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Editorial

Traian Stef

Redundanta si duplicatul

De mai mult timp am avut intentia de a scrie despre redundantd,
privind-o ca pe o marcd a lumii noastre de astdzi, si cu precddere a
celeia pe care o cunosc mai bine, adicd lumea romdneascd. Tautologia,
redundanta si pleonasmul ar fi unele dintre acele scapdri in exprimare
ardtind, de fapt, asemeniunorroseti sau excrescente, boli care se manifesta
fard s& doard si pe care le poate observa mai degrabd celdlalt. Nu mda
refer la persoane dici, la greseli, ci la manifestdri generale care ne pot
defini In acest moment. De aceea n-as putea spune cd sint niste vicii,
pldceri sau obisnuinte care te imbolndvesc, dar pot fi boli care ne tin intr-
un imobilism gregar sau intr-un exercitiu al alergatului pe bandd.

Tautologia e o formd& a logicii, pleonasmul a exprimdrii, iar
redundanta a discursului, a sintaxei. Toate urmdresc precizia, intdrirea,
plusul de explicatie, adaosul convingdtor. Asta in intentie. Dar dacd
in spatele intentiei regulile scapd de sub control sau dacd, si mai rdu,
ignoranta nu presupune nici un fel de reguld, sau dacd in mintea
celui care se exprimd e ceva difuz, fard relief si fard putinta de a fi clar
exteriorizat, iar stereotipia enfaticd si betfia de cuvinte iau locul ideii,
intrdm in zona patologicului.

A este A spune tautologic; eu fi-s frate tu mi-esti frate spune
redundanta; avansati inainte spune pleonasmul. Fiecare vede cu ochiilui,
dealu-i dedl si valea- vale, vin alegerile electorale, mosia, mosie, fonctia,
fonctie, coana Joitica, coana Joitica, vorba domnilor Nitd Ghitescu si
Ghita Nitescu, ca sa mai batem si noi apa in piud.

Vreau sd spun prin fraza aceasta cd ne este foarte greu sa definim si
s& ne definim, ca intdrirea unei afirmatii nu aduce conotatii semnificative,
asa cum a cinta si a striga si a ne bate cu pumnii in piept c& ,noi sintem
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romdni” nune circumscrie decitdemagogic, adicd redundant, identitatea,
cd sintem prizonierii unor acte ratate, altceva fiind in sufletul nostru si
altceva traddind limba noastrd, cd gindim si ne exprimdm in formule date
fard s& avem controlul asupra cuvintelor, cd nenea Iancu e maestrul
tropizdrii - mai mult, adicd, decit parodierea - tautologiei si redundantei,
totul culminind cu zicala veche a baterii apei in piud.

In fata casei mele natale era un pdr urias, gros cit puteau cuprinde
cu bratele doi bdrbati, un pdr cdruia i se spunea sintdmdresc, cu pere
galbene care se cocecau In august si care cddeau singure, bdtute de vint,
sau scuturate cu un bdt lung. Erau pere pentru tuicd. Bunicul era un taran
caruia 1l pldcea sa facd lucrurile astfel incit efectul muncii s& fie maxim.
Adicd nu arunca perele intr-un ciubdr urias de stejar pe care mai intii
il tinea cu fundul In sus si cu apd deasupra, apoi umplut cu apd vreo
saptdmind sau mai mult, pind nu mai curgea picdturd, ci md punea pe
mine sa le bat in piud. Cunosc aceastd muncd groaznic de enervantd.
Stam asezat pe un scdunel mai jos, luam din grdmadd cifiva pumni
de pere si le puneam in piud, apoi le bateam cu maiul pind erau bine
zdrobite si curgea mustul din ele, imi sGrea pe obraz must dulceag si se
mai adunau si albinele si viespii In jurul meu si trebuia sa le las in pace,
s& nu le zginddr cumva. Multe zile aveam de lucrat cu maiul si piua. Dar
lucrul acesta avea o finalitate bund, era ceva bine facut. Ce ar fi iInsemnat
sa bat nevolnic apa cu maiul in piua respectivd? Putea fi o pedeapsd, ca
in armatd, cu sapatul si astupatul gropii, oricum una degradantd, putea
fi semnul prostirii, al bolii psihice. Asta la propriu vorbind. Oricum, insd,
e vorba despre o actiune fard sens, absurdd, din lumea lui Degeaba. $i
cuvintul acesta sund ciudat. Mi se pare un amestec de latind cu slavd,
exprimind inutilitatea ca reguld. Redundanta, vreau sa zic, are mult din
bdtutul apei in piud. Nu al perelor.

Unii spun cd tautologia, redundanta, pleonasmul ar fi vicii: de
gindire, de logicd, de exprimare. In aparentd sint miscdri inertiale cind
gindirea nu mai controleazd cuvintele si se revarsd toate din acelasi
cimp, pe acelasi jgheab. E o neputint& a exactitdtii care incearcd sa se
compenseze printr-un exces de formulare. Chiar dacd nu sint vicii, ele
marcheazd, totusi, ignoranta. Tradeazd o anumitd stare. $i aceasta e a
pasului pe loc, a repetitiei neputincioase, a lipsei de cuvinte si de idei, de
expresivitate si de originalitate. Starea este maladivd, cronicd, si nu are,
paradoxal, efect nici asupra posesorului, nici asupra colocutorului, nici
asupra celor din jur, nici asupra clipei, ci asupra viitorului. Viitorul este
intirziat. I se pune barierd de prezent.

Duplicatul este sinonimul copiei. De la copia unei chei de yalg,
pind la clona umand. De la fotografia unui document (copia xerox,
cum ne exprimdm de obicei chiar dacd stim unde e greseala), pind la
reproducerea unui tablou. Cheia-duplicat inchide si deschide aceeasi usd
ca si originalul, documentul copiat tine locul originalului, reproducerea

6




Redundanta si duplicatul

poate fi studiatd ca si originalul. Le lipseste, totusi, ceva esential: substanta.
Dar nu aceasta este problema aici, nu problema valorii lor in raport cu
duplicatul o discut, ci constatdm preferinta pentru contrafacere si kitsch
pe lingd acel mod de a fi pe care il calific eu drept redundant. Naivitatea
relatiei cu lucrurile In natura lor este inlocuitd cu stiinta multiplicdrii lor.
Un lucru care isi pierde unicitatea devine unealt& sau consumabil. El nu
mai are valoare decit in prezent si pentru un scop anume. De fapt, nici nu
mai are valoare, ci utilitate.

Puterea comunist& si totalitarismele in general urmdresc - lucru
evident, cunoscut, care nu necesitd nici o argumentare - uniformizareaq,
inlocuirea valorii cu utilitatea. Individul nu mai reprezintd valoarea
omului unic, ci functia care i se atribuie. Educatia, accesul la informatie,
locuirea la bloc, munca si salarizarea, limbajul care a fost numit ,de lemn”
erau agentii ideologiei care ne-a format pe noi. Omului i s-a oferit ,de-a
gata” produsul, lui rtdminindu-i doar s&-l ingurgiteze si s&-1 digere. Apoi,
asa cum un aliment iti poate schimba intreg metabolismul, limbajul i
schimbd& modul de a rationa, de a comunica si chiar actiunea. In acest
context, cind vorbesc despre redundantd md gindesc si la vorbirea
redundantd, si la alimentatia redundantd, si la invatdmintul redundant
care creeazd omul redundant, la toate functiile care si-au creat organele.
Functia bate gradul se spunea mai ales In armatd, dar era adevdrat si
pentru viata civild.

Omul redundant se repetd. El reduce la comun si repetabil insdsi
sarbdtoarea. El are vocabularul minimal, nu se exprimd nici destul de
precis, nici destul de plastic, ci mai mult in formule uzuale. Logica sa
este tautologicd, exprimarea, pleonasticd, argumentarea in exces de
conotatii si repetdri inexpresive. In Argumentarea, Andrei Marga distin-
ge cinci tipuri de gindire: oportunistd, superficiald, dominatd de dorintd,
mitic& si criticd. Omului redundant 1i lipseste gindirea criticd. Gindirea
oportunistd lucreazd cu ,adevdrurile” celor din jur, cea superficiald nu
trece dincolo de mdrturia comund, cea domincatd de dorintd nu trece
peste ,adevdarul” convenabil, cea miticd transformd datele in mituri - aici
as plasa demagogia nationalistd. Omul redundant nu va putea fi c&lduzit
de grija stabilirii adevd&rului prin rationamente si argumente diverse si
juste. El va nega sau va aproba tautologic: nu este asa pentru c& nu este
asa sau este asa pentru cd este asa. Omul redundat este cel reificat. El
se comportd si vorbeste mereu intr-un rol. Rolul este acelasi, rolul posturii
sociale in care se gdseste. As face aici deosebirea intre oameni publici pe
care i-am vazut sau 1i vedem adesea: nu era redundant Corneliu Coposu,
dar era si este Ion Iliescu; nu este Crin Antonescu, dar este Calin Popescu
Tdriceanu; nu este redundant Sorin Oprescu, dar este redundant de
dictionar Marian Vanghelie. ,Care este”, vorba lui, duplicatul continuu al
propriei redundante. Majoritatea oamenilor nostri politici vorbesc in rol.
De la a spune ce-i place sefului, pind la argumentarea, adeseori ridicold,
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de cele mai multe ori cinicd, a unor actiuni. O argumentare falsd in raport
cu realitateq, inscrisd, Insd, in tabla partidului pentru a justifica un scop.
Gindirea criticd, fondatd pe analizd si argumentare logicd nu existd la
dumnealor.

In prefata cartii amintite, Andrei Marga madrturiseste necesitatea
intoarcerii la Respingerile sofistice ale lui Aristotel: ,Dupd schimbdrile
istorice din 1989, cind gindirea liberd a reinceput, in mod salutar,
s& se exprime In voie si la noi, observind insd mulfimea de erori de
logica elementard savirsite de oameni cu pretentii, de la actori politici
nationali la personalitditi locale, mi-am dat seama c& trebuie sd-mi
revizuiesc opinia. Respingerile sofistice sunt extrem de actuale astdzi si
este profitabil ca noile si mai putin noile generatii s& le citeascd si sa le
inteleagd”. El clasificd erorile comunicdrii curente dintre oameni in: erori
logice, erori semantice si erori cognitive. Ne intereseazd aici mai ales
erorile semantice. De la Aristotel preia ,cele sase sofisme ale limbajului”
care se referd la echivocul unor termeni intr-o expresie, la echivocul unei
judecdti, la asocierile defectuoase de cuvinte (confectionadm haine din
pleleqa clientulul), la punctuatia sau accentuarea defectuoase, la expresii
unde lucruri diferite apar identice, addugind caracterul vag, unde
semnificatia unui termen este imprecisd, confuzd, si dubla gindire, cind
se inventeazd& un limbaj paralel cu realitatea - aici, pe lingd limbajul
de lemn, avem discursurile si argumentdrile politicienilor cu sinergia
faptelor implementate sau disipate parodiate in ,Academia Catavencu”
sau de cdtre formatiile umoristice. In general, limba roménd este vorbitd
foarte prost: exprimare sdracd, lipsa de precizie In asezarea la locul
potrivit a cuvintului, amestecul pleonastic cu neologisme si expresii
recent imprumutate, vulgarizarea. Cu scrisul e si mai rdu. Asta in primul
1ind din cauza Inv&tdmintului pe care l-am numit redundant si unde nu
continuitatea, calitatea si functionalitatea cunostintelor si deprinderilor
sunt avute In vedere, ci aditionarea contigud.

Redundanta presupune excesul, revdrsared, ,redundare” in latind.
Ea are intentii bune, dar e lipsitd de mijloace. De aceea efortul devine de
cele mai multe ori ridicol. A cduta exactitatea rdspindind confuzia, a fi
preocupat de concizie rostogolind cacofonic cuvintele, a lungi vinul cu
apd chioard ne duc in zona mistificrii si deriziunii. Aici este maestru LL.
Caragiale. Frumos ne mai incdltasi, coane Iancule. Ion Vartic remarcd,
in prefata volumului antologic Tema si variatiuni ,perfecta imbinare de
redundantd si concizie care face paradoxul prozei sale, dar provoacd
si dificultatea de a o decoda”. Sa ne gindim doar la numele care nu
stabilesc nici o identitate, cum sint Nit& Ghitescu si Ghit& Nitescu, un
fel de duplicate, Mache si Lache, Ionescu, Popescu etc, la substitutiile
echivoce care declanseazd drame sau la cele lingvistice care duc la
neintelegeri. Schita Caldurg mare este exemplul dialogului redundant si
antilogic dus pind la absurd. Dupd cum in Urgent concizia presupusd de
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stilul administrativ se transformd intr-o redundantd plingere: , Domnule
primar, Astdzi 15 decembrie f&cind inspectiunea reglementard la scoala
de fete No 1 din urbea Z.. am fost intimpinat de doamna directoare Aglae
Poppesco impreund cu doamnele profesoare Areti lonesco, Sevasti lonesco
si Aristi Poppesco, care toate s-au plins de starea de mizerie In care a ajuns
scoala din cauza lipsei de combustibil, pe care il refuzd onor. Primdrie
locald, pe care in nenumdrate rinduri au rugat-o prin adrese oficiale, care
se vad la dosar, dar care n-au avut pind acum nici un rezultat. In adevar,
vizitind apoi clasele am gdsit o temperaturd incapabild de a putea fi
suferitd mai ales de copii, din care cauzd se pot chiar imbolndvi de vreo
boald infectioasd, ceea ce ar impiedica urmarea regulatd a cursurilor
reglementare, fiind silite a se intrerupe pind la stingerea contagiunii
epidemiei, precum s-a maiintimplat pe cdldurile cele mai mari, dar atunci
nu din cauza focului, ci a apei, chiar cu citeva zile inainte de exemenele
anuadle, ceea ce produce o enormd confuziune pedagogicd. Avind dar
acestea In vedere, va rog, domnule primar, s binevoiti a dispoza ca s se
satisfacd cit mai urgent nevoile scoalei. Primiti, va rog, domnule primar,
etc. Revizor scolar, Lazdr Ionescu-Lion”. Nu mai transcriu discursurile
celebre ale lui Farfuridi si Catavencu, nici articolul junelui publicist Ric&
Venturiano. Dar as putea cita din actuala Constitutie a Romadaniei care,
din teama de divizibilitate si libertate cuibdritd in inima autorilor ei, a
iesit ca un text explicativ si redundant. Textul acesta aratd, prin reludrile
lui, teama de celdlalt, nationalismul, teama de libertate, de egalitate. De
exemplu, la articolul 1 ni se spune c& respectarea Constitutiei si a legilor
este obligatorie, iar la aricolul 23 cd nici o pedeapsd nu poate fi datd sau
aplicatd decit in temeiul legii, la articolul 16 cd toti sintem egali, apoi c&
nimeni nu e mai presus de lege, iar la articolul 21 c& nici o persoand nu
poate ingrédi drepturile noastre. In articolul 30, dupd ce fusese afirmatd
libertatea de exprimare si a presei, ni se mai spune ca libertatea presei
implica silibertatea de ainfiinta publicatii”. Exemplele ar putea continug,
ele dovedind cd ,pdrintii” Constitutiei vor sd ne arate mereu, noud,
copiilor, cum ei ne dau ceva, cum ne fac un bine, cite egalitati si libertdti
ne garanteazd, avind noi doar obligatia de a pdstra statul asa cum l-au
prefigurat ei. Paradoxal, infantilitatea este a ,pdrintilor” fundamentali.
Statul pe care ni-l dau cel mai adesea acesti tatuci, politicienii in general,
este cd boii se pun Iincaintea carului. Lucruri comune exprimate cu emfaz&
(superioard). Timp in care ei duc apa cu sita.

Problema nostrd este, in fine, de ordin constitutional. Asa cum am
zis si la Inceput. Iar o schimbare de mentalitate este determinatd de
gindirea criticd, la noi dominind gindirea oportunistd. Alte schimbdri
se fac spre bucuria nebunilor, pregdtite subteran si determinate prin
manipulare. A forma gindirea criticd e marea mizd a Romdaniei. Aceastd
mizd, recunoscutd de altfel, este tratatd, insd, ca un bilet de loterie uitat in
haina trimisd la spdlat, cdleat si scrobit.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

Fisele unui memorialist

Nestitor, valet, fascinar, gduritor, aburitor plutd, pompagiu,
iman, hipnotizator, predicator, preparator mustar, gonaci, incinerator,
tratamentist, telefaxist, topitor-grdsimi-comestibile, ungdtor, ghemuitor,
autopsier la ecarisaj, actuarist. acoperitor-invelitor, arhondar, agent
de tranzit sau albitor pastd hirtie, antrenor cabaline, aprod, ascutitor,
aspirant, automatist, acompaniator sint meserii cuprinse in catalogul
ocupatiilor din Romdania. Acest catalog e plin de meserii care nu apar
in Dictionarul Explicativ al Limbii Romd&ne. Pe lunga listd a meseriilor
ne lovim de denumiri ca ,marangoz cdldfdtuitor” sau ,marangoz
calatachelagiu” — meserii de care multi dintre noi n-au auzit in viata lor.
De fapt, este vorba despre dulgheri specializati in prelucrarea lemndriei
navelor sau a bdrcilor. ,Fascinarul” este un om care munceste in cadrul
constructiilor de drumuri, cdi ferate si linii de tramvai. Fie ploaie,
ninsoare, vant sau sodre, respectivul dd cu tirndcopul si sapd santuri.
Aglomeratoristul” reprezintd cu totul altceva decit inspird denumirea.
El este operator la cuptoarele pentru minereuri. Un ,concierge” este
receptioner si administrator in unitdti private de turism de capacitate
micad. ,Aburitorul plutd” se ocupd cuinstalatiile de prelucrare alemnului,
iar ,discotecarul” arhiveazd discuri. ,Corhdnitorul” transportd bustenii
fasonati pind la locul unde vor fi prelucrati, iar ,hahamul este un
muncitor specializat in tdierea rituald a vitelor si a pdsdrilor, la mozaici.
Treibar, malamed, hatip, chevrasames sau majghian ar fi doar o micd
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parte dintre meseriile despre care Codul Ocupatiilor nu dd explicatii
mai clare, mdrginindu-se s le incadreze in grupe de bazd, in functie
de novelul de instruire. (..) Conform COR, in tara noastrd incd se mai
parcticd frumoasele meserii de ,acar’, ,cdrutas” sau ,mdtar” (Adevarul,
2005).

Sa reprezinte speranta in sine o mintuire larvard, o mintuire in
nuce?

Senzualitatea implicatd in orice senzatie armonios-puternica
(culoare, sunet, parfum). Prin prisma ei lumea apare ca o femeie
goald.

Scriitorul strict realist nu poate evita suspiciunea plagicatului.

S-ar putea elabora o teorie a neimplinirii? Cred cd da, cu toate ca
s-ar poticni de un termen nedigerabil: ghinion.

Aspectul cel mai teribil al rdului este tocmai spiritualitatea lui,
care consistd

in faptul in faptul c& este cunoastere si revoltd deliberatd, altfel
spus constientd, lips& de onestitate si sfidare arogantd, pe care acesta
o manifestd& deschis sau indirect. Aici decizia este pur spirituald, cdci
ceea ce einjoc este pura libertate. Nimic nu este mai tentant si mai greu
de controlat rational decit s& faci ceva doar pentru cd nu trebuie facut.
A afirma spiritualitatea negativului presupune s& indicdm caracterul
s&u diabolic; si chiar aceasta este esenta r&ului ca revoltd , el are o
naturd demonicd. Aceasta transpare in caracterul tragico-parodic
al rdului In confruntarea cu binele, In aspectul limitativ, simulator al
copierii pozitivului, potrivit conceptiei diavolului ca simia Dei: dincolo
de caracterul meschin, rdul propriu-zis pretinde ddruire si tenacitate,
asiduitate si constantd, forfd care presupune sacrificiu si chiar o formda
de ascetism care impune renuntarea si cere abnegatie; de fapt, Lucifer
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este un inger si un principe, chiar dacd al tenebrelor. Natura demonicd
a rdului culmineazd intr-o fort& devastatoare prin care se prelungeste
autodistrugerea libertdtii negative Intr-o tentativd de distrugere
universald ca un destin al morttii care se transformd intr-un program
tragic, apocaliptic” (Luigi Pareyson).

Bonomia, jovialitatea: insusiri eminamente bdrbdtesti, intrucit
reprezintd destinderi ale puterii sexului ,tare”.

Intre ,centrul” si ,periferia” operei de artd pot avea loc inversdri,
atit in cadrul creatiei unui autor, cit si in cadrul tabloului de valori al
unei epoci literare. E chiar de asteptat s& aibd loc. Aceste inversdri
indicd viata organismului literar, o viatd plind de surprize, care se
reconfigureazd in chip mirabil.

Cu ajutorul sentimentului gindim mai putin exact, dar mai
profund.

JJo&i cei ce dau dovadd de doud calitdti in stare purd, anume
iubirea de aproapele si acceptarea ordinii lumii, inclusiv a nenorocirii,
toti acestia, chiar de trdiesc si mor ca atei in aparentd, sint cu sigurantd
salvati. Cei care posedd aceste doud virtuti in mod desdvirsit, chiar de
tr&iesc si mor ca atei, sint sfinti” (Simone Weill).

Iti pot provoca o ciudatd satisfactie ,sldbiciunile” unui mare
creator, nu din invidie, ci dintr-un imbold de solidarizare. Prin mixtura
lui de calitdti si defecte, poti ,fraterniza” mai usor cu el.

Existd In constiinta ta amintiri atit de frumoase Incit te umilesc,
aidoma unor haine de gald nepotrivite cu viata ta trudnicd si cenusie
pe care preferi sa le lasi mereu in dulap.
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17 aprilie2005.Nemaipomenitaarogantdafotbalului. Ointeresanta
emisiune a postului Redlitatea Tv, Romdnia si dictaturile ei, e intrerupta
de doud ori si apoi anulatd din pricina unor ,editii speciale”, menite
a aduce vesti capitale pentru destinul natiei. Universitatea Craiova
a suferit o noud infringere, iar un oarecare Dinel Staicu, intre multe
altele negustor de fotbalisti, se explicd pe ldtimea a zeci de minute
de ce n-ar mai vrea sd subventioneze echipa. Citiva fani declard in
final c& individul ,a grdit la nervi’, asa incit totul pare o cacealma de
cel mai prost gust. Am auzit cd acelasi pretios Dinel e un fan nu doar
al fotbalistilor din Bdnie, ci si al memoriei lui Ceausescu, cdruia i-a
organizat cu evlavie un veritabil muzeu, prevazut si cu statui. Ce s mai
zicem? Personajul s-a plins cd e mereu anchetat pentru numeroasele-i
afaceri suspecte si e interesat de ce vor constata organele in cauzd. Desi
cam prevedem! Mai aflu c& acelasi imprevizibil Dinel Staicu a sustinut
si o.. tezd de doctorat, cu un subiect in care, ce-i drept, nu i-am putea
pune la indoiald competenta: ,Metodele economiei subterane”..

Primejdia de-a ceda in fata adversarului nu din lasitate sau
din dorinta unui pact dezonorant, ci din mild, politete, ,generozitate”,
Jumanitarism” etc. Adicd asternindu-i la picioare niste calitdti morale.

Ciudatul simtdmint de sigurantd si confot pe care-l poate induce
un ins ce manifestd o indoiald metodicd, expusd cu bonomie.

Fiecare operd de artd izbutitd nu e decit o utopie invinsd.

Fiecare operd de artd izbutitd nu e decit o utopie invinsd.

Vorba de spirit nu creazd, ci de-creazd cu garantie. E o
descompunere dansatd.
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Al. Cistelecan

Gellu Dorian: Religia poeziei

Mai cu un roman (de fapt, cu trei pind
acum), mai cu cite-o culegere dramaticd,
mai cu cite-o antologie (tot trei si astea pind
azi, din care cel putin una - Eranos - mamut),
Gellu Dorian a acoperit un raft frumugel din
1984 incoace, de cind a debutat a doua oar&
(debutul din 1974, in corespunzdtorul Caiet
al debutantilor, a fost cam la grdmadd si
nesemnificativ). Dar oricite romane si piese
ar scrie Gellu Dorian, €l tot poet r&dmine; nu
neapdrat din pricind de valoare sau de
intlietate - desisidin aceastd cauzd- cipentru
ca din religia poeziei si din febra poemului
traieste el; religie si febrd absolute fiecare, de
evidentd exigentd si combustie romanticd; si
puse, fireste, intr-un scenariu de suflu. Daca
rdmine ceva neschimbat pe drumul poeziei
lui Dorian, atunci tocmai aceastd religie a
poeziei si acest entuziasm al rostirii rdmin
cum sint, chiar si atunci cind, in volumele
de pe la urmd, poetul declamd depresii si
melancolii. El a pornit ca romantic devorat de
mistica poemului si asa a r&mas, chiar dacd,
pe parcurs, a mai fost nevoit s&-si ajusteze
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romantismul funciar la climatul postmodern, scotindu-se, astfel, de sub
riscul anacronismului. Nu e, de altminteri, singurul dintre optzecistii nostri
care a trebuit s&-si adapteze un fond de febre si de intensitdti vulcanice
unei gramatici antipatetice si unui tiraj de stdri cotidiene si mdrunte.
Majoritatea sint, de fapt, niste romantici rusinati si care mai indréiznesc
sa facd doar negot clandestin cu propriile devotiuni. Gellu Dorian 1l
face, insd, pe fatd, cel putin in primele volume. El e dintre cei care-si pun
viata sub un imperativ, sub blestemul vocatiei si o consumd in proiectul
acesteiq, in baza unui concept sacrificial al poemului; biografia devine o
devotiune iar scrisul o febrd de ideal. Sub flacdra acestuia se destdsoard
toatd confesiunea, ca pur efort de identificare, pe cel mai scurt principiu
mistic. Nimic nu iese din scenariul devot si poemele ruleazd ca stricta
mdrturie de religie poeticd. E si de mirare cum de Ioan Holban a vézut
in cdattile lui niste ,experimente lirice” (in prefata la Eranos), pentru cd
ele sint ,experimente” doar in sensul cel mai inefabil si mai general, in
sensul In care toatd poezia e un fel de experiment; aliminteri, e vorba
mai degrabd de un ,experiment existential” in cadrul cdruia poetul isi
pune viata nu sub semnul unei devotiuni, ci de-a dreptul intr-o devotiune
absolutd, incercind s-o topeascd intr-un suflu mistic. Gellu Dorian e, de
fapt, un substantialist, preocupat aproape exclusiv de disciplinarea
fluxului si de transcrierea suflului, cu minimd& atentie la partea de formd;
elanul rostirii il duce Inainte si nu std niciodatd s& migdleascd la formd,
nici mé&car atunci cind se pedepseste in sonete. Chiar si aceasta e, oricum,
o pedeapsad tirzie, care survine abia in volumul Cafeneaua Kafka din
2003, dar scriitura austerd nu-l prea incape pe Gellu Dorian, mult mai
in apele lui In scriitura torentiald, infinitd si 1&titd in tocate sensurile si
directiile. Un singur ,experiment” pe formd mai face el pind atunci, in
Elegiile dupa Rilke din 1993, dar Lagsi inima sa-fi cadd pe asfalt e tot un
fel de decompozitie a sulbstantei, care pune tdcerea - inclusiv graficd -
pe post de concluzie a elegiilor: .., y— $1/ e INST/ v 0€ CING/ e
dar/ .../ ./ .p€ cind din ce mai e/ nimic nu mai r&dmine..”. Altminteri,
poet de mesdayj, si incd de mesaj imperativ, cu comandd profeticd, Gellu
Dorian nu agreeazd formalismele si nici jocurile de formd (de gratuitdti
ce sa mai vorbiml); ba chiar poezia de acest soi, poezia experimentului
de formd, e dintre cele contra cdrora el proferd nesfirsite afurisenii,
vazind In ea - ca si-n alte specii mereu blamate - o decddere din rost si
o profanare de ideal.

Dar dacd Ioan Holban nu prea are dreptate la experiment, el are
prea multd cind vorbeste de ,caracterul elaborat” al poeziei lui Dorian (si
nudoar acelei din Elegiile dupa Rilke, unde ,elaborarea” era de imediatd
nevoie, fiind vorba de o poezie dialogald, stirnitd ca replicd); cdci poezia
lui Gellu Dorian st& pe un paradox, de nu de-a dreptul pe un conflict
interior: fiind o poezie de suflu, de explozie a imaginarului si de violentd
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a dictiunii, ea nu e, totusi, o poezie ,spontand’, de tisnire necontrolatd
a energiilor, ¢ o poezie pornitd prin mediere bovaricd. Gheorghe
Grigurcu a incercat s rezolve aceastd contradictie dintre vaticinatie si
artizanat, numindu-l pe Dorian ,un poefa artifex” ce-si ,asumd artificiul
(mestesugul si efectele acestuia) ca pe un izvor, ca pe un fapt originar”
(Poezie romanda contemporand, I Editura Revistei ,Convorbiri literare”,
2000, p. 425), dar care mai ales isi asumd o suitd de ,poze” din ,tipologia
poetului”, poze, insd, ,ce corespund unor vibratii 1&untrice care justifica
reiterarea lor in nume personal” (idem, p. 435). E un fel de a zice c& Dorian
a venit prea tirziu intr-o tipologie si c& nu si-o mai poate asuma &rd o
congstiintd vinovatd, incdrcatd de clisee; pentru a fi chiar romantic - asa
cum e de la naturd si prin structurd - el trebuie s& exorcizeze cliseele si
sa aplice la un romantism care e deja istorie, dar pe care trebuie sd-1
faca prezent. Scoaterea romantismului de la naftaliné s-ar fi putut face,
desigur, si printr-o serie de trucuri de prezervare a lui, dar Gellu Dorian nu
vred s& nu pard (dar sa fie) romantic; el vrea sa sfideze pe fatd vremurile
decdzute printr-o devotiune asumatd la vedere; aici e momentul in care
el nu poate sterge impresia de decalc tipologic, momentul in care nu
poate porni viziunea prin aprinderea directd a suflului, ci printr-un fel
de aprindere manuald si manufacturatd. Torentialitatea lui pdstreazd tot
timpul un aer ilegal, de contra-facere, desi se naturalizeazd pe parcurs,
ca si cum poetul s-ar iImbdta abia dupd primele salve de discurs sau s-ar
incdlzi sub efectul narcotic al propriului discurs. Nu incape vorbd cd din
aceastd congstiintd vinovatd se trag multe excese de auto-abilitare, multe
dovezide autentificare de sine, multdretoricd& de acreditare. Dintre acestea
cea mai tenace e apostrofa vremurilor, blamul mediocritdtii, sarcasmul
aprig la adresa contemporaneitdtii: timpuri mici, inapte de idealur],
dispretuitoare de poezie etc.; ba chiar timpuri in care pind si poezia a fost
pervertitd in afacere si coboritd intre limbajele utilitare, intre limbajele
de parvenire; timpuri, in fine, ,cind poezia nu-si mai gdseste loc in lume,/
iar poetul moare de foame sub ochii nestiutori/ ai copiilor lui”. Timpuri de
cinism, pe care poetul le apostrofeazd asemeni lui Macedonski: ,In orasul
acesta de cacdnari si mici afaceristi,/ ca pe vremuri grecoteii si evreii de
pe strdzile unde se vindeau/ borhoturi la pret de mdatase si aur/../jigodiile
se simt impdrati, pare totul/ atit de urit incit iti vine s& turbi/ si sa crezi ca
pe Eminescu intli l-au ucis/ si neavind cruce l-au lasat sa putrezeascd/
in laudele lor intristdtoare” etc.; sau le deplinge pentru inconstienta
si ingratitudinea lor: |, Triste sint {drile far& poeti, ca regii fard tard, ca/
seraiurile pdrdsite de femei, ca un oras {&rd copaci/ prin care toti snobii
vorbesc de Platon fard sd fi citit ceva din el / tristi, foarte tristi, sint oamenii
care nu mai vor s stie/ cd dacd au ajuns pind aici, poesia a fost fiinta
care i-a ndscut”. Fireste cd pe reversul acestui sarcasm std, dramatic de
abandonatd, idealitatea poeziei si devotiunea poetului in ideal. Sfintenia
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poeziei si misiunea ei mintuitoare si purificatoare sint predicate pe care
Gellu Dorian nu le negociazd pentru nimic in lume. Aici romantismul sctu
e de tip fanatic, fundamentalist, si el e insusit cu fervoare si contra oricaror
riscuri - de la cele sociale la cele estetice. In fondul acestei fervori se vad,
ca Intr-un palimpsest de atitudini, toate desenele ,exceptiei” romantice a
poetului (izolat, respins, depreciat etc.) si tocte resursele eminesciene ale
.credintei poetice” a lui Gellu Dorian. Caci Dorian o ,credintd poeticd”
profeseazd, redind poeziei rost si prestigiu ontologic; fireste c& scrisul lui
e jertf& (,In cuvinte zidesc ane, de pe ziguratele lor m& arunc/ si o finting
cu apd saratd acolo se naste,/ altd lucrare mult mai frumoasd, mult mai
aleasd” ete.), fireste cd poezia e salvare si purificare deodatd (,memorie
urcatd la ceruri”), dar mai ales ea e vocatie fatald si religie existentiald:
,Lacum nu mai pot altceva, nu mai pot altceva/ nu mai pot altceva -/
cu poesia ma trezesc, cu poesia md culc”. Dar ca tocte victimele unei
vocatii atit de néprasnice si de inefabile, si Gellu Dorian indurd un exil
si Ingind o elegie a paradisului pierdut (inclusiv, de nu mai ales, dupd
paradisul logosului intemeietor). Apostrofa timpurilor (si a oamenilor lui)
vine din aceastd lezare ireparabild, din cinismul cu care e primit acum
limbajul sacrificial si salvator al poeziei (si apoi, dar abia apoi, elegia
atinge si conditia poetului). Cum zice Mircea A. Diaconu in postfata
la Cartea tacuta (antologia din 2004), ,miza” acestei poezii ,care se
naste din orgoliu si dezamdgire” constd in ,identificarea” si ,clamarea”
rosturilor poeziei, ,pdstrind melancolia drept cauzd a unui patetism de
sorginte romanticd”. Far& indoiald, numai cd in loc de orgoliu trebuie
pus ferventd si in loc de dezamdgire minie; va fi avind Gellu Dorian
un continuu sentiment al crizei, al invaliddrii poeziei de cdtre josimea
vremurilor, dar e departe de a fi un poet resemnat cu trimiterea poeziei
in recycle bin-ul istoriei. ,Dezamdgirile” lui sint sarcastice si se pronuntd
in apostrofdri; iar orgoliul lui e strict orgoliu de victimd; de ,orgoliu”, in
amestec cu ,umilinta”, crede si Vasile Spiridon cd e o vorba in poezia
lui Dorian - in fisa din Dictionarul general al literaturii romdne;, dacd
orgoliul mai putea fi confundat cu bucuria dramaticd a vocatiel - a
congtiintei ei acute si deschis clamate, in care intrd, desigur, si un fel de
superbie -, umilinta a rdsdrit numai spre a face pereche antinomicd si
echipd oximoronicd cu orgoliul; Dorian nu e deloc umil, nici atunci cind
se apostrofeazd pe sine, darmite cind ne apostrofeazd pe noi; si cum ar
fi, stiindu-se ultimul posesor al unei vocatii sublime, chiar dacd inutile?!
ultimul posesor de har, chiar dacd nu mai are cui il Impdrtcsi?! Blamul
si dispretul nostru sint cauze de noblete si mindrie pentru €l, chiar daca
si de amdrdciune. Iar umil nu se poartd nici mdcar cu Dumnezeu, unde
ar fi fost poate recomandat; dar si cu acesta Dorian vorbeste - infiorat,
fGr& indoiald - dar dialogind, adicd pornind de la un fel de egalitate:
LSint In fata ta, esti In fata mea”; iar spovedania-biografie din Singur in
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fata lui Dumnezeu (2001) nu se sfieste s& umble chiar cu prepuieli in fata
Domnului: 31 tie ti-au scapat greseli, la Dumnezeu si la oameni/ totul
este posibill”; asta fard a mai pomeni de apdrarea prin argumente ad
Domines (.51 tu te-ai furisat, pe nestiute, in trupul Mariei”) sau de rigori in
care Dorian se aratd mai catolic decit Dumnezeu: ,i-as putea ierta asa
cum tu md inveti zi de zi,/ cum n-am uitat c& e bine, asa cum in tine cred
sa cred si/ in greselile lor care s-au ndpustit spre mine fard mil&?/ Nu stiu
dacd pot, nu stiu dacd vreau; - o s md ierti, Doamne,/ ca stiu ce fac!”. Ca
un adevdrat fanatic, Gellu Dorian le cere si poeziei si lui Dumnezeu mai
mult decit pot da; si asta in conditiile In care stie prea bine c& acestia
pot da totull Dar asta e, ca Dorian nu se multumeste cu totul, el vrea mai
mult de atit. Poate nu ca s& aibd mai mult de atit, ci pentru a se vedea ce
intensitati are credinta lui, atit cea in poezie, cit si cea in Dumnezeu.

In primele doud volume (Esopia, 1984, si Poeme introductive, 1986),
romantismul lui Gellu Dorian nu e inc& timorat de contextul ,optzecist”
si postmodern; el e mai natural, mai spontan si mai riscat, dezvoltat in
barochisme care teseau direct pretiozitati sacrificiale: ,e un timp cind
fulgerd gindul/ arpegii de vis,/ rastignit iIn poeme/ pind cind acestea
invie In scris”. Tropismele sacrificiale nu vor dispdrea din poezia lui,
dupd cum nici modul baroc de a exploata imaginea, cdci Gellu Dorian
ajunge la intensitatea acesteia prin acumuldri de detalii, prin avalansge
succesive; tocmai de aceea expresionismul la care ajunge el - si la
care ajunge negresit - e unul mai degrabd de capital imagistic decit
de violentd fulgurantd. Dar si linia poemului-jertfelnic si perseverenta
imaginarului In cantitativ vor suferi un evident proces de flexibilizare
de pe la Elegiile dupa Rilke din 1993. Pind cici e literal adevarat, cum
zice Mircea A. Diaconu, cd poetul ,refuzd” si ,textualismul optzecistilor”
si Joiografismul lor” (Instantanee critice, Editura Moldova, Iasi, 1998, p.
245), facind figurd de rebel anacronic. Gellu Dorian nu e, intr-adevdr, un
Joiografist”, dar asta nu Inseamnd cd destule detalii biografice - vazute
ca ocazii ale poemului - nu sint sublimate in poezia sa; atita doar ca
Jolografia” folositd de el e strict interioard si esentiald, nefiind strinsd din
mdruntisuricotidiene, cidintensiunilduntrice. Cutextualismule adevarat,
dacda excludem din spatiul lui inter-textualismul ca principiu ,dialogic”
al poeziei si la care Dorian apeleazd premeditat si polemic. Polemic in
primul rind cu propria generatie, pentru care dialogul era in primul rind
parodie si pastisa - iar Rilke doar un fel de prestigiu retoric. Dorian nu
se afiliozd Insd modernitdtii cu transcendentd goald”, ci poetilor fiintei
si ilumindrii; pe aceste teme ,converseazd” el cu Rilke, angajindu-se in
revelatia stihiald ca bun ucenic: ,am vazut Frumusetea, -/ am inceput
minuirea lor, cea adevdaratd, cunoscind tainele,/ aflind Marele Sens,
r&dminind Insetat, nesatul,/ dornic s& gdsesc grauntele mic, de cristal/ in
care std ghemuit& Poesia/ La masa mea s-au asezat atunci inceputurile”
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etc. Proiectul acestui volum e de a face o suitd de meditatii-viziuni, iar
retorica lui ampld se strdduieste sa abordeze temele In hologramd, cu
vuietul imagistic de la Rilke.

Oficiul de poet-salvator, fie si nebdgat in seamd sau chiar dispretuit,
indreptateste si In cdutarea poemului pierdut din 1996, in care misia
frumosului r&mine la fel de vitald: ,nimic, nimic n-ai facut, dacd intr-un
r&stimp scurt,/ de o viatd, n-ai creat cuvinte, e ca si cum ai fi tr&it mut”;
exilul poetului de sublime printre realitdii meschine e deja mai acut trdit,
dar mintuirea prin poezie e incd un mandat valabil: brusc sa privesti
lumina in ochi/ si s-o imparti cu cel ce n-o are/ si n-are in schimb ce sd-i
dea,/ dacd numai unul vrea s-o primeascd/ meriti si tu sa existi”. Soarta
lui, ca poet, e soartd de apostol: ,poesia va invinge tot ceea ce pe tine/te-a
invins!”. Agresiunea realului asupra idealelor poetice nu putea r&dmine ins&
multd vreme fard o replicd directd; profet in misiune, trimis si el la Ninive
(dar f&rd norocul unor receptori atit de prompti), Gellu Dorian coboard
in piatd cu Poemele goldnesti din 1997 si recitd direct din avertismente
si din vituperatii: ,Acum punem in sertare mdtaseas si florile, in locul lor/
gunodiele ne pun in miscare ca pe o moard de vint ochii tehnocrati ai lui
Don Quijote,/ papagali de catifea in cusca unei guri pardosite cu dinti de
viplex expusi in zimbet continuu,/ zilnic pe micul lan de sticld din celula in
care stai si astepti” etc.  Indignatio fecit versus” sila el si referintele imediate
(limpezi, de altfel) denotd cd poetul s-a miniat réu de tot si c& exasperdrile
lui au ajuns la capdt. El vrea acum sd-i dea realitdtii o lectie in direct si,
dacd ar putea, ar face-o praf (pentru nemeritele ei). 0, de-as avea trimbita
soldatului/ care a ddrimat Jerichonull”. Sint cam multe moralitdti in
aceastd poezie de atitudine abruptd care trateazd realul ca pe un relief
strict grotesc. Dar, vorba lui Emilian Galaicu-Pdun, dacd ,Gellu Dorian nu
face o poezie a cotidianului”’, mdcar ,cotidianul a fdcut din Gellu Dorian
un poet” (Poezia de dupd poezie Editura Cartier, Chisindu, 1999, p. 189). Si
cum n-ar fi convocat cotidianul la poezie ofensiva un profet care vede cu
ochii lui cum ,toate se duc, chiar se duc/ se tot duc, de ripd se duc"? Caci
vor fi avind profetii retoricd minioasd, dar au inimd& simtitoare si, ca poeti,
sint responsabili de lume. Ei nu moralizeazd decit de drag si picteazd in
culori amenintdtoare numai pentru a trezi nepdsdtorii din ultimul ceas.
Infernul migrator din acelasi an e doar partea a doua acelorasi cpostrofe,
lesita si ea din cutremur de minie si din exasperare; atita doar cd acum
lepra cotidianului se catdrd pe insdsi conditia umand - si mai ales
poeticd, fGcindu-l pe poet sa se scuture ingrozit de ce se petrece: ,simt
cuvintele leproase cum vin si se gudurd,/ se instaleazd ca niste parapeti/
pe care cobra aliendrii schimbd frumusetea/ pe doud picdturi de vin”.
Un fel de polifonie a detracdrii si revoltei scrie aici Dorian, cu disperarea
pateticd a ultimului poet - sau a ultimului apdrdtor al poeziei: ,Miine in
zoril/ Acoperit de brume si extaz/ Voi iesi in stradd, ochii mei gata pregdtiti
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sd primeascd,/ inima mea gata sa asculte,/ Nimeni nu mai ridicd un pai
in folosul poemului,/ nimeni nu mai apdrd poemul de viscole” etc. Nimen,
fireste, afard de Poet; care, orisicit de sub vremi si el (,ca orisice om, poetul
este sub vremi/ si el are casd, face politicd, are vecini, colegi, prieteni” etc)),
tot o va lua ,mereu de la capdt”. Va fi fiind realitatea ingratd si de neinfrint
in nepdsarea ei, dar nici poetul, in sublimele lui, nu e usor de invins, chiar
dacd aici ingird mai degrabd o suitd de plingeri la soarta poemului.

Oricit ar fi de cruntd soarta poeticd (si e, cdci iatd ce se Intimpld
cind poezia e oropsitd: ,cuvinte izgonite din cdti, singe fisnind/ ca dintr-o
arterd t&iatd”) si oricit de deprimante vremurile (i sint, pentru cd ,in loc de
poezie/ se citeste Sandra Brown, Pavel Corut, gdrgduni siropanti, secatuire
a sufletului” - si astea incd nici nu-s cele mai nemernice cauze), ba chiar
oricit ar fi de cinicd toatd istoria — ca istorie de furnici - victoria de la urma
tot a poeziei e, fie ea si victorie inefabild: ,Au trdit mai bine decit mine/
n-au visat si au avut,/ nu viseazd si vor avea,/ Zilnic ma rdstignesc si el
imi batjocoresc crucea, In zare/ cresc spinii plantati de ei/ Simt cum ucid
clip& de clipd ceea ce de secoli/ am tot cladit, unul cite unul /../ sint atit de
mici,/ Incit nu pot fi z&riti fojgdind in furnicarele lor rosii,/ fericiti c-au ucis
si invins”. Dar Poesia mirabilis (ciclul din 1999), chiar dacd e o pededpsd
supremd (,nu gdsesti altceva de facut decit sa-i petreci timpul in fata/
masinii de scris can fata ghilotinei osinditul”) - de fapt, tocmai pentru ca
e asa ceva -, ramine singura intemeietoare de fiintd, fiindcd ,cuvintul” e
totuna cu fiinta”. Iar fiinta nu se crediteazd prin traficul de valori, ¢i prin
capacitatea de jertfd; iar aceastd capacitate nu o mai are decit poetul.
Care, fireste, capditd la Dorian tot mai evidente stigmate, intrind intr-un
proces de cristoformizare. Pe bun cuvint zice George Vulturescu (in Cronicar
pe frontiera Poesis, Princeps Edit, Iasi, 2005, p. 350) c& la Dorian |, via crucis
/./ este o via libris'. Faptele poetului, zice Dorian, sint cuvintele, iar acestea
il vor duce, ca scard de jertfd, unde trebuie. Singur in fata lui Dumnezeu
(2001) e un recitativ-spovedanie care n-are nimic cu poezia de strand;
Gellu Dorian nu ingind limbajul de psaltire, desi isi reface biografia ca pe
o suitd de psalmi; nu recitd rugdciuni, desi isi pune biografia - si poezia
- sub semnul ilumindrii; el are o relatie concretd (directd) cu Dumnezeu si
trdieste concret in intensitatea acesteia, problematizind-o pe mdsurd ce-si
problematizeaz& viata. Dialogul-confesiune nu e un imn, nu € o cintare,
ci o spovedanie agresiva din exces de sinceritate a relatiei. Pletoric si
aici, ca aproape peste tot, Gellu Dorian a dat, totusi, poeziei de iluminare
dramatismul existential si imediatetea concretd care-i cam lipseau in
pronuntia de amvon.

Laice - si cam americdnesti, bazindu-se pe notatia directelor - sint,
in schimb, ilustratele de la New York (Un poet la New York, 2002), suitd
de instantanee mai destinse in retorica si mai deschise spre voluptdtile
de zi si noapte. Poemele de aici sint un fel de pauzd de misiune - si
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poate tocmai de aceea mai agreabile. Ele fac turism de notatii crude
care prosperd apoi in melancolii si se desfac in evantaie nostalgice. Dar
urgentele presante nu mai apasd pe vers si nici mizeriile cotidianului
nu mai sint atit de iritante. Poetul pocate face mici desene de siluete, nu
atit gingase, cit galese, dind sansd si micilor miraje de real si micilor
bucurii ale privirii. Mai cultural si contaminat de stdri kafkiene e turismul
de la Praga, concentrat in Cafeneaua Kartka din 2003. E, probabil, o
contaminare premeditatd, ca descindere spre infern (de nu in); dar are si
mediul kafkian reveriile lui de turist, care fac de contrast melancoliei tot
mainegre simaigrele din poeme. Semn cd portativul de stéri allui Dorian
e mai putin absolut, dar mai complex si mai nuantat si cd se poate mai
usor aluneca de pe o treaptd de reverie pe una de cosmar (nu neapdrat
prin calamitate). Libertatea starilor e mai mare - sau spontaneitatea lor
mai autenticd, acesta e primul cistig al volumului. Altfel, desigur, Gellu
Dorian nu se dezice ca moralist §i nici viziunea asupra realului nu s-a
optimizat; ba din contr&: .../cind In locul iubirii gdseai dezmdtul,/ in
locul fericirii, dezmdtul,/ In locul iubitei, dezmdtul,/ in locul t&u risipa din
care ciugulesc halatele albe/ ale unui sfirsit imperfect,/ cazi, nu te mai
ridici, in&ltarea r&mine o faptdy crestind pe care o auzi cintind o datd pe
an,/ iar moartea vine intotdeauna prea devreme/ pe cind viata nici n-a
inceput..”. Deceptia e groasd de tot si marile religii ale lui Dorian nu mai
au nici o energie; peste lume se lasd o ,umbrd a lui Dumnezeu invins” iar
cuvintele stau ,in varul peretilor la un loc cu nisipul”. Fireste, nu-i de mirare
atita depresie intr-un mediu kafkian, dar ar fi de mirare ca un soldat atit
de fanatic al idealului si poeziei s& se dea deodatd bétut. In pomenita
postfatd, Mircea A. Diaconu crede cd Dorian a catins chiar acest moment
al depresiei depline, In care poetul si-a dat seama cd slujeste ,un regim
existential al nimicului” si-n care entropia e atit de densd Incit ,poezia
insdsi se hréneste din riscul de a cddea in hau”.

Lucrurile nu stau, intr-adevdr, bine, dar nici chiar intr-atit de rdu.
De vreme ce elegiile entropice de acum au regdsit pind si tonalitatea
senzuald (de nu chiar senzualitatea), sint sperante c& viata, oricit de
dezamadgitoare, mai are surprize si pentru Gellu Dorian. Nu inseamnd
cd poetul s-a intors la optimism, dar dacd stie mlddia disperdrile in
alternantd cu senzualitatea (si incd destul de infocatd), ele nu pot fi chiar
totale. Si nici poetul total dezarmat in fata lor. In realitate, Gellu Dorian
pare a fi gdsit criteriul de vitalitate al disperdrii si depresiei; dacd nu de
vitalitate efectivd, cel putin de vitalitate esteticd. Ceea ce inseamnd cd,
intr-adevdr, poezia le invinge pe cele care l-au Invins pe poet. Elegiile
bogate de acum sint o demonstratie: poetul invinge tocmai cind e invins.
Pentru ca el, bine crede Dorian, nu poate fi invins; disperdrile lui sint chiar
materia optimismului sdu tragic.
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Nisipul din clepsidra

Vasile Dan

Fanko si satul sdu poetic planetar

Cum pune Dumnezeu chiar cu ména
Lui, una cite una, luminile pe cer, apoi mai
stinse sau mai strdlucitoare in buchete
filcuit aranjate, pind ce tot policandrul
infinit pilpiie rece si neclintit dintr-o zare in
alta sub suflarea Lui blindd si primenitoare.
Jos, pusta cea neagrd, si ea fard sfirsit, in
care Insd toate se pierd diminecata.

* k%

Lui Fankois-a facut deodatd lehamite
- era miercuri spre seard, 20 februarie,
Anno Domini 2008 - de lumea asta in care
tr&im si noi si pe care el a incercat s& o faca
mai suportabild, dacd nu mai frumoasd.
Asa cum In 11 august 1946 poetii romdani
din Costei (Voivodina), o insuld minusculc
valahd intr-o mare sirbeascd (Vasco Popa,
apoi  Slavco Almdjan, Nicu Ciobanu,
loan Baba, Petru Cirdu, loan Flora, Pavel
Gdatdiantu) au transformat satul Costel intr-
unul planetar, prin Cercul Literar ,Lumina”,

22

Vasile Dan,

poet si publicist. A fost
redactor la revista
Vatra, actualmente
redactor-sef al revistei
Arca din Arad. Debut
editorial cu volumul de
versuri Privelistile
(1977). Alte vol. de
poezii: Nori luminafi,
Scara interioard,
Arbore genealogic,
Intémpléri crepusculare
si alte poeme,

Elegie in grading,
Carte vie,

Pielea poetului s.a.




Fanko si satul siu poetic planetar

legat, azi, prin Internet, atunci, la inceput, doar prin fax, cu poetii de
la Soare Rasare pind la cei de la Antipozi sau Tara de Foc, si Ondrej
Stefanko, alias Fanko pentru prieteni, a vrdjit literar Nadlacul sdu natal
dindu-l de trei ori peste cap si purificindu-l in jarul mocnit al unei limbi
slovace anistorice, ratdcite aici, printre alte idiomuri strdine - romand,
maghiard, sirbeascd, germand. [-a reusit lui Fanko minunea? Cu
sigurant& ca da. A tradus in doar doud decenii peste 200 de cdarti de
poezie din slovacd in romdand si din aceasta in slovacd la editura Ivan
Krasko” infiintat& de el insusi numai Dumnezeu stie cum (citeste: cu ce
bani). A editat revistele bilingve romdéno-slovace Variacie” si ,Oglinzi
paralele/Rovnobezne zrkadla” (12 ani de aparitii continue, trimestriale).
Ca sa facd fatd i-a miruit poeti, prozatori, eseisti, traducdtori, tipogratfi,
designeri pe consdtenii lui. Altfel minunati maestri mdécelari, vestifi in
framintarea cdrnii fragede, nu doar de Crdciun, cu condimente iuti si
aromate numai de ei stiute, trasd apoi in salamul rogsu-cdrdmiziu, cel
vestit, de Nadlac, pusi s& subtie, sub Fanko, vorba aceea slovacd de
pustd, pe hirtia veling, tipograficd a editiilor splendide de la ,Ivan
Krasko”.

* Kk *

I s-a facut lui Fanko deodatd lehamite de viata aceasta in care
rinduise totul - revistd, editurd, tipografie, societate culturald “Slavia”,
Politichia - care s-a dovedit incd o datd cd n-are nici etnie, nici rusine,
ci e o0 cocotd universald sadea - a venit sd-i ceard ploconul. Alinierea.
Fanko a refuzat s&-si mai oblojeascd inima sa obositd, extenuatd de
mult& cafea si tutun continuu, de nopti nedormite in fata tastei cu litere
tot mai greu vizibile, care-i ddduse deja un avertisment. Chiar cu o zi
inainte. Inchisese in fond ,Cercul”. ,V. kruhu”. ,Doma’/"Acasd”. Acesta e
titlul primei lui cari de versuri reeditatd cu citeva zile inainte, in formd
revizuitd. Definitivad. Fanko dixit.
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Atropind

Alexandru Viad

Alungarea din Paradis

Dupd alungarea lor, cam intempestivd,
Adam si Eva s-au oprit mai mult ca sigur o clipd la
iesirea din Paradis: incotro puteau s-o ia? In primul
r&nd nu aveau de unde sti cat de mare este lumea,
in ce constd ea inafara perimetrului originar si ce
primejdii cumplite ascunde. Dupd cum tocmai
constataserd, nici mdcar Paradisul nu fusese
lipsit de primejdiile si capcanele lui. Avuseserd o
clauzd pe care tocmai o incdlcaserd si Stapdnul se
dovedise necrutdtor. Ori in Paradis micile abateri
n-ar fi trebuit s& aibd consecinte irecuperabile.
Erau acum ca doi extraterestri pe o planetd noud,
ca doi logodnici aruncati in stradd de proprietar.
Animalele si copacii (proaspdt botezate tocate de
Adam) radmdseserd Induntru. Radmdseserd oare?
Iar dincolo de orizontul pustiu scddea lumina si era
capdtul lumii.

Voimd&vetiintreba cum anume eraiesireadin
Paradis: s& fi fost o poartd care se tréntise In urma
celor azvarliti afard? Nu neapdrat. lesirea putea
fi, de exemplu, printr-o raving, ca si valea ingustd
(pentru cei care au vazut-o) prin care se iese de la
Muntele Athos in directia Tessalonikului. In unele
reprezentdri este vorba de o prépastie. Oricum, mari
mult ca sigur era seard si ploua. Asta de unde o
stiu? E adevdrat, Biblia nu mentioneazd prea multe
despre circumstantele acestui nefericit accident,
hotarator pentru toatd semintia omeneascd, dar

Alexandru Vlad,
prozator, eseist, poet,
traducétor, publicist.

A debutat in 1980

cu volumul de nuvele
Aripa grifonului.
Volume publicate:
Drumul spre Polul Sud,
nuvele , 1985; Frigul
verii, roman, 1985;
Atena, Atena (nonfic-
tion), 1994; Sticla de
lampd, eseuri, 2002
s.a. Este redactor la
revista Vatra, si are o
bogatd activitate
publicistica.
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dupd spaima cu care-i pomenit momentul pdnd si in Cartea Facerii (3/1-
24) n-avea cum fi altfel. Decizia s-a luat la bilantul zilei. Pe urmd, ménia lui
Dumnezeu stim cu tofii cum se manifest&: cu tunete si fulgere, care odatd
declansate antreneazd far& indoiald aproape intotdeauna ploaia.

Bagaje nu prea aveau, nici mdcar hainele de pe ei. Conditiile meteo
nu ercu nici pe departe cele din incintd. S-o ia spre sténga scu spre dreapta?
Le era tot una, din moment ce drumul inapoi nu era posibil. Orfani alungati
pe nepusd masd de unicul pdrinte. Cine are puterea sd-si imagineze o
asemenea scend? Artistii au incercat. Astfel scena, evident, nu lipseste de pe
tavanul Sixtinei, undeva la mijloc, imediat dupd scena croirii Evei din coasta
lui Adam. Cei doi sunt alungati de un inger care- pune lui Adam sabia-n
gét. Inaintea de el, Masaccio (in capela unei biserici din Florenta) ni-i araté
pe cei doi expulzati de-un Iinger imbrdcat in rosu, care parcd-i Iimpinge cu
puterea respiratiel. Adam isi acoperd privirile umilit, Eva plénge disperatd
acoperindu-si cu mdinile pubisul si sénii. Hans Holbein, in ilustratiile la
Biblie, si Lucas Cranach, ne aratd o catastrofd parcd si mai teribild, dacd
se puteq, la ultimul fiind vorba de o alungare intempestiva executatd de
un inger plin de zel: manifestarea antropomorfizatd a furiei divine. Cum o
fi fost resimtitd dupd aceea lipsa lor in Gradind? $i oare aceasta nu tocmai
de aceea fusese facutd? Sentimentul de singurdtate al celor alungati, care
deocamdatd nu aved precedent, trebuie sa fi fost perceput mai acut decét
orice angoasd. O plajd noud de sentimente avea sd ndvdleascd peste cei
doi: fricd, remuscare, sentimentul responsabilitdtii. $1 cum acestea nu mai
puteau fi eterne, dupd pierderea nemuririi, s-au transmis din generatie in
generatie. Eternitatea lor va putea fi recuperatd dupd Judecata de Apoi.

Dar ne intoarcem la acel moment de cumpdnd: era seard, deci, si
ploua. De unde stiu? S-0 spun pe aia dreaptd: mi-aduc aminte cum, satuld
chipurile de boacdnele mele, bunica m-a scos odatd in fata portii si mi-a
spus cd sunt liber s-0 iau Incotro vad cu ochii. Nu stiu care fusese ultima
ispravd, spénzurasem pisica poate, dar acasd nu mai aveam ce cduta. M-a
cuprins groaza. Lumea intreagd mi se pdrea plind de primejdii, foamea
urma sd md macetreze peste céiteva ore, intunericul noptii s& md gatuie si sa
mad orbeascd la stérsitul zilei. Ploaia pdrea spdnzuratd dedasupra capului si
nu astepta decat s& ajung ceva mai departe de casd. Sa fiu si mai neajutorat.
Singurul loc sigur si cald pe pdmdnt era in curtea casei, patul era singurul
culcus inexpugnabil. Mi-au ndvdlit fierbinti lacrimile. Mi-era rusine de cei
care m-ar fi putut vedea: pierdusem mai mult decat stiusem cd aveam.

La fiecare iesire din sat se indlta o cruce mare, menitd sd- apere
tocmai pe cei care, din diverse motive, erau pusi In situatia s&-1 pdrdseasca
pentru mai multd sau mai scurtd vreme. Aceste troite au cam dispdrut, sau
au ramas niste ruine, iar oamenii nu mai sunt protejati de vicisitudinile
cdalatoriilor mai lungi sau mai scurte. Dar pe vremea aceea mai erau. De-
acolo m-am intors s& cer indurare. A fost un fel de alungare de probd, o lectie
pe care, spre rusinea mea trebuie s& mdrturisesc faptul, puteam s-o folosesc
mai bine. $i s aflu cd o iertare se anuleazd dacd repeti greseala.
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loan Moldovan

~padre ca lucrul intdlneste ideeda”

* loan Milea

* Florilegiu

* Casa Cartii de Stiinta
* Cluj-Napoca, 2008
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loan Miles

FLORILEGIU

Poet, eseist (volumele Lecturi ba-
coviene, 1995 si Sub semnul poeziel
1999), traducdtor, autor al volumelor de
versuri Seard cu Dante §i alte poeme
(1996), Recviem in mai (2007), Ioan
Milea a scos de curdnd o noud carte de
versuri, cu un titlu parca din alt veac,
dar cu poeme ce dezvdluie un spirit
liric rafinat, o sensibilitate inteligentd si
delicatd, un estet contempléand lucrurile
din preajmd, pe cele umile, ca si pe cele
ale artei, ca si cum ele nu-si etaleazd
simplicitatea si aparenta decét pentru
a masca profunzimi si reverberatii ale
celei mai pure idealitdti.

Cele trei pari ale cdrtii se numesc
Florilegiu, De artgd si  Alte poeme.
Criteriul tematic std la baza Impdrtirii.
Florilegiu contine mici dar subtile,
fermecdtoare, ,portrete” ale unor flori,
in spiritul blagian din Odd simplissimei
flori, ori in cel al lui Ion Mircea din Istm.
Sectiunea mediand, De artd, adund si
mai concentrate (pdnd la doud versuri)
Jpropozitii” lirice, metaforice, filosofice,
criptice uneori, despre artisti, un fel
de ,timbre” de maximd concentrare




Cronica literara

sugestiva. Partea finald e 1&satd deschisd si primeste compozitii variate
necentrate pe o anume tema.

Laudele simple” ale lui loan Milea se nutresc dintr-o admirabild
capacitate a poetului de a ,simpatiza” sau empatiza cu ,subiectul”,
de a con-vietui cu ideea din profunzimea cutdrui lucru. In general,
aceste focalizdri poetice vin dintr-un sentiment de compdtimire pe
care gustul si spiritul poetului o simt pentru ceea ce simtul comun a
clasificat si exilat in zona banalului, a umilitatii, a simplicitdtii. E un
act de, cum s& spun, reparatie .. poeticd. Existd valoare poeticd, lumind
liricd, mister emotional acolo unde indeobste ochiul comun si inima
obositd si lenevitd nu mai vad/simt decdt bine-gtiutul si neinteresantul
- aceasta pare sa fie ,lectia de poezie” a lui loan Milea. Primul poem
e o artd poeticd ladmuritoare: ,Poate nici nu sunt flori,/ ci dervisii aceia
dansatori/ ce se invart, se invért/ in jurul propriei axe/ care nu mai
e a lor". Aceste ,axe” ale unor rotiri altfel ale intelesurilor - din care
genereazd uimirea innorii lumii - sunt tinta meditatiei poetice la Ioan
Milea. Zorele, Papdadia, Regina noptii, Aloeqa ,Stnjenelul sunt titluri de
poeme-portret, dar si crizantema, trandafirul, cicoarea, gdlbenelele ,de
metropold”, narcisele ,poetilor” isi au partea bund a atentiei lirice a
autorului. In fond, cum ne d& de inteles poemul Discret poetul cautd
in floarea anume, acea floare mallarmeand si nenumitd care lipseste
din toate buchetele. De altfel, nu o singurd datd textura sentimentald
a poemelor lui Ioan Milea e resemnificatd superior prin intricarea
citatului livresc sau a trimiterilor culturale: ,Incet-incet/ 1i dau tércoale/
dubioase alge marine,/ cuvintele mele unduitoare.,// 91 totusi aici/
nu departe de sine,/ ajutat de stdnjenelul discret,/ reconstitui floarea/
aceasta,/ Floarea ce lipseste din orice buchet.” (Discre).

In De artca proporzitiile-poem sunt embleme menite s& contragd si
sa exprime extrem de concis amprenta pictorului al cdrui nume da titlul
emblemei lirice. De exemplu: ,Totu-i numai tainit& si lumdandri aprinse/
si chipuri ce ajung, umile, -n lumind” (Georges de la Tour); , Coroand ced
de mere aurii/ e chiar aureola Fecioarei Preacurate. “(Lucas Cranach);
JFlecare linie-i la locul ei/ ca in palmd, ca pe-o frunzd scrisd,/ ca-n
nervurile unei idei” Sunt, acesteq, ,insemndri’, parcd in fugd, parcd,
dimpotrivd, dupd un indelung exercitiu contemplativ-reflexiv, ale unui
poet cautdnd acorduri secrete cu confrati cdrora nu cuvantul le este
dat sa intrupeze frumosul.

Incema priveste, prefer poemele din Alfte poeme. Aici loan Milea
nu mai e, fie ¢i cu voia sa, dedicat unei anume arii tematice, dar e
liber s& convocace poemele in libertatea lor, intdmpldtoare sau nu, de a
veni In pagind cu secvente mai personale din biografia sufleteascd a
poetulul. Un incantdtor Cantec de copilarie e atasant prin melancolia
cantabild, delicatd, a amintirii imaginilor ,mitice” ale timpului auroral;
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Pescdarusi incadreazd ,0 vedere. Nu o amintire”, a acestor pdsdri al
caror rost pe ,rdul numit/ Cel Repede” e inteles tarziu: ,Pescdrusii care
traseazd/ tarmuri in aer sunt grdniceri’; in Contemplatie imaginea
grdaului prin zdpada subtire 1i vorbeste privitorului de ,elanul/ abia
incoltit/ prin care se-naltd/ ce a murit.”

Peste tot, In aceste poeme, ca si in cele din sectiunile anterioare,
loan Milea iti oferd o foarte discretd lectie de lirism delicat, nu ins&
insubstantial, o sensibilitate a nuantelor, un subtil stil al reinventdrii
sensurilor epuizate de uzul comun, o artd a inimii inteligente si a
g&ndului capabil de emotie, o poezie a ,dublei vederi”: ,Dragd Cis, in
iarnd/ cum desigur stii,/ de departe copacii/ par fumurii,// Dar cand
te apropii/ sunt numai cristal,/ Rastirati, se adund,/ de chiciurd iar//
Aceiasi, pe dealuri/ nu ard, nu ingheatd,/ Dublei vederi i se/ aratd la
fatd&// Calm dacd stdrui/ in clipa aceea/ pare cd lucrul/ int&lneste
ideea.” (Scrisoare).

28



Cronica literard

Constantin Trandafir

Numai Caragiale

* leronim Tataru

« insemnaéri caragialiene

* Editura Fundatia culturala Libra
* Bucuresti, 2007

leronmm THinm

Insemnari

caragialiene

Volumul acesta, Insemndri cara-
gilaliene, adund in 543 de pagini,
format mare, mai tot ce a publicat
leronim Td&taru despre I L. Caragiale
si, pe deasupra, vreo cateva pagini
,noi”. Dar autorul nu e cunoscut pe
cat ar merita. E modest din cale-afard,
desi este redactorul sef al revistei
.enciclopedice” Axioma, la fel de pu-
fin stiutd, in absenta unei traditii si a
difuzdrii de-a dreptul mizerabile. $i,
mai mult decat atdta, Ieronim Tdta-
ru are, de multd vreme, preocupdri
de poeticd, stilisticd, comparatism,
hermeneuticd in special cét priveste
Juniversul poeziei moderne” (Rainer
Maria Rilke, Guillaume Apollincire,
T. S. Eliot, Serghei Esenin, Paul Eluard,
Federico Garcia Lorca etc). Istori-
cul literar se consacrd cu precddere
vietii si operei lui I. L. Caragiale cu
acribie devotatd: [tinerar caragia-
lian, Caragiale si Prahova, Menfiuni
caragialiene, Conexiuni si confluente
pe de altd parte, editiile Telegrame
primite de I L Caragiale, Scrisori
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pentru Caragiale. Cum e cu treaba asta, a editiilor, stie numai cine s-a
indeletnicit cu asa ceva.

Insemndri caragialiene detaliazd in leg&turd cu locul nasterii
dramaturgului, cu elevul Caragiale si dascdlii sdi, aduc date noi
despre ,republica de la Ploiesti”, despre legdturile cu acest faimos
oras si prieteniile de aici, tematica sinaiotd, ,Bucarest - Berlin Via Mizil
- Breslau”. Informatii noi detecteaza ,I. L. Caragiale in anul aparitiei
Momentelor”, ,Proiectul ultimei comedii caragialiene”. Stdruie asupra
devenirii ,momentului” caragialian, recitind ,25 de minute”, si asupra
.deteriordrii limbajului si impasul comunicdrii’, tot pe baza analizei
momentului Justitie Reitereazd ,oglinzile criticii literare” (Maiorescu,
Ghereq, G. Ibrdileanu). Interesante sunt si ,int&lnirile” marelui scriitor
cu Machiaveli, Poe, Cioran.

Se stie c& scriitorul nostru a fost parcimonios cu biografia lui, mai
ales cea din copildrie si din adolescentd. leronim T&taru, scormonitor
sagace prin arhive, aduce noi clarificdri privind aceastd perioadd cu
multe nebuloase. Insemndrile dau seama si de o bun& pdatrundere a
«scenariilor relative la textele caragialiene, valorificarea cotidianului
banalridicatlarangul de fantasticitate, strategiile comicului, prevalenta
povestirii, modalitatea stilisticd etc. Interpretarea schitei Boborul este
aproape fard cusur, cu singura precizare cd résul lui Caragiale este
si aici iertdator. Iar cat priveste Grand Hotel «Victoria Romandy, insist pe
observatia c& simtirea ,enormd” si vazul ,monstruos” sunt numai in
regim umoristic. ,Omul sucit” din proze face parte din tema universald
a lumii pe dos”. Aceastd viziune carnavalescd e rezumatd de Ieronim
Tataru astfel: Istoria «omului pe dos» este, asadar, creatd in maniera
mimesis In Canufd, om sucit si imbrdcatd in haina parabolei in /on,
in Partea Poetului Parabola din aceastd ultimd povestire consacratd
personajului, prin traditia orald si scrisd, «cu capul in nori», «sucit. Altfel
decdat lumeaq, nu are «dnversunarea» pe cdre o trddeazd aceea din
Ion, unde r&sul ingheatd adesea si bantuie un frig ud care cuprinde
sufletul”. Insemndrile filologice din studiul Fiziologia prostiei. Tipizare
sI generalizare a observatiel comice In opera lui I L. Caragiale pun in
valoare alte strategii textuale si dexteritatea analizei stilistice.

Aceastd atractie linistitd catre valorile literaturii romdéne si strcine,
raportate la spiritualitatea generald a literaturii, reprezintd o practica
de cea mai clard fascinatie si productivitate. In aceast& privintd pot fi
invocate unele modele ale luileronim T&taru, dar Tudor Vianu se impune
cu mai multd hotdrére. Machiavelli este pentru Caragiale smarele omy,
dlustrul florentin», «celebrul secretar, care «ne-a 1&sat o capodoperd
incomparabild» (Principele) si alte «produceri geniale». Numai fatd
de Eminescu a mai avut Caragiale atétea superlative. Ii deceleaz&
«ddeologiar, si-l utilizeazd ca exemplu in scrieri literare (Kir Ianuleq,
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bundoard), si-l depdseste: ,Caragiale este superior lui Machiavelli ca
povestitor” (Serban Cioculescu). La fel de interesantd este si analogia
Caragiale-Cioran, a cdrei detaliere aici n-ar fi inutild, pentru exactitatea
el Iatd numai punctele de confluentd asa cum le examineazd Ieronim
Tataru: scepticismul (cu disocierile de rigoare), procedeul contrastului,
apdsat la Cioran, subtextual la Caragiale, aventura cuvantului s.a.
Referintele despre traducerile romd&nului din opera lui Edgar Allan
Poe demonstreazd cd pretuirea pentru scriitorul american este pe
cat de hotaratd, pe atdt de statornicd. Iatd doar traducerile: Dracul
In clopotnifa, O intadmplare la Ierusalim, Sistema doctorului Catran si
a Profesorului Panad, O balerca de Amontillado, Masca. Interesul lui
Caragiale pentru Poe se explicd, fireste, prin apetenta amdndurora
pentru grotesc si macabru, pentru speciile scurte ale epicului, ,pentru
comicul nuantat grotesc si burlesc, pentru satiric si pentru parodic,
pentru fantasticul neconfundat cu miraculosul, un fantastic adesea
de sursd populard, pentru constructia bine ganditd a unei naratiuni
migdlos si indelung redactate si pentru interesul dinamic al acesteia”.
51 inc& o mentiune de refinut: Caragiale nu a realizat prelucrdri dupd
Poe, citraduceri, cu abateri nesemnificative, si mai ales avénd in vedere
versiunea francezd a lui Baudelaire. E de prisos a mai adduga faptul ca
traducerile sunt perfect adaptate limbii romdane, c&t mai exact si mai
expressiv, si cd frazarea are o exceptionald cursivitate. Ieronim Tdataru
aduce argumente ,pe text” pentru a demonstra aceste performante.

E surprinzdtor c¢& autorul Insemndrilor caragialiene nu aduce
Ja zi” ,meandrele criticii”. Dacd ar fi procedat asa, s-ar fi proiectat
Lactiunea Caragiale” in imediata noastrd apropiere si s-ar fi v&zut, incd
o datd, cat de actual este, cd il revendicd modernitatea, ,optzecismul’,
mai cu seamd In paradigmd postmodernd. O bund parte din literatura
noastrd de azi se situeazd ,la usa domnului Caragiale”. Iar prezentul
socio-politic este, pur si simplu sub zodia sa. Prin valoarea esteticd a
operei, marele scriitor instituie proiectul spiritual romé&nesc. Nu mai
e o noutate, acum, c& Eminescu si Caragiale insumeazd cele doud
dimensiuni, complementare, ale culturii noastre, ,doud coloane”, ,doud
traditii” care numai impreund ne reprezintd.

Scrisul lui leronim Td&taru este deopotriva al unui spirit ,clasic”,
ademenit de sintezd si armonie, dar si al unui ,modern”, problematic si
analitic. Pe de altd parte, capacitatea lui disociativa se intovardseste
cu tentatia asocierilor in serie.
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Poeme

Lucian Scurtu

Pusta e si stepa mea

Pe unde curge Crisul acolo e Crisand,
Crisana-i huniadd pe unde trece-un Cris,
El poart&-n pdntec dorul, lingou in grohotis
Aurifer-aulic precum puroiu-n rand,

Un fel de stepd-i pusta - pusta e stepa mea,
Pierdutd-ntre mesteceni uscati de disperarea
Sleitei nopti ce ziua alungd depdrtarea
Frustrdrilor catare chircite in manea,

Pe Crisul Alb, de-aceea rachitele-s mai albe,
Adeseq, 1angd dansul letovisez slavon,
Esti Neva iubitoare ndscutd avorton

In vizuina turmei printre fantasme dalbe.
Supliciul este dulce, evghenizat integru,
In mine se revars& doar Crisul, Crisul Negru.

Carnagiu

Rujul i l-am aruncat in Cris,
Orbit, stiam cd il va pléange,
Apa din Cris toatd e sGnge,
Ochii-mi inundd pe furis,
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Purta-va rujul, lin, pe val,
Precum o lebddd - ce Vis?
Etern de-acum in Paradis
Pierdut, dar invocat pe mal

De eq, ce isi asumd vini
Tisa de-a-ns@ngera-o finic,
si Dundreaq, la modul cinic

O tulburd pe sub arini,
Dar Marea roasd de meduze
Se va-nrosi, cum ea pe buze ?

Pastel bihorean

Plecé&nd, agrafa ai uitat-o
Langd mdnusi, In stufdris,

In toamna-aceea, 1Gngd Cris,
Sunt unicul care-a cé&ntat-o,

Iti amintesti? A fost aprins&
Odatd - stinsd-i de curdnd,
Saratd-i miereqa, padnd cénd

Mierea din lacrimd-i prelinsd,

Pe zarea-aceea din c&mpia
Albastrului, intins fular,
La el eu trag, un edecar

Mujic, sleit pe efegia
Taiorului - cald colt de rai,
lad rece risipit pe Splail
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Sunt kul orddean

Stiu, sunt un vierme care a imburghezit
In fructul care, iatd, st& s& cadd,

Urét il viermuiesc, sd i se vadd
Vagantul labirint zbarcit,

Sapat cu méana dreaptd care scrie,
Scobit cuneiform pe bdt de ram,
Insemne pentru scribul ce eram,
Serv egiptean cu pielea maronie,

Cdaderea dd in clocot, elitist,
Damnatd ca o vampd mic-burghezd,
Sunt K-ul orddean si in ascezd

Satanicd mi-e mana de artist,
Inmdnusatd-n stofe de Lipsca, ruginii,
Ascunse-n sertdrasul praghez - in travesti?

Dosita perld rozd,
fructanul mdr oprit

De la cdlcdi la gleznd piciorul este getic,
Genunchiul, sub mdtase, e cinic de roman,
Latinitatea multd dd forma, suveran,
Coapselor sculptate intr-un contur ascetic,

Sus, pe picior de ram, e muntele dorit

De muritori, chiar Venus, zeita postmodernd,
Paznic de far vegheazd in lenesa cavernd,
Dosita perld rozd, fructanul mdr oprit -

Danubieni de pontici sunt sénii, doud pere,
Sub sutien (In purpuril), au gustul de rachiu,
Se harjonesc, sagalnici, sunt puful maroniu,

Lasati sa fermenteze, s& ardd, s& dispere.
Timid, ii ating lobul, 1i pun usor cercelul,
Ea, matinal, suspind - ,tu ai uitat inelull”.
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Mircea Morariu

Luxul mortii

Luxul

mortii

POPESCU

Cristian
Tudor

de Cristian Tudor Popescu
Editura Polirom, Iasi, 2007

O piesd de teatru intitulata
Luming, scrisad de dramaturgul ame-
rican de origine belgiand Jean-
Claude van Itallie, il are drept per-
sonadj principal pe celebrul si atdt de
inconfortabilul, la vremea lui, Voltaire.
O replica rostitd de scriitorul devenit
personaj de text dramatic -, E pericu-

los sa ai dreptate atunci cénd guver-
nul greseste”- mi se pare lesne transfe-
rabild asupra textelor de prozetdrie,
risipite prin gazete, cum ii place sa le
numeascd autorului lor, Cristian Tu-
dor Popescu. Colectia Ego. Publicisti-
ca a editurii iesene Polirom a gdzduit
recent o noud selectie din articolele
semnate de jurnalist in ultimii doi-trei
ani, publicate initial In cotidianele
Adevarul si Gandul, selectie intitu-
latd& Luxul mortii Partea proastd e cg,
asa dupd cum demonstreazd fisele de
diagnozd tdioasd si lucidd pe care le
reprezintd articolele lui Cristian Tudor
Popescu, In Roménia de azi nu doar
Guvernuluiise Intdmpld se greseasca
masiv. Gresesc laolaltd presedintele
in exercitiu si fostii presedinti, politici-
enii tranzitiei ,care vor s& ne transfor-
me In rumegdtoare recunoscdtoare
pentru nutretul mincinos al mintii lor”
(Nimeni nu g&ndegste pentru tine) si
care, In bund parte chiar au si reusit
asta faurind omul-abtibild, o formd
aparte a omului nou dorit de Ceau-
sescu sau a omului bidimensional,
ori fiindcd ,dupd& generatia PRO TV,
vine generatia OTV" (Libertatea uril
s magrebienii OTV). Sau gresesc si
persistd in greseald oamenii Bisericii
(Satana in sutand), Biserica ortodoxd
careia ,intotdeauna i-a pldcut sa
se amestece cu conducere statului,
sd facd politicd, sa se aleagd cu
profit” si prea adesea PF se traduce
in Prea Fatarnic (Dumnezeu -samsar
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electoral) e adesea printre ,gresiti”. Se
afld frecvent In eroare intelectualii,
dornici si el s&-si afle un loc si sa se
dedulceascd la masa puterii, cGutémnd
vreo dregdtorie (Traian -intelectual si
bresedinte)sicare, imbrdcaticutricouri
negre, chiar consumda timp, hartie ori
timp de antend pentru a argumenta
ca sunt indreptdtiti s& beneficieze de
o ,tocand mai particolerd”, vorba lui
Bacalbasa, devenitd, pe stil nou un
zbor cu avionul prezidential, (De ce
ziaristul nu e intelectual). Iar cé&nd
alti intelectuali gé&ndesc altfel decat
le-ar fi pe gustul intelectualilor de
curte, acestia din urmd vitupereazd
(Cultura in loc de urd). Gresesc si nu
platesc pentru asta parlamentarii
(Autodizolvarea Parlamentulul), cel
mai adesea persondje ce au trans-
format institutia legislativd intr-un
loc din care doar trag foloase si isi
regleazd conturi, cu grija de a-si um-
fla conturile din bancd. Gresim cu
totii, noi, oamenii de r&nd, care nu
ne mai ludm In serios si ne justificdm
abandonurile si lasitatile noastre ori
ale semenilor nostri prin exclamatia
. sl el om!”. Citez din excelentul text
intitulat Esielomul- Mai stie cineva
in tara asta ce inseamnd serios?.
A fi serios? A lua In serios? Acest
cuvant a fost tuns chilug, bdtut cu
vergile, imbrdcat In pdnzd de sac
si abandonat intr-o barcd, in largul
marii, f&r& o pdéine, o sticld de apd
sau mdcar o lumdénare. $i nu numai
vorbdretii de pe ecran au fdcut asta,
ci si majoritatea roménilor”.
Vorbdretii de pe ecran cred
cd .cruzimea si ticdlosia sistemului
comunist, suferintele grocaznice pe
care le-a provocat atétor simpli ce-
t&teni trebuie mdsurate cu sublerul
ca sa fim siguri ca au existat” (Trei
savanfi- lliescu, Basescu si Elena Cea-
ugescu) ori scriu rapoadrte la comandd

prezidentiald, denunté&ndu-si propriii
parinti (Un Paviik al timpului nostru).
lar cei care chiar au comis altceva
decat vorbe pentru demolarea co-
munismului sunt 1&sati pradd uitdrii
(Singuri in Romd@nia). De ce se IntGm-
pld toate astea? Revin la Esielomul-
.Dacd& un om Incearcd s& fie serios
in Roménia publicd de azi, are toate
sansele sd fie persiflat si respins ca
incuiat, incréncenat, inversunat, con-
stipat, crispat, inchizitor, procuror, mu-
tr& neagrd sau, mai rdu, plictisitor,
neinteresant. Fiecare dintre aceste
cuvinte inseamnd& o falsificare cu
rea constiintd@ a noimei cuvéntului
serios’.

In Romémia contemporand,
surprinsa de pixul lui Cristian Tudor
Popescu, putinele exemple de seri-
ozitate sunt neobservate, trecute cu
vederea, minimalizate. Un exemplu
de seriozitate consemnat de gazetar
e felul in care, Iintr-un meci ce pdrea
pierdut, Andrei Pavel ,a ardtat unei
Romaénii intregi si In primul r&nd tine-
rilor din tara asta cum se iese din ca-
cat. M& Intreb céti vor fi inteles si vor
fine minte lectia pe care ne-a ddruit-o
acest om, Inainte de orice, profund
serios”. Pesemne cd foarte putini din
moment ce ne jucdm de-a prizonie-
rii In Irak, pe la Cotroceni se infiintea-
za pentru astfel de jocuri ,celule de
crizd” (Securism dupa comunism),
iar la intoarcerea in tard prizonierii
se poartd ca si cum ar fi castigat
Eurovisionul (Romdnia figurantd). Ne
juc&dm de-a politicienii (Jack Spin-
tecatorul, Fecioara din Plegcoi ), de-a
Parlamentul ( Joape cu Iaptoape sau
JVax populi vax dei”), de-a justitia
(Dreptate, ochii plansi ai lui conu’
Dinu vor sa te vada...), de-a Ziua natio-
nald (Tricolorul alb, Ziua Romd@niel
vi)., de-a gazetdria (Keep walking,
Monica, merg si eu cu tine) ,suntem
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in 2006 si traim tot In Romdénia so-
cialistd” (Dreptul bradului argintiu).
Dosariada a fost doar prilejul unui
Striptiz pe invers iar ,intelectualii de
vitd veche si popii cu stele sunt baza
Directiel a saptea a Securitdtii” (Di-
rectia a Saptea). ,Traim in tara lup-
tei anticoruptie, In care cicd poporul
vrea dreptate si pedepsirea vino-
vatilor’, numai cd ,vidstarele patriei”
se slujesc de abilitatile intru utilizarea
internetului spre a o agresa verbal
pe o jurnalistd care a dovedit c& su-
biectele la examenele nationale se
vand in plin centrul Bucurestiului cu
modica sumd de 500.000 de lei vechi
bucata (Scrisoare catre fiul meu).

Tabloul Romémiei postrevoluti-
onare, asa cum iese el din mintea si
pixul lui Cristian Tudor Popescu e unul
descurajant. Or, de asta suntem res-
ponsabilicutotii, noi, care suntem,sinoi
oameni”. Ziaristul insusi isi recunoaste
partea de vind, momentele cénd ,a
fost si el om” (Accidente usoare). Din
starea aceasta apdsdtoare, fiecare
scapd cum poate. $i asta se Intémpld
si In Romd&nia lui 2008.

Omul Cristian Tudor Popescu a
recurs la bucuria de a vedea filme. De
a le vedea pe cele dle tinerilor seri-
osi, din noua generatie de cineasti ro-
mani, tineri care se numesc Cristi Puiu,
Radu Muntean, Corneliu Porumboiu,
Cdatalin Mitulescu, Cristian Mungiu. Le
vede cu bucuria de ,sufletist spectator
de film", dar si cu simtul critic al omu-
lui exersat, care nu ezitd sa spund ceea
ce crede despre unicul film romd&nesc
laureat cu Palme d'or. (Palma de qur
su pumnul de carne). Omul Cristian Tu-
dor Popescu a recurs la bucuria de a
revedea capodoperele unui Tarkovski,
Nikita Mihalkov sau Lucian Pintilie, cu
actori mari precum Mihail Ulianov,
Tabakov, Elena Solovei, Irina Kupcen-
ko sau George Constantin. Filme va-

Explorari

zute odinioard, In adolescentd ori
tinerete, In cinematografe amdrate,
din Balta Albd (La film).

O seamd dintre cursivele din
Luxul morii mi se par nu doar des-
chideri de capitol, ci mici bijuterii li-
terare. Revanse ale scriitorului asupra
efemeridelor gazetdresti. Semne cd e
timpul ca prozatorul Cristian Tudor Po-
pescu sd isi acorde luxul de a reveni
la aceastd ipostazd fundamentald.
Cu toate riscurile pe care le implicd un
astfel de gest.

Enervdari sau despre
bucuria de a trdi in
Romdnia

Enervari

Mizel BANICA, Codrut CONSTANTINESCU

de Mirel Banica si Codrut
Constantinescu
Editura Polirom, Iasi, 2007

Mirel Bdnica si Codrut Con-
stantinescu, autorii epistolarului inti-
tulat Enervari sau despre bucuria de

37



Mircea Morariu

a trdi in Romd@nia, apdrut in 2007 in
colectia Ego.Publiscistica a Editurii
Polirom din Iasi, sunt doi intelectuali
tineri intelectuali a caror vérstd se si-
tueazd, din céte Imi pot da seama,
undeva in jurul a treizeci de ani.
Carevasdzicd, cei doi au avut sansa
de a-si petrece o parte din copildrie
si Intreaga adolescentd In Romdania
postcomunistd. Varfuri ale generatiei
din care fac parte (si folosesc cuvantul
generatiein ciuda faptului cd, undeva
in cuprinsul catii ce face obiectul
acestor Insemndri, Codrut Constan-
tinescu scrie ,individualist cum sunt,
trebuie sa i declar franc cd ter-
menul de generatie md enervedzd,
nu-l suport”), fiecare dintre ei, dupd
ce si-au incheiat studiile universitare
in Romd&nia, au intocmit aplicatii ori
prolecte, au participat la concursuri,
au dobdndit burse de studii ori de
cercetare in str&indtate care, insufi-
ciente fiind, au fost completate cu
bani obtinuti cinstit de pe urma a tot
felul de job-uri mai mult ori mai putin
calificate, dar care i-au familiarizat cu
semantismul verbului a munci, care,
o stim de la povestea cu manutanta,
e cu totul altceva decat a Iucra. Au
v&zut cei doi tineri lumea, dar nu in
calitate de turisti plecati la shopping,
ci In aceea de oameni dornici s& in-
vete, s& se perfectioneze, petrecnd
ore indelungate in atét de ofertantele
biblioteci occidentale, si au incercat
s& descifreze esenta respectivei lumi
cu gandul cd asta le va servi in mo-
mentul In care vor reveni acasd.
Ambii s-au intors In tard, au ocupat
slujbe uneori cu nume sonore, calteori
oarecari, toate prost pldtite, fapt sem-
nificativ pentru felul in care nu stie
Romdémnia, In ciuda declaratiilor sfo-
rditoare ale guvernantilor, sd-si pro-
tejeze meritocratia. Au scris la di-
verse reviste, au devenit cunoscuti,

au mai plecat din tard pentru a
face peste hotare un doctorat luat
pe bune si din nou s-au Incapdténat
sd revind, stdpénindu-si enervarn-
Ior si scepticismele si alimenténdu-
si uneori amdgitor optimismul. Cu
ocazia fiecdrei reveniri, In loc s&
constate progrese, fie ca le-a fost dat
sd observe stagnareq, fle chiar re-
gresul. Au realizat cd principiul care
guverneazd tara pare sa fie ,un pas
inainte, doi pasi inapoi”. Sau ,afard-i
vopsit gardul, induntru-i leopardul”,
de adevdrul acestui lucru puténd s&
se convingd oricare romdn ce face
imprudenta de a cdlca, bundoard,
pragul luxos al incd unui si mai luxos
sediu de banca.

Mirel Bdnica si Codrut Con-
stantinescu s-au cunoscut Int&dmpld-
tor. ,Ciudatul rol al intémpldrii’, cum
spunea Ion Bdiesu, a facut ca unul
sa- citeasca celuilalt o scrisoare pu-
blicatd In Dilema, s& profite de fap-
tul c& acolo expeditorul isi indica
adresa si cd cel mai curgjos 1 s-a
adresat celui ceva mai timid. Numai
cd ceea ce putea fi ,inceputul unei
frumoase prietenii” (recunoasteti, va&
10g, 0 replicd celebrd din Incd si mai
celebrul film Casablanca) a suferit
oarecari améndri. Cei doi tineri si-
au scris scrisori pe hértie (nici nu
puteam s& imi imaginez, acrit cum
sunt, ca doi tineri ,din ziua de azi’,
isi mai scriu altfel decét prin mail),
si uite asa, Mirel, aflat la studii la
Geneva, i-a sugerat Incd nevazutului
sdu prieten, Codrut, sd candideze
la ré&ndu-i pentru o bursd in Elvetic.
Asa Incét cei doi s-au cunoscut In
gara Cornavin din Geneva. S$i-au
consolidat prietenia fundamentatd
pe seriozitatea preocupdrilor, nu pe
iluzoriul timp petrecut In cine stie
ce bodegd rebotezatd bistro, in fata
unor beri cu nume strdine si gusturi
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contrafdcute g la roumaine, dar cum
locuiesc In orase diferite au decis, din
nou surprinzdtor, sa isi scrie nu pe
net, ci pe bucdtele de carton ori de
hartie numite carfoline, fie cu un stilou
Parker achizitionat cu mari sacrificii,
cdci pentru un intelectual romén a
avea un stilou ,de firmd” e un vis care
se Indeplineste greu, fie cu un banal
stilou chinezesc de 25. 000 de lei vechi,
alimentat cu o cerneald ,de marcd”
cumpdratd de undeva din str&ind-
tate, ori cu un roller Pilot de fabricatie
japonezd, achizitionat din Canada.
Pe respectivele cartoline si-au vdr-
sat naduful, enervarile provocate de
traiul de zi cu zi In Roménia, ,gé&nduri
bune” pe care si le-au fdcut cunoscu-
te ,beneficiind” de pretinsele ,servicii”
ale Postei Romdéne, pe care uneori
au mai Ingelat-o cu nedisimulatd
satisfactie  strecur@ndu-si  scrisorile
intre paginile vreunei reviste a cdrei
expediere costd ceva mai putin,
caci altul e tariful pentru categoria
Imprimate. Asa au Incercat in mic
cei doi sentimentul celor ce practica
la scard mare si, fireste, nepedepsiti
.Levaziunea fiscald” Asa au socotit
Mirel si Codrut cd isi icu o micd revan-
sa asupra Romdniei care ii enervea-
z&. ,In Roménia md& enerveazd insési
Romdémnia, In zeci, sute de ipostaze”, 1i
mdrturiseste Codrut Constantinescu
lui Mirel Bdnicd si imediat se apucd
sa Insire cateva dintre aceste ipostaze.
Iar Mirel nu 1i r&méne deloc dator
prietenului Codrut, pregdtindu-i la
r&ndu-i cate ,0 mutare in plic”.

Cartea Enervari sau despre
bucuria de a trai in Romdénia care
colationeazd cartolinele cu pricina
e o retrospectivdl a acestor, zeci, su-
te de astfel ipostaze. Ipostaze care
inseamnd& degradarea raporturilor
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interumane ori a gustului public,
manelizarea vietii cotidiene, vadi-
mizarea si becalizarea tdrii, degra-
darea televiziunilor comerciale in
pofida figurilor de justitiari de carton
gen mult-mediatizatul domn Robert
Turcescu, incapacitatea ori refuzul
clar de europenizare In pofida omni-
prezentei siglei UE, combinatia in-
solitd de salam, chiftele conserva de
peste si ceapd mdéncate In pauza
de masd 1angd tastele computerului
conectat la internet, seminariile de
Leuropenizare” pe care toatd lumea
le asteaptd pentru a se alege cu
vreun pix, breloc, tricou ori bufet su-
edez din comporzitfia c&ruia mai toti
participantii cu grij& s& ia céte ceva
si .pentru acasd’, consumul redus
de apd, sdpun si detergent pe cap
de locuitor, mijloacele de transport
in comun insalubre, ,belfastizarea”
oraselor Valahiei, mai cu seamd a
Bucurestiului dar si a Brdilei, orasul
natal al lui Mirel Bdnicd. $i multe
asemenea. Cei doi au senzatia ca
pe mdsurd ce Inainteazd in secolul
al XXI lea, Romdénia seamdnd tot
mai mult cu cea din anii'90 ori'80 ai
secolului trecut. $i tare md tem cd nu
sunt departe de adevar. Fiindcd ceea
ce 1i enerveazd pe cei doi prieteni ne
enerveazd ,zi de zi si In propottie de
masd” pe flecare dintre noi cei care
mai facem greseala de a géndi. E
meritul lor si al graficianului Dan Per-
jovschi care li s-a aldturat” (asta e
din limbajul anilor'50) ca ne-au f&cut
pdrtasi la enervdrile lor. Tare mi-e tea-
mad insd cd dupd ce termindm de citit
cartea, dupd ce exclamdm satisfacuti
Je-au zis-ol" nu prea suntem nici unul
dispus sa ,facem ceva” spre a inldtura
mdcar un pic din respectivele focare
de enervare.
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Andrei Bodiu

Nonconformisti,
burghezi cumsecade

Pe scriitori citeodatd e bine sd-i
Vezi citeodata
E toxic.

Nu prea au ce sd-ti zicd dincolo
De scrisul lor par

Unii burghezi cumsecade

Altii cronici nonconformisti.

Duc tofi o viatd secreta
De aceea unii vorbesc prea mult
Altii tac tot timpul.

Unii socotesc cheia de la apartamentul
Lor absolut inutil si lasa usa

Deschisd altii se baricadeazd

In cas& cu yale si

Chei peste chei dar te

Asigurd ca

Dacd-i vei intélni
Eventual ducindu-si gunoiul
N-ai s&-1 recunosti.
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Audrey Tatou la fereastra unui intercity

Nu vom avea semnail
Niciodata

o1 nimeni nu ne va crede
Vom turui si vorbele noastre
Vor capdta colturi

Mai netede mai
Ascutite functie de anotimp

Si ea care seamdnd cu Audrey Tatou si iubitul ei
Cu pdrul lung si ochii albastri

Vor continua s&-si butoneze
Mobilele usor

Disperati usor

Indiferenti.

Locuitorii Europei Unite

Fiecare locuitor al Europei Unite
scrie un jurnal ca

s&-si dovedeasca

existenta.

Astfel pe hirtie semnatd si
pe internet locuitorii
bd&trinului continent
povestesc toti ca

existd.

O comisie obiectiv
constituitd din 27 de comisari verificd dacd
jurnalele sint tinute la zi.

Ca sa verifice dacd acesti

27 isi fac treaba cel 27 au

mai numit o comisie de

27 care a constatat urmdtoarele :




1.Nu toti cetdtenii Europei

Unite dovedesc zilnic ca

existd. De exemplu :

sase bulgari n-au mai scris de trei
saptdmdni zece francezi nu pot fi contactati
patru spanioli refuzd sa scrie si asa mai
departe

2. Unele jurnale sint redactate sumar farc
detalii lamuritoare. In limba uneia dintre noile t&ri
Jfuserite”.

memlbre am spune cu scuzele de rigoare cd jurnalele sint

3. Altele sint substantiale

apropiindu-se de standardele

solicitate. Totusi nici In acestea nu e consemnat chiar tot

ce se Infimpld. S$tim asta nu pentru cd am urmdri pe
cineva.

Oamenii sint liberi. O analizd comparativa este

suficientd

4. Verificdrile in perechi functioneazd in general bine desi
unii cetdteni se pling c& n-au destul timp
s& scrie si s controleze.

5. Cetdtenii se pling cd nu

mai au unde s& pund hirtia si
solicitd ca jurnalul sa se tind doar
pe internet.

Ca urmare propunem urmdtoarele
mdsuri

a. pe termen scurt atentionarea cordiald desigur
a celor care nu actualizeazd jurnalele

si
b. pe termen mediu si lung atingerea standardului optim
adicda a trdi si a dovedi cd trdiesti simultan.
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Locuitorii Europei Unite (II)

Dacd-i privesti de aici

cei 27 seamdnd foarte tare poarta

cravate rosii dupd moda americand si majoritatea
calificata

poartd ochelari.

Cum stai ii

poti vedea pe toti chiar
dacd sint adinciti

in hirtii si scriu scriu

scriu nu

termind niciodatd de scris

cind nu mai e loc pe birouri
dau drumul hirtiilor si hirtiile

aterizeazd suav pe

pdmint.

Toate contin procedee mdsuri toate

Sint ghiduri care-ti perfectioneazd viata.

Nu-ti imagina ca hirtiile cad

la intimplare.

Nimic nu e 1&sat la voia intimpldrii. Toate
Curg riguros si logic

91 se depun teanc ca banii-n bancomat.

Pe prima de azi pe care atit
Ati asteptat-o scrie :
JLRaport privind orele de dinaintea orelor de serviciu”.

Nu e mare lucru.

Nu e mare lucru s& ne scdarpindm

De trei ori si s& scriem : ,astdzi la 7,48 m-am
Scarpinat de doud ori in cap si o datd -n cot”. $i desi
Asta nu ti s-a cerut poti adduga :

,Dintr-o datd viata mi s-a pdrut

Mai frumoasd.”

Metroul din Bucuresti (I)

Metroul din Bucuresti e
Ca-n nuvelele lui Mircea Eliade




Un spatiu fard indicatoare
F&rd harti unde vocea
Mecanicului se aude slab
Exact cind se inchid usile cu

Vagoane care se leagdnd
Precum firul de paianjen pe care
S-au asezat atiti si

Afiti elefanti.

Metroul din Bucuresti nu
Seamdnd cu cel din
Budapesta Viena Paris sau Madrid

Ca-m La Tigdanci aici
Urci undeva

Cobori undeva esti
Acelsi om
Neschimbat uluitor
De tindr.

Metroul din Bucuresti (II)
Ca-n Calduza lui Tarkovski

Caldtorii au

nervii intinsi de c&ldur&

o

femeie plinge o

voce subtire anuntd Piata Unirii o voce groasa
anuntd statia Cringasi cu peronul

pe partea dreaptd.

Vocea subtire arunca
piulita in stinga vocea
groasd sparge geamul
securizat.

Ea simte o boare de
Primd&vard intunecatd.
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Noaptea, dimineata, cimitir de zei

scend repetatd exasperant la infinit.

noaptea cad Iin mine insumi

de la cea mai mare indltime a mea.

sub propriii mei ochi are loc propria mea prdbusire.

cu pldcere perversd, cu o nedisimulatd dorintd de cruzime,
cum se uitau spectatorii romei la gladictorii st&siati de lei,
asa mad uit eu la mine cum cad si

mad fac praf. dimineata

adun ce-a mai radmas. un brat,

inima golitd (ce s-a ales si de ea, binecuvantatata, cea in
formd de crucel..),

gura plind de cuvinte aiureq,

creierul (In care tocmai a sucombat iardsi visul despre
limba ideald) si tot felul de organe sGngerédnde cdrora

nu le stiu numele, In scoald am avut notd micd la anatomie.
mad recompun in grabd, alandala si eliptic,

0 pornesc voios prin viatd,

mad cérpesc de mantuiald,

golurile le umplu cu plastiling, cu vatd, cu ghemotoace de
ziare,

(ah, ce persoand respectabild fGcutd din sGnge amestecat
cu vorbe si plastilind), miros a gillette.

eu stralucitoare piramidd fGuritd din repetatele mele morti
suprapuse,

eu incapabil s& nasc din pdntecul gravid al mintii mele visul
despre




limba ideald (as putea fi considerat pe drept cuvant
ucigasul sdu in serie, noapte de noapte, nu?..).

eu dimineata voios o pornesc prin viatd

ca atunci cé@nd eram pionier

si culegeam romanitd pentru patrie si partid,

eu pelerin zdrentuit pe dinduntru, pelerin legat la ochi,
cimitir de zel.

Discutii literare

imi las trupul in redactie sa poarte interminabile
discutii literare.

ies din el far& regrete ca dintr-o camerd de hotel ieftin.
pornesc insingurat, pelerin

prin tari abstracte, tari agonice, tari piramidale, tari invizibile.
ajung l&ngd un cuvant vechi

rostit de pavel acum doud mii de ani.

degetele privirii mele il ating.

picioarele privirii mele il escaladeazd ca pe un munte.
se apropie un elefant grabit,

abia ma feresc din calea luj,

calcd peste cuvant il sparge,

din el se revarsd o mare rosie invechitd,

care inundd totul, valuri stGsiate ajung

pPanad in redactie - nu stiu sa-not,

as chema salvamarii.

Bastonul de orb

nu vad nimic, e ceatd. in schimb aud: inima

cum se surpd-ncet ca o bisericutd subredd,

toamna, pdrdsitd-n c&mpie.

ce harababurd e-n creierul meu. satiri, ingeri eronati,
tortionari,

si clovni care se hrdnesc hdmesiti cu literele din aceste
cuvinte. fiecare

urld in altd limbd, fiecare sustine altceva si il loveste pe
celalalt

in plind figurd. si fiecare are exact mutra mea caraghioasd.
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tot ce-am facut am gresit. fiecare drum pe care am pornit
a dus in acelasi loc - un fel de nicdieri: pe marginea unei
prapdstii.

(de fapt un simulacru de prdapastie. n-are addncime.

nu te poti sinucide in ea. cel mult

poti sa-ti rupi un picior..). de tine am voit s& md apropii,
s& ne amestecam atomii ineluctabil, definitiv,

ca legumele In supa care fierbe armonios pe aragaz

si n-am izbutit. sunt mai departe de tine

decdt e zapada de mireasma leandrului.

decdat e racnetul leului de auzul gazelei surde si nendscute.
am dat pagind cu pagind iubirea, insomnia, spaima,
plictiseala, delirul, zaddrnicia, pe toate le-am incercat,
le-am scris, le-am citit, le-am trdit.

e clar: locul meu nu-i aici. dar unde?

e undeva?

sa fug inapoi spre mintea tatdlui meu ca vis al scu

incd neivit? nu pot, destinatia nu mai existd:

si el, si mama sunt de mult doud gramdjoare

de materie adormitd si stréind.

s& evadez alergdnd in fatd printre gratii?

as osteni degeaba. moartea oricum

m-asteaptd dupd colt

ca un controlor de bilete indiferent

la intrarea in sala de cinema mereu plind.

de sus, spre mine, coboard un imens baston de orb.

e bastonul cu care se-ajutd la mers dumnezeu.

md& va lovi, md& va dobori, mda va strivi ca pe un vierme.
nu. deocamdatd nu md nimereste.

In somn
(o viziune)

cerurile erau cdzute-n somn

apele clipoceau adormite si ele.
eu ma ridicasem de la pdmant,
asa suspendat dormeam si eu,
visam

un cadmp nemdrginit

pe care treceau miriade de furnici.
ele isi croiserd carare




printre firele de iarbd colosale,

o carare de la ierusalim pdnd in creierul meu.
fiecare furnicda purta in spate

cate o far&ma de zid.

desfdcuserd cetatea in pdri infinitezimale

si veneau s-o reclddeascd in creierul meu.
apoi a sunat ceasul, tornadd

si ne-am trezit toti.

Orasul meu

acesta e orasul meu, numai al meu.

casele, transparente, nu au usi

iar in flecare dintre ele md& zdresc pe mine insumi.
merg pe strdzi si strazile sunt vii,

isi schimbd configuratia, mda conduc

mereu in altd parte.

ajung pe un pod: malul celdlalt nu existd,
dincolo de pod nimic nu e.

caut biserica, n-o gdsesc -

biserica e lichidd si curge.

cativa caini aleargd spre inima séngerdndd,
incda palpiténd, a unui inger.

nici zi, nici noapte -

doar raza fascinantd a mortii straluceste.

din sl&vi se prabuseste un cuvént urias,

ne face praf si pulbere

pe mine si orasul meu.

Ind&rdtnicul

El urcd dupd mine seara in tramvai.

Cu infdtisarea lui de pensionar absolut cumsecade

se asazd pe banchetd aldturi. Imi sopteste: Hai, spune da,
nu-ti mai smulge vocea din cor, spune si tu da.

Nu, ii r&spund eu, nu.
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El vine dupd mine pe cGmpul pustiu,

unde rdtdcesc cu inima toamnei sting&ndu-se-n mine.
Ca un copil aleargd umil inapoia meaq,

in genunchi md roagd: Hai, spune da,

nu-ti mai smulge vocea din cor, spune si tu da.

Nu, ii r&spund eu, nu.

El rGsare cand citesc, cénd e tGcerea mai mare,

Cand se aude aerul cum roade cernealda literelor din carte.
Este amenintdtor, tund si fulgerd, ravdaseste

totul In camerd, md amenintd,

bate in o mie de tobe, sufld in o mie de goarne,
poruncindu-mi: Hai, spune da,

nu-ti mai smulge vocea din cor, spune si tu da.

Nu, ii r&spund eu, nu.

El se strecoard in somnul meu, in sentimentele mele, in vise,
scapdrd, invie acolo si-mi injecteazd mesajul:

Hai, spune da,

nu-ti mai smulge vocea din cor, spune si tu da.

Nu, 1i r&spund eu, nu.
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Dumitru Chioaru

Dintr-o indepdrtatd lumind

Imi acopeream fata cu miinile — erau transparente
imi acoperearn ochii cu pleoapele — erau transparente
pielea se fdcea transparentd

ca un acvariu cu pesti speriati de lumind
inlduntru eu Insumi mda rugam

acoperindu-mi inima cu altele — erau transparente
lumina navdlea furtunoasd din lumind

dintr-o indepdrtatd lumind

eu Insumi fard miini fard pleoape fard inimda

md acopeream cu pdmint

pdmint pre pdmint — era transparent

ca poemul acoperit de cuvinte si care-i transparent
ndscut din primul cuvint

transparent transparent.

Tabla de sah

Sint un profesionist al suferintei

de nu despart adevarul de viatd?

acum vad un rege

si Intimpldrile lui cind rdmine

singur pe tabla de sah

—Imi place sd joc intotdeauna cu albele —
pot povesti mai departe

cuvintele sunt intocmai pionilor
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doar in ofensiva

mi-a sdrit acum unul in fat&

am vrut sé-i spun: esti un ciinel

dar n-avea figur&

am vrut sd-i spun: ia calul meu...
dar de unde cai?

am vrut s&-i spun — cuvintele toate
crecau spatiul unei arene de jur
imprejur gardate de ochi

clinele imi rupsese hainele

clinele imi rupsese pielea si venele
ciinele imi rupsese clinele

— sa-mi trag putin sufletul —

ma tira pe tabla de sah insingerind-o
in locul 1atratului séu auzeam

un ropot de aplauze

iar in locul sdu se ivi un loc gol
m-as opri incd o datd dar doamnelor
domnilor albul si negrul

erau la tel — insingerate iar eu

un chip al nimdnui

(altii numesc arta un joc gratuit)
f&ceam parte dintr-un tablou

care se ridica in tacere —

eram fdrd martori si sint

omul care vorbeste

omul care scrie

despre suferintd si puritate desi
cerul instelat este incd deasupra
legea morald - o tabld de sah

Dor de scris

Dor de scris ca de o femeie visata
intr-un bar de noapte prin valuri

de muzicd si fum

dansatoare descultd pe foaia mea albd
seridic& in virful degetelor

si primul vers Iincepe sa alunece
rostogolindu-se-n marginea foii

pdpusd neghioabd de cirpe - suier




eu printre dinti - prinde-te de acest fir
de pdianjen limba mea

si rupe-mi t&cerea din git!

se ridic& in trosnet de oase

si fognet insingerat de voaluri

iar versurile o urmeazd schiopdtind -
ti-a trecut vremea inspiratie

- 1i spun imbrincind-o sub masd -

biatd tirfa citi au innebunit asteptind
sa-ti ardti o clipd picioarele lungi

sa-ti minglie sinii umflati

dupd prima operatie estetica

sa facd dragoste cu tine pind la ziud!

ca o bufnit& st& in coltul alb al foii
tintuindu-md-n virful penitei de aur

al stiloului imprumutat de chelner

-mad ridic mormdind ca ultimul consumator -
ramii aci nenorocito s& dormi

intinsd pe masa pdtatd de vin si de scrum
pind te vor privi zorii invinetita

si te vor freca piosi cu z&padd!

md& impiedec de coltul indoit al foii

si ridicat in genunchi ii descopdr
Inmdrmurind picioarele lungi

coapsele lunecoase sinii ca merele in pirgd
gitul de lebddd ochii albdstrindu-mi
cardrile prin pdrul ei negru

iesind la lumind precum semnele
scrijelite de rostogolirea noastrd pe foaie
pind r&min cu statuia poemului
aburindu-mi vie in brate

Vizuina din tablou

Priviri furise printre uluci

spre vechea casd boiereasca
pe cerdacul ei in balansoar
o femeie fard asemdnare

- se spuned

ca are trupul impletit

din flori de padure -
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genele mele arse

de priviri inflacdrate

ca limbile gerpilor prin ierburi
sunind neauzite de coasa

in cernereas stropilor curii de lumind
nimbindu-i trupul

intr-un roi de albine -

aceedsi imagine contemplatd
dupd ani siani intrun tablou

tusa de culoare a trupului
raspindea in camerd

miros de vizuind fosforescent&

am inchis usa fereastra si

prin intuneric

m-am topit ca z&pada din pddure
cind razele soarelui plesnesc in muguri
si incoltesc ghioceii -

am aflat de la un vindtor

cd-n primdavard casa a fost darimatd
dar mai nainte vreme a trebuit

s&-si descarce arma

intr-o vulpe toldnitd pe sofa

in camera de oaspeti -

mi-a iscdlit tabloul si-apoi

a plecat ridicind din umeri

Drum farda acces

Poartd inchisa -

bdtdi repetate cu degetele-n geam
batdi cu o monedd

se vede usa intredeschisd la camerd
cit s intre pisica

peste fata de masd un ziar

peste ziar o luminare frinta

intre geamurile duble o pereche de ochelari

cu lentile pline de praf

o umbrd se miscd rar pe tavan
dintr-un nor st& s& cadd ploaia
intunecos isi misc& urechile verzi
castanul din spate




intr-un virtej de praf se ridicd o hirtie

imi scapd printre degete

se lipeste cu scrisul spre geam

batdi cu pumnii in poart&

norul atirnd ca un pdianjen

deasupra zidului portii

lujerii vitei-de-vie avintati spre lumind

sieu - doi trei pasi la intimplare

(o pisicd trece pe linia trasd de zid)

cu piatra arunc in pinza pdianjenului
coboard repede si intrd in gaura cheii

nu-l mai pot strivi de perete cu dosul palmei
ca In Indepdrtata copildrie

pentru a mi se ierta sapte pdcate

in broascd straluceste ca o ri&dmdsita de cheie
se aud sunind picdturile de ploaie

pe geam pe poartd pe zid

pe vita-de-vie pe haine - niste degete -
niste monede -

prin care mi se scurge fiinta

Moara de scoarna

Nume de stradd& serpuind

aproape de apa Cibinului

in Orasul-de-jos trec in dimineata
cetoasd de octombrie

cu o carte veche sub brat

siazi casiieri

pe aici fac popas carutasii la birt
povestind pdtaniile lor cu domnii r&i platnici
din Orasul-de-sus -

in dimineata cetoasd de octombrie
intreb de unde isi trage numele

strada Moara de Scoartd serpuind
aproape de apa Cibinului

un bdtrin stind in poartd ridicd din umeri
si-mi spune rizind c& rdspunsul

e-n cartea purtatd de mine sub brat

in timp ce frunze galbene cad din copaci
si mi se-mprdstie la picioare
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ca o carte rau legatd unde

mi-as putea citi destinul -

in amiaza inaltd de octombrie

m-a izbit asemdnarea dintre obrazul bdtrinului
si scoarta copacilor

dintre scoarta copacilor si copettile cartii

si laolaltd mi-au trezit imaginea

unei fabrici de hirtie din scoarta

sdlciilor plingdtoare de pe malul Cibinului
pe care n altd viatd imi scriam poemele
sile imprdstiom ca toamna

obrajii de ceard ai frunzei copacilor -
siieri ca si azi

trecea un om cu o carte sub brat

pe strada Moara de Scoartd serpuind
aproape de apa Cibinului
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Dan Coman

Poeme de noapte

cit mai putin despre moarte. despre viata dintre bratele ei. si nimic
nici un cuvint care sa o trezeascd pe ghinga si sa-i indepdrteze
mirosul.

vad rareori iar cind vad patruzeci de zile dupd aceea mi-e tot mai
rusine.

am rezistat tuturor spaimelor dar in fata mea

incd mi se inmodaie picioarele.

nimic altceva nu md mai poate ademeni.

si mai sunt si diminetile acelea de vineri cind purtat in brate de
ghinga

cu amindoud miinile deschid buzele celor vii

si folosindu-mi capul exact ca pe o pasdre de curte

le ciugulesc rabddtor negreala din gurd.

ca s& nu miros a transpiratie mi-am infundat tot trupul cu pdmint
apoi m-am rotit de o sutd de ori in jurul meu raspindind frigul.

sunt apdrat pentru tot restul vietii sunt senin si bine dispus:

ca niste pui de canis mottii se ridicd In doud picioare si-mi incdlzesc
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inima.

nu le vorbesc niciodatd dar seara mai ales seara ii scot la plimbare
si ei scincesc si bolborosesc in limba lor pdsdreascd.

unii poartd incd inlduntrul lor o boald adevaratd si pentru asta
invie tot la citeva zile. si atunci in jurul soarelui se face negru negru
iar lumina tisneste dintre coapsele acestei femei si-i loveste cu
excactitate.

sunt apdrat pentru tot restul vietii sunt senin si bine dispus:
dimineata foarte devreme mda intind in mijlocul camerei

si m& ocup numai si numai de pldcerile mele citeva ore nu mai exista
nimic

chiar dacd mottii ca niste nou-ndscuti neglijati

se adund imediat la picioarele mele si folosindu-si limba lor
pdsdreasca

incep sd scinceascd si incep sd tremure si incep cu totii s& utle.

3.

dupd o lungd amorteald mda gdsesc iar irezistibil.

pdtrund in mintea mea cu viteza unui ghepard tindr

si cu de doud ori viteza unui ghepard tindr alerg prin odaie.

imi ddruiesc o deosebitd pldcere .pur si simplu sorb aerul : sunt
bucuros.

abia de-mi pot face fatd (md recunosc pind si cind dansez).

cu o siretenie fard seamdn ajung lingd inima mea.

imi vorbesc dar trebuie s& am grijd numai ldudindu-md excesiv
trec dintr-o zi intr-alta.

sunt cu adevdrat o fiintd uluitoare.

nu mai stiu ce s& fac : mda gdsesc irezistibil.

deschid fereastra si pdmintul n&vdleste ca o apd limpede in odaie.

4,

noaptea intreagd despre cartea nebund.

rastdlmdacind vorbele unora ,acum in pdmint.

si cafeaua neagrd in care privesc mai apoi ore in sir . foarte elegantd
ghinga isi plimbd clinele turbat

si scoate mici zgomote prin tocurile ei galbene.

din cind in cind ca un smoc de serpi genunchii 1i ies de sub rochie
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si fluturd pe deasupra mea.

si eu despre cartea nebund in cadmadsi descheiate la git.

sint la capdtul lumii si Imi trebuie timp s& mda obisnuiesc:

de aici se vede totul. absolut totul.

imi trec miinile prin p&mint ca printre niste rufe puse la uscat.

fac semne fard ca cineva sa mda vadd iar dacd vede cineva nu vede
asttel.

inspirat& de propria-i elegantd ghinga aleargd printre vii

tocurile ei galbene lovesc aerul pind ce acesta face citeva cute

si ca o esarfd mototolitd ii fluturd la git.

sint la capdtul lumii si vorbesc despre cartea nebund.

si inc& despre vorbele altora, acum in pdmint.

soarele s-a intdrit ca o nucd de cocos si cind bate vintul imi loveste
genunchii.

calm, foarte calm fac o gaurd in mijlocul lui si-i sorb toatd zeama.

5.

si dupd& toate acestea dintr-odatd linistea. nimic nu mai miscd

de parcd eu ca o mare bucatd de scindurd am izbit totul peste bot.

e usor cum nu credeam cd va fi : imi las trupul s& tremure

si gura mea e imediat ademenitd de aceastd momeald.

gurd moale si umedd si sufocatd de atitea grasimi.

si eu patl cu piciorul peste bot si pafl cu limba printre buze.

nu sunt insa intr-atit de pretentios incit s& urlu si s cer iertare.

liniste! liniste caci capdtul capdtului e direct sub pielea mea

si pielea mea e neagrd si groasd ca pdmintul

iar cind urlu prin pielea aceasta o fac si urletele mele

apar la suprafata pielii intocmai unor bubite roscate si pline de miez.
si eu pafl cu numai doud unghii paf! string bubitele de la r&ddcinda
pind ce tisneste zeama aia albd ca laptele

si paf! nici n-o las s& mi se prelingd peste piept ci scurt

sterg totul cu limba apoi md fisticesc ziua intreagd printr-o rochie de-a
mamei

si mda ating cum nici o femeie n-a facut-o vreodata

61



6.

sint imposibil de urnit. f{ard nimic Iinlduntrul meu Iinsd imposibil de
urnit

cu forta unui singur om. ca o mobild imensd de sufragerie.
ca orice lucru pentru care el insusi nu inseamnd nimic.

dar vorbesc. vorbesc pind ce imi plesneste pielea obrajilor.
nu incetez niciodatd.

toatd forta mea se stringe ca un arc in fundul gurii

si loveste {Gr& mild sunet de sunet. fraz& de frazd.

nu obosesc pentru cd nu inteleg nimic din ceea ce spun.

si nu obosesc pe nimeni pentru c& nu mai e nimeni.

asa m-am ndscut. direct din p&mint direct imposibil de urnit
direct cu vorbele afard din mine. exact asa.

ca orice alt lucru pentru care el insusi nu inseamnd nimic.
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Orasul meu natal

Marea Neagré



Antologie de prim&vard
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Invocatie

Tatd al micilor si tatd al marilor lucruri
tatd ce hohotesti sub pdmint

si tatd ce rizi in ceruri

tatd de pretutindeni si tatd de nicdieri

Tatd al focului si tatd al apei

tatd al norilor si tatd al vintului

tat& al rasaritului si tatd al apusului
tatd al luminii si tatd al intunericului
tat& de dedesubit si tatd& de deasupra
Tatd al nimicului

si tat& al Totuluil

.. Singuri In fata noptii
cumplit de singuri
nici nu ne nastem, nici nu murim!




Secolul XX

Am murit cind Dumnezeu

nu se ndscuse inca

si m-am ndscut cind Dumnezeu
era deja mort!

Secolul XX era pe sfirsite.

Marquez scrisese Un veac de singurdtate,
Nietzsche - Asa grait-a Zarathustrq,

Omul pusese pasul pe lund.

Din cer se prabuseau

ingerii mortil

La orizont se vestea

un al treilea r&zboi mondial.
Einstein murise

si Dumnezeu era deja mort!

Se sfirsea sfirsitul unei lumi

si iIncepea inceputul unui om

in care nu mai credea nimeni.

Pe strdzi bdtea un vint tot mai negru,
pe cer vulturii se roteau

tot mai nelinistitor.

Un dangdt tot mai funebru

vestea un nou inceput.

Aleluial

Numele Casei tale, melancolia

Numele 1l port deasupra mea cum o casd acoperisul:
zid inalt, acoperit de iederd.

De ploi nu mda apdrd,

de frig nu mda ocrotestel

Noaptea imi las miinile sa atirne in gol
prin peretii de sticld ai casei

si picioarele adumbrite de lund mi le scot
ca pe niste cornite de melc prin lucarnd.
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Cu urechea lipitd de burlanul

de dinspre partea de rasdrit a Caset,
in singurdtatea mea ascult

cum pe cerul gol se tinguie vidul.

Manechinele despuiate de pe strdzi
si oamenii cu fata ravasita de somn
ma intreabd: Citi bani ai ingropat
la temelia Casei tale?

La temelia Casei mele

am ingropat patru zaruri

Unul la rasdrit, unul la apus,

unul la miazdzi, unul la miazdnoarpte.

Noaptea, prin somn, aud cum le rostogoleste vintul.

Anotimp

Aceastd tristete sacrd a norilor
zugravita pe fereastrd.

Acest sfirsit de secol

improscat pe peretil

Ca o apd grea se scurge pe strdzi seara...

.. Cine ne-a deschis in frunte aceste ferestre,
cine ne-a zidit in piept

aceste scunde usi?

Prin mine umblu ca printr-un anotimp bolnav.
Glasul mamei il aud prin zidul intunecat:

De ce ai venit aici,

pentru ce te-ai intors?

Pleacd, iesi cit mai ai timp.

Glasul fratelui il aud stins, ca prin apd:
Iesi cit mai repede din aceastd lumind
si lasd-ma singur

sd respir in umbra mea...

Fetele cui se pdstreazd aici,
in aceastd putredd lumind de seard?




O mie de capete retezate

asteaptd ce anotimp?

Bratele cui vor fi semdncate pe cimp,
dintii cui vor r&sdri din iarb&?

Prin mine trec ca printr-un ciudat anotimp.
Cu teasta lui Yorick in miini, md& intreb:
Dacd am secerat

unde si ce am secerat?

Si dacd adun, cind si pe cine adun?

Peisaj nocturn

Mina uitatd in ochii Poetului
picteazd un peisaj de griu si maci.
Crini negri ca niste candele-aprinse
fumegd in mijlocul lanului: Taci,

taci, suflete, tacil

.. Un Inger cu ochelari fumurii

isi va opri limuzina in griu.
Manechinele vor pdrdsi Orasul

si vor veni sa se scalde seara in Riu.

Umerii lor dezgoliti, picioarele lor albastre
vor alerga peste pajisti intinse si munti...
Pestii vor pluti pe str&zi,

se vor zbate In usi..

.. O candeld de aur se ridicd deasupra Orasului.

Stau culcat in mijlocul lanului de griuy,
cu o carte deschisd pe piept.

Fiecare spic e o luminare aprinsd de vint.
Imi privesc t&cut miinile
si ma intreb: Am fost, mai sint?
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Odata cu timpul si apa

Odatd cu timpul si apa

toate se vor scurge intr-unc:
mina mea si mina ta

si toate miinile noastre

se vor scurge intr-una singurd
atotputernicd;

glasul meu si glasul tau

si toate glasurile noastre

se vor scurge intr-un singur glas
atoatestiutor;

inima mea si inima ta

si toate inimile noastre

se vor scurge intr-o singurd inimda
atoateiubitoare;

ochiul meu si ochiul tGu

si toti ochii nostri

se vor scurge intr-un singur ochi
atoatevazdtor...

Si atunci nu va mai fi decit

o singurd ming, un singur glas si o singurd inimd,
un singur ochi

siun singur creier

care isi va intinde toate bratele sale,

toate privirile si toate gindurile sale,

ca un pdianjen urias, pretutindeni.

Siin afara lui

nu va mai fi decit pacea eternd...




Antologie de prim&vard

loan Moldovan

Adormind

Adormind in bucdatdrie
scapdnd pe podea cartea cu schite erotice
a lui florinfrunzdverde

Trezindu-ma brusc
sd reiau scrierea sonetului
despre reveria unui boschetar

Mai aprinzénd o tigard
cu vai remuscared de-a fi si eu
refuzat de Idee

Gandindu-md cd multe mai promit
sieu
ca un neghiob al vietii romd&nesti

Poate mdé&ine vom cumpdra impreund
lucruri folositoare tribului
mergdnd bezmetici din real in real
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Lasd lumina radamdne

o1 fratele meu Alexandru e mort
si cozonacii comandati
si Craciunul aprocpe

Vine o tandrd mereu a altuia
cu un tren de seard
pentru a ne preveni

Saraci cheltuitori microbisti de ocazie
si ce ocazie
si ce cheltuitori

Trebuie s-aduc in ogradd
toatd herghelia tot uleiul ars
la noapte poate sG-nghete

Nu stiu de ce mai intorc capul
s& vad de vii ori nu vii
cand e clar foarte clar

Lasa
lumina rdmdémne cu noi drumul e larg viitorul
aprodpe si ninsoarea cat capul

O sad-mi numar

La analize n-a fost doamna burtd
vine mai t&rziu poate dupd noud
(sau doud?)

M-a chemat daniel: sG-mi mai
trimit& proze poetice?
a, nu! multumesc, asteaptd si altii

M-a sunat si stap&na s mergem dupd
amiazd dupd mdruntaiele comandate
si s vind si colega




Acum o sd-mi numdr
banii s& vad
dacd

De pe creier

leri m-a sunat un poet s&d-mi spund
cd-mi mai trimite niste bani
a obtinut sponsorizare mai multd decét se astepta

In tinerete intr-o vreme imi propusesem
sa scriu in secvente de cate trei r&nduri
un fel de ter(n)tine f&rd& nicio rigoare

Acum vad cd procedez la fel
doar cd nu mai sunt decdt niste insemndri
despre cum imi trece vremea

In continuare cartofii fierb inainte
indatd vor fi flerti ca lumea voi opri
focul si mda voi duce si eu pe-afara

Unde-i promoroacd acum 0 promoroaca
direct de pe creierul meu
Cu cdare azi-noapte am visat chestii

M-am intors

M-am intors In bucdatdria sferica
de jur-imprejur bucovina necarbogazocasd (platd)
nimic poetic mereu nimic poetic

Am umblat mult prin r&pe
am dat de o injghebare gospoddreascd foarte
complicatd un fel de platformda

Traiau de-a valma tot felul de vieti
mdncdnd bénd excretdnd intruna
tot felul adicd ce
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Imi amintesc caprite soricei réme sobolani
serpisori pisici poate gdini
si sub platformd cddea rahatul tuturora

Apoi s-a spart un perete de chirpici si am
vazut fundul unui porc vargat in portocaliu
si mé&l poate era tinut acolo la ingrasat

Ocazie cu care a veni anuntata doamnd
stGpdna e japonezd de varsta a treia
doamne ce am eu cu japonezele

Nimic &sta e un vis incd unul si acum str&vechea
babd spune oar'ce sd fie asta si

nu stiu nu stiu n-are rost sa stiu

ceva care nu-mi foloseste la nimic

Firul

Firul subtire si negru multumitor
venind din viitor
peste glezne bezne lesne trecédnd




Antologie de teatru

lon Muresan

Amantul bdtran si ténara doamnd

Am vazut rosu in fata ochilor, un munte rosu la

iesirea din bar,

cdci era frig si aerul umed, un dezastru pentru
astmatici.

Cu cat tuseam mai tare, ea tot mai tandru ma tinea de
brat,

tandrd din cauza friguluil. Iar cdnd m-am linistit,
umblam ca un cocostare, si parcd eram cu capul intr-un
borcan, si

nu pred sigur pe piciodre.

Asa inaintam printre bdltoace, declamdénd din Pound,
cdat tin minte, cu o mana ridicatd in sus, un pic

teatral:

“Dacd un bdrbat ibovnic

el poate umbla pe malul scit,

Nu se va gdsi nici un barbar s meargd pdnd-ntr-acolo
incat sa-1 vatdme,

Cupidon o sd-i meargd-nainte cu aprinse faclii

si va-nldtura de la cdlcéiele sale céinii turbati”...

Siea cu glas de asistentd medicald: “Linistiti-va,
linistiti-v¢,

o sa va apuce iar tuseal”...

Pe Dumnezeul meu, nu stiu de unde au apdrut!
Doi de-o parte, doi de alta. Iar unul cu un arici mov
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pe cap zice:

"Afi v&zut cum o mai pipdia, bosorogul, pe sub masd?
si cum o ametea cu prostii din Platon?”

Iar altul, ce pdrea un copil, mai artdgos:

"Cand ma gandesc cd-i suge cu buzele zbarcite
sénisorii ei ca piersica, ptiu, imi vine s& vars! Iq,
sa-i ddm noi la pisicutd

1&ptic proaspdt!” Iar cel cu ariciul pe cap: “Iar lui
neneda sd-i dadm

la gamdlie, c&-i viemea sa facd nanil”, si-mi arde o
palmd. lar ea ca o pisicd cusutd pe méanecd.

1"

Pe Dumnezeul meu, numai ce am vdzut trotuarul cum se
miscd,

si trece deasupra, invelindu-md ca o pdturd umedd. Iar
cladirile cu capu-n jos. $i o baltd neagrd mi-a cdzut

ca o pernd peste urechi.

Nani, nani-n cdmp cu floril Iar c&nd m-am trezit,
incercam s md dezvelesc si nu puteam. $i iar nani,
nani-n cadmp cu flori si iar palme

si ea plangdnd si saruténdu-md, invinetitd la ochi, cu
buzele muscate

ca de soareci si cu rochia ruptd: “Linistiti-va,

linistiti-v,

0 sa va apuce iar tuseal”. M-am ridicat greu, iar ea

si-a cules chiloteii roz de 1&ngd gard si i-a pus in
posetad.

Acum, la nici 25 de ani, e o doamnd bdtrand: pungi
negre sub ochi,

fruntea incretitd, buzele ridate, sGnii c&zuti.

Iar eu ce pot sa fac, dacd ea si-a propus
sad-mbdtrdneascd si

imbdatréneste planificat? “Din multd iubire - zice - In
doi ani

o sa fiu ca si dumneavoastrd, s nu va mai fie rusine
Cu mine

seara la bar!” $i o fac tarfd. Dar si ingeras. $i

edq, cu glas de asistentd medicald:

"Linistiti-vd, linistiti-vd, o s& v& apuce iar tuseal”




Cdantecul Arpentorului
Lui Ovidiu Daramusg

Stail Dati parolal Viata e hotdrdtd pe marile birouri”, am zis

catre capul chel ce a tésnit de sub rochia Klarei.

(Dacd rochie se poate numi o plocie de dinti de pisicd).

.Eu sunt Simulantul - am addugat - eu cant in altd carpetd,

eu mor in alt r&zboi, eu mdasor céit de aproape e omul de oasele lui”.

Ca o moard cu ciocdnele —-atunci - a venit peste mine corul copiilor:

.Despre el am citit in cartile de citire,

El e Arpentorul, el e Simulantul,

E singurul care a dat parola gresitd,

El stie c& adevarul e falsul.

El e sGculetul in care ne-a fost trimisd inima lui.
De acum fnainte nimic nu mai pocate fi mdsurat,
De acum nu mai putem fi dusi in ispitd”.

Atunci Klara si-a izbit genunchii, si-a izbit copiii, pdrintii
si barbatii unul de altul

si am stiut c& adevarata viatd e in acte, ¢ fluturii sunt
timbrele care ne legalizeazd vederea.

Cd&zut In genunchi, am sdrutat ména ctotziditoare a functionarului,
sexul ndascdtor de imperii, cdzut ca o petald pe genunchii Klarei

ori poate am sdrutat telefonul ce suna si suna indelung intre coapsele

el
sl i-am tras rochia grea de brocart p&nd la pdmdant
sl ciucur cu ciucur am ingropat in {arénd.

Vocea se auzed tot mai slab, pe mdsurd ce pdrul crestea

si inflorea albastru in aerul dintre cuvinte:

LStail Dati parolal”

Prin stofa intunecatd am strigat si eu spre

fiecare coapsa si spre fiecare inger prins ca si capusa pe €ele:
JAsta sa fie legeaq, la poeti ca la morti: cei dinafard ii secreta
pe cei dinduntru

si de céte ori se iInmultesc sunt mai putinil”
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Poem

Vai saracii, vai saracii alcoolici,

cum nu le spune lor nimeni o vorbd bund!

Dar mai ales, mai ales dimineata cand merg clatinéndu-se pe 1angd
ziduri

si uneori cad In genunchi si-s ca niste litere

scrise de un scolar st&Gngaci.

Numai Dumnezeu, In marea Lui bundtate, apropie de ei o carciumd,
cdaci pentru El e usor, ca pentru un copil

ce Impinge cu degetul o cutie cu chibrituri. $i

numai ce ajung la capdtul strdzii si de dupd colt,

de unde inainte nimic nu era, zup, ca un iepure

le sare carciuma in fatd si se opreste pe loc.

Atunci o lumind feciorelnicd le sclipeste in ochi

si transpird cumplit de atéta fericire.

Si pdnd la amiazd orasu-i ca purpurd.

P&nd la amiazd de trei ori se face toamnd, de trei ori se face

primdavard,

de trei ori pleacd si vin p&sdrile din tdrile calde.

lar ei vorbesc si vorbesc, despre viaid. Despre viatd,

asa, in general, chiar si alcoolicii tineri se exprimd cu o caldd
responsabilitate

si dacd se mai balbdie si se mai poticnesc

nu-i din cauzd cd ar expune idei teribil de profunde,

ci pentru cd inspirati de tinerete

ei reusesc sa spund lucruri cu adevdrat emotionante.

Dar, Dumnezeu, in marea Lui Bundtate, nu se opreste aici.

Imediat face cu degetul o gaurd in peretele Raiului

si 1l invit& pe alcoolici sa priveasca.

(O, unde s-a mai pomenit atdta fericire pe capul unui biet om!)

Si chiar dacd din cauza tremuratului nu reusesc sa vadd decat un
petec de iarbd,

tot e ceva peste fire.

Pand cand se scoald unul si strica totul. $i zice:

“In curénd, in curénd va veni seara,

atunci ne vom odihni si vom afla impdcare multd!”
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Atunci unul dupd altul se scoald de la mese,
isi sterg buzele umede cu batista,
si le este foarte, foarte rugine.

Poem

Mi-e mild de mine. Din mila
asta pe care mi-o cersesc
dezmdtat si mi-o acord

cu indecentd, din mila asta
tr&iesc.

Si dacd stau in fereastra

indoit, chircit de foame

si dacd oasele, de durere, explodeazd in mine,
de mild explodeazd.

Carciumd muncitoreascd, ce cauti tu pe malul
rdului? Si ce cautd ochii mei

in apele acestea murdare care sting

una cdte una lumandrile

ce ard voiodase pe zidurile galbene

ale abatorului?

Sentimentul marii intr-o cdrciumd mica

Ea st& pe genunchiul lui. La orice miscare

scaunul tipd& sub ei ca un pescarus.

“Mottii ei de viatd” - zice el din cdnd In cand,

dar barbatul cu barbd ce sade in fata lor nu aude.

( Cotul pe masd, ména ca o scoicd la ureche).

Barbosul aude doar un vuiet de valuri si lin, odatd cu masa,
se clatind in bdtaia valurilor.

Acum mana lui se asezd grea pe coapsda ei.

Bdrbosul se apleacd si scuipd de parcd ar fi bdut nisip.

Mana urcd si urcd. Acum el 1i simte cu degetul mare prin rochie
pubisul rotund si tare ca un ou de lemn.

"Mortii ei de viatd” - zice el. Si
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"Esti grea, nevastd, treci pe celdlalt genunchi

Ea se ridic& iar bdrbosul o dezbracd cu privirea.

stie bine ca asta face, cdci o usturd sénii. De parcd i-ar arde rochia
cu o lampd cu benzind. Apoi degetele aspre

stréng carnea moale dintre coapse. O datd. Si gata.

Barbosul priveste departe. Priveste draperia rosie care mascheazd
intrarea la WC. Cé&nd draperia se miscd, vine un miros greu de alge.
Draperia fluturd ca o zdreantd de nor dimineata in larg.

“Mortii ei de viatd” - zice omul cdtre femeia lui.
Aude si barbatul cu barbd. “Soarele nu a rdsdrit,
soarele nostru incd nu a r&sdrit” - zice barbatul.
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Alexandru Musina

Dactdr Nicu & his Skyzoid Band

E trendy s& ai corp frumos si bronzat si dintii de portelan in gurd.
In buzunar, un prezervativ cu gust de banand scu cu-n mic devil rosu in
cap. E trendy s& te cheme Ricardo, sa fi vazut Matrix si Intacto, s& iesi pe
bulevard cu un 4x4 Frontera. Sau nu? E trendy s& ai o amantd cu cit mai
mult silicon si toatd lumea s-o stie, s te invidieze cu citd grija o mingii,
sd nu-i crape pieleq, sa nu-i strici lucrarea. Lucrarea lui dactdr Nicu & his
Skyzoid Band. Cea mai tare formatie: rock academic, cu burse si grade
si doctorate, cu inaugurdri si vizite-n straindtate. E trendy s& dai mina
cu primul ministru, apoi sa te strimbi: ,Fuck, dsta transpird si e moale in
labdl”. E trendy sa-ti alegi dintre studente o ,Lady-love” de un sezon, apoi
s& te bucuri de mariajele lor reusite. Dactdr Nicu & his Skyzoid Band
sint garantia echilibrului psihic, sint cei mai tari psihanalisti sociali.
E trendy sd&-i iei iaht si baltd& de peste, s& umbli in bermude pe plaja
de la Portita, s& ai propria gdletusd & lopdticd pentru ingropat rahatul
tdu trendy-n nisip. E trendy s& ai o echipd de fotbal, s& faci filosofia,
apoi sa-ti deschizi o afacere de alpinism In constructii. E trendy s& faci
sex pe bancheta din spate. Dactdr Nicu & his Skyzoid Band sint soferi
excelenti si discreti cit incape. E trendy s& versi de la balcon, dac-ai
bdut Ballentine's si te afli la minim etajul 30. E trendy s& faci milioane
la bursd mizind pe sperma birmand, genocidul din Congo si copiii
fliminzi din Zimbabwe. Dactdr Nicu & his Skyzoid Band sint brokeri de
mare Incedere, actioneazd la fractiuni de secundd. E trendy sa cumperi
biserici intregi, cu tot cu enoriasi, apoi sd-i trimiti sa voteze, sa sustind
democratia. E trendy s& dai o micd loviturd de stat, {&rd singe, pe urmd
sa dai interviuri la CN.N, BB.C, CBS., ABS, B.CS. si asa mai departe.
Dactdr Nicu & his Skyzoid Band sint cei mai buni agenti electorali si
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de publicitate. E trendy sa faci copii in vitro, s& te clonezi. Mai bun ca
dactdr Nicu & his Skyzoid Band in chestii d-astea nu-i nimeni.

Dar cel mai trendy e s respiri, sa fii-n viatd. Dactdr Nicu & his
Skyzoid Band au cele mai sofisticate aparate.

Mimi

Mimi si-o trage cu ardbanii si turcaletii, pe-autostradd. Dar aratd
tr&znet, are craci pindn git, toale de la Unirea Shopping Center si
miroase-a parfumuri de milioane. Numai smacurile de pe ea fac cit
leafa lui taicd-miu pe un an, ce sa mai zic de dresuri, de lanturi si de
inele. Numai cu ce are pe ea ai putea trdi ca boierul o lund-n Bahamas.
O stim de cind era micd, de cite ori n-am pus-o s ne arate chilotii?! Pe
gratis. Acum, si s&-ti zicd ,Pa” te costd o groazd de bani. Asa-s femeile,
evolueazd.

In curind o s&-siia zborul cu vreo uritanie de neamt sau american,
un paralitic de-&la cdrunt si care pute-a parai de la un kilometru. O
sa stea intr-o vild cu iesire la mare, piscind si servitori mexicani. O sa
si-o tragd cu gradinarul, asa, sd-si mai aminteascd de tinerete, de
meleagurile natale.

Vara

Vara-i asa de cald cd, din cind in c¢ind, asfaltul mai inghite cite

-un pensionar: bdbute cu voldnase, mosuleti cu pdldrii de paie.. numai
din dia curdtei, de modd veche, cd, deh!, asfaltul e gingas la stomac.

Uneori il mai ajutdm si noi: 1i apdsdm, cu grijd, cu sandala pe
cap, s& intre-n asfalt cu totul, s& nu se-mpiedice careva si sa cadd.

Cred c-o face de plictiseald. Oricum, nimeni nu observa cd
lipsesc. Sint atitfia pensionari in oras si toti seamdnd unul cu altul. Mai
ales vara, cind i-asa de cald.

Dudu

Dudu s-a ndscut in tomberonul de lingd blocul P4, intr-o pungd
de plastic. Doarme in tomberon, mdnincd in tomberon, se-mbracd din
tomberon si asa mai departe.
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E omul cel mai fericit, mereu cu zimbetul pe fatd. Salutd pe toatd
lumea, da tot timpul din capul lui mare si zice ,Sa-sa-lut! Ce-ce ma-mai
fo-fa-fa-ceti?” ,Bine, 1i rGspundem noi, dar tu?” ,Ce-ce-ce sa fa-fac.. sc..
sc... scriu po-poe-zii.” Nimeni nu i le-a citit, ar fi si greu, ar trebui sd intri,
dupd el, In tomberon si s& scotocesti printre borcane goale, oase de
peste, coji de banand, pampersi si 0.b.-url. Dudu-si tine caietele chiar pe
fundul tomberonului, nimeni nu poate s& ajungd la ele.

Dar Dudu e multumit. Dacd stai sa-1 asculti, iti povesteste cum o s&
ia el premiul Nobel, cum o sd i se joace piesele la New-York si cum o sa
ajungd el la Hollywood, scenarist.

Dureazd, ce-i drept, o jumdtate de zi, dar dupd aia viata-ti pare
mult mai frumoasd. Dudu-i mai tare ca orice psihanalist. $i nici nu te
costd nimic.

Cartierul nostru

Noi, de cind ne stim, am fost aici, In cartier. Blocurile le-au
ridicat str&bunii nostri, le-au reparat bunicii nostri, pdrintii nostri le-au
zugrdvit de cite ori a fost nevoie: dinafard, pe dinduntru, casa scdrilor,
holurile, bucdtdria, camerele, baia. Tot ei au montat antenele de pe
acoperisuri.

Cartierul asta e-al nostru. De cind ne stim, locuim aici, i cunoastem
toate aleile, parcurile, subsolurile, tevile de apd rece si caldg,
tomberoanele, gurile de canal. Ne-am ndscut cu ele. Nu le ia nimeni
de-aici, nu le ddm nimdnui.

Cartierul e-al nostru: noi ne-am rupt picioarele in gropile de pe
trotuar, pe noi ne-au muscat ciinii si tintarii, pe noi ne-a durut burta de
la apa de la robinet. Noi am transpirat vara, noi am dirdiit iarna, noi am
pdsit prin bdltoace, prin flescdraia de z&padd cu sare, pe noi ne-au stropit
masinile cu noroi, noi am mirosit gunoaiele neridicate cite o lund...

Ale noastre sunt bdncile rupte, ale noastre leagdnele ruginite
din parc, ale noastre mesele de ciment, pe care jucam table si sah de
cind ne stim, ale noastre straturile cu flori din fata blocurilor, ghena de
la fiecare scard, liftul cu oglinda spartd, zidurile pline de grafitti, ale
noastre-s parcdrile si chioscurile de ziare, terasele, crismele, cinema
JFavorit’, ale noastre-s capacele de la canalizare si stilpii de luming,
ale noastre au fost si vor fi in veacul vecilor.

Cartierul e-al nostru. Nu-l ddm nimdnui, nu-l vindem nimdnui. El
e casa noastrd. Aici sunt r&ddcinile noastre, strdmosii nostri. De mii de
ani suntem aici.

.Fuck the strangers! Muie la t&rani!”
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Pamela

Nimeninusi-agdsit perecheaideald. Afard de dactdr Nicu, desigur.
E Iinaltd, 1.85, blondd, cu sinii mari si ochii albastri. O cheamd Pamela.
Nu Pamela Anderson, cd aia e cam boarfd, pur si simplu, Pamela.

Pamela-i tot ce-si poate dori un bdrbat: gdteste dumnezeieste si-i
maestrd in tantra - yoga. Unii zic cd-i cehoaicd sau suedezd, altii cd-i
nepoata unui cioban din Rasinari, satul lui Goga si-al lui Cioran, altii
cdH fata mai micd a unui buticar din Colentina. Nu conteazd! Pamela
e Pamela, si bastal

E si econoamd. Desi dactdr Nicu e nesfirsit de bogat, Pamela
se-mbracd doar de la second-hand. Dar e atit de frumoasd, cd orice
zdreantd aratd pe ea de parcd ieri a croit-o cu mina lui Paco Rabane
sau Calvin Klein.

Nu-i iese din vorb& lui dactdr Nicu, desi are doud doctorate:
unul la Sorbona, In filosofia limbajului, si altul la Oxford, in logica
computationald. Cind dactdr Nicu-i plecat, dupd ce-si termind
treaba prin casd, se aseazd-n sezlong, pe marginea piscinei, si citeste
Kierkegaard, Wittgenstein, Heidegger si Derrida.

Normal, nu s-au certat niciodatd. Cind se iveste clte-o problemd -
cd, dehl, sint si el oameni - fac un scurt briefing si lamuresc totul ca intre
parteneri, cu argumente rationale. Dacd nu merge, se duc in dormitor.
Tantra-yoga nu dd gres niciodatd.

Unii, mai ofticosi, spun cd Pamela-i, de fapt, o femeie bionicd,
din cipuri si circuite, cu ceva implanturi de carne si piele, o clond din
laboratoarele lui Dactdr Nicu & his Skyzoid Band. C& de-aia nici n-a
vazut-o nimeni de aproape.

Alureal Pamela-i o femeie ca oricare alta, numai cd la locul ei: se
tine departe de paparazzi, de parade de modd, lansdri si talk-show-uri
idiocte.

O nevastd cum nu mai sint azi. De-aia vorbesc despre ea si
cucoanele la o cafelutd, si pensionarii la o partidd de sah, in parc, si
fetitele care sar coarda in fata blocului; chiar si smecheranii, la o bere.

Care-si zic: ,E mai tare ca Mimi. Cit despre Gina mea.. ce mai, e
fatd& bund, nu zic nu.. da’ Pamela.. Hai noroc, dactdr Nicu sa traiascdl”

82



Antologie de prim&vard

Aurel Pantea

Eleqgiile de la Alba

*k*

Oameni pe stradd, cum 1i simti, ca o pastd,

secretati de un puls fard nivel, depdrtati si teribil de inumani,

cu glasurile r&zbind dintr-o deplorabild stare

a imaginatiei, ei sint sfirsitul, ziua moartd, realitatea far& apeluri,
f&Gcutd din lucruri de pe afard,

printre morti 1i g&sesti, ii privesti cu pofte vechi, apar
in curgerea ofidiand a simturilor, in zvircoliri, aparitii aburite,
ca simturile multd vrieme neexersate,

vine o vreme cind ti-e rusine de propriul trup, cind nu mai suporti
lumina pe piele, cind din brate aluneca
o vietuitoare ce abandoneazd,

lumea din noi, dacd am putea s& o ridicdm cu venele,
dacd am putea, in impudoare, sa resimtim clipociri si tonuri
in resorbtie,

am privi cu pieleq,

ne intoarcem in materia purd, fard buze,

cu pdmint in gurd si cu propozitii

devenim una cu parola neagrd,

la inceputul unei zile ce nu se mai poate naste,
dupd tranzactii desfiguratoare chipurile produc
o lumind ilicitd, ca mijlocul zilei mortilor, acolo,
un pdmint ondulat ca emotia

ne spune adevdaratul nostru nume
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* k%

Stapina mea imi cere supunere cu glas

de iubit& pdrdsitd, de ce nu mda mai iubesti, sint maica ta,

tu Imi vorbesti limba, md misc printr-un limbaj moale, aici

tot timpul intilnesti morti elocventi, maica mea imi spune:

ai grija de cuvintul 1&cdtuit, acolo timpul e parfumat,

dau pe afard placente zdrentuite, ceva e sfisiat, o puscdrie

a muteniei, inchide gura, inchide-te, verbele aruncd din ele
actiunile ca pe niste morti, limbajul meu e un lung tunel

spre linisti inchise ca pupele, iubeste-md, mai spune stapina,
te voi naste din nou, voi deschide pentru tine gura ferocitdtii,

si toate zilele stau cu prunci in gurd si cer s nascd, si maica
nasterilor tace, si tace si elocventa, maica mea mda umple de singe
si eu nu ma voi naste,

e o zi cetoasd si un domn isi plimbd clinele, venetia sau aiurea

* Kk *

Biogratfii ejaculate,
voci iesite dintr-o gurd prabusitd, stau in propria-mi virsta
ca intr-un streang, streanguri sint venele mele si propozitiile,

zemuieste un soare in sfirgiturile limbajului.

Fumegd instinctele, coruri de femei,

trece moartea si uitd de sine.

A privi In inima rdului, acolo

nu existd inimd, e doar o senindtate sulfuricd,
ea Imi mdnincd poemul

* k%

Unul care isi duce groapa cu sine, suride,

senzatiile se desfac primitoare, apocalipse de vard,

comercianti ai artei distrugerii, emasculati hdcuie

ceva interminabil, subiectul liric §i subiectul existential vorbesc
mdascdari

in piata identitdtii, surpd-te acum,

se sterge in om o cifrd bdtrind, nu mai putem fi recunoscuti




* k%

A uitat raul pe care i l-au facut altii, s-a retras In carbonizate
stupefactii, a inceput sd iubeascd urmele bestiei, e convins

ca a vorbi despre altii e scriiturd fadd pe ziduri, fantasme laborioase
imping limbajul, dupd fiecare propozitie are fata unuia iesit din infern,
am fost sters, am atins mutul, ar putea sa zicd, dar din densa téicere

nu se mai aude nimic

* Kk *

Nu mai stiu, Doamne, de unde sa incep, ce pot sd-fi spun,
mesaje stiute, pdcate, n-am proiecte, Doamne, am pdcate,
am proiecte inverse, nu dsta e pdcatul, Doamne, nu dsta e r&ul,
Doamne, uitd-te la mine si rizi, sint rezident intr-o patrie
inflamatd de mesaje,

din guri deschise nu mai invie decit propozitiile,

pind la glezne, o r&coare neagrd,

pind la genunchi, pind la inclestatul loc al pelvisului,
pind la buric, pind la inimd, pind la git, pind la crestet,
Doamne, sint ingropat, din 1&untrul meu urcd spre ceruri
bestia invingdtoare

* Kk *

Vii dreaptd In sperietura meaq, ca un stol,

ca un stol prins in tarmi crunti, si n-ai biogratfie,

deci nu se pune, in cazul tdu, problema mortii,

n-ai bios, $i n-ai nici scriitura biosului, tu nu vei muri,

tu vii dreaptd in sperietura meaq, si toatd lumea va sti
ca ai trecut prin acest loc precar, toate semantismele
umbld cu cutite mari, s& suprime locul precar,

am lintolii pe chip, fiecare viatd md acoperd si piere,
tu vii si treci, putin ifi pasd, esti un simplu abis semantic
de dupd amiazd, cind chipurile nu mai sint chipuri,
cind ai pieri si chiar esti pe cale,

cind toti t&rmii sint crunti,

un bdarbat moare si suride indecis, parcd tocmai ar fi primit
o vizita
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* k%

Am vorbit, Doamne,si am scris, pind m-am innegrit

cu totul, am crescut, Doamne, in vorbele mele, iar vorbele

mele au crescut In mine si mi-au pus trupul in hdwu,

stau In trupul meu ca intr-un abis, fiecare cuvint il adinceste,

cd vad miscind timpul si moartea, miinile mele sint intunecate,
Doamne, de vorbdrie, imi port trupul ca si cum propria-mi groapd
as purta-o, in €], limbajul se intilneste cu sine si iInnebuneste
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Personaj in rosu pe mal ondulat
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Copil matur

« Dumnezeu creatorul se joacda
cu posibilitdtile sale, creeaza din
nimic ceeq ce vreQ »,

Jurgen Moltmann

Un joc e lumea, Dumnezeu a vrut,
ca sd se joace, dintru Inceput,
invatd s te joci, copil matur,
castigi sau pierzi, jocul s& fie pur.
Nu trebuie sd fii tu primul,

Jocul e dar din Dar, sublimul.
Nu-si are fundamentul in nimic,

E curcubeul, laude-I ridic.

Frumos e jocul, coadd de pdun,
Ce se desface. Dumnezeu e bun
Cu noi, ne-a dat o sacrd desfdtare
Sa fim auroralul t&rm de mare.
Pe care-n zorii zilei lasd semne
Adéncul Lui, cu scoici si lemne.
Un joc de stele si de constelatii
Ce-l joacd doar cel liber. Fratii

Se joacd, au uitat de timp, e vard,
Si niciodatd, pentru ei, nu-i seard.
Copilul ce se joacd printre strarturi,
Jivinele ce se intrec in salturi,

Cu pulii lor ce vor sa se resfete,
Risipd fac de joc si frumusete.
Numai copii, gdsim iar Locul ,




Poarta de rai, ce-o p&zeste focul,
Vremea-nverzeste pe canatul greu,
Dar o urneste insusi Dumnezeu.
Cu-n semn ce-l face cdatre Petru,
“Lasd-i s intre . Pe-un kilometruy,
Se-ntinde sirul, vine-ncodace,

Al celor care vor ca sd se joace.

Dimineata in forul roman
(sau Musca)

In For, de dimineatd, cu primii vizitatori,

caut iar ceva cunoscut,

de vreme ce tot dau ocol,
coloanelor frénte de temple
amintindu-mi,

cu familiaritate locul.

Potrivind sfar&dmdturile.

Pe Dioscuri, sau pe Castori
i caut, oarecum,

dintr-un impuls primar
sub cele trei coloane

stau mai mult, respir

mai ugor printre ele,

dar trec, in grabd, cobor
panta lind de la templul
lui Saturn sau cel al Iuliei,
unde astdzi o adolescentd
nordicd desena absentd.

Sub Gemeni,

sunt eu ivit pe lume,

iar soarele care le aureste canelurile,
imi scaldd pleoapele-nchise,
preapline de lumina sudului.

Familiard imi e Crucea
de pe templul Faustinei i al
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lui Antonino,

pe cealaltd laturda Forului roman,
poate am asteptat pe cineva

in fata treptelor tocite unde

laurul salbatec imi inchide

acum intrared.

Un frate urmdarit de gdrzi, poate,
care aved semnul Pestelui
semn de recunodstere

pe un ciob de ceramicd,
ascuns in palmda.

Cunoscut mi se pare

Coridorul subteran dintre cele doud palate
de pe Capitoliu,

Tabulae Lussorie,

un fel de arhiva a Urbei

stele votive,

ex-voto-uri,

JAtus-reditus”,

adicd ,fa sa plec,

si s& md-ntorc sandtos acasd.”

Granit, calcar, marmord, pldci de travertin,
toatd Roma e un imens travertin.

cereri de ocrotire,

jocuri de copii sau de legionari,
zgriate pe lespezi,

precum ceda din Ierusalim,
numitd Gabata,

1&ngd care Isus a stat,

Cu sine,

inainte de a fi dus

la procuratorul Pontiu Pilat.

Aer rece, mortuar, iar deodatd
Musca.VIE.

Nu fluturele cap de mort

Ea, pe un fel de sotron,

cu aripi de smodald,




un sol din Ereb.

Cu ce se hrdneste aici,
unde sGnge nu mai curge,
carne de berbec,

cu mdruntaiele scoase,

pe care le iau flaminii,
preotii templului,

nu mai mirocase.

Ce hoit o fi gdsit, unde,

pe la Cloaca Maxima,

pe gunodaiele din fostul Campo Vaccino,
loc de pdsune, maidan,

depozit liber de piatrd anticd,

cum povesteau cu vedcuri

uimiti pelerinii

veniti la Jubileu?

A descoperit ea ceva,

din piatrd nu trdieste,

ca viermele vremii din Maramures,
care scrie un fel de traseu, o galerie
pe burta pietrelor,

unde nu razbate raza luminii.

Sau are drum deschis la mortii

ce mai trdiesc, din Urbe,

la casele modeste de unde

incepe Via Urbana,

in Suburra, mai jos de Via Cavour,
unde cobori trepte strénse,

pe 1langad intrarea la statia de metrou,
sA intri In barul cunoscut

cu fotografia ilustrului comedian.

Nu cred c-o tin puterile pdnd la Coloseum

sa sugd lacomda séngele din crdpdturile arenei,
oricum Crucea din mijloc,

unde au fost masacrati crestinii,

ar alunga-o.

Pravdaliile acelea vechi le cautd,
in care se vénd scaune
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sau mese de rachitd,

unde vin umbrele la vecernie,

sa mai schimbe o vorbd cu strdnepotii lor,
ori cel putin sd le inspire

frica de scurtimea vietii stradlucitoare

din Cetate.

Musca e nelipsitd din atelierele
mestesugarilor dintotdeauna
ieri fierari, azi mecanici auto,
cei care au deschise

spre forfota stradald

usile ;

ed intrd nepoftitd, pleacd greu,
poate mai ciupeste si azi ceva.

Are musca un blid pe pervaz,

un hoit de pisica in curte,

printre frunzele gardului de pitosforo,
un dulap cu togi, sau peplumuri,

pe Via Leonina ?

Cum de nu-si prinde aripile atunci
in tablita de ceard de pe masd
unde adastd stiletul de scris
testamentul unui om care

deja mirocase a mort.

Cum miroase moartea ?

Ca-n pravdliile chinezesti de 3,8 Ron.
De-acas’, sau de 2 Euro, de-aici.
A papuci de cauciuc, flori de plastic
Parfum fals, z&mbet fals. Lipici.

Dechid ziarul gratuit al Romei, “Citty”,

1l citesc cu bratele rezemate de o balustradd
de fier, deasupra Forului, pe Palatin,
spectacolele serii ce te fac s uiti

cruzimea fiecdrei zile,

razboiul din Orient,

amenintareda tigrului Asiei,

retorica senatorilor.




E vremea sa plec,

Forul e deja plin de ciripiturile

japonezilor, de declicul aparatelor.

Salve |

Despre mustele de cadavru altd datd, poate.

Republica marilor castori
Venezia- Biberrepublik
(Goethe)

Ziua mea incepe In mdretul dom
Al Venetiei, un fruct ce crapd,
Zemuieste dulce. Parcd-s primul om
Care gustd fructele de apd.

Sus In cer o Mana sterge iertctoare
Tot ce am gresit, ca alt Adam,

Nu mai scriu, In mine isi inmoaie
Lancea sau penita de siroaie
Ingerul ce scrie un epitalam.
Trupul meu e fila r&bddtoare,
Carneaq, lacrimile; séngele ce-l am.
Toate, Sfinte, stiu ca-s ale Tale,
Daruri de la tine, fructele din ram.

Marea ca o lacrimd sub pleoapd,

Se intunecd in zi de vineri,

Adriaticd, minune, scoica albd,

Esti duminica. Pe sub portaluri, tineri
Trec, cutreierdnd cetatea unor biberi,
Care vietuiesc pe stalpi si pe podete,
De barbari ei au fugit sa fie liberi,

In ostroave si-n lagunele semete.

Ca Adam ce iese din gradini ascunse,
Unde vita bund s-a infrdtit cu menta,

Ies dintr-un claustru, aurul en frunze,
sapte poduri numdr inspre Fundamenta.
Tu st&pdn al Viei, eu ti-s lucrdtorul,

Un giular ce-nstrund aldutei arcul,

Lumii nevdzute el 1i duce dorul.

Pe cupole-i aur: matdsosul Marcu.
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2. Laude de dimineatd.

Susurd izvorul
Kyrie Eleisonul,
Corul diminetii
Pe Mdantuitorul
Inceput vietii,

Il ca&nt& poporul.
Intr-o catedrala
Adriaticald.

Laude latine,

De la primul ceas,
Clare, matutine;
Prag e antifonul,
Semnul de popdads,
Doud voci, canonul,
Intrun dom la mal,
Leul triumfal.

3. Sarea pamdantului

Dacd suntem sarea negrului pdmant,
Nu e rostul nostru ca s& ne presare
Tatdl sicu Fiul si Spiritul Sfént,
Degete-ntreite, semnul in lucrare?

Policele-i mester, el e demiurgul,
Indexul e simplu, e Inv&tdtorul,
Inelaru-l poartd pe Mangéietorul,
Dimineata, prénzul si amurgul.

Suflul tdu trimite-l, ca s& innoiascd
Fata cea zbdarcit-a negrului pdmant,
Sevele tresaltd, marea-i la fereastrd,
Spirite, pe Tatdl, d&-ni-l, prin Cuvant.




4. Doamne ce ruincd

Doamne, ce ruind e un om bdtrén,
Sfinte, ce tesuturi se destramd-n om,

De ierneazd toate, floarea trece-n fan,
Creanga fard roadd se scurteazd-n pom.

Drojdie de bere-mi aducecau copil,

S& nu ma r&zbeascd boala si roseata,
O mdéncam cu poftd, parcd in april,
Cand iti fietbe-n sGnge pofta si viata.

Drojdie de bere ca un bot de miere,
Portelanul cdnii cu servet curat,

Sa alunge boala. Trupul in putere,
Sus pe oase nervii s-au infacdarat...

Dar acum degeaba as ménca si jarul
Unui foc din basme, nu mi-i de folos,
Numai firimitura unde viu e harul,
Tngereasca pdine, trupul lui Hristos.

5. Grauncior iubireq, singurd rdmadne

Grduncior iubirea, singurd radmdane,
Lacrima ascunde bobul copt in cer,
Toate ale mele vor muri ca mdine..
Crengile, cunund, clinchetesc de ger.
Mamd si Fecioard, céntec, vis si Lege,
Pentru Tine-i plectrul, harfa o instrun,
Cantecul mai poate taina sd-mi dezlege,
Cum de e copilul Dumnezeul Bun?
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Cuprins de viscol pe dinduntru

Cuprins de viscol pe dinduntru, imbrdtisat pe

dinafard de o fiara

satuld, cu gheara ei in géit, de Sfantul

loan, nehotdratd dacd s ma stasie acum, sd ma strice,
sau s& mda pdstreze

intreqg, pentru altddatd, proaspdt, dar mai bdtrédn. Méréie
ingrozitor. Mereu 1i cad

victimd& la Bucuresti, nu stiu cum tot fac, degeaba ma feresc.
Oricum, ea stie cd nu-mi e fricg, si asta

o deruteazd. Dar Imi va veni si mie réndul pe raboj,
destinul (masca

a timpului) imi face semn s& am rdbdare. Adicd, sd nu
md arunc mdéine in gol de la etajul 97

M-am salbdticit, nu mai ies din casd decét scos cu forta,

nu mai vreau s am de a face cu nimeni,

nu mai am nici o obligatie. Peste o lund si jumdtate implinesc
58 de ani! Nu pot s& cred. Normal ar fi

sd md simt bine cu mine

insumi mdcar acum, pe ultima sutd de metri — dar nici
pomeneald! Sunt in

stare s mda autodevor de pe o zi pe alta. Curios, insd, imi tot
aman sentinta, asteptdnd, senin,

nu stiu ce. Md feresc de mine insumi si la varsta asta? ,C&
s& nu afle subconstientul”.




Totul e o corvoadd. Ziua de poimdine, fiindca

vine negresit, ma deprimda

la culme. Iar ziua care a trecut e egald cu zero... C&nd ninge,
simt o apdsare in plus, stiu

ca sufletul ar da orice sd scape de mine, sa se bucure,
zGpada 1l face fericit, poate

deoarece m-am ndscut iarna.. Cum s procedez, suflete,

sa ma reprogramez? N-ar fi prea simplu dacd

mi-as t&ia venele cu lama? In

cavitatea originard, in creier, s-au adunat atatia morti
care ma sfctuiesc, unii spun hdis, altii

ced — si ma trezesc directionat intr-un centru

psihic minor. Mi-am pierdut

ingenuitatea, nu mai merit nimic, de fapt. Orice

as face, nu gdsesc

esenta — Doamne, ar trebui s&-ti atin calea?

Punga de cirese

punga de cirese din oddaie, de pe

masd, varsatd pe dusumed, il chinuieste de cé&nd a
fost s& se pund pe picioare, trezit din

patul hotelului, dupd ce

a visat cd trebuie s& o ducd pe mama

lui la cimitir, cu sania, bate In lemn - si in grabd, neintelegdnd
cum de a fost posibil, varsase
punga de cirese...

Aude iar vaicdrelile mamei si sunetele ragusite scoase de caprele
care cdutau de méncare sub

fereastra

luil Doamne, daca

ar putea sa o adune la loc, e o pungd mare: cirese albe si

cirese Invinetite, r&sturnate,

semn 1du...

Caprele, corpuri nebuloase, apdrute in bolile organice

cerebrale - méncau

gunoaiele si tineau aleea curatd. De cé&nd




a fost sa se pund pe picioare, trezit la realitate: isi spintecd brusc
abdomenul. E plin de sénge. Ce-ai f&cut, cretinule! Isi

tine matele in brate, le scapd. Vezi s& nu calci

pe ele! E inconjurat de o

aurd, in

stare de tensiune afectiva

pozitivd maximd, obsedat de ciresele rasturnate, o pungd: dupd ce,
cu o seard inainte, a

analizat orbitele primitive ale unor

comete.

Iti las si Ingerul meu Pazitor

doud fetite nepieptdnate, pline de bubite dulci, desculte,

cu noroi uscat intre degete si cu

ochii str&lucitori, “ochi de scoici cu perle”, oprite in dreptul
inimilor

noastre, la care se inchind, cersind

putind intelegere... Le curge sénge pe un picior, au

ciclu? Mda caut in portmoneu, nu

am mdrunt, tu

te uiti lung la ele, de unde or fi apdrut? Nu md indur sd le dau
doud bancnote de 10.000 de lei, intarzii,

nu stiu ce s& fac, daca

nu le dau, Imi poartd ghinion: ele mda scuipd.. “Ele nu vor bani,
ele vor dragoste”.. Cum? Tu esti in cele doud

fetite? La altd varstd...

Mdatahdind de foame: tu,
iesitd, de acum, din apd, din balie, cu alunite crescute pe fes si pe
piept, ce faci? Mda pdrdsesti? Mda

pdrdsesti, si iInainte s pdrdsesti

si cimitirul, Iimi

lasi pietrele si plantele dimprejur la fel de ostile... Ca la inceput
totul era

amestecat.. Iatd, iti

las si Ingerul meu Pazitor, iti las si inima, scoasd

din piept, iti las si cele doud

fetite.. In

timp ce, eu, stau (“1asati-mda sa stau aici, c& sunt
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indr&gostit”), stau stropit de sédnge, in
bdtaia véntului.

A da de baut celor insetati

cobordate din trdsuri pline de praf, intoarse

acasd pentru

a bea o cafea turceascd asa cum numai un bdrbat stie s& o facd, pe
malul

unei bdlti sdrate - femei

dornice de inv&t&tura lucrurilor pieritoare. Insetate. Coboréte céte
una, cate doud, céite trei,

generatii de femei dupd generatii urmdrite de viermele

singuratdtii. “Ba urmdrite de iubire”, sustin

ele.. Ele intre ele, conversatia

lancezeste: femei? O colcdiald de resentimente pdnd la urmd, gata sa
te scoatd din minti. Impd&rtasind

amdrdciunea: “Spusele lor? Asemened

cu bdlegarul”.. Ele, care

determind tipul de particuld elementard... Femei
uscate cu timpul, inlocuite de altele,

vaporizate,

condensate sub pdmdant sub formd de sare,

intoarse vii pe aceastd lume din cadnd in cénd, rar, cobordte
din tr&suri pline de praf pentru

a bea o cafea

turceascd pe malul unei balti...

O bisericd mergdtoare

Miresme vatamdtoare si diferite forme de r&tdciri, ba
canta si cucul cé&nd a

ajuns din urmda o bisericd neterminatd, pusd pe patru roti,
plind de gutui, cu

limba scoasd. I s-a pdrut c&

are in fata ochilor o adevdaratd intdrire in
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necunoscut a gratiei sale, din tinerete. Mai ales cd era sub o impresie
profundd, atunci, a sfatului

unui venerabil sef de trib - sa

caute o bisericd neterminatd, mergdtoare, si sa se roage in ea: ca
tdcereq,

indelung practicatd, nu-i place lui Dumnezeu,

deoarece i te ascunzi.. Cand a

ajuns-o din urmd, a constatat cd, de fapt, biserica asta
neterminatd era o simpld cdrutd trasd de cai,

care scart&ia ingrozitor. $i in care nu te puteai urca, sa te rogi, fiind
plind varf cu

tot felul de roade stricate, adunate la intédmplare, ale

dacestor vremuri.

Regdsit, s-a asezat pe coada cdrutel

O mare despicatura

e o mare despicaturd, in care zeii

nu pdtrund: zei de staturd

egald, altfel. In fata ei nu-ti mai r&mane decét s&
pléngi, satul de trucuri, dorinte

arzatoare, amdagiri,

scamatorii, farmece, lucruri vrdjitoresti,

ndluciri. S& pléngi si

s& astepti sa Inceapd dansul

madularelor. S&

dansezi, indragostit si s atragi atentia asupra
unui lucru de care nu

te Indoiesti. Asupra aceleiasi mari despicdturi,
obsedante. “Asupra

a ceeda ce este eq, adicd, dar nu poate fi vézutd
asa cum este” - nepdtrunsa

nici de lumina

zilel.

Despicaturd in care, dacd intri, poti simti in
amdnunt pdturile

miscatoare ale magmei din interiorul
planetei...
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Reevaludri

Radu Mares

De ce cred cd Romdania a fost
o ,Siberie a spiritului”?

Un capitol interesant din istoria romanului roménesc s-a scris
in intervalul de un deceniu si jumdtate de imediat dupd ultimul
rdzboi. Din critica anilor ‘50 n-a r&mas mare lucru, si nici din poezia
realist socialistd&. Dramaturgia acelei perioade e nuld. Interesant e cg,
in contextul celui mai vitreg climat pentru creatie, In general, c&nd
numerosi scriitori suntininchisoare si cdnd treburile breslei sunt conduse
de un Ion Vitner si un Eugen Frunzd, romanul romdnesc dd roadele
sale mirabile. Fiind si unicul produs literar de export care conteazd, va
ocupd un loc semnificativ si pe pietele literare de dincolo de frontierele
limbii roméne, in lumea cea largd. Cum s-a putut realiza asta atunci,
ca de la sine, cand astdzi o armatd de oameni se d& de ceasul morttii s&
traducd si sa publice literaturd romé&nd in alte tari si se obtin rezultate
- orice s-ar zice - nesemnificative?

Romanul vé&ndut in traducere cu scopuri propagandistice In
conformitate cu un proiect conceput special era din capul locului,
adicd din 1945 incinte, treaba sovieticilor cu care scriitorii tdrilor
ocupate dupd rdzboi nu puteau cuteza sd intre In competitie.
Aproape doud decenii romdanii si-au adjudecat totusi un loc scau, altfel
zis, un titlu: romanul Desculf de Z. Stancu, tradus peste tot, despre care
autorul insusi s-a mé&ndrit cd ,a colindat lumea in sandale de aur”.
Ca si In demersurile de azi, aceastd carte trebuia sd serveascd unui
scop. Scriereq, redactareq, editarea el erau capitole ale unui proiect.
La réndul lui, acestuia 1i erau alocate fonduri, tot ca si azi. Numerosi
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slujbasi se agitd obligatoriu In jur in asemenea situatii, Iintrucdt
coordonared si punerea la lucru a catorva zeci de traducdtori nu
se face baténd din palme. N-a trecut prea mult si, la bilant, se vede
limpede cd s-a ales praful de toate straddaniile si de toatd cheltuiala
de bani.

Vitregia epocii se datoreazd rdzboiului rece. O parte din tinerii
ramasi teferi dupd celdlalt razboi sunt fugiti din fard. Pariul lor riscant,
cu foarte mici sanse de reusitd, e scrisul si redebutarea in limbd straind.
Tinerii rtdmasi pe loc, dacd nu-s la inchisoare, au si ei de asimilat cursul
scurt de realism socialist. Batrénii, la réndul lor, se vor stradui pdnd la
moarte - Blaga e un exemplu - sd suporte demn noua conditie, aproape
sinucigasd pentru scriitor, de a deveni invizibili, insesizabili pentru
aparcatele de detectie de o feroce vigilentd ale criticii cominterniste.
Intrd in functiune, e drept, faimoasa scoald de literaturd, dar promotiile
ei nu erau deocamdatd coapte pentru a scrie Romanul (cu majusculd!)
anilor ‘50. Intre timp, s-au inchis frontierele, pdzite cu mitraliere, toate
circuitele inainte banale de miscare a persoanelor si a informatiei s-au
intrerupt si asa vor r&dmdne, in sensul cd nici pasdrea nu va mai trece
dintr-opartein altaacortinei de fier f&rd aprobarea politiei secrete. Toate
LSuruburile” (fermen din epocd) se strdng la maximum si se oficializeazd
controlul pentru fiece pas. Acesta e, descris sumar, holocaustul rosu
care trebuia finalmente sa steargd memoria istoricd din cultura scrisa
si odatd cu asta sa extermine elitele nationale. Romanul care putea
fi publicat In acest context (cutori: Sergiu Farcdsanu, Al Sever, Al Jar,
A.G. Vaida sam.d.) r&spundea comenzii sociale formulate de criticii
Tertulian, Crohmdlniceanu, Petroveanu, S. Damian etc. care-si exersau
si el constiincios misiunea de paznici kafkieni la poarta Templului
Legii. (Generdatiile recente, ale bebelusilor revolutiei de la 1989, raspund
sastisifi cu sarcasme la acest gen de evocdri bdtrémesti ale bunicilor
Lexpirati” si séeditori, care stiu una si bund si o repetd la nestarsire..! O fi
cam plictisitor s& reciti de-a surda aceeasi poveste. Dar mdé tem cd e o
datorie: altminteri nu se poate!)

Minunea se produce, cu toate astea, inafara oricdrui proiect oficial,
ba chiar in pofida acestuia. Romanul romdnesc cunoaste paradoxal
de-a lungul deceniului sase cea mai fecundd si mai glorioasd epocd a
sa si cea mai imperialistd”.

In acesti primi ani foarte grei, Marin Preda scrie si publicd Moro-
melil, care aved sa devind ulterior , Morometii, volumul 1”. Nu trebuie
pierdut din vedere cd existd si lectura lui Petre Pandrea a acestui
roman, deloc complezentd. Nici faptul cd traducerile in general ale
prozei lui Preda nu s-au bucurat de nici un ecou notabil. Cu toate astea,
in perimetrul prozei noastre cu tdrani, pre-postmoderne, Morometii G-
mane o carte care iese din r&nd, neperimabild, poate o capodoperd.
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Pe linia, si ea mai veche, a romanului periferiei bucurestene, a
pitorescului balcanic Eugen Barbu scrie si el Groapa tot cam atunci.
Inc& de la aparitie si pénd in ziua de azi si autorul si aceastd& cea mai
bund carte a sa, deloc realist socialistd, au avut parte si de receptdri
negative. La relecturd, Groapa rezistd totusi si in acesti ani ai mileniului
trei, testul decisiv de calitate artisticd, dupd pdrerea mea.

Exactin aceeasi perioadd, scriitorul roman Vintila Horia publicd la
Paris Dumnezeu s-a ndascut in exil Obiectia care vad cd e adusd acestui
roman de studiosi e cd a fost scris in francezd. Nu md intereseazd. Nici
nu-mi vine sd cred cd pentru un romdn abia destdrat n-a preexistat
varianta de lucru in limba maternd. Premiul Goncourt care i-a fost
acordat, apoi retras, enormul scandal din jurul acestei ,demascdari”
pusa la cale tot de roméni de-ai lui erau - si bag de seamd cd au
si rtdmas - unicate, in felul lor, prin modul transant in care au spart
bariera anonimitdtii literaturii romdéne din epocd, cucerindu- un
loc in prim plan. Subliniez: Goncourtul lui Vintild Horia este cel mai
prestigios premiu obtinut in afara tarii de vreun scriitor romén. Acest
statut de exceptie nu-mi pare nici astdzi luat in serios. A cuzit cineva
de o reeditare, o relansare pe pietele francofoniei a acestei carti, in
varianta ei frantuzeascd si care, slavd Domnului, existd? Fie si ca test,
cu titlu de experiment..?! Raspund: n-a auzit, dup& cum editarea in targ,
in limba romé&nd a trecut si ea ca si neobservatd.

Intrebarea la care se poate medita cu folos e urmdtoarea: ce
reprezint& premiul literar acordat unui roman roménesc tradus intr-o
altd tard? Conteazd acesta sau trebuie luat sub beneficiiu de inventar?
Indicd receptarea bund intr-o altd culturd cd e vorba de un obiect
cultural (literar) care meritd sa fie promovat si oficial, cu o anume
strategie de marketing? E, adicd, premiul literar strdin un indicator cat
de cat obiectiv al valorii literare mdcar comparativ cu premiul si cu
cronicile elogioase din tard? Am luat cunostintd intdmpldtor de Le
paresseux, roman de Constatin Amdriutei, scris tot in deceniul sase si
distins in Franta cu Prix Rivarol Autorul trdieste, Nicolae Florescu i-a
oferit o rubric& in Jurnalul Literar, cartea sa a fost semnalatd de Luca
Pitu. Logica spune cd, din perspectiva lui 2007, acest roman ar merita
scos la lumind si repus in cauzd, iar dacd meritd (mdcar cat memoriile
Ninei Cassian, publicate pe banii fostei Fundatii Culturale Romdéne),
relansat tot pe piata de carte a francofoniei cu o minimd cheltuialg,
de vreme ce existd textul francez, atestat ca valabil de vechiul premiu.
Chestiunea zace Insd in beznd totald, fard nici cel mai slab semn cd s-a
luat act si c& se incepe ceva..

In tard, in aceiasi ani ‘50, G. Calinescu publicd Bietul Ioanide. O
datd in plus, confirmdnd ceea ce pare s& devind reguld, acest roman
va starni vacarmul protestelor si demascarilor, al vaietelor de rigoare,
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termindnd prin a fi scos din librdrii si biblioteci si trecut pe lista titlurilor
interzise a mai fi pomenite. Generatia mea, dar si cea dinainte, a , pre-
expiratilor” s-au format sub fascinatia lui Cdlinescu, ,divinul critic”,
cum se repetd azi, nu {&rd malitie, asa cd dintre ,bdtréni” nu sunt cei
mai buni judecdatori ai acestuia. Opinia mea, atat cat conteazd ea, e
ca Bietul Ioanide e un mare roman, al unui foarte mare scriitor. Dar
cum azi ,canonul” il fac LB. Lefter si Al. Musina, ar trebui sa citeascd,
eventual reciteascd, si domniile lor aceastd carte: meritd ea inclusa
intr-un proiect etc,, etc.?

Tot la Paris, unde se concentrase emigratia romdneascd in aceiasi
ani, CV. Gheorghiu public& Ora 25 roman tradus rapid in alte multe
limbi, editat peste tot in colectii de buzunar de mare tiraj, ecranizat de
americani cu A. Quinn in rolul principal: e un succes urias, nemaiegalat
de atunci de alt romé&n din tard sau dinafard. La ,facerea” romanului,
care trebuie situat in proximitatea prozei lui Malaparte, a participat si
t&ndra pe atunci Monica Lovinescu, autoare si ea a unui roman, refuzat
de editori, r&mas in dactilogramd, tradus abia acum si publicat la
Humanitas: ea a tradus textul romdnesc al Orel.. In francezd dar l-a si
- pare-se - ,redactat’, cum e spune azi, adica l-a stilizat, I-a corectat.
Colaborarea celor doi, Gheorghiu si Lovinescu, a produs, din motive
obscure, conflictul stiut care s-a dovedit f&rd leac. In timp, autorului de
mare succes i-au fost scoase la iveald tot felul de pdcate, mari si mici. S-a
repetat insistent si incd de nume de autoritate ca Marin Preda: cartea
e proastd. Succesul ca atare a avut insd ratiunile lui, indiferent de ce
credeau despre autor confratii sdi romdéni. Dupd 1990, tradus, editat
si difuzat si pe piata noastrd, Ora 25 s-a vandut in tiraje dupd tiraje,
surclas@nd toate succesele oficiale de librdrie, prozd romdneascd dar
si traduceri supramediatizate. Judecata criticd ramdane cu toate astea
drastic impdrtitd. Pe de o parte, s-a scris si s-a demonstrat convingdtor
(Marian Popa) c& acest roman trebuie situat in regimul capodoperei. Pe
de alta, asupra autorului s-a dat sentintcr el e si va radmdéne dizgratiat.
De cdatre alii critici, asadar, autor si romanul sdu sunt tratati ca produs
secundar, periferic, fard relevantd artisticd, un semi-deseu.

Situatia nu e singulard. In acelasi Paris, cam in aceeasi perioadd
(1955), Mircea Eliade scrie si publicd Noaptea de Sanziene la prestigi-
oasa editurd Gallimard. Traducerea frantuzeascd (Foret Inferdite) e
girat& si ea de un nume prestigios, Alain Guillermou. In primé&vara lui
2007, am tinut in ménad si am rdsfoit cu incdntare editia de lux in doud
volume a traducerii proaspete in japonezd, (neconsemnatd nicdieri in
tard). Despre Noapftea..., Nicolae Manolescu afirmd insd, cu autoritatea
sa stiutd, cd e un roman ratat.. !

In ultima jumdtate a deceniul sase, apare in tar& Cronicd de
familie de Petru Dumitriu, vastd frescd epicd in trei volume groase a
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unui autor care va recunoaste nu peste mult cd si-a vandut sufletul ca
sa se realizeze. Cu titlu schimbat, ,cronica” va fi tradusd in francezd
si va fi editatd (nu integral) intr-o colectie ,de buzunar” de mare tiraj.
Nu sunt sigur, dar cred cd au existat si traduceri in alte limbi. Oricum,
in 1990, Dumitriu exista, se salvase, supravietuise, la drept vorbind,
ca scriitor cu multe pdcate, cu acest roman de peste 1000 de pagini.
Dosarul lui Petru Dumitriu e enorm. Din ccesta important e un fapt:
intre 1960, anul fugii sale, si revenirea sa de dupd 1990, cind va fi si
reeditat in romdneste, in mediile scriitoricesti, Petru Dumitriu, despre
care nu era voie nici sd-i fie pomenit numele, reprezentase reperul
de varf in ce priveste romanul. Se acceptase tacit si nu am auzit pe
cineva s& conteste asta c& peste stacheta ridicatd de el cu Cronica..
sa nu trecuse niciunul din romanele de succes ale timpului, oricét de
curajoase erau ele. (Nu faceau exceptie nici cele ale lui Buzura sau
Norman Manea.)

Conteazd, de asemenea, la orice retrospectivd, incd doud romane:
Luntreqa lui Charon de Blaga si Zaheil Orbul de Voiculescu. Neputdnd fi
publicate niciunul dintre ele, manuscrisele, puse la addpost in sertar, cu
fostlasate pe seama mostenitorilor iar la editarea térzie, ambele au avut
o receptare aparte. Zahei Orbul este, f{ar& nici un dubiu, o capodoperd
a prozei noastre. De ce nu s-a gdsit nimeni s-o propund editurilor strdine
atrase in programul de traducere si editare a unor cdrti romdanesti, nici
acum, nici mai demult, e un mister. La rdndul sdu, editarea romanului
lui Blaga a picat r&u, exact pe zarva cacofonicd produsd de prea lunga
dezbatere optzecism-textualism-postmodernism-canon literar.. Am qu-
zit nume importante spunénd cd a fost citit in diagonald sau, mai rdu,
cd a ramas necitit de cei a cdror judecatd de evaluare conteazd. De
altfel, povestea scandaloasd a mormdantului de la Lancrdm a probat,
cu maximda exactitate, cat inseamnd Blaga pentru lumea de azi: prea
putin ca s& figureze intr-un program de traduceri...

In fine, mai existd capitolul 1&sat totdecuna la urmé al | literaturii
pentru copii si tineret” iar aici sunt de notat doud carti colosale: Fram,
ursul polar de Cezar Petrescu si Toate panzele sus de Radu Tudoran.
Politicile editoriale care-i vizeazd pe cititorii incepdtori, de cucerit pen-
tru lecturd, au recurs in ultimii ani la cartea-obiect, elegantd si aproape
prohibitiv& ca pret. Acesta e trendul: un fel de carte-pdpusd Barby, un
obiect fard suflet depus in gramada de jucdrii. N-a dat (editorilor nostri)
vreo sugestie nici piata americand, unde subiecte vechi, ,expirate”’, cu
pirati si gladiatori sunt repuse In cauzd cu succes pentru a satisface
nevoia de visare si aventurd ndzuitd a vérstelor mici. Pe cele doud catti,
cum spuneam, extraordinare, cu un prezumabil succes de vanzdadre pe
orice piatd a carii din lume, se asterne de aceea praful cosmic si n-au
nici o sansd...
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Tragem aici o linie despdrtitoare. Cum se vede prea bine, autorii
enumerati erau ndscuti in prima jumdtate a celuilalt veac, crescuti
si formati intr-un aer netoxic. De asemenea, trececau pragul din 1944
impus de istorie si tancuri rusesti cu o zestre spirituald indestructibild.
Pentru ca oricét s-ar fi str&dduit N. Tertulian et alii (lista e ninchipuit de
lungd), comisarii demascdrilor si reeducdrii, acestia n-aveau cum
agjunge la masindria secret&d a mintii, iar pentru lobotomizare incd
n-aveau calificarea necesard. Boom-ul romanului romé&nesc din anii
‘50 e - pe scurt - produsul acestei ,neputinte” sau a unei imperfectiuni,
a unei neglijente.

Cu o anume candoare perfidd ne-am prefdcut mereu cd nu
sesizdm cum stau lucrurile. Dar adevdrul e simplu: intre acest prim esa-
lon, pozitionat sub sigla realismului socialist, si romancierii urmdtoare-
lor doud generatii a existat mereu un decalaj valoric aproape strivitor.

In fine, in noua erd, din 1990 incoace, adicd intr-un interval de
timp echivalent cu ,obsedantul deceniu” (aproape dublu, de fapt),
la primul pas, In fatd, au fost optzecistii. Cei mai vocali, cei mai bine
scoliti, poligloti si cititi, jumdtate din ei iesiti de sub pulpana ubicuului,
straniului Frankenstein care a fost Crohmdlniceanu, cel ce le-a fost
dascdl in toate cele, cei mai solidari si mai energici, mai decisi si mai
ambitiosi. Am urmdrit de la distantd, curios, cu sperantd - si nu cred ca
sunt singurul - spectacolul lor plin de zgomot, de culoare, de muzici si
faze (parca asa sund un titlu..) S& adundm, asadar, pe cel de al doilea
talger al balantei, romanele ultimului deceniu si jumdtate care s find
in echilibru, dacd existd necesara putirintd, titlurile ingirate mai sus.
Abia dupd aceeq, cred eu, vin la r&nd, sau s-ar cuveni sd vind topurile
si, In general, turnirurile critice, politicile de marketing si promotion.
Propun aceastd operatiune deloc dificild si care-i aproape un joc de
societate pentru cei cu capacitate de expertizd, ca exercitiu prealabil
de luciditate. Pentru cd altfel vorbim degeaba si pierdem timpul.
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Care Jimi, cd noi nu stim de el?

Plodia si tinguirea de pe urmd a lui Fender Stratocaster in Star
Spangled Banner, in mlastinile acelei catedrale de sunete din neuitatul
Woodstock care va fi sd rdmind in viitorime precum Capela Sixting,
precum bdtrinele piramide, precum virful muntelui din care Moise a
primit tablele legii. Capodoperd de sunete, de simtire introlaltd: iubire,
iubire si iardsi iubire cu fratii pletosi, cu surorile cu fuste colorate, cu
ucenicii clanurilor cherokee, a sldbdnogilor din templele budiste
pline de cdcdreze de sobolani sfinti, si prapddita de ghitard Fender
Stratocaster seria L de care nu-si aminteste mai nimic. Au fost multe
in anii dstia In miinile lui, prea multe si nu s-a grabit sa facd din ele
neapdrat lucruri doar ale sale, cu toate cd vislea impreund cu ele in
singurdtatea din mijlocul multimilor care-l urmdrecu cu sufletul la
gurd de parcd toti, chiar toti, il urmau prin pustiurile sunetelor ghitdrii,
ca prin canioane si vai pe care nu le-a vazut nimeni niciodatd si nici
nu existd cu adevdarat undeva pe fata pamintului, si el, si Fender-ul lui
seria L din anii saizeci le-a creat, el este, era mai ieri, The Big One, mai
ieri fusese, de-acu e gata, aventura s-a incheiat, e deja 17 septembrie
1970, se lasd seara si se ispraveste o lume, se trage cortina. Stai, drace,
uite cd i se ia vdlul de pe ochi, ia te uitd: vede clar cum e treaba, a
primit de la Al cea dintii ghitard. Ia-o, James, e a ta, vezi ce faci cu
ed’, asa i-a spus posacul, si Lucille murise de ceva vireme, erau ei, Norq,
Leon, mdtusa Dolores Hall, sora lui Lucille, si atunci, In acele vremi
indepdrtate era si colorata Danelectro Silverston, frumusetea sa de
culoarea visinei din pomul de ling& pridvorul Norei, in timpurile primei
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copildrii cind dibuia ritmuri pe armonicd. Prima sa iubire a botezat
prima sa ghitard electricd: i-a spus Bettie Jeane. A boit-o in cirmiz si a
scris pe ea numele fetitei. Hei, iti amintesti, mdi bdiete, de Bettie, tocmai
md intorsesem din armatd, mama ta mai era prin sanctoriu, cdldul
Williams cu care s-a incurcat ea stétea unde-i era locul: in puscdrie; tu
aveai, James Marshall, patru ani atunci; se ispravise de un an mdcelul,
cind te-am rebotezat in Domnul si ti-am schimbat numele din Johnny
Allen Hendrix, ndscut din mila Domnului la Seattle, in James Marshall,
ndscut tot acolo, asta chiar nu se mai putea schimba. Un nume nou,
James, inseamnd o altd viatd. La urmasii celor sapte petale ale rozei
din Smoky Mountains numele e totul, el ifi hot&r&ste destinul, asa cd te-
am rebotezat, bdiete, am vrut s fii altul si s& apuci pe cdi noi, sa ajungi
ceva in pisichera asta de viatd, s fii un respectabil burghez cu ditamai
limuzina la usd, numai cd nu a fost sa fie asa, adu-ti aminte James,
bdiete, cum a fost sa fie treaba cu numele, adu-ti aminte de chestia
aia a voastrd cdreia i-afi zis Jimmy James & The Blue Flames, trupa
pe care ai incropit-o dupd ce ai scapat de la 101 parasutisti, pe cind
cintati voi in puchinosul Greenwich Village, la cafeneaua Wha? Acolo
a inceput noua ta viatd, si noul t&u nume, cd te-a gabjit Chas Chandler
si te-a carat cu el aici unde esti acum inainte de a-ti incheia socotelile
pe lumea asta. Prin Londra te-a purtat Chandler de la The Animals si
ti-a schimbat numele pe cind erati in avion, iti aduci aminte, James, fi-a
spus Jimi, si de acolo a inceput totul, fi s-a schimbat din nou si pentru
cea din urmad oard destinul, ai devenit Jimi, asta ai devenit si nu stiu
dacad esti mulfumit cu treaba asta.

Jimi Isi aminteste o scend din copildria timpurie. Std In apar-
tamentul hotelului Samarkand, in 1970, september 17, locul in care isi
va gési moartea peste doar citeva ore. Ii trec pe dinainte amintiri de
demult. Asa se si spune, cd in pragul mortii ifi trec prin memorie vremuri
despre care ai uitat. Este mic, are cinci, poadte sase ani, nu mai mult.
Al&turi este micuta Bettie. Prima sa prietend. Atunci nu si-a dat seama
de lucrul &sta. Abia acum ii frece prin cap cd micuta Bettie din acele
vremuri indepdrtate pare sd-i fi stirnit primul sentiment, chiar dac&
neclar si cetos, a ceea ce ar putea fi amicitie si mai mult incd: un soi de
atasament pe care nu-l pricepea pred bine. I se aratd inaintea ochilor
vremurile acelea. Aleargd in gradina bunicii:

- Hallo, Bettie, vino s& vezi dacd nu e asta chiar o bufnitd. Uite chiar
in brad, cred cd e o bufnitd care se uitd fix la noi si nici nu migcd ochii.

Bettie vine in fugd s& vadd cum e cu bufnita. Bettie are mocasini si
o fustitd saracdcioasd, e fata lui Dolores, alta decit sora mamei lui care
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locuieste in Vancouver: aceastd Dolores e alta; e o cherokee de loc din
rezervatia indiand de prin Columbia britanicd, la fel ca Nora. E mica
Bettie, md&runticd si cu pdrul 1diet si, desi sint de o virstd, cinci ani au,
nu mai mult, ea pare cd ar avea cel mult trei din cauzd cd e al naibii
de slabd& si de scundd. Se pravdaleste prin icrba grddinii Norei exact
spre bradul sub care el strigd infricosat: ,uite, bufnital”, zice si aratd cu
degetul sus, in umbra deasd a coroanei.

- Bun, e destul, zic s& ne oprim cu vorbele, la asta se pricep toti.
Asta le-a spus Benda din fluier doinind, din cimpoi zicind, cu-ale lui
mioare mergind pe carare. Gata, bdi, pusti cu cas la gurd, de palavragii
e plind lumea sau cum se mai spune: de teoria chibritului mi-e plin
podu’, s vedem cum st&m cu practica, nu degeaba se spune cd teoria
ca teoria dar practica ne omoard.

- Asta asa e cum zice la voi Benda, ascultati la mine, io ca
boanghind stiu asta, ni-s toate natiile, eu zic c& Gi-Eigi (JH) dsta o
vostru si cu sora lui cd- ziceti Gei-Gei (J.J.) Imi par mie cd sunt tigani,
asta nu-i rugine, rusine- s nu fi om, aia e rusine mare.

- B&, s& mor io, dacd noi am pus problema asta, da’ parcd Jimi
ce-i?

- Care Jimi, cd noi nu stim de el?

- Drag[ Benda, si dragd Sepi, si dragd Feri, voi ca niste adevarati
golani din Printul Turcesc si ca niste frontieristi care ati luat bdatai
zdravene la viata voastrd, aflati de 1la noi cd plecdm DINCOLO pentru
Jimi, cunoscut sub numele Hendrix, a murit anul trecut, si el si surioara
Janis, pe numele ei Joplin, de loc din America si noi mergem sa le
punem niste flori la mormint si sé& bem bere la dozd, pe urmad o sd punem
dozele goale pe cruce sd le fie de pomand, ati priceput ce vrem?

- Richtig, cum zice svabul, nu zic c& nu, da’ vreu sa spun la voi ca
vi-s niste prosti ce n-am vazut pe pdmint, io va spun - golanul Feri din
Printul Turcesc de pe strada Ocsko Tereza - v& spun cd vi-s cam dusi
cu barca, cam trilu, bd, voi vi-s normali la cap, ma? Toatd lumea fuge
DINCOLO ca s aibe de toate si voi.. s mor io, dacd am mai pomenit
asa ceva, pe cuvintu’ meu cd nu sinteti zdraveni la minte.

- Lasd, Feri, s meargd copii s& pund flori la cine vor muschii lor,
s& mor io si sa nu mi se mai zicd golanul Benda, locuitor al cartierului
Iuden Cvartal din Cetate, dacd nu va duc, va duc, md feciori, s& ajungeti
unde vreti voi, md copii, cad-mi sinteti foarte dragi din momentul dsta, eu
nici nu m-am gindit la voi cd aveti in cap asa ceva

- O prostie au la cap, ascultd la mine cd si la mine poti zice golan
de la Uzina de Apd, din Kuncztelep, si eu, dupd mintea mea, spun
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cd &stia nu au minte in capul lor nici cit o ratd de la Klari neni, fosta
chelneritd de la Bordelul carutasilor de-i zice La cdtaua lesinatd si care
acum e bodegd socialistd.

- Nu e, md Sepi, nici o prostie, copiii asta vor s& treacd si asta o
sa facd, tu crezi cd-i poate careva pe lumea asta opri. Nu poate nime’!
Intelegi?

- Fii atent ce-ti spun, nu e asa, nu e pentru ei, poate numa’ pentru
tfiganul &sta de-i zic Gi-Eigi (J.H.) dacd poate sa treacd DINCOLO, da’ sora
lui de-i zic Gei-Gei (J.J.) nici vorbd s& rdzbeascd, si nici grasu dsta de-i
zic Mandragora nu podte, md, acolo tre’ sa fugi cind se ridic& soldatii
din locul de pindd si se apuca si strigd: “Staaail Staai cd trag!” Tu crezi,
md Benda, ca grasu’ Mandragora, si Gei-Gei (J.J.), si Pol, si Pitiu rezistd,
0 sa facd pe ei de fricd, md, nu e bine sd-i Indemndm sd plece, md
Benda, ii b&dgdm la moarte, zau asa, nu e de glumd ca sd treci la sarbi
ca s& pund ei flori la nu-s ce mormdant, tu nu-ti dai seama, Benda, ce au
la cap pruncii dstia, ioi Istenem, cd n-au nimic in cap, s& mor io daca
au ei ceva la scdfitlie, paie si fin asta au, si io zic s& nu le aprindem ca
ne facem si noud rau.

- Ascultd golane Feri din Printul Turcesc, locuitor al strdzii Ocsko
Tereza, nu te baga nici in viata lor si nici in viata mea, cine vrea merge,
cine nu vrea std acasd, ne-am inteles cum devine treaba.

- Ioi Istenem, io inteleg cd nu-s greu de cap, pricep tot, da’ miroase
a singe si a moarte, s mor io, dacd nu miroase a singe si a moarte
pentru nimica toatd.

- Bdi, golane frontierist, nu e nimica toatd ceea ce vrei din tot
sufletul, ai inteles?

- Am inteles, Bendd, io nu comentez atita, da’ mi-e mild de viata
lor, intelegi tu, dacd ei nu au minte, io am, Benda, asa s stii.

- Fiti atenti aicila mine ce propun, sa nu-mi spuneti mie Sepi, golan
de la Uzina de Apd, din Kuncztelep, dacd nu li se moaie toate cind o
s& meargd ei la Poiana Stelei, la cimitirul de pe malul Dundrii, i 0 sG
vorbeascd ei acolo cu mortii frontieristi, s& vedeti voi dacd nu li moadie
tita imediat si le trece cheful de pus flori la mormint, la dia ai lor.

- Pdi, cum s& vorbeascd, md, cu mottii frontieristi c& asa ceva nu
se poate, md, asta nu poate s& o facd numa’ Baba Baroneasa din ITuden
Cvartal, de pe strada Petrovaradin, colt cu Simion B&rnutiu. Numai
Baba Baroneasa poate face asta la miezul noptii, si Baba Baroneasa
are mai bine de o sutd cincizeci de de kile si nu se poate misca decit
cu lectica, cu scaun cu apdrdtoare de soare, ca am vazut cind au dus-o
prin cartier sa stea de vorbd cu mottii dispdruti pe frontierd ca sa stie
familia pe unde au pierit, c& Baba Baroneasa le poate spune exact cum
std treaba, numai cd e greu de transportat Baba, are un kintal jumate
si cum o ducem pind la Dundre, si pe urmd trebe aburcatd cu lectica
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pe dedal, la Poiana Stelei, unde e cimitirul frontieristilor, da’ si acolo va
trebui s& vorbim cu paznicul si cu groparul Alufuneraru.

- Da’ lasa cd-l stiu pe nenea Alufuneraru de cind am aranjat sd-1
aducd pe Milorad Laurentiu si pe Smac Vuc Petruy, i-au deshumat si nea
Alufuneraru a avut grija de toatd treaba. Cu el se poate aranja cu un
sfert de rom.

- Eu pot rezolva cu deplasarea cu ARO, s& nu-mi spuneti mie Pol
dacd nu mergem cu ARO de la Milifia Judeteand, ati inteles cu ce o
ducem pe Baba Baroneasa?

- Batem palma si mergem chiar acu’ in Iuden Cvartal, pe strada
Petrovaradin, colf cu Simion B&rnutiu s& vorbim cu Baba si s& vedem
cit cere, ca vorbeste cu frontieristii radposati numai pe bani pesin, nu
oricum. Plata se face la bucatd, o vorbire, o sumd, altd vorbire, altd
sumd, ati priceput, sa n-avem dupd aia discutii.

Fragment din trilogia Un veac pe Corso, vol I,
Jimi Hendrix & Janis Joplin

"Vai, vai ce catalus frumos aveti
si ce bine ca l-ati adus aici la noi,
in curtea comund”

Karcsi a tot asteptat 1la Birtul din Piata Hategului. A asteptat cam
pe degeaba si a tot bdut cite cincizeci de rachiu din ajutorul de somaj
al doamnei lui. Asta a fGcut in asteptarea lui llie $feic preocupat cu
obtinerea actelor necesare dupd intilnirea pe care a avut-o cu Marcel
Lapddat, profesor de istorie a religiilor, specializat in ezoteriologie si
guenonist practicant de la care, de altfel, a si venit ideea realizdrii
unei pravdlii In cartierul istoric in care s-a mutat familia $feic. S&
povestim Inainte de toate provenienta spatiului viitoarei investitii. P&,
spatiul locativ are povestea lui ca toate spatiile locative de peste tot.
Investitorii le apucd din diferite locatii, fac rost de ele. Negociazd chirii
la metru pdtrat in functie de unde se afld. Dacd este mai in centrul
orasului este mai mare chiria pe metru pdtrat. Astea le stie Sfeic prea
bine de la doamna Cdplescu de la firma de imobiliare cu care a
negociat tot felul de probleme legate de afacerile 1ui in vremea cit a
fost in tratative de a-si vinde apartamentul. O oportunitate de afaceri
s-a ivit pe cind stdteau in noua lor locuintd de pe strada Gentlemen
agreement.
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Mai precis era o problema c& baba Neiss, octogenara si fosta
proprietard a tuturor apartamentelor de la numarul respectiv mai
detinea o singurd camerd, un holut de trecere cu weceul si chiuveta, si
din holuf se trecea direct la camera din stradd si, in spate, la bucdtdrie.
Apartamentulunde stateababa simosul Neiss erain dreapta coridorului,
cum intrai din stradd. In stinga se afla apartamentul doamnei si
domnului Guba, mai apoi urma a doua usd care despdrtea la capdtul
dinspre curtea interioard coridorul in care dormea Tuki, maidanezul
doamnei Guba. Tuki avea acolo vreo trei zdrente pline de pdr si doud
oadle, una - mai inaltd si mai adincd - cu mincare. Alta era altfel, pentru
apd. Baba Neiss trecea pe acolo, intra in curtea comungd, trecea pe lingd
apartamentul familiei $feic, apoi pe trotuarul cel ingust o apuca spre
apartamentul din spate al familiel doamnei profesodre Lapte si miere
ca sa ajungd in spate unde erau mai multe soproane in linie, magazii
pentru fiecare apartament al curtii. Familia Neiss si-au pdstrat acolo mai
multe gioarse intr-o magazie mare unde mosul Neiss avea un atelier
de timpldrie. Iacatd-l in atelier, chiar acum iese mosul sldbdnog din
casd, deschide usa care dd spre curtea interioard, trece pe lingd Tuki
care cascd plictisit si nu-l bagd in seamd. Mosul merge la magazia lui
din spate unde are tot felul de scule de timpldrie pe care le aranjeazd
ordonat pe stelaje. Baba Neiss spald rufe. Le intinde pe o sirmd nu departe
de geamurile familiei lui Ilie $feic si acestuia nu-i prea place treaba
asta. Las deoparte aspectul cu totul nepldcut al rufelor respective acolo
intre stativul din lemn pentru trandafirul catdrdtor si zidul inalt al casei
vecine. Vechi si cu mortarul cazut. Ilie std pe bancd, este obosit si nu mai
stie exact ce ar mai putea face pentru a avea noi initiative private, asa
cd deocamdatd se mulfumeste s& intrebe: ,domnu’ Neiss, cum merge
treaba?” E clar cd investitorul mic Ilie $feic se referd in general, la viatd,
cum o duceti, asa cumva ar putea fi talmdcitd intrebarea lui pe cind
mosul trece pe trotuarul cel ingust, pe sub veranda din leaturi vopsite
verde impodobite cu trandafiri catdrdtori. ,Multumesc de intrebare”,
r&spunde domnul Neiss si-i dezvdluie ceea ce stiau amindoi, mosului
ii merge relativ nicicum, trece pe lingd& Ilie, pe lingd bancd si pe lingd
suportii pentru trandatfiri si se duce atd la atelierul lui din dreapta casei
din spate, aceea care apartine doamnei profesoare de desen care nu-l
suporta nici pe Rex, nici pe Tuki, pe nimeni nu suporta doamnda de
desen cea grasd si politicoasd. Nu putea s&-i vadd in ochi, si lui Ilie i-a
trebuit ceva vreme pind s priceapd treaba asta. Cu adevdarat aici e
marea problemd a ta, Ilie, i-a spus sotia, ai prea mare incredere in tot
felul de oameni, cum 1i vezi cum ai incredere in ei. Asa ii spune si Guido,
chiar dacd nu isi permite sd fie tot asa de transant ca sotia lui. Asta e
adevarat, sotia e sotie si isi poate permite s& vorbeascd direct, se cunosc
de atita vreme, au copiii, familie. Ba incd mai multe i zice:
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- Tu nu poti sd fi investitor mic si mijlociu cum vrei, cd nu te pricepi,
nu esti facut pentru treaba asta, 1i zice. Nu oricine poate sd devind asa
ceva, e nevoie si aici de pricepere, de talent, nu ajunge sd vrei, nu e
destul. La asemenea constatdri llie r&spunde franc in fatd, tot ca urmare
a convietuirii lor indelungate, de-acum. Ii zice:

- la mai taci si tu, cd de cind te stiu numai asemenea lucruri
mi-ai spus. Nu te-am auzit o datd s& md incurajezi, s& zici, foarte bine
procedezi, dragd bdrbate, sd pui si tu umdrul, s meargd cdruia asta
ca doar vezi cd trdim greu si in ziua de azi nu e de glumd, nu degeaba
a spus cine a spus cd mai bine e s& nu vezi atita marfd prin alimentare,
cd e mai bine s nu sti de existenta ei decit s& o vezi si sa-ti curgd balele
pe afard pe la vitrind si sa nu te poti atinge de ea din cauzd cd nu ai
bani.

Avea mare dreptate Sfeic, asta e adevdarat, chiar asa e, In ziua de
azi foarte multd lume se duce pe la magazine, se uitd la margarinele
RAMA, se uitd pe la tot felul de mezeluri import, pe la tot soiul de produse
cd nici nu le mai sti numele, te uifi la ele si te plimbi printre rafturi,
impingi cdruciorul si le analizezi de pe o parte pe alta, te uifi s vezi ce
scrie pe spate, cum std cu ingredientele, cum e cu sared, cu grdsimeaq,
cu te miri ce afli acolo si pe urmd o pui sfios pe raft. Crezi c& asta nu
e o durere mare pentru mine, s md duc acolo si s citesc pe spatele
produselor, s& aflu despre cum e dacd esti capabil s cumperi atitea
produse si cu etichetele lor s& participi la concursurile organizate de
multinationalele prezente in fara noastrd, s& le analizezi de pe o parte
pe altasisd crezi cd se poate s cistigi o masind bund de spdlat vase, din
astea care au apdrut acum si pe la noi. Mosul Neiss merge la atelierul
de timpldrie si doamna profesoard de desen il salutd& mieros: “bund ziug,
domnul Neiss”, zice, si el mormdie ceva, se Infundd in atelier, doamna
profesoard discutd acum cu llie $feic, 1l laudd pe Rex: “vai, ce cdtelus
frumos aveti, ne bucurdm de prezenta lui in curtea noastrd comund’,
zice, si llie pricepe exact pe dos, exerseasd ceed ce ii tot reproseazd
doamna Sfeic, sofia lui, care-i tot spune: "'mdi, Ilie, nu te lua dupd ce
spun oamenii, ceea ce ei ii spun nu inseamnd c& aia si e, de multe
ori trebuie s& intelegi taman pe dos”. Asa si acum. Dacd, spre exemplu,
doamna profesoard spune: “vai ce catdlus frumos avetil” si dacd mai
adaugd sicd se bucurd cd e aiciin curtea comund, tu trebuie sd intelegi
cum cd, dimpotrivd, ciinele nu este frumos deloc, cd nu se bucurd ca
l-am adus mai ales cd, atentie, trdim in curtea comund si avem niste
obligatii unii fatd de altii, nu sintem adicd, de capul nostru. Ai inteles,
Steic, cum trebuie sd pricepi vorbele ei. Nu va trebui niciodatd sa iei de
bune toate cite ti se spun, dacd vrei sa devii un bun om de afaceri. E o
capcand pe care toli si-o intind unii, altora, asa cd nu te 1asa prins ca
un peste in ochiurile plasei lor. Sigur cd r&mine intrebarea referitoare la
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modul In care poti sa pricepi din timp cine zice corect ceed ce spune si
cine e asemenea doamnei profesoare odatd ce si unii si altii sint lapte
si miere. Politicosi si Indatoritori. $feic d& dreptate celor care spun ca
oamenii nu pot fi cunoscuti deodatd, ba chiar e foarte greu sa cunosti
pe toatd lumea cum vrei si cind vrei, in asa fel incit s& poti deveni un
bun manager: un sef de firmd trebuie sd stie s& lucreze cu oamenii, ori
asta e cel mai greu lucru. Cum anume poti depdsi handicapul dsta al
increderii e greu de rezolvat. In primul rind, ai putea s& nu crezi nimic
din ceea ce ifi spun cei cu care intri in contacte de afaceri. Nimic.
Absolut nimic. Ei zic, ei aud. Problema e c& dacd le dai de inteles c& nu
crezi nimic din ceea ce iti toarnd ei la ureche, dacd judeci totul ca fiind
doar gogosi, minciuni, ingeldtorie, in asemenea situatii ai putea foarte
usor sa nu mai ai nici o relatie de afaceri cu nimeni. Toti mint, zici ca s&
te aperi si s nu fi tras pe sfoard. Riscul este, in acest caz, c& nu vei putea
sa ajungi niciodatd sa bati palma cu nimeni. Prin urmare, problema
e mai complicatd. $i anume e nevoie s& nu ai incredere in nimeni, sa
socoti cd toti sint niste insi interesati s& te tragd-n piept din punct de
vedere al planurilor de afaceri, dar s& nu ardti lucrul acesta pentru cg,
altfel, nu ajungila nimic cu nimeni. Prin urmare va trebui sd fi asemenea
doamnei profesoare de desen, sA zici: “vai, vai ce catdlus frumos aveti
si ce bine ca l-afi adus aici la noi, in curtea comund” dar, de fapt, sa
gindesti exact pe dos. Pentru a putea face asemenea lucruri foarte
necesare este nevoie de pregdtire speciald, si-a spus $feic si a mdrturisit
doamnei Sfeic aceastd constatare la care a ajuns. Doamna s-a mulfumit
s& dea din cap nedumeritd si sd-1 spund: “Nu faci nimic, llie, toatd ziua”,
asa pdrea a insemna gestul ei din mind. Mai nimic nu faci, analizezi
situatii anapoda, te repezi la tot felul de probleme, asa cum e si asta, ca
de aceea ai ajuns la psiholog si pe urmd la atelierul de teatru social si
comportamental, asa 1i spune, si acolo s-a dus Ilie ca sa reuseascd in
lumea afacerilor. A doua zi, pe cind trebuia s& se intilneascd direct cu
Karcsi ca sa definitiveze angajamentul la magazinul pe care trebuia
sa-1 infiinteze Impreund cu profesorul Lapddatu, specialistul esoteriosof,
s-a trezit c& nu mai dorea s& meargd sd se intilneascd direct cu Karcsi,
"tfrebuie s& decid’, si-a spus de dimineatd, nu poti sd investesti in mai
multe locuri si nici nu se poate sustine ideea cd in acest fel ai avea mai
multe sanse de cistig in competitia cu ceilalti investitori mici si mijlocii.
Asa cd a hotdrit s amine o vreme madcar angajamentele cu Karcsi
referitoare la magazinul din coli, si asta chiar dacd i se va reprosa cd in
acest fel se risipeste, cd nu are un plan foarte clar de care s& se tind ca
riia. E nevoie de mai multd decizie si de mai multd hotdrire fermd. Asa
cd merge la Guido si se pregdtesc amindoi pentru analiza afacerii cu
cresterea intensiva a gistelor. Trebuie s& mergem la satul respectiv si sa
analizdm la fata locului conditiile pentru a infiinta firma respectiva.
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Merg cu BMW-ul cel obosit spre muntii Banatului unde se afla
satul nominalizat in dosarul afacerii pe care 1-au primit de la firma de
consultantd apartinind incubatorului de afaceri.

- Vrei o banang, 1l intreabd& Guido care st& la volan si cautd in
pachetul cu mincare pentru drum o banand. Nu vrea:

- Nu multumesc, nu vreau, spune si dd din mind.

Se strecoard cu BMW-ul printre camioane si cdrute pe sosecaua
care duce spre locatia pe care o au trecutd pe hartd. Zilele trecute a
fost intr-un fel de spionaj economic la dugheana din colt ca s& vadd
cum merge afacereq, ce fac si cum anume managerizeazd relatii cu
clientii. Vinz&atoarea ii stie si nu are idee ce anume vreq, crede cd este
un client printre cei multi care le pdsesc pragul, nu are idee cd a venit
ca sa vadd cum merg treburile, ce face ea si bdrbatul ei care se ocupd
cu aprovizionarea magazinului cu o Dacie hirbuitd. Si-a notat cu atentie
cum anume si de cite ori pe zi merge sotul vinzdtoarei ca sa aducd
marf& si mai ales, asta ar fi de aflat, cam de pe unde se aprovizioneazd,
asta e problema, din cite si-a putut da seama, s& ajungi la depozitele
en gros si sa gdsesti marfa la preturi mici. Arta negotului este sd poti sa
atragi clientii pe baza preturilor, ai preturi mici, ai sanse s& vinzi mai
mult, nu gdsesti preturi mici, poti s& te socotesti un nenorocit care este
bun doar pentru viitorul faliment care nu te iartd. Baba Neiss i-a intrebat
mai zilele trecute dacd nu sint interesati s& cumpere apartamentul de
la stradd: acela cu o camerd, un hol, un mic grup sanitar si bucdtdria
din spate. Acolo s-ar putea realiza spatiul comercial. Ii zice doamnei
Neiss ca ar vrea, s& vorbesc cu sotia, ii spune dupd ce afld pretul foarte
bun. “Iti dai seama’, 1i zice doamnei Sfeic, “la cinci mii de mdrci e
aproape gratis, baba Neiss si bdrbatul ei pleacd din curtea lor comund,
mai au un apartament undeva si copii lor emigrati in Germania sint
interesati s& vindd tot, nu au nici un interes sd-i tind aici dacd pot lua
ceva bani”. Asa cumva i-a spus sotiei, a cdutat s& prezinte investitia
dupd toate regulile care se cer in asemenea prilejuri: s& cauti in asa
fel incit s& ardti avantajele investitiei, mai ales cd in ziua de azi cele
mai rentabile investitii sint tocmai astea in spatii comerciale, desi, e
adevdarat, la ora actuald nu s-ar putea spune cd apartamentul de la
strad& este chiar asa ceva, spatiu comercial, adicd. Numai c& trebuie
s& vezi in perspectivd, sd pricepi si sd intuiesti exact avantajul care ti se
poate oferi din asemenea oportunitdti, cum se zice. Merg cu BMW-ul la
satul din munte si citesc in dosar cd nu e chiar la munte, e mai degrabd
zond colinard, cu un mare lac de acumulare In care se pot creste in voie
cit mai multe giste. Intre timp Guido a ispravit banana, stau la o barierd
de trecere peste calea feratd si asteaptd sa treacd trenul. Citd vreme
stau acolo, In spatele lor se formeazd un sir lung de masini. De cind
a pornit capitalismul lumea circuld in toate pdrtile dupd afaceri, isi
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spune sfeic pe cind priveste plictisit si nemultumit in jur. Nu poti fi fericit
cind vezi ditamai concurenta cum se agitd in toate pdrtile, cum merg
peste tot ca sa facd afaceri. “Nu sintem singuri”, i-a spus partenerului de
afaceri si a oftat. Guido tocmai a plasat cojile bananei intr-o punga si
l-a privit nedumerit, “cum adicd nu sintem singuri’, l-a intrebat si el i-a
spus oful: "nu sintem singuri in afaceri, tu nu vezi c& toti fojgdie in toate
pdartile ca sa gdseascd oportunitdti”. Guido pare s nu priceapd: “‘cum
adicd merg in toate pdttile, cine anume”, zice, si el ii rdspunde cu un
oftat pe care abia c& si-l ascunde.

- Cum cine, vezi bine c& investitorii, uite ce coadd lungd e la
bariera asta peste calea feratd.

- E, mio socio, las c& nu tutti sint investitorii mici si mijlocii, il
incurajeazd padovanul.

- E adevarat, dar sint destui, s& nu crezi tu c& printre cei de la
coada asta nu existd si din dstia ca noi, ba poate cd or fi unii care merg
tocmai la afacerea cu cresterea gistelor in sistem industrial, crezi cd nu
or fi, de ce am avea numdi noi asemened idei bune de afaceri si altii
nu. Or mai fi si alfii.

- E molto possibile, zice Guido, si pare c& ofteazd si el resemnat.

- Ei, hai s& nu ne mai gindim atita, e nevoie de hotdrire si de
ambitie.

- Claro, mio socio, mi piace cum zici, la romenii nu e rabdare,
pacienza, decizia fermd, asta trebuie.

- Thim, chiar asta trebuie, noi am invéatat de la istorie s& mergem
tirls, grapis, s& nu avem incredere, asta e hiba noastrd nationald.

Fragment din trilogia Un veac pe Corso, vol. 2
intitulat Ilie Sfeic - brav capitalist!
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Interviul Familiei

cu Ana Blandiana

Am fost intotdeauna in egald masurd,
cred, fragila si puternicd. Mai precis,
fragila si totusi puternica”

Am citit pentru intdia oard& versuri scrise de Ana Blandiana prin 1988,
pe vremeda cdnd eram elevd in clasa a patra. Tin minte cd, atunci, nu mi-a
pl&cut deloc fetita desenatd pe prima copertd a cdmtii intitulate Intdmpldri
din gradina meaq. isi ascundea obrazul drept dupd niste flori, avea cirese la
urechi (singurul lucru ce Imi pdrea cu adevarat simpatic!), iar pe cap purta o
capsund in varful cdreia tocmai se pregdtea sa aterizeze un fluture.

La capdtul buchetului ,lungit” pdnd pe coperta a patra, se ascundea
un motan a cdrui privire pofticioasd era indreptatd spre fluturele de pe fruct
(amdnunt sesizabil doar dacd volumul este deschis si asezat cu coperta in sus).
Te-ai astepta ca, In orice moment, pisicul s& zvacneascd de la locul lui si sa
inhate biata efemeridé. In privinta lui Arpagic - acesta era numele pisoiului,
intuitia nu md Inselase: aveaq, intr-adevdr, porniri criminale, c&ci dintr-o poezie
am aflat cum ,intr-o zi” a fost prins . de tot/ Cu un fluture in bot”.

Eram Inscrisd la un cerc de teatru, iar profesorul nostru a montat o
scenetd folosindu-se de versurile din aceastd carte. (Am inteles foarte térziu
cd initiativa a fost un semn de solidaritate - discretd - cu Ana Blandiana
cdareiq, in 1988, i s-a interzis s&@ mai publice.)) Mie imi revenea replica finald:
le dadeam celorlalti ,,actori” si spectatorilor vestea tristd ca , Arpagic s-a facut
mare”. Pentru asta, ar fi trebuit sa fiu ,,amaratd de tot” si s& nu mai scot ,nasul
din batistd” de supdrare. Momentul a fost imortalizat intr-o fotografie in care
par mai degrabd ingrijoratd decét imbufnatd, semn cd pldcerea de a (md)
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juca pe scend, povestind despre ndzbdtiille motanului Arpagic, nu putea fi
inlocuit& in totalitate cu emotiile ,cerute” de text.

Sunt extrem de norocoasd cd, dupd doudzeci de ani de la cea dintéi
Jntélnire” a mea cu Ana Blandiana, am reusit s& comunic direct cu Domnia
sa. Cat timp am conceput intrebdrile din acest interviu, cat am asteptat
r&spunsurile si cénd, primindu-le, le-am citit pe nerdsuflate, am retrdit bucuria
pe care, in copildrie, mi-o d&dea recitatul versurilor din cartea cu fetita ce
poartd o capsund pe cap.

Ioana Revnic: n timp ce pregdteam aceste intrebdr stimatd
doamna Ana Blandiana, la Oradea a inceput sa ploud. Mi-ar fi placut sa
va privesc plimbdndu-va prin ploaie, pe strazile din oragul in care v-afi
Dbetrecut copildria si adolescenta. M-as fi oprit sa vad ,cum gtifi s& faceti
ploaia sa ploua”. Cum ploud in jurul Dumneavoastra? (Spuneati cq un om
poate fi cunoscut de-adevaratelea dupd felul cum ploud in jurul 1ul.)

Ana Blandiana: Cred cd mai cur@nd exuberant, abundent, cu
clabuci, genul de ploaie care te face sa-{i imaginezi plantele crescand.
Citeam zilele trecute despre o recentd teorie potrivit cdreia oamenii
sunt fericiti sau nefericiti mai mult in functie de mostenirea genetica
decat de int&mpldrile prin care trec. Nu este vorba atéit de capacitatea
de a vedea partea plind a paharului, cdt de o anumitd intensitate a
calit&tii de a fi viu. In acest sens am mostenit o naturd fericitd, care nu
m-a impiedicat niciodatd sa vad rdul, dar mi-a adus mereu aminte ca
Lot rdul e spre bine”. Cat despre ploaie, am scris in numeroase ré&nduri,
cu bucurie si dragoste, iar faptul cd intr-una din poeziile pe care i le-am
dedicat in adolescentd existd versul ,Sunt cea mai frumoasd femeie
pentru cd ploud” l-am pldtit din greu: ani de zile toate actritele o recitau
pand la exasperare, ca sa ajungd sa rosteascd versul cu pricina...

LR.. Afi absolvit Scoala ,Oltea Doamna’, la care eu - acum - sunt
profesoard. Imi doresc ca elevii mei s& afle céte ceva despre fosta eleve
Otilia Valeria Coman. V& pldcea la scoala? Ati invatat bine? Afi legat
- qtunci - prietenii care sa tina toata viata? Afi avut o adolescenta
senina?

A.B.: Da, imi placea foarte mult la scoald. Atét de mult incét imi
amintesc si acum nerdbdarea de la starsitul vacantei, care mi se pdrea
cd nu se mai termind si marea placere a cumpdrdrii noilor caiete, a
invelirii manualelor in hértie albastrd, a lipirii etichetelor cu numele
si clasa, a asezdrii creioanelor, si penitelor, si radierelor in penarul
(o cutiuta dreptunghiulard din lemn care cred cd a dispdrut de tot
din recuzita scolard) unde urma sd cuibdresc, In partea interioard a
capacului, dupd inceperea cursurilor, programul orelor.
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Invatam bine, ceea ce nu inseamnd cd invatam mult, ¢i c& imi
f&cea pldcere s& ascult explicatiile, s& intreb, s& aflu. Imi amintesc c&
eram fascinatd chiar si de explicatiile de la algebrd, un domeniu in care
n-am stralucit si pentru care nu aveam nicio inclinare. E adevdrat insa
cd, desi aveam note foarte mari, nu cred cd eram un elev model, cAci
foloseam orice minut disponibil, inclusiv in timpul orelor, ca sa citesc
cami f&rd legdturd cu programa scolard. In general cititul a fost pentru
mine, Incd de la sfarsitul copildriei, un adevarat viciu, care nu scapa
nepedepsit, pentru cd mama incerca s& mi-l tind in frdu, s&-1 mentind
intre limite rezonabile. Imi ascundea cdrtile, ca s& md oblige s& ies la
joacd, se trezea noaptea si venea sd-mi stingd lumina, obligdndu-md
sa dorm.

Dorinta de a citi era insa atét de intensd, incét inceta s fie doar o
formd de culturd, devenind una de evadare din propria mea realitate,
intr-o alta, cea din cdrti, mai logicd si mai comprehensibild. Pentru
cd adolescenta meaq, ca sd vd reiau formula, nu a fost una senindg, s-a
destdsurat printre arestdrile Tatei, eforturile supraomenesti ale Mamei
de a ne asigura minimul decent al existentei, spaime, perchezitii,
zvonuri, amenintdri, precautii. Lumea cdartilor era alternativa infinit
preferabild acestei lumi.

(Raspunsul Anei Blandiana la intrebarea ,Afi legat - atunci
- prietenii care s& ting toata viata?” ar putea fi un ..Dal” urmat de
cateva fragmente dintr-un text ce-i apartine: ,Privite din maturitate, din
adolescentd chiar, prieteniile adolescentei au un aer ireal, trec prin
noi nebuloase, precum zeii treceau in ceatd printre muritori. Prieteniile
din adolescentd au ceva misterios, misterul fiind, atunci, singura punte
spre lumea misterioasd. Ele sunt, intr-un fel, ceremonii de cunoastere a
universului fascinant si neinspdimdntdtor. Port si voi purta, cred, pé&nd
la starsit, nostalgia prieteniilor din adolescentd ca pe o coroand care
mad Incovoiazd si md impodobeste. Port si voi purta pdnd la sférsit
speranta cd prieteniile adolescentei nu sunt fatal oprite la granita de
sud a existentei, c&, dacd sufletul meu cautd prietenia, nu 1i poate fi
interzis, cu desavarsire s& o gdseascd.”)

LR.. Mama Dumneavoastra a ramas in Oradea pand aproape de
sfarsitul vietii V& rog s& ne vorbifi despre Domnia sa...

A.B. Mamas-andscutlaBlandiana, unsatdelapoalele Apusenilor,
fiind cea mai mare dintre cei opt copii care si-au pierdut amdndoi
pdrintii c@nd ea avea mai putin de 17 ani. Si-a petrecut prima parte a
tineretii crescandu-si fratii mai mici, apoi, dupd cdsdatorie, crescandu-si
singurd cele doud fete, in timp ce Tata era inchis. A fost o femeie foarte
frumoasa si foarte puternicd cu o personalitate in stare s& marcheze pe
toti cei din jur.
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A muncit toatd viata ca expert contabil, dar reusea In acelasi
timp s& ne ingrijeascd, sA spele, s calce, sa gdteasca si, in timpul liber
(dar c&nd avea ea timp liber?), sa picteze si chiar s& vandd tablouri, iar
dupd& moarte i-am gdsit caiete intregi de poezii. Era foarte credincioasd,
dar intr-un mod absolut lipsit de bigotism. Pentru ea credinta nu era o
dogmda si un spectacol, ¢i un izvor de putere si un sens al vietii, iar acest
sens si aceastd putere erau simtite de ceilalti ca un punct de sprijin.

Nu mi-o amintesc decét cu casa plind de oameni, majoritatea
mult mai tineri decét ea, care cred cd veneau ca sd imprumute din for-
ta el sufleteascd si din bunul ei simt care, cu anii, devenise o formd de
intelepciune. Cred cd a fost cel mai curajos om pe care l-am cunoscut.

LR.. Aminteqti undeva de precocitatea descoperirii (inca din
copildrie q) propriel vocatil scriiforicesti si ati mdrturisit cd ,,0 vocatie
adevarata este una de care nu poti fugi, dar, pentru a te convinge de
asta, trebuie sa fi incercat evadarea’”. Unde, cand, cum ati incercat sa
evadati?

A.B.: Nu stiu ce sa va raspund. $i nu cred cd fraza pe care mi-o
citati este mai mult decét un paradox. In orice caz, nu-mi amintesc nicio
vérstd, oricat de fragedd, in care, nu numai pentru mine, ci si pentru cei
din jurul meu, legatura dintre mine si scris sd nu fi fost indubitabild. Nu
cred cd am Incercat vreodatd sd scap din aceastd predestinare. $i nici
sa-mi fi pus problema schimbdrii destinului.

Imi amintesc de exemplu, la 17 ani, prima interdictie de semndturd,
care a durat patru ani, dupd ce publicasem doar doud poezii in Tribuna
din Cluj. Nimic nu-mi garanta ca se va sférsi vreodatd si, totusi, nicio
clipd nu mi-a trecut prin minte cd as putea s& md apuc de altceva.

LR.: Afi fGcut din scris o prioritate absolutd a existentei Dumnea-
voastra. Cu ce pret?

A_B.: Cu niciun pret. N-a fost un sacrificiu, a fost un dar. Nu sunt in
stare s& imaginez un mai mare noroc decdt acela de a putea rdmdne
singurd la masa de scris, intr-o liniste neintreruptd nici de bine, nici de
rdu. Sacrificiu a fost atunci c&nd am fost obligatd de altii sau, si mai
grav, de mine Iinsdmi, s pdrdsesc aceastd stare de gratie pentru a intra
in vacarm. Din pdcate am crezut de prea multe ori c& e de datoria mea
s& fac acest sacrificiu.

LR. A aveq falent a te mentine Ia indlfimeq inzestrdrii tale si a
nu trada scrisul sunt cateva din semnele ce deosebesc un mare scriitor
de unul oarecare. Ce alte insusgiri ii trebuie scriiforului adevdarat, ca sa
ramana un scriitor advarat?

A.B.: Capacitatea de a munci si respectul pentru propriul nume.
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LR.. Pe IGngd devotamentul cu care v-ati dedicat scrisului, m-a
impresionat un episod din biografia Dumneavoastrd poeticd. In 1985,
printre poemele publicate in revista Amfiteatru, a existat unul intitulat
Totul, despre care se spune ca a fost transcris si completat de mii de
oameni. Acestia au addugat alte si alte realitdti celor cuprinse de
Dumneavoastra intr-o ampla enumerare (,Frunze, cuvinte, lacrimi,/ cutii
de chibrituri, pisici,/ tramvaie céteodatd, cozi la faind,/ gdrgdrite, sticle
goale, discursuri,/ imagini lungite de televizor,/ gdndaci de Colorado,
benzind,/ stegulete, portrete cunoscute,/ Cupa Campionilor Europeni,/
masini cu butelii, mere refuzate la export,/ ziare, franzele, ulei in amestec,
garoafe,/ IntGdmpindri la aeroport, cico, batoane,/ Salam Bucuresti,
icurt dietetic,/ tig&nci cu kenturi, oud de Crevedia,/ zvonuri, serialul de
sGmbdtd seara,/ cafea cu inlocuitori,/ lupta popoarelor pentru pace,
coruri,/ productia la hectar, Gerovital, aniversdri,/ compot bulgdresc,
adunarea oamenilor muncii,/ vin de regiune superior, adidasi,/ bancuri,
bdietii de pe Calea Victoriei,/ peste oceanic, Céntarea Romaniei,/
totul.”). Ce ati simtit constatGnd c& poemul a devenit un bun colectiv?
Afi retrgit - pdnd in 1989 sau dupd Revolufie — aceedasi comuniune,
aceeaqsi complicitate cu cititorii?

A.B. A fost, intr-adevdar, unul dintre cele mai minunate lucruri care
mi s-au intédmplat, care pot sa i se intmple unui scriitor, care pot sa i
se int&mple unui om. Pentru cd numai Iinté&mpldtor fenomenul a primit
forma esteticd si arepetat mecanismul creatiei populare. De fapt, esenta
lui a fost o rezonantd colectivd, aproape miraculoasd, misterioasd in
orice caz, aceda rezonantd care, in forme usor diferite, poate sta si la
baza marilor revolte si la baza marilor iubiri.

Inainte de ~89 am mai tr&it momente oarecum asemdndtoare
prin ~87, “88, atunci cand nu eram incd interzisd si mai puteam sa
particip la int&lniri cu cititorii unde citeam poezii pe care, din cauza
cenzurii, nu reuseam sd le public (si care aveau sd apard imediat
dupa revolutie in volumul Arhitectura valurilor. Imi amintesc s&-
lile acelea arhipline, vibr&nd la cea mai micd inflexiune a vocii,
intelegdnd orice cuvant rostit pe jumdtate. Aveam senzatia ca vad
poezia intrupdndu-se la jumdtatea distantei dintre mine si ei, peste
capul celor care ne supravegheau si nu puteau sd ne impiedice
comunicared si solidaritatea.

Dupd 89, acel gen de electricitate trecdnd din om in om m-a
mai curentat doar in timpul mitingurilor cu sute de mii de participanti
ale Aliantei Civice. Dar atunci locul poeziei libere 1l luase pur si simplu
libertatea. Poezia pdrdsise marile scene.

Cat despre poemul Totul - aveam sa aflu abia dupd revolutie - el a
fost publicat pe o pagind intregd a ziarului londonez The Independent,
cu senzationale note de subsol In care fiecare cuvant era explicat si
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interpretat pe larg pentru a se intelege ce era subversiv pentru cititorul
romdn, intr-un text care citorului englez i apdrea doar suprarealist.

LR.. Aparitia poeziei amintite a avut loc dupd ce, in 1982, vi s-a
publicat volumul Proiecte de trecut, in care elementele subversive sunt
mai mult decat evidente. Care este istoria amdanuntita a acestei carfi cu
nuvele fantastice? Faptul c& a reugsit sa treacd de cenzurd mi se pare
de-a dreptul.. fantastic.

A.B.: Aparitfia Proiectelor de trecut are intr-adevdr o poveste. O
poveste care spune mult si despre atmosfera si mecanismele epocii in
care a apdrut si despre complicatiile si chiar complexitatea destinului
meu. Este o carte la care am lucrat cativa ani cu o bucurie pe care mi-o
amintesc si acum, bucuria de a scrie prozd, care este foarte diferita de
bucuria de a scrie poezie. In cazul poeziei, versurile vin de undeva din
afard, de deasupra, nu stii niciodatd cand sosesc si cé&nd se opresc sa
mai vind, In timp ce, oricat de dependentd ar fi de inspiratie, proza iti
lasd sentimentul tonic cd tu esti cutorul ei, c& poti s continui mdine de
unde te-ai oprit azi. Nu-mi amintesc s ma fi géndit pe parcursul scrierii
povestirilor, dacd sunt scu nu publicabile (“publicabil” era un text care
avea teoretic sansa de a trece dincolo de cenzurd), eram pur si simplu
fericitd c& le scriu.

Dupd ce am terminat cartea, am predat-o editurii ,Cartea
Romdneascd”, condusd de Marin Preda si unde relatiile dintre autori si
redactori, el Ingisi In majoritate scriitori, erau nu numai de colaborare,
ci si de complicitate. A fost cititd, i s-a facut un referat pozitiv intr-un
limbaj c&t mailemnos care s& nu atragd atentia, siis-a dat drumul mai
departe intru noroc. Iar norocul a functionat, in sensul cd semndturile
prestigioase din interiorul editurii si referatul banal - vorbind de o carte
odrecare, inspiratd din realitdtile socialiste - au facut sa fie vizatd fard
a mai fi, probabil, cititd.

Nu pot decdt sa presupun, pentru cd niciodatd n-am stiut care
erau treptele cenzurii de dincolo de orizontul editorial i nici cum se
petreceau lucrurile acolo. (De altfel, cenzura teoretic fusese desfiintatd
cu mare tam-tam incd din 1977, ceea ce trdiam era un sistem secret si
ocult de bariere si supape).

Fapt este c&, spre marea mea bucurie si oarecum prin absurd,
cartea a primit tocte vizele necesare si a plecat spre tipar.

Din nenorocire, in acest moment eu am facut o gafd.

Cer&ndu-mi-se o colaborare la revista Viata Romdéaneasca, am
dat una dintre povestirile volumului aflat sub tipar, Zburatoare de
consum. Numdarul revistei a fost oprit sub motivul c& tipografii refuzau
s tipdreascd un text care calomnia realitdtile din tara noastrd. Speriat,
redactorul-sef a incercat s& salveze situatia si s se disculpe spundnd
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cd este vorba de o povestire dintr-o carte aflatd sub tipar. Ceea ce a dus
la oprirea cdattii. (As face o parantezd: Amintirea invocdrii tipografilor
care refuzau sa culeagd textul mi-a revenit peste ani, atunci cdnd au
fost chemati minerii impotriva intelectualilor din Piata Universit&tii. Mai
int&i am avut sentimentul a ceva cunoscut, déja vu, apoi mi-am adus
aminte si am avut revelatia mdsurii in care metoda era exact aceeasi.
Revolutia nu schimbase nici personajele, nici metodele.)

Era spre sfarsitul anului 1981 si pe fundalul acestei interdictii am
primit vestea c& mi s-a atribuit Premiul Herder. In numeroase réanduri,
sotul meu spune despre mine cd ceea ce imi caracterizeazd evolutia
este norocul In ghinion. Mi se Intdmpld toate nenorocirile din lume, dar
de fiecare datd, atunci cdnd pare cd nu mai am nicio sansd, intervine
ceva care rastoarnd situatia. Cand peste sase luni am ajuns la Vienga,
cu o vizd respinsd in mai multe r&nduri si obtinutd in ultimul moment,
pentru a participa la ceremoniile de decernare a premiului, am primit
mesajul ca Proiecte de trecut a plecat din nou spre tipar. Se temeau
poate ca voi Incepe sd povestesc ce mi se int&mpla in tard.

A fost pentru mine un succes mult mai important decét premiul.

LR.. Am citit ca Proiecte de trecut este cartea la care tineti cel
mai mult si cq, datoritd numeroaselor el traducers, suntefi cunoscutd in
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Europa mai degrabd ca autor al acestel carfi, decdt ca autor de poezie.
In plus, toamna trecutd v-am auzit declardnd intr-o interventie televizatd
transmisa de Ia Targul de Carte ,Gaudeamus’, ca opera (poetica) va
este popularizatd mai mult in straindtate, decdt in Romdania. Va rog
sa uifati o clipd de modestia ce va caracterizeazd si s o prezentafi
cititorilor pe aceastad Ana Blandiana - recunoscutd (si recompensatd)
In straindtate, mai mult decdt in propria ei tara.

A.B.. Ce-as putea sa va spun? Am treizeci si sase de carti apdrute in
doudzeci si patru de limbi si cinci premii internationale. Am madrturisit
in mai multe r&nduri cd In anii de dupd “89 m-am simitit scriitor in
straindtate mai mult decat in tard si asta din mai multe motive. In
primul r&nd pentru cd, mai ales pe parcursul anilor ~90, literatura a
dispdrut din prim-planul vietii publice: oamenii nu se mai stré&ngeau
la recitaluri de poezie, ci la mitinguri. In acest timp, in str&inatate, in
Europa in special, poezia reincepea s& urce treptele interesului general,
ca o formd de terapie impotriva aliendrii, si nu reuseam sd particip la
toate festivalurile si recitalurile la care eram invitatd. Pe de altd parte, in
timp ce acolo abia incepeam sd fiu descoperitd, analizatd, cititd, privitd
cu atentie si interes, acasd o anumitd oboseald de succesul generatiei
“60 de-a lungul deceniilor anterioare crease un fenomen de respingere
in bloc din partea mai noilor veniti. La asta se adaugd faptul cd, desi
cdartile mele de prozd cau fost bine primite de criticd, niciodatd de fapt
nu am fost omologatd ca prozator, toatd lumea fiind prea obisnuitd
cu mine ca autoare de versuri, In timp ce in strdinatate descoperirea
poerziei si a prozei s-a produs simultan si am fost acceptatd firesc in
ambele ipostaze.

In anumite t&ri, ca Germania, traducerea prozei a atras dupa
sine traducerea poeziei, in altele, ca Italia, traducerea poeziei a dus la
traducerea prozei. Proiecte de trecut va apdrea In aceastd primdavard
aproape in acelasi timp In spaniold si in italiand.

Dar, ceea ce este oarecum ciudat si trebuie sd recunosc cd md
intristeazd, este felul in care lucrurile se petrec - aici si acolo - nu numai
diferit, ci si fard s& se intalneascd. Am sentimentul cd trdiesc doud vieti
paralele. Nu faptul c& as fi mai recunoscutd in straindtate decét in tard
mad Intristeazd, ci faptul cd recunoasterea din afard r&mdne aproape
secretd in interior, ca si cum ar fi ilicitd.

LR. Stiu cd evitafi sa vorbifi despre Dumneavoastra altfel
decat prin ceea ce scrieti. De aceea, am s ma folosesc de un text
din Proiecte de trecut, sperdnd ca am sa va smulg unele marturisiri,
Ajutati-ma sa duc pand la capdt un exercitiu de .. oniromantie. Am
Incercat ,sa citesc” casa visata de personajul feminin din Rochia de
inger, pentru a o cunoagste cat mai bine pe.. visatoare. Celor care nu
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au citit textul am s le spun ca aceasta cladire apare in visele femeii
.dupa momentele de derutd, de oboseald, de zaddrnicie” din viata de
zi cu zi, Imbiind-o, In fel §i chip, s& se mute In ea. Una dintre ,momelile”
cu care locuinfa incearca sa o seduca este rochia de inger, purtata
de personajul narator in copilarie si adusd, inexplicabil, din trecut in
prezentul oniric. Descoperireq pretfiosulul obiect vestimentar ascuns
Intr-un dulap e urmata de revelatia ca locuinta din vis e o copie a
celeil din copildrie...

O mai bantuie casa aceasta pe visdtoare? Care sunt - acum -
motivele ce o fac sa se refugieze in ea? Chemarile in afara prezentului
real, In trecut qu fost squ sunt un antidot al starilor de neliniste gi de
descumpdnire?

A.B.. Am vorbit pentru prima oard despre aceastd cladire intr-o
convorbire cu loan Moldovan si Traian $tef apdrutd in revista Familiain
urmd cu mai multi ani. $i amintirea ei a revenit intr-o discutie mult mai
recentd cu Alex. Stefdnescu, apdrutd in Romania literard. Este o cladire
care a existat in copildrie si existd incd - din pdcate intr-o formd& mult
modernizatd, ce nu mad indoiesc cd i-a marit confortul, dar i-a micsorat
farmecul - Iin Oradeaq, pe strada Portile de Fier.

Este o cladire care nu detine in viata mea rolul unui cadru, ci al
unui personaj, iar importanta ei vine din faptul c& ascundea intr-un sir
de Incdperi inchise, deci misterioase, mii de cdrti interzise, la care am
pdtruns, in cele din urmd prin efractie, si care mi-au marcat nu numai
adolescenta, ci si formatia intelectuald. Mi se Intdmpld si azi s& mda
visez in acele incdperi, devenite in vis nenumdrate si supranaturale
ca urmare a tainei pe care In anii copildriei au intrupat-o. Este un fel
de legaturd intre mine cea de atunci si cea de acum, o garantie de
continuitate.

LR.. As vrea sa ne oprim asupra descrierii constructiel, Dacd o casa
onirica este, dupda spusele lui Gaston Bachelard, ,fiinfa concentratd”
a celui ce o viseazd, as putea deduce cd In fiinfa visdtoarel gasim
fort& si fragilitate (cladirea e una ,solidd si friabila in acelasi Hmp,
construitd din piatra pe un schelet enorm de grinzi care nu par a fi
supuse timpului”), discretie (este ascunsa inddratul unor tei batréni, ale
caror ramutri se tes in dreptul ferestrelor), noblete sufleteascd, puritate,
superiorifate morald (asemenea casel din copildrie - are un ,parter
Inalt, dispretuind parcd pamantul si pdrand - prin cele doudsprezece
trepte largi, a se desprinde, nu a se lega de el”). Cand anume - de-a
lungul vietii - aceste trasaturi ale Dumneavoastra s-au transformat in
puncte vulnerabile?

A.B. Am fost intotdeauna in egald mdsurd, cred, fragild si
puternicd. Mai precis, fragild si totusi puternicd. Fragilitatea este o
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consecintd directd a sensibilitatii, f&rd de care scrisul n-ar fi posibil, iar
forta, cu tot caracterul ei paradoxal, se leagd tot de scris. Pentru ca a
scrie, a exprima ceed ce ai de exprimat, este porunca supremd, sine
qua non, pentru realizarea cdreia trebuie sd rezisti si in perspectiva
careia se subordoneazd toate calitdtile si se domind toate defectele.

E adevdarat cd aceastd concentrare aprodpe obsesivd devine
in mod fatal sursd a nenumdrate vulnerabilitdti in relatiile umane, in
relatiile sociale, dar e vorba de o platd asumatd, conul de umbrd al
darului primit.

LR. SI ar mai fi ceva.. Mansarda casel, ,inundatd de o scan-
teietoare lumind verzuie’, cu un geam ,surprinzdator de larg’, de Ila care
se vede foarte aproape mareq imi sugereazd o coplegitoare senindgtate
sI o nestavilita libertate interioard. Ce v-ar putea umbri aceste
trairi? Daca aceasta casa din vis ar fi avut o pivnitad - echivalentul
bachelardian al incongtientului - ag fi dedus, poate, care sunt temerile
Dumneavoastra...

A.B.: Casa din realitate avea o pivnitd cu bolfi mari, acoperite
de muschi si coridoare umede, addnci, In care nu aveam curgjul sa
inaintez mai mult de cativa metri. N-a trecut in vis, pentru c& nu a avut
niciun rol in copildrie, nu m-a marcat.

Cat despre mansardd - care, dimpotrivd, nu exista in realitate, ci
numcai In vis - ea suportd interpretarea dvs. simbolizantd. Senindtatea
- care nu se opune dramatismului, ¢i il face sd lumineze - si libertatea
interioard -care prin pagini, si nu rareori prin fapte, rabufneste in afard
- m-a Insotit de-a lungul timpului, nici simplu si nici linistit. N-as vrea
s& ma intelegeti gresit. Vorbesc despre toate aceste trasdturi pentru ca
nu le consider un merit, ci un noroc. Am avut intotdeauna sentimentul
cd nu sunt singurd, cd cineva acolo sus mad priveste, gata sd intervind
daca as claca.

LR.: De Ia casa din vis, sa ne infoarcem Ila cea din reqlitate - Ia
casa de la Comana. Cum aratd? In care ungher al ei va simtiti cel mai
bine? Are vreo incdpere cu un geamlidac larg, prin care se revarsa lumina
- ca odaia zugravita In poza ce v-a fermecat definitiv, Iin copildrie, din
cartea cu Scufifa Rogie? (,Dintre toate cdrtile cu povesti pe care trebuie
sa le fi v&zut mi-a rdmas in minte din copildrie o ilustratie la ,Scufita
Rosie”, in care patul bunicii, cu lupul ascuns sub scufie dantelatd, este
asezat 1&ngd un geamléc larg, cu multe ochiuri, prin care pdtrunde o
lumin& enormd, materiald, fdcénd dére prin praful din odaie. Dacd
md géndesc bine, cu toatd primejdia lupului de sub dantele, ilustratia
aceea este - incitant si nemaiintalnit - idealul meu de odaie.”) Ce
copaci si ce flori v& Infloresc in grading primavara?
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A.B.: Este o casd de paiantd, cu trei oddi, un pridvor si un cuib de
rdndunele. Ani de zile am scris Intr-o incdpere pe care am improvizat-o
in vechiul pdtul construit din stinghii incrucisate de lemn, unde am
t&iat o fereastrd, si am fixat doud scdnduri: una ca masd, alta ca pat..
Singura mobild adevdratd era scaunul, ajuns aproape prin minune,
de la Oradea, din vechiul birou al tatei. M& suiam pe o scard cu fustei
si md& simteam incredibil de bine, In cei catfiva metri pdtrati ticsiti
de cdrti si caiete, printre care dormeau pisici si pdtrundeau fluturi si
greieri.

Cand, lipsind o datd mai mult, , biroul” mi-a fost ocupat de vidbii,
am indltat un altul deasupra unui colt al casei, cu cate o fereastrd pe
flecare perete, incat vara, c&nd totul este deschis, camera devine un fel
de foisor.

Mai existd o masd si un hamac in livadd, si o altd masda in chiosc
sub gutui, incat locurile de scris se schimbd dupd norocul fiecdruia
(suntem doi care concurdm la ele), dupd rezultatul cate unei zile, dupd
vreme. Cand ifi merge bine intr-un loc, rt&dmdai acolo saptadmadni in sir
sau cand nu poti s& scrii, il eviti si-fi devine antipatic.

Cat despre plante, dupd scris ele sunt cele mai importante, lor
le este dedicat nu numai tot timpul liber, ci si, la concurentd, o parte
din timpul de scris. Sunt pruni, ciresi, visini, gutui, peri, trandatfiri, zorele,
nalbe, viorele, irisi, narcise, crescand intr-o devalmdsie in care libertatea
se inrudeste cu salbdticia.

La ,Zilele Revistei Familia”
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Inainte de 89, cand st&team tot timpul acolo, eram adevdrati
gradinari, aveam rosii, vinete, dovlecei, ardei, morcovi, teline, fasole,
castraveti. Niciodatd cred cd nu am fost atdt de méandrd de o pagind
scrisd cum eram de victoria uneivinete, de formaunui dovlecac, de gustul
unei rosii. Suntem amadndoi copii crescuti la oras, incét aveam ochiul
neobisnuit cu minunea de a vedea crescdnd o capodoperd coloratd
dintr-o s&dmantda cat o gamdlie de ac. Acolo am descoperit cd tot ce e
firesc e miracol, iar aceastd descoperire, in egald mdsurd filosoficd si
spirituald, ne-a facut s suportdm totul aproape cu bucurie.

Erata: In interviul cu Nicolae Breban din nr. 9-10/ septembrie-octombrie
2007, la p. 127, in loc de , Pentru ca am fost imens, domnilor!’, se va citi ,,Pentru
ca am fost imens injurat, domnilor!

Ana Blandiana

Taranci batréne

M-am Intrebat adesea de ce imi face at&ta pldcere sd stau de
vorbd cu t&ranii batréni. In mod evident, cu cét trece timpul, cu atét
conversatiile de orice fel mda exaspereazd si md plictisesc; confruntdrile,
chiarreale, deideiimilasd de cele mai multe ori gustul sdlciu al pierderii
de vreme; suetele literare, amestec de vanitdti si ambitii mediocre, ma
dezgustd; iar schimburile de opinii politice In care limbajul de lemn al
comunismului a fost inlocuit cu cel de plastic al corectitudinii politice
imi produce un rdu de-a dreptul fizic. 31 totusi toate aceste reactii care
ar putea argumenta o mizantropie in crestere sunt violent negate de
mared pld&cere pe care o simt stdnd de vorbd cu putinii tarani bétréni
pe care reusesc sa-i mai intdlnesc in satul din Campia Dundrii.

Ce ma atrage spre aceste femei, pentru cd este vorba de fapt numai
despre femei, acele femei care reusesc s supravietuiascd bdrbatilor
lor incd un deceniu sau doud, desi munciserd cot la cot cu ei, in plus
ndascand, aldptdnd, ingrijind copiii, ingrijind bdtranii? Ar fi exagerat s&
afirm cd sentimentul pe care il am cduténdu-le si bucurdndu-ma cd le
gdsesc se inrudeste (face parte, oricat ar pdrea de incredibil, din acelasi
tip de reactie psihologicd sau poate intelectuald), cu bucuria pe care o
incerc intr-un santier arheologic, in fata unor coloane rdmase in picioare,
legate printr-un ciob de frizd si reusind s dea o idee si o dovadd, despre
templul care a existat? De fapt este vorba de tardnci batréne si nu de
tdrani bdtréni nu numai pentru cd ei, barbatii, au murit inaintea lor, ci
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sl pentru cd Incetaserd cu mult inaintea lor sd fie t&rani, f&ceau navete
la oras, lucrau pe santiere, facuserd armata, fuseserd la razboi. Ele insa
fuseserd si mai erau incd si acum tardnci, numai tardnci: sapau, puneau
in pdmant seminte, le asteptau sa r&sard, fGcecu r&saduri, le plantau, le
pliveau, le copileau, le legau pe araci. Crestecau vaca, o ajutau sd fete, o
mulgeau, o duceau la pdscut, puneau cheag in lapte si fGceau branzd;
cresteau porcul, ii dddeau de méncare, ii rémeau in cotef; puneau oud la
closti, numdrau puii iesiti din g&oace, le dddeau s& mdandnce, 1i pdzeau
sa nu-i fure uliul sau vulped, s& nu-i mdandénce cdinele sau porcul, le
ddadeau de madancare, str&ngeau oudle din cuibar. Sapau via, o tdicu,
o legau, o stropeau, o culegeau, fdceau vin; curdtau pomii, 1i stropecau,
culegeau poamele, fGceau tuicd. Fdceau de dimineata pdnd seara si
de cé&nd se ndsteau padnd mureau ccelecsi munci si aceleasi gesturi pe
care le fGcuserd mamele si bunicile lor In urmd cu decenii, cu secole,
poate cu milenii. Munci si zile, munci si gesturi care peste zece ani nu vor
mai fi fGcute de nimeni nu numai pentru cd noi tehnologii, procedee,
inovatii si manipuldri genetice le-au luat locul, ¢i si pentru c& bdtrénele
t&rdnci nu mai au cul sa transmitd mai departe ceea ce au mostenit de
la inaintasi. Ele nu au urmasi, desi au ndscut si fetele lor au si ele copii.

Cand m-am mutat dupd cutremur aici, pe strada noastrd locuia in
fiecare casd céite o batrénd care trebdluia de diminecata pdnd seara prin
curte fré&ntd de mijloc si abia térédndu-si picioarele umflate de reumatisme.
Se numecu Gherghina, Dumitra, Frusina, Petruta, Niculing, Vasilica. Cele
maimultenumaisuntsinicinumelelorn-au trecutingeneratiile urmdtoare,
iar cele care Incd mai sunt, sunt doar ca niste dovezi, ca niste semne ca
lumea cdreia 1i apartineau nu este o inventie a nostalgiei mele, ci a existat
cu adevdarat. O lume ancestrald care a reusit s treacd &rd sa-si schimbe
esenta prin r&zbodie, rascoale, gospoddrii colective, revolutii, tranzitii, o
lume In curs de disparitie, de loc idilicd, chinuitd si demnd de mild, dar
care, pierind oricét de jalnic, dupd milenii de neschimbatd functionare,
reuseste s& transmitd fiorul tragic al unei mdaretii avutd intotdeauna de
timpul ce depdseste unitdtile de mdsurd ale istoriei.

Ma& duc la Tata Vasilica s& cumpdr oud. Inainte de a ajunge aici
cuvéntul ,tatd” era pentru mine mai degrabd un epitet, evident peiorativ.
Aici este un apelativ pentru femeile mdaritate. Cum ai spune ,doamnd” ca
s& marchezi deosebirea fatd de domnisoard. Acelasi lucru s-a Intémplat
cu apelativul ,Bre” despre care credeam cd este o formda de familiaritate,
dacd nu cumva chiar de deriziune, pdnd cé&nd am auzit-o pe tata Mita
spundnd cu repros despre cineva care o dezamdgise .91 eu toatd viata
l-am cinstit. Nu-l scoteam din bre”. Md duc dupd oud mai des decét am
nevoie, pentru cd-mi face pldcere sa schimb cateva vorbe, dar si pentru
cd de ani de zile eram obisnuitd sa merg seard, dupd ce Imi incheiom
prima parte a zilei de scris, s& cumpdr lapte de la Vasilica. Acum, Vasilica
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nu mai are vacdad. I-au vandut-o copiii pentru ca s nu mai munceascd
atata si pentru cd aveau nevoie de bani sa plece la muncd in Spanic. Am
gasit-o Intr-o bund zi bolnavd in pat, zacénd, abia puténd s& vorbeascd.
Am vrut s& chem doctorul, dar m-a oprit si, izbucnind in pléns, scaldatd
in lacrimi mi-a povestit ca n-are ce s&- facd doctorul, cd i-au luat vaca si
ea n-o s& mai poatd trdi singurd, c& ea de cand era copil la mama si la
mamaia ei a trdit tot 1angd o vacad si a ingrijit-o, si a iubit-o si lapte ca la
vacile ei nu mai avea nimeni in sat, si acum a rdmas singurd la bdtranete,
singurd si rusinatd. Vorbea despre vacd, nu numcai ca despre o fiintd, ci si
ca despre un titlu de noblete a cdrei pierdere echivala cu o degradare.
Exista in suferinta ei ceva atét de autentic - oricét de absurd ar fi fost sau
tocmai de aceea - incat, asculténd-o, mi-am dat seama cd pldcerea de a
o asculta venea tocmai din cantitatea de viatd autenticd, necontraf&cutd
care se cuprindea in mdinile ei deformate, crapate si asprite de muncdg,
asemeneda unor crengi cu scoarta uscatd, in durerea ei dupd animalul
chinuit si el aldturi de care muncise ani de zile. Era vie, vie intrun fel
adevarat, indiscutabil mai vie decat cei mai tineri, mai scoliti decat e, vie
pentru ca avea legdturd directd cu pdmdéntul si cu celelalte vietuitoare
ale lui, mai vie, infinit mai vie decdt nepotul ei cu jumdtate de cap vopsit
portocaliu si jumdtate rosu, pentru cd asa vazuse la televizor, vie precum o
plantd oricét de ofilitd este mai vie decdt un obiect oricat de str&lucitor.

De altfel facdnd parte mai mult din ciclurile soarelui si ale lunii
decdt din cele ale istoriei, strada noastrd avea totusi stranii contacte
cu aceasta. Culegdnd impreund corcoduse, Tata Niculina mi-a povestit
cum ramdsese orfand de la patru ani. Tatdl ei, un bdrbat cat bradul,
care nu fusese bolnav in viata lui nici o ord, murise de azi pe mdéine ca
atins de blestem. Militar in termen primise o permisie de o s&ptdmand
ca recompensd - le povestise - pentru cd-si fdcuse datoria si executase
nistelegionari care incercaserd sa fugd de sub escortd. Dar, nici n-a ajuns
bine In sat c& a inceput s&-1 doard mdaruntaiele de pléngea si striga
finéndu-se cu mdinile de burtd si zicea cd-i pedeapsa lui Dumnezeu
si c-0 sa se ducd si el dupd dia. 91 asa s-a si intémplat c& la sférsitul
permisiei era de mult ingropat si cu toate rénduielile implinite.

Nea Gheorghe, sotul Tatei Mita era membru de partid. Asa am aflat
ca in sat exista o organizatie de partid. St&nd intr-o seard de vorbd cu
Mita pe lavita de la poarta lor, astepténd intoarcerea lui Nea Gheorghe
cu vaca. ,Cu amanta” zicea Tata Mita, care auzise probabil cuvantul
la televizor si avea un haz nebun. ,Cum cu amanta?” intrebasem eu si
ea-mi explicase cd de dimineatd pdnd seara std cu vaca pe coclauri;
cu eq, cu nevasta, vine numai sé-i dea de mdéncare si s& adoarmd mort
de obosedld. 51 cum Nea Gheorghe intérzia, Mita mi-a spus amuzatd
,unde-o fi sténd atata, ca doar n-o fi nebun sd se ducd la sedintd cu vaca”.
Ce sedintd? Am intrebat eu, iar ea mi-a spus cd e membru de partid.
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,Comunist?” m-am mirat, intr-até&ta nu se potriveau in mintea mea cele
doud imagini. ,Comunist de curu vacii” mi-a raspuns ea r&zdnd. Apoi
mi-a povestit cum In tinerete, dupd ce se terminase rdzboiul, (nu fusese
pe front c& vénduse ea un pogon si reusise s&-1 aranjeze la manutantd)
intrase In jandarmerie si de acolo il varsaserd in trupele de securitate
si ani de zile stdtuse la Snagov sa pdzeascd o vild unde era inchis un
singur om care statea toatd ziua si se uita pe fereastrd, da trebuie sa fi fost
un om important cd nu numai cd il pdzeau pe €l, dar pdzecau toatd zond,
n-avea nimeni dreptul s se apropie. Cd voise si ea o datd sa vadd cum
e acolo la el la serviciu, dar n-o 1asaserd nici sd se apropie.

Tata Petruta mi-a spus intr-o zi cd avea de mult s& mda intrebe ceva,
dar nu indrdzned, sd nu cred eu cd ele sunt atdt de proaste. Glumea
cu o anume timiditate care nu-i statea in fire, dar care era facutd din
nesigurantd si curiozitate in doze egale despre care nu era sigurd cd nu
sunt, si una si alta, compromitdtoare. Voiau sa stie mi-a spus eaq, vorbind
si in numele celorlalte (stdteau asezate in iarbd la capdtul strdzii, dupd
ce-si terminaserd toate treburile, intr-un fel de odihnd inaintea somnului,
in imp ce greierii isi incepuserd vuietul care semdna in egald mdsurd cu
uruitul unei uzine si cu un concert transmis la un radio cu volumul dat la
maximum) voiau sa stie dacd atunci cdnd mda vad ele pe mine la televizor
si vorbesc uiténdu-md in ochii lor, le vad si eu pe ele. $i cum pentru o clipd
nu am inteles intrebarea, mi-a detaliat-o explicdndu-mi cd problema e
daca trebuie, inainte s& deschidd televizorul s facd putind ordine prin
casd, s& se Imbrace ... In sfarsit intelesesem, dar pénd sd izbucnesc in rés
au izbucnit ele, intuindu-mi, inainte s&-1 formulez, raspunsul, ca si cum
intrebarea ar fi fost ea insdsi o glumd, mai mult chiar, o micd bascdlie, un
fel de amaironiza si pe mine si pe ele insele in acelasi timp. Am stat al&turi
de ele in iarbd p&nd au inceput sa apard stelele, r1&zénd ca de o glumda
bunad de curiozitatea care - asa uimitoare cum era - nu md indoiam cd
fusese reald. Eram impresionatd in fond, aproape pdnd la lacrimi, de atét
de fireasca lor incapacitate de a intelege simulacrul de comunicare pe
care 1l presupune televiziunea. Nu minunea cd vad un chip pe ecran li se
pdrea de neinteles, ci faptul ca cel ce este vazut nu poate sau nu vred sa
vadd, cd vorbeste fard sa incerce sa si asculte. Iatd o problemd care nu
ar fi putut s& apard in nici o confruntare oricat de profundd de idei intre
intelectuali, dar care rezumd singurdtatea lumii moderne unde fiecare
nu are decdt interesul sa fie ascultat, niciodatd si dorinta sa asculte.

.5l am continuat s& r&d, aproape cu lacrimi, privind bdbutele
care r&deau si ele ascunzdndu-si cu mdinile cr&pate si muncite gurile
stirbe, un tablou care spunea mai mult decét orice lege morald sub
cerul instelat deasupra noastrd...

(fragment din volumul in curs de aparitie Orologiul far& ore)
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Plastica

Agata Chifor

Corneliu Baba la Oradea

Un aspect mai putin cunoscut al activitdtii creatoare a reputatului
pictor Corneliu Baba (1906-1997), ,un apdrdtor al ultimului cap de pod
al picturii mari”, cum se cautodefineq, il constituie anii sederii sale la
Oradea. Desi rastimpul petrecut aici a fost scurt (1939-1940), perioadd
premergdatoare Dictatului de la Viena, artistul a lasat mostenire orasului
o importantd operd de artd religioasd in stil neobizantin - fresca din
Capela cimiteriald ortodoxd a orasului. Datoritd celebritdtii consacrate
in genul portretistic, respectiv pictura cu tematica rurald, contributia
lui Corneliu Baba in sfera picturii religioase a radmas in umbrd. Insusi
artistul se declara nemultumit de faptul c& aceastd parte a creatiei
sale a r&dmas ignoratd de biografii si criticii de artdal,

Cunoscut sisub denumirea de Capela Hasas, paraclisul cu hramul
Invierea Domnului din incinta cimitirului municipal Rulikovski a fost
construit intre 1938-1940 dupd planurile arhitectului Anton Sallerbeck,
autorul unor edificii orddene In stil neo-romdnesc (Scoala Normald
Unitd&, Seminarul greco-catolic).

Ridicatd prin straddania si cu sustinerea financiard exclusiva
a doctorului Alexandru Hasas (1891-1956) in memoria sotiei sale, Isa-
bela Egri, dispdrutd prematur, bisericuta a devenit in timp capela
cimiteriald ortodoxd a orasului. Piatra de temelie a fost sfintitd de
episcopul Nicolae Popovici la 1 mai 1938, edificiul fiind terminat

1 Pentru etapa orddeand a creatiei lui Corneliu Baba vezi Dumitru V. Bonta, Maestrii
unei generatii: Corneliu Baba, Aurel Ciupe si Ion Musceleanu, Edit. Macarie, Targo-
viste, 1999, p. 13-20; Valeriu Chisiu, In Oradea existd o valoroasd picturd a lui Corneliu
Baba, in Jurnal de diminecatd, 5 ianuarie 1998
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peste doi ani® In aceast& perioadd Alexandru Hasas, prim-medic
si inspector general veterinar al Oradiei, s-a ocupat de decorarea si
inzestrarea monumentului. Fiind mobilizat ca medic veterinar la gar-
nizoana din Oradea in timpul primului r&zboi mondial, Alexandru
Hasas se remarcase prin implicarea sa in evenimentele premergdtoare
Unirii din 1918. Astfel, el s-a aflat printre cei care au refuzat sa depund
jurdmdéntul catre guvernul maghiar, ludnd parte, in baza principiului
de autodeterminare nationald, la constituirea Consiliului Militar
Romén si a Consiliului National Roman?®. Intelectual de o deosebitd
culturd, dr. Alexandru Hasas a fost puternic implicat in viata Eparhiei
ortodoxe a orasului, fiind membru in Consiliul parohial al catedralei si
participdnd la constituirea sectiei or&ddene a Frdtiei Ortodoxe Romdane.
De comun acord cu episcopul Nicolae Popovici, doctorul Hasas a apelat
la marele pictor Nicolae Tonitza pentru a realiza decorareda capelei
recent construite. Prea bolnav pentru a putea onora comandad, acesta
l-a trimis In locul s&u pe cel mai talentat discipol al sdu, Corneliu Baba,
pe atunci in varstd de 32 de ani.

Pentru taGndrul artist care in acea perioadd tocmai absolvise
Academia de Arte Frumoase din Iagi, fiind numit asistent la catedra de
picturd, lucrarea, cu caracter public, avea o deosebitd importantd in
ceeda ce priveste consacrared sa.

Incurajat de tatdl séu, pictorul bisericesc Gheorghe Baba, artistul
a acceptat in 1938 propunerea doctorului Hasas si a episcopului
Nicolae Popovici de a decora capela, incepénd lucrdrile in 1939.
In sténga intrarii, pe peretele nordic al pronaosului se afl& o placd
comemorativd ce consemnedazd construirea capelei In timpul
regelui Carol al II-lea si numele ctitorului acesteia, medicul veterinar
Alexandru Hasas, fdrd a mentiona numele pictorului, la acea vreme
prea putin cunoscut.

In afard de asigurarea retribuirii pictorului, doctorul Hasas a creat
in data 9 mai 1940 ,Fondul paraclisului dr. Alexandru Hasas si sofia sa
Irina, n&scutd Egri” destinat intretinerii si inzestrdrii bisericii, pornind de
la o donatie de 100.000 lei. In total, ctitorul a cheltuit peste 1.700.000 lei
pentru zidirea si inzestrarea capelei.

Din cauza Imprejurdrilor tragice provocate de Dictatul de la
Viena, episcopul s-a grabit sa sfinteascd biserica, desi aceasta nu
avea pictura terminatd. De altfel, in insemndrile sale, Corneliu Baba
mentioneazd cd s-a aflat in grupul ultimilor intelectuali care au pdrdsit
orasul, rtadmandnd dici pentru a finaliza pictura capelei.

2 Strdlucita sdrbdtoare a tarnosirii bisericii ctitorite de d-I inspector dr. Alexandru Ha-
sas, In Legea Romdneascd, 1940, nr.10, p. 137-139

3 Pentru date biografice despre Alexandru Hasas vezi Lucia Cornea, Alexandru Hasas
(1891-1956). Schita biograficd, in Crisia, XXXV, Oraded, 2007 , p. 261-277
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Biserica a fost sfintitd in ziua
de 12 mai 1940, in cadrul unei
ceremonii solemne de cdtre epis-
copii Vasile al Caransebesului si
Nicolae al Oradiei, In prezenta
soborului de preoti si a ctitorului.
Importanta operei Infdptuite era
cu at&t mai mare cu cat la acea
datd& romdénii ortodocsi nu aveau
o capeld a lor in cadrul cimitirului
ordsenesc, fiind pusi in situatia
umilitoare de a oficia pldtind taxe
la o capeld strdind. De altfel, in
cuvantul sdu de multumire adresat
ctitorului, episcopul Nicolae Po-
povici sublinia semnificatia nati-
onald a monumentului, afirménd
cd "am sfintit azi un altar roménesc
si ortodox”. In aceedasi zi episcopul
i-a oferit dr. Alexandru Hasas hri-
sovul de ctitor, In semn de inaltd
recunoastere a stradaniilor sale.

Demicidimensiuni, capelase
remarcd prin coerenta organizdrii
spatiale ce graviteazd In jurul
cupolei precum si prin armonic
perfectd dintre arhitecturd si
picturd, ambelecre&ndoatmosfera
de solemnitate si mister specifica
arealului bizantin.

Loc de comuniune intre Cer
si Pamdant, sacru si profan, altarul
reprezintd Biserica terestrd in
manifestarea ei cea mai inaltd.
Pe centrul boltii sale se afld si aici
Maica Domnului ca impdrdateasa
a cerurilor (Doamna ingerilor),
stnd pe un tron impdrdtesc cu
pruncul lisus in brate. Lateral, la
dreapta si la sténga sa, strdjuiesc
doi sfinti arhangheli in atitudine
de adorare. In interiorul altarului,
in nisa ingustd ce corespunde

Fig. nr. 1. Hristos-Emanuel in potir Altarul
Capelei Hagas

:

TR

Fig. nr. 2. Maica Domnului Eleusa,
icoand Impdrdteascd, Iconostasul Cape-
lei Hasas
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proscomidiarului, e sugerat simbolic misterul Euharistic sub forma lui
Hristos-Emanuel (pdinea cea cereascd), redat bust ca un prunc in potir
(Fig.nrl). Capul sdu e inconjurat de un nimb cruciger tipic bizantin, iar
bratele sunt desfdcute lateral, ca simbol al ddruirii, dar si al harului
divin coborét prin jertfa Euharisticd. Pe peretele circular al absidei sunt
figurati, conform obiceiului, marii ierarhi ai Bisericii ortodoxe, autori
ai Liturghiei care se savérseste aici: Sf. Grigore cel Mare, in sténga, St
Vasile cel Mare In centru, Sf. Iacob si Sf. arhidiacon $tefan in dreapta.
Sfintii ierarhi poartd vesmintele liturgice lungi si tin in mdaini rulouri pe
care sunt redate sfaturi adresate preotilor care slujesc aici. Astfel, pe
documentul ardtat de Sf. Grigore cel Mare, se poate citi: ,De te-ai pus
pdstor peste turma cea cuvantdtoare, s fii drept, smerit, cu dragoste si
blé&nd”.

Altarul este delimitat de naos printr-un frumos iconostas. Sculptura
acestuia, din lemn de tei traforat si poleit, a fost realizatd& de loan Fey din
Oradea purtdnd amprenta stilului neobrdncovenesc. Astfel, se remarca
arcadele trilobate ce incadreazd praznicele impdrdtesti, colonetele in
torsadd si decoratia luxuriantd alcatuitd din vrejuri si elemente florale.
Registrul praznicelor este delimitat printr-un bréu alcdtuit din vrejuri de
vitd cu struguri, aluzie la Euharistie. Aceeasi semnificatie o are potirul
din careies spice de grau sivrejuri terminate cu struguri, redat deasupra
scenei Cina cea de Taind.

Pictura iconostasului a fost realizatd tot de Corneliu Babag,
alcatuind o simbiozd formald si cromaticd cu fresca monumentului.
Primul registru de sus cuprinde chipurile celor 12 apostoli. Sunt redati
bust, in medalioane rotunde, de la st&nga la dreapta: Marcu, Luca, loan,
Matei, Pavel, Petru, Andrei, Simon, Vartolomeu, Filip, Toma, Iacov. Toti tin
in mé&ini Evanghelia, aluzie la rolul lor in elaborarea sau raspdndirea
credintei crestine.

In registrul median sunt redate praznicele imp&rdtesti, de o parte
si de alta a panoului central - Cina cea de Taind. In stdnga acestuia sunt
reprezentate Nasterea Domnului, Nasterea Maicii Domnului, Botezul
Domnului, iar in dreapta - Invierea Domnului, In&liarea Domnului,
respectiv Adormirea Maicii Domnului. Registrul corespunzdtor usilor
impdrdtesti cuprinde icoana impdrdteascd a lui Hristos si a Maicii
Domnului (Eleusaq), strdjuite de reprezentdri ale Sf. Athangheli Mihail si
Gavril, corespunzdtoare celor doud usi diaconesti. Pe usile impdrdtesti
e reprezentatd conform obiceiului scena Bunei-Vestiri, cu Arhanghelul
Gavril pe canatul stdng, adreséndu-se Sfintei Fecioare, “cea care a
deschis usile milostivirii ceresti”, reprezentatd pe canatul drept, torcand
purpurd.

De o deosebitd frumusete este icoana Impdrdteascd a Maicii
Domnului. Incadréndu-se in tipul Eleusa (Indurdtoarea), icoana
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exprimd afectiunea reciprocd dintre mamda si pruncul divin, ale c&ror
fete sunt alipite. Reprezentarea se remarcd prin finetea modeleului,
a propotiiilor si a drapajului care permite chiar o usoard sugestie a
volumului. Maica Domnului, invesmdntatd in maforionul traditional il
strnge la piept protector pe lisus - copil. Privirile celor doi, orientate spre
credinciosul care se roagd in fata icoanei, exprimd tristete, o acceptare
gravd si resemnatd a suferintei (Fig. nr. 2).

Iconostasul fiind de mici dimensiuni, este lipsit de sirul prorocilor.
Artistul i-a redat insd pe arcul triumfal de deasupra iconostasului,
realizdnd astfel o continuare a programului iconografic al acestuia.
Aici sunt redati prorocii Miheia, Daniel, leremia, Isaia, Ezechiel, Avacum,
dispusi simetric, céte trei, de o parte si alta a medalionului central in
care apare Maica Domnului ca orantd. Prorocii tin in méini rulouri cu
fragmente din profetiile lor (la prorocul Avacum: ,Eu prin darul duhului
de mai inainte, pre Tine munte smerit Te-am v&zut Preacuratd Fecioard”)
sau invocatii adresate lui Dumnezeu-Tatdl al Vechiului Testament: (in
dreptul prorocului Ieremia: ,De ce s& ne uiti pentru totdeauna? Sa ne
pardsesti atata timp? Intoarce-ne, Dumnezeule, la Tine”).

Turla, partea cea mai Inaltd si mai apropiatd de cer a bisericii,
este dominatd si aici de reprezentarea Panfocratorului (Dumnezeu
- Atottiitorul), inf&tisémndu-l pe Hristos in calitatea de Impdrat ceresc
inconjurat de ierarhiile cele mai inalte ale cetelor ingeresti, care se
bucurd de vederea nemijlocitd a slavei sale. Chipul lui Hristos e redat
conform traditiei iconografice, ca bust cu o figurd gravd, incadrat intr-
un medalion circular sub formd& de curcubeu. In jurul acestuia sunt
inscrise cuvintele ,Din cer au privit Domnul si Vazut-cu pe toti cei ce
stapdnesc lumea”, aluzie la atotputernicia divind si caracterul iluzoriu
al stapdnirilor lumesti. Cu ména dreaptd binecuvdnteazd, iar cu
sténga tine Evanghelia deschisd.

In jurul figurii centrale a Pantocratorului care domind partea
superioard a cupolei sunt dispuse intr-un singur registru diferitele
ierarhii ale cetelor ingeresti: Tronurile (Scaunele), Heruvimii, Serafimii,
Domniile, Puterile, St&pémnirile, Arhanghelii, Ingerii. Intre doi arhangheli
e reprezentatd In picioare Maica Domnului cu mdinile ridicate in
atitudinea de orant& mijlocitoare. Ferestrele care strapung peretii
inferiori ai turlei determind benzi verticale pe care sunt reprezentati
in picioare cei 12 apostoli findnd in md&ini rulouri cu inscriptii legate
de propovaduirea lor, respectiv simboluri specifice. Pe unghiurile
sferice constituite la baza cupolei sunt redati cei patru evanghelisti cu
simbolurile lor, sezdnd in atitudinea de scriitori inspirati: St Ev. Matei, Af.
Ev. Marcu, St Ev. Luca, St Ev. loan.

4 Ps. 33, vs 13-14: "Domnul priveste din in&ltimea cerurilor si vede pe toti fili oamenilor.
Din locasul locuintei Lui, El priveste pe toti locuitorii pdmdémtului”
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Pesemicupoleleabsidelorlateralesuntreprezentateinconformitate
cu tipicul iconografic bizantin cele doud mari praznice impdrdtesti ale
Mantuitorului: Nasterea Domnului in absida sudicé (Fig. Nr.3), Invierea
Domnuluiin absida de nord. Se poate remarca talentul artistului in ceea
ce priveste realizarea corelatiei dintre pictur& si spatiul arhitectural.
Astfel, in Nasterea Domnului concavitatea absidei este integratd firesc
in grota semicirculard ce constituie cadrul scenei. Maria, in genunchi,
sustine pruncul inf&sat deasupra unui scaun. Iosif nu e redat izolat,
ci participd afectiv la miracolul Nasterii divine. Tngenuncheat, la fel
ca si pdstorul de langad el, losif isi impreuneazd mdinile, intr-un gest
de rugdciune. Pictorul a redus numdrul personajelor, dar a reusit sa
amplifice impactul emotional al reprezentdrii.

Peretii inferiori ai absidiolelor sunt decorati cu reprezentdri de
sfinti si sfinte martire ale crestinismului cu atributele lor specifice. Astfel,
in absida sudicd, in spatiul dintre ferestre sunt reprezentati: Sf. Mare Mc.
Gheorghe, Sf. Mc. Nestor, Sf. Cuv. Pavel Tiveul, Sf. Cuv. Eftimie cel Mare, Sf.
Cuv. Paraschiva si Sf. Mc. Ecaterina. In absida nordicé sunt reprezentati
St. Mare Mc. Dimitrie, Sf. Mlc. Mercurie, Sf. Cuv. Arsenie cel Mare, Sf. Cuv.
Stelian, Sf. Mc. Varvara si Sf. Mc. Irina. Sfintii si sfintele martire tin in md&ini
cruci, rulouri cu inscriptii sau simboluri specifice. Astfel, St Mc Irina
poartd coroand si vesminte de impdrateasd bizanting, Sf Ecaterina tine
o roata in ménd, aluzie la martiriul ei, Sf. Gheorghe, Dimitrie si Nestor
poartd vesmintele soldatilor romani, iar Sf. Stelian tine in brate un copil
infasat.

Spatiile intermediare dintre arce si pandantivi sunt decorate cu
ingeri si entrelacuri formdand trasee decorative variate.

Deasupra cafasului corului e redat motivul laudei regelui David.
Acesta apare in genunchi cu bratele intinse spre cer, avénd in fatd un
rulou pe care figureazd un verset din Psalmul 50: ,Doamne, buzele mele
vei deschide si gura mea va vesti lauda Ta”. Rugdciunea sa e asistatc
de doi Ingeri care fin in mé&ini omofoare desfdsurate.

Intrarea In capeld este flancatd de scena Adormirii Maicii
Domnului, respectiv Invierea lui Lazdr, reprezentdri ce fac aluzie la
caracterul funerar al capelei, dar si la credinta in realitatea vietii de
dincolo.Semnificatiaambelorscenereprezentatein corelatie oconstituie
faptul c& prin intermediul lor Iisus ne-a oferit certitudinea Invierii. Un
element inedit in acest sens 1l constituie redarea momentului in care,
la cuvintele lui lisus Maica Domnului se ridicd de pe catafalc (Fig.nr.4).
Astfel, reprezentarea traditionald a ,adormirii” Maicii Domnului este
substituitd de miracolul insufletirii acesteia la cuvintele Méntuitorului.
Apostolii nu mai participd cu durere la moartea fizicG a Mariei, ci
asistd plini de uimire la invierea acesteia. Minunea Invierii lui Lazdr de
cdtre Mdantuitor e redatd dupd un tipic iconografic vechi cu originea
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Fig. nr. 3. Nasterea Domnului, frescd, Capela Fig. nr. 4. Adormirea Maicii Domnu-
Hasas lui, frescd, Capela Hasas

in pictura catacombelor. Mormdantul sdu nu e figurat sub forma unei
pesteri, ci a unui mic edicul. lisus fine in sténga un sul, iar cu dreapta
face un semn spre Lazdr, cerdndu-i sa se ridice.

Pronaosul mic, pdtrat, este prevdzut cu un tavan drept pe care e
pictat Hristos - Emanuel (Fig. nr. 5) al profetiilor mesianice. Un element
inedit il constituie faptul c& reprezentarea lui lisus seamdnd izbitor
cu chipul din tinerete al artistului asa cum apare in autoportretul
din 1922° (Fig. nr. 6). Faptul c& autoportretul artistului la varsta de 16
ani i-a servit acestuia ca sursd de inspiratie In pictura religioasd este
plauzibil avand in vedere atdt asemdnarea formald, cat si argumentul
c& Hristos-Emanuel este des reprezentat in pictura bizantind sub chip
de copil sau adolescent. Pe peretele sudic al pronaosului se mai vede
reprezentarea deterioratd a ctitorului capelei si a sotiei acestuia, cei doi
ardtédnd macheta bisericii.

In 1980 maestrul Baba a dorit s&l1 aducd& pe Teodor Moraru,
un elev de-al s&u, pictor bisericesc pentru a restaura capela. In cele
din urmga, restaurarea a fost
realizatd de Eremia Profeta,
autorul picturilor in fresc&
de la Biserica cu Lund si
al Paraclisului  Episcopiei
Ortodoxe a Oradiei. In prezent
pictura prezintd noi deteriordri,
indeosebi la reprezentdrile
evangheligtilor i la portretul
votiv.

Din punctul de vedere
al expresiei artistice, pictura -
realizatd de Corneliu Baba  Fig. nr. 5. Hristos-Emanuel, frescd, Capela
pentru Capela Hasas se Hasas

5 Constantin Ilie, Nostalgia celebrului pictor Corneliu Baba pentru orasul natal Craio-
va a dispdrut o datd cu moartea, in Gazeta de Sud, Anul X, nr. 3217, 3 nov. 2005
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remarcd prin sobrietate, gravitate,
interiorizare, la care contribuie tonurile
stinse de brunuri, ocru, verde oliv.
Chipurile arhanghelilor, prorocilor si
apostolilor denotd spiritualizare, dar si
individualizare portretisticd. Alungirea
propottiillor coexistd cu stilizarea
elegantd a faldurilor, reddnd usoara
sugestie a volumului. In unele scene se
remarcd intentia de a exprima stdrile
sufletesti ale personajelor: sentimentele
de bucurie ale pdstorilor la Nasterea
Domnului, uimirea si gesturile de
apdrare ale apostolilor in Cina cea de
Taind.

Frescele si pictura iconostasului
respecta programul iconografic
bizantin, continudnd cele mai
valoroase traditii ale scolii de picturd
constantinopolitane. Astfel, mostenirea
influentei elenistice este vizibild si In

narativismul scenelor, nobletea chipurilor, relationarea

Fig. nr. 6. Corneliu Baba, Autopor-
tret, ulei/carton,1922, semnat dr. jos
cu rosu Corneliu Baba, datat (19)22,
Colectia artistului.

fireasca a

personajelor, usoara dinamizare a gesturilor si miscdrilor care au darul

de a umaniza reprezentdrile.

Programul iconografic al Capelei Hasas confirmd abilitatea lui
Corneliu Baba si in genul traditional al picturii academiste religioase,
care, la fel ca si in cazul altor pictori romani celebri, a marcat debutul

sAu artistic.
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Cartea de teatru

Mircea Morariu

Scend suprave-
gheata - De la
Shakespeare la

Genet
de George Banu

Crenrge Banu
Scena
supravegheata

[2e la H'L.'l!«:f_'.*ipr_'.'m:
la (yenet

E generald, atunci cénd nu e
parsivd, in sensul cd utilizatd intru
justificarea plagiatului, expresia po-
frivit careia ,catile se fac din cdrti”.
Dar atunci cénd respectivele noi carti
sunt chemate sa dea seama despre
experiente estetice, e limpede cd doar
lecturile anterioare sunt departe de a fi
suficiente. Lor le sunt aditionate in chip
firesc alte experiente estetice ori de
viatd, experiente uitate ori, mai curénd,
in chip fals considerate astfel. De fapt,
arhivate, pe neasteptate, ele revin la
iveald, isicerdreptullaonoud existentd,
uneori altfel decét ceainitiald. In cartea
Experienia esteticd si hermeneutica
literard, apdrutd in romdneste In 1983,
in traducerea lui Andrei Cornea, Hans-
Robert Jauss facea apel la teoria lui
Baudelaire asupra experientei estetice,
teorie care, spunea cercetdtorul pe
atunci in mare vogd, ,anticipeazd un
elementcomun esteticiilui Freud sicelei
a lui Proust” in conformitate cu care ,nu
perceptia sensibilizatd la noutate si
nici uimirea produsd de reprezentarea
unei alte lumi”, ¢i ,mai int&i de tocte
calea deschisd cdtre re-cunoasterea
unor trdiri demult ingropate in sine,
catre impul pierdut spre a fi regdsit,
da adevarata dimensiune profundd a
experientei estetice”.

Mi-om amintit de Jauss si de
scrierile lui citind exceptionalul eseu
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al lui George Banu Scena supra-
vegheatd- De la Shakespeare la Ge-
net apdrut mai inté&i in 2006 In Fran-
ta, la Editura Actfes Sud, si apoi in
2007, in roméneste, gratie traducerii
Deliei Voicu si eforturilor reunite ale
Editurilor UNITEXT si Polirom.

In Preambulul cé&tii, George
Banu istoriseste cum a avut revelatia
ideii ce sta la baza eseului sdu. O
carte mai veche a sa, intitulatd Me-
moria teatrului, se incheia cu fro-
za ,Spectatorul este un paznic de
noapte, un veghetor’. Numai ca
odatd, urmdrind cu ,atentie relaxatd”
un spectacol cu piesa Brifannicus A
lui Jean Racine, spectacol regizat de
Alain Bézu, George Banu s-a simtit in
situatia de a ,supraveghea” el Insusi
supravegherea exercitatd de t&ndrul
Nero asupra Juniei. Adicd, in termenii
lui Woligang Iser (cf. Actul lecturii-
O ftecrie a efectului estetic, Editura
Paralela 45, Pitesti, 2007), criticul fran-
cez de origine romang, In calitate de
[Cltitor” a ceea ce s-ar chema un ,text
supradeterminat” a fost provocat sa se
implicein ceeace acelasiIser numeste
,0 activitate compozitorie crescutd,
pentru ca potentialul de sens rezultat
din ordonarea planurilor trebuie sa
capete o configuratie”.

Din experiente estetice, din amin-
tirile deloc pldcute ale omului nds-
cut si; 0 anume parte din viatd; trditor
in Romdnia comunistd, tard in care
supravegherea era componentd a po-
liticii de stat, din acea ,re-cunodstere a
unor trdiri”, despre care facea vorbire
Jauss, trdiri ce nu pot fi niciodatd in-
gropate In sine, s-a zamislit eseul care
prilejuieste Insemndrile de fatd.

Eseul Scena supravegheata- De
la Shakespeare la Genet e alcdtuit
din trei consistente secvente intitulate
Modele, Opere si Practici carora li se
adaugd un capitol de Concluzii.

In extrem de incitantul capitol
Modele, George Banu precizeazd cu
moximd claritate resorturile teoretice
pe care se articuleazd cercetarea.
Mai intdi, ni se spune, spectatorul
se transformd intrun martor absolut
special al unei supravegheri In desfa-
surare. Pe cale de consecintd, el devine
suprainformat. fi slujeste in acest scop
dispozitivul de supraveghere conceput
de cei ce exercitd supravegherea pe
scend. Dispozitivul de supraveghere
e, In definitia lui George Banu, ,0 con-
structie elaboratd In scopul de o-l
vedea/auzi pe celdlalt - in conditii de
deplind sigurantd, adicd avand certi-
tudinea ca obiectivul ignord faptul c&
e urmdrit si furnizeazd, in consecinid,
informatii netrucate”. In teatru, observet
mai departe eseistul, - supraveghe-
rea e interesantd ,si pentru faptul c&
nu opereazd decat rareori fdrd sti-
rea - spectatorului; dimpotrivd, spec-
tatorul- martor si complice totodatd-
urmdreste, etapd cu etapd, elaborarea
dispozitivului  si 1i constatd efectele”.
Spectatorul ,vede fGrd sa fie vazut’,
lucru care ajunge la apogeu In genul
generalmente considerat minor al
vodevilului. Lucru de care, cred eu,
va profita, céteva decenii mai térziu,
teatrul absurdului cu care, oricét ar
pdrea de ciudat, vodevilul are destul
de multe iIn comun. Mecanismul vode-
vilului poate fi, bundoard, cu usurinta
reperat In celebra Cantdreatd cheald
ionesciand, cu plusul de continut
ideatic ce 1i conferd specificitatea si
valoarea.

Sumarizé&nd, putem spune cd&
modelele identificate de George
Banu sunt - (1) supravegherea, obser-
vared, voyeurisme-ul, (2) suprave-
gherea focalizatd, una ,cu adresd
personald” adicd ,0 supraveghere a
indivizilor si a actelor in contextele
lor’, (3) supravegherea de proximitate
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ce se exercitd ,pe un soi de intimitate
socializatd ce face din fiecare individ,
1&nd pe 18&nd, un supraveghetor si un
supravegheat”’, (4) supravegherea os-
tentativé in care nu conteazd ca trebuie
sa se afle, ci s& se sublinieze faptul
ca orice se poate afla, (5) coprezenta
impusd, (6) reciprocitatea trunchiata
ce Isi afld originea in redlitatea c&
Joentru o supraveghere e nevoie de
doi’, numai cd In acest caz lipseste
celdlaltcare totusi existc si actioneazd”.
Acestor modele le sunt aditionate (7)
r&sturnarea ludicd, (8) substituirea si
supraveghereq, (9) deghizdrile si tro-
vestiurile, (10) supravegherea aleatorie
si suprainformatia comicd. Eseistul
examineazd cu acribie ierarhiile su-
pravegherii, ambivalenta suprave-
gherii dar si activitatea scripticd si
de arhivare. Legdnd experienta teo-
trald de aceea mult mai profundd
si infinit mai traumatizantd de om
ce a cunoscut totalitarismul, George
Banu scrie c¢& supravegherea si scri-
sul sunt indisolubil legate, c& scri-
sul e arhivat c&ci ,arhivele sunt
complementul organic al scrisului,
consecinta lui logica si justificarea lui
politica. Ele insotesc practica zilnica
a supravegherii, plasénd-o intro di-
mensiune temporald ce depdseste pre-
zentul, depdseste momentul... trecutul e
bine pus la pdstrare, pentru a reduce
oricnd la pdstrare orice adversar ori
pentru a compromite viitorul oricdrui
ins supravegheat, In realitate, viitorul
tuturor”. Arhivele sunt ,teribile arme
cu efect Intérziat”. Un efect care In
cazul fostelor state comuniste poate fi
constatat si dupd abolirea sistemului
ce stimula atdt supravegherea cat
si arhivarea. Ba chiar nu putea fi
conceput in afara acestor operatii.

In capitolul intitulat Opere, gésim
rafinate comentarii la o seamd de texte

teatrale fundamentale ce ilustreaz&
supravegherea ¢i inventivitatea dis-
pozitivelor create in acest sens. E
vorba despre Hamlet Tartuffe, Scoa-
la femeilor, Britannicus, Disputa, Cre-
difori, Pledica, Casa Bernardei Albq,
Balconul si Marat- Sade. Nu a fost in
intentia eseistului de a trece in revista
toate textele dramatice In care gdsim
supravegherea. Ma gdndesc chiar
ca ar putea fi conceputd o istorie a
literaturii dramatice ori a teatrului uni-
versal pornind de la acest motiv-cheie
fiindcaelapareinc&dinmariletragedii
ale Antichitdtii grecolatine. Cel ce va
purcede vreodatd la Intocmirea unei
atari istorii are in eseul lui George Banu
un instrument de lucru ce i asigurd un
solid esafodayj teoretic.

JTeatrul- scrie In chip de concluzie
George Banu- cultiva raportul cu supra-
vegherea ca pe o experientd cdreia
spectatorul i oferd desfGsurarea si 1
percepe efectele. Suprainformat, acesta
sevede confruntat cu strategiile umane
si cu viclesugurile politice, cu traddrile
persondle si cu subterfugiile pasionale.
In versiunea ei teatrald, profand, su-
pravegherea nu este nici consecinta
unei priviri divine ce domind lumeaq,
nici rezultatul unui control exercitat
de tehnologii futuriste. Supravegherea
este o realitate a prezentului si atét.
Ea presupune intotdecauna un ,par-
teneriat” de unde si nevoia de a tine
seama de celdialt in concretetea
lui fizicd Pentru omul preocupcat de
teatru, de esenta experientei estetice,
cartea lui George Banu e o bucurie
intelectuald. Pentru cel ce, In plus, a
cunoscut supravegherea in viata coti-
diand, eseul Scena supravegheata- De
la Shakespeare la Genet e mai mult
decét o carte despre teatru. E un apel
la constiintd.
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Cronicad teatrald

Mircea Morariu

Revdzand Visul”

VISUL -adaptare de Catdlina Buzoianu dupd
proza lui Mircea Cartarescu; Teatrul National
,Mihai Eminescu” din Timisoarc; Un spectacol
de Catalina Buzoianu; Scenografia- Velica
Panduru; Muzica- Mircea Florian; Coregrafia-
Malina Andrei, Videoproiectii- ing. Lucian
Moga; Light design- Florian Putere; Cu- Alecu
Reus, Victor Manovici, Irene Flamann- Catalinag,
Doru Iosif Iuliana Craescu, Paula Maria
Frunczetti, Tokai Andrea, loan Strugari, Luminita
Tulgara, Alina Reus, Sabina Bijan, Ana-Maria
Pandele, Daniela Bostan, Catdlin Ursu, Cristian
Szekeres, Romeo loan, Valentin Ivanciuc,
Ana-Maria Cojocaru, Dana Borteanu, Sabina
Reus ; Muzicieni- Spyridon Koliavasilis, Sasa
Stoianovici -Hera, Dana Borteanu, Doru Iosif ;
Data premierei -6 octombrie 2007

Revad la o distantd de ceva
mai mult de trei luni de la avanpre-
miera din luna iunie Visul dupd Mir-
cea Cdartdarescu, spectacol cu care
Teatrul National din Timisoara o
decis s& deschidd a treisprezecea e-
ditie a Festivalulul dramaturgiel ro-
manegti careia i e gazdd si princi-
pal organizator. E, de fapt, adevd-
rata premierd, momentul In care
spectacolul e oferit publicului ca
produs finit ce urmeazd, firesc, s& fie
imbogdtit de imaginatia spectatori-
lor, de reactiile si sentimentele acesto-
ra, de felul In care vor percuta ei la
chemarea pentru regdsirea bucuriei

copildriei si a plurivalentelor visului,
chemare pe care le contin deopotriva
romanul dar si metamorfoza lui sce-
nicd. Se afld in sald critici, teatrologdi,
oficialitati, invitati din ré&ndul inte-
lectualit&tii orasului pe care con-
ducerea institutiei si-a propus, inc&
din prima zi a preludrii mandatului,
sd o determine sd regdseascd dru-
mul spre teatru, numerosi tineri, cei
mai multi studenti, altd categorie
de public-tintd& pe care aceiasi con-
ducere si-o doreste aproape, in fine,
oameni maturi, asa-numitul public
platitor. Oameni cu adevdarat iubitori
de teatru, persoane ce au venit la
spectacol cu géandul bun cu care se
cuvine Intédmpinatd fiecare noud
premierd, dar si oameni dornici ,s&
socializeze”, sa profite de expunerea
pe care o reprezintd evenimentul
numit premierd, mai cu seamd
atunci cdnd aceasta se produce in
contextul unei manifestdri de culturda
teatrald de anvergurd nationald.
Sunt gata s& pariez cd in superba sa-
1& a Natfionalului timisorean se afld
numerosi spectatori care mai intdi, in
calitate de cititord, au luat cunostini&
de particularitatile si specificitatile
scrisului lui Mircea Cdartdrescu, de
postmodernismul lui (cdruia acelasi
Cdartdrescu i-a devenit exeget si teo-
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retician) si care acum sunt dornici
sa vadd cat de usor sau cat de greu
se pliazd& acestea operatiei de trans-
latare in limbaj teatral, dar si specta-
tori atrasi doar de succesul comercial
al scriitorului si de turbulentele pe
care acesta l-a starnit in lumea lite-
rard si in mass-media. Mircea Cartd-
rescu e scriitorul despre care intro
lume parcd definitiv (si nu intotdea-
una productiv) marcatd de ,obsesia
Nobelului” si frustratd de realitatea
cd nici un romé&n nu a obtinut res-
pectivul premiu se chibiteazd vartos.
Se prognozeazd ritos ca autorul Orbi-
torului va fi primul scriitor romé&n ce
isi va adjudeca respectivul premiu,
cu aceecasi Inddarjire cu care odini-
oard ,primul” era socotit a fi Nichita
St&nescu ori Marin Sorescu, iar ceva
mai recent, Norman Manea. (Pentru
pasionatii de problemd, o lecturd
absolut obligatorie mi se par a fi
documentatele studii ale lui Ion Si-
mut Incotro va merge premiul Nobel
pentru literaturg? Portretul-robot al
premiatului Nobel pentru literatura
si Nobelabilitatea literaturii romdne
din volumul Simptomele actualitatii
literare, Biblioteca Revistei Familia,
Oradea, 2007). Spectatori care au ci-
tit din creatfia celui mai cunoscut
optzecist doar De ce iubim femeile,
.cel mai mare succes al unui autor
romdn de azi’, cum s-a edictat de o
lume Insetat& de superlative, chiar
dacd superlativul in cauzd acoperea
mai cur@nd criteriul comercial de-
cét pe cel strict axiologic si se re-
ferea la o carte nu indeajuns de re-
levantd pentru adevarata valoare a
scriitorului, dar, In nici un caz, o carte
Jenantd” a lui Cartdrescu, ,un mic
poet de prima mand” cum scria exce-
siv de pripit, dupd pdrerea meaq, Vir-
gil Podoabd. Dar si spectatori care nu
doar au cumpdrat, ci deja au si citit

Orbitor -Aripa dreaptd si o cred ,ced
mai omogend si mai maturd carte a
trilogiei” si asta in pofida dificultdtii
innoddrii multiplelor fire narative,
oricum ,o0 capodoperd’, dupd cum
scrie Marius Chivu in cronica din
numdrul 180 din saptdmdéna 19-25
iulie 2007 al revistei Dilema veche,
ori, dimpotrivd, ,un blockbuster holly-
woodian”, scriere ,inegald, cu varfuri
si esecuri”, cum o calificd Rares Mol-
dovan in cronica intitulat& Trei fluturi
din cinci publicat& In nr. 7 din 2007
al revistei Vatra. $i - iertatd-mi fie lipsa
de modestie- In sald md& mai aflu
eu, revenit la Timisoara, la premiera
Visului, animat de o dubld dorin-
t& Mai Intdi, aceea de a-mi verifica
impresiile exprimate deja in cronica
deja apdrutd in nr. 7-8-9 din 2007 al
revistei Teatrul azi, cronicd in care,
in esentd, spuneam, chiar dacd nu
neapdrat cu aceste cuvinte, ca Visule
o constructie masivd, dar imperfectd,
in care se (mai) vad cusdturile, sche-
laria, structurile de ornament, ca si
p&rtile nefinisate. In al doilea ré&nd,
spre a vedea cum au fost folosite re-
petitiile de dupd& avanpremiera din
vard, cat au mai corectat, Iimbundtd-
tit ele din minusurile admise, Inainte
de oricine de ins&si Catdlina Buzoia-
nu, deopotrivd autoarea adaptdrii si
semnatard regiei artistice.

Revazdnd Visul mi-am Intdrit
convingerea cd spectacolul nu are
ca obiect piesa extrasa din roman, ci
romanul propriu-zis, metafizica ce ii
incarcd eseistic scriitura. Spectacolul
cu Visul e romanul citit §i transpus
pe scend nu prin instrumentele unei
dramatizdri, ci prin ceea ce are el
particular ca gen, nu doar diferit de
dramd, ci in opozitie cu ea. Spectaco-
lul cu Visul e asemenea romanului
cu acelasi nume o constructie tip
matrioscd, cu numerodase mises en

148



Cronica teatrali

abyme. lar dacd romanul e alcdtuit,
la urma urmei, din multiple romane
inchise unul In altul la care, la o
adicd, s-ar putea renunta, spectacolul
are o structurd leit identicd, ritmul
carii fiind cel in care Catdlina Bu-
zoionu organizeazd Invdluirile si
dezvaluirile in jurul cdrora e duratd
montarea. O organizare ce are drept
structurd de rezistentd triunghiul
Mircea-Vali-Nana. Repetitiile supli-
mentare si-au dovedit rostul, ele au
fost mai mult decat utile celor trei
actori distribuiti In aceste roluri. E
vorba despre Alecu Reus, interpretul
lui Mirceqa, neindoielnic mai st&pdén
pe partiturd, mai convins de ceea
ce face, mai putin crispat decéat in
seara avanpremierei, despre Victor
Manovici, interpretul lui Vali, alter-
ego fictional al naratorului ce pare
sa fi accentuat superficialitatea juve-
nild a personajului, astfel conceput
din scriiturd de Mircea Cdartdrescu,
pocte deja furios” pe poveste si fu-
rios de asemenea cd ,ea curge, In-
cet repovestitd de o gurd str&ind” si
despre Iuliana Crdescu, interpreta
Nanei, mult mai interiorizatd decét la
reprezentatia din luna iunie. De unde
poate si accentuarea caracterului
dacd nu obligatoriu mai misterios al
spectacolului, oricum mai inv&luitor,
(envodtant, cum spun francezii), care
i dubleazd dimensiunea ludicd.
Indiscutabil, spectacolul e acum
mai strdns, mai dinamic, energiile
actorilor mai puternice, fapt vizibil
mai cu seamd In scenele de grup.
Au céstigat un plus de pregnantd
evolutiile lui C&tdlin Ursu ( cu o netda
crestere a vizibilitdtii, Incdrcatd de
artisticitate, o vizibilitate In organi-
citatea grupului, ea insdsi mai
aproape de ceed ce ar trebui s fie),
cea a lui Romeo Ioan ori a Irenei
Flamann Catalina, cele ale lui Cris-

tian Szekeres, Valentin Ivanciuc, Ana
Maria Cojocaru, Dana Borteanu. E,
desigur, vorba despre actori, oameni
maturi cdrora le revine, In marea
majoritate a cazurilor, misiunea
nicidecum usoard de a intruchipa
copii si a cdror evolutie trebuie astfel
indrumatd incdt s nu fie Imbiba-
t& de ridicol, chiar dacd r&mdéne in
chip fatal marcatd de impuritate. O
impuritate despre care aflu cd s-ar
fi manifestat destul de agresiv si de-
loc in favoarea montdrii cu ocazia
reprezentatiilor cu Visul la diverse
manifestari de culturd teatrald de
anvergurd nationald la care a luat
parte In r&stimpul scurs din octombrie
si p&nd Iin momentul la care trimit la
tipar aceste r&nduri. O impuritate re-
prosatd de acei confrati ce s-au pro-
nuntat asupra reprezentatiilor vazute
cu astfel de ocazii. Dar cred c&, din
pdcate, are dreptate colega Alice
Georgescu care Intr-un articol pu-
blicat in spatiul excelentei sale ru-
brici Viata scenei - scena vietii din
Dilema veche fdcea observatia
amard cd in materie de teatru roma-
nesc nu trebuie deloc sd te contra-
zici cu altcineva asupra valorii unui
spectacol dacd nu ai vazut aceiasi
reprezentatie. Pe de altd parte, nu
trebuie uitat Insd detaliul extrem de
semnificativ c& Visul e un text, iar, in
cazul in spetd, un spectacol In care
din jocul memoriei fragmentate ( des
bribes de mémoire) se mai zamislesc
incd o datd, sub formda de palimpsest,
episoade,evenimente, faptealtminteri
demult consumate si aproape uitate.
Sinu e nicidecum ingdduit a fi omisa
realitatea c¢& in jocul memoriei se
realizeazdosuprapunere neomogenda
a doud imagini fatalmente mis-
cate- aceea a copiilor de odinioar&
si aceea a maturilor de azi, din mo-
mentul istorisirii. Sunt imagini care
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fuzioneaz& in chip natural la modul
imperfect, purtdnd -repet- pecetea
impurului. A dobdndit, de asemeneq,
un plus de relevantd muzica de scend
a lui Mircea Florian, ca si implicareq,
prin discurs analog, a muzicienilor
Spyridon Koliavasilis, Sasa Stoiano-
vici- Hera, Dana Borteanu, Doru losif.
S-a precizat mai mult si aparitia
acestuia din urma in rolul Ruletistului.
Dar secventa din spectacol care a
avut cel mai mult de profitat de pe
urma repetitiilor suplimentare din lu-
na septembrie a anului 2007 e cea a
evocdarii sGptdmanii magice pecarea
petrecut-o Nana cé&ndva prin anii’60,
secventd care in reprezentatia vazutd
de mine In vard mi s-a pdrut marcatd
de neclaritate. Jocul protagonistelor
e mai percutant, evolutiile actritelor
au mult mai mare impact. Nici acum
lucrurile nu sunt f&r& cusur, dar
ameliordrile Imi par totusi evidente.
Iese In evidentd in continuare Tokai
Andrea, dar ei i se asociazd mai cu
seamd Paula Maria Frunzetti, dar si
Alina Reus, Sabina Bijan, Ana-Maria
Pandele, Daniela Bostan, Ana-Maria
Cojocaru. A crescut impactul (nu
doar de naturd vizuald) al Doamnei
Bach, interpretatd de Luminita Tul-
gara. Aparitia ,alungitului Egor” si
povestirile lui continud s& mi se pard
unul dintre cele mai bine sustinute
momente ale spectacolului, tot la fel
cum cred in continuare c& interpretul
respectivului personadj, loan Strugari
(proaspdt absolvent) e demn de toatd
lauda.

Cum lightdesign-ul gé&ndit de
Florian Putere s-a transformat din
premisa in recalitate, s-au creat con-
ditiille de a fi valorate asa cum se
cuvine tonurile si culorile cuceritor
de diverse si foarte bine si cu bun
gust asociate in care sunt create
decorurile si costumele imaginate de

Velica Panduru ori videoproiectiile
datorate lui Lucian Moga, cu un
aport deosebit In cinetica montdrii,
dar si In zdmislirea de noi si noi
spatii In miscare In care se consumd
povestirile, ,micro-romanele” Nanei.
Astfel Incat, in actuala formd, spec-
tacolul Cdatdlinei Buzoianu de la
Teatrul National din Timigsoara ca si
ingeniozitatea teatrald de care face
el dovadd ne oferd cu un plus de suc-
ces sansa de a deveni exact ceea ce
isi dorea Mircea Cdartdrescu- ,cetdteni
ai visului”.

Revazind Visul cred cd, repet,
fard a fi perfect, acesta isi poate re-
clama dreptul de a fi considerat un
spectacol special, c&nd monumental,
cand duios, c&nd autentic, cé&nd
pradd poncifelor (deci tributar arti-
ficialitatii- dar stau si md intreb da-
cd nu e si aceasta oare o marcd
a postmodernismului, asta daca
asa ceva chiar existd?), deopotrivd
lucid si poetic, ambiguu si limpe-
de, cu o formuld hibridd iscatd din
chiar scriitura carii. Un spectacol in
care se regdsesc, in egald mdsurd,
vizionarismul halucinant si  mito-
logia, metafictiunea, hiperrealismul
si autoscopia. Un spectacol a cdrui
valoare nu trebuie deloc supra-
evaluatd, dar care nu meritd nici-
decum sd fle expediat in judecdti si
fraze pripite si nedrepte, cum s-a cam
intédmplat prin diverse publicatii.

Disproportii

69 de Igor Bauersima, Teatrul National ,Mihai
Eminescu” din Timisoara; Traducerea- Ciprian
Marinescu si Antal Ildiks; Un spectacol de
Alexandra Badea, Scenografia-Velica Pandury;
Light design si animatii- Chris Jaeger, Sound
design- Dan Simion; Videoproiectii- Lucian
Moga; Cu- Cdtalin Ursu si Sabina Bijan; Data
premierei- 1 martie 2008
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Caietul-program al spectaco-
lului cu piesa 69 de Igor Bauersima
(md& grdbesc sa precizez ca textul nu
are nici un fel de conotatie la care s-ar
putea astepta persoanele ,sensibile”
la numarul ce 1i dd& titlul), spectacol
ce a avut recent premiera la Teatrul
National ,Mihai Eminescu” din Timi-
soard, e, ca intotdeauna, intocmit cu
profesionalism de Codruta Popovw.
Atentd la prezentarea graficd, alcd-
tuitoarea lui nu sacrificd insd deloc
rostul lui esential, acela de a le oferi
spectatorilor informatii utile referitoa-
re deopotriva la semnatarul textului,
dar si la cei al montdrii. Asa incét,
cu toate ca dramaturgul elvetian de
origine cehd Igor Bauersima, nds-
cut la Praga in 1964, nu e tocmai
necunoscut publicului romdénesc de-
oarece In stagiunea 2002-2003 la
Teatrul ,Odeon” i s-a reprezentat in
premierd pe tard piesa Norway, tod-
ay, In regia Andreei Vdlean, text re-
luat apoi si de regizorul Radu Alexan-
dru Nica intr-un spectacol montat la
Teatrul National ,Radu Stanca” din
Sibiu, o seamd de recapituldri, dar
si de informatii suplimentare nu sunt
niciodatd redundante. Deopotriva
scriitor de literaturd dramaticd, dar
si regizor si scenograf, Bauersima e,
in conformitate cu cele aflate din
sus-mentionatul caiet de sald, cel
mai jucat scriitor contemporan de
literaturd dramaticd de expresie
germand din lume, iar celebritatea
lui e In plind ascensiune. Ea s-ar ex-
plica, dupd cum motiveazd cacelasi
instrument de lucru, prin faptul ca
dramaturgul se supune stilului tea-
tral minimalist, conceptual, contrapus
unei lumi a maximului de informatie.
Igor Bauersima e adeptul unui teatru
de idei, ,un teatru care propune
teme, un teatru care simplificd forma
in favoarea conceptului, a emotiei

asumate conceptual”.

Asculténd, dar si citind textul
tradus cu rafinament si aplicatie
de Ciprian Marinescu si de Antal
Ildiké, text inserat de acelasi Ciprian
Marinescu In periodicul de culturd
teatrald afent editat sub auspiciile
Nationalului timisorean, nu poti de-
cat s& te convingi de justetea opinii-
lor transcrise mai sus. Precum Norway,
foday si plesa 69 1si gdseste sursa de
inspiratie Intr-un fapt real, nelipsit
insd de senzational. Fapt ce, afldm
din interviul fematic acordat de re-
gizoarea Alexandra Badea pentru
caietul de sald, s-ar fi consumat nu
demult in Germania si ar fi constat in
aceed cd un bdrbat ar fi dat un anunt
pe internet, anunt prin care dorea sa
gdseascd un alt barbat pe care s&
i1 devoreze la propriu. Culmea e ca
victima potentiald chiar a fost gasitd,
actul de canibalism s-a consumat
aievea. In plus, cum canibalul cu
pricina s-a format in ceea ce se
cheamd ,civilizatia imaginii”, a avut
grija sa& Inregistreze totul cu ajutorul
unei camere video. Apoi si-a justificat
gestul in ceea ce a fost calificat
drept ,un mod deopotriv& poetic si
abstract”.

Piesa lui Igor Bauersima ope-
reazd céteva modificdri In premisele
actiunii. Anuntul e dat de o femeie
care, din cdte se pare, e recidivista
(deopotrivd textul, dar si spectacolul
pdstreazd o anume ambiguitate In
acest sens) si e dornicd s devoreze
un barbat. Tinénd cont de precedent,
in epoca supravegherii mai tuturor
a comunicatiilor electronice, Politia
il Insdrcineazd& pe unul dintre agen-
fii s&i cel mai ardtosi s dea curs
provocdrii. Se isc& astfel un joc
al provocdrii, un joc de-a victima
si caldul, un joc al seductiei si al
instrumentalizdrii acesteia, joc in-
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cheiat cu arestarea femeii cu pricina.
Urmeaz& anchetarea el de cdtre
acelasi barbat (lucru pe care nu prea
e clar dacd acuzata cu pricina il stie
ori ba) si supunerea judecdtii faptelor
nu doar celor ce trebuie sa faca
dreptate, ci si cetdtenilor provocati la
un referendum sui-generis. In spec-
tacol, referendumul cu pricina se
consumd in clipele in care publicul
intrd In foyer adicd incinte ca
respondentii s& cunoascd faptele in
toatd complexitatea lor, lucru nitelus
bizar, sd recunoastem, iar publicul
nutrind, din céte se vede, In mare
parte sentimente feministe o declara
pe inculpatd nevinovatd. Acestui
nivel faptic, terre a ferre, dramaturgul,
dar si montarea (aceasta din urmd
mai degrabd la nivelul intentiilor
neduse pdnd la capdt) le adaugd
o supratemd, aceea ce fine de elu-
cidarea cauzelor dilematicei nocastre
capacitati de a alege.

Cum spuneam, caietul -pro-
gram nu i nedreptdteste nici pe re-
alizatorii spectacolului, mai cu seamad
pe regizoarea Alexandra Badea, care
atét aici, cat si in revista atent, unde
i se publicd Inc& un interviu plus
chestionarulluiProustsidarsicel allui
Sophie Calle, are toate oportunitdtile
spre a-si explica intentiile. Iar fiind-
ca Alexandra Badea, cea de al
cdrei spectacol de absolventd cu
Lebensraum- Spatiu vital Imi amin-
tesc cu pldcere, e doctoranda lui
George Banu, la Universitatea Paris
III- Nouvelle Sorbonne, e firesc sa fie
preocupatd asemenea profesorului
el de tema supravegherii dasupra
careia maestrul s-a oprit intr-o carte
publicatd In 2006 la Actes Sud , iar
in 2007 si in limba romdnd, prin
cooperarea dintre Editurile Polirom
si UNITEXT Deoarece regizodrea
e tandrd, formatd la umbra noilor

tehnologii, e cat se poate de natural
s se arate, asa dupd cum ea Insdsi
declard, foarte sensibild la tot ceea ce
inseamndinstalatie foto-video.,Pentru
mine a aved filmdri live In spectacol
e foarte important, deloc ilustrativ;
practic spectacolul se construieste
in jurul lor.. Igor Bauersima nu scrie
prea mult despre internet, ci il aduce,
pur si simplu, pe scend. 91 eu fac asta
in 69, respect structura. Camera video
e al treilea personaj in spectacol”.
La modul teoretic, chiar asa stau
lucrurile, at&ta doar c& tocmai in
seara premierei instalatiile cu pricina
nu au functionat la parametri optimi,
textul a fost distorsionat, costurile
fiind decontate cu asupra de mdsu-
ra la capitolul inteligibilitate. Nu a
fost Insd, din pdcate, singurul defect
al montdrii, ori al reprezentatiei la
care am luat parte, acestuia, de
tip conjunctural, addugdndu -li- se
altele ce tin de lucrul regizoarei cu
cel doi tineri actori din distributie,
Sabina Bijan si Catdlin Ursu, al cdror
joc e departe de a fi fost armonizat.
Pacat capitall Atunci cénd optezi
pentru o partiturd cu doar doud per-
sonaje, c&nd spectacolul, dincolo
de sceno-tehnica mai mult ori mai
putin sofisticatd, depinde in primul
1&nd de acestia, a-i lasa In voia sortii
si a posibilitdtilor individuale (asta
insemndnd In vremea din urmd mai
pufin ce au invdtat intr-o scoald tot
mai debild cat ce au de la mama de
acasd) e de departe o greseald de
neiertat. Dacd interpretul Barbatului,
foarte tédndrul actor Catdlin Ursuy,
aflat la prima experientd de acest
gen, iese invingdtor pe cont propriu
din Incercare, nu acelasi lucru se
poate spune despre interpreta Fe-
meii, Sabina Bijan. Actrifa are un
joc inegal, ajunge s se situeze in
vecindtatea a ceea ce ar fi trebuit

152



Cronica teatrali

s& fie jocul sGu doar in ultima parte
a spectacolului, ajutatd fiind cu si-
gurantad de aparitia la propriu a
unui al patrulea perete protector pe
care il oferd constructia imagina-
t& de scenografa Velica Panduru
spre a semnifica spatiul in care se
desfasoard interogatoriul. Frapeazd
in chip cu totul nepldcut intonatia
cel putin bizard a actritei. Sabina
Bijon ,cant&” starsiturile de frazd,
atunci cénd nu le lasd pur si simplu
suspendcate In cer, dd impresia ca
limba rom&nd ar fi una de tip izolant,
asemenea chinezei, bundoard. Or,
din aceastd pricing, fluxul emotional
dintre actori si sald se stabileste cu
multd dificultate, in ciuda eforturilor
demne de toatd lauda ale lui C&talin
Ursu, iar atunci cénd se stabileste
e evident cd lucrul intervine prea
té&rziu. Se poate ca In reprezentatiile
viitoare, atunci cédnd nu vor mai in-
terveni nici inconveniente tehnice
si nici excesul de trac, lucrurile s se
amelioreze. Ins& datoria Alexandrei
Badea era sa se asigure c& incd din
seara premierei lucrurile vor evolua
in matricea firescului. Nu a fost s& fie
si vina 1i apartine In cea mai mare
mdsurd.

Mai mult decdt o
parodie?

NICK CARTER SAU ULTIMA REGLARE DE CON-
TURI CU DOCTORUL QUARTZ de Karpdti Péter,
Teatrul de Stat din Oradea- Trupa ,Szigligeti”(
Sectia maghiard); Versiunea scenica si regia
artisticG- Pinczés Istvan; Decorul si costumele-
Florina Bellinda Birea, Asistent de regie-
Fazakas Marta ; Consultant- Balogh Tibor, Cu-
Dimény Levente, Kiss Csaba, Gajai Agnés; Data
premierei- 17 februarie 2008

Dacda facem abstractie de
ultimele minute ale spectacolului,
impresia fundamentald pe care o

lasd montarea, dar si piesa (asa cum
o percep din montare, adicd {&r& a fi
avut ocazia de a o fi citit inainte) Nick
Carter sau ultima reglare de conturi
cu doctorul Quartz a dramaturgului
maghiar contemporan Karpdati Péter,
intrate de cur@nd pe afisul Trupei
LSzigleti” a Teatrului de Stat din Ora-
dea, e aceea cd luam parte la o
parodie, la un fel de joc pe care trei
tineri , pe numele lor Mihdly, Tamds
si Eva, se gé&ndesc sa le pund la
cale, intr-o seard oarecare, in lips&
de altceva mai bun, pe seama unui
celebru detectiv, de fapt, personaj
de fictiune cu numele Nick Carter,
ce s-a bucurat de mare notorietate in
SUA dintr -o anumit& perioadd acum
revolutd.

Slujindu-se de ceea ce au la in-
demdnd, de un frigider vechi, de un
pian care, dupd cum bine se stie, nu
lipsea cu nici un pret din atmosfera
a l'américaine specificd tuturor fil-
melor de tip western, de cele céteva
cratite ori cesti din gospoddria impro-
vizatd, ba chiar si de toaleta situata
in camerd ori de alte astfel de nimi-
curi, cet trei 1si asumd individualitati
precum Nick Carter, Dr. Quarz si Ms.
Zanoni, si se joacd de-a reglatul de
conturi.

E limpede cda regizorul Pinczés
Istvéan, originar din Ungaria, invitat
pentru a monta piesa la sala Studio a
Teatrului, are incredere in dramaturg
(in pofida faptului c& procedeazd to-
tusi la adaptarea textului la specifi-
cul spatiului de joc), In capacitatea
de a inventa, de a se juca, de a
parodia, In umorul celor trei actori
din distributie (Dimény Levente, Kiss
Csaba si Gajai Agnes) si semneazd
o montare in consecintd. Adicd nu-si
propune altceva decét sa lase textul,
hazul situatiilor, al improvizatiilor i al
confruntdrilor s& se descurce singure.
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Iar interpretii se vad cam asa cum
trebuie sa se vadd, tindnd cont de
structuramatricialdfundamentaldde
parodie a spectacolului, contur&dndu-
si personajele in linii bruste si striden-
te, ludnd publicul pe nepregdtite.
Dacd judecam dupd réasul celor aflati
in sald, oameni cinstiti ce si-ai pldtit
cinstit biletul de intrare si care au venit
la teatru Intr-o duminicd seard, in loc
sd-si mdandnce ultimele ore din week-
end In compania unui film stupid ori
reprogramat a n-goard de televiziuni
vidguite (la cest capitol, intre cele din
Romémia si cele din Ungaria e o frd-
fietate fard cusur, fratietate ce nu se
frnge nici md&car in ziua de 15 mar-
tie) ori s& stea in fata calculatorului,
navigénd pe internet sau- de ce
nu?- semndnd petitii Impotriva taxei

de prima inmatriculare, spre a-si
dovedi civismul, asa cum gldasu-
iesc Turcestii ¢i Tatulicii ,revoltati” de
aberatiile Guvernului nu si de furti-
sagurile feneiste al patronului lor
Sorin Ovidiu Vantu, se poate spune
cd regizorul, interpretii si scenografa
Florina Bellinda Birea si-cu indeplinit
misiunea.

Problema e cd tocmai contro-
punctul din final, cel ce aduce cu sine
supratema, dar siinvitatia la meditatie
implicate pe care le contine montaread,
astfel incat ea s& fie mai mult decét
o parodie veseld, mi s-a pdrut mie,
spectator roméan, nu indeajuns fami-
liarizat cu limba maghiard, nitelus
cam rapid expediat si numai la nivel
verbal. Dacd e doar o pdrere gresita
imi cer scuze, dacd nu, nu.
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Elisabeta Pop

Dumitru Velea
FORME VII
Ed. Fundatiei Culturale ION D.SARBU

Petrosani, 2007

A apdrut la Editura Fundatiei
Ion D.Sarbu o carte la care stim cu
sigurantd cd autorul alucrat multi ani:
o carte de peste 500 de pagini care
cuprinde fisele artistice ale tuturor
artistilor -actori, regizori- care au
functionat in Teatrul din Valea Jiului
de la infiintfare pdnd aproape de
anul aparitiei cartii. Cu alte cuvinte el
le face tuturor o scurtd sau mai lungd
prezentare, iar in subsol prezintd fisa
artisticd integrald a fiecdrui artist.
Din pdcate nu s-a gdsit cineva sa-i
alcatuiascd si autorului o fisd de
creatie, caci ar fi meritat: intre anul
debutului sdu literar, 1973 si 2007 el a
scris si tipdrit 30 de volume-sau poate
si mai multe- de poezie, prozd, eseuri,
teatrusiascrissute de articole pe teme
filosofice, teatrale, estetice, reportaje,
etc. Tot el a pus bazele Fundatiei
Culturale Ion D.S&rbu, cinstind cum
se cuvine memoria scriitorului: prin
cari dedicate acestuia sau jucé&ndu-i
piesele la Teatrul din Valea Jiului,
orasul Petrosani fiind locul de bastind
al scriitorului.

Ca secretar literar al Teatrului
care poartd azi numele prestigiosului
dramaturg Ion D.S&rbu si ca fost
director, cativa ani buni ai respectivei

institufii, Dumitru Velea stie foarte
bine ce putin rdméne din munca
artistului de teatru, Iincercénd astfel
sd se Impotriveascd mdcar un pic
implacabilei uitdri. E si unul din
motivele pentru care a strédns intre
copettile unei cdari mdarturiile, cate
au mai rdmas, despre munca deloc
usoard de ani si ani a slyjitorilor unui
teatru “de provincie”, cum se spune,
a unui teatru care a trecut prin multe
si bune si rele, dar mai ales rele:
cenzura comunistd, repertorii impuse,
deplasdri in sate, la cdmine culturale,
actori jucdnd in sali reci, salarii de
mizerie, imposibilitatea de a pleca
in alt oras, f&rd ,acordul” forurilor de
partid, etc.

Dumitru Velea si-a intitulat car-
tea -poate putin pretios- FORME VI,
explicdndu-ne cd nu doar artistii-
creatori sunt “forme vii’, ci si teatrul
functioneazd ca un organism viu.

In consistenta Prefatd a cémtii,
cautorul face un scurt istoric al insti-
tutiei, Incep&nd cu anul 1948, anul
infiintdrii teatrului, relateazd& céteva
din reperele artistice ale teatrului,
repertorii, configuratia trupei, direc-
torate, colaboratori, relatia cu pu-
blicul, perioade de flux si reflux artis-
tic si, de ce nu, manageridl, crize de
tot felul, etc.

Fiecare Portret de artist poartd un
titlu dat desigur de.. poetul Velea, ca
un fel de sintez& a chipului celui vizart
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:un artist, spune este” plin de farmec,
ca un poem de primdvard”’, altul
este"teluric”, altul “béntuit de ardoare
liricd abia temperatd’, o cunoscutd
regizoare (Marietta Sadova) este nu-
mitd, dupd cum i-a spus N. lorga,
"Madame Poesis”. $tiind cét sunt de
sensibili la ierarhii, actorii ne sunt
prezentati in ordinea In care au venit
in teatru.Cititorul ia astfel cunostinta
de prezenta In Teatrul din Petrosani,
destinat, nu-i asa, cu sutle si trompete
minerilor, a unor dactori veniti din
Bucuresti In mai multe teatre nou
infiintate din Ardeal si Banat, ca intr-
un fel de misiune patrioticd&: Jean
Tomescu, AlJeles, Gigi lorddnescu (ei
au fost si actori ai Teatrului de Vest din
Oradea); de-a lungul anilor au jucat
pe scena din Vale, fie nume despre
care stim prea putin, rezonanta lor
radmandnd locald ( Costel R&dulescu,
llie $tefan, Dana Pantazopol, Florin
Plaur, Zizi Ilies, Alex. Zecu, Florin
Chirpac, Dinu Apetrei, efc) fie artisti
care s-au afirmat apoi pe alte scene
din tard sau chiar de peste hotare :
Florin F&tulescu Marcel Soma, Radu
Bdiesu, Ioan Horatiu Apan(regizori),
Mirela Cioabd, Mariana Cercel, Virgil
Flonda, Serban Ionescu, Magda Ca-
tone, Claudiu Bleont, Emilia Popescu
s.a. Un caz mai aparte este cel al ac-
torului Dragos Pé&slaru, care, dupd
o vreme s-a mutat la Bucuresti, apoi
s-a cdlugdrit, devenind fratele vasile
de la Mdandstirea Frasinei. Sau cazul
actorului Dan Tudor, devenit intre
timp un promitdtor regizor. Ceea ce
impresioneazd cu adevdrat nu sunt
doar cuvintele pline de bun simf si
dreaptd madsurd cu care cutorul ii
portretizeazd pe artisti, ci si finetea
Ccu cdre ne prezintd preocupdrile lor

de dincolo de scend: unii picteazd,
altiinu putini- scriu poezii, iubesc
calatoriile, sunt familisti desdvarsiti,
cresc animale, etc.

Dumitru Velea nu 1i uitd nici pe
colaboratorii fideli ai teatrului, dintre
care s&li amintim pe Marietta Sadova,
Aureliu Manea, Mihai Lungeanu,
Constantin Codrescu s.a.

Spicuind din cronicile dramatice
apdrute de-a lungul timpului, la
spectacolele teatrului, ddm de nume
binecunoscute care au trecut ani
si ani pragul institutiei si au l&sat
mdrturii pretioase despre munca sa
artistica: Victor Parhon, Doina Modolg,
Natalia Stancu, Ion Cocora, Mira Iosif,
lleana Berlogea, Valeria Duceaq, etc.
Cronicile dau samd de spectacole
foarte bune, unele premiate, ca PETRU
RARES, NOAPTEA REGILOR, GAITELE,
PLUTA MEDUZEI UN BARBAT SI MAI
MULTE FEMEI, HAINE DE PAIATA,
ANONIMUL VEBETIAN, INTR-UN PARC
PE O BANCA, si multe altele.

Inincheiere autorul aduce, intr-o
Addendd, un omagiu tuturor celor
care NU se vad pe scend, dar fard
de care spectacolul de teatru n-ar
putea avea loc: secretari §i referenti
literari, scenografi, regizori tehnici,
sufleri, masinigti, ateliere, personal
administrativ. $i, nu in ultimul rénd,
el aduce un omagiu publicului, In
absenta cdruia spectacolul ar fi un
nonsens.

O carte-document, o carte scris&
cu sensibilitate, aceasta este FORME
VII, o carte din care, peste ani si ani va
rGdmadne ca o cronic& a unei institutii
culturale de primd mdrime pentru
orasul Petrogani i, de ce nu, pentru
lumea teatrald din Romania.
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Lucian Perta

Kocsis Francisko

Duminicd diminecata
(din ,Familia”, nr.1/2008)

nici nu se termind bine sGmbdta in fasii
zdrentuite, cd de undeva iese aburinda
duminica dimineata. Vreme de scris poezii.

Tiganii, sau , mda rog, rromii, sau, iatd, romii,

sparg linistea urbei cand colind&

de la un tomberon la altul,

se fac cd nu ii observad jandarmii,

doar sunt si ei minoritdti pe care statul

trebuie sd le protejeze ca s nu-si piardd imaginea.

Iau pixul in médnd—deodatd

zeci de clopote imprdstie linistea

cu greu si abia asezatd.

Ce s& mai scriu, cum s mai scriu cand
metafora tocmai gdsitd mi-e deja in deriva
si mi-a fugit intr-o margine de géand,
1dsénd in urmd-i o mustrare colectiva.

Duminic& dimineata—vreme de umblat printre
tomberoane, tras clopote pentru morti si vii,
urmdarit pédnd in margine de génd cuvinte,

dar nicidecum de scris poeziil
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Lucian Perta

Minerva Chira

Pe marile nestiutelor tari
(din ,Familia”, nr.1/2008)

Pixul roz din mé&na ta

s-a preschimbat in marker

si cu o mimicd joviald,

de om hotdarét si sincer,

priveste, mi-ai spus, itinerariul,

in timp ce trasai pe harta din sala profesorald
linii fosforescente ca putregaiul.

Fiecare dintre noi voia sa plece

undeva intr-o tard a nimdnui,

dar pe directorul din Negreni 1l 1&sau rece
rugdmintile si cererile de concediu.

Puteai s&-i scrii scrisori sau sd-i spui

cd trebuie s& uzi leandrii Greciei, de exemplu,
ca sa-1 imblé&nzesti nu era decdt un remediu:
s& te tar&sti in fata lui, ceea ce noi

n-am fi f&cut pentru motivul simplu

cd nu exista Incd un manual pentru asa ceva la noi.
Asa cd visam amandoi

cd ne plimbam pe mdrile nestiutelor tdri,

ba eu chiar colectionam

ilustrate si, la lumina unei lumandari,

le priveam si gustam dulceata c&ldtoriei canténd
amdandoi la o frunzd de laur,

rand pe r&nd.

Ion Davideanu

Sicriul timpului pierdut
(din ,Familia”, nr.1/2008)

Ducem pe umeri mereu céite cevaq,
eu, teancuri de manuscrise neterminate,

ddnsii, criticii, pixuri rosii si citate
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poate vor fi bune, spun ei, oftéind, undeva,

pe mine nu mad deranjeazd privirea lor indiscretd,
cat timp nu sunt privit prin lunetd,

le-am spus si le spun deschis, ca un zbor,
stiu si s& injur tigdneste si s& multumesc,
depinde numai de ei cum md privesc,
inconstientul si ratiunea-i la latitudinea lor,

dar din dar se face la noi din toate cele,

pe aceastd frunzd de plai romdénesc,
unde poetii si criticii aldturi muncesc

Adrian Suciu

Un veac plicticos
(din ,Familia”, nr.1/2008)

esti ciudat de vie

desi afard-i toamnd printre femei si in lume
strdlucitoarea mea poezie

sunt primul care spune dasta anume

noi doi

adicd amdéndoi

am face un cuplu frumos desigur

dar in veacul acesta plicticos

eu mai bine stau singur
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CONSILIUL JUDETEAN SUCEAVA
CENTRUL JUDETEAN PENTRU CONSERVAREA S| PROMOVAREA
CULTURII TRADITIONALE SUCEAVA

FESTIVALUL LITERAR ,,EUSEBIU CAMILAR - MAGDA ISANOS*
Editia a XI11-a, 2008

Consiliul Judetean Suceava, Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale Suceava, in

colaborare cu Societatea Scriitorilor Bucovineni, Crai Nou Suceava, Primaria comunei Udesti, Biblioteca Bucovinei “I.G.
Shiera” si Complexul Muzeal Bucovina, organizeaza editia a Xlll-a a Festivalului literar ,,Eusebiu Camilar -
Magda Isanos*, in perioada 30 mai — 01 iunie 2008, la Suceava si Udesti.

Concursul Tsi propune sa descopere, sa sprijine si sa promoveze noi si autentice talente Tn randul creatorilor din

literatura de astazi si se va desfagura pe trei sectiuni: poezie, proza scurta si reportaj literar.

160

REGULAMENT

Sunt acceptate Tn concurs numai lucrari Tn limba romana, nepublicate si nepremiate la alte concursuri literare.

La concurs pot participa autori de orice varsta, care nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor, nu au debutat
editorial si nu au obtinut Marele Premiu la editiile precedente ale concursului.

Lucrarile, dactilografiate in cinci (5) exemplare, vor fi trimise pe adresa:

Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii Traditionale Suceava,
Str. Universitatii nr. 48
Suceava, 720228

Lucrarile se trimit pana la data de 30 aprilie 2008. Ele vor purta in loc de semnatura un motto ales de autor. Tn
coletul postal va fi introdus un plic Tnchis (avand acelasi motto), care va contine numele si prenumele autorului
(din buletin), adresa completa, numarul de telefon (obligatoriu) si eventual adresa electronica.

La sectiunea poezie, fiecare participant are dreptul de a se inscrie Tn concurs cu minimum cinci (5) si
maximum zece (10) poezii. La sectiunea proza scurta, fiecare participant are dreptul de a se inscrie Tn concurs
cu minimum o (1) proza scurti si maximum trei (3). La sectiunea reportaj literar, fiecare participant are
dreptul de a se Tnscrie Tn concurs cu un (1) reportaj de maximum cinci (5) pagini.

Un concurent poate participa la toate sectiunile.

Lucrarile nu se returneaza, ele urménd a intra in patrimoniul concursului ,,Eusebiu Camilar — Magda Isanos”,
iar laureatii vor fi publicati n ,,Caiete udestene” , volum editat de Centrul Culturii Traditionale Suceava.

Laureatii vor fi anuntati pana la data de 26 mai 2008, pentru a fi prezenti la festivitatea de premiere, precum si
la manifestarile prilejuite de finalizarea Concursului, care vor avea loc la Suceava si Udesti Tntre 30 mai si 01
iunie 2008. Manifestarile vor consta Tn lansari de carte, sezatori literare, recitaluri de poezie, vizite la muzee si
monumente de artd din judet, realizate cu participarea membrilor juriului si a altor personalitati literare.
Organizatorii asigura cazarea si cheltuielile de transport (bilete de tren-clasa a doua). Tn eventualitatea in care
laureatii doresc sa fie Tnsotiti si de alte persoane, acestea trebuie sa-si suporte integral toate cheltuielile, iar
organizatorii trebuie anuntati pana cel tarziu la data de 28 mai 2008, pentru a face rezervarile necesare.

Juriul concursului va fi alcatuit din critici literari, poeti, prozatori, redactori sefi de reviste literare, membri ai
Uniunii Scriitorilor din Romania.

10. Membrii juriului nu mai pot schimba ulterior ordinea rezultata in urma jurizarii.
11. Pentru cele mai valoroase lucrari prezentate in concurs, juriul va acorda urmatoarele premii:

POEZIE:

Marele premiu ,,MAGDA ISANOS* , Premiul I, Premiul 11, Premiul 11
Premiul ,,CONSTANTIN STEFURIUC*

PROZA SCURTA:

Marele premiu ,,EUSEBIU CAMILAR*, Premiul I, Premiul 11, Premiul 111
REPORTAJ LITERAR:

Marele premiu ,,MIRCEA MOTRICI*, Premiul I, Premiul I, Premiul 111

Vor fi acordate, in functie de posibilitati, si premii ale unor reviste literare.

Relatii suplimentare: tel: 0745-773290






