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Editorial

Marius Mihet

Evaluarea unei singurdatdti

Nu sunt adeptul articolelor elogioase, cumva reparatorii, scrise
la disparitia unei personalitdti. M-a dezamdgit insd atitudinea
contemporanilor Monicdi Lovinescu, a celor care au crezut in ea si care
au ratat sansa prilejuirii unei intéalniri revelatorii cu publicul larg, prea
putin familiarizat cu insemndtatea ei istoricd. Avantajul generatiei
mele e cd poate privi spre trecut cu senindtatea si rigoarea specifice
neprihdnirii ideologice. Am ascultat, fard s& inteleg mare lucru, o sumdad
de emisiuni radiofonice pe care tatdl meu le urmdrea cu teamd si
nerdbdare. ,Am ascultat” e mult spus, vroiam, probabil, s&-mi imit tartcl,
cum e firesc la o varstd aurorald. Mi-a r&amas intipdritd o voce de femeie
batrand pe care, dacd ar fi fost s-o intdlnesc, probabil as fi rupt-o la fugd.
Nu sunt, prin urmare, o prezentd istoricd intr-atét de capabild incét s-o
judece prin timpul el. Am de partea mea detasarea istorica si, as vrea sa
cred, o claritate a evenimentelor
recuperate livresc.

Monica Lovinescu si mitul
creat in jurul personalitatii sale
mi se pare c& au incetat demult
printre scriitorii nostri. Disparitia
ei fizicG este numai ceea ce
r&mdéne si se elogiazd ca efect
social produs de o dasemened
imprejurare. Ea e rdmas intro
penumbrd continud, date fiind
animozitdtile vechi si noi, precum
si ignoranta specifica spatiului
nostruintim. Ea amuritdupd 1989
pentru mulfi scriitori. Criticii din
generatia med si din celelalte nu
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Marius Mihet

au reevaluat niciun moment scrisul ei, nici efectele lui asupra stabilirii
unei ierarhii postdecembriste. Nuantele propuse de ea au avut mai
mult ecouri decdt judecdtile ample. Mult prea sedusi de transfigurdrile
prezentului s-au neglijat realizdrile celor care au facut din trecut o
hartd descifrabild. Monica Lovinescu pare astdzi o eroind de roman,
inconjuratd de personaje negative si pozitive. Pe de-o parte securitatea
si scriitorii oportunisti dublati de falsii disidenti, pe de alta, disidentii
autentici, exilatii generatiei’ 27 si altii. Jurnalul Monicdi Lovinescu este
de fapt o istorie alternativa a literaturii romdéne.

Mai multd importantd pare ¢c& a avut in epoca postcomunista
psihanalizarea Monicdi Lovinescu, inteleasd in relatia speciald,
culturald cutatdl siceacompensator-interioard, ca efect alunei vinovdtii
nodale, cu mama. Apoi, individualitatea ei a fost din nou relationatd
cu sotul si criticul Virgil lerunca. Astfel cd ea s-a disipat ca singularitate
din spatiul nostru cultural si, culmeaq, jurnalul ei tocmai despre acest
lucru vorbeste. In multe r&nduri s-a pronuntat pentru solidaritate ca
expresie alibertdtii de opinie. Doar crearea societdtii civile a consemnat
aceastd expresie, nu si breasla scriitoriceascd. Apoi a mizat intreaga
viatd pe estetic, desi, in jurul ei, prea putini mai credeau in relevanta
acestuia. A incercat s& construiasca o ,opozitie credibild’, visénd la o
despdrttire de caragialism pentru a-l restitui literaturii. Dintr-o rGzvratitd,
istoria actuald a transformat-o intr-o romanticd donquijotescd. Citit intr-
un asemened registru, padnd si romanul ei publicat nu cu multd vieme
in urmd traddeazd dimensiunea cripticd a unei romantice care-si ascute
cu precizia singurdtdtii o dramd interioard. Doar atét.

Ceitreizeci de ani de cronicd radiofonic& ai Monicdi Lovinescu au
avut aceeasi importantd pe care au avut-o deceniile in care Nicolae
Manolescu a fost Cronicarul. Astdzi, cele doud contributii, in primul
rand, au omologat un canon si au impus o directie esteticd literaturii
noastre din timpul comunismului. Monica Lovinescu a trdit un paradox
al influentei scrisului sdu: vocea criticd de la microfonul Europei Libere
nu si-a recastigat statutul odatd& cu publicarea sa postdecembristd.
Ceea ce i-a facut pe unii sa afirme c& autoritatea ei a fost sustinutd
numai de starea politicd.

Aceastd voce de la radio este ,certificatul ei de prezentd”, cum
spune Barthes despre fotografie, criticul pe care-l pretuia atat. Odatd
dispdrutd vocea, scrisul nu a mai suplinit autoritatea si nu a mai indicat
o prezentd. Aici a inceput uitarea ei. Asa s-a sfarsit un mit.

Mama ei a sfarsit intr-o groapd comund, Monica Lovinescu in
groapda ignorantei. Ea a avut puterea sa priveascd trecutul, cum cerea
ea intelectualilor, cu ferocitate. Ins& autoritatea diminuatd, aproape
inexistentd dupd 1990 a transformat-o intr-o cercetdtoare a moralitétii
lipsite de sensuri pentru cei din jur.
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Evaluarea unei singuratati

Dincolo de reactiile previzibile care au insotit moartea Monicdi
Lovinescu, sentimentul meu e cd ceea ce radmdne mai evident este
discreditarea acestui spectaculos critic. Pentru cd ea a fost si a rdmas o
voce periculoasd. Croitd din cel mai purintelectualism, adeptd aeticului
atitudinal, Monica Lovinescu are de luptat in posteritate cu miturile
confectionate ale nomenclaturistilor si ale disidentilor sovdielnici, cu
parti-pri-urile exclusilor imorali si, mai ales, cu ingenuitatea celor de
azi. Intradevar, e dificil de acceptat un om care si-a inteles rostul istoric
fard a da lectii de libertate ori de democratie, preferdnd, in schimb, s&
pledeze pentru crearea unor repere interioare totdeauna etice. Monica
Lovinescu a Incetat a mai fi o entitate dupd Revolutie, devenind o
institutie.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

Fisele unui memorialist

Blaga mitizeaz& si In acelasi imp demitizeaz&. 1i place s&
demonteze in spetd miturile biblice. Se comportd ca un leu care nu
pregetd a devora uneori puii speciei sale cu altd paternitate spre a-si
promova propria progeniturd.

Din convorbirile cu Blaga: ,Nu e bine sd intelegi totul. PInd si
calitdtile pierd dacd le aprofundezi prea mult, dacd incerci sa le explici
pénd la capdt”.

Din convorbirile cu Blaga: ,Se Intimpld s& scriu cite-o poezie de
exceptie . Sau doar o poezie intre altele. Unele poezii nu-mi reusesc si le
abandonez. Poezia se face cum vred eq, nu cum vrem noi”.

Din convorbirile cu Blaga: ,Este interesant raportul dintre idee si
problemd. Dogmaticii au doar idei, iar liberalii, problematizind excesiv,
adesed nu mai ajung la idei”.
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Fisele unui memorialist

Puterea magicd, puterea creatoare a asteptarii: ,Sfirsit de
august. Multe rindunici. Cea mai noud promotie se adund pe firele de
telegraf. Se grupeazd. Se regrupeazd. Pe portativele sirmelor, ele invatd
contrapunctul.

Sicantd. La ce le va folosi contrapunctul in zborul peste mare? Nu
stiu.

Dar ele cintd. Am impresia cd in cintecul lor, ele se simt zburind
peste mare. Cand vor zbura in adevdr peste mare, €le nu vor canta.”
(Blaga)

Limba romé&nd s-a navutit cu un cuvént nou: ghidism (de la
ghid)!

Primesc un numdr al elegantei reviste Miscarea liferarg din
Bistrita. Pe copert& am pldcerea s vad o mare fotografie a unui mare
om pe care l-am cunoscut si l-am indragit: Petre Tutea. Nu, de pildg,
Eugen Jebeleanu, cel care-si avea masa rezervatd la Casa scriitorilor,
ci modestul bdtrin.

Tuteq, care se aseza unde se nimereaq, la restaurant ca si-n viatd,
privit de sus de poetul covirsit de onoruri. O justitie iconograficd.

*

O anecdotd cu circulatie in Parisul de pe la mijlocul veacului al
XIX-lea, picant aplicabild imbogdtitilor nostri actuali: ,Un poet persan,
pe nume Homedi, se afla la baie impreund cu Tamerlan si alti curteni.
Tocmai se juca un joc de societate care constd in a valora, in bani, cit
anume face fiecare din eil.

- V& pretuiesc la treizeci de aspri, i-a spus poetul lui Tamerlan.

- Bine, dar numai prosopul cu care md sterg face atita, i-a replicat
marele han.

- Intocmai, a raspuns poetul, am calculat si prosopul.

Tamerlan n-a spus nimic, a ris doar. Era intr-una din zilele lui
bune”.




Gheorghe Grigurcu

O minciund micd avind rostul de-a acoperi o minciund mai
mare.

Admirabila rigodre a acestei minciuni.

Tristetea, dar si nddejdea confinutd in lucrul facut pe jumdtate.

E un spirit prea puternic pentru a rdmdne doar un artist. E prea
lipsit de vlagd pentru a deveni un sfint. Cum ar putea iesi din aceastd
dilemda?

Vulgaritatea: Raul formal. Un singur strop de vulgaritate poate
compromite limpezimea unui lac intreg.

Vine o varstd la care-ti dai seama cd limpezimea e dureroasd ca
o sentintd.

Te crezi abandonat de viatd. Dar sint bdtrini care se sinucid pentru
cd se cred abandonati de moarte.

Precocitdtile nu constituie decit monstruozitati, deoarece intrd in
conflict cu o lege supremd a vietii care e devenirea. Sint ,desdvirgiri”
inainte de soroc, prin nimic justificate, mori premature, dichisite,
stidctoare.
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Fisele unui memorialist

Tot ce e fixitate e moarte. Ma tem cd si operele noastre sint fete
ale mottii. — Dar sensurile, infinitele sensuri ce gdlgdie in ele? — Esti
indemnat a raspunde fard clipire: nu sint decit... necroloaga.

E prea putin ri&bddtor, din care pricind se intimpld s& nu gdseascd
ceea ce cautd si sa gdseascd ceed ce nu cautd. O compensatiel

Cumplita iertare pe care ti-o acordd cel ce nu se podate ierta pe sine.
S1 poate, totodatd, cel mai pur act de generozitate.

Suferi nu pentru cd recurgi la o platitudine, ci pentru cd n-ai reusit
sa-i dibui simburele de adincime, care cu sigurantd existd.

Nd&dejdea: starea de iluminare a vointei.
Miturile nu pot fi decit de dreapta. Stinga nu dispune decit de
pseudomituri.

Noul e mai atragdtor decit vechiul pentru acea laturd superficiala
anoastrd care cautd ,originalitatea”. Fireste, functioneazd si un snobism
al vechiului.

Amoralitatea gloriei, precum a unei sume de bani cu care se podte
cumpdra orice. PInd si gloria unui sfint e o glorie ca oricare alta.

Aparenta de inteligentd pe care o poate capdta defetismul,
aparenta de bundvointd pe care o poate capdta lenea, aparenta de
cooperare pe care o podte capdta iscoditoarea ,curiozitate”.
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Gheorghe Grigurcu

Din frica (instinctivd) de-a nu i se descoperi putindtatea spiritului,
se precipitd sa fie ,om de spirit”.

Nu-ti vine usor s& recunosti cu atit trecutul cit si viitorul tdu nu sint
dectt fictiuni, aidoma poeziei. Prin mijlocirea lor fiinta cunoaste un grad
de ,estetizare” spontand.

Comert pdgubos: indrdzneala ca substitut al profunzimii,
trivialitatea ca substitut al indrdznelii.

Pornografia sa atit de satistdcutd de sine face sa roseascd hirtia
atunci cind oamenii nu rogesc. $i mdrturisesc cd nu-mi displace a
urmdri aceastd reactie a hirtiei pudice.

Marturisind, cei slabi se cheltuiesc. Mdarturisind, cei tari isi sporesc
substanta.

Tdcerea zeului nu inseamnd neapdrat cd a sosit momentul s
cuvintezi tu.

Indiferent de rezultatul la care ajunge, experienta Inseamnd
libertate.

Creatia anonimd ifi permite sa-ti oglindesti chipul cu conditia
impersonalizdrii. Pe t&rimul ei devii un Narcis paradoxal care-si pune
chipul in parantezd.
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Fisele unui memorialist

Ce ne-am face dacd cruzimea nu s-ar plictisi, n-ar obosi pe cale
naturald?

Limita sinceritdtii e masochismul.

Rafinamentul lasd lucrurile intacte. Profunzimea le taie aidoma
unui chirurg (uneori nu le mai coase la loc).

Incomoditatea de fond a oricdrei inovatii fie si a uneia aparent
bine reusite. Nota ei de sfidare de ,pavertism” pe care o resimt
sensibile.

Noul are, indiferent de valoarea sa, o autoritate fapticd, o prestanta
brutd adesea anevoie de contracarat. E o stihie ce Iinainteazd& inspre
tine, venind din viitor, coplesindu-te prin misterul acestuia.

Se Intimpld ca unii maegtri inveninati sau duplicitari s& aibd
parte de discopoli pe mdsurd, care nu ezitd o-i trada, radzbunindu-le,
intr-un fel, victimile.

Mircea Zaciu, temdtor si tot mai apropiat de Eugen Simion, cere
sa ,nu-i vorbim rdu pe morti”. Foarte bine, insd in cazul acesta cum ar
arcta istoria literaturii, compusd exclusiv din panegirice? Nu s-ar sufoca
de-atitea conformisme ,luminoase”? Ciudatd aceastd dezicere de sine
a importantului istoric literar, atins, s-ar zice, de-un conventionalism
bdtrinicios.
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Gheorghe Grigurcu

,Unul dintre atuurile culturale ale guverndrii actuale este scriitorul
si ,managerul cultural” Dinu Sdraru. Despre recalizdrile sale auzim
aproape saptdminal, si acestea sint puse, mai totdeauna, la viitor, iar
cum astdzi trecutul si viitorul pdlesc in favoarea prezentului, nimeni nu
mai std, de obicei, s& compare realizdrile cu previziunile triumfale, de
tip ceausist.

Cindva, demult, actualul director al Teatrului Natfional IL.
Caragiale din Bucuresti, Dinu Sdraru, era secretar general de redactie
la revista ,Luceafdrul’, condusd de Eugen Barbu. Se vorbea atunci, pe
la colturile Uniunii Scriitorilor, fireste, de precara pregdtire intelectuald
a celui care Incd nu devenise scriitor celebru al regimului, cu Nigte
faranisicu figura luminoasd” a activistului de partid. Dar asta nu era o
problemda. Partidul acordase de la inceput tot felul de ,dispense” pentru
aceia care 1l slujeau cu devotament. Or, Dinu sdraru fdcea servicii
grele, si murdare, regimului comunist. De n-ar fi fost decit ,interviul”
luat mamei lui Virgil lerunca, rdmasd intr-un sat din Oltenia, singurd
si terorizatd de ,organe”. Care ,organe” i-au stat, desigur, aproape,
dacd nu cumva ii vor fi si comandat infamul ,interviu®, luat pesemne
in conditiile unui interogatoriu, bdtrinei mame a celui care, de la
microfonul ,Europei Libere”, vestejea cultura la comandd si, in general,
tirania lui Ceausescu. Asa se face cd in acel text imens, publicat, dacd
imi aduc aminte bine, pe doud pagini in Flacdra” lui Adrian Pdunescu,
biata batrind era constrinsd sa se ,plingd” c& fiul séu nu-i prea scrie si
cd, uite, ce nepdsdtor!, n-a venit nici la iInmormintarea propriului sdu
tatd. Ca si cum Romdania ar fi fost o tard liberd, unde nu Securitatea ar fi
controlat totul, scrisorile, intrdrile si iesirile In si din tard etc. Nerusinarea
celui care putea semna un asemenea text 1i scandaliza pe toti cei care
mai incercau, cu dificultate, sd-si pdstreze judecata clard, nepoluatd de
ordine si indicatiile de la ,Secretarul General” si ,Presedinte” in acelasi
timp.

Nu stiu dacd infamul articol, caci ,interviul” erq, fireste, garnisit
cu ,morcala comunistd” a publicistului ,angajat’, a avut vreo legdturd
directd cu numirea autorului sdu ca director la Teatrul Mic, unde s-a
ilustrat prin mdasuri de tip sergent-major, alegindu-se, mai tirziu, cind
terminologia evoluase, cu onorantul, azi, calificativ de ,bun manager
cultural”. Oricum, dacd erai membru supleant in CC al PCR si ,organul”
te punea director, iti dddea mind liberd si fonduri care sd te scoatd in
evidenta fatd de orice alt director de teatru, eventual specializat in
domeniu. Concurenta neloiald nu e o descoperire a FSN-FDSN-PDSR-
PSD, ci e Insdsi ratiunea de a fi a comunismului, cind cei valorosi sint
persecutati si anulaqti, spre a face loc ,valorilor proletare”, cu ,dosar”.
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Fisele unui memorialist

Scriitorul Dinu Sdraru este una dintre aceste ,valori proletare” propulsat
de partidul unic, azi, in postura de mare manager cultural. $i cum
s& nu fil bun manager, cind, iardsi, beneficiezi de regim preferential,
dirijjind practic teatrul romdnesc, dacd nu cumvda, cum se spune, chiar
Ministerul Culturii, si repartizindu-ti fondurile de care are nevoie teatrul
pe care-l conduci, In detrimentul tuturor celorlalte institutii de spectacol?
() N-o fi venit, oare, timpul ca dl.Dinu S&raru sd se mai si odihneascd?
o1, eventual, sa reflecteze mai intens la falimentul Bancii Internationale
a Religiilor, ca la unul personal, din moment ce a supt de acolo cu atita
rivnd, aldturi de alti mari intelectuali PSD?” (Nicolae Prelipceanu, in
Romania liberd, 2003).

Una din primele mele ,amintiri” literare: Puiul de 1. Al. Bratescu-
Voinesti, citit de mama mea, cind aveam cinci-sase ani. Am plins. M-a
strabdtut, intens pind la durere, fiorul iubirii pentru ,lumea celor care
nu cuvintd” se vede ca saditd in fiinta mea, neavind legdturd cu nici
o povatd ,educativd”’, cu nici o experientd de viatd dezamdgitoare
ce s-ar cere compensatd, asa cum as fi putut interpreta lucrurile mai
firziu. Iubire pe care o proiectam de pe-atunci asupra pdsdrilor din
curte, asupra ciinilor si pisicilor, incredintat c& e ceva ce se cuvine. Un
instinct sufletesc? Z. Ornea in schimb scria undeva cd, elev fiind, bucata
amintitd a lui LAL Brdtescu-Voinesti nu i-a stirnit decit batjocurd...
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|deoclipuri

Al. Cistelecan

Magda cu doctrind

Mare lucru e diversitatea de opiniil
Atit de mare incit e peste poate sd nu fii un
admirator al ei, mai ales c& la romdani ea
se celebreazd, in unele domenii cel putin,
doar de putind vreme! Tocmai de caceea
ea e la noi mai sacrosanctd decit la altii
care, avind-o din vechi, n-o mai realizeaz&
cu catita fervoare si pricepere. Nu-i vorbd,
in critica literard diversitatea s-a profesat
oarecum neintrerupt si la noi, céci tocmai pe
diversitate se bazeazd critica. Atita doarcd in
critica literard, anume pentru cd e o institutie
a diversitatii, te-ail astepta ca diversitdtile
sd nu fie strict spontane, neconstiente de
ele. Fireste cd existd, si-n naturd si-n culturd,
diversitdti care nu stiu de ele - iar asta nu le
scade cu nimic. Dar In criticd - si-ndeosebi
in cea literard - diversitatea ar trebui sa fie
oarecum dialogicd, nu pur si simplu natural
polifonicd. Pentru cd, dacd se prezintd asa,
ca polifonie ingenud, poate cauza tot felul
de perplexitdti din care e greu de iesit.
Bundoard, vorbind despre Poetrixul (Texte
despre poezie si alte eseuri) Magdei Cérneci
16
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Ideoclipuri

(apdrut la Paralela 45, in 2002), Andrei Bodiu zice (in Observator
cultural, nr. 170/2003) cd autoarea e o ,poetd cu o vocatie teoreticd
exceptionald” si ca de-acum (adicd de-atunci, de la aparitia volumului)
inainte despre poezia sa, dar si despre optzecism si postmodernism in
genere, nu se va mdi putea vorbi fard a-l lua de reper. Peste ceva timp,
Simona Vasilache gdseste aceeasi carte (in Romania literara, nr. 1/20006)
fdcutd din elemente doar ,ceva mai scuturate decit simpla pdrere” si
meritorie cu mdasurd (mai degrabd cu micd decit cu mare), dar numai
.dincolo de fragede naivitdfi”. Cartea nu mai e, nici pe departe, atfit
de fundamentald cum 1i rezulta lui Bodiu. Pentru cititori, ca mine, care
dau credit egal celor doi comentatori, diversitatea lor de opinii podte
deveni curatd aporie, de nu de-a binelea dramd. Cum e cartea asta,
la urma urmei - fundamentald sau pasabild?! Iatd, prin urmare, la ce
traume poate duce diversitatea ca purd spontaneitate. Cultivatorii ei ar
trebui sd se gindeascd si la cititori si s& nu-i abandoneze fard mild in
derutd irezolvabild.

Dac-ar trebui neapdrat sa ies din aceastd dilemd, m-as da mai
degrabd de partea lui Bodiu (dar nu din motive de optzecism, fie el
cu postmodernism sau fard); pentru cd Magda Carneci e, intr-adevdar,
cind vrea, un eseist de finete si transantd, cu idei documentate si
cu argumente bine minuite; si, In plus, dintre cei ,emancipati”, cu
europenitatea asimilatd, de nu si garantatd (pentru care si militeazd,
de altfel). Dar nu ca eseist md preocupd Magda din cacest Poetrix, ci
mai curind ca poetician; ca poetician pentru sine, in primul rind, dar si
pentru optzecism in mare, de vieme ce adesea vorbeste cu mandat de
la generatie. lar in acest sens cartea nu poate fi decit fundamentald si,
de-mi dati voie, chiar asa: inconturnabild.

Asadar, nu ca savant de postmodernism va fi tratatd aici Magda,
ci ca poet in reflectie; desi, ca s& fiu drept, lucrurile nu se pot despdrti,
caci Magda are un concept de postmodernism pe care-l potriveste cu
propriapoezie (sauvitGverceda; in orice caz, e cumziceaBodiu: laMagda
Carneci proiectul teoretic e convergent cu realitatea textului poetic”; asa
e pe moment). A si studiat, de altminteri, cu atentie postmodernismul pe
plai, atit in arta plasticd - mai cu atentie -, cit si in arta poeticd. Dacd
nu toate, mdécar citeva din studiile si articolele apdrute in culegerea
anterioar& de la Litera - Arfa anilor 80. Texte despre postmodernism
(1996) - sint legate strict de acest argument. Intre ele si o dare de seama
despre Dezbaterea din jurul postmodernismului in Romdania anilor 80,
in care, dincolo de rezumatul discutiilor, isi precizeazd si propria optiune
conceptuald. Pentru Magda Céarneci postmodernismul e ,un concept
cultural” care s-a aplicat in estul european ,din cauze socio-culturale si
psihologice, ca efect al unui specific orizont de agteptare” (p. 91). Iar acest
Lorizont” aratg, fie si ,voalat”, ,constiinta unor schimbdri necesare, mult
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mai radicale decit cele pur estetice” (p. 100), cum pdreau ele initial. Arta
anilor 80 era, de fapt, cam in derutd, in viziunea Magdei, si de aceea
ed propune - plasticienilor si poetilor deopotriva - o iesire spre sintezd,
spre ,o0 formd de integralitate a existentei” sau spre ,gestul amplu al
unei noi perspective integratoare”’, intrucit ,urgenta spiritual& a orei”
era o ,implicare totald, asumare existentiald maximd, vizionarism sau
atentie maximd a spiritului fatd de sine insusi” (pp. 14-15; garantez ca
nu e un citat din Ion Barbu, ci chiar din Magda Céarneci). Plasticienii,
receptivi la apelul sintetic, s-au organizat in doud linii consistente -
neo-expresionism si neo-bizantinism (iar dacd Magda ar fi lucrat cu
conceptul blagian de expresionism 1i putea aduce chiar la unitate,
caci la Blaga bizantinismul iconografic era parte din expresionism); si
mai solidari se poartd poetii — cel putin cei din generatia 80.

Sau cel putin la inceputuri, cind vremurile optzeciste erau mai
eroice si mai romantice si cind Magda era convinsd cd, dincolo de
.demetaforizarea si directetea discursului’, de ,reificarea realului si a
discursului’, de ,prozaism” etc., generatia se defineste printr-o ,asumare
Ia singe a lumii” si printr-o ,angajare mult mai profundd, mai subtild,
mai nuantatd, in conditia ei” (Poetrix, p. 10). lar aceastd angajare
radicald o va duce negresit la exersarea ,vocatiei recapitulative sau
sincretice” (p. 17), cdci ,obsesia centrald” a finelui de secol e cea ,a
sintezei, a formulei integratoare” (p. 19). Se prevede si presimte, astfel,
un postmodernism de amalgam, recuperctor a toate, dacd nu i-ar sta
in cale o exigentd teribild: ,urgenta spirituald a orei” care pretinde
JAmplicare totald, asumare existentiald maximd, vizionarism” (idem).
lar aceastd implicare-asumare e fard ironie, cdci ironia nu tine la
profunzime (,prea adinc ironia nu poate pdtrunde niciodatd”, p. 21).
Rezultd cd, de nu-i o implicare pateticd, e cel putin una grava. Iar de
aici incolo postmodernismul Magdei devine unul mult mai personal
decit se poate tolera de cdtre postmodernisti (chiar dacd toleranta
desavirsitd e prima lor calitate). N-avem ce face, declard Magda,
LSintem, vriind-nevrind, post-moderni” (p. 24), dar altele, la o adicd, are
ea in sufletul ei: ,0 metafizica pe mdasurd, coerentd, colectivd, vitald” (p.
25); iar vremurile ar aved nevoie de un Dante, nu de un Gongora (p. 26).
Poezia, cel putin cea optzecistd, ,acceptd totul pentru cd vrea totul” (p.
39),iar in aceastd exigentd Magda se intilneste admirabil cu Cartdrescu
sau Musinga, cerind si ea ,nimic 1asat deoparte ca nesemnificativ”’ (p.
38) si fiind convinsd cd poezia le contabilizeazd pe toate: ,si vedeniile,
obsesiile, fantasmele; si potentialele, tentatiile, previziunile; si invizibilul,
indicibilul, incredibilul”, nu doar ,realul” (p. 42). Fiind vorba de interviuri
si interventii publicistice desfasurate de-a lungul vremii, ideile, pozitiile
si pdrerile se mai schimbd, in general inclinind spre scepticism. Uneori
atit de abrupt incit eroica generatie de dinainte de 89 devine, dupg,
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una care a dezvoltat o strategie a tusei” si o ,mentalitate de out-sideri”
(pp. 55, 56). Asta cel putin la prima conferintd a scriitorilor; nu e sigur
cd n-a fost, totusi, doar un moment de ezitare; oricum, altora optzecistii
le fac altd - cu totul altd& - impresie. La Negrici, de-o pildd, ei rezultd
ceda mai compactd si mai funestd falangd. (De unde, ca sd zic asa, alta
depresie cauzatd de diversitatea de opinii spontane).

Dincolo, insd, de toate oscilatiile venite cu vremeaq, se vede la
Magda o oscilatie fundamentald si constantd: intre discursul optzecist
conjunctural, la modd, de nu obligatoriu, si o optiune mai drastica
(interioard) pentru poezia vizionard, pentru viziunea cu iesire la
transcendent. Md tem cg, totusi, Magda, ca militant, si-a gresit partidul
si cd teoriile ei se potrivesc numai pe jumdtate cu propria poezie.
Teoreticianul spune una, dar poeticianul are cu totul alte expectative
cind e vorba de poezia care s-ar cuveni. Tonul ,proiectiv’ de pind in
89 devine de-a binelea mustrdtor dupd 89, cind poezia e luatd la rost
pentru cd nu se preocupd de ,survenirea unei alte lumi in chiar vintrele
lumii acesteia”, preferind s& exhibe ,un sufletel anacronic”, care ,nu-si
mai cunoaste subsolurile”, dar ,nici etajele superioare” (p. 60). 51 Magda
pare contra ,omuluirecent’, numaicd, de aceastd datd, strict din poezie;
sl ea cere poeziei - mdcar! - ,un acces potential /../ la transcendentd”,
dacd nu poate livra unul real. E prea multd nevoie de ,transcendentd”
in poetica Magdei pentru ca postmodernismul ei s fie unul ortodox.
lar dac& mai punem si cd ,modelul ei uman” e ,sfintul”, nu ,poetul” (p.
76), ne rezultd o tradare radicald: ,de la revolta politicd la insurectia
metafizicd”, asta ar fi ,calea poetului” (p. 89) dupd Magda. Concepte,
precum se vede, mult prea tari pentru a putea fi suportate de o poetica
postmodernistd.

Alexandru Musina, care combate tot mereu contra postmo-
dernismului, e tratat, in poet, drept ilustru postmodern; vine cd, in public,
el combate contra propriei poezii. Magda Cérneci combate pentru
postmodernism, dar tot contra propriei poezii. Soarta combatantilor e
adesea ingratd.
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Atropind

Alexandru Viad

Dialog

- Tu esti nepoate?

- Bund ziua, unchiulel Aseazd-te si dum-
necata. Ia loc la masd.

- Ai mai venit pe la noi?

- Da, unchiule. Dacd am uita s& mai venim
pe acasd, atunci ce-ar mai fil

- Mdcar de sarbdtori.

- Cum zici.

- Ai fost si la bisericd?

- Am fost. Nu m-ai vazut? Eu te-am vazut
pe dumneata.

- Ei, ochii mei nu mai sunt asa de buni. Nu
mai sunt nici eu t&ndr.

- S& nu-ti cer si dumitale o bere? Vrei?

- Nu prea am timp. Am intrat s&-mi icu
tigari. Dar cu tine, nepoate, beau o bere, daca
zicl.

- 5l eu am intrat s&-mi icu figdri. 91 iatd-
mda cd beau o bere. M& uit pe geam, vad satul
si-mi amintesc de cand eram scolar si trageam
cu ochiul dacd tata e aici, la masa asta...

- S-a dus. Toti ne ducem.

- Da, unchiule, dar s& nu ne grabim. Mai
bine gustd berea aia.

- Bund! Bund! Is bucuros cd te vad, e bine s&
mai vind copiii sa-si vadd pdrintii de sarbdtori.

- Mdcar de sarbdtori.
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Dialog

- Cum se descurca Maria singurd?

- Ei, e batrdnd deja, se-nvarte pe 1angd casd. Vitele nu mai sunt,
dar mai sunt pdsdrile, si oile.

- 91 gradina.

- 5i gradina. Al face numai bine dacd ai mai trece s-o ajuti.

- Nu mai pot, cd nu-s cu mult mai t&ndr ca ea. O mai ajut cu
lemnele.

- O gjuti pentru ca-ti mai dd céte-o tuicd.

- Imidé&. Dar o ajut si f&r& tuicd. N-am urcat noi amdéndoi scéndurile
aleq, si grinzile, in podul magaziei?

- Le-am urcat. Doar cd nu mai sunt acolo.

- Nu mai sunt?!

- Le-a furat cineva. Cineva care stia cd mama-i singurd si nu iese
noaptea din casd.

- N-a 1atrat cainele?

- L-o fi cunoscut.

- Al dreptate, satul e asa de imputinat cd ne cunosc cainii pe toti.

- Auzi, unchiule, n-ai luat cumva dumneata scdndurile acelea?

- Eu? De ce eu?

- Ai stiut c& sunt acolo, ca amdéndoi le-am pus.

- La varsta mea, Dumnezeu sa md ierte, la varsta mea? Abia md
misc. Abia mai vad noaptea.

- Mai bei o bere.

- Nu, c&-s supdrat. S& md bdnuiesti asal

- Ne imp&cdm la o bere.

- Ha, ha! Fie, ca s ne-mpdcdm.

- D&-le naibii de lemne! Nu stiu dacd le-ar mai fi folosit mama la
ceva.

- Totusi, nu cade bine..

- Unchiule, haide, spune-mi dacd le-ai luat dumneata. Sunt curios
cum te-ai descurcat.

- Pdi m-a ajutat dlalalt nepot. Le-am dus prin grading, prin spate,
tindndu-le fiecare de cate-un capdt.

- Pe toate?

- Pe r&nd. Am lucrat vreo doud ceasuri. Singur n-as fi putut.

- Asa? Dar de ce-ai facut asta unchiule?

- P&i, cum s& spun, tot la noi intr-ai nostri au radmas. Ce voiai, sa le
fi furat vreun strdin era mai bine?

- Nu era bine deloc.

- Nu mai erau ele oricum acolo pdn-acum.

- Poate c-asa-i, dar...

- P&i vezil Multam de bere. Nu esti supdrat?

- Puteai da dumneata berea, tindnd cont de situatie.

- Cine are bani dd intotdeauna la cine n-are. Asa-i regula.
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Nisipul din clepsidra

Vasile Dan

Cenusa si corpul

Intins pe sezlong in bataia matinald
a unui soare de inceput de mai. Aldturi
iarba noud, de curind cositd. O patd rosie,
ey, in mijlocul clorofilei vii. Batdi surde,
ritmice, icnite, apropiate in covoare moi.
Sete ignoratd cu gura strinsd, cu buzele
strinse. Latratul indepdrtat de ciine a urit.
De undeva dintro camerd inchisd de
bloc. Cineva se uitd de sus drept la mine.
In mine. Ca de la un aparat Roentgen. Din
geamul deschis, de la etajul IV, din blocul
din propria mea curte. Ce vede? Dacd
s-ar concentra bine, bine ar putea, cel
mult, citi instantaneu aceste cuvinte ce se
astern pe o hirtie imaculatd ce mad face s&
lacrimez usor din cauza fotofobiei. Soarele
mi se Intoarce de pe ea direct in ochi ca
intr-o joacd de prins razele tari in oglind&
si apoi trimise in cu totul alt unghi, in ochii
cuiva. In joacd infantild. Singurul refugiu e
murddrirea aceasta cu litere ce se string, se
adund greu in cuvinte.
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Cenusa si corpul

* k%

In somn nu md pot strecura cu totul. Miinile in afard. Le simt cum
imi atirnd dureros. Din umdrul sting. Din cel drept. Amortit. Altfel totul
pare credibil in noua dimensiune atemporald. O adevdratd eliberare.
Precum copil costeliv md jucam in adinc cu propria mea respiratie. Ma
ascundeam pe fundul fin, nisipos al apei lin curgdtoare - era adincd
- a Muresului. Cit timp pot renunta la ea? La conditionarea ei? Ispita
libertdtii reale. C&ci imposibile.

* k%

1 vezi pe B. sustinind vreun scriitor romén? El care nu a citit
niciunul vreodatd?” ,L-a sustinut, cum nu, pe C. Dupd ce i s-a reprosat
cd nici n-auzise de el. L-a premiat cd dddea bine.”

* Kk *

Ultimul articol scris: la moartea Monicdi Lovinescu. Dupd
spectacolul funerar de la Ateneu. Am vazut: aproprierea urnelor. A aurei
defunctei. Eroismul ei ingurgitat post-factum de citiva numdrabili. Nu-
mi pot refuza, apoi, o comparatie: Monica Lovinescu - Doina Cornead.
Una tr&ind infernul. Cealaltd clamindu-l cu empatie. Cenusa si Corpul.
Mignon, viu, subtire. Apoi aura Monicdi intrind, firesc, in fiecare casd. O
aurd graseiatd. Indepdrtat-apropiatd.
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Figura vulgara si etichetarea

Amsemnalat adeseori anumite tr&sdturi care arcompune portretul
nostru negativ . Cel mai mult am vorbit despre mistificare, articole care
au format o carte. M-am referit apoi la comoditate, la nostalgia dupd
o anumitd certitudine in esentd falsd, la constructia caleidoscopicd
- Insemnind neputinta unei sintaxe, la modul redundant de a fi si a
vorbi, la modul dezastruos in care ne vorbim limba - rdmasd podate
singura noastrd marcd etnicd. Tot in aceastd perspectivd, incerc sa fac
asocierea intre limbaj si atitudinea fatd de celdlalt. Relatia umand
inseamnd vorbire. Sintem asa cum vorbim. Sintem atit de credinciosi
dupd cum iertdm greselile gresitilor nostri in raport cu dorinta de a ni
se ierta noud pdcatele. Rugdciunea nostrd cea de toate zilele ne invata
s dam celui de lingd noi mai mult decit ii cerem lui Dumnezeu pentru
noi ingine.

Dar cum sint acum cuvintele noastre? Cuvintele noastre nu mati
au tdria adevdrului, comunicarea nu mai e un canal deschis intr-o
lume In care onoarea nu mai este valoare, exteriorul este transfigurat
in aparentd si mascd, iar actiunea e un joc subteran cind altceva e in
inima noastrd. Cuvintul isi pierde originaritatea si std in dictionar, nu in
carte. El devine armd cind bratul, piciorul, inimas si creierul sldbesc, iar
corpul se regenereazd din pastilele numite supliment nutritiv, nu din
lupta dreaptd. Intr-o astfel de lume, nu numai cd nu existd sintaxa care
s& sustind sensul, ci si morfologia este redusd la nominativ si vocativ.

Bogdtia si plasticitatea unei limbi sint date de exercitiul
comunicdrii, al creatiei si al interpretdrii. De originalitatea stilisticd.
O limbd sdrdceste dacd nu i se insaminteazd toate cuvintele. Tot asa,
relatiaumand se alieneazd cind comertul cu etichete ialocul comertului
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Figura vulgari si etichetarea

cu simturile bune. Eticheta unui produs indicd datele de cunoscut
despre acela si pretul de vinzare. Eticheta figureazd, de asemeneaq,
comportamentul obligatoriu dintr-un anume loc, respectarea unui
proptocol, al unui ceremonial, de la tinutd vestimentard, la gesturi
si formule de exprimare. Existd si etichete figurate care ni se pun pe
frunte, ca niste pldcute de identificare ce interzic negocierea. Esti asa
cum spune eticheta, nu poti fi valorificat sau valorizat altfel. Eticheta
aceasta este promovatd mediatic. Este vazutd de toatd lumea si atrage
atentia mai mult decit un stigmat.

Eticheta care i s-a pus lui Emil Constantinescu Iincd de la prima
candidaturd la presedintia Romdaniei a fost aceea de “tap”. Au fdcut-o
profesionistii politicii, ai diversiunii si manipuldrii. O auzeai oriunde, in
mediile urbane elevate, ca si In circiumile dintr-un cdtun indepdrtat.
“Tapul” era un cuvint rostit cu pldcere pentru c& sintetiza atitudinea.
Omul era dispretuitor, nu accepta o altd candidaturd pe lingd a lui lon
lliescu, dar era scutit de a folosi alti termeni, mai uriti, jignitori. $i atunci
“tapul” era o figurd, o metaford. Nu fGcea parte dintr-o fabuld. Nu fdcea
parte dintr-o poveste moralizatoare. Nu avea nimic cu morala. Trimitea
la inf&tisare, dar trimiterea era negativa in toatd substanta si plindtatea
ei. Era depreciatival. De la acceptia literald pind la metaford. Romdénul
nu vola ca un ap bdrbos s&-i fie presedinte. Identificarea era literald
iar personalitatea rectorului Universitatii Bucuresti redusd la etichetd.
Altceva nu conta. Toate intrau in aceastd gaurd neagrd a “tapului”. Orice
incercare era imediat aneantizatd de un singur cuvint: “tapul’, rostit cu
surisul draconic, atotstiutor. O etichetd& a infrint atunci un candidat la
presedintia Romdniei. Sinu a fost singurul politician pdtit. Au mai pierdut
cu eticheta multi, intre care si Adrian Ndstase cu “bombonel”, desi,
evident, nu aceasta a fost singura cauzd sau singura armd electorald
impotriva lor. Lui Ion Iliescu i se spune “bunicuta”, un apelativ depreciativ,
de asemenea, dar mult mai blind, venind mai degrabd de la umoristii
"Academiei Catavencu” decit de la profesionistii in imagine politicd,

In aceste momente, respectivin campania din mai pentru locale, se
incearcdetichetarealui Vasile Blaga, un ardelean voind sG ajungd primar
pe Capitald. Pentru cd a fost ministru de Interne, i se spune “militianul”. Dar
el a fost ministru dupd 2004, perioadd in care nu conteneau aprecierile
pentru trecerile in rezervd ale generalilor “ obositi” ai Militiei. Epitetul citat,
pe care il putem trece tot in categoria etichetdrilor, de aceastd datd una
ironicd, in zona spiritului, a dat multe titluri in ziarele nationale, fGcind
carierd mai indelungatd decit creatorul lui la Minister. $i totusi, il auzim
si vedem pe jurnalistul Cornel Nistorescu lansind etichetele de militian si
vames si comunist si utecist ca niste boabe suflate printr-un tub cu care se
bat copiii strazii, urmat de adversarii lui Vasile Blaga incercind sd fixeze
boabele in formuld si memorie.
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AdrianPdunescu e “porcul” sitinerii tardnisti, mise pare, is-au chiar
ardtat cu un cap de porc in bdt, lui Miron Mitrea i se spune "maniveld’,
nu mai stiu ce vedetd feminind o eticheteazd pe o dusmancd drept
"fitoasd” si exemplele ar putea continua de la persoanele publice pind
la anonimatul strdzii sau al ulitei.

Diferentele dintre aceste etichetdri sint date de scop si mijloace.
Tinta celor din lumea politicd este de a proiecta asupra stimabilului o
anumitd imagine care sa-1 ducd in pristandaua alegdtorilor turmentati.
E vorba de scena politicd, una reald, la vederea tuturor, unde regizorul
ii integreazd si pe spectatori, iar piesa se scrie jucindu-se, actul ei final
fiilnd canibalismul. Intr-o prim& formd, persoana sau personalitatea
este transformatd in personaj ( folosirea cuvintului personaj in loc de
personalitate nu este intimpldtoare, si dacd involuntar), adicd introdusa
intr-o fictiune, anulatd pentru realitate, ca apoi sa fie ridiculizatd, in
sensul de “a face de rusine”, iar in final "mancatd” vorba lui Caragiale,
adicd mincatd, facindu-ne sd ne lipsim de ea ( suprapunind perceptia
vulgar-populard romdéneascd si sensul din limba francezd).

Nu stiu ce se va intimpla cu Vasile Blaga, dar singurul de prim
rang de pind acum care nu a fost mincat sau r&nit de o etichetd a
ramas Traian Bdsescu. Dimpotrivd, el i-a popit pe multi. Traican Bdsescu
nu a putut fi etichetat negativ cu toate colturile nerotunjite ale prezentei
sale. A reusit sG-si pdstreze si sa fie mereu identificat cu functia de
“capitan’, unainaltd, avind legdturd cu trecutul scu, personalitatea sa si
proiectatd ca dorintd peste toatd tara. Dacd altii nu se puteau lepddade
pielea fermecatd cu care 1i imbrdcaserd croitorii priceputi ai serviciilor
partidului unic, sau de mantaua otravitd a lui Nessus, Traian Bdsescu
pdstreazd perfect pe talie uniforma de cdpitan de navd si o innoieste
cu examene la termen. El face figura unui invingdtor intangibil. Nu
cunosc moment in care sd nu fi schimbat repede apdrarea cu atacul,
folosindu-se inclusiv de generalizdri etichetare. Cei "322", de exemplu.
Adversarii lui politici sint intr-o mare Incurcdturd pentru c& nu-1 pot
reduce la o etichetd. In schimb, el minuieste perfect arma aceasta.

Etichetarea este modul cel mai comod pentru atacarea unui
adversar. Nu-i dai palme, nu-l ofensezi penal, nu poate rdspunde decit
cu "ba pe-a mdati’, nu ai nevoie de vreo demonstratie. Il stropesti in vézul
lumii, 1i lipesti pe frunte eticheta, o ardti tuturor rostind-o cu voce tare,
te distrezi pe seama incurcdturii lui si astepti s& tragi foloasele iar el s&
traga ponodadsele.

Eticheta nu este acelasi lucru cu porecla. Alt statut are porecla
in lumea borfasilor sau a satului. In primul caz ea exprimé ierarhia,
iar in satul traditional meseria - Frizerul, Pdlincarul etc., o trasdturd
distinctivd, ori face trimitere spre o anumitd faptd. Scopul lor este de
accentuare a identitdtii, iar nu de falsificare a ei. Poreclele pot avea
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conotatii caricaturale, ironice, sau dimpotrivd, eroice, iardacdne gindim
la "Pulea”, le are pe toate la un loc. Ele, asemenea marcdrii neamului
in locul numelui si prenumelul, fac parte dintr-un sistem de comunicare
ce aduce o notd morald. Porecla este dovada cd acel cineva este cu atit
mai bine cunoscut si comunitatea este prevenitd in ce-l priveste.

Eticheta este inruditd cu stigmatul. Apartin reducerii la monotropic.
Cel etichetat sau cel stigmatizat se reduc la o singurd insusire. Eticheta
nu marcheazd o ving, insd, asemeni stigmatului. Cel etichetat nu este
condamnat astfel, ci impiedicat s& depdseascd o conditie si s-o atingd
pe cea rivnitd. Cel stigmatizat trebuie hulit, el fiind iInsemnat pentru a
fi recunoscut, hulit si pedepsit pentru ca a incdlcat o anumitd ordine,
una tiranicd.

Etichetarea este o formda tropicd vulgard. Cele mai multe etichetdri
ale strazii sint din domeniul sexual. Asta exprimd o contragere extremd.
Tindrul str&zii aplicd doud etichete: p.. si cool. Mai departe, epitetul din
anonimatul cotidian este de asemeneavulgarin sensul adoptdriiin masa
aunor formule. Dacd sintem atenti in jur, dacd urmdarim inclusiv in presa
felul in care sint folosite metafora sau epitetul putem ajunge la concluzia
intristGtoare a unui reductionism neputincios sau sérac. $i atunci cind se
face apel la stilul inalt al preamdririlor. Aici inerfia omagiilor adresate lui
Ceausescu si limbajul de lemn sint usor de recunoscut.

Elementul depreciativ predomind dintr-un instinct minimalizator
fatd de celdlalt nu numai din calcul. De cite ori rostim cuvintul “prost”
si de cite ori "destept” sau “bun”? Ori alt adjectiv-epitet care s exprime
aprecierea sau bucuria unui dialog?

Inlimba francez& epitetul std inaintea substantivuluiiar adjectivul
popular, dupd acesta. Aceastd pozitie de intlietate sugereazd si ca
astfel semnificatia depdseste expresia comund. De altfel, figura insdsi
este definitd prin bogdtia semnificativa raportatd la expresia literald.
Prin etichetare se desemneazd. Ea nu este nici metaford, nici epitet,
nici sinecdocd, nici parabold, nici metonimie. Este o figurd parodicd in
spatiul arbitrarului psihologic.

Etichetarea este unul dintre multele semne cd traim intr-o lume f&ra
sentimentul onoarei. Cel care eticheteaz& nu vrea sd intre intr-o luptd
adevdratd. Vrea s& cistige spurcind. Dacd celdlalt este minimalizat,
inseamnd cd nu este demn s& intre in competitie, in luptd. Este eliminat
incaintea provocdrii. Eroii greci aleg onoarea, gloria si moartea. “Eroii”
contemporani sint preocupati de imaginea publicd a celuilalt. Ulise era
polytropos, polymechanos, polyphron, polymetis. Avea multe insusiri
care presupuneau iscusinta, gindirea, curajul, viclenia, avea multe feluri
de a se ardta, opunind dusmanului “fata” potrivitd pentru o-l invinge,
dar n-a ales poala nemuritoare, ¢i lupta cu oamenii si zeii potrivnici.
Aceeaq era o lume In care se facea distinctia intre inalt si minor.
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loan Moldovan

Poeti de la Oradea

* Petru Covaci

* Roua clipei niménui

* Biblioteca revistei Familia
* Oradea, 2008

PETRU COUGE!

ROUA

CLIPEI

NIMANLUI

Pentru Petru Covaci poezia
continud a fi o utopie, o stare ideald, un
punct nordic fix, un centru al fiintei de
neatins, in jurul cdruia se-nvérte galaxia
impurd a timpului corupt si a vietii
doldora de maculdri. Cel mai adesea
corzile sentimentale sunt obligate s&
abandoneze emotia imediatd, delicata
melancolie a memoriei afective, pentru
a interpreta In cheie ironic-satiric-
moralizatoare partitura stridentd o
vietii ca un circ ofensé@nd simtful etic.
Viitorul bine este, in textele lirice ale lui
Petru Covaci, mai mereu contrazis (si
contrariat) de umilitul gi umilitorul acum,
acesta din urmd dospind de alterdri
proliferante si remanente. In consecintd,
,aerul stins al unui poem”, ,starea intre
a fi si a rdtdci’, combustia indbusitd a
expresiei lirice, deturnarea armoniei
unei emotii pasagere in aciditdtile
observatiei moralizatoare tradeazd
angajarea poetului intr-o lucrare mai
degrabd pregdtitoare a sdrbdtorii
poeziei decdt In exultanta trdirii ei
Romanta e alungatd de satird de pe
podiumul poemului. Totusi, deslusirea
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Lsensului poemului” rdmdne indeletnicirea prioritard a cutorului. Din
Laluatul incd visator al c&derii”, poetul fr&dmdntd iar si iar o pdine de
viaticum al marii calatorii, iar aceasta, intristdtor, se amand iardsi si
iarcsi.

Petru Covaci, invatdtor intr-o localitate nu departe de Oradeq,
confirmd prin acest volum de versuri cd a convietuit cu poezia, pdnd la
aceastd varstd a poetului, trecutd de maturitatea canonicd, intr-un fel
de ,cdsnicie” care nu i-a tocit sensibilitatea si pldcerea actului liric.

* loan Tepelea A Cartea aretrei ,sectiuni”l. Existenta,
* Semnul din Cleveland Il. Impacarea (Marea Sarmaticd) si I1L
* Ed. Napoca Star Unde incepe Inceputul Grafica inte-
* Cluj-Napoca, 2008 rioard apartine lui Sorin Anca, iar

coperta si conceptia graficd lui Dinu
Virgil. Motto-ul ales: ,s& cazi ca un
1AM TEFELEA _ inger si s& te ridici ca om” e semnat
' .MS.” Volumul e dedicat ,In memoriam:
Bunicului meu, Dimitrie Tepelea, care
a reprezentat, aldturi de Vasile Pup si
Florian Veres, In baza unui credentiondal,
obstea satului Beznea la marea Unire de
la Alba Iulia”.
Poetul e intro fazd de cdutare
a marilor revelatii si de mdrturisire a
intelepciunii la care a dajuns consu-
mand existentd. Peregrindrile, iesirile sa-
i le in oragele mari ale lumii sunt intelese
""“'Il'i":t':]"‘” ca tot atdtea confirmdri ale dorintei
Cleveland [ de impdcare cu sine si cu visele sale.
] Un ,caiet cu adrese” ale prietenilor ri-
sipiti prin lume provoacd poetului o
melancolie rdvdsitoare. Cunoasterea
de sine, in sens socratic, devine practi-
ca sa liricd menitd sd intremeze fiinta
lduntricd si sdi dea ,un piculet de
putere”. Poemele au un ton si o sintaxd
de rugdciune. Bratca si Beznea, locurile
copilariei si ale maturitdtfii ravasite
de acum sunt innobilate ca spatii
ale sfinteniei si reculegerii. Imediatul,
preajma sunt percepute ca maleficii si
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poetul le priveste cu malitie, ba chiar cu sarcasm uneori, mereu insd
cu o ranchiund pe care omul o simte impurd si cautd sa o ilumineze.
Imp&carea este tema dominat& a sectiunii medicne: ,0 coridd
hohotitoare s-a petrecut pe aici/ si nu-i nimeni s& spele meterezele
calde/ nu-i nimeni sa vazd splendoarea-n zdpadd?/ Nu-i nimeni pe-
aproape?” E, fireste, poetul - gata s& facd aceste munci ale purificdrii.
Uneori, aceste munci iau un aspect mult personal, poetul invocdnd
nume ale unor contemporani cu impcact bun scu rdu in biografia sa.

Sectiunea finald adund poeme, nu de altd facturd decét a
celorlalte, dar care au un indice mai accentuat de relationare cu timpul
prezent si cu locuirea sa de cdtre poet. Desele dedicatii ale poemelor
tr&deazd un dor de comunicare, o nostalgie a prieteniei sau, dimpotrivd,
un impuls polemic scu resentimentar.

* lon Davideanu .Caietul de la saptezeci”’, subtitlul
* Aura invizibila noii cdri a poetului Ion Davideanu,
* Ed. Arca ofer& cititorului imaginea unui poet
* Oradeaq, 2008 pentru care varsta nu oboseste si lirismul

nu diminueazd. Dimpotrivd, spiritul
poetic davidian e vivace, metaforele,
sintaxa, stilul functioneazd admirabil.
As zice chiar cd perspectiva limitei din
urmda frisoneazd sensibilitatea liricd,
provocénd-o spre expresivitdii inedite,
spreincorpordripoeticeincare, regdsind
, & Oesticulatia specificd a poeziei lui Ion

10N DAVIDEAND Davideanu, avem insd si surpriza unor
AURA INVIZIBILA miscdri noi sau, cum sund un fragment
de vers, fericim acorduri Incd suise”.
Cuvintele vin in perechi rimate in versul
scurt, tandemul lor introduce o primd
notdde fermecdtoare surprizd, pentruca
poemul, intotdeauna scurt, sa-si permitc
tot felul de asociatii de sens si simbol
ducdnd spre un final ce amesteca
ironia cu gravitatead, tonul elegiac cu cel
ludic, nuditatea sinceritatii imbrdacénd
confectii covnesti.
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Mihai Vieru

Minunatele memorii ale lui Hamsi Ramsi -
sa fii copil ca o respirare

¢ Teodora Goga Presimt c& toatd lumea incordat
* Minunatele memorii ale lui literard va mirii amenintdtor la o cronicd

Hamsi-Ramsi pentru o carte de copii. Ins&, dacd stau si
* Ed. Limes md& gindesc bine este un joc pldcut si o

¢ Cluj-Napoca, 2007

relaxare completd sa citesti povesti, s& 1fi
fractezi seriosul si gravul vietii asumate
literar si cu morgd in lejeritatea basmului
de orice naturd ar fi el, cult sau popular.
Nu-mi spuneti c& nu tinjiti dupd un Tom
si Jerry sau dupd Cartea junglei. Nu-mi
spuneti cd nu v-afi tavdalit de r1is la Ice
Age 1512 cdanu pot crede asa ceva. Exista
o perpetud nevoie de pauzd la atit de
mult conceptual metodic literar, pauz&
manifestatd tot prin literaturd scrisd, asa
zis@ pentru copii, dar, sa recunocstem ca
sl pentru oameni mari. Cd ea are forma
pulp-ului atit de discutat al benzilor
desenate, cd e un basm cult, cu adrese
licentioase, pentru cei mari (Jonathan
Swift, Ion Creangad) si atit de pe mintea
celor mici, cd e vorba de desenul
animat sau fantasy-ul atit de bine prins
siu teoretizat de Radu Pavel Gheo, ca
este atit de cult si semnal de repros (St-
Exupery) sau trist si blind moralizator
si poetic (O. Wilde), c& este grotesc sau
burlesc, fantastic bizar (ETA Hoffman sau
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Vladimir Colin), toate fac parte din universul miturilor moderne cuprinse
intr-o viziune a miraculosului.

Exact acestlucru il reuseste si Teodora Gogea prin cartea sa. Demers
urmat si de Lucia Ddramus cu citeva povesti scoase in 2008. Interesant
este ca Teodora Gogea isi face singurd desenele cattii, desi absolventd
de bellearte, Cluj, pdstreazd canonul copildresc, farmecul desenelor pe
care, noi ceilalti, nu il mai putem aborda. Naivitatea ca stare de facto
presupune si miracolul. Apoi ca tehnicd de povestire imi aduce aminte
de Negruf, povestea unui cal povestitd de el insusi. Asa si hamsterul -
persondj principal isi povesteste pdtaniile fermecdtoare. Povestea se
transformd pentru un scurt timp in lectie de zoologie pentru copii, ca
si cum doamna educatoare povesteste la gradinitd modul de viatd al
rodentelor. Apar momente hilare cind micul Ramsi trdieste experienta
ciocolatei, a ingurgitdrii acesteia, similard cu pofta copiilor de dulciuri,
blamind cu zaduf genele de mii de ani ale stradmosilor lui pofticiosi, dar
care si explicd pompos si educativ cum std treaba cu diferentele dintre
soareci si hamsteri. Limbajul lui este o combinatd intre limbajul kitsch al
copiilor presdrat de diminutive, incdrcat de acestea si de cel de lectie
educativa cu introducere de termeni noi. Toate povestite la persoana I
dau aspectul hilar al vorbirii, dar atit de luat in serios de cdatre targetul
basmului. Nu poti numi incitant paragraful in care Hamsi povesteste
despre muzicd. Poti numai admira probabila dibuiald a omului care
conferd valente si suflet animalului de lingd, aproape ca intr-o cheie
franciscand, capacitatea de transpunere in ,animele” de lingd el. Hamsi
meloman! Ex-tra-or-di -naaar! Dar nu oricum, nu oricine. Nu are cum sa
file ca vecinul prostcrescut de la etajul doi, sG presupunem. El este un
meloman elitist: Mozart si Beethoven. Auto-ironia este si ea formatoare si
se predau primele lectii si din aceastd ascutime de spirit, Ramsi punctind:
,Unde s-amai pomenit hamster meloman?’ Apoi, lectia de umor continud,
povestind cum a fost el (Hamsi) ,desantat” intr-un mediu total strdin (intr-
un limbaj de Discovery Channel) ,noul meu habitat’l deductiile sint
spontane si denotd seriozitate pentru copii, iar pentru adulti o notd de
umor extra, detectabil si de cei mici.

Usor usor se ajunge si la perceptia revolutiei decembriste ca o
necesard lectie de istorie, spusd tot pe intelesul infant, firesc al povestii,
cu lectii despre ce inseamnd un dictator, sau crochiuri despre libertate.

E dificil de scris despre o carte pentru copii, despre o carte de
povesti, pentru c& intotdeauna se pierde ceva din vedere. Intotdeauna
scapi lucrurile pe care le pot vedea copiii. Scapi din vedere imaginatia
lor. Minunatele memorii ale lui Hamsi Ramsi rdmine o carte de explorat
a lumii lor, in care, oricine, ca om matre, se cam pierde cu usurintd.

Radu Tuculescu spunea chiar in Tribuna din 1-15 aprilie ceva
foarte frumos: ,Gavroche a scris aceastd carte.” Astfel se incheie ciclul, se
inchide cercul, subintelegindu-se cd singura intelegere viabild este cea
a micului print care o si citeste si nu a noastrd. Poate, decit pe fractiuni.
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Constantin Trandafir

Seductia oximoronului

e Marian Ruscu

* Jar printre friguri
¢ Editura Emia

* Deva, 2007

JAR PRINTRE FRIGURI

Marian Ruscu

Marian Ruscu s-a specializat pe o
versificatie care mizeazd pe alternarea
a doud stdri opuse: pamfletul si elegia
si pe cunoscuta tehnicd a opozitiilor
lexicale. Astfel, surpriza-i gata. C&ci, intr-
adevdr unde nu-i surprizd nici poezie nu
e. Figura e veche, iar Baudelaire o duce
laextremainflorire, ca sd-i exprime stdrile
sufletesti complicate si  conflictuale.
Obiceiul s-a perpetuat, mai ales ca
s-a intalnit cu principiul coincidentei
opuselor, care deveni mand cereascd pe
mdéna poetilor pentru a sugera trdiri de
mare tensiune si a produce socul poetic.

Recentul volum al lui Marian
Ruscu, Jar printre frigur, vorbeste chiar
din titlu si continud s& exploateze
procedeul la maximum. Caci e vorba de
disonante fundamentale, de fenomenul
ambivalentei, al iesirii din obisnuit.
Poetul tine si reuseste s creeze anume
deconcertdri, sd capropie contrarii:
elegia si satira, melancolia si invectiva,
lamentatiasivartosenia, spadasiicoana,
cantul si tacereq, trecutul primdvaratic
si  prezentul tomnatic, dorinta @ si
dezabuzarea etc. Reprezentdrile se nasc
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intre scantei si nori, in ,alb str@ns sub friguri”, precum viata poetului,
mdrturiseste, a stat sub zodia contrastelor simple: ,am f&cut de toate. /
si bune si rele. / nu am fdcut minuni. $i asta nu pentru cd nu as fi avut
de ce / si pentru cine / pur si simplu nu am putut. / e drept nici nu am
dat in brénci. // am facut si prietenii. / stiti, voi, colegi de suferintd, /
cate dezamdagiri? / o, dar cétel / aproape prietenia si dezamdgirea.”
Se observd din aceste versuri ,metoda” predilectd a luzi Marian Ruscu.
Insatisfactia se uneste cu nostalgia, ironia si sarcasmul jurnalistic cu
oralitate si patetism. De cele mai multe ori, amdrdciunea trecerii timpului
si a Inmultirii r¢ului este luatd in raspdr la modul conversativ: hei, sefu’,
/ lasd-md sa mai tr&iesc un pic / ia-mi cip-ul de la tdmpld / s sper, s&
iubesc, s& mda intreb, / s& pot mdcar gandi. / nu te teme! / n-am unde
s& fug / s-apoi lupii tai / m-ar sfasia” (dor de mine). Speranta se bizuie
pe amintire si pe rugdciune, cele doud teme mai noi ale acestui volum.
Amintirea provoccd nostalgii si, pentru prima datd in poezia lui Marian
Ruscu, intretine flacdra iubirii: ,inchid ochii, / te mai revad si-acum
mireasd / cu visul pe frunte / si dragosteq, / cat o floare de dalie rosie, /
in piept / si bucurie in céntec”. Intrebdrile navélesc duium si, odatd cu
ele, cogitatiile care, de cele mai multe ori, cad apodictic si apoftegmatic,
adicd des incercate de retorism. Declamatiile si declaratiile sunt trecute
tot prin briza modului conversativ, ca sa fie aduse la nivelul firescului,
care va sa zicd, parcd, pe urmele lui Marin Sorescu: ,uitarea / e piatra
de temelie a vietii / pe care s-a cladit inceputul si starsitul. / cheie a
secretelor. // lumea ar fi rt&mas pe loc. / evolutia ar fi tocit pingelele / tot
pe loc, pe loc, pe loc / si tot pe loc ar fi afisat ceasul biologic. / muzica
fard armonii si gustul permanent pelin. / forma fard fond / iar viata fara
chef de viatd. // s& nu i se pard nimdnui cd e aiureald, / dar amintirile
nu-si mai aveau rostul. / arhitectul a pus uitarea pazd la ele. / pazd in
veghe nonstop / la intrare si la iesire” (pazd amintirilor).

Nostalgiile, mai rar, se romanteazd, ceea ce n-a fost in firea poeziei
de pdnd acum a lui Marian Ruscu (si doar pentru noi). Dar noutatea
deplind o reprezintd rugdciunea . E aici un sincer fior religios, far&
trucurile mainoiin materie. Poetul intrevede drumul Golgotei, care inalta
omenescul in idealitate. Intregul volum e pé&truns de aceastd sfintenie,
contrareplicd la distorsiunile terestre: ,am trezit catedrala / c&nd am
indltat o rugd nestarsitd/ la cer. / mirenii, in mdatdnii, / au inmd&rmurit la
indr&zneala mea. // cuvintele-mi purtate de inaripate / se scandau in
inalt / insdmdéntdnd nestarsitul destelenit” (rugd si ingeri). Sau, linistea
pregdtitoare atrecerii dincolo: ,aveadi de plecatla drum / cu sufletul iesit
din trup. // tGcuserd gandurile. / linisteqa, lGuntrica liniste / isi pierduse
rabdarea. / da in clocot. / ai chemat bunul / sd-ti dea binecuvantarea.
/ sfiit dar demn, / ai implorat pe Domnul / s&-ti dea méntuirea. / oh,
parcd te-ai duce sd seci rubiconull” (sic erat in factis).
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E drept c¢c& Marian Ruscu are in fire ceva histrionic. Adesea
hamletizeaz& ( ,as! cine mda cred eu? / atunci sunt netrebnic. / atat
de netrebnic / cd mi-e mild de mine / dar mai ales de cei din jurul
meu”), nu de putine ori ia pozd de victimd, rdzboindu-se cu adversari
de pretutindeni. Iar unele texte suferd de prozaism explicativ si de
banalitdti (&rd seva postmodernistd. Dupd cum, intre putinele detritusuri
sunt oaze de poezie adevaratd, semne care atestd un poet in stare s&
se autoperfectioneze: in piept floare de rosu, mierla din gradina meq
unde sa mai plecr?, Intdinire uitatd, redute necucerite etc. Si pentru
cd citatul e partea esteticd a unui comentariu, iatd ,argumentul” care
constd intr-o linigte vibr&dndd, ca s& md exprim si eu oximoronic: ,de la
plaiul foii spre piatra craiului / cerul mi se pare mai inalt, / dacd nu
cumva chiar e. / imperial, / fremdtdnd de tinerete, / printul se ineacd in
nori. // ninse astre / i se odihnesc pe umerii cicatrizati,/ cutele-i adanci
/ au pus eternitatea la pdstrare. / nu-l pot cuprinde intr-un cliseu / nu
incape. / repet nenumdrate instantanee. / std la pozat - mire, aldturi de
mireasa lui, / pddurea. // acolo / de unde cresteledi mi s-au aprins in
privire, / acolo trimite el, craiul / la picioarele mele, / izvoare de roud
vie, parcd spundndu-mi: / ia, mai intineregte si tu! (craiul).

Nici nu mai trebuie lungitd vorba. Marian Ruscu are vocatie
poeticd, experientd, cunoasterea poeziei si sigur va face eforturi
pentru eliminarea discursivitatilor, a improvizatiilor care s& creadd ca
epateazd. Mestesugul cel fard de care nu se pocte ii surdde..
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Mircea Morariu

Ganduri despre
Monica Lovinescu

Scriu cacest comentariu vineri,
25 aprilie. E Vinerea Mare. Ziua in
care Monica Lovinescu si sotul ei,
Virgil lerunca, s-au intors definitiv in
Romania, ,tara din génd”’, cum o nu-
med Monica Lovinescu slujindu-se de

un superb vers al poetului Alexandru
Busuioceanu. Tara pe care Monica
Lovinescu a pdrdsit-o doar fizic in
septembrie 1947, atunci cé&nd a do-
bandit o bursd oferitd de Guvernul
francez. A ajuns In Franta cu géandul
ca il va 1amuri pe André Malraux, pe
atunci ministru al Culturii, s& ia avio-
nul si s& vind la Bucuresti spre a pro-
testa in fata pericolului instaurdrii co-
munismului. Comunismul care voia
.5a se substituie datelor naturale ale
omului”. Nu l-a convins niciodatd. Iar
comunismul s-a instalat in Roménia
si in alte t&ri din Estul european pen-
tru vreo cincizeci de ani. Occidentul
avea pe atunci alte prioritét. In
schimb, la inceputul lui 1948 Monica
Lovinescu a cerut azil politic stiind c&
va avea de pldtit un pret imens. Ace-
la de a nu-si mai revedea niciodatd
tara, de a nu-si mai revedea vreodatd
mama. Mersul lumii si al timpului au
vrut ca Monica Lovinescu sd revind
in tard cdndva, dupd 1990, dupd cd-
derea comunismului. Dar Romdénia
a fost mereu prezentd in géndurile si
faptele sale. ,Tr&ind la Paris n-am in-
cetat sa stau la Bucuresti (nu neapd-
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rat prin nostalgii cét prin activitate).
Mi s-a pdrut, In orice caz, cu totul nor-
mal sa trdiesc In acest contratimp si
geografic, si istoric”, scriac Monica Lo-
vinescu in Jurnalul sdu.

In schimb, pe mama sa, profe-
soara Ecaterina Bdl&cioiu, nu a mai
revazut-o niciodatd. C&ci angajéndu-
se In 1951 la Radiodifuziunea france-
z&, unde a realizat emisiuni literare si
muzicale, Monica Lovinescu si-a ba-
rat orice cale de a o revedea. Regimul
comunist, tot mai deranjat de ce spu-
nea Monica Lovinescu de la micro-
fon, c&ci microfonul i-a fost unica
armd, dar si dreptul castigat de fie-
care datd& la o noud porttie de existen-
1&", a decis s& joace cartea supremda.
A arestat-o pe Ecaterina Bal&cioiu, pe
neasteptate, iar la 21 mai 1959 mama
Monicdi Lovinescu, o femeie trecuta
de 71 de ani, murea si era Inmormén-
tat& intr-o groapd comund. ,Cum s&
md intorc intr-o tard, pe drumurile scau
pe campiile cdreiq, la orice floare sau
iarb& mai semeatd, mi-as putea spu-
ne cd a crescut din groapa comund
unde a fost aruncat cadavrul anoni-
mizat al mamei mele?”, nota Monica
Lovinescu. Mama pe cdre nu a mai
revdzut-o niciodatd dupd plecarea
din 1947 tocmai fiindcd Ecaterina
B&ldcioiu a refuzat sa facd pe pla-
cul ordinelor lui Gheorghiu-Dej, sa
accepte trocul si sa ii scrie fiicei sale
o scrisoare in care s& ii ceard sa co-
laboreze, fie si de departe cu comu-
nistii, va deveni obsesia supremd a
vietii Monicdi Lovinescu. Despre fe-
lul tulburdtor, teribil in care s-a mani-
festat In ultimii ani ai vietii Monicdi
Lovinescu aceastd obsesie, am citit
chiar azi, 25 aprilie, in Vinerea Mare,
ziua In care scriu acest comentariu,
o cutremurdtoare mdarturie datoratd
lui Gabriel Liiceanu. O mdarturie greu
de parcurs si pe care nu md Incumet,

Explorari

nu am dreptul s& o rezum. Cititi-l pe
Gabiriel Liiceanu. Acelasi Gabriel Li-
iceanu care ne- d reamintit luni, 21
aprilie 2008, cand a sosit vestea mor-
tii Monicdi Lovinescu, cét de vinovat
ne-am purtat cu Monica Lovinescu In
ultimii s&i ani de viatd. Sau, mai bine
spus, cat de vinovat si de urdt s-au
purtat cu eq, tocmai intelectualii, cei
ce In anii teribili ai comunismului isi
gdseau validarea si sprijinul in vocea
care le vorbea lor si noud, tuturor, de
la microfonul Europei libere in spati-
ul rezervat emisiunilor Teze si antite-
ze la Paris si Actualitatea culturald ro-
maneasca. E o realitate c& cineva nu
putea exista ca scriitor dacd nu era
comentat pozitiv la Paris de Monica
Lovinescu si la Bucuresti de Nicolae
Manolescu, dar §i injuriat ori denun-
tat in compensatie de Eugen Barbu,
Vadim Tudor , de Saptamdna cultu-
rala a Capitalei ori de Luceafdarul
Oz, tocmai ei, sau o parte din ei, cei
validati si sprijiniti de vocea de la
Paris, au uitat-o pe Monica Lovinescu.
Atunci cnd ea nu a mai avut la in-
demdnd forta undelor scurte, unde
pe care devenise ceea ce fard exa-
gerare mi se pare c& poate fi numit
.0 voce a destinului”. O voce care si-a
dus cu greu, dar si cu responsabilita-
te propriul destin, marcat de o misiu-
ne de la care nu a abdicat nicioda-
t&, dar si de o povard care a mistui-
t-0. Aceea a pierderii mamei. Cititi La
apa Vavilonuluiori cele cincivolume
ale Jurnalului scriitoarei, cari apdru-
te dupd 1990 la Editura Humanitas si
vetl vedea cd ele pot fi intelese si ca
incercdri disperate de recuperare tar-
zie, prin scris, a unei fiinte adorate si
sacrificate.

Monica Lovinescu a Inceput s&
colaboreze la Radio Europa Liber&a
inca din anul 1962. Avea contributii
de zece-cincisprezece minute, risipi-
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te ici-acolo, In spatiul de emisie re-
zervat Departamentului romdénesc.
In 1966, la conducerea respectivului
Departament venea Noel Bernard,
director de vocatie, gazetar extraor-
dinar, doritor s& facd din Serviciul ro-
madnesc al Radioului de la Minchen
un post de radio deopotrivd roma-
nesc si complet. Monica Lovinescu
i-a sugerat lui Noel Bernard s& inlocu-
iascda cele zece-cincisprezece minute
alocate zilnic culturii cu doud emisi-
uni repede devenite celebre. Emisiuni
ale c&ror nume le-am pomenit mai
sus- Actualitatea culturald roméneas-
cd si Teze si antiteze la Paris. Bernard,
om de radio genial, a inteles utilita-
tea sugestiei si a izbutit s& convingd
managementul american asupra uti-
litdtii acestui demers. Un demers care
a facut loc adevdarului, temelor tabu,
necacceptate de regimul totalitar de
la Bucuresti. Un demers care si-a gdsit
prin timp justificarea gi care a deran-
jat tot mai tare decidentii politici de
la Bucuresti, pe Nicolae Ceausescu
personal, fiindcd nimeni altul decét
Nicolae Ceausescu avea sd ordone
Securitatii actul criminal din 1977 ce
trebuia sa o transforme pe Monica
Lovinescu Intr-o legumd, incapabild
sd scrie ori s& mai vorbeascd. Iar- do-
vadd de cruzime supremdl- executa-
rea sentintei trebuia s& aibd loc chiar
in casa victimei. Din fericire, sentin-
ta a fost doar partial indeplinitd, iar
Monica Lovinescu a revenit repede
la microfon, Incd si mai neiertdtoare,
deloc timoratd, stiind c& adevdrul e o
valoare nenegociabild. Asa a ramas
pand in 1992, cdnd americanii au de-
cis inchiderea Biroului de la Paris al
Europel libere, asa a radmas pdnd la
sférsitul vietil. Adicd o institutie nati-
onald. Dar nemarcatd de viciile prea
multe ale atétor si at&tor institutii
romdémesti.

lar dacd cei pe care i-a apdrat
aprodape cd au uitat-o, nu acelasi lu-
cru s-a Intdmplat cu atacatorii, cu de-
tractorii ei. Care cu nume adevdarate
ori cu pseudonime au injuriat-o chiar
si dupd moarte. Am citit cu tristete
si stupoare pe forumurile unor ziare
bucurestene atacuri imunde, fdcu-
te sub protectia anonimatului, chiar
in zilele de dupd moartea Monicdi
Lovinescu.

In cartea Ioanei M&gurd- Ber-
nard Directorul postului nostru de
radio, apdrutd la sfarsitul lui 2007
la Editura Curtea veche, Monica
Lovinescu semneazd o caldd evoca-
re a lui Noel Bernard. Citez incepu-
tul ei. ,Ca&nd Pierre Nora spunea cd,
in aceastd erd a comunicatiilor, is-
toria se face In sdlile de redactie de
la ziare, radio si televiziune, n-avea
cum sd cunoascd unul din exemplele
cele mai grditoare intru confirmarea
acestei conceptii, pe Noel Bernard”.
Or, un astfel de exemplu e deopotriva
Monica Lovinescu.

Intr-o superb& evocare semnatd
de Alina Mungiu-Pippidi si publicat&
in Roma@nia liberd din 24 aprilie 2008,
citim- Istoria o fac oamenii si Ingerii.
Eu nu am nici o indoial& c& Monica
Lovinescu si Adriana Georgescu (prie-
tend din tinerete a Monicdi Lovinescu
si autoare a extraordinarei cdri La
inceput a fost sfarsitul) sunt Ingeri”.
Respectdnd agnosticismul adesea
afirmat al Monicdi Lovinescu, eu mda
multumesc s spun cd nu am nici o in-
doiald c& doamna Monica Lovinescu
a fost un om, un Om, cu majusculd, ce
are meritul extraordinar de a fi facut
istorie, dob&ndindu-si prin scacrificiu
si devotament dreptul de a fi parte a
istoriei. A istoriei suferintei romémnilor
in comunism. A istoriei contempora-
ne a Romaniei.
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Nicolae Breban

Un dar prin prietenia lul Ianosi

Intalnirea noastrd este interesantd, foarte vie si profund
semnificativd, cred eu, si pentru cele doud spirite rationaliste. Marx
este, intr-adevdr, un constructor al pozitivismului critic european din se-
colul XIX; Capitalul - un volum pe care l-am citit in tinerete, primul
volum, cu sigurantd, de doud ori - m-a impresionat prin capacitatea sa
de analizd criticd, chiar dacd se spune cd nu mai e actual astdzi, nu
mai e actual de multd vreme. Deci, e la mijloc acest tip de pozitivism,
uscat germano-englez. lar dincodace e Nietzsche, cu acest persondj
extrem de misterios si astazi, mai ales pentru noi, romdénii, ca si pentru
francezi. Am descoperit din intGdmplare - lucrédnd la traducerea din
Bunavestire, la Paris, cu traducdtorul meu frantuz - c& penultima editie
Nietzsche, Gallimard, apare cu fraze tdiate - fapt care m-a uimit, iar
amicul meu francez s-a b&lbdit, caci si-a dat seama ca el insisi, fracezii,
pénd la al doilea rdzboi mondial, nu-l intelegeau bine pe Nietzsche,
desi 1l publicau. Noi nu l-am publicat p&nd la r&zboi decét in niste mici
edifii trunchiate. Dupd r&zboi, stiti foarte bine, la noi, Nietzsche a fost
t&iat total si injurat. Prietenii mei, criticii, nu au indrdznit s& comenteze
inserturile care le puneam in cdrtile mele, motto-urile mele din Nietzsche,
incd de la Absenta stapdémilor; am r&mas uimit pentru cd este acolo o
frazd fundamentald pe care o comentez si astdzi la nestarsit: ,Cine are
caracter, are o trdire-tip care revine mereu” - frazd din care eu deduc, in
cartea pe care o scriu acum, ideea de destin, o idee posibild de destin.

Deci, iatd cele doud mari int&lniri intre doud carti. Iatd cele doud
tipuri de spirit. Am luptat toatd viata cu bunul simt din cultura roméand,
cu pozitivismul culturii romdéne, cu rationalismul si cu naturalismul et
Acelasi lucru l-a facut inaintea mea vitregita scoald a lui Lovinescu care
inainte de r&zboi n-avea rezonantd, pentru cd el era un mic profesor
de liceu, pentru cd cei din jurul lui pe care el incerca sd-i lanseze n-au
fost uniti. Ma refer la doamna Bengescu care nu reusise sa-si facd pe-
atunci un nume, la Camil Petresu care era un spirit nesigur de propria
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sa vocatie (a scris doar doud romane in loc s scrie cincisprezece ca sa
implanteze prousti-anismul In proza romé&nd cablatd de naturalismul,
splendid altfel, al lui Agérbiceanu, Sadoveanu, Rebreanu). Dupd rdzboi,
fineti foarte bine minte, aceastd scoald a dispdrut. Doamna Bengescu a
murit in sardcie si in anonimat. Camil Petrescu a fdcut o gafd, a scris la
comandd, si abia térziu, térziu, aceastd scoald se afirmd in sfarsit. Ma
refer sila lupta mea cu Marin Preda (il vad in fata mea), o luptd po-zitiva,
cred eu, intre un tip de a face prozd si un alt tip de a face prozd, o luptd
interesantd. De cceea consider cd eu si Preda am fost amici-inamici; ne-
am apropiat si, in acelasi timp, ne suspectam unul pe celdlalt, pentru ca
gdndeam altfel si incercam sa propunem un alt tip de literaturd.

Inca o datd felicitdri si laude Editurii Ideea Europeand. Md bucur
cq, iatd, tarziu de tot, viata imi face un dar prin prietenia lui Ion Ianosi,
prin descoperirea lui Ion Ianosi. Noi abia acuma il descope-rim pe Ion
Ianosi. $1 sper ca si cultura, si societatea romdéneascd il va descoperi,
in sfarsit, in plenitudinea sa si In cercetdrile sale mai putin cunoscute.
Inclusiv in cele dedicate - cum a spus Aura Christi - sublimului si
tragicului, doud categorii estetice de care eu am fost foarte legat, ca
si nemtii romantici, despre care se vorbeste foarte putin si la Bucuresti
si la Paris. Totul are un caracter anecdotic astdzi; totul este, trebuie sa
fie autentic, anecdotic etc.; nimeni nu se mai intereseazd parcd de
categoriile care interesau pe cei care au fondat Europa Lumi-nilor.

1l felicit pe Ianosi. ,La multi ani” domnului Ion Ianosi care a
Implinit luna asta o varstd si ne rugdm Dumnezeului literelor si
Dumnezeului culturii romdane s&-1 find mult timp intre noi, asa cum a
fost dintotdeauna.

Mai, 2005
Fragmente dintr-o conferintd, Ianosi - un model european,
organizatd de Fundatia Culturald Ideea Europeand

Impreund cu sotia Janina, Nicolae Balotd si
Nicolae Breban
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Gabriel Dimisianu

Un spirit europedn

11 v&d pe domnul Ianosi ca pe un om al punctelor de convergentd
intre filosofie, esteticd, eseu si critica literard. E un spirit european, central-
european. Vorbeam cu Nicolae Breban inainte de a incepe aceastd
excelentd Conferintd, cd Ianosi este unul dintre inte-lectualii nostri care
poartd aceastd marcd aeuropocentrismului, prin marii scriitori pe care i-a
asimilat. Are, de altminteri, cum a mentionat Aura Christi, o extraordinard
contributie adusd culturii romaéne, si anume de a scrie despre marii cutori
rusi, despre spiritul rus, despre spiritualitatea rusd, in opere pe care le
consider fundamentale, cum ar fi aceea inchinatd Sankt Petersburgului;
si nu e vorba numai de ceea ce spune acolo, dar si de felul cum spune.
Asadar, putem vorbi despre stilul Ianosi; un stil unic in cultura romand.
Nu e vorba, in cazul d-sale, de cdrti de eruditie pedantd, seacd, ci de carti
scrise cu un mare talent literar, cred eu, si cu extraordinare capacitdti
de evocare. In cartea despre Petersburg sunt at&t de multe pagini pe
care le citesti cu pldcerea de a fi reproiectat intr-un spatiu de civilizatie
si de spiritu-alitate extraordinar! Ion Ianosi are un ciclu de cdrti - ciclul
moralitdtilor - in care existd o seamd de reflectii despre timpul nostru,
despre ce se Int@dmpld cu noi azi in raport cu prezentul si cu trecutul
imediat; este de admirat curajul sdu de a-si afirma ,inoportunitd-tile”
(ghilimele obligatorii). Eu am citit recent o carte a lui Ion Ianosi despre
Ceausescu, o carte de care nu s-a fdcut aproape de loc caz; eu siel e o
carte iesitd din comun, da, acest volum face parte din categoria cartilor
exceptiona-le. E o carte in care este vorba despre noi toti, cei din epoca
ceausistd; e scrisd dupd 91 si e publicatd térziu. Aceastd carte mi se
pare o mdrturisire foarte preti-oasd a unui intelectual care a traversat o
bund parte din veacul nostru, a traversat o epocd cum este cea de care
ne-am despdrit in “89, si in care trdim In prezent. Ianosi a simtit nevoia,
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cum spune si in carte, unei exteriorizdri, pentru cd epoca - cei 25 de ani
de dictaturd absurdd, grotescd - nu putea s& nu lase niste urme addénci
in sufletele noastre si a celor care au fost obligati sa tr&iascd in aceasta
epocd; vom gdsi acolo o foarte interesantd fiziologie a dictatorului, a
tiranului, ca si a celor care au fost obligati sd-i suporte tirania. Spune la
un moment dat Ianosi: ,Nebunia lui [a dictatorului, numele cdruia nu-l
rosteste niciodatd - n. ed] ne-a dus pe toti in pragul nebuniei”. Oare
nu este asa? Asa este dacd ne amintim. Altd caracterizare pe care o
face tiranului este pasiunea lui, a dictatorului, de a porunci (citez din
memorie): ,Cea mai mare pedeapsd care i s-ar fi putut da nu este cea
care i s-a dat, ci readucerea in anonimat, readucerea la conditia omului
de pe stradd: rdzbunati vom fi atunci cénd si nepotii nostri vor fi uitat
de el". Este o carte dramaticd aceasta, dupd cum am simtit eu, si m-a
mirat chiar c& nu a avut ecoul care ar fi trebuit s&-1 aibd in societatea
noastrd marcatd de acest trecut de care ne despdrtim, vad eu, foarte greu.
Cateva cuvinte despre omul Ion Ianosi. E foarte cald, prietenos, colocvial,
cu o mare capacitate de a participa si de a se bucura - de pildd, de o
vacantd la Neptun -; de céteva ori am avut marea pldcere de a petrece
doud saptamdni aldturi de domnia sa si de doamna Janina Ianosi.
Despre amdéndoi pot spune cd sunt oameni cu suflete de adolescenti, i-as
numi septuagenari adolescenti, atdt de mult stiu s& se bucure de lucruri
simple, de micile pldceri ale unei plimbdri pe faleza de la Neptun, in
compania unor prieteni, vorbind despre cate in lund si-n stele. Inc& o
datd, prietenia pe care mi-a ardtat-o, o consider un dar de mare pret si
dacd regret ceva este cd nu am profitat mai mult de aceastd prietenie.
Ne vedem totusi prea rar. Mult prea rar. Ceea ce nu md impiedicd s& mda
bucur de existenta lor.

Ion si Janina Ianogi impreund cu Nicolae Breban si Viadimir Potlog
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Aura Christi

Catedralele de litere ale lui Ianosi

Domnul profesor Ion Ianosi este cunoscut de céteva decenii
publicului larg; este doctor in filosofie, predd de cateva decenii Istoria
mentalitdtilor, filosofia, estetica; a predat mai multe cursuri, deci; pred&
si la ora actuald. Este autor a mai bine de 30 de cdarti; a format zeci de
generatii de studenti. Apropo.. surpriza mea este cd in ultimul timp, de
cand ies tot mai frecvent din turnul meu de fildes, cunosc din ce in ce
mai multi tineri si mai putini tineri care sunt, au fost sau isi doresc s fie
studenti ai Domnului profesor. Domnul Ion Ianosi este un carturar atipic,
izbuteste performanta de a sparge tiparele. Este - cel putin In mintea
mea - prototipul carturarului dat de modelul Mittel Europa, si In acest
sens, e vorba de o rara avis; e vorba de un dublu minoritar, considerat
printre roméni ba evreu, ba ungur, printre evrei - un romén ,convins’,
iar printre unguri, fie roman, fie evreu. E ndscut la Brasov acum exact
77 de ani, intr-o familie de burghezi pur-sdnge; cu toate acestea insa
nu are simtul proprietdtii, dar absolut deloc! A fost nevoit, apropo, s&
pdrdseascd vila In care a locuit céteva decenii, a renuntat la o bund
parte din cdarti, mobile, obiecte; le-a ddruit studentilor, neregreténd o
clipd ca se desparte de niste lucruri la care nu este exclus ca tinea, totusi.
Isi face studiile la Sankt Petersburg, pe atunci Leningrad. Este primul
doctor in filosofie din Romdania. A avut de cateva ori sansa de a pleca
si de a rdmadne - In plind dictaturd neagrd - peste hotare. $i de fiecare
datd s-a reintors acasd, la familia lui, la studentii care il asteptau, la
doctoranzii d-sale.

Revista Contemporanul Ideea Europeand i-a dedicat un spatiu
generos in toamna anului trecut, cu convingerea cd acest mare carturar
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si acest model unic meritd mult mai mult, desi dosarul s-a dovedit,
spre bucuria noastrd, mai amplu decdt 1l gandi-sem din capul locului.
Eu am realizat un dialog cu domnul profesor Ion Ianosi, un dialog in
cadrul cdruia incercam sd-i schitez un portret - ceea ce voi incerca si
de data aceasta impreund cu invitatii de astdzi ai Fundatiei Culturale
Ideea Europeand si ai revistei Contemporanul: domnul profesor Adrian-
Paul Iliescu, domnul Gabriel Dimisianu, critic §i istoric literar, domnul
profesor Mircea Martin si domnul academician Nicolae Breban.

De ceil consideram pe domnul Ion Ianosi un model european? Eu
m-am apropiat in ultimii ani de domnia sa; domnul profesor m-a onorat
cu o prietenie foarte caldd; e un prieten de nddejde, la bine si la rdu.
Am descoperit un mare carturar, un carturar apt de se inzidi in destinul
sdu, Intr-un destin de prim& mand, intr-un destin major, un carturar care
a avut constanta, fidelitatea, curajul - imi aleg bine cuvintele - de a-si
construi acest destin in lumina catorva spirite, a cétorva sfinti. Evorba de
Thomas Mann, e vorba de Feodor Mihailovici Dostoievski si de Lev Tolstoi.
De fapt cele trei carti scrise despre acesti sfinti ai literaturii universale,
sunt trei monografii de prim nivel, trei capodopere, cvasicoplesitoare
prin documen-tarea ampld, prin nivelul si profunzimea analizei, prin
faptul c& fiecare dintre scriitorii cititi si recitii de o viaid sunt vazuti in
contextul istoric, social, cultural, in care au scris. Incd ceva. Ion Ianosi,
spre deosebire de nu putini confrati ai d-sale, are tone, megatone de
timp; sunt convinsd ca are timp doar acela care posedd o vocatie foarte
pu-ternicd, o vocatie adevdaratd, o vocatie care rezistd intemperiilor,
tornadelor destinale, istorice etc.

..Cred cd singura ideologie a Domnului profesor Ion Ianosi este
cultura. Slujirea culturii. Zilele trecute, in timpul unei discutii, d-sa se
minuna - da, se minuna, adicd avedad reactia potrivitd pentru un superior
slujitor al culturii - ca Shakespeare a scris Richard al Ill-lea la 28 de ani,
iar Hamlet - la numai 35, si afirma cd noi suntem niste insi mdrunti
pe langd acest urias monstru; nu ne radmane, spunea domnul profesor,
decdat sa fim recunoscdtori, s& fim fericiti ¢ ni s-a dat acest enorm dar,
darul de a sluji cultura, de a o propaga, de a o raspandi.. [..]

Ion Ianosi este un persondj atipic; e un nordic creat dupd asa-zisul
tipar impus de Mittel Europa, e un personaj care starneste reactii foarte
diferite dat fiind deciziile luate, optiunile pe care le are. Intr-o perioadd
in care era foarte in vogd Karl Marx, Ion Ianosi a scris trei tratate asupra
sublimului. Cine mai vorbeste in ziua de astdzi, Dumnezeule, despre
sublim? Cine mai este interesat de o asemened temd, cu exceptia
cétorva indivizi? Alt exemplu. Intr-o perioadd in care Thomas Mann
era taxat drept un ins uscat, sec, iar opera d-sale era consideratd drept
- cum se spunea? - f&cutd”, Ion Ianosi aruncd pe piata literard - pe
piata de litere - o monografie despre Thomas Mann. Ion Ianosi a mers
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- In ciuda sa, probabil - tot timpul sau aproape tot timpul impotriva
curentului. E surcica din trunchiul marilor spirite educate s& ducd la
bun sfarsit un lucru anume, si sa-1 facd ireprosabil. Absolut ireprosabil.
Sau cu vorbele unui personadj al meu din ciclul epic Vulturi de noapte -
este obisnuit sa slefuiascd un lucru pdnd acela devine ,rotund’, adica
cvasidesavarsit, intangibil.

Pe intinderea anului trecut Editura Ideea Europeand a editat trei
volume care au fost scrise, cu exceptia unuia, de Ion Ianosi. Md refer la
Dostoievski si Tolstoi - Poveste cu doi necunoscuti, Dostoievski - Tragedia
subteranei si antologia ce conti-ne texte alese si adnotate de d-sa, Katl
Marxin 1234 fragmente. Tre-buie s& va spun cd Ion Ianosi este unul dintre
foarte putinii cutori care isi lucreazd cdattile cu foarte multd atentie, le
corecteazd de nenumadrate ori, apoi, dupd ce redactorul tehnic si stilistul
introduce corectura pe varianta finald a textului, si scoate cartea pe
calc, Ion Ianosi, respectdndu-i-se dorinta, vine la redactie si confrunta
incd o datd corectura sa cu macheta finald; este unul dintre cei mai
pedanti autori cultivati de redactia noastrd. (91, recunosc nu fard pldcere
[r&de], ca este unul dintre cei mai iubiti autori. Cénd vin Janina si Ion
Ianosi la redactie, stim cu totii cd acea zi va fi deosebitd de altele; vom
avea parte de atentie si, da, de iubire.)) De ce spun acest lucru? Pentru
ca sunt foarte putini scriitorii care sa ,tremure” pentru o virguld, pentru

46




Aniversare - lon Ianosi - 80

o greseald, fie ea si insignifiantd; se stie cd uneori greselile pot fi fatale
pentru un text. Nu mai fin minte cine spunea cd o greseald poate ucide
un poem; avea dreptate! Exagerez, insd foarte putin. Ianosi, asadar, este
un perfectionist prin definitie. $tiu c& atunci cdnd nu-i va conveni, nu-i
va pldcea ceva anume intr-un text, il va lucrq, il va redacta, il va rescrie
la nestérsit; chiar dupd publicarea acestuia nu va inceta - atunci
cdnd nu-i gdseste! - sG- inventeze cusururi, si asta nu pentru ca ar fi un
spirit nemultumit ori pentru cd ar avea un caracter acrimogen. Nici pe
departe. Ci fiindcd, In siajul lui Fichte, va miza tot timpul pe caracterul
perfectibil al fiecdrui lucru. Apoi... Ianosi nu se pierde in lucruri minore;
are inspiratia de a alege, cum se spune, gré&ul de neghing, are si forta
de a construi catedrale intr-o tard in care blocuri incepute acum mai
bine de un deceniu zac in paragind. E drept cd, da, catedralele d-sale
sunt din litere, dar cu at&t mai durabile radman.

Mai, 2005
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Interviu

Ma incapdténez sG-mi reiau
«ocul cu margele de sticla»”

Adrian-Paul Iliescu: Draga Ianogs, faci parte dintro categorie
foarte restrénsa, cred, de oameni: cel care au avut incg din prima
tinerefe convingeri politice ferme si destul de radicale. Nu mulfi tineri
se afla in aceasta situatie (eu insumi nu Imi amintesc s& fi avut idei
sau atitudini politice clare Ia 20 de ani), de aceeq este foarte interesant
de stiut cum se pot naste aceste convingeri. Altfel spus, cum deveneq
un t@nar ndascut in anii 1920 in Regatul romdan (unde StGnga politica
propriu-zis&d era cu totul marginald institutional si mediatic) om de
stanga? Experientele intelectuale, anumite experienfe sau gsocurl
morale, mediul familial sau un contact (realizat la varsta entuziasmelor
atotcuprinzatoare) cu grupuri de stGnga explicGd aceastd formare
politica timpurie?

Ion Ianosi: Dragd Adrian, nu uita cd esti cu un sfert de veac
mai t&ndr decdt mine, cd te-ai maturizat politic, treptat, in anii ‘60-'70,
care ardtau cu totul altfel. Cercetezi mentalitdtile interbelice, dar nu iti
e chiar la indemdnd sd pdtrunzi destine articulate in anii '30-'40, mai
ales nu unul modelat intr-un mediu brasovean specific. De ani buni
impulsionezi dialogul nostru, situdndu-te la antipodul at&tora care
nu vor sd priceapd nimic din traiectorii similare. Nu md voi referi la
altii, putin mai varstnici sau ceva mai tineri, dar cu biografii cumva
apropiate - indiferent dacd acum le mdrturisesc sau nu. Retin cateva
momente din propria mea copildrie, adolescentd, tinerete.

Am resimtit de timpuriu presiuned isforiel, desigur prin ceed ce
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aflam de la pdrintii mei si prietenii lor. Imi aduc aminte c& la varsta de
sapte-opt ani, m-am certat inversunat cu femeia de serviciu a familiei,
venitd din secuime: in r&zboiul din Abisinia, eu tineam cu etiopienii, pe
care ea, de partea italienilor, nu-i scotea din ,negrotei imputiti”. Peste
doi ani, in r&zboiul civil spaniol, tineam pumnii pentru republicani,
impotriva trupelor franchiste. Intre timp, la radio Hitler isiurladiscursurile
incendiare, sasii se inrolau sau erau inrolati in organizatiile naziste.
Legionarii céstigau teren la Brasov; tatdlui meu i-au ,rechizitionat”
magazinele, eu am fost exmatriculat, pe baza legilor rasiale, din toate
scolile de stat. Am fost méndru de armata romdand cdnd a lichidat
rebeliunea legionard, cu ultima ei redutd de pe Cetdtuie, aflatd chiar
deasupra casei bunicului - unde locuiam si de unde, cur@nd, aveam
sa fim expulzati.

Ce-am fdcut in timpul rédzboiului? Am citit si ascultat muzicd.
A fost etapa mea intermediar ,estetizantd”. Desigur insd, m-a incdntat
proclamatia regald de intoarcere a armelor. Dupd cateva luni de
expectativd, m-am aldturat tineretului ,progresist”. La finele anului ‘45,
inainte de a implini varsta statutard, am fost primit in PM.R. Dacd, in '46-
‘47, putinidintre eleviisi profesoriiliceului , loan Mesotd” imiimpdrtaseau
optiunead, in schimb, la filologia clujeand de la Universitatea ,BAlyai”, in
'‘47-'49, majoritatea era categoric de stGnga. Astea sunt faptele nude.
Interpretarea abia de aici incepe.

A.lL: Totugi, fiul unui comerciant instdrit - cu vederi radicale?! Sau
Inca fatdl tdu a ajuns Ia asemeneq opinii? Le-a Impdrtasit s mama?
Pocate qaltii din familie?

LI:Buniculli ,sponsorizase” tatdlui meu infiintarea unui magazin
de articole coloniale in centruy, ulterior suplimentat cu trei filiale. Fostul
functionar dobdndise astfel, el insusi, condifia de burghez. Mama
incepuse sa lucreze la ziarul local de limbd maghiard. Patronul era
unicul bogdtas al familiei sale, printre numerosi frati si surori comunisti.
Unul - prieten intim cu tata. Acesta il atrdsese de timpuriu in ,poveste”.
F&r& safie un militant, tata ajuta miscarea cu bani, le puneala dispozitie
locuinta, pentru intruniri, sau masina de scris, pentru manifeste. Nu
realiza pericolul asumat, cum avea sd-mi mdarturiseascd. Asadar, pe de
o parte, comerciant onorabil, pe de alta - simpatizant al unor actiuni
pe atunci ilegale. Mama ducea o viatd cam mondend, dar si ea cu
apropiati ai Sténgii. In curédnd ne-a pdrdsit, pentru un al doilea sot, din
Budapesta, de rdndul acesta comunist sadea; de unde apoi a emigrat
in Anglia. Desi i s-a oferit cetdtenia britanicd, dupd rdzboi s-a intors
acasd, cu un al treilea sof, fost si viitor publicist de orientare socialistd.

In acest mediu ,oximoronic” m-am format. Cu dou& adaosuri:
ceilalti din familiile paternd si maternd au fost doar burghezi, cu
vederi liberale, in sens originar; iar noi doi, tatdl si odrasla lui, pe care
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a crescut-o de la un anumit moment singur, in afara ideilor imbrdtisate
(bland ironizate de bunic) nu intreprindeam actiuni practice, In nici un
caz fapte pe care sa le consider reprobabile.

Al: Crezi cG acea condifie de minoritar care fe caracteriza
a jucat un rol esential in formarea vederilor tale politice sau a fost
doar un factor auxiliar? Se pretinde uneori c& vederile de stGnga sau
Lprosovietismul” erau o moda printre minorifari, de unde (in subfext)
concluzia ca Stanga este produsul contingentelor, ba chiar al intereselor
Imediate de grup, sau al subdezvoltdrii (deci al turbulentelor create de
mizerie) si nu o alternativd matura Ila regimul politic de dreapta. Crezi
ca exista argumente Impotriva acestor interpretdri ?

LI.: Conditia dublu minoritard, de evrei unguri, ne-a influentat,
cu sigurantd, orientarea. Eu citeam precumpdnitor literaturd si eseistica
maghiard, in care Stanga, radicald ori moderatd, jucase un rol decisiv
incd de la inceputul secolului si In perioada interbelicd. Lecturile mele
franceze si germane urmau aceedsi directie, desi cu exceptii notabile.
Tata era abonat larevista clujeand ,Korunk” (,Epoca noastrd”), care - r&u
vazutd in Ungaria - adunase in jurul ei pe intelectualii unguri de stGnga
din intreg spatiul central-european. Nu era nefiresc ca intelectualii
evrei sd se situeze la antipodul regimurilor de dreapta, cu o legislatie
tot mai antisemitd. $i nu a fost nimic anormal in ,prosovietismul” lor
din al Doilea Razboi Mondial, c&nd soarta le depindea nemijlocit de
victoria uneia sau alteia dintre taberele combatante. Cei care azi sunt
mirati sau indignati de asteptarea trupelor rusesti nesocotesc alegerea
impusd& evreilor, intre certitudinea extermindrii finale si mdcar speranta
drepturilor egale. Nu schimbd ecuatia cd aflaserd prea putine despre
regimul stalinist: nu cunosteau nici crimele politice instrumentate de
.Pdrintele popoarelor” si nici antisemitismul lui tot mai virulent.

In principiu, atat sdracii (dintre care nu f&ceam parte) cét si
minoritarii (a cdror marginalizare o resimteam din plin) pot fi captati de
alternative radicale. Pentru evrei, calea spre radicalismul de dreapta
era baratd. In teritoriile cedate lui Horthy ea atrdgea destui unguri. Dar
evreii, chiar si cei nedeportati, din Transilvania romd&neascd, se simteau
frustrati, periclitati. E simplu de explicat - pentru cine chiar vrea s&
explice - apropierea unor evrei, unguri, rusi basarabeni, din Romdania
postbelicd, de programul egalitdtii sociale si nationale. Tuturor li s-ar
potrivi insd formula des citatd cu adresd particulard: mulfi comunist
au fost evrel - putini evrei au fost comunigti/De altfel, scurtd vieme dupd
instalarea la putere, pe comunisti a inceput s&-i stémjeneascd procentul
destul de mare al membrilor de partid proveniti dintre minoritari, de
aceea au impulsionat atragerea in partid siin structurile lui decizionale
a majoritarilor. Actiunea a avut succes; de aceeaq, la sfarsitul lui ‘47, au
fost sistate, pentru un timp, primirile in PM.R. - buluceala (oportunistd,
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desigur) ajunsese prea mare!

A.L: Crezi, din experienta personald, ca religiozitatea, sau tocmai
absenta el joacd un rol decisiv in formarea convingerilor de stGnga?
La noi, majoritatea intelectualilor cu vederi de extremd dreapta
erqu religiosi sau fadceaqu paradd de religiozitate, si chiar cei care nu
erau efectiv credinciogi pedalau pe fteme misticoide (gen ,destinul
Romaniei”). Crezi ¢, prin contrast absenfa religiozitdtii ar stimula
orientarea politica de stanga?

LI.:Pandlaexperienta personald, notez doud cifre aflate recent: in
Olanda 42%, iar in Cehia 59% din populatie se declard atee. Bineinteles,
procentele le putem fie contesta, fie nuanta prin explicatii: respectivii nu
doresc sd fie inscrisi oficial in Biserici, s le sustind financiar, isi apdrd
intimitatea etc. Indiferent de precizia statisticilor, avansul secularizdrii
in céite o tard din Vest sau din Est, are motivatii, dar ele nu sunt neapdrat
politice. Legislatia olandezd e cea mai permisivd din Europa, cu o
tolerantd Impinsd la maximum; dar guvernarea e mereu de centru-
dreapta - ca si partidele flamande dominatoare din Belgia, aflate in
concurentd cu valonii. Cehia, cu traditii democratice si o accentuatd
laicitate, are majoritdti de centru, fie de dreapta, fie de stGnga, dar si
un partid comunist legal. Exemple pentru legdturi posibile, totusi nu
obligatorii, dintre religiozitate si Dreapta, nereligiozitate si Stanga, le
detect@m céteodatd in spatii crestine, europene sau americane; ele
scapd unei asemened scheme in teritoriile asiatice, la cei impdrtasind
(obligatoriu ori de bund voie) credinte musulmane, hinduiste, budiste.

Acum, despre cele trdite de mine In cacei primi 20 de ani.
Prescriptiile iudaice bunicii le tineau, desi nu strict, pdrintii - de loc, eu
- n-aveam habar de ele. Absenta religiozitdtii favoriza, f&r& indoiald,
orientarea de sténga. Colegii mei, de aceeasi etnie sirit, care au emigrat
n-au fost insd nici religiosi si nici de sténga. La fel, multi dintre cei putini
ramasi aici. Personal, mi-am asumat conditia de evreu (oricum eram
taxat ca atare), {ard s fiu iudeu practicant. Multi dintre cunoscutii mei
israelieni, atagati noii lor patrii, nu sunt nici ei credinciosi.

Osmoza religiozitdtii (reale sau afisate) cu Dreapta politica
(mai mult sau mai putin radicald) a fost la vedere in cadrul populatiei
majoritare si s-a reactivat puternic in ultimul timp, pédnd la accente
fundamentaliste si printre intelectuali. Pentru acestia, nu e blam mai
grav decdt ateismul, desi alte pdrti de lume il acceptd firesc (a-teismul
indicd, de fapt, o absenid, nu neapdrat un militantism anti-teist).
Corelativ, la noi e descalificant s& fii de stGnga. Multi clameazd nevoia
(teoreticq) a unei stangi, pe care o refuzd (practic) sub toate formele ei. E
blamat pe fatd orice liber-cugetdtor, agnostic (a-gnostic), ateu. Pasdmite,
necredinciosul nu poate fi moral. Or, in realitate credinciosii sunt morali
saqu imorali, dupd si cum necredinciosii sunt imorali sau morali: legdturi
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antinomice demne de a fi aprofundate calm, far& incr&ncenare.

Al: Stdnga poate fi caracterizatd prin mai multe valori
Idealuri si atitudini: egalitatea, universalismul, umanismul universalist,
solidaritateq, revolifa in fata nedreptdatii sociale, revolta in fata suferintel,
atasamentul fatd de o utopie etfc. In cazul tdu, care dintre aceste
elemente a jucau un rol esential?

LL: In prima tinerete nu aveam in minte, atét de clar, obiectivele
pe care le enumeri si nici nu incercam sd& le disociez. Resimfeam
o0 propensiune difuzd spre dreptate sociald si nationald: o speratd
indreptare a nedreptdtilor trdite si observate. In aceastd stare mai mult
de suflet decét de spirit intra céite ceva din toate insemnele mentionate.
Laloc de cinste situam egalitatea si solidaritatea, ambele presupundnd
umanismul universalist. Imbinam semiconstient exclamatia schillerian-
beethoveniand despre toti oamenii-frati cu treimea Revolutiei franceze.
Dar unde radmdnea libertatea? ma vei intreba. Pe ea o subintelegeam,
f&rd a pricepe cat e de periclitatd. Potrivit schemei des folosite, Dreapta
si Sténga si-ar fi adjudecat prioritar libertatea, respectiv egalitatea.
Pericolul degraddrii egalitatii in egalitarism nivelator nu il sesizam.
Intuiam relativa ineficientd a libertdtii individuale in conditii sociale
precare. Consider si astdzi fdfarnica elogierea exclusiva a libertdatilor
personale: cum s& le valorifice miliardele de oameni preocupate de
elementara supravietuire?

Acum, cei situati la ,centrul” Dreptei ori Stangii cautd, desigur,
s& imbine libertatea cu dreptatea, cu reusite deseori indoielnice. Atunci,
dupd rdzboi si in plin dezastru european, ispita solutiilor utopice le
dddea multora tarcoale. Segmentul meu particular de generatie i-a
cedat. Mecanismul psihologic l-as numi ,autocritica burghezului”: ,nu
mai vrem avantaje, preferdm sd ne Impdrtdsim fratern din reusitele
colective”. Dar nici reusitele nu aveau sa fie cele sperate - si nici
fraternitatea. Toata istoria StGngii postbelice e una a dezamdadgirilor
succesive. Catd raspundere pentru ele poartd fiecare in parte stabilesc,
din pdcate, tocmai cei neimplicati sau care, prin vérstd, nu pot fi pdrtasi
ai unor situatii anterioare cu decenii. Ar fi mai corect dacd impricinatii
insisi ar cumpdni, dintr-un 1duntric imperativ moral, cele intdmplate si
propria lor participare.

A.l: Azi se reproseaza (mai ales la noi) iluminismului de q fi
contribuit la instalarea comunismului in istoria secolului XX Crezi ca
Inclinatiile sau atasamentele iluministe pot, prin ele insele, conduce
la vederi radicale de stdnga? Duce frecventarea culturii iluministe Ia
radicalism revolutionar?

LL: La noj, fiindcd veni vorba, se reproseazd acest deznoddmdant
unui lung sir de antecedente presupuse. Destul de multi liberali
refuzd Intfreaga Revolutie francezd, inclusiv partea ei generatoare de
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liberalism. Orice utopie, de oricdnd, e blamatd ca obligatoriu funestd.
Pa&na si componente inalienabile ale democratiei stérnesc antipatia -
unora care se considerd democrati.

Problema e dacd urmdrim istoria dinspre trecut inspre viitor sau
dacd incarcamretroactiv trecutul cu aluviunile viitoare. $tiu, bineinteles,
cat se revarsd urmdrile asupra cauzelor - in optica generatiilor tarzii. Si
totusi, ar trebui sa departajdm ceva mai scrupulos etapele. Iluministii
au pregdtit revolutia imediat urmdtoare si, intr-un fel, chiar si pe cele
mai indepdrtate; dar nu stiau acest lucru si, de obicei, erau departe de
a fi, ei ingisi, radicali. Robespierre jura pe Rousseau - c&td vind ii revine
acestuia? Diderot sau Lessing erau prezente onorabile in salocanele
vremii - de ce i-ar dezonora asocierea ulterioard cu socialistii? P&nd si
Kant astepta nerdbddtor vestile pariziene, iar pe Hegel l-a impregnat
intr-atét spiritul revolutiei, incét nu s-a dezis de acest eveniment crucial
nici In etapa sa berlinezd conservatoare; ca sd nu vorbesc despre
radicalismul pe care I-a mentinut Holderlin, in asemenea mdsurd, incat
dezechilibrarea sa psihic& unii exegeti au atribuit-o, partial, neputintei
de a accepta o restauratie politicd detestatd.

[luminismulnu elamodd azi. Conservatorii se scuturd de el cade
diavol. Personal, l-am frecventat si 1i rtdmdan atasat. A fost prea ,optimist”,
Jprogresist’, ,istorist”, intr-un cuvant, naiv - de acord. $i ce dac&? A fost,
cu toate acestea, una dintre cele mai strdlucite etape din géndirea
modernd sidin propensiunile de modernizare. T‘,[i potiimagina fard sursa
iluministd ,drepturile omului”, in varianta europeand, sau pe ,pdrintii
fondatori” americani, cu principiile lor de temelie? De Ia iluminism
provine o bung parte si din reformism, nu numai din revolufionqrism.
E adevarat cd revolutionarii, inclusiv cei ,burghezi” (1848, februarie
1917), s-au revendicat din iluminism ca presupus descendenti directi,
pe cand reformistii au indulcit implicatiile lui liberale si prin elemente
conservatoare.

A.l: Crezi ca poate fi justificatd violenta politica prin maxima
,Scopul scuza mijloacele’, in cazul existentei unui ideal de bine public?
In general pot fi gdsite argumente in mdsura s absolve violenta de
blam, de o pedeapsa fie morald, fie politica?

LIL: Esti mai Iin mdsurd decdt mine sa raspunzi acestor interogatii.
Preocupdrile mele doar s-au intersectat cu ele. In schimb, am citit
atent recenta ta carte-manual Eficd sociala si politica (2007). Retin de
acolo, pentru tema pe care mi-o propui, alternativele: binele in sens de
Right sau de Good, si lumea vdzutd kantian” sau ,hobbesian”. Prima
demarcatie e cea dintre prescriptiile minimale si maximale in plan
moral si sub raport statal, a doua disociazd o moralitate nerealistd”
de una ,realistd”. Depinde, asadar, ce ,ideal de bine public” este
preconizat. Descriindu-le f&rd pdrtinire, tu optezi, evident, pentru
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strategia cumintelui Right, asumat liberald si cu mdsurd conservatoare.
Revolutiile insd, foatfe revolutiile, cele socialiste si cele burgheze, s-au
avéntat cdtre o reasezare obldduitd de Good. Intentiile lor maximale
erau Invesmdéntate in programe ,ideale”’, nu chiar kantiene, dar nici
fatis hobbesiene - cu toate cd urmdreau, de fapt (te citez in privinta
lui Hobbes), normativitatea ,fortei si stapdnirii”. Altfel spus, laturile
dualitdtilor puteau rima intre ele in fond, In timp ce de formd se
combinau in variante paradoxale.

Acum despre ,machiaverlécuri”. Ele strabat toatd istoria, de
pand la cea actuald. $i, vail, nu urmeazd intocmai enunturile pioase.
Oamenilor politici nu le place s& admitd cate si ce fel de mijloace sunt
dispusi sa pund la bdtaie pentru a-si atinge scopul. Dar multi, in multe
situatii, lasa scrupulele la o parte. Eventual pot fi tinuti in fréu de o
legislatie prevazdtoare in privinta abuzurilor de putere: o presupozitie
f&r& certitudinea succesulul.

Rdaspunsul meu e cam general. Dar si ,violenta” urmatd de
Jblam” r&méne o abstractie. In politic&, numai castigdtorii sunt cei
care distribuie ,pedeapsa” pentru ,crima” tot de ei indicatd. Propriile
eventuale crime le musamalizeazd sau, pur si simplu, le ignord. Vae
victis/ ne invatd incd Titus Livius. De atunci au fost nenumdrate violente,
pedepsite sau nu; si vor fi si de acum incolo. ,Pacea eternd” rt&mdne un
vis, demn de cultivat si in stare de veghe. Dar sd fim ,realisti” si in raport
cu nerealismele” noastre, cdrora le spunem ,idealuri”.

A.l: Cum te raportezi Ia elitarismul foarte la moda azi printre
Intelectualii cu roluri decizionale? Apartenenta (presupusq) la elite
conferd un statut privilegiat? Isi poate aroga ,alesul” o pozitionare
exterioard si superioqrd condifiel umane obisnuite?

LL: As disocia ,elita” si ,elitismul”. E diferenta intre realitate si
ideologie. Totdeauna au existat, in toate domeniile, ,alesi”, de reguld
recunoscuti Ins& de altii si ulterior. Aliceva e sd te autoproclami ca
atare si s& le pretinzi tuturor sa te venereze. Chestiunea a devenit
acutd din modernitate. Romanticii s-au razvrdtit impotriva niveldrilor
pe cale de a se generaliza. Pe ,neocromantici” avea apoi sd-i agaseze
democratismul.

Povestea continud pdnd azi, cu o acuitate deosebitd la
noi, din cauza traditiilor culturale dominant romantice. Remarc Ia
mulfi intelectuali o crasd nepotrivire: el lauda democratia - sI nu
o suporta. Vorbesc despre ce si cum ,se cuvine’, in paralel tund si
fulgerd impotriva acestei anume ,corectitudini politice”, dar si a
derivatelor comportamentului democratic. R&vnesc la o stratificare
compartimentatd etans, aproape una de castd, mdarturisita cu jumdtate
de gurd. Pe sine se situeazd in varful piramidei, avénd in subordine pe
cel multi, din ce In ce mai neinsemnati, lipsiti de ,insemnul” de a fi fost
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Lalesi”.

Desigur, harule un dar, 1l cultivi sau 1l lasi in paragind. Personal,
ii prefer pe cei ,ddruiti” care nu fac paradd de zestrea lor si nici nu-i
dispretuiesc pe ,oamenii de r&nd”, cum li se spune depreciativ. Nu-i refuz
pe . aristocratii spiritului’, dar mda simt aproape de ,geniile modeste”,
sunt si dintr-acestea, de unele m-am ocupat asiduu: si Dostoievski, si
Tolstoi i-au recunoscut lui Puskin int&ietatea in literatura rusd, iar din
cea occidentald au ldudat excesiv si pe céite unul clar mai prejos de
ei. Inteleg orgoliul ,bine temperat’; refuz nemdsurata trufie, exhibatd
pdnd la indecenta cumulare de avantaje si zgomotoasa propagandd
de sine.

A.l: Azi se afirmd& insistent cd, nu numai practica politicd a
statelor comuniste (fotalitare), ci insdgsi doctrina (marxista, socialistd,
efc) era ,criminald” sau ,dementa”. Crezi c& exista un sdmbure
Irational, violent absurd in ideile marxiste sau socialiste radicale
(facem abstractie aici de socialismul moderat, parlamentar) sau nu?
In particular, crezi ca ideea exercitarii unei dictaturi pentru impunerea
Binelui public (a egalitdtii, a fraternitdtii efc) ramdne, mdacar parial
sutenabila? ,Lectiile” oferite de lichidarea Comunei din Paris sau de
lichidarea regimului Allende (ce sugereazd o necrutatoare lupta ,care
pe care’) raman oare decisive? Sau este conceptibila si o rasturnare
revolutionard (spre stdngaq) fara varsare de sange? Cdaderea pasnica
a regimului rasist din Africa de Sud ar putea fi o dovada in acest sens
(s1 aici majoritatea a deposedat de putere minoritatea dominantd de
secole)?

LIL: Aduni multe in sirul de interogatii. Incerc s& le iau pe rénd.

La un moment dat, cum stii, Marx a spus despre sine cd nu este
Jnarxist”. Era unul dintre numerosii socialisti/comunisti din vremea
sa. Alti doctrinari se situau mai la ,dreapta” sau mai la ,stGnga” 1lui.
De departe nu era cel mai radical. Iar radicalitatea lui personald
se Impletea cu radicalismul social care impregna atmosfera anilor
1848-49 si 1871. Inainte, intre si dupd aceste experiente istorice, l-au
preocupat cattile, stiintele (filosofice, istorice, economice). De ce nu sunt
Lcriminali” sau ,dementi” militantii dimprejur? Numai pentru c& au
pdlit in memoria urmasilor? Numai fiindcd mai putini i-au revendicat
ca intemeietori? Totusi, cteodatd destui, precum in miscarea anarhistd,
cu recunoscuti corifei si o lungd posteritate, pdnd azi. E limpede, in Est
continud invinovdtirea reproiectatd a ,socialismului real”: pentru Stalin
e facut vinovat Lenin, pentru acesta - Marx, pentru acela - iluministii,
eventual utopistii renascentisti, chiar antici. Diferentele specifice nu
ii mai intereseazd pe anticomunistii radicali de la noi. In Occident
intereseazd, acolo Marx nu e confundat cu Lenin, cu at&t mai putin cu
Stalin sicu adeptiilui din preajmd sau de pe alte meleaguri. Vamai trece

56




Aniversare - lon lanosi - 80

mult& vreme pdnd cand Marx sa fie regdndit, si in istoriografia romandg,
primordial in cadrul secolului sdu, printre curentele, personalitdtile,
evenimentele veacului cdruia a apartinut; punct de pornire fard de
care nici influentele lui variate din urmdtorul secol nu au cum sd fie
treptat decantate.

In aceast& perspectivd va trebui cumpdnit si acel ,sémbure”
violent din ideile lui Marx, apoi cel irational din ,marxismul” ulterior,
respectiv cel absurd din ,marxism-leninism” (dup& cum vezi, caut
s& diferentiez si atributele). Da, Marx a fost un maximalist, cu porniri
violenfe atdt femperamentale (in polemici) cdt si doctrinare (in
proiecte). Conteazd sau nu conteazd imprejurarea cd violenta era in
mai mare mdasurd verbald decat fapticd, sau cd emana din partea
unui proscris in tara sa natald si marginalizat in cea adoptivd, nu o
singurd datd supravegheat de politie, hdituit de oficialitati, inclusiv in
procese mdasluite?! Nu e o intrebare retoricd, tine de fondul problemei.
Dupd& cum tine de acest fond problematic evidenta c& violenta cu
exercitat-o indeosebi vrdjmasii, nu adeptii Comunei din Paris. In ce
fel distribuim violenta regimurilor Allende si Pinochet din Chile? Cum
mdsurdm violenta taberelor republicane si franchiste din Spania? De
obicei, In mod partizan, atét in trecut, cat si in prezent, dar cu mdsuri
inverse. Exemple, stii bine, poti gdsi pentru orice partizanat.

Intelepciunea lui Nelson Mandela, dupd detentia de 27 de ani,
e proverbiald. Dar conditiile pentru o rezolvare pasnicd a situatiei din
Africa de Sud erau avansate, inclusiv minoritatea se incredintase de
nevoia renuntdrii la rasism, iar guvernul condus de Frederik de Clerc
a cooperat in acest sens cu Congresul National African. Ne aflam in
anii ‘90 din secolul trecut, iar presiunii internationale, si din partea
Organizatiei Natiunilor Unite, nudi mai puteau rezista sustindtorii
rasismului. Mahatma Gandhi si-a desavarsit revolutia pasnicd incd in
1947, fiind insd asasinat anul urmdtor - ca, mai tarziu, Indira Ghandi si
fiul ei; ca atatia conducdtori pakistanezi, deocamdatd p&nd la Benazir
Bhutto. Calea pasnicd si cea agresiva apar deseori intersectate si in
istoria recentd.

Prezenta sau absenta violentei tine de conditii, de timp, loc si
imprejurdri. Binele public il invocd si dictaturile, si cei care vor sd le
inldture - la nevoie, violent. In principiu, foti preferd solutiile pasnice,
dar cu conditia sd le fie lor favorabile. In practicd, rareori se dau in Idturi
de Ia violentd. Puterea rdmdne miezul politicii. E bine s& fie imblanzitd,
consensuadld, democraticd. Nici competitiile in forme pasnice nurenunta
insd la ,care pe care’. E drept cd formula din urmda a fost istoriceste
compromisd. De altfel, asa s-a intémplat si cu alte maxime pe care le
invocdm ca negative. Enuntul fostului seminarist losif Djugasvili-Stalin,
.Clne nu-i cu noi e Impotriva noastrd”, e o nemdarturisitd parafrazd
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evanghelicd Matei, 12: 30 si Luca 11: 23); iar varianta indulcitd avansatd
de J&anos Kaddr, ,cine nu-i impotriva noastrd e cu noi”, e tot de inspiratie
evanghelicd (Luca, 9: 50). Cati mai stabilesc legdtura intre variantele
térzii, degradate, si tdinuitele surse originare?!

A.L: Gdasesti ca existd o eroare de rationament (sau de asteptari)
In convingerile tale de Ia 20 de ani? Ce modificari ai face in ideile sau
Inferpretarea politica de atunci? De ce te despatfi si ce pdstrezi?

L.L: Un prieten de-al meu ii deosebeste pe cei care se bucurg, de
cel care se intristeazd de ndruirea tuturor iluziilor Sténgii de odinioard.
Eu md numdr printre cei apdsati de compromiterea cvasitotalitctii
asteptdrilor, caci esecul radicalismelor a fisurat inclusiv variantele
temperate. Dacd timp de peste o sutd de ani, incd dinainte de 1848 si o
vreme dupd 1945, Sténga a reprezentat o consistentd optiune politica si
intelectuald, mai ales in Vest, a doua jumdtate din secolul XX a ingustat
sansele ei, pas cu pas, pénd aproape de anihilare. Dreapta, la réndul
el mai mult sau mai putin democraticd, a izbéndit treptat peste tot (cu
rare exceptii). Au migrat in r@ndurile ei si multi dintre cei care initial
fuseserd considerati ori se declaraserd ei insisi situati pe pozitii inverse.
Procesul adecurslanoi poate mailinear decdt altundeva, inclusivin tari
apropiate: la ora actuald, mai toti politicienii si intelectualii se aliniazd
pe pozitii de ,centru-dreapta’, invocé&nd nevoia si zaddrnicind putinta
vreunei orientdri de ,centru-st@nga”’, marginalizGdndu-l cu deosebitd
obstinatie sau chiar infieréndu-l pe omul de culturd cu simpatii de
stnga. Motivatia invocatd: totalitarismul din Est, mai indelung de
Lextremd sténgd’, decat ,extrema dreaptd” interbelicd.

Unul care, din convingere si nu din oportunism, a imbrdtisat
de timpuriu ,cauza” ,democrat-populard”, in speranta ,socialismului
victorios” (in realitate ajuns din ce In ce mai falimentar), are obligatia
morald, oricdt de dureroasa ar fi ea, sa exploreze, cat ii std in puteri,
prapastia dintre asteptdri si esecuri. Nu m-am eschivat de la acest
examen de constiintd@, o dovadd recentd e si eseul eu - si el in ansamblu
siprin precizdrile din Prefatala ceade all-a editie” (2006). Pentru arelua
termenii pe care 1i folosesti: ,asteptdrile” erau naive, utopice, exagerate:
instaurarea dreptdtii sociale si nationale; iar ,rationamentul” continea
tocmai falsul pe care l-ai sugerat anterior: impunerea violentd a Binelui
imaginar (unul Good, nu Righi).

Mi-ar fi lesne sd invoc circumstante atenuante, datele experientei
mele premergdtoare sau necunoasterea multor actiuni extreme - nu
uita cd intre 1949 si 1955 am stat ca intr-o ,rezervatie”, in universitatea
leningradeand si in grupul romanilor de acolo, unde rdzbdteau putine
ecouri din tard, prin cate un numdar int&rziat de ziar; iar observatiile
mele directe, negresit apdsdtoare, se limitau anual la céte doud luni de
vacantd. Nu vreau s& mad disculp insd, fiindcd nu mé simt convocat la
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un proces pe fatd - care, e adevdrat, mi-a fost c&nd si cand intentat de
catre un neiertdtor procuror, instituit cu de la sine putere. Am imbrdtisat
intinerete, indiscutabil, acel ,radicalism ideal”, care m-ar fi putut duce la
acte reprobabile, de care numai intdmplarea m-a ferit, inclusiv amintita
extragere din contingentul cel mai represiv. E de presupus cd in anii ‘50
timpurii, daca as fi fost acasd, as fi scris mdacar céteva articole de care
azi mi-ar fi rugsine. Asa insd m-am intors clarificat asupra lui Stalin, intr-
un prim timp de mdrunt ,dezghet” (curdnd revocat). Ideile dogmatice
pe care cativa ani incd le-am pus pe hartie nu m-au impovdrat cu rolul
de faptas direct in actele de teroare reactivate de Gheorghiu-Dej (in 1958
si dupd), cu atét mai putin in dictatura personalizatd a lui Ceausescu.

M-am dumirit in privinta ,socialismului real”, in tot mai mare
mdsurd de esentd ,national-comunistd”. Intrebarea mea (care stérneste
adesea reprobdri) priveste mdsura In care am aved indreptdtirea sa
disociem unele idei originare de faptele comise ulterior in numele lor.
Putinta acestei diferentieri nu e singulard. $i alte reprezentdri asupra
Binelui public au avut parte de manipuldri funeste. Le am in minte
inclusiv pe cele ecleziastice. Nu e o asociere gratuitd, de vreme ce
in gandirea ateului Marx au fost pe drept identificate contamindri
mesianice. Ele cu sigurantd mi-au (si altora ca mine le-au) influentat
tineretea. De aceea m-am si jucat, intrun comentariu tdrziu, cu
substituirea termenilor: nu am fost ,marxist” ci ,marxian” (kantienii sau
hegelienii doar nu sunt kantisti” si ,hegelisti”), dar felul meu de a fi fost
Jaarxian” semdnase cu al unui ,martian”’, nimerit pe pdmént de pe
planeta Marte.

Si totusi, ce as pdstra azi din tinerestile convingeri iluzorii? In
principal, dorinta de echitate. M& apasd distanta cresc&ndd - din lume,
din tard - dintre bogati si saraci, dintre cei imbuibati si condamnatii la
mizerie. Imi repugnd cultul excesului de bundstare in mijlocul atétor
frustrati de un trai decent. Md oripileazd egoismul afisat cu neobr&zare,
f&r& a schita mdcar un minimal gest de compasiune, cu atét mai putin
de vreo solidaritate. Lozincile vremii: ,eu, eu, eul” - ,mie, mie, miel” - ,pe
mine, pe mine, pe mine!”. Nu, multumesc!

In vremuri rele si grele a fost totusi bine c& am avut multi studenti
ridicati din medii defavorizate, specialisti r&spdnditi prin tard si chiar
in str&indtdti; e réu cd binele urcusului profesional e azi rezervat, cu rare
exceptii, celor proveniti din familii asezate scu avute. Copiii prelungesc
starea pdrintilor. In lumea nesansei, mai toti urmasii poarté& acelasi
stigmat. E un esantion, deloc neglijabil, din ,viclenia istoriei”, in care
rdul si binele nu sunt prestabilit repartizate de contextul social.

Incontestabil, forfarea dreptdtii a esuat. De qici nu rezultd insa
ca ar trebuil sa inchid ochii in fata nedreptdtii Iar neputinta mea
personald de a indrepta oricat de putin lucrurile nu md indeamnd sa

59




Ion Ianosi

abandonez dorinta de luciditate si (ridicol!) sa pdstrez printre bunurile
mele personale un rest de sperantd: ,principiul-sperantd”. Chiar si
Impotriva curentului, chiar si in zadar, pentru cine stie catd vreme -
ramdn, in ultimul meu rastimp, un ,om de st&Gnga”.

Intrebdrile tale m-cu orientat spre teme care ar putea crea o
impresie unilaterald despre interesele mele principale. Md preocupd
cultura, urmdresc literatura si filosofia, jonctiunea dintre ele. Zilnic mda
incapdténez s&-mi reiau ,jocul cu margele de sticld”. Citesc si scriu.

Februarie 2008

La statuia lui Aristotel
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Poeme

lon Beldeanu

Final alb

Atunci se aude frigul

Si inima frigului scancind

e o incercare ce mutd pddurea
rostogolind-o de pe o piatrd pe alta

Tu vel iesi s& tai mielul

abia smuls din clipa de abur
sa te invelesti

in sGngele lui cald

si s asculfi cum se r&stoarnd
carele cu mere

peste cerul inghetat.

Deodatd am strigat

Pe tarmii incetosati umbland

eu auzeam cum drumul se rastoarnd
peste iarna

atunci poti visa si vei visa

mari sali de bal si alte ipoteze

golite de adevdar

Umblam asadar purtdnd cocoasa
presupusei oglinzi
definitivad-i totusi nefericirea canarului
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proiectat intre ferestre
am strigat intrénd apoi
in apele serii ca intr-o spadd.

Dimineata trandafirului

Poetul se trezeste si isi aprinde tigara
abia atingdndu-l viata trece
intr-o relatie disfunctionald

Ma& vei pierde, mormdie €l, md vei pierde
inconfundabilo

paginile se resfira

nu e nimic de vazut

doar dansul orelor

panad la capdtul nestiutei intdmpldri

Dar ce solemnitate totugi, mai zise
s& astepti clipa
cand infloreste trandafirul.

Carte postald

Doar trenuri mohordate izbesc dimineata
trece alt anotimp

golit de emotii

precum o ploaie de vard

Eu singur tai piatra

la scdarile nevazutei uimiri
in formd de zbor

scu podte

in formd de respiratie.




La morile gandului

Mai mult decét oricéind ascult Acheronul
silabele au orbit de trecere

cineva numdrd urmele dupd amiezii
desi fagdduinta e moartd

Mdarturisesc: n-am biciuit nici un cal
mi-a fost preaplind fuga si {&rd martori
acesti trecatori duc in palme

oase de greieri

pentru vindtorile duminicale

cand r&mdi singur

paznic la morile g&ndului

cu o ultima grijc:

sa nu adormi, s& nu adormi.

suvita de sGnge

Dar singurdtatea, singurdtatea
cu 1anile ei abia deschise?

O durere ca un vultur prabusit
la capdtul zilei

o Intoarcere in nesuferita
v&ltoare a orasului

Iat&d-md deci ascultédnd

respiratia pietrelor

vocale aleargd pe pdnza poemului
si peste fuga lor

se asterne o suvitd de sé&nge.

Lespedeq,lesped ea

Sunetele se pravdleau ademenitocare
o, frumosule aceasta-i fereastra

prin care se vad

paginile tale obosite

zicedu si eu priveam cerul
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desenat intr-o altd viata

Am sa plec s& caut raddcinile
din care se alcdtuiesc

viitoarele intGmpldri

nu mai aud nici zidul rup&ndu-se
nici piersicile pedalé&nd

vivante culori

E o descriere dupd naturd in definitiv
ce nu-si propune nimic

ridicd privirile si ai s& observi
cum peste valuri se apropie
ghearele zorilor.

Cel chemat

Totusi poezia deschide ferestrele

si md intreabd

dacd nu cumva cunosc

aceste fluturdri de silabe

ce vin dintr-o altd pagind voioasd
Probabil de aceea incainte de orice
drumurile urcd si se pierd

Nu-i nici o incdntare bineinteles
cel chemat se ridicd si pleaca
nici nu-i pasa

si de ce sd-i pese

cand cineva adund cortinele diminetii
canténd de departe si incd?




Interviul Familiei

cu Petru Popescu

Aventura vietii? Viata ca o aventura?

Magda Danciu: Ce g insemnat hotdrirea dumneavoastra de a
deveni/radmane ftot scriitor si in America ? Ce inseamnad s te qrunci in
cursa competitionald a scrisului intr-o lume in care mai fotul se explica
prin profit financiar ? Cum s-a adaptat scriitorul atdt de cunoscut acasa
cu Incepatorul din lumea noud?

Petru Popescu: Nu stiom cum va fi scrisul meu in englezd pentru
cd nu scrisesem destuld prozd in englezd, dar atunci stiam un lucru: nu
doream s& fiu un fel de Soljenitan sau Kundera de mdna a doua, desi
amdandoifuseserdfoartecunoscutiintdrilelorinaintedeemigrareainState.
Dar tragediile tdrilor lor nu erau incdrcate de ambiguitate si controverse,
in timp ce in Romdénia, erou in ochii vestului era insusi Ceausescu, iar cei
ca mine reprezentam ciuddtenii: cum te poti ridica impotriva regimului
unui tiran care era disidentul blocului politic comunist? ziceau unii. Asa
cd problema pentru mine se punea asa: trebuia s mda reinventez gasind
in mine experiente si subiecte de care nu md ocupasem inainte si s mda
apuc sa le traduc in cdrti. Am scris scenarii pentru Hollywood, chiar unul
pe care l-am regizat eu in 1984, Death of an Angel.

M.D.: Doar aveali experienfa rom&neascad a filmului Drum in
penumbrd...

P.P.: Numai cd acesta de aici a fost difuzat de 20th Century Fox si
era in co-productie cu institutul Sundance al lui Robert Redford. Era un
film de artd....
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M.D.: Ca prozator figurati la categoria ,best-selling”, apoi la ,cel
mai cunoscut scriifor romdan de limba englezda’, ,un distins cugetator
asupra optiunilor morale si a sensulul vietil din socielatea noastra
dezorientatd”, un scriitor cu ,o0 personalitate riguroasd si qutoritard” -
cam asa suntefi vazut pe diverse site-uri si forum-uri, deci ,in lume”.

P.P.: Dacd in Romdania celebritatea mea a fost orald, cdrtile mele
transformdndu-se in momente de rezistentd in fata cenzurii si de act
istoric de triumf asupra realismului socialist, in America am devenit
repede constient de provocarea schimbdrii si a necunoscutului:
doream sd redevin scriitor dar eram destul de sceptic cu privire la cat
de bun stilist as putea ajunge in limba englezd - asta era marea mea
necunoscutd. Retrospectiv privind, as zice c& prozatorul Petru Popescu
in America s-a dezvoltat pe doud directii: una ar fi cea a cdartilor
mari” - Almost Adam, Amazon Beaming - cdre se concentreazd pe
conceptul de supravietuire in conditii de sdlbdticie, intr-o abordare din
perspectiva filosoficd, dar structurate ca aventuri epice si de suspans - o
temd inexistentd in literatura romdénd (aici poate md apropiu de Eliade
cu Maitreyi, romanul europeanului plonjat in India), iar cealaltd ar fi
a non-fictiunii, reprezentatd de cartile mele Infoarcerea si Oaza, care
sunt povesti adevdrate. Prima este o incercare de a-mi prezenta eul
romdénesc, apoicel romdno-american in scopul de a-limpune publicului
cititor ca mai apoi s&-1 pot continua in alte carti. A doua carte a fost
conceputd pe baza unui subiect istoric de mare emotie si sensibilitate,
impregnat cu senzational si inedit, anume acela al oamenilor care
s-au indragostit in lagdrele de concentrare. Am ascultat mdrturiile mai
multor supravietuitori, am addugat alte teme, si in cele din urmda a
devenit o carte despre ceva mult mai adanc si mai nuantat decét faptul
acelei iubiri In sine ori al supravietuirii fizice, anume despre iubire ca
nevoie a inimii in Imprejurdri de mare dramatism cum ar fi acelea din
lagdrele mottii; cartea dezvdluie infdtisarea si spiritul Europei In anii
'40, profilul caracteriologic al nemtilor ca natie in anii 1939-1945 si, nu
in ultimul r&nd, ndvala americanilor in acel muzeu al ororilor care era
Europa la sfarsitul razboiului.

M. D.: Am gasitoapreciere sincerd pe site-ul Amazon.com, semnata
de domnul Mike Klein, inf@mpldtor un fost coleg de facultate din Cluj
(ce mica e lumea globalizatdl), originar din Gherla, actualmente
cetdtean american: ,Mama mea, o supravietuitoare a holocaustului, nu
mi-a vorbit niciodat& despre experientele ei in lagdrul de concentrare
nazist. Acest roman al Petru Popescu [The Oasis] mi-a dat imaginea vie
a ceea ce a insemnat s& supravietuiesti unel asemeneq incercdri i
a cicatricelor adanci pe care le lasd aceasta in vietile oamenilor. Ii
sunt recunoscator (..) lui Petru Popescu pentru ca si-a pus intreg falentul
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literar In a reinvia aceasta poveste adevaratd. Romanul evoca viata
In lagdrul concentrationar cu atdta fortd incdat Ia sfarsitul Iui am avut
senzatia ca eu insumi am trait in lagarul de Ia Muldort”

P.P.: Ecourile romdnestila aceastd carte sunt contradictorii: existd o
categorie de cititori ca domnul Klein, anume, roméni trdind in America,
pentru care aceastd carte e rdscolitoare; dar mai existd si cititori ai mei
din Romd&nia care o gdsesc de neinteles, alegerea subiectului li se pare
ciudatd, mult prea ,departe” de restul literaturii mele. Cei mai multi n-au
vrut s o citeascd. Pacat. E cartea mea cu cele mai multe comentarii:
de la Styron la Wiesel.

M.D.: Urmdtoarele cdrti scrise in State si fraduse in limba romand -
Amazon Beaming, respectiv, Almost Adam, ridicd mai multe intrebdri
cu referire Ila qutorul american Petru Popescu, anume, cum de a ales
el aceste teme si subiecte ale supravietuirii, ale reinfoarcerii la surse
primare, cum a ajuns la acesti eroi, reqli squ imaginari, ce I-a atras
pe autorul lui Prins spre aventura amazonianda sau kenyangd, ce cale
de acces a avut cdtre asemeneq ,zone de lucru”? Exploratorul Loren
Mcintyre face urmdtoarele precizdri inIntroducere la Amazon Beaming:
,Fiindca nu scrie in Iimba maternd ci in englezd, Petru Popescu imi
aminfeste de Joseph Conrad (..) Popescu indrazneste sG abordeze teme
care, depdsind cadrul experientel personale, necesitd un volum de
studiu imens (..) Popescu este unul dintre putinii scriitori cqruia ii face
Intr-adevar pldcere s¢ creeze in limba [drii de adoptiune.(.) Candva as
dori sa-1 duc pe Petru intr-o anumita Shangri-La din regiuneq izvorului
Amazonului Ar gdsi acolo un material coplesitor pentru un roman
autobiografic prin care s& poata da glas strigatului de libertate care i
se zbate In piept de cand a plecat din Romdania (...) Petru Popescu a SCris
aceasta carte cu un entuziasm uriag”. Convingdtor...

P.P.: Intotdeauna am dorit s& scriu despre curaj si supravietuirea
umand - o temd de mare interes pentru mine pentru cd si eu am
trecut prin incercdri de risc ridicat de doud ori in viatd : prima datd
cand mi-am pierdut fratele geamdn rdpus de poliomielitd, si atunci
am fost si eu In pericol; a doua oard, cand am defectat si identitatea
meaq, precum si intregul meu viitor erau sub semnul primejdiei. Cred ca
asta explicd si faptul cd intre 1982 si 1995 am cdaldtorit in multe tinuturi
tropicale, necivilizate, incluzdnd Amazonia si Africa, locuri In care, de
altminteri, riscul si primejdia sunt comune; am zburat de mai multe ori
cu avioane mici, usoare, improprii, am fost surprins de o inundatie intr-o
noapte In Africa, am cdlcat pe un arici de mare in Samoa si mai ca
n-am murit otr&vit, etc, etc. In acele momente am simtit c&-1 inteleg pe
Hemingway.
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M.D.: Dar afi scris despre feritoriile amazoniene ca urmare a
crucialei int&iniri cu Mcilntyre, cred.

P.P.: Intradevdr, faptul c& l-am cunoscut a fost esential cdci
altminteri eu n-as fi putut s& scriu povestea vietii sale, cu alte cuvinte,
cartea mea Amazon Beaming. Experienta personald si cea culturald
au fost decisive In scrierea urmdtoarelor mele cdarti, Almost Adam,
respectiv, Footprints in Time, o altd carte de aventuri care urmeazd sa
fie publicatd la Harper Collins, New York, anul acesta.

M.D.: 5 cum era ,Mac"? Cititorilor romani, cred eu, le aminteste
mult de Jacques Coustequ, care e o figurd familiard In tara.

P.P.: Mac este un explorator autentic, recunoscut de Guiness Book ca
fiind descoperitorul izvorului de bazd& al Amazonului; este un apreciat
fotograf al tinuturilor salbatice si pustii, peliculele lui fiind cumpdrate cu
sume serioase de bani; Mac a luptat in cel de-al doilea Razboi Mondical
ca puscas marin in Pacific. Are atdtea merite incéit e imposibil s& nu-l vezi
Ca pe un super-erou, desi nu isi asumd un asemenea credit. El nu a fost
idol de matinee televizate, sau star de muzicd pop, sau vreun designer
publicitat la curse, sau vreo celebritate promovatd curent, bundoard, n-a
fost niciodatd invitat de Oprah Winfrey la emisiunea sa... A fost un barbat
cu adevdarat curajos, nu o figurd populard a canalelor de televiziune.
Poate asta ne-a si apropiat. Avea un respect deosebit pentru scriitori. Mi-a
mdarturisit c& el nu ar fi indrdznit s& se apuce de scrierea unui roman.
1l interesa politica si de aceea mda privea cu admiratie: eu evadasem
din comunism si imi alesesem limba englezd ca limba literard, un lucru
care i se pdrea la fel de apreciativ ca si faptele mult iesite din comun ce
il caracterizau pe el. Ne simteam grozav ori de céte ori ne intdlneam.
Era cu 28 de ani mai in vérstd decét mine, dar aproape niciodatd n-am
simtit diferenta aceasta in comunicarea noastrd.

M.D.: Este intr-adevar un eveniment care ti se int@mpla o data sau
foarte rar in viata. Felul in care vorbiti despre el este un adevarat tribut
platit memoriei sale.

P.P.:Facsicevainplus: incerc sd obtin o sponsorizare de la National
Geographic pentru o cdldtorie si un documentar TV in care sd reiterez
traseul lui Mac din 1969, c&nd a recontactat ,solo” un trib considerat
dispdrut, al indienilor amazonieni.

M.D.: /mpresionant!

P.P.: Pentru Amazon Beaming, pe langd acea cdldtorie a mea in
Amazonia, pe 1angd numeroasele cdrti si filme documentare consultate,
Mac a fost principala mea sursd de cercetare. 5i ce mai sursd! Era coplesi-
tor si doar sa fii in preajma lui in casa lui din Arlington, Virginia, nu
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departe de Washington D.C. unde avea biroul la National Geographic,
s&-1 auzi vorbind si amintindu-si. Era o enciclopedie vie ! El imi spunea
cd si eu eram asta pentru el.. Pentru cd si eu cunoscusem triburi de
oameni in State, In Africa, America de Sud, Pacificul de Sud, aveam cacest
permanent subiect comun care se referea la evolutia lor, la felul in care
cultura tribal& se poate apdra de civilizatia tehnologicd. Cand m-am
hotarat asupra subiectului din Almost Adam, o carte de imaginatie
bazatd& pe o cercetare riguros realistd, am cerut pdrerea lui Mclntyre.
Cunosteam si atunci, cunosc si azi multi omani de stiintd, iar pdrerea si
interesul lor pentru ceea ce scriu eu devin repere critice esentiale.

M.D.: /n ce a constat munca de cercetare ? Ce a insemnat acest
demers pentru qutorul canii?

P.P.: A trebuit sa citesc foarte mult si s& investighez colectii de fosile,
de pildd. Am intreprins documentdri la Muzeul de Stiinte Naturale din
Londra, unde se afla ramdsitele omului gdsit la Piltdown, In Sussex,
apoila Muzeele Nationale din Kenya, unde am putut vedea craniile de
australopiteci descoperite de Louise Leaky. A fost o cercetare serioasd,
dar mie Imi place sa reconstruiesc trecutul. Si o fac printr-o evocare cat
mai fideld a acelor oameni si a mediului lor.

M.D.: [afa deci, un Petru Popescu atdat de diferit de cel perceput si
Idolatrizat in Romdania in anii 70...

P.P.. Asa se pare. Intradevdr, m-am trezit fascinat de mai multe
genutri literare - fictiunea inventivd, pe care o practicam si in Roménia,
non-fictiunea de tipul confesiv, diaristic, ca in cazul Infoarcerii, céti de
aventurd ca in seria pentru adulti tineri (,young adults”), romanul istoric
(Girdl Mary), ce urmeazd sa fie publicat la Simon & Schuster. Problema
este dacd poti fi un scriitor de calitate, de referintd in toate aceste genuri.
Cititorii vor decide. Intr-adevdar, este o practicd relativ frecventd in lumea
literelor de aici sG abordezi mai multe cdi de scriere; Gore Vidal sau Isabel
Allende, nume cunoscute In lume, au facut carierd in cateva genuri
literare. Fiecare gen este o provocare, un dlt sistem de documentare, de
scriere. Cred cd orice scriitor roman, care are talentul necesar si aspird sa
devind international, se géndeste la optiuni de acest fel, incearcd mai
multe modalitéti de scriere. In cazul meu, doar faptul c& scriu in engleza
americand si poate cateva directii din cdrtile mele pentru tineret ma
calificd drept scriitor american; in rest, sunt un scriitor international, ca
Paulo Coelho, care trdieste si scrie in Brazilia, dar este citit in toatd lumea
de oameni care nu stiu sau nu ii intereseazd care este nationalitatea lui.

M.D.: [n Roma&nia acest gen de literaturd nu are relevanfda de masd,
ca sa spunem asa. Se citeste Harry Potter probabil pentru notorietate si
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modd. In rest nu existc o cerere speciald pentru literatura de aventuri.
Sau asa se considerd in general

P.P.: Nici eu nu as fi scris aceste cari pentru ,adultii tineri” in
Romdénia, tocmai din cauza atitudinii generale negative fatd de
categoriafictiuniide aventurd si aasa-numitei ,crime mystery”’(enigma
politistd) sau a romantului, considerate carti ,usoare”, escapiste. Vorbind
despre aventurd si literatura pentru tineret, este un fapt cunoscut ca
Rudyard Kipling scau Sir James Barrie si Roald Dahl erau genii i totusi
au scris povestiri pentru tineri, iar o povestire pentru tineri, dacd este
bine scrisd, o citesc si adultiil Recunosc insd ca dacd as fi rdmas in
Romania, as fi fost mai increzut ca scriitor si mai constient de reputatia
mea. 51 as fi avut parte de mai putind alteritate in viata personald si in
ceda de scriitor.

M.D.: America v-a reconfigurat optiunile literare.

P.P.. Am fost incurajat de faptul cd dupd publicarea celor doud
volume atét de diferite de cele din Romdnia, Amazon Beaming $i
Almost Adam, am ajuns pe lista de bestsellers din California, apoi pe
cea nationald, in New York Times, primind confirmarea statutului meu
de prozator de succes, la peste 15 ani de la pdrdsirea Roméniei in care
avusesem aceedsi recunoastere. Mi se implinea un vis de dinainte de
1974, c&nd, taGndr scriitor, ma vedeam celebru, tradus In limba in care
toti romdnii isi doreau consacratd celebritatea: francezal

M.D.: 5i afi devenit celebru in Iimba care se studia cel mai putin in
acele vremuri in Romdania pentru ca era prea cosmopolita...

P.P.: 5i In tara cel mai putlin agreatd oficial, cred. Tara in care
un scriitor infruntd posibilitatea esecului In orice moment, datoritd
dinamicii curentelor literare, a belsugului de talente, a lipsei de curaj a
editorilor, a fisurilor din policile culturale ale acestei tari. Si eu am avut
momentele mele de esec si mi-am revenit, {&rd a abandona scrisul, caci
eram destul de incapdténat, si aceastd atitudine arogant& m-a ajutat
sd merg mai departe. Ca scriitor in aceastd tard, am inteles cét de
necesar este sa abordezi teme si subiecte noi, nu numai pentru a ,vinde”
cartea ci si pentru a mentine competitivitatea. Ca atare, majoritatea
scriitorilor adevdrati scriu in cel putin cdteva genuri : Hemingway a
descris si rdzboiul civil din Spania, si agonia sufleteascd in Africa si
Cuba, parcd intruchipdnd trei scriitori deosebiti. Sau Saramago, care
e diferit ca autor in Blindness siin Evanghelia dupd Isus. Am abordat
genuri noi si din alte motive : copiii mei au crescut si am rdmas in viata
lor ca prieten, ba chiar prieten al prietenilor lor; drept urmare, fiica mea
Chloe si cercul ei de prietene mi-au inspirat scrierea seriei Were girls, un
fel de versiune personald la Alice in Jara minunilor.
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M.D.: Care e descrisa drept ,0 explorare bizard’, o poveste plina
de neagteptat, tensionatd si emotionantd, sau in cuvintele lui William
Styron, ,0 aventurd bogatd si fascinanitd.. Am fost captivat de ea de Ia
Inceput pand Ia sfarsit”.

P.P.: Asa am si dorit s& fie - o carte pentru adulti tineri, intr-o serie
de cate 2 sau 4 volume. La Harper Collins se public& Foofprints in Time,
o carte de aventuri pentru bdieti, un fel de reintoarcere la Almost Adam
si Amazon Beaming, intr-un decor de o sdlbdticie plind de mistere, din
perspectiva unui t&ndr american (poate ati ghicit: este Adam Popescu, fiul
meu), care se trezeste c& e rapit si l&sat singur s lupte pentru a supravietui
in acest mediu ostil si care reuseste s-o0 facd experimenténd revelatia
echilibrului ecologic si a primului pdmdéntean. Carfile acestea au fost
scrise Intr-o perioadd de mare reflectare si fecunditate cénd lumea era in
schimbarea cauzatd de evenimentele teroriste, cGnd America se angaja
intrun rdzboi pe care nu-l poate castiga, momente care au mare impact
asupra sensibilitatii unui scriitor; iatd c& viata ne impune schimbare si
diversificare, chiar dacd nu intotdeauna suntem inclinati s le acceptdm.

M.D.: Asadar, ce le-afi spune confratilor dumneavoastrad mai
tineri?

P.P.: 5i lor, dar si cititorilor, le-as da urmditorul sfat: s& scrie in cateva
genuri si s citeascd mai multe genuri literare. Realitatea este o inventie
a mintii umane care expune multe fatete. Stimuleazd talentul, nu il
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risipeste, fireste dacd nu trisezi c&nd e vorba de cantitatea de munca
depusd. In cazul meu, scrisul Imi absoarbe tot timpul, la fel si munca de
cercetare, care Imi ia uneori ani intregi.

M.D.: Revista Familia are privilegiul de a publica in exclusivitate
traducerea unui scurt fragment din cartea dumneavoastra aflata in
curs de aparitie la renumita editurd Simon&Schuster in State, Girl Mary/
Fata Maria, care reprezintd realizarea unui vis mai indepdrtat si efortul
unei intreprinderi de mai multi ani.

P.P.. Aceastd carte este prima din trilogia Holy Family/ SfGnta
Familie, un roman istoric al cdrui personaj principal este Maria din
Nazaret. Dacd rdmdneam In Romdania, mi-ar fi luat mult mai multd
vreme sa asamblez documentatia istoricd pe care am consultat-o si
am folosit-o. Este o carte esentialmente misticd, o incercare de recitire
a mitului creatiei si de gdsire a unor noi conotatii in el. Pe de o parte,
sunt incantat de carte, pe de altd parte, sunt ingrijorat de ce i se va
intdmpla; este cartea mea cea mai tainicd, cea mai intimd.

M.D.: SG sperdm cda-si va gdasi cititorii pe care ii meritd.

Petru Popescu

FATA MARIA

(fragment)

Ce facea impdratul in acea catacombd? Ce vroicu sd insemne
orgiile acelea cu sex si moarte?

Isi tot framénta mintea cu aceste intrebdri, sperénd c& asa va uita
de durerea de a fi biciuit cu funii umede, cu mdnusi cu tinte, sau lovit
cu saci mici, indesati cu nisip, care cdeau cu bufnituri puternice peste
corpul lui. Aproape cd avea senzatia cd aude cum i se rup organele
in corp.

Ce facea impdratul acolo jos?

Se zvonea cd Augustus se va declara cur&nd Dumnezeu. Odatd, in
cursul acelor scurte imperechieri penibile la orele de cdldrie, Octavia,
intinsd pe spate, I-a pus sa facd un jurdmant de taind, apoi a scos
o monedd de aur, un qureus masiv, cel mai mare etalon monetar
roman si i-a ardtat c& avea profilul lui Augustus inconjurat de cuvintele
Augustus Deus. Augustus Dumnezeu, nici mai mult, nici mai putin.
Incerca s&-l tind ridicat pe muchia- find intre sémni. El i-l smulse de pe
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pielea asudatd. Muchia monedei era asa de fin zimtatd incét Apella 1i
simfi intepdtura pe buricele degetelor.

Moneda era proaspdt bdtutd.

Iulius Cezar, mentorul lui Augustus, crease monede ca sd-si
slaveascd divinitatea proprie. Totusi, pufin mai moderate: filius dej,
fiu al lui Dumnezeu, asa scria pe monedda lui. Dupd cum se spuned,
mama lui lulius Cezar fusese fecundatd de zeul Apollo in timp ce inota
in apropierea insulei Capri.

Octavia i-a spus cd milioane de qurei ca acesta vor fi puse in
circulatie In ziua cadnd Augustus isi va face deificarea publicd.

- Ce mai asteaptd ? intrebd Apella.

Ea i-a explicat Augustus cduta un ritual care i-ar inlesni
capacitatea pentru fapte supranaturale. Cauta din greu cdci nu dorea
s& dduneze Romei cu un ritual gresit.

Un dumnezeu avea puteri asupra procreatiei. Isi aminti de bé&ietii
si fetele din triclia care aveau orgasm bine stabilit.

91 puteri asupra mortii. Tgi aminti de tipetele sclavilor care
mureau.

Falsitatea aceasta il infuria - ce am fdcut eu, cum am putut s&
ratez sansa de a scdpa Roma de acest maniac? Ar fi trebuit s&-1 ucid, si
pe el si pe papagalul acela carditor!

Lesind de atatea lovituri, apoi se trezi tot din cauza loviturilor. Z&ri
o fereastrd micd de bronz, sus pe peretele din sala de interogatoriu, un
fel de hublou cu acoperitoare glisantd . Ca o pleoapd, clipea deschis,
apoi clipea inchis..

Cineva il urmdred.

Se tot tdnguia zicnd cd i-a salvat viata lui Augustus, folosind acel
cutit jalnic de mic. Singurul de pe scend care a actionat ca un bdrbat
si ca un bun roman.

- Atunci de ce ai ucis sosia? N-are nici un sens.

L-au fortat s& bea apd, gdleti intregi, printr-o pdlnie de lemn
infiptd In gd&tul lui - intestinele 1i vor plesni, era doar o chestiune de
timp. Voma apd si bild si urla: vroia s& ii zdpdceascd pe ucigasi, de
aceed l-a injunghiat pe idiotul dla.

Cum temnicerii isi luaserd o pauzd sd-si recapete suflareq,
Octavia fu lasatd induntru. Era imbrdcatd cu grijd, purtdnd sandale
parfumate care schimbau duhoarea locului, iar pdrul carliontat ii era
adunat intr-un coc de trei rdnduri.

Ingenunche 1&nga el si 1i sopti: ,Spune-le c& ai vrut s&-1 ucizi pe
Caesar, dar cand ai ajuns fatd-n fatd cu €l, n-ai mai putut s-o faci. Ai fost
subjugat de aura sa de divinitate.”

Aruncd o scurtd privire In spate, ca si cum ar fi inspectat ceva
acolo. Pe perete, aproape de ed, era hubloul acela.
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Acum era inchis.

- Spune-le, insistd ea. Chiar si acum, tonul ei de comandd era
supdrdtor. Ca sd-si convingd iubitul pe jumdtate mort, lovi cu sandala
in podeaua murdard.

Un temnicer anuntd: ,Timpul a expirat”.

Octavia se intoarse si plecd.

Apella gemu: ,Nu am nimic de-a face cu ceilalti ucigasi. Eu am
actionat singur, am vrut sa r&zbun uciderea pdrintilor mei.”

Capacul hubloului se deschise, incet, intr-o nesfarsitd miscare a
balamalelor de bronz.

- Atunci de ce te-ai r1&zgdéndit, si nu l-ai omord&t pe el?

Scoase un rdcnet puternic, avea buzele si limba inverzite si
imbibate ca un burete de atata apd : ,Cand am ajuns fatd-n fata
cu Augustus, am vdzut aura divinitdtii sale, si ména mi s-a oprit! Am
vazut-o, am vdzut-o!”

Acum si el era parte din simulacrul deificdrii. Simti cd-i vine s&
vomeze de atéta scarbd, dar sfortarea era seacd, stomacul sdu inundat
era gol.

Incetard s&-1 mai loveascd.

Ca intr-un vis repetitiv al propriei sale mortti, fu dus de temniceri
la un cat mai sus, luminat mai bine, unde a fost saltat pe o platformd
de lemn. Incercd s& se ridice, dar alunecd, era mémjit de propriile sale
excremente.

Alfi tineri urcard 1&dngd el. Imbrdcati in tunici scurte, p&trétoase, cu
pantaloni strénsi pe muschii picioarelor, cu ghete simple de piele. S-au
aliniat ca un evantai in jurul lui. Apella bdnui c& erau vigiles, adica
oameni eliberati care serveau in acea institutie de pazd publicd pe
care o inventase Augustus. Politiq, prima politie a Romei, fusese numitd
asa dupd cuvéntul care desemna poporul, republica. Ajuns acum un
cuvant golit de semnificatie.

Un batrén carunt, aplecat de spate, urcd batos pe platformd. Pdsi
in susul si in josul sirului aliniat. Il examind cu atentie pe Apella, apoi
il pocni peste bratul ranit. Bratul lui Apela reactiond cu un spasm, iar
bdatranul ii radspunse cu un ranjet. Pe obrazul lui drept, Apella zdri patru
tatuaje mici. Apella crescuse In apropierea unei sinagogi. Ceea ce nu
insemna mai nimic pentru el in afard de faptul c& se familiarizase
cu aspectul scrierii ebraice afisate la intrare, anuntédnd slujbele
urmdtoare.

Fata acestui om era tatuatd cu litere ebraice. Cetdtenii liberi ai
Romei nu prea foloseau tatuaje; Apella se intrebd dacd nu cumva era
un sclav.

Dacda da, atunci se purta cu o autoritate iesitd din comun: ,L-am
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ales pe asta”. Aratd spre prizonierul in pielea goald. Paznicii bine instruiti
incepuserd sa protesteze, dar batré&nul le tdie vocile cu o gest categoric
al mainii. ,Rezistd si are forfd. Are nervi de otel, el este alesul”

- Impé&ratul il vrea mort, interveni unul dintre ei.

- M-am ocupcdt eu de asta deja.

Fard urma de scarbd, il apucd pe Apella de bratul acoperit de
jeg intdrit si-l smulse de pe platformd.

Peste c&teva momente, doi paznici ii curdiau murddria de pe corp
cu mdnunchiuri aspre de molid, apoi aruncard peste el cateva gdaleti
de apd rece. L-au invelit apoi intr-o pdturd asprd, l-au legat la ochi si
l-au impins intr-o carutd.

L-au dus intr-un loc care se simtea a fi la indltime, aerul era rarefiat
sirece.Is-a poruncit sa coboare din cdrutd. Padmantul de sub picioare era
umed de la una dintre acele zd&pezi romane care se topeste dupd o ord.

Auzea sclavi vorbindu-si intr-o altd limbd, si simtea miros de frunze
de brad si pin. Se gdndea c& ar putea fi in Colli Albani, un refugiu in
munti pentru cei bogati. Augustus avea o casd de vacantd in Colli
Albani.

Se entuziasma: ,0O s&-1 vad pe Augustus! Am amenintat imperiul
cu briceagul!l Acum omul-dumnezeu vrea sd imi vorbeascd!”

Ajunsi induntry, i se lud legdtura de pe ochi.

Inmd&rmuri. Era fatd in fatd cu un leu inaripat din Babilon, de
mdrime naturald.

Era inconjurat de statui. Cineva incercase sd le aseze pe rénduri,
un r&nd de lei inaripati, un rénd paralel cu sfincsi cu cap de berbec -
apoi s-a renuntat. Locul era umplut haotic cu zei cu fata de soim, serpi
cu limbi suierdtoare de alabastru, pldci de piatrd sculptate cu litere
cuneiforme, chiar si o mini-piramidd inaltd de vreo trei metri. Aceste
zeitati ale tuturor timpurilor era amestecate cu portrete ale lui Augustus
sculptate in lemn, piatrd, fildes, bronz, si in toate pozitiile posibile, bust,
in intregime, in picioare, sezdnd, cdlare. Erau si bijuterii In formd de
Augustus - cercei si coliere, atGrnénd in cuie.

In acest haos, Apella z&ri si cativa zei romani. Zeus, lunona, Vulcan.
Ardtau naivi si de calitate proastd.

Asa si ajunseserd. Dupd ce soldatii lui Hannibal cdlare pe elefanti
au invadat Italia, increderea romanilor in propriile lor zeitdti a scdzut
considerabil. In r&stimpul celor doudzeci de ani de luptd impotriva lui
Hannibal, multi romani au devenit necredinciosi, trdind doar pentru
momentul prezent. Altii au ales s& se inchine din nou la vechile figuri
pdgéne.

Intr-un térziu, Hannibal a fost infrént, dar romanii nu si-au mai
recapdtat credinta. "Pl&tim pentru temple, doar asa mai stim c& avem
zel”, bombdneau ei.
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- Inainte, ordon& o voce de bdarbat.

Omul-dumnezeu? Impdratul?

Apella se tari mai departe, intr-o incapere intesatd cu pergamente,
cu suluri de papirus, cu gramezi de tablite de ceard.

Pe un intreg perete era pictatd o hartd uriasd a Europei si a
Mediteranei. Era frumoasd, cu réuri, munti, cdmpii de un verde crud,
pictate at&t de expresiv incat pdreau adevdarate. Apella simti un val de
remuscare pentru cd niciodatd n-a fost un elev destul de bun.

Laestde Roma, undrum desenat curosu incercuia insulele Greciei,
apoi ajungea pe plaja cafenie a Iudeei, si se oprea in lerusalim. Apoi
traversa curajos desertul pé&nd la granita cu Persia. Augustus caldtorise
in Persia de doud ori, o datd pentru a semna si apoi pentru a reinnoi o
binecunoscutd pace cu cealaltd mare putere a lumii. Apella a inteles
acum: bogatiile din antecamerd erau daruri de la conducdtorii pe care
Augustus ii vizitase In drumul lui Incolo si Inapoi.

In locul lui Augustus, l&angd hartd statea bétrémul incdruntit,
adundndu-si Iacerna peste pieptul scobit.

- Unde este impdratul ? intrebd& Apella abia cuzit.

- La Roma, la c&rma statului, raspunse bdrbatul imbdtréanit.

Se trase din fata hartii, I&dséndu-l sa vadd mai bine cdt de vast era
imperiul, i prin insdsi dimensiunea lui, cat de vulnerabil. Doudzeci si
optdelegiuni, flecare marcatd cu simbolul soldatului cu coif, acopereau
cele mai turbulente granite: Dundred, Dacia, si acel teritoriu inghesuit
intre Siria si Egipt, tara lui Israel, regatul lui Irod. Intr-o legiune erau in
medie sase mii de soldati. Dacd se socotecu si cavaleria, si marina de
r&zboi, si fortele auxiliare, armata romand se ridica la trei milioane de
bdarbati apti de luptd.

Batrénul vorbi: ,Te afli in biblioteca personald a lui Caesar.
Numele meu e Ascanius, si sunt cel mai vechi sclav al impdratului, dar
si organizatorul acelor vigiles ai lui” Se inchind cu un vadit sarcasm:
tu esti firul de praf aici, nu eu. ,M-am ndscut sclav, pe jumdtate evreu.
Poetul Vergiliu s-a ndscut sclav si pe jumdtate evreu, sd nu dai crezare
biografiei sale oficiale, si este poetul de curte al lui Caesar. Oricum,
Caesar are incredere in confesiunea ta. Vrea sd te ia in casa lui si sa
te facd un vigil Asiae. Pentru cd i-ai vazut aura de divinitate”. Sleit
de puteri, Apella isi simfi genunchii inmuindu-se. Batrdnul 1i impinse
un scaun; cdzu pe el. ,Acuma, intre noi fie vorba, chiar ai vazut-o? Un
norisor strdlucitor plutind deasupra cheliei sale atent aranjate? Lui 1i
plac aurele, distrag atentia de la chelie.” Asteptd. ,Nu cred c& ai vazut-o.
Dar nu mai schimba povestea pentru ca ea ti-a salvat viata”.

In asteptarea verdictului privind viata sa, Apella isi muscase
buzele cu brutalitate. Evreul b&traniiintinse o batistd. Apellaisi tampond
buzele insé&ngerate, apoi zise iritat : ,Care este misiunea mea?”
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Batrénul sovdi.

- Cum s&-ti spun eu, mormdi €l, far& s nu te sperii prea tare.
Augustusapromis Romeiomare innoire - inloculuneirepubliciinstabile,
un imperiu de neatacat. In locul vechilor noastre libertéti, conducerea
inspiratd a unui om-dumnezeu. Dar cu asta, el se pune singur intr-un
colt. Existd zvonuri cd va produce o feofanie - stii ce inseamnd asta ?

- Nu.

Nu auzise niciodata cuvantul. Suna greceste.

Simfi ca este iardsi la scoald, dar nuicqua folositd de magister
fusese inlocuitd cu spdnzurdtoarea.

- Inseamnd& o manifestare directd, un act fizic de a fi dumnezeu.
Intelegi? Dumnezeu a adus potopul, a transformat-o pe nevasta lui Lot
intr-un st&lp de sare, a trimis din cer un tap care sd-1 salveze pe Isaac de
la sacrificiu - toate acestea sunt teofanii, fapte ale lui Dumnezeu, fapte
mai mari sau mai mici. Md privesti din sfera ignorantei tale, tu, t&Gndr
roman cu piele albd si oase lungi ? Tu nu ai crescut cu aceste povesti?
Pdi, cum ar putea Augustus sa infdptuiascd lucruri dumnezeiesti dacd
el nu e Dumnezeu? In afard de mascarada pe care ai vazut-o in triclia,
n-a savarsit incd nimic dumnezeiesc, si timpul ne preseazd.

Atinse cu degetul legiunile incartiruite de-a lungul Dundrii. ,Intre
timp, Tiberius, comandantul trupelor noastre din Germania, umbld si
el dupd cucernicie.” Tgi tugui buzele a zeflema. ,E prieten cu samanii
teutoni pictati cu ndmol; se tardsc in pesteri impreund ca s& invoce
zeii-ursil Augustus e la ananghie. Asa cd vrea sd te trimitd pe #ine in
tfinuturile adevaratului Dumnezeu”, zise el lovind cu degetul pata
neuniformad si ars& de soare a Iudeei, ,ca sa iscodesti dupd o revelatie
a divinitdtii si s-o aduci la Roma”.

Apella era mut de uimire. Se intreba dacd ar trebui s& se
ciupeascd.

- Side ce tocmai eu?

- Am pregdtit cativa vigiles pentru a merge ei, spuse bdtrdnul cu
ciudd. I-am antrenat chiar eu. Apella isi aminti de tinerii bine facuti
aliniati in jurul lui mai devreme. Dar azi dimineatd, impdratul a vrut
sa stie dacd mai esti incd In viatd, asa cd te-a studiat prin ferestruica
aceea rotundd. B&teai cmpii cu divinitatea lui. A inghitit-o. Asa cd mi-a
zis: &sta e omul, el mi-a crutat viata, acum i-o crut si eu, asta e venitd din
cerl Treaba e a ta, vezi s n-o faci de mantuiald.

E doar un vis, isi zise Apella. Acum ar trebui sd aud o respiratie
divind pdrdsind sala cu sfincsi. Dumnezeii, unul sau mai multi, ar
trebui sa sopteascd, asta e vointa noastrd. Tu sa faci ce i se cere, de
restul avem noi grijd.

Apoi ar trebui s ma trezesc ud de o sudoare rece.

Dar nu auzi nici o adiere dumnezeiascd venind din antecamerd.
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Doar vocea lui Ascanius bodogdnind: ,Am putea r&dde impreund
de toate astea, dar dacd ii spui cuiva cd am rds, pun sd te biciuiascd.
Pricepi?”

Apella incuviintd din cap.

B&tranul era atét de dureros de sincer incat Apella nici nu trebui
s&-si aleagd cuvintele. ,De ce nu merge chiar Augustus in ludeea sd-si
descopere singur scamatoriile si sa le aducd inapoi?”.

Barbatul tatuat 1i rdspunse cu promptitudine: “Se teme sa
pdrdseascd Roma chiar si pentru un scurt interval, ca nu cumva
opozantii sai sa-1 cheme pe Tiberius si sd-i dea coroana cu lauri de aur.”
Isi ridicad méma, anticipénd intrebarea pe care voia s-0 pund Apella:
.Nu-l poate omori nici pe Tiberius, nu fard a provoca o crizd uriasd,
cdci el a luat-o in casatorie pe mama lui Tiberius, pe Drusilla pentru
averea ei, asa cd Tiberius ii este fiu vitreg. Drusilla isi creste singurd
o armatd de vigiles, in cazul unui rdzboi civil intre fiul ei si sotul el
Ce complot strasnic, totul pe buzunarele poporului roman. $tii care e
cosmarul lui Augustus?” Batré&nul rése si il apucd tusea: ,Tiberius isi va
aduce legiunile inapoi la Roma..cchh..chh.. isi va intinde tabdra in
fata zidurilor, cchhh..si-i va trimite vorbd lui Augustus : mi-am pregdtit
teofania, a ta e gata? Hai s& le incercdm si s&-i 1asdim pe romani s
decidd care le place mai mult”.

- Ascultd.. Desi crescuse intr-o familiei practic ateistd, Apella nu
putea spune ce il speria mai mult : s& nu accepte aceastd misiune - sau
s-0 accepte ? Trdia cel mai vechi si mai profund sentiment de fricg, frica
de nevdzut. Nu stiu nimic despre Dumnezeu, si chiar mai putin despre
evrei, si astea par sd fie elementele-cheie in aceastd chestiune..

- O sa te Invat eu, 1i spuse bdrbatul cu tatuaje. Al o minte ascutitd,
asa cd in trei luni vei fi gata de misiune. Ce altd sansa ai? Sténca ?

Stnca. Din pisc In pisc, daddeau peste scheletele lucioase ale
dusmanilor lui Augustus, si au fost multi acestia. Dedesubtul lor, intr-un
strat mai subtire zGceau osemintele dusmanilor mentorului si modelului
lui Augustus, ai lui Iulius Caesar.

Sa zaci mort. S& nu simti nimic. S& nu stii cd esti hrand pentru
cel mai grasi vulturi ai Italiei. Undeva in gradina oaselor, putrezeau si
osemintele pdrintilor lui Apella. Ossa, pulver, nihilique - oase, pulbere,
si apoi nimic.

- Dacd iti indeplinesti misiunea, zise Ascanius cu optimism, s-ar
putea sa ajungi la fel de puternic ca mine, nu am acumulat eu ocare
destuld putere pentru un sclav?

Pentru citeva clipe, Apella se gandi s incerce o evadare.

Dar biblioteca era cu sigurantd pdzitd bine, iar el era epuizat
si trupul 1i fusese batut cu asprime. In plus, chiar dacd sc&pa de aici,
Augustus si-ar trimite paznicii dupd el in fiecare colt al imperiului.
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Vigilesl-ar gasi, sau i-ar face viata de fugar atét de mizerabild, incat ar
starsi prin a se preda.

- N-ar strica niste méncare, ce zici? Ascanius bdtu din palme.

Servitori sprinteni impingeau o masd mare incdrcatd cu péine,
fripturd de puli, miere proaspdtd in pocal si un ulcior cu apd. Masd
bogatd, dar cumpdtatd.

Apela rupse un copan, il inmuie in miere si si-l indesd in gurd.

In timp ce manca, il studie pe batran.

Isi zise: dsta e un caracter dur. Cum as putea fi mai putin ca el?

Batranul il urmdri in timp ce ménca. Ii z&mbi scurt, Apella simti,
cu o afectiune nedoritd. Un alt om liber, Augustus, a méncat si el, si
a povestit, si a trdit in fata lui Ascanius odatd. Si a devenit stdpdnul
lumii. ,Stiu ce simti, puere Dintr-un armdsar t&ndr si nesupus, senzual
si nestdpdnit, vei deveni disciplinat, un chibzuit bdrbat din Roma de
partea lui Irod, si va trebui sa inveti despre rostul lui Dumnezeu - da,
si pe mine ma infioard. Dar tu vei fi agentul istoriei, veil avea putere in
ochii celorlalti, si vei infelege.”. Cuvantul a infelege suna ca o revelatie
fermecd&toare. Apella va fi agentul istoriei. Si atunci meritd s& incerci
pericolul nesigurantei din viata de spion.

- Dar cum de o-a ales Augustus tocmai pe evrei? intrebd el, ametit
de amestecul de carne si dulce. De ce nu pe parti, sau pe egipteni?

- Partii au multi zei. La fel si egiptenii. Zeii mulfi miroase a republica
din nou. Evreii au o singurd divinitate - pentru Augustus asta inseamnd
un imperiu condus de un impdrat. O, s& nu uit. I-am spus lui Augustus
cd o vei cere In cdsdtorie pe Octavia. Prea se culcd cu cine nimereste.
Un logodnic oficial e bine venit in cazul in care radmdane insdrcinatd.

1i si veni s& r&dd: ,Pot s& spun si eu ceva in aceastd chestiune?”

- Fireste ca nu. O s&- trimit in dar fructe si flori, insotite de un poem
al lui Ovidiu - cererea ta oficiald de logodnd. Dacd radmdéne insdrcinatd,
o sa-ti scrie ca acceptd cererea. Vei trdi separat de ea, dar cdnd te vor
chema s& vezi copilul, te vei purta ca un tatd.

- Inteleg. Obraiii ii ardecau ca focul.

Vigiles intrard in tdcere, si schimbard mangalul din vas.

- Cé&nd il voi intalni pe impdrat?

- Pentru ce? El nu are nevoie s& te cunoascd. Dacd o sa intrebe
de tine, 1i voi spune eu. Vino, hai s& te duc in camera ta.

Interviu §i fraducere de Magda Danciu

79



Monique Francois
Trecerea timpului



Poeme

Grigore Scarlat

Oradea (I1I)

Siin zadar voi astepta

Ceasurile sa treacd de amiazd si seard,
In aceleasi locuri ori in altele cunoscute,
Pentru c& nici augustul domn Radu, —
Desigur, inegalabilul domn Radu Enescu,
Nu-mi va mai adresa aceleasi cuvinte
Care md intimidau si maguleau.

Cautd-l, imi zice un apropiat,

La celalalt capdt al orasului,
Acolo il vei intélni, de fiecare datg,
Privind cu ing&duintd,

Cu nobila lui nepdsare,

Negreala unui timp,

Ca niste spalturi, unindu-se,

De Vulcan incepute.
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La un hotar

Cuvintele mele se sf&rsesc la un hotar,
Acolo unde se contureazd
Imaginea unei {ari care-mi apartine.

Si de atatea lucruri mdrunte

Am vrut s ma lepdd,

Sa fiu cel fara de pdcate,

Dar fard sa vreau

Se adunau in mine atatea si atbtea
Minuscule porniri, ezitari, traddri
Incét toate acestea si altele

S-au sedimentat ca intr-un ciment,
Fard& indoiald c& el ar putea fi
Trupul meu ce m-a balansat
Dincolo de orice posibild intoarcere.

Cuvintele mele se stf&rsesc la un hotar,
Si, pentru intéia oard,

Nu le veti auzi ecoul,

Desi ecoul veti fi chiar voi,-

Ultima mea amintire.

Culori

Aurie te vad in aceastd amiazd,
Vara e in putere, lanul de gréu
Se incinge sub discul solar.

Si albastrd imi apari, uneori,

De parcd fluxuri repetate

Ar fi adus marea In aceastd pustd,
Dintr-un hotar in altul

Ca o imagine a celei dispdrute.

o1 rosie poti fi

Ca un trup prelung, ca un rug,
Siun ciorchine esti, fard indoialg,
Stii prea bine c& ifi poti schimba
Imaginea ta eternd, de femeie.




Siin alte culori imi apari,

Dar eu o prefer pe cea albastrd,

Nu stii ce Inseamnd sd semeni cu o mare
La un hotar unde fierbintea pust&

Ne cuprinde ca intr-un cazan.

Inc& o zi, un anotimp

Repetitiv totul se petrece in preajma mea,-
Fetele frumoase le inlocuiesc pe cele de ieri.
Imi va fi greu s& le accept suprematia.

Tineretea mea ce pdrea cd nu apune
O vad, azi, umilindu-se,

Cersind Incd o zi, un anotimp,

Sau chiar un an intreg,

S& se vorbeascd de ea

Ca despre o navda scufundatd.

Si viata mea ce pdrea

Mai puternic& decdt un imperiu unde soarele nu
apune,

O vad asediatd de hoarde barbare

Care se strecoard {drd nerusinare,

Pe cénd nici nu te astepti,

Pe cénd incd& mai crezi

Cd& insusi Cronos te-ar fi uitat.

Miez rosu

Perele varatice, cu miez rosu,

Atat de bine pdzite,

Incat ne rugam, cat ne mai rugam),

S& plece stapdnul de-acasd,

Cum sd le uit in anii ce-au fost,

Si ce repede isi consumau madretia,
Semdndénd cu fecioarele trecé&nd in femei.
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Perele varatice, cu miez rosu,

Le poftesc si altii, dupd noi,
Livada sa fi rtdmas aceeasi

Pe care o zdream din depdrtdri?

Cometa aceea cu miez rosu
Parcurge distante, se incinge,
Apare si dispare

Doar pentru noi cei de ieri, de azi,
Ramuri si noi

Din perele varsatice, cu miez rosu.

Paralele

Viata Incd mda mai poarta

Pe aceste paralele mai subtiri

Decdat firele de in,

Decdat mdtasea venitd, c&ndva,

Pe drumurile ce-i amintesc intinderile.

Poate cd pe o parte

Raman salcdmii infloriti,

Mereu aproape de calea feratd,
Siuite cum albinele se vad

Ca niste amante revenind
Dupd o lungd absentd.

51, neindoielnic, celdlalt capdt de fir

Se indepdrteazd de strdlucire metalicd,
Incat abia il mai z&resc

Pe coama spicelor de grau,

Pe crestele muntilor indepdrtati,

Dar stiu cd aleargd — egal — cu celdlalt.

Unindu-se intr-o noapte,
Contopindu-se intr-o zi
Cand albastrul cerului inundase padmdantul?




Noctum

Ceasul acela, nocturn,

Urmdarindu-mad ca o bufnitd, din turn,

Cu acele lui infipte, adénc,

Trecand dincolo de strafundurile mele,
1l vad si azi,

1l aud si azi

Cum isi transformd secundele in minute.

Si,. iardsi, ceasul acela, nocturn,
Nu md ignord, nu ma uitd,
Siiatd, il zaresc ca pe un disc,
Ori ca pe o bufnita

Cu forme hilare, cu aripi
Dintr-un turn,

Pe care nu-l mai regdsesc.

XL

.91 s-au dus cei patruzeci de ani

Pe Crigul Repede,

Pe Somesul r&pus, aici,

La varsare, in Tisa,-

Tisa ca o muiere nebund care adund
Nimicurile unei lumi destrabdlate.

Pe bunul meu prieten,-

Pe Cr&ciun Bejan nu-l voi mai int&lni
Nici la ,Familia®, nici la ,Astoria”,

oi nici la ,Vulturul Negru”,

Sub aripile cdruia

Sorbeam cafele mai tari

Decdat tinuturile sale, de bastind.

Molcom cum erq, sau asa pdred,
Prietenul meu de ieri, de azi, de md&ine,
Poate c& a rdmas incremenit, ca o statuie,
Pe o stradd din Oradea

Pe care o caut si o tot caut...
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Ovidiu Drimba

Un rege muzicidan;
Frederic al ll-lea

Cunoscutul rege al Prusiei Frederic al Il-lea, mort in 1786, este
un persondaj ciudat, insolit foarte contradictoriu: un adevdarat om de
culturd, dar un caracter nu totdecuna simpatic, mai ales prin actele
sale politice. Un persondj istoric controversat — si pe bund dreptate; dar
ca muzician, este singurul cap incoronat care a radmas definitiv si intr-
un fel foarte onoragbil in istoria universald a muzicii.

Bunicul sdu, primul rege al Prusiei, un autentic Hohenzollern,
suferea de mania grandorii, cGuténd s& imite prin fastul nebun al
curtii sale de la Berlin pe contemporanul sdu Ludovic al XIV-lea al
Frantei. Dimpotrivd, fiul s&u Frederic-Wilhelm, poreclit ,regele sergent”,
era incarnarea spiritului prusac in intelesul cel mai dur al cuvéntului.
Obsesia lui era s& creeze o armatd care sa facd din tarisoara lui, de
numai doud milioane de locuitori, 0 mare putere europeand: ceeda ce el
sifiul sGu au si f&cut. Vulgar, cazon, odios de brutal, Frederic-Wilhelm era
tatdl tiran; dintre cei 14 copii pe care i-i ddruise docila lui sotie, pe micul
Fritz — personajul nostru — il teroriza cu o voluptate de-a dreptul sadicd.
Ii f{&cea un program de o viatd de cazarmd, ii dirija singur studiile, iar
cand a implinit varsta de 6 ani i-a dat comanda unei companii!

Copilul, cu firea lui tdcutd, fragild, melancolicd si bolndvicioasd,
suferea resemnat despotismul tatdlui. La véarsta de opt ani compune
in limba francezd o scriere despre felul cum trebuie sa trdiascd, s&
gdndeascd si s& se comporte un print mostenitor. Primeste o educatie
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umanistd, clasicd, literard, artisticd, — dar numai atét cét i-o puteau
strecura pe ascuns perceptorii sdi francezi. Singura bucurie pe care si-o
putea ingddui micul Fritz — mdcar in lipsa tatdlui — era c&nd putea sa
cante la flaut, acompaniat la clavecin de sora sa Wilhelmina, unica
fiintd cu care se intelegea. Frederic-Wilhelm nu intretinea la curtea sa
— cum f&ceau ceilalti principi germani — muzicanti, cntdreti, o mic&
orchestrd, un teatru; adicd o curte — cum visa printul mostenitor — ca cea
de la Versailles; sau, mdacar ca cea din Dresda a lui August al Il-lea; care,
de altfel, era curtea cea mai fastuoasd din toatd Germania timpulul
La aceastd curte elegantd si cultivatd avusese si el ocazia o datd sd se
intretind in conversatii inteligente, in limba francezd, pe care o stgdpdnea
perfect, (in schimb vorbea prost germana), si s fie viu aplaudat c&nd a
cantat un concert de flaut, acompaniat de orchestra curtii.

Acasd — aceeasi viatd cazond, cenusie, insipidd. Singurul refugiu
al printului erau muzica si cartile. La 18 ani reusise s&-si facd o biblioteca
de vreo 3.800 de volume, cdrti alese, mai ales de filosofie. Dar si la varsta
aceasta tatdl isi bdtea des fiul, incat cei doi ajunseserd sd se urasca
de moarte. Singura scdpare pentru print era s& fugd din tard. Planul
fu pus In aplicare cu ajutorul unor prieteni devotati, de varsta lui.
Printre ei — locotenentul Katte, cultivat, excelent flautist si clavecinist.
Dar, printul fugar e prins la granitd, arestat, tinut in inchisoare la un
regim foarte sever. Regele ii sechestreazd si li vinde toate cdattile, vrea
s&-1 determine s& renunte la succesiunea la tron, se gdndeste chiar
s&-1 suprime! Cuttile europene, a Angliei, a Tdarilor de Jos, a Suediei, a
Rusiei, aimpdratului german, intervin in favoarea printului. Dar regele-
sergent e neinduplecat: convoacd un consiliu de razboi s&-1judece pe
print si pe complicii sdi pentru dezertare, complot sd-1 judece pe print si
pe complicii s&i pentru dezertare, complot, crimd de inaltd tr&dare, — si
insusi regele hotdareste ca locotentul Katte sd fie decapitat, in curtea
inchisorii, chiar sub ochii printului..

Dupd& un an, Frederic este eliberat si pus sd jure solemn, in fata
unui consiliu de 7 generali, ascultare si supunere absolutd regelui, —
care-l trimite intr-un post administrativ, interzicGndu-i s& posede sau sa
citeascd vreo carte in afard de Biblie, sau sd aibd invitati, s asculte
muzicd, sau sa discute politicd. Dar, mai tarziu, retras in ordselul de
provincie in care se ocupa de administratia armatei, Frederic isi va
putea construi cu timpul, dupd gustul lui, o micd dar elegantd resedinta
care sd-1 aminteascd de Versailles, sau mdcar de Micul Trianon: cu o
micd curte ce vorbea numadai frantuzeste, cu multi servitori, cu o orchestra
proprie, zilnic avéand 20-25 de invitafi la masd, persoane de calitate,
cultivate, iubitoare de muzicd. La aceastd curte l-a adus tadndrul print
mostenitor si pe renumitul compozitor al vremii Johann Gottlieb Graun,
fost elev al lui Tartini, autor a peste o sutd de simfonii, a peste 200 de
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sonate si a 25 de concerte si uverturi, si cu care Frederic se perfectiona
in compozitie.

Dar viata lui Frederic nu s-a putut rezuma numai la muzicd si
la preocupdri intelectuale; mai ales dupd ce, la varsta de 28 de ani,
dupd moartea regelui-sergent, urméndu-i pe tronul Prusiei, preluédnd
toate problemele, greutdtile conducerii statului si, totodatd, ambitiile
politice ale Prusiei, de mare putere militard europeand; ludnd parte la
ré&zboaiele de succesiune la tronul Austriei si la tronul Bavariei, precum
la R&zboiul de sapte ani; anexdnd apoi Silezia si participdnd la prima
impdrtire a Poloniei, — sldbind astfel influenta Habsburgilor in statele
germane si reusind s& consolideze pozitia internationald a Prusiei,
timpul nu i-a mai dat ragaz atdt de mult pentru artd.

Totusi, pe 1&ngd o mie de probleme administrative, economice,
militare, politice, Frederic se ocupd cu toatd seriozitatea si de viata
culturald. 1l trimite pe Graun in Italia sd-i formeze si s& aducd o
trup& de operd. De la Paris isi recruteazd o intreagd trupd de teatru;
organizeazd observatorul astronomic; reorganizeazd Academia din
Berlin (al cdrui ilustru membru fusese si Dimitrie Cantemir). Gasea si
timp s& citeasca foarte mult: in flecare din palatele sau castelele
sale avea si céte o micd, dar valoroasd bibliotecd. Indeosebi se ocupd
personal de Opera din Berlin, pe care o fondase chiar in primul sdu an
de domnie si unde adusese cele mai frumoase voci din Europa (printre
care si pe frumoasa Barberina Campannini: un episod galant din viata
intimd a tdndrului rege, — pe care, in schimb, viata sa de familie nu l-a
interesat aproape de loc).

Cel mai mult 1l interesa sa aibd la curte muzicanti si cantdreti
str&luciti. Compozitorul si prietenul sdu Gottlieb Graun 1-a dus la curte
si pe fratele sdu Karl Graun, principalul reprezentant in Germania al
Loperei serioase” precum si a 34 de opere (unele compuse pe librete
scrise de insusi Frederic al IIleaq); dintre care, cea intitulatd Cezar si
Cleopatra a inaugurat opera din Berlin. In serviciul lui Frederic al II-
lea a fost, timp de sapte ani, si un mare compozitor si virtuoz al epocii,
violonistul Antonio Benda, care a compus, printre altele, si vreo 30 de
simfonii, c&teva opere si peste o sutd de cantate. Mai presus de toti,
insd, in prrefuirea si afectiunea regelui era Joachim Quartz, cel mai
mare virtuoz al flautului din cafi existaserd pdnd atunci. Talent cu
totul exceptional, Quant canta la toate instrumentele, avusese succese
r&sundtoare la Paris si Londra, studiase in Italia; la Venetia 1i cunoscuse
personal pe Vivaldi, pe Albinoni si pe Benedetto Marcello; iar 1a Napoli,
mai multi compozitori ilugtri — printre care si Alecsandro Scarlatti —
compuseserd pentru el cateva partituri pentru flaut. Timp de 32 de ani
cat astat —pdnd la starsitul vietii —la curtea lui Frederic al [I-lea, Quartz
a fost consilierul si prietenul sdu intim, In acelasi timp, continuénd
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s& fle si profesorul lui de flaut. Adeseori cantau impreund concerte
pentru doud flaute, compuse de Quantz, — care a fost si un compozitor
prodigios: a compus nu mai putin de 296 de concerte pentru flaut si
orchestra si peste 200 de sonate pentru flaut si clavicembalo (ca s& nu
mai vorbim de triouri sau de cuartete cu flaut).

Curtea Prusiei lui Frederic al II-lea devenise un important centru
muzical al Germaniei, cu orchestra sa proprie, al cdrei director si dirijor
fusese dintru inceput Karl Graun. Dar faptul muzical cel mai senzational
era cd in 1747 regele l-a avut un timp ca oaspete pe J.S. Bach;cu care
ocazie, Frederic alll-leai-adictatlui Bach sitema celebreisale Ofrande
muzicale.

Dar cel mai celebru dintre oaspetii sdi, care a petgrecut cétiva
ani la curtea sa, a fost Voltaire, — pentru care regele avea cea mai mare
admiratie. Au purtat corespondentd timp de 42 de ani, schimbdé&nd peste
550 de scrisori, adeseori scrisori in versuri (anoste, fireste), flatdndu-se
reciproc, In termeni  bombastici, in cel mai ridicol stil rococo. Voltaire
il admira, — pentru cd ,este un print filosof care dispretuieste tronul si
placerile, si nu iubeste decdat stiinta si virtutea”, scria el. Ceea ce nu era
intru totul adevdarat. Dar si alti renumiti filosofi,enciclopedisti” il tmdaicu
in acest fel; pentru cgd, in definitiv, regele era un om cult, citea mult&
filosofie, era contra intolerantei Bisericii si a obscuratismului religios.
Pe de alta parte, acesti filosofi falsificau adevarul cdnd afirmau ca
Frederic al II-lea ar fi fost pur si simplu ,incarnarea” politicd a gandirii
libere. Voltaire a ramas la curtea sa timp de trei ani; ii corecta versurile, 1i
tinea adevdarate prelegeri de filosofie, ii revedea si 1i corecta lucrdrile in
care regele aborda domenii diferite, poate il asculta cantdnd la flaut,
— dar suferind (se pare ca Voltaire era cam afon..). PaAnd la urmd, din
cauza purtdrii lipsite de elegantd a lui Voltaire (care, ca om, n-avea de
loc un caracter frumos), au ajuns la conflict si s-au despdrtit. Frederic l-a
tratat brutal; Voltaire a continuat totusi s&-1 aduleze pdnd la moarte.

Dealtfel, pelavarstade 40 de anisi Frederic si-aschimbat caracterul.
Dupd ce marele pictor la modd Bouchedr a refuzat invitatia de a veni
la curtea lui, regele a scos de pe pereti si tablourile lui Watteau, pe care
inainte il adorase. In schimb, se l&uda c& a cumpdrat peste o sutd de
tablouri de mari maestri italieni si flimdnzi, — Rafael, Tizian, Coreggio,
Veronese, Tintoretto, unsprezece tablouri de Van Dyck, doudsprezece de
Rubens... Totusi, nici pictura, nici filosofia, nici chiar muzica nu izbuteau
sa il mai indulceascd temperamentul si caracterul. Devenea din ce in
ce mai coleric, mai violent In raporturile cu oamenii; In societate era
sarcastic siadeseori chiar trivial; 1i trata dur, foarte dur chiar si pe membrii
orchestrei, pe cantdretii operei si pe actorii teatrului s&u din Berlin. Incét,
nu e de mirare cd acestia au inceput sd-1 pdrdseascd, s dezerteze, sa
fugd, unul cate unul. Nu-l mai puteau suporta nici cei mai apropiati ai
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sdi — si. ré&nd pe rand, sub diferite pretexte, il pdrdsesc si prietenii. Grijile
administratiei si ale armatei, politica, rdzbodiele in care se angajase,
l-au abrutizat complet. E greu de inteles c& dintr-un asemenea suflet
ravdasit a mai putut résdri totusi floarea muzicii sonatelor sale, in care
se percepe, dacd nu tristetea iremediabild, mdcar o usoard melancolie...
Se simtfea singur, pdrdsit. ,Mi-am pierdut aproape toti prietenii” — 1i scria
lui Maupertuis, marele matematician francez si presedintele Academiei
din Berlin, — ,si nu aflu méangdiere decdt in studiu si in muncad. Trebuie
s& inveti s& te multumesti cu tine Insuti. E teribill” Iar intr-o altd scrisoare
vorbeste de ,aceste r&ni care de multd vreme imi séngereazd inima; rémi
pe care filosofia le mai alind, dar pe care nu le pocte vindeca”.

Gasea totusi o mdngdiere in studiu, un refugiu in lecturd si o
alinare in muzicd. Chiar si in compunerea de versuri in limba francezd;
versuri intr-un stil afectat, plat, {&r& nici o valoare literard; totusi, Frederic
al II-lea a continuat s& scrie versuri toatd viata. Recitea mereu clasicii
francezi ai secolului XVII-leq, stia pe de rost scene intregi din tragediile
lui Racine; simai avea si curiozitatea (si mai ales rdbdareal) sa citeascd,
de pildd, ,Istoria universalg” a lui De Thou In 16 volume, — si chiar
Istoria ecleziasticd a lui Fleury, in 36 de volumel! Intreaga sa lecturd
era numai in francezd; pentru cd limba germand o dispretuia, iar de
contemporanii sdi Lessing sau Goethe nici nu voia s& audd! $i nici de
Shakespeare. Apoi, scria foarte mult; scria lucrdri de istorie, de politicd,
de filosofie, chiar si de economie. In editia Preus, scrierile lui Frederic al
[Ilea ocupd nu mai putin de 30 de volume. La care se adaugd alte 50
de volume de corespondentd, In cea mai mare parte politicd.

Conducea direct treburile statului, tr&gea sforile politicii europene,
citea foarte mult, scria enorm, — si pe deasupra continua sa cdnte la
flaut. $i, g&sea timp sd mai si compund!

La muzicd n-a renuntat toatd viata. S-a stins la 74 de ani, In 1786).
In fiecare dimineatd ca@nta o ord-doud, sau compuned cu pasiune. Era
refugiul sciu, era oaza sa de liniste. Gustul sciu muzical erq, fireste, limitat
la estetica rococoului german. (In schimb — o ciudd&tenie: muzica lui
Gluck si Haydn ii erau insuportabile!). Dar, oricum: cdnd ne gé&ndim la
copildrie lui atdt de chinuitd, la tineretea lui atdt de tristd, mai térziu la
viata lui atdt de agitatd, de activa si de dispersatd in atdtea domenii,
cel mai mare elogiu pe care nu putem s& nu-l1 aducem unui persond;j
politic atdt de notoriu, totodatd remarcabil si in cultura epocii sale, este
s& amintim cd Frederic al II-lea al Prusiei a scris si céteva librete de
operd, si a compus mai multe arii; a compus apoi trei cantate profane,
patru concerte pentru flaut si orchestrd de coarde, patru simfonii, si nu
mai putin de 121 de sonate pentru flaut si clavicembalo. $i toate aceste
creatii sunt o valoare artisxticd suficient de inaltd pentru a-i asigura
augustului compozitor un loc onorabil in istoria muzicii.
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Primul episcop al romdanilor
din America

- Memento la 125 de ani de la nasterea si 50 de ani de la
trecerea la Domnul a primului episcop romd@n in America -

Memorialul diplomatiei ortodoxe romdane inscrie in
calendarul anului 2008 un nume de rezonanta, o icoand
pictatd de credinta generatiilor de preoti ardeleni in altarul
marilor personalitdti romdane din Statele Unite, arhiereu
Inzestrat cu harul divin, exponent al elitei clericale romdne,
sfant mesager al cerurilor, ambasador al cresgtinismului
romanesc peste hotare, inger mijlocitor intre Cel de Sus si fiii
sai duhovnicesti generatii de-a r@ndul, exemplu desavargit
al vietil in smerenie si rugdciune, pildd de iubire crestindg si
Intelepciune temerard : Policarp Morusca.

Aniversare

In anul 2008, toti cei ce l-au cunoscut, direct sau indirect, au
fost binecuvéntati prin atingerea mdainilor sau a cuvantului sdu, sau
madcar si-au luminat sufletul la candela scrierilor sale ingd&lbenite de
vreme, il cinstesc pe episcopul Policarp Morusca, de la a cdrui nastere
se Implinesc rotund, la 20 martie 2008, - cinci sferturi de veac, iar de la
a carul «savérsire» vor fi trecute, la 26 octombrie 2008, - doud sferturi de
vedac.
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Am Incercat, cu modestele-
mi cuvinte, s md pregdtesc pentru
momentul aniversar, publicGnd
cartea «Prea Sfintitul Policarp» (Ed.
Dareco 2007). Amintesc aceastd
aparitie editoriald doar pentru a-mi
explica onoarea ce mi s-a facut de
cétre Inalt Prea Sfintitul arhiepiscop
Nicolae Condrea de a md invita s&
scriuvunarticolomagialin Calendarul
2008 al Arhiepiscopiei Ortodoxe
Romdane din America. Indrdzneala
cuvantului scris in 2007 mi-a adus
noi provocdri, la care am incercat s&
raspund.

De un milion de ori mai
puternica decét palidu-mi curaj de
a scrie un articol, temeritatea viddicii
Policarp Morusca In a-si manifesta
intelepciunea prin cuvinte rostite sau
scrise mi-a fost izvor de inspiratie! latd
un subiect asupra cdruia m-am oprit
o clipd, cu piosenia licdrind in colful
cugetului, ca o candeld a neuitdrii
celui ce a purtat peste ocean, cu
demnitate, mesajul crestinismului
romd&mesc.

Inca de la inceputul anului mi-
am spdlat, de Boboteazd, gé&ndurile
si tr&irile cu agheasma picuratd din
aureola amintirilor de familie, aldturi
de toti cei ce avem privilegiul de a fi
rude cu arhiereul Policarp, simtind in
vene sénge din s@ngele sdu (bunicul
meu, preotul Matei Morugca, i-a fost
frate), s ne consoliddm recunostinta
pentru Unchiul Pompel (apelativ
cu care ne-a ramas arhipdstorul
in memoria familiei), pentru opera
sa duhovniceascd - in slujba lui
Dumnezeu si a aproapelui sau.
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Din inima Apusenilor la Casa Albd, sacerdot, om al
cuvantului si om de cuvant

Temeritatea credintei si intelepciunii l-a purtat pe Pompei
Morusca din inima Muntilor Apuseni, unde s-a ndscut la 20 martie 1883,
prin scoli si ierarhii bisericesti, dar si prin experiente inedite de viatd,
prin suferinte si staruintd, ajungénd la apogeul sacerdotiilor sale sa
fie primit de presedintele Statelor Unite ale Americii, la acea vreme -
Franklin Delano Roosevelt.

Traiectul vietii sale arhieresti nu s-a oprit insd in America, unde
vremurile tulburi lI-au oprit s& se reintoarcd dupd concediul din anul
1939, ci l-a asezat eparh, intdi In Cetatea Albd - Ismail si, mai apoi, in
Maramures, iar la vremi de restriste l-a readus in Apuseni, arhimandrit
la Mdandstirea «Sf. loan Botezdtorul» din Alba Iulia.

Modelandu-si cuvantul dupd nevoile vremii mereu in consonantd
cu Sfénta Scripturd, mereu atent la ce se Intdmpld in jurul s&u, Pompei
Morusca a scris cu temeritate despre «Petru Maior si Unirea» (Sibiu 1921),
despre «Biserica ortodoxa si bugetul cultelor (Sibiu - 1930), a scris si
despre «Schitul Vatra Romdaneasca» (Detroit 1936) dar si despre «Romdanii
din Americar (Sibiu - 1940), ca s& numim doar céteva din lucrdrile sale
cu care a imbogdtit tezaurul literaturii ortodoxe romdéne. La acestea
trebuie sd addugdm picatra de temelie pe care a pus-o revistei diocezane
«Solia»din S.U.A., precum si capelei de la Vatra Romdénecascd. Adevdrate
pertle pe coroana scrierilor crestine interbelice romdanesti, scrisorile sale
pastorale, cuvéntul la propria hirotonire intru arhiereu, culegerile de
predici sau articolele din «Soliav il aseazd cu indreptdtire pe viddicd in
randul arhipdstorilor de inaltd vocatie care au slujit biserica si neamul
cu devotament, intr-o perioadd atét de fradmdantatd care a acoperit cele
doud conflagratii mondiale.

Temeritatea intelepciunii sale l-a ajutat s& traverseze cu fruntea
sus, desi nu fard suferintd, doud dictaturi - cea fascistd si cea comunista
- fard s&-si fi pdtat constiinta. Rostindu-si cuvintele, s-a tinut de cuvant,
respecté&ndu-si promisiunile din «Cuvantul la hirotonirea intru arhiereu,
ri&mdandnd un «darz si drept mdarturisitor al lui Hristos si al adevarului',

Asumdndu-si cuvantul scris In articole sau rostit In predici si
discursuri, eparhul Policarp a sdpat litere de profundd cucernicie si
iubire de oameniin basorelieful cartii de aur aortodoxiei roméne, oferind
pand In ziua de astdzi pilde si ganduri crestine de mare actualitate.

1 Pr. Remus Grama, « Policarp Morusca... Scrisori din captivitate », Ed. Eikon, Cluj Na-
poca, 2004, pag. 207.
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Arc spre mileniul trei

Acele litere cucernice descoperite in Biblioteca Sfé&ntului Sinod din
Bucuresti mi-au stdruit iIn memorie si mi-au stat calduzd in culegerea de
«Scrieri alese» ale lui Policarp Morusca, la care am muncit din anul 2003,
pentru aleredaluminatiparului anul acesta sub titlul «Arc spre mileniul
treb. Am ales cu grija acest titlu, din multitudinea posibilitdtilor, cu
géndul la vizionarismul scrierilor lui Policarp, care a pregdtit cu migald,
glasuind sauasternédndvocabulele pe hértie, intelegereaevenimentelor
din zilele noastre. De la remodelarea in matrice europeand a relatiilor
Romdniei cu lumea, confirmatd prin aderarea la Uniunea Europeand
in anul 2007 si p&nd la spectrul nefast al drogurilor si alcoolismului,
de la vitalitatea poporului roman si dinamismul sdu economic pand
la schingiuirea sufletului provocatd de comunism, de la anticiparea
parteneriatului euroatlantic si pdnd la indemnurile la curaj impotriva
ateismului, intreaga operd duhovniceascd, orald sau scrisd, sub formd
de slujbe si predici, cuvéntdri si alocutiuni la reuniunile ecleziastice,
sau temerarele interventii in sedintele Sf&ntului Sinod, toate acestea se
constituie Intr-un florilegiu ce face puntea intre milenii.

Iatd, noi, In mileniul trei, simfim actualitatea unor sintagme
policarpiene gldasuind cu elocintd: «Lumeaq are frica de ceva tainuit -
In ultima& analiza se teme de constiinfa proprie. Aceastad congtiinta
ne spune cad omenirea nu poate fi mantuita decat printro singurad
frica : frica de Dumnezeu. Nu armele vor izbavi lumeaq, ci congtiintele,
Inarmate cu dreptatea...”.

Nu vreau s& anticipez cu nimic savoarea lecturii «Scrierilor alese»
alelui Policarp Morusca (in curs de aparitie), viecu doar s dau expresiei
«Arc spre mileniul frep sensul pe care l-am dorit, si anume acela de
punte arcuitd spre cer, luminoasd ca o zi de Inviere, metamorfozatd
astfel in mintea mea din scrierile crestine ale viadicii Policarp.

Alba Iulia - 23 noiembrie 2007

Sus la Schit, langd mormdéntul ierarhului Policarp Morusca din
Alba Iulia, la 23 noiembrie 2007, un sobor de preoti a oficiat o slujbd
de pomenire, dupd ce in aula Facultdtii de Teologie se asociaserd
celor ce au vizionat filmul «n memoriam Policarp Moruscay, realizat cu
mdiestrie artisticd de Televiziunea Romdand si au participat la lansarea
cartii «Prea Sfintitul Policarp».

Dilemele mele privind expunerea publicd a credintei si a
increderii in viitoarea canonizare a ierarhului s-au manifestat si cu acel

2 «Omenirea in fata crucii», de Arhimandrit Policarp Morusca, Arad 1929, pag.29

94




Remember

prilej in care mi-as fi dorit sd ingenunchez din nou l&dngd mormant, ca
de atdtea ori cénd, in singurdtate, am trecut pe acolo. Nu am fdacut-o,
dintr-o contorsionatd, aproape inexplicabild jend. Mi-am propus s& nu
mad dau in spectacol cu gesturi individuale, ,iesite din comun” faid de
cel prezenti. Dacd nimeni nu a ingenuncheat, nu am f&cut-o nici eul!

Comoara se vrea descoperitd in plenitudinea ei

«Comorile existd cu adevarat In perceptia noastra, doar din
momentul in care sunt descoperife» - scriam in anul 2007, f&dcdnd
o paraleld intre comoara de la Mdndstirea Hodos - Bodrog, unde
monahul Policarp fusese staret intre 1925-1935, si opera distinsului ierarh.
O parte din comoard au descoperit-o, cu profesionalism si grijd cresting,
pdrintele Remus Grama si profesorul Aurel Sasu, care s-au aplecat cu
migald asupra operei policarpiene dupd anul 2000 si cdrora le port
distins& recunostintd pentru valoroasele lucrdri pe care mi le-au pus la
dispozitie.

Comoara va ramdne, insd, partial ascunsd atéta timp cét arhivele
Ministerului Afacerilor Externe, cele ale Sféntului Sinod din Bucuresti
(privind interventiile sale in sedinte), poate chiar arhivele regale si cine
stie ce alte lucrdri razlete r&tdcite prin colectii si biblioteci particulare
sau ecleziastice nu vor fi aduse la lumina tiparului.

M-am straduit in zadar p&nd acum sd gdsesc lucrarea «Petru
Maior si Unireap, din anul 1921, care ar iriza o lumind complexd asupra
personalitdtii si intelepciunii temerare a t&ndrului sacerdot. Am
speranta cd manuscrisele «Jinuta crestinulul In bisericd» si «Biserica
ortodoxa In viata neamului romdanesc din 1950 se vor gdsi In cele din
urmd pe undeva prin sertarele vreunei rude sau vreunei biserici.

Asa cum In anul 2006 am facut efortul de a strdmuta, din vechea
Craivd in noua vatrd a satului, mormdéntul tatdlui lui Policarp, preot
loan Morusca, vom incerca sd ne indreptdm din nou pasii spre acele
locuri si poate vom afla ce s-a intédmplat cu malddrul de manuscrise
ascunse, cu o zi inainte de perchezitia severd a comunistilor, in groapa
din surd, de sub carul cu fan. Acolo, de bund seamd, zace (scau a zdcut?)
o importantd parte a comorii pe care am numit-o «opera episcopului
Policarpy.

La ce ar folosi comoara ?

Opera policarpiand menitd sd genereze dividende sufletesti
iradiazd o acutd actualitate. Pilde, inv&idturi, iIndemnuri la iubire
de oameni, experiente de viatd, predici alese, grija si respect pentru
aproapele nostru, rugdciuni, insemndri de viatd, ore de catehism sau de
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istorie, povete si chiar norme de gestiune ecleziasticd, iatd doar cateva
din vitrinele In care s-ar putea aseza cu cinste comoara In muzeul
literaturii crestine romdéne, dupd ce va fi descoperitd in plenitudinea sa.

Intro supremd recunostintd, inceputul de secol si momentul
aniversar ar putea sd deschidd calea spre asezarea episcopului
Policarp Morusca pe soclul meritat in istoriografia ortodoxiei romanesti
si, de ce nu, pe soclul fizic al unui memorial in Statele Unite ale Americii,
acolo unde a lasat mostenire o zidire ecleziasticd de suflet, o Vatra
Romdé&neascd ddinuind peste decenii, adevarat monument al prezentei
romdnesti in America.
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Poeme

Vlad Moldovan

Asa

Cum plasa se deschide in sertar
infinitezimal - cute de plastic
dezghiocacd firicelele acustice
ca o salatd pdlitd de grindind
caun deal lucios

intr-un eon, inghitit

de alt eon

o rumodre sceleratd

a sute de orase

lingd hirtii si carduri,

bordatd de cutia cu ate
impunsd de stiloul

secat incd din copildrie,
addpost pentru o hoaspd,
carcasa unei muste

cu picioarele dezmembrate,
infundind in folie bateriile.
Afirnind in spatiu

far& sa atingd

viata mea pe coclauri

(sub cerul violet

am vdzut vierul cum
smulgea tuberculi in codrii de pdpusoi,
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de r&ddcini atirnau bulgdrii uscati
ii clantd&nea dind din cap sa inghitd)
Asa, galaxia la locul ei

Cristal/impas

Pe cind eram un tip curios

si pe deplin inteles

aproape md descurcam cu mareda de dedasupra
vintul purta lumina

si de-abia atingea scindurile umede

cd se siretr@gea

Md& uitam s cuprind

pentru cd era adinc

siin sus si in dreapta

pind mai departe - se 1asa cheiul

Ei nag, si eu - intr-un cuplet ciudat

pe lingd copaci, vorbeam cu unii

cit s& nu mda apuce prea tare de beregatd

sau o tdiam pe peluza comunald spre papetdrie
sd iau un pix.

Tot asa - masinile cu soseaua

iubitii cu strazile dinspre parc.

Si tot asa - bdietii in hanorac cu jointul in reprize
cu suflatul peste mustiucul aprins,

betivul cu asana cu badoagele la picioare si capul
intre genunchi.

Vrabia cu dumnicatul cu porumbeii nedumeriti.

Dar acum

din ce se intimpld acum
iese un vers bun

Ce gretos!

Cind md& pun sd renunt odatd!
51 se miscd putine
Usa de tinichea stivd de moloz

vad prin tine
dar nu ma asculta
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astea sunt impresii

Iei timpul si 1i dai drumul

pe starda aldturatd

cind ma las in albie

un riu in impas continud deasupra
you handle it.

Ca pilipie si bdlteste

Se incurca

Sau ridicd metereze

In suburbii indulceste lumina pe trecdtori

Si tot asa din epatare in viol

O, tu chinezoaicd albd

Tu, intangibil& chinezoaicd alb&
Raspunde tu, fiica a deltei ascunse

Tu care apari diminetile pe esplanadd

cu briosele calde sub hirtie:

Cum e cu toatd poezia asta de dragoste nerezolvatd
Invatd-ma tu -

Cautd& cu mine in arhive

si pune degetul pe iubirea lor strangulatd.
Dacd nu te pot avea

madcar scoate-md repede sd iau aer
acum cind ne ajunge si pe noi frigul.
Raspunde repede fragezito

inainte sa te pierzi intre iubirile lor bizare.
Spune acum - pentru cd eu

alunec din nou in zona unde -

Thyssen ma ridic& si coboard

Unde Geberit trage apa

51 Prospero md usucd pe miini.

Unde Siemens md poartd acasd de fiecare datd
De la Zara la Sephora

Record imi deschide usile, usile

Durex lubrifiazd, Bang &Olufsen

Ma pozeazd fard sa stiu,

Thungsram face ziua eternd.




In zon& ma plimb pe podis

Buzele se inrogesc de la vintul umed
Iar mdrul din care musc

E licia pe care Hedy Lamar

O ascunde In posetd.

Ferigi, Lanturi: o noapte
Nu inventez nimic
Au vorbit. Apoi dorm In camere separate
Tineam In palmd bumbii céstilor un ritm in pumn
Ici colo se aprind vagdunile de iasca
Pasdrea se aseazd pe mind
Am uitat ce vis.
Acum era rdu acum era bine
El merge la el, el merge la ea
Am uitat tot
Cind am scris pe intuneric:destinul curge din caracter
Nu era dimineatd dar am vrut s& mad scol
Uite focul! E just!
Trece pasdrea si cinta

Vlad! Cirtito! Te indbusi in fum.
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Italianul cu care locuiesc

in30dem,

vorbeste la telefon

are probleme de iubire - e pe cale sa clarifice
dar ii scapd.

Amindoi foarte seriosi

- eu mai indes ceva in camerd

dar nu prea incape

incd o hiand, sau o carte pe care n-o citesc.
- el o sund pe Barbara

si se ceartd

- mie-mi cad lucruri din mind

le Imping cu papucul sub masa

sau adun pdrul de pe gresie

am o mdturice de care se prinde.

- Emanuele zice nostalgie pentru Sophie
- eu spun chiuveta se infundda

md bag sub instalatie

ma fac praf deschizind

borcane, conserve cu ndut.

- Manu iese din casd si nu ajunge

la hotelul femeilor lui

- eu sunt pentru un compromis cu ficatul, cu spinarea
i mai acord corpului incd un set de zile r&gaz.

- pentru el o viatd strimtd sub un bec sldbit

- pentru mine cotituri de terminale in r&aspdr

- cu noi Monstrul/pe ochii inchisi/

In oras, monstrul,

nemingiiat, pe neasteptate.

El cu supravietuirea eu cu luxul.
Foarte seriosi amindoi.

Doi samani strecurindu-se printre baricade
avem o cazematd de minat
si un singur miracol austral in ochi.
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Curcubeul gravitatiei
(fragment)

Véantul si-a schimbat directia inspre sud-vest, si barometrul e in
scadere. Sub norii de ploaie care se adund, dupd-amiaza timpurie
e deja intunecoasd ca un amurg. i pe Tyrone Slothrop o sd-l prindd
ploaia. Azi a dat fuga ca un idiot pé&nd la longitudinea zero, si tot nu
s-a ales cu nimic. Se presupune cd si asta a fost o explozie prematurd,
in aer, bucdtile de rachetd in flacdri cdzdnd pe mile intregi in jur, cele
mai multe in r&u, doar o singurd bucatd rdmasd intreagd, si aceea
imprejmuitd pe cand sosise €l cu cel mai stréns cordon de securitate
pe care l-a vazut pdnd acum, si cel mai putin prietenos. Soldati cu
berete moi, purtate, profilati pe norii de cremene, cu mitralierele Sten
III puse pe automat, cu mustdti late cét gura acorperindu-le buzele
superiodre enorme, complet lipsiti de simtul umorului - absolut nici o
sansd ca un locotenent american sa arunce si el o privire, astdzi nu.
Oricum, ACHTUNG e ruda sdracd a Serviciilor de Informatii Aliate.
Cel putin de data asta Slothrop nu e singurul, a avut vaga consolare
de a-si vedea omologul de la S.TI , si la scurt timp dupd& aceea chiar
pe seful de sectie al respectivului, sosind intr-o Wolseley Wasp din
‘37, vidnd sa se bage In seamd, si fiind si ei refuzati. Ha! Nici unul
n-a raspuns salutului amical al lui Slothrop. Ghinion, bd&ieti. Dar
vicleanul Tyrone se-nvérte prin zond, Impdrind tigdri Lucky Strike,
indeajuns cat sa afle care-i treaba cu Lovitura asta Nenorocoasd.
Treaba e un cilindru de grafit, lung de vreo cincisprezece centimetri, cu
un diametru de cinci, a cdrui vopsea verde-militar a fost fGcutd scrum
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cu exceptia catorva bucdti rdzlete. Singura piesd care a supravietuit
exploziei. Evident, era facutd s& reziste. Cicd induntru ar fi dosite niste
hartii. Sergentul major s-a ars la ménd culegdndu-o de pe jos si a fost
auzit urlénd ,O futu-ti’, ceea ce i-a facut pe gradatii mai mdrunti s&
izbucneascd in ras. Toatd lumea il asteaptd acum pe un anume cdapitan
Prentice de la B.O.S. (ticdlosii &stia enervanti mereu intérzie), care apare
intr-adevdr in scurtd vreme. Slothrop il zdreste pentru o clipd - o namild
req, cu fata arsa de vant. Prentice ia cilindrul, se suie in masing, se card
sila revedere.

Caz in care, e de pdrere Slothrop, ACHTUNG ar putea sa incinteze,
deja obositd, a enspea mia cerere cdtre B.O.S, solicitdnd vreun raport
despre continutul cilindrului, care va fi, ca de obicei, ignoratd. E OK, nu-
si face s&nge rau. B.O.S. ignord pe toatd lumead, si toatd lumea ignord
ACHTUNG. A, si oricum ce mai conteazd? A fost ultima lui rachetd pentru
o vreme. Sperd cd pentru totdeauna.

In cosul de corespondentd a primit azi dimineatd ordine care-l
detaseazd temporar la un spital din East End. Fard nici o explicatie in
afara copiei la indigo a unei note informative catre ACHTUNG, cerind
transferul sdu ,ca parte a Programului de Teste al BR.P. Teste? BR.P. e
Biroul de Razboi Politic, s-a interesat. Fard indoiald cd-l asteaptd alte
cdcaturi dintr-alea Minnesota Multifazic. Dar tot e o schimbare fatd de
rutina asta a vandtorii de rachete, care s-a cam fumat.

Intr-o vieme 1i pdsa. Pe bune. Cel putin asa crede. Multe chestii de
dinainte de 1944 ii sunt tulburi acum. Isi aminteste de primul Blitz doar
ca de o lungd perioadd norocoasd. Nimic din ce-a aruncat Luftwaffe-ul
n-a cdzut pe-aproape. Dar vara trecutd au inceput cu bombele astea
zumzditoare . Te plimbi pe stradd, sau motdi in pat si deodatd auzi un
zgomot ca o bdsind pe deasupra acoperisurilor - dacd o tine tot asa,
crescand In intensitate si trec&nd pe deasupra, atunci e-n reguld, las’
s&-si batd altii capul ... dar dacd motorul se opreste, ai grijd frate - si-a
inceput plonjonul, varsadndu-si combustibilul din spate departe de
camera de combustie a motorului, si ai zece secunde sd te addpostesti
pe undeva. Ei, n-a fost chiar asa de rdu. Dupd o vreme te adaptai - te
surprindedi pariind pe sume mici, unu-doi silingi, cu Tantivy Mucker-
Maffick de la biroul aldturat, unde-o sa pice urmdtoarea bdsinoasd ..
Ins& din septembrie anul trecut au apdrut rachetele. Fututele-alea de
rachete. N-aveai cum sd te adaptezi blestematelor. Nicicum. Isi d&du
seama cu surprindere c8- era pentru intéia oard fricd. Incepu s& bea
mai zdravdn, sd doarmd mai putin, s fumeze tigard de la tigard, s&
simtd cumva cd picase de fraier. Dumnezeule, doar nu putea continua
tot asa..

- Vezi Slothrop cd ai deja una-n gurd...

- De nervi, zice Slothrop, aprinzénd-o si pe-a doua.
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- Mie nu mi-o dai, pledeazd Tantivy.

- Ia uite, doud deodatd, indrepténdu-le vérfurile in jos, ca niste
colti din benzile desenate. Locotenentii se holbeazd unul la celdlalt
prin halbele umbroase de bere, si ziua se addnceste afard, dincolo
de ferestrele inalte si reci de la Sula si Tepusa, si Tantivy e pe cale sa
izbucneascd-n r&s sau sa pufneascd ,O, Doamne” pe celdlalt mal al
Atlanticului de lemn al mesei.

De Oceane Atlantice a tot avut parte In ultimii trei ani, adesea mati
zbuciumate decdt cel pe care William, primul Slothrop transatlantic
il traversase cu multi strmosi in urmd. Barbarisme de vorbd si port,
recaderi de comportament - intr-o groaznicd noapte de betie, Slothrop,
invitat de Tantivy la clubul Junior Athenaeum, a facut sa fie dati
afard amindoi, dupd ce atacase, fenténd jugulara lui DeCoverley Pox
cu ciocul unei bufnite impdicate, in timp ce Pox, incoltit pe o masd de
biliard, incerca sd-i vare pe gat un tac. Chestii de-astea se intGdmpld
descurajant de des: sitotusi, bundtatea e-o corabie indeajuns de trainica
pentru asemenea oceane, cu Tantivy mereu aldturi, rosind si zimbind,
si Slothrop uimit cum, atunci cand a contat intr-adevar, Tantivy nu l-a
dezamdgit niciodatd.

Stie c& poate s&-1 spund ce-are pe suflet. Nu prea are de-a face cu
raportul amoros de azi despre Norma (picioare grdsute si cu gropite, de
pustoaicd din Cedar Rapids), sau despre Marjorie (inaltd, elegantd, o
constitutie de dansatoare de la teatrul Windmill), si nici cu int&mpldrile
ciudate de sambdtd seara de la clubul Frick Frack din Soho, o bombd&
cu reputatie proastd si lumini miscdtoare in multe nuante pastelate,
cu inscriptii ca NU ATINGE si INTERZIS A DANSA JITTERBUG, ca sa
mulfumeascd nenumdratele feluri de politisti, militari si civili, orice-o
mai fi Insemndnd azi ,civili”, care-si mai bagd nasul induntru din c&nd
in cdnd, si unde, in pofida tuturor sanselor, printr-un soi de complot
ingrozitor, Slothrop, venit s-o inté&lneascd pe una, intr& si pe cine vede
dacd nu pe amdndoud, aliniate, intr-un unghi doar pentru el, pe
deasupra umdrului de postav albastru al unui mecanic clasa a 3-a,
pe sub subsuoara golasd si drédgdlasd a unei fete care dansa lindy
hop, r&sucindu-se si pozdnd, cu pielea pdtatd-n culoarea lavandei de
lumina schimbdtoare chiar atunci, si acolo, paranoia il invadase, si
cele doud fete incepdnd sd se intoarcd spre el...

Ambele domnisoare se Intdmpld sd fie stele argintii pe harta lui
Slothrop. Trebuie cd se simtise argintiu cu ambele - lucitor, clinchetitor.
Culorile stelelor pe care le lipeste pe hartd se potrivesc doar cu felul in
care se simte In ziua respectivd, de la albastru la auriu. Niciodatd ca
sa le ierahizeze .. cum ar putea? Nimeni in afard de Tantivy nu vede
harta, si Dumnezeule, toate-s frumoase ... In mugur sau in floare prin
orasul sdu iernatic, in ceaindrii, stnd la cozi, iIncotosmdnate si cu batic,
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ofténd, str@nuténd, cu picioarele lor in ciorapi de bumbac pe trotuar,
fdcand autostopul, bdtdnd la masind sau aranjénd dosare, cocurile
lor din care rdsar creioane galbene, le gdseste pe toate - damele,
puicutele, tatoasele cu bluze strdmte - da, poate e putintel obsesiva
treaba, dar.. ,$tiu cd-i iubire si bucurie sdlbatecd indeajuns in lume”,
predica Thomas Hooker , ,dupd cum existd cimbrisor sdlbatec si alte
buruieni; insd noi voim iubire de grading, si bucurie de grading, sadite
de Insusi Dumnezeu”. Si cum mai creste gradina lui Slothrop. Plind-i de
Jumbrarul fecioarei” si de nu-md-uita, de virnant - si peste tot, vinetii si
gdlbui ca muscdturile dragostei, se-ntind mai ales panselutele.

li place s& le povesteascd despre licurici. Englezoaicele nu cunosc
licuricii, siasta e cam tot ce Slothrop stie cu siguranta despre englezoaice.
Harta il nedumereste intr-adevdr pe Tantivy. Existenta ei nu poate fi
explicatd prin obisnuita fanfaronadd de bulangii a americanilor, decat
poate ca un reflex de student dintr-o frdtie, un reflex in vid, de la care
Slothrop nu se poate abtine, 1atradnd intr-un laborator pustiu, in gaura
de vierme a coridoarelor rasundtoare, multd vreme dupd ce nevoia a
dispdrut, si fratii s-au cdrat la r&zboiul mondial numdru’ 2, sd-si joace
sansele de-a muri. Lui Slothrop chiar nu-i place s& vorbeascd despre
fete: chiar si acum Tantivy trebuie s&-1 impingd diplomatic de la spate.
La inceput Slothrop nu vorbea deloc, ca un gentleman demodat, pind
cand a aflat cé&t de timid era Tantivy. Apoi si-a dat seama cd poate
Tantivy voia sd fie combinat cu vreuna. Cam in acelasi timp, Tantivy
incepea sa vadd cét de insingurat era Slothrop. Pdrea sd nu caibd pe
nimeni la Londra cu care s& schimbe o vorbd, despre orice, in afard de
multimea de fete pe care rareori le intédlnea a doua oard.

Si totusi, Slothrop continud sd-si aducd harta la zi, ca un natdrdu
congtiincios. In cel mai bun caz, ea celebreazd un flux, o trecere din care
el - in mijlocul tuturor demoldrilor venite din cer si ordinelor misterioase
survenite din masinatiunile intunecate ale noptilor irosite - poate salva
cate o clipd ici-colo, si zilele din nou tot mai friguroase, diminetile cu
brumd, senzatia s@nilor lui Jennifer pipditi pe sub bluza rece de 1and,
finuti In miini ca sa le incdlzeascd nitel, sufocat de fumul de mangal
dintr-un hol a c&rui deznd&dejde diurnd n-o va cunodste vreodatd... o
candde Bovrilgatas& deain clocot, supa varsatd opdrindu-i genunchiul
gol in timp ce Irene, goald si ea in lumina sticloasd, isi inspecteazd
ciorapii de nylon cdutdnd o pereche fard fir dus, ridicdndu-i in lumina
care scapdrd in ei, intrénd prin zdbrelele spalierului de iarnd de afard
.. vocile nazale ale c@ntdretelor americane de jazz la modd, indltédndu-
se din santurile unui disc prin acul radio-gramofonului mamei lui
Allison... cuibdrelile cduté&nd cdldura, in camera cu geamuri astupate
de perdelele de camuflaj, nici o altd lumind, doar jarul ultimei lor tigdri,
un licurici englezesc, p&lpdind in voia mdinii ei, o scriere cursiva care

106




Proza

int&rzie luminoasd in intuneric pentru o clipd, trasénd cuvinte pe care
nu le stie citi...

- Si ce s-a intGmplat?. Slothrop tace. Cu pitulicile-alea doud de la
WREN .. cand te-au zdrit .., apoi observa cd Slothrop, in loc s& continue
istorioara, a inceput s& tremure. Ca tremurd de fapt de-o bund bucatd
de timp. E frig aici, dar nu chiar atét de frig.

- Slothrop..

- Habar n-am. Dumnezeule.

E interesant, totusi. Foarte ciudat. Nu se poate opri din tremurat.
Isi ridic& gulerul jachetei Eisenhower, isi trage méinile in méneci si st&
asa o vrem.

Apoi, dupd o pauzd, gesticulénd cu tigara:

- Pe astea nu le auzi venind.

Tantivy stie cine sunt ,astea”. Isi indreaptd privirea in alta parte. O
tdcere de céteva clipe.

- Sigur cd nu, merg mai repede ca sunetul.

- Da .. da nu-i asta, cuvintele zbucnesc acum printre tremurdturi
.. pe alealalte, V1, pe alea le auzi. Nu? Poate ai o sansd sd te pitesti pe
undeva. Dar astea mai inté&i explodeazd, $-si doar apoi le auzi venind

Doar cd, dac-ai mierlit-o, nu le mai cuzi.

- Asa e si la infanterie. Doar stii. Glontul care te gdseste, pe dla
nu-l auzi.

- Ag, dar.

- Gandeste-te la ele ca la niste gloante foarte matri, Slothrop. Cu
aripiodre.

- Dumnezeule, spune cldntdnind din dinti, halal consolare.
Tantivy, aplecéndu-se nelinistit pe masd, in damful de hamei si in
penumbra brund, mai ingrijorat acum de tremurul lui Slothrop decéat
de orice spectru al mintii proprii, nu are la dispozitie decét canalele
oficiale pe care se Intdmpld sd le cunoascd pentru a incerca sd-l
alunge.

- P&i s& vedem dacd am putea s& face cumva sd ajungi prin
locurile in care au cdzut..

- La ce bun? Lasd, Tantivy, doar sunt complet distruse. Nu?

- Nu stiu. Md& Indoiesc cd nemtii ingisi stiu. Dar e cea mai bund
sansd de-a le-o pldati dlora de S.T.I Ce zici.

Si asa a ajuns Slothrop sa investigheze ,incidentele” cu rachete V.
Urmdrile lor. In fiecare dimineatd - la inceput - cineva de la Apdrarea
Civila dirija inspre ACHTUNG o listd a loviturilor din ziua precedentd.
Slothrop o primea ultimul, 1i dezlipea recipisa Innegritd cu creionul,
scotea din garaj acelasi Humber bdtrén, si-si fdcea rondul, ca un Sfant
Gheorghe intarziat, scormonind dupd gdinatul Fiarei, dupd fragmente
de echipament nemtesc care se dovedeau a nu exista, scriind ddri
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de seamd inutile in agendd - terapie la locul de muncd. Cu timpul,
informatiile erau inaintate tot mai rapid la ACHTUNG, si Slothrop incepu
sa ajungd la timp pentru a ajuta echipele de cdutare - urménd céinii
neobositiai RAF-uluiprinmirosulde gips sigazscursdinconducte, printre
aschiile lungi si oblice ale ruinelor, printre plasele de armdaturd lasate,
printre cariatidele prosternate, cu nasuri ciuntite, rugina incepdnd
deja sa atace cuiele si fileturile dezvelite, trecerea prafuitd a mdinii
Nimicului peste tapetele soptitoare cu pduni infoindu-si evantaiele pe
pajistile adanci ale unor case Georgiene de odinioard, in dumbrdvi de
goruni .. printre strigdatele ceré&nd ,Tacere!l”, pdnd unde ii asteptau maini
iesite din moloz, bucdti de piele luminoasd ale supravietuitorilor sau
victimelor. C&nd nu putea sd dea o mand de ajutor, stdtea deoparte,
rugdndu-se la inceput conventional lui Dumnezeu, pentru prima oar&
de la celdlalt Blitz, ca viata s& invingd. Dar prea mulfi murecau, si in
scurtd vreme, nevdzand vreun rost, a lasat-o balté.

leri s-a int&mplat s& fie o zi cu noroc. Au gdsit un copil in viatd, o
fetita pe jumdtate sufocatd sub un addpost Morrison. Astepténd targa,
Slothrop a tinut-o de ménuta invinetitd de frig. C&inii 1atrau pe stradd.
Ca&nd a deschis ochii si l-a vazut, primele ei cuvinte au fost ,Ai gumg,
bdiatu?”. Prinsd acolo de doud zile, fard gumd ... si el n-avea sd-i dea
decat o bomboand Thayer cu extract de ulm. S-a simtit ca un idiot.
Inainte s& o duc& de acolo, ea i-a apropiat ména de buze si a s&rutat-o
totusi, gura si obrajii ei in lumina rece ca gheata a lanternelor, si orasul
din jurul lor dintr-o dat& un frigider urias si pustiit, duhnind a statut
si fard nici o suprizd induntru, pentru totdeauna. Apoi ea a zdmbit
stins si el a stiut c& asta asteptase, un zadmbet de Shirley Temple, care
parcd anula toatd grozdvia in mijlocul cdreia o gdsiserd. Ce prostesc.
El atarnd la baza avalansgei spitei sale, trei sute de ani de yankei din
mlastinile apusene, si nu reuseste decat un soi de armistitiu zbuciumat
cu Providenta lor. O détente. Ruinele pe care le viziteazd in fiecare zi sunt
toate niste predici despre z&ddrnicie. Faptul c& nu gdseste, pe mdsurd
ce saptamdnile trec, nici cea mai micd bucdticd de rachetd adevereste
cat de indivizibil e actul mortii ... Caldtoria Pelerinului Slothrop: Londra,
orasul profan il indrumad astfel: la orice colf de stradd se regdseste intr-o
parabold.

A ajuns sd-1 obsedeze ideea unei rachete sortite lui, cu numele
lui scris pe ea - dacd ei intr-adevdr au de gand sd-1 termine (,Ei”
deschizé&ndu-se aici inspre posibilitdti mult dincolo de nazisti), atunci
asta e calea cea mai sigurd, nu-i costd nimic sd-i scrie numele pe
fiecare dintre ele, nu-i asa?

- Da, pdi ar putea fi util, zice Tantivy privindu-l ciudat, nu-i asa,
mai ales in luptd, sa te prefaci, stii tu, c& asa stau lucrurile. Al naibii
de util. Spune-i ,paranoia operationald” sau cam asa ceva. Dar ..
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- Cine se preface? intreabd el, aprinzéndu-si o tigard, scuturdndu-si
suvitele de frunte prin fum, ‘mnezeule, Tantivy, ascultd, nu vreau s
te supdr da’ .. sunt cu patru ani dupd scadentd, s-ar putea intdmpla
oricand, in clipa urmdtoare, asa, dintr-o datd ... pe mda-sa ... pur si simplu
zero, nimic... si...

Nu e ceva vizibil sau palpabil - doar o trend de gaze, dintr-o
datd un freamdt violent in aer si nici o urmd dupd aceea ... un Cuvant,
soptit f&rd avertisment la ureche, si apoi tacere vesnicd. Dincolo de
invizibilitatea ei, dincolo de izbitura nimicitoare a ciocanului si de ziua
de apoi, iatd& adevarata oroare a rachetei, batjocoritoare, promiténdu-i
moarted cu precizie nemteascd, razadndu-si de amabilitdtile blénde ale
lui Tantivy .. nu, nu e un glont cu aripioare, Asule .. nu asta e Cuvantul,
singurul Cuvént care sfasie ziua.

Era intr-o vineri seara, in septembrie, abia iesise de la lucru, se
indrepta catre statia de metrou de pe Bond Street, cu mintea la sférsitul
de saptadmdnd care urma si la cele doud pitulici, Norma si Marjorie,
pe care trebuia sd le impiedice sa afle una despre cealaltd, tocmai
ridica mdna s& se scobeascd in nas, c&nd brusc in vazduh, la multe
mile in spatele lui, in susul r&ului memento mori un troznet ascutit si
o explozie puternicd, rostogolindu-i-se pe urme, aproape ca un tunet.
Dar nu intocmai. Dupd céteva secunde, de astd datd in fatd, din nou:
tare si clar, pretutindeni deasupra orasului. Incadrarea si corectarea
tragerii. Nu era o bombd zumzditoare, nu era Luftwaffe. ,Nu-i nici un
tunet”, cugetd el cu voce tare.

- E o afurisitd de conductd de gaz, ii spuse o bdtrdnicd cu ochii
injectati, care ducea un paner cu merinde si-i dddu un ghiont in spate
cand trecu pe 1angd el.

- Nu, sunt nemtii, spuse prietena ei, o blondd cu bretonul varat
sub un batic in carouri, facadnd pe monstrul, ridicGndu-si bratele inspre
Slothrop, vin s&-i facd lui felul, ce le mai plac americanii rotofei ... intr-o
clipd o s& Iintindd ména sd-1 ciupeascd de obraz si sd-1 scuture incoace
si-ncolo.

- Bund, scumpo, spuse Slothrop. O chema Cynthia. Reusi sd-i obtind
numdrul de telefon inainte ca ea sd-i facd tai-tai, tar&td de multimea
de pe stradd.

Era una dintre acele minunate dupd-amieze de otel ale Londrei:
soarele galben ademenit si destramat de rasufldrile a mii de hornuri,
fumul ridicndu-se lingusitor, nerusinat. Fumul e mai mult decat
rasuflarea zilei, mai mult decét o putere intunecatd - e o prezentd
imperiald vie, miscatoare. Oamenii traversau strazile si scuarurile,
umbldnd pretutindeni. Autobuzele huruicau cu sutele de-a lungul
viaductelor de beton, culorile lor ménjite de ani de uzurd lipsitd de
orice pldcere, cenusiu de pdcld, negru unsuros, rosu plumburiu si
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aluminiu pal, trecdnd printre mormane de ddr&mdturi inalte cat
blocurile, rampe care le coborau inspre strdzi blocate de convoaie
militare, de alte autobuze inalte si de camioane cu prelate de pdnzd,
biciclete si automobile, toate avénd alte destinatii si alte puncte de
pornire, curgénd Impreund, poticnindu-se cdnd si cand, si deasupra
lor ruina de gaze a soarelui urias, printre cosuri de fum, baloane
antiaeriene, cabluri electrice si hornuri maronii ca lemnul batrdn, o
culoare inchizdndu-se spre negru, trecé&nd o clipd - poate adevaratul
punct de cotitur& al apusului - prin nuanta vinului, a vinului si alindrii.
Treaba survine la ora englezd de vard 6:43:16. Vazduhul, bdtut ca o
tobd a mottii, Incd mai vuieste, si scula lui Slothrop ..ce? da, ia uite-o
in chilotii lui militdresti, ia uite-o cum se scoald pe furis, gata sa sard,
o erectie .. Dumnezeule mare, cum de i se Intdmpld una ca asta?
Exist& in trecutul lui, si probabil, Doamne fereste, sin dosarul lui, o
anume sensibilitate la ceea ce se dezvdluie in ceruri. (Dar o erectie?).
Pe-o veche lespede de sist, in cimitirul Bisericii Congregationale de-
acasd, din Mingeborough, Massachusetts, mdna Domnului iese dintr-un
nour, contururile figurii erodate ici-colo de ddltitele arsitei si ghetii care
vreme de doud sute de ani au tot lucrat asuprd-i, si inscriptia spune:

In Amintirea lui Conltant
Slothrop, decedat la 4 martie
1766, in varsta de

29 de ani.

Moarte-i o datorie cdatre fire
Eu am pldtit, plati-vei i tu.

Constant v&zuse, si nu doar cu inima, ména de piatrd din norii
lumesti ar&tédnd cu degetul drept inspre el, cu marginile conturate
de o lumind& insuportabild, deasupra soaptelor ré&ului sdu si pantelor
prelungi si albdstrite ale dealurilor din Berkshires, dupd cum aveda sa
vadd si fiul sdu, Variable Slothrop, si in fapt toatd spita Slothropilor,
intr-un fel sau altul, cele noud sau zece generatii rostogolindu-se
inapoi, ramificGdndu-se inlduntru: cu totii, in afard de William, primul
dintre ei, zac sub frunze cdzute, sub izmd si flori de lingoare, cu
umbirele infrigurate ale ulmilor si sdlciilor cdzdnd peste cimitirul de la
marginea mlastinilor, pe un lung povdérnis al putreziciunii si secatuirii,
al asimildrii cu padmantul, lespezile infdtiseazd ingeri cu fete rotunde
dar cu nasuri lungi, cainesti, hé&rci cu dinti si g&vane adénci, embleme
masonice, urne cu flori, sdlcii penate drepte ori frénte, clepsidre din
care nisipul s-a scurs, sori gata sa rasard ori s& apund, privind pe furis
de dupd orizont, precum Kilroy din graffitiurile soldatilor americani, si
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stihuri comemorative, de la cele care-ti ziceau verden fatd, in mdsura
de patru pdtrimi, precum epitaful lui Constant Slothrop, trecdnd
prin ritmul sdaltdret asemeni celui din ,The Star Spangled Banner’,
la dna Elizabeth, consoarta locotenentului Isaich Slothrop (d. 1812):

Adio, dragi prieteni, am ajuns in mormdént
Unde Moartea Hapsdnd m-a impins si m-a frént
P&nd Domnul isi cheamd copiii la Sine

Aici am sd zagc, fiindcd-asa se cuvine.

Asculta cei strig! Fie-ti géndul la Cer,

De murit poti muri, chiar cand esti mai prosper.
Mdéna Domnului tese pe-un gherghef nevdazut
Greutdti cu un fir din iubire fGcut.

Si ajungdnd la bunicul lui Slothrop (d. 1933),
are cu sarcasmul si viclenia tipice, si-a sterpelit
pitaful de la Emily Dickinson, {&rd a mentiona sursa:

Cum pentru Moarte n-am putut opri
Fu bun, se-opri el pentru mine

Fiecare pldatindu-si la soroc datoria cdtre fire si 1dsénd prinosul
urmdtoarei verigi din neam. Slothropii au inceput ca negustori de
blanuri, ciubotari, sdrdtori si afumdtori de suncd, s-au extins apoi si in
sticldrie, au devenit administratori obstesti, constructori de tdbdcdrii,
au muncit In carierele de marmurd. Pe o intindere de mai multe mile,
finutul a devenit o necropold cenusie de la praful de marmurd, praf
in care se amestecau r&sufldrile si fantomele tuturor monumentelor
imiténd clasicismul atenian care se ridicau altundeva in tard. Mereu
altundeva. Banii se scurgeau prin portofolii de actiuni mai Iincurcate
decdat orice genealogie: ce ramdanea acasd, Iin Berkshire, era investit in
cheresteq, pddurile tot mai imputinate fiind transformate cét ai clipi din
ochi in hartie - hartie igienicd, hartie pentru bancnote, hartie de ziar -
un mediu sau un fond pentru fecale, bani, si pentru Cuvént. N-au fost
aristocrati, nici un Slothrop n-a ajuns in Registrul Social sau in Clubul
Somerset - si-au continuat indeletnicirile In t&cere, asimilati in viata
dinamicii care-i inconjura din toate pdattile, asa cum in moarte au fost
asimilati pdmantului din cimitir. Fecalele, banii, si Cuvantul, cele trei
adevdruri americane care dlimenteazd mobilitatea americand i-au
revendicat pe Slothropi, i-au legat pe vecie de soarta tdrii.

Ins& n-au prosperat .. cam tot ce-au reusit a fost s& persiste - desi
a inceput sd le meargd prost cam pe c&nd Emily Dickinson, niciodat&
prea departe de ei, scria:
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Ruina e formald, lucru diavolesc
Inceatd, f&r& preget

Nu pici deodatd, ci aluneci
lat&-a caderii lege.

si totusi, nu s-au 1&sat. Pentru altii traditia era limpede, toti o stiau -
sapd si exploateazd cat poti, ia pdnd mai e si-apoi migreazd spre vest,
undese gaseste dinbelsug. Dar dintr-un soi de inertie rationald, Slothropii
au ramas in estul regiunii, perversi — aproape de carierele inundate,
de coastele despddurite pe care le lasaserd ca pe niste mdrturisiri
semnate de-a latul acelui finut pdmdéntiu si mucezit al vigjitoarelor.
Profiturile s-au subtiat, familia a crescut fard incetare. Dobdnzile din
depozitele numdrate erau incd depuse in alte depozite, la bdncile din
Boston cdarora le erau clienti, tot la a doua sau la a treia generatie, intr-
un prelung rallentando, serii infinite care se stingecu, abia perceptibil,
trimestru dupd trimestru ... {&Grd a ajunge insd la zero ...

Cand a sosit, Marea Crizd a ratificat ceea ce se Iintédmpla deja.
Slothrop a crescut In peisajul unor antreprize muribunde pe coamele
dealurilor, gardurile vii din jurul domeniilor rec&zénd in s&lbdticie,
hdtisuri infrunzite ori miristi moarte, casele de vacantd ale bogdtasilor
aproape mitici din New York cu toate geamurile de cristal sparte,
familiile Harriman si Whitney duse, pajistile devenite fanete, si toamna
n-a mai fost anotimpul petrecerilor indepdrtate la care se dansa foxtrot,
al limuzinelor i luminilor, din nou doar greierii obisnuiti, doar merele,
bruma timpurie care alunga pdsdrile colibri, vantul de rasdrit, ploaia
de octombirie: certitudini doar ale iernii.

In 1931, anul Marelui Incendiu de la Hotelul Aspinwall, témdrul
Tyrone se afla In vizitd la unchiul si matusa sa din Lenox. Era in aprilie,
dar pentru cateva clipe, in timp ce se trezea in camera ciudatd si in
larma verilor si verisorilor tropdind in jos pe scdri, se gandi la iarng,
pentru ca fusese trezit astfel de atdtea ori, la aceastd ord de somn,
de Taica sau de Hogan, si té&ré&t afard in frig, clipind cu ochii inca
impdienjeniti de vise, s& vadd Luminile Nordului.

Aurorele 1l speriau de moarte. Erau cortinele acelea strdlucitoare
gata-gata sa se deschidd? Ce aveau sd-i arate oare ndlucile nordului,
astfel gatite?

Dar acum era o noapte de primdvard, si cerul zbucnea rosu,
portocaliu cald, sirenele urlau in vale inspre Pittsfield, Lenox, si Lee -
vecinii iesiserd pe verande sd vadd vapaia pravalindu-se pe coasta
muntelui .. ,Ca o plodie de meteoriti’, spuneau, ,Ca stelutele de patru
iulie .., era in 1931, si acestea erau comparatiile la indemand. Scanteile
cdzurdin jur vieme de cinciore fard intrerupere, in timp ce copiii motdicu
si oamenii mari beau cafea si spuneau povesti cu incendii din alti ani.
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Dar ce Lumini erau acestea? Ce ndluci le comandau? $i dacd, in
clipa urmdtoare, totul, noaptea intreagd, ar fi luat-o razna, si cortina s-ar
fi dat In 1Gturi s& ne arate o iarnd pe care n-o bdnuise nimeni...

6:43:16, ora de vard - pe cer, chiar acum iatd aceeasi destasurare,
pe cale s& erupd, fata lui addncindu-se in lumina ei, totul gata s-o ia la
fugasielgatasd-si piardd cumpdtul, se intdmpla asa cum propovaduise
mereu finutul lui de bastind ... turle zvelte de biserici imprdstiate printre
dealurile tomnatice, rachete albe gata sd tasneascd, doar cateva
secunde au mai radmas din numdrdtoarea inversd, ferestrele inrosite
primind lumina de duminicd, Inalténd si spdldand fetele de deasupra
amvoanelor care sunt definitia harului, si jurd ca asa se intédmpld - da
mana strdlucitoare si uriasd iese din nour...

Traducere de Rares Moldovan

(Din volumul cu acelasi titlu
In curs de aparitie la Editura Polirom)
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Din poezia avangardei ruse

Vladimir Maiakovski
(1893-1930)

S-a ndscut in localitatea Bagdadi din Gruzia, intr-o famile de dvoreni.
Studiazd la gimnaziul din Kutaisi. Dupd moartea tatdlui, impreund cu mamas si
cele doud surori, se stabilesc la Moscova (1906), unde urmeazd clasa a 4-a intr-un
gimnaziu clasic, dar, din cauza neachitdrii taxei de studii, in anul urmdtor (1908),
este exmatriculat. Arest, 11 luni de inchisoare. In detentie, scrie un caiet cu versuri
care 1i este confiscat de gardieni. In 1911, se inscrie la Scoala de arte plastice,
face cunostinta cu David Burliuk (care il considerd ,genialul meu prieten”),
organizatorul grupului futurist Hileea”. Din cauza manifestdrilor publice, in 1914
ambii sunt exmatriculati.

Debuteazd in presd cu doud poeme - in almanchul O palma data gustului
public (1912). Peste un an, debuteazd si editorial, cu volumul ,Eu”. Urmeazd
serviciul militar intr-o unitate de cutotransport (1915-1917). Este tot mai evident ca
futurismul s&u impetuos are un caracter romantic.

Cd&ldtoreste in Letonia, Franta, Germania, - mai tarziu - in Statele Unite
ale Americii. Scrie impresii de cdldtorie, versuri, publicate in cdrti nu prea mari.
Exegetii credatiei sale 1i aseamdnd opera unei piese in 5 acte: prologul - tragedia
Viadimir Maiakovski (1913); primul act - poemele Noru!l cu pantaloni (1914-1915)
si Flaqutul vertebrelor (1915); actul doi - poemele Razboi si pace (1915), Omul actul
trei - piesa Misteriul buf si poemul 150 000 00C; actul patru - poemele [ubesc
(1922), Despre aceasta (1923); actul cinci - poemul E bine! (1927), piesele Plosnita
(1928-1929) si Baia (1929-1930); epilogul - prima si a doua introducere la poemul
In gura mare (1928-1930) si scrisoarea de dinaintea mottii (sinuciderii?) Tuturora
(12 aprilie 1930). Celelate lucrdri ale sale se incadreazd, implicit, tipologic, in unul
sau altul din aceste compartimente ale creatiei unui autor cu adevdarat atins de
geniu. De altfel, ca si Hlebnikov, Esenin - alti doi mari poeti ai avangardei, primul
- totalmente devotat acestei fenomenologii, al doilea - episodic (imaginismul).
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Bluza fantelui

Imi voi coase pantaloni negri, numaidecét,
din catifeaua vocii mele, - se poate.

oi o bluzd galbend din trei arsini de-asfintit.
Pe bulevardul Nevski, pe dungile-i netede,
vol hoindri cu pas de Don Juan si fante.

P&mdéntul las’ s& tipe, muierdndu-se in tihnd;
JTu te duci sa slujesti primdverile verzil”

1i voi arunca soarelui, obraznic rézénd larg:
,Pe netezisul asfaltului mi-i bine s& graseiez!”

Au nu din motivul cd cerul e albastru, o!

iar planeta mi-i iubitd In aceastd festiva curdtare,
eu va ddruiesc versuri, vesele, ca bi-ba-bo

sl Inca ascutite si inutile, ca periutele de dinti

si, ca periutele de dinti, ascutite, fard cdutare?!

Femeilor care-mi iubiti carnea, si tu,

fetiscand ce ma privesti ca pe un frate,
aruncati cu z&dmbetul in mine, poetul, -

in loc de flori le voi coasd pe bluza-mi de fante!

(1914)

Cum am devenit cdine

Pd&i, acesta e totalmente de nesuportat!
De-a-ntregul, cum sunt, sunt muscat de urd.
Mda-nfurie nu astfel, precum voud vi s-ar int&mpla:
precum cdinile la chipul lunii cu fruntea goald -
m-as prinde

la toate a urla.

Probabil, nervii...

Voi iesi

sa mda mai plimb,

iar pe stradd nu md voi calma, pe nimeni n-oi 1&sa in pace.
Cineva mi-a strigat de seard bund.

Trebuie sd-i raspund, fireste:

Ea - mi-i cunoscutd.
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Vreau.
Simt -
nu pot omeneste.

Ce-i cu obrdznicia asta?

Dorm, sau mi se pare?

M-am pipdit:

eram la fel ca altadatd

chipul - acelasi, cu care m-am obisnuit.
Imi linsei buza,

iar de sub buzd -

un colt mi s-a ivit.

Fata mi-o acoperii indatd, de parca
mi-as sufla nasul

Ma reperzii spre casd, iutindu-mi pasii.
Ocolesc cu grija postul de politie,

dar, asurzitor, rasund dintr-o datd:
Nardistel

O coaddlv

Dau cu méana si - incremenesc!

Pe asta,

mai evidentd decdt coltii,

n-o observasem in nebund goand:
de sub mantou

mi se zburli o coscogea coadd
si-mi flutur& din urma

mare, de cdine, de duldu.

Acum, ce de facut?

Unul urla si gloata prinse a se aduna.

Celui de-al doilea i se addugad al treilea, al patrulea.
Inghesuird r&u de tot o batranicd.

Ea, crucindu-se, despre diavol striga ceva.

Iar cand, zburlindu-si pe mutrd mustdtile-mdturoaie,
ndavdali gloata de haram,

enormd,

furioasa,

eu ma pusei In patru labe

si prinsei a latra:

Ham! ham! ham!

(1915)




Eu si Napoleon

Eu locuiesc pe strada Presnia Mare,

36, 24,

Loc destul de linistit.

De-a dreptul netulburat.

Eisi?

Se pare - ce mi-ar fi mie

cd undeva

in lumea-furtuna

ca din senin unii r&zboiul I-au inventat?

Se 1as& noaptea.

Bund.

Insinuantd.

o1 din ce motiv oare domnigoarele

tremurd infrigurate, sperios

intorcdndu-si ochii enormi, cat proiectoarele?
Gloatele stradale si-au afundat
buzele-ncinse-n apele cerestilor uluce,

iar orasul, scadmosindu-si ménutele-drapele,
se roagd si se macind cu rosia cruce.

O bisericutd simpld la ale sale cdzu la capdtaiul
bulevardului

ca un sac de rogojind plin cu lacrimi, -
razoarele florale ale bulevardelor sGngereazd
precum inimas stasiatd de degetele gloantelor
suier@nd in lugubru extaz.

Alarma se Igrasd si se tot ingrasd,

mdandncd din mintea tot mai asprd azi.

Cei de 1&ngad oranjeria lui Noe deja

au fost acoperiti de un palid-mortificator gaz!

Spuneti-i Moscovei -

sa reziste cat poate!

Nu trebuie!

Nu care cuma sd cadd in panicdl

Vedeti!

In cer steagurile si le clateste.

Iatd-1 pe el,

grIas si roscovan.

Cu copitele- rosii bubuind pe caldardmul pietelor,
intrd peste cadavrele acoperisurilor,
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nimeni nu-1 opreste.

Tie,

urlatorului:

JDistruge-voi,

distrugel”,

ce-ai decupat noaptea din insGngercate pervazuri
care inr&dmau fereastra, usa,

eu,

pdstrédndu-mi sufletul neinfricat,

ifi arunc manusal

Plecati, voi, devoratilor de insomnie,
puneti-va fetele pe foc!

Nu conteazd!

Acesta e ultimul nostru soare -
soarele de la Austerlitz!

in cea din urmd amiazd!

Duceti-vad, dementilor, din Rusic, Polonic.
Ast&zi eu insumi - sunt Napoleon, rebell
Sunt conducdtorul, ba ceva mai mult.
Haideti, comparati:

eu -siel

Odatd ce dénsul de ciumd si-a apropiat tronul,
cu vitejia pre moarte cdlcand, -

cand te gandesti

cd eu zi de zi mda tot duc

la mii de chinuite Jaffe? rusesti!

Dansul o datd, curajos, se ridicd sub gloante
si iatd-l slavit peste sute de secole, -

pe cadnd eu numai in acest iulie trecui

peste o sutd de poduri de Arcole®.

Strigdtul meu in granit e-ncrustat

si detuna-va, precum detund si desfide,
pentru cd in inima arsa

1 Austerlitz - numele german al localitdtii Slavkov, Cehia, unde, la 2 dec. 1805, armata
francez& condusd de Napoleon I a zdrobit ostirile rusesti si crustriece.

2 Jaffa - oras inclus (1950) in aglomeratia urband Tel Aviv. Ocupat de Napoleon I in
1799.

3 Arcole - localiate in nordul Italiei unde, in noiembrie 1796, armata  condusd de
Napoleon I a invins ostirea austriacd.s
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ca marele Egipt

existd o sutd de piramide!

Desfiguratilor de insomnie, - dupd minel!
Mai susl!

Fetele - in foc!

Salut,

sodrele meu premortal,

soare de Austerlitz, - noroc!

Lume!

Ajungel

Spre soare!

Inainte!

Soarele chiar se va ghemuli, ardmiu.
Mai tare, mai tare din biserica cea
cu nodul in gé&t

harcdéie ragusit, marsule de doliul
Lume!

Cand sunt canonizate numele
celor rapusi,

mie cunoscuti, -

e cazul aminte a lua, se pare:

incd pe unul l-a omordat razboiul -
pe poetul de pe Presnia Mare.

(1915)

Traducere si prezentare de
Leo BUTNARU
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Festivalul national de poezie
Gheorghe Pitut

Editia a Xll-a - Beius
30 martie - 1 aprilie 2008

lubito, noi suntem o roatd,

legati cu capetele roase

unul de talpa celuilalt

si un copil ne d& de-a dura

din muntii universului pléngénd.

C"{um,ﬁ\/% Pehdt

In organizarea Primdriei si consiliului local Beius - Bihor, a Directiei
Judetene pentru Culturd, Culte si Patrimoniu Cultural National Bihor,
a Fundatiei Culturale ,Augusta” din Timisoara, cu sprijinul Revistei
Familia, al Muzeului Municipal Beius, al casei de Culturd ,loan Ciordas”
Beius si al Primdriei Budureasa - Bihor, intre 30 martie si 1 aprilie a.c. s-a
desfasurat editia a XII-a a Festivalului. Manifestarea a cuprins colocviul
Gheorghe Pitut - omul si opera, vernisarea unei expozitii cu fotografii ale
poetului, ale familiei si prietenilor acestuia, un film biografic, evocdri
ale personalitatii lui Gheorghe Pitut, lansdri de carte, lecturi in public,
recitari. Sotia poetului, doamna Valentina Pitut a prezentat volumul
de sonete [ubita, puii albi si sfinfi o antologie realizatd pentru aceasta
sarbdtoare a poeziei. Au fost lanscate, de asemenea, volumele Gheorghe
Pitut - devenirea poetica de Paul Dugneanu si Nichita Stdnescu - un
idol fals? de Adrian Dinu Rachieru.

Un juriu format din Valentina Pitut, Augusta Anca, Maria Vaida,
Adrian Dinu Rachieru, Nicolae Brénda, Mihai Vieru, Lucian Scurtu, loan
Moldovan si Virgil Serban Cisteianu a desemnat premiile concursului
de poezie.
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Premiile sunt urmdtoarele:

Marele Premiu acordat de Fundatia Cultuald ,Augusta” si de revista
Familia : AIDA HANCER- Suceva. Premiul constd In publicarea
manuscriselor in volum

Premiul Primdriei Beius si al revistei Convorbiri literare: DANIELA
BREBEANU - Brasov

Premiul D.J.C.CP.C.N- Bihor i al revistei Steaua: ALEXANDRA EMILIA
BUCUR- Bucuresti

Premiul Primdriei Budureasa, al Primdriei Rieni si al revistei Tribuna:
VERNICA FISBAN - Timisoara

Premuiul revistei Vatra: DIANA ALEXANDRA BUSUIOC - Bacdu
Premiul revistei Poesis: ANA-MARIA DRAGOI - Motru

Premiul revistei Arca: DANA LIA BALAN - Petrila

Premiul revistei Bucovina literard&: ANDREI VLAD LAZAR - Liebling
Premiul revistei Acolada : DANIELA SPATARIU - Techirghiol

Premiul revistei Gémd romémesc: ALEXANDRA DELIA SABAU - Reghin
Premiul revistei Orient latin: CRISTIAN DANILIUC - Berzovia

Premiul revistei Caietele Oradiei: MIHAI FLORIN DONTU - Resita

?Gh.-.nrghe Pitut

Iubita,
puii albi
si sfintii
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Aida Hancer

Eleva in clasa a XlI-a la Colegiul National
Petru Rares din Suceava.

Numeroase premii la concursurile si
festivalurile de poezie din tard (,Tudor
Arghezi” - Tg-Jiu, Lira de Argint - Alexandru
Sihleanu, ,Bacovia” - Bacdu, ,Costache
Concachi” - Tecuci, Iulia Hasdeu” - Chisindmu,
.Pro-Vers”, Nicula, ,Porni Luceafdrul..”, ,Vasile
Voiculescu”, ,Arena cu visatori” — Pitesti,
Magda isanos-Eusebiu Camilar” - Suceava
etc)

A publicat in Romdénia literard, Convorbiri
literare, Dacia literard, Luceafdrul, Bucovina
literar&, Poesis, Ateneu, Arges, Orient latin,
Poezia, Verso s.a.

sahiadele

existd In palmd o tabld de sah

pe care-o asezi
peste tot ce atingi

niciodatd nu lasi urmele tale pe lucruri

ci urma unei intreceri

dar cu cine s& joci

cand in tine

incape un singur dusman
si regina cui

meritd sa fie distrusa

dar tot ce atingi
e jucat

pe doud terenuri
si rtdmdéne

sold pentru cer

cu ména ta
lipesti
rdzbodaie
de lucrurile
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care ti se oferd
ca si cum tabla lui Dumnezeu
S-ArI supune unui singur nebun

dar

cand vin vanzdtorii
razboiul se suspendd
si lumina se varsa
de cealaltd parte

a tablei

fiii lui babel

imbrdcati in noroi

fiii lui babel iubesc soarele

isi tdrdsc prin soare copiii

legati céite doi pereche

pe umbrele unor cai

pe sub picioarele lor trece marea
dinspre orizont se apropie faraon
faraon z&dmbeste

fiii lui babel sunt incd pe pdmant

ei sunt salbatici

salbdticia lor te umple de mdanie

au In ei ceva duhovnicesc

fiii lui babel alearga

acolo unde se risipeste lumina

faraon rédde in continuare

li se termind pdinile

mareda se face din ce In ce mai saratd
in degert

a crescut o pddure de trunchiuri uscate
toate mdéinile lor se ridica

babel priveste inseninat

poporul acesta véanat e al meu

si-l voi face un popor singur

de trupuri sticlind pe sub miere uscatd
fiii lui babel

intind o mie de mdini iesind afard

in trupul lui faraon
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modre nu modadre phoenix

cu s@nge si cu soare nu se trdieste
noi stim cum

te ridici

aprinzi un foc Iincainte

si-apuci cu mana

o flacara

sau te tii cu tot sufletul de un foc
si atunci cand te arde

tu 1i strigi in gura lui galbend

te iubesc

te iubesc focule pentru c& nu faci nimic
intru salvarea mea

aiin tine

puterea s& te ridici

si s arzi din cdile Domnului

tu nu ispitesti

doar condamnatii stiu

cd rugdciunii

i dai un fel de strigdt de groaza
tii apdsat ména pe o flacard
fiindcd simti c& trece

in sGngele tdu

si ca totul In tine se aprinde

in foc

un sfént tréieste o mie de ani
numai cu rugdciuni intime
catre flacdra

de care se tine

Io

iona

e numele unui bdrbat invalid care locuieste
in te miri cine

io 1l strigd copiii io astdzi ce ne mai povestesti
si ce sd mai credem

na

na il strigd& femeile

va trebui s trdiesti pe cont propriu




chiar dacd din afard

semeni cu o icoand

iona nu strigd

si nu se hrdneste cu nimic omenesc
in el vocea creste descreste

dar noud

ne explicd prin semne

cum cd el

s-a ndscut intr-un fel perceptibil
intr-o burtd de peste

io a trdit e mic pdnd la batrénete

cu picioarele strénse in trup

caun f&t

io are intr-adevdr experienta unui &t
si-acum

pus intr-o lume adevdarata

se comportd

ca un preot

na cunoaste lucrurile pe dinduntru
le-a Invdtat cdnd era mic si nu le-a uitat

iona e un invalid

iesit dintr-o forma sigurd de viata
un mos

care nu mdi dre pe nimeni

psalmonica

Imbracd-mad si nu ma f& erou
aici unde trebuie

sa Infig steaguri in rand

ca sa trdiesc

caci dacd imi pierd umdrul drept

fratele meu siamez va lovi in dusmanul meu
cu mana lui

si dacd imi pierd

umdarul sténg

pasdrea mea se va roti nebuneste

si nu va obosi niciodatd

deasupra
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fine In corpul fratelui meu
arma mea

si dacd ating cu pieptul padmantul
fratele meu

va respira

si ne vom ridica impreund
aproape zburé&nd

iar dacd umbra mea se va chirci
sau se va face prea mica
siamezul meu

ca face o rugdciune de handicapat
Domnului

s ne dea inapoi umbra noastra

binecuvanteazd-ma si apoi
lasd-md singur

r&zand profetul se apropia
de blocul meu

cu nesfarsitd inclinatie spre real

sunt multe trepte pind la mine

gratuitule

si tu s-ar putea sa te int&lnesti

cu alti profeti

mai simpli

sigur

e o implinire a femeii sd astepte

un profet de lumind pe care s&-1 steargd pe urma
din calendar

profetul

cu o nesfarsitd uitare a ceea ce trebuie

s& devind

mad urmdreste ca un turn

cum sa faci

sa dispari inainte s fii anuntat c& poate

vei fi iubit si tu agsa cum te gtiu

n-ci timp

r&zand profetul se misca in incredintarea mea
si se apropia




plin de lepr&a
dar voind ca eu
sa primesc binecuvéntarea

cantarea cantdarilor

uite cum m-am ratat

mi se pdrea cd in fata mea cantda

o pasdre fard voce

un experiment de fiintd far& vocatie
era o zi deloc luminoasa

si aproape extraterestra

prin linistea

pe care-o inghesuia in arterele principale
alte corpului meu

si atatia oameni

cdldreau in sinele lor nori de lumind
incd am considerat fals

un accident al imitatiei

pasdrea fard voce sau voced

a cdarei pasdre aproape cd nu se vededa
nu merita vazutd

atunci mi-a apdrut prima oard un zid inainte
un zid coplesitor

care se facea din pd&sdri moarte

una cate una puse ce ciocul deschis

si

am inteles c& din tot zidul de pdsdri aproape
putrede

una f&rd voce

si fard duh

e cumva

cea mai iubita

ed o sd rescrie pentru mine cnd va avea
timp céntarea céntdrilor
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Arta plasticé

Ingo Glass

Timp in miscare

(.) Crezul futuristilor, consacrat prin manifestul dctorat Iui Filippo
Tommaso Marinetti (1909), a fost o provocare directd, adresatd tuturor
valorilor tfraditionale si care, pe de altd parte, exalta realizdrile tehnologiei
moderne. In acest manifest, Marinetti vorbea despre o noud ,esteticd a
velocitdtii” si declara cd o masind de curse e mai frumoasd decat Nike
din Samotrace (simbolul clasic grec al frumusetii). Primul apel generdl,
programatic, la o noud orientare artisticd a fost urmat in 1910 de unul
adresat artistilor plastici. La scurt timp dupd aceea, manifestele apdrute
cdutau oportunitdti de a vizualiza principiul dinamicii si de a formula
programe estetice echivalente care sunt urmate si astdzi. Toate aceste
manifeste, prin glorificarea tehnologiei si a fascinatiel pentru vitezd,
se opuneau epocii, estetismului traditional al contempldrii si calmului.
Aceasta realitate modernd le cerea artistilor s& isi adapteze limbajul la
procese de perceptie contemporane, simultane. De exemplu, unii artisti
contemporani transferd efectul psihic si fizic al miscdrii in propria constiinta
prin compozitii vibrante de culoare. Simultaneitatea multi-senzoriald a
spatiului, timpului si sunetului au fost, de asemenea, evocate de artisti inca
de la inceputurile futurismului. O cantitate vibrant& de culoare, dizolvénd
liniile de fortd, dematerializarea, dinamicile ca aparitii simultane, formele
si cGmpurile intrepdtrunse, razele privite din spatiu, produse prin caGmpuri
de energie liniare, sugerdnd dinamism, sunt expresii specifice ale acestei
miscari. O tendintd adusa si azi la viatd de numerosi artisti contemporani
in compozitiile lor care reflectd aceastd dimensiune printr-un joc cu
timpul. Viziunea contemporand nu se referd la reflectarea caracterului
fizic al obiectului, ca de exemplu, 0 masind, dar, asa cum am Spus mdi sus,
vred sa surprindd ceea ce se numeste psyche a obiectului, dinamismul,
miscareq, sunetul si mirosul. Aceastd viziune artisticd - multimedia - a fost
bine primitd de un public care s-a dovedit foarte receptiv si fascinat.
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De ce cred ca Romania a fost o ,,Siberie a spiritului”?

Textul care anunta ,Timp in miscare” a fost prezentat acum cateva
luni unui grup de artisti care participd anul acesta la simpozion. In
lucrdrile lor, cei zece artisti aqu ardtat nu numai c& au inteles dar si ca au
fost capabili sa exprime si s& vizualizeze vibratiile emotionale necesare
pentru aneutraliza dimensiunea materiald a reprezentdrii. Acest lucru este
evident si In dispozitia optimistd a grupului in fata progresului tehnologic
si stiintific.

Transformarea tehnicd a ,senzatiei dinamice” (emotica) in valoare
artistic& este obtinutd printr-o gradatie a culorilor a unei aparitii vibrante
si o serie de obiecte (,obiecte zburdtoare”), anticipate in acelasi timp ca
linii de bazd in imaginea din lucrarea artistei Delia Chausheva, ,On the
Road”. Pe fundalul ultramarin al lucrdrii apar fasii dinamice si puternice,
nuante de alb si negru care sugereazd o miscare infinitd. Prin distribuirea
unghiulard a suprafetelor colorate care taie marginea liniard, Delia
Chausheva (Cleopatra) obtine o iluzia optic a unor nivele de culoare
dispuse in serie care se intrepdtrund unghiular.

Din punctul de vedere al unui istoric de artd, in lucrdrile sale
anterioare, Renate Christin s-a jucat cu arta anilor 60" si 70" Datorita
cunoaosterii Indeaproape a acestor perioade, ea reuseste s& ordoneze
cu Indemanare elementele grafice, tehnice si artistice ale perioadei. In
imaginea din lucrarea sa ,07.07.07" ea se angajeazd sd urmeze motto-ul
ofertantului si In acelasi timp cel al spiritului grupului. Aceastd compozitie
figurativd creatd cu aparentd usurintd este o prezentare temporald si
dinamicd a numeralelor arabe, cu densitate, intensitate si dinamism.

Pictorita Malgorzata Dobrzyniecka-Kojder abordeazd tema ,Timp in
miscare” de doud ori: dintr-un punct de vedere istoric, ea se intoarce la
renasterea timpurie a lui Giotto, in arta cdruia, ea reflecteazd la puterea
inovatoare si sensibilitatea coloristicii precum si la structura interioard a
imaginilor si le franspune intr-o noud formd de canon. Al doilea pas al
reflectiilor ei pe tema timp In miscare, se poate observa in modul in care
aplicd culoareq, prin structura transparentd a straturilor suprafetei picturii.
In acest fel, ea reuseste s& dea structurii geometrice o dinamicd interioard
care se schimbd gradual si se miscd in functie de modul in care imaginea
se dispune in straturi mai groase sau mai subtiri. Toate nivelele picturii,
spatiul, miscarea si lumina depind de felul in care aplicd vopseaud.

In cele doud cadre ale compozitiei ,Dincolo de timp I sill” de Zoltan
Hermanns (Prince Zoli), pe suprafata dreptunghiulard se pot vedea doud
forme tfriunghiulare in plan, si conice, privite In spatiu, care deschid
structura rigidd dreptunghiulard a imaginii. Cursul miscdrii diferitelor
nuante ale culorilor, a celor patru triunghiuri, conduce la structurarea
unui spatiu al culorii care deschide simultan forme bi- si tri-dimensionale,
dénd sugestia de miscare. Aceastd iluzie opticd este intensificatd de
plasticitatea triunghiurilor si astfel isi gdseste o exprimare efectiva in jocul
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Radu Mares

dintre suprafatd, spatiu si formele care par s& rasard din ele si s& atingd
un echilibru imanent al miscdrii.

Dinamica, miscarea si echilibrul sunt si tr&saturile principale ale
lucrdrii artistei Monique Francgoise. Folosirea liberd a formelor geometrice
e expresia imaginii de sine a artistei, transpusd intr-o dispozitie artistica
echivalentd. Monique incearcd sd intensifice trdirile estetice permiténd,
reliefului picturii s& se topeascd laolaltd cu sufletul observatorului. In
aceastd lucrare, asocierea cu miscarea nu este urmdaritd prin reproducerea
propriu-zis& amiscdrii, ¢i, printr-o secventd a imaginilor, care, asemeni unui
evantai, se succed In jurul unei axe rigide. Aceastd miscare se bazeazd pe
o fixatie spatio-temporald similard unor miscdri simultane . Impresia de
miscare in dreapta si in stGnga, in sus si in jos, este atét de intensd incat
artista reuseste s& Invingd limitele spatiului si ale timpului.

In lucrarea intitulat& ,3:10 Tempus - Fugit’, Bernhard Dagner
combind categoriile estetice ale culorii, spatfiului si formei cu forta
imaginatiei, permiténd observatorului s& o experimenteze direct in insdsi
functionalitatea sa. In aceastd lucrare, Dagner se foloseste de caracterul
revelator al culorii rosii si formele semantice semicirculare care formeazd o
expresie particulard pentru a oferi un acces rapid la experienta sensibild
a culorii-spatiu-miscare. Artistul pare s& transforme si s juxtapund
pigmentii semicirculari in serii asa incat, valuri stralucitoare de culoare
se unesc pe aranjamente miscdtoare pentru a forma un spectru de culori
variabil. Aceastd procedurd artisticd dezvdluie implicarea lui Bernhard in
cercetarea spatiului vizual. De asemenea, ea reprezintd teoria lui despre
culori, pe care o sustine prin figurile geometrice din timpul practicii sale
cda pictor.

Adam Szentpetery recurge la cea mai logicd metodd a progresului
tehnologic, folosind o grild matematicd pentru a aduce concretetea
stiintifica a seriei la extremd, intr-o artd construitd sistematic. Creeazd o
structurd programatd care e determinatd de tipul elementului (dungi) si
regulile interioare de integrare a elementelor. Aici, liniile orizontale paralele
se intersecteazd cu cele verticale, structurdnd armonios intreaga imagine
care se dezvoltd prin liniile addugate ulterior si raportul dintre culori.
Decisiv, aici, este ritmul seriilor care apar in diferite intervale ale dispunerii
liniilor de culoare. Prin maniera deosebitd in care aplicd vopseaud pe
suprafetele de culoare si liniile de culoare, eliberate parcd din subteranele
imaginii, Szentpetery creeazd un efect de irizare impreund cu unul de
vibratie opticG care separd spatiul tridimensional de aria suprafetei,
crednd astfel iluzia unei miscdri interioard. Adam Szentpetery apartine
acelui grup de artisti care urmdresc formd minimalistd a principiilor.

Lucrarea lui Judith Nem, ,Queen’, este bazatd pe relatia dintre
constructivism si stiintd. Sub forma unei sculpturi in formd de coloand care
atarnad de tavan, ea reia ideile Bauhaus-ului, Stijl-ului, Suprematismului si
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De ce cred ci Romania a fost o ,,Siberie a spiritului”?

cele ale artei concrete. Seriile de culoare aplicate pe cele patru laturi ale
sculpturii sale reprezint& o noud lege a culorii si a formei unde acestea
se elimind ca opuse. Artista dd posibilitatea de a descoperi si a vedea
secvente structurate intr-o cantitate nelimitatd de culori. Aici, libertatea
esteticd si echilibrul picturii se transformd intr-o ordine predeterminatd.
Lapidarul tectonic, static se transformd intr-o miscare cineticd, flexibild.
Metoda este, in acest caz, insdsi opera de artd. Am considerat lucrarea lui
Judith cafiind un modelvizualin determinarea unei tendinte in arhitecturd,
pentru cd, problema cu care se confruntd arhitectura in ziua de azi este
aceed d necesitatii unei planificdri preliminare care sa permitd existenta
deopotriva atét a extensiei cét si reductiei, a regresului si progresului.

Calitatea artisticd a imaginii ,Sectiune de aur” de Liviu Stoicoviciu se
bazeazd pe variatiunile specifice ale unei aborddri matematice, in care
artistul alege In mod arbitrar teorii stiintifice pe care apoi le vizualizeazd.
Acest proces se bazeazd pe functia care stabileste cadenta abstractiunii
geometrico-structurale, cu articulatiile sale din zona concretetii constructive
a culorii si spatiului. Aceastd tendintd se miscd in directia unei specializdri
puriste, care, asa cum s-a mai spus mdai sus, este preocupatd de contextul
specific al combinatiilor matematice. De aici, Stoicoviciu ne conduce
inspre o observare exemplard si ordonatd o luminii si miscdrii, culorii si
spatiului. Creativitatea sa se aratd in organizarea inteligibild a conditiei
estetice ca de exemplu, combinatia artisticd care aranjeazd un anumit
numdr de suprafete geometrice colorate, elemente plastice si linii intr-un
model special.

Incinte de a incheia cu o scurt& descriere a operei lui Mattis-Teusch,
as dori s& dau urmdtorul citat: . Inceputul poate fi la fel de bine si sfarsit”. In
procesul de creatie al lui Mattis-Teusch, aceasta este lumina. Aici ne putem
intreba: Existd vreun inceput fard lumind? Raspunsul ar fi: Lumina exist&
si la Inceput si la sfarsit. Am convingerea cd aceasta reiese din traditia
experimentald a Bauhaus-ului si a constructivismului rusesc, crednd o
demarcatie clard intre fenomenul fizic al luminii i cel al culorii. Ultima
diferentiere de categorie intre lumind si culoare este rezultatul felului in
care apar. Lumina se prezint& ochiului ca o stare dinamicd, imateriald, in
spatiu, iar culoarea este vazutd cu ajutorul unui corp material ne-luminos
prin refractia luminii. Aceste diferente principale intre caracterul spatial
al luminii si cel dimensional al culorii au condus la distingerea a doud
tipuri de art& care se bazeazd pe manipularea optic: kineasthetic art,
tridimensionald, si static art 1a nivelul bidimensional al imaginii. Al doilea
fenomen este secretul din spatele hologramei ,DOT Matrex 8" a lui Matiss-
Teusch Waldear.

JLumind, mai multd lumind!”
(Johann Wolfgang Goethe).

131




Cronica muzicald

Adrian Gagiu

Toduta si restul lumii

Cu ocazia centenarului naste-
rii lui Sigismund Todutd (1908 - 1991),
Filarmonica de Stat din Oradea si-a
adus aminte s& mai cdnte si ceva
muzicd romdéneascd, programdand in
3 aprilie un concert dedicat integral
unuia dintre cei mai importanti com-
pozitori roméni din secolul trecut. Ca
atare, participarea publicului a fost
destul de redusd (aproape jumdta-
te de sald), cele doud sperietori asu-
pra semidoctilor autosuficienti (mu-
zicG modernd, muzicd romdneascd)
functiondnd si in acest caz. Directo-
rul artistic Corneliu Cristea si Adri-
an Pop, rectorul Academiei de Mu-
zicG ,Gheorghe Dima” din Cluj, au
incercat inainte de concert s& mai
incdlzeascd atmostera, vorbind des-
pre raritatea acestei ocazii, despre
calitatea muzicii, despre importanta
lui Todutd in viata muzicald a Cluju-
lui si a Romaniei in general. Cuvinte
elogioase, care se rostesc de obicei la
astfel de prilejuri, dar care nu pot to-
tusi sterge faptele triste c& foarte mul-
te, dacd nu majoritatea compozitiilor
lui Todutd sunt incd nepublicate, ca
lucrdrile lui nu se cantd, nu se dezbat,
nu se inregistreazd, intr-un cuvant ca
nu (mai?) fac parte din viata muzicao-
1 si dintr-un circuit normal al valori-
lor, romdnesc si universal.
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Nu vom repeta si aici truisme-
le cum c& Todutd a fost una dintre
cele mai serioase personalitdti muzi-
cale, cd si-a pus amprenta pe scoala
componisticd si muzicologicd de la
Cluj, c& formatia lui neoclasicd (da-
toratd studiilor cu Pizzetti si Casella,
dar si cercetdrilor sale asupra muzicii
vechi) a permis asimilarea si recupe-
rarea pentru muzica romdéneascd a
unor etape stilistice si a unor tehnici
componistice (predilectia pentru poli-
fonia imitativd si rigoarea constructi-
ilor formale) care nu i-au fost proprii
in evolutia ei istoricd. Cé&ta relevan-
1& mai are o floare cu care nu se face
primdvard, dacd in rest domneste
aceecasi nepdsare si asteptdm proba-
bil s& vind extraterestrii si s& ne pro-
moveze ei valorile? E mult mai usor sa
fim mereu nemultumiti de tot ce e ro-
madnesc, fdrd a avea curiozitatea de
a-l verifica, si s& mimdm ca snobii ad-
miratia din auzite pentru occidentali
incomparabil mai mediatizati, dar
mult mai insipizi, s& zicem Elgar, Si-
belius sau Bruch. $i ce mai pot astep-
ta compozitorii roméni contemporani,
dacd unul ca Todutd e supus acestui
tratament absurd, combinatie de lau-
de si ignorare? Cate un concert con-
fidential, cu familie (si studenti dacd
autorul e si profesor), nu inseamnd ni-
mic fatd de dezideratul unei vieti mu-
zicale reale, pldcute, fard prejudecdti,
cu public deschis, cu interpreti curi-




0si, cu critici fard obligatii, cu dezba-
teri de idei etc.

Deocamdatd, doar de amorul
artei, s admirdm armonia moda-
1& a lui Todutd, din ce in ce mai cro-
matizatd pe parcursul carierei lui, si
orchestratia interesantd, dar s& ne si
intrebdm ce viitor mai poate avea o
astfel de abordare In care se Imbind
universuri muzicale radical diferite:
polifonia barocului si formele clasi-
cismului, pe de o parte, cu modurile
folclorului roménesc pe de altd parte.
Chiar dacda Todutd a realizat de mul-
te ori cu mare mdiestrie aceastd sin-
tezd (proprie si multor compozitii ale
subsemnatului), ea e o fazd incheia-
&, iar problema de ordin estetic si nu
numai r&dméne deschisd pentru viitor.
E o altd formd de manifestare a cdu-
t&rii locului nostru in Europa. Muzica
cultd europeand are armonia si po-
lifonia imitativd, muzica roméneas-
ca autenticd, strdveche, are monodia
practic neacompaniatd a unor mo-
duri arhetipale care, la o privire aten-
t&, se refuzd armonizdrii asa cum o
intelegem conform actualului iInvata-
mant muzical si practicii interpretati-
ve cvasi-universale (problema armo-
nizdrii modale fideld modalismului e
foarte spinoasd dacd o iei in serios, a
se vedea si dilemele lui Pagcanu din
Jratatul de armonie”). Nu e vorba de
opozitia facild Orient-Occident, ci de
ceva mai adénc. Muzica occidentald,
care azi a cucerit mai toatd planeta,
s-a dezvoltat pe altd cale, adopté&nd
si generaliz&nd armonizarea melodi-
el (de unde si simplificarea moduri-
lor, practic disparitia lor), ceea ce la
noi nu s-a produs, r*&mdé&ndnd diversi-
tatea melodic& pe care o permite li-
niaritatea modurilor. Mai mult, cum
poti dezvolta un material tematic pro-
venit din astfel de moduri esentiale?
Probabil nu cu tehnici componistice

Haydn, sau despre stil

proprii altui univers muzical: nu cu
prelucrare motivicd, nu cu transpu-
neri armonice, nu cu polifonie imitati-
vd, nu cu cine stie ce algoritmi calcu-
lati arid pe hértie. Atunci cum? Mai
poate simtul nostru muzical comun,
crescut intr-o lume de acorduri de obi-
cei tonale, s& aprecieze ceva dintr-o
melodie arhetipald, neacompaniatd,
fie ea si cu oricate rafinamente linia-
re, sau dintr-un viitor Bréncusi al mu-
zicii? Sau e nevoie de inventarea al-
tor tehnici care s& permitd sinteza ac-
cesibild si organicd a ceea ce e mai
bun din ambele atitudini, fiindc& in
fond ne indreptdm spre viitor, nu spre
trecut (dar fard o-l uita)?

P&nd vom da r&spunsuri la
aceste Intrebdri, s revenim la con-
certul orddean, care a cuprins expan-
sivul Divertisment pentru orchestra
de coarde (1957), cu un modalism di-
atonic atingé&nd mari profunzimi de
expresie si emotie In partea a doua,
precum si oratoriul ,Miorita” (1958),
prezent acum pentru prima datd la
Oradea. Deci, dacd oratoriului ,Miori-
ta’, una dintre cele mai reprezenatti-
ve compozitii ale lui Todutd, i-au tre-
buit 50 de ani ca sa parcurgd cei 150
de kilometri de la Clyj la Oradea, pu-
tem calcula in general viteza cu care
ajung la public lucrdrile. Evident,
conteazd si numele autorului: severul
profesor Todutd a avut in acest caz o
vitez& de vreo 3 km/an, In timp ce un
altul, netemut sau neadmirat de stu-
denti, ar putea fi si mai nebdgat in
seamd. Totul e sd nu uitdm sa ne 1a-
uddm la ocazii oficiale cu valoarea
culturii romdénesti.

Concertul a fost dirijat de Ro-
meo Rimbu si a beneficiat de partici-
parea Corului Filarmonicii, excelent
pregdtit de Laszlotfy Zsolt. Cei trei so-
listi vocali din oratoriu cu fost sopra-
na Ramona Eremia, altista Ana Rusu
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si tenorul Alexandru Ménzat, ale cd-
ror intonatii si timbruri operistice au
accentuat nepldcut incongruenta de
principiu a combinatiei stilistice pro-
prii lui Todutd. In plus, din pdcate sau
din fericire, de cele mai multe ori au
fost inaudibili la valori dinamice pes-
te mezzoforte ale orchestrei, cu excep-
fia altistei. ,Miorita” (pe textul ,stan-
dardizat” de Alecsandri) e tratatd tra-
gic, aproape expresionist, 1dudabil
de concis, desi unele momente scau
imagini meritau o abordare mai pu-
tin impartiald, in timp ce altele sunt
dezvoltate amplu, chiar si cu un fu-
gato. Participarea din cand In cé&nd
a unor solisti vocali personalizati rd-
peste ceva din caracterul de ritual (v.
eseurile lui V. Lovinescu) al acestui su-
biect definitoriu pentru spiritualita-
tea roméneascd, ajungdnd si la ciu-
ddtenii usor trecute cu vederea (cum

s& pui o oaie s& cénte?). Iar dacd e
vorba in Miorita de simbolizarea unui
str&vechi ritual, nu poate fi in fond ni-
mic tragic sau fatalist, contrar exas-
perdrii masochiste a atétor urechisti.
P&cat c& in oratoriul lui Todutd lipses-
te tocmai accentul pe nunta cosmica
extatica din final, care, cu mijloacele
de expresie mai direct& proprii muzi-
cii, i-ar mai puteda lumina pe unil.

Dar pe cine, cdci, dupd cum
spuneam, sala a fost ocupatd cam pe
jumdtate? De, dacd nu e Brahms scau
Ceaikovski, la care putem dormi linis-
titi, bifdnd doar céte o melodie arhi-
cunoscutd si ras-auzitd.. Sigur, la final
au fost cateva salve de aplauze, ca la
orice concert cu multd lume pe podi-
um (orchestrd, cor, solisti), adicd tre” sa
fi fost ceva ,big”, un ,regal muzical’,
un ,eveniment”, nu-i age?
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Absenta meditatiei infiorate

PEER GYNT de Henrik Ibsen ; Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj; Traducerea
in limba maghiard Aprily Lajos
Adaptarea si regia artisticd- David Zinder
;. Dramaturgia- Visky Andrds ; Decorul-
Miriam Guretzky ; Costumele- Carmencita
Brojboiu ; Light design- Yaron Abulafia
. Muzica originald -  LaszIoffy Zsolt ;
Coregrafia- Jakab Melinda ; Cu- Bogdan
Zsolt, Sinké Ferenc, Bir6 Jozsef Dimény
Aron, Katé Emdke, Pethd Aniké, Kali
Andrea, Gallé Ernd, Albert Csilla, Vindis
Andrea, Skovran Tinde Gydrgyjakab
Enikd, Molndar Levente, Bodolai Baldsz,
Szilics Ervin, Salat Lehel Orban Attila,
Lazcké Vass Robert, Salat Hanna ; Data
premierei - 21 martie 2008

Admirabilul exeget romdén al
lui Hernrik Ibsen care este profesorul
clujean Ion Vartic (cf. Ibsen si ,tea-
trul invizibil’, Editura Didacticd si
Pedagogicd, Bucuresti, 1995) isi con-
cepe capitolul int&i al carii sale,
capitol intitulat Ibsen, contempora-
nul nostru si, respectiv, subcapitolul
Peer Gynt si ,falmeg-balmegul Eulul’,
amintindu-ne una dintre cele mai
tulburdtoare sentinte ce poate fi au-
zit& In cuprinsul piesei scrise in 1867-
.Cu Peer Gynt rudd poti oricdnd s&
fii". Ce semnificatie dobdndeste o ata-

re sentintd? E cum nu se poate mai
adevdrat, si orice istorie, fie ea oricat
de sumard a teatrului universal,
aminteste aceasta, cd piesa lui Ibsen
evocd figura unui cunoscut persond;j
din mitologia scandinavd. Cd, asa
dupd cum scrie Vito Pandolfi, in
volumul al patrulea al mult invocatei
sale Istoril a teatrului universal (Edi-
tura Meridiane, Bucuresti, 1971), .in
primul r&nd, Ibsen a creat cu aceastd
piesd un personaj national, adicd re-
prezentativ pentru cele mai tipice tr&-
saturi ale poporului norvegian, atét
pozitive c&t si negative (lucru care
i-a adus polemici indé&rjite in patrie)”.
Dar si mai adevdrat e, cred, ceea ce
sesizeazd acelasi Ion Vartic, si anume
ca ,Peer cel Mare poate fi conside-
rat un model al omului in genere,
in orice caz, unul al omului modern.
Cdaci el este vesnic contradictoriu si
derutant, f&cut din petice si cdrpels
nu este un exemplar pur-sénge, ci o
corciturg, precum Sfinxul, emblema
lui. N-are formd, fiindca e f&cut nu-
mai din bucdtfi de forme, ca si cio-
burile de vase diferite ce nu pot fi
imbucate (.) La capdt de existenid,
forfat de imprejurdri, Peer Gynt isi
face bilantul vietii In acea scend
burlesc-hamletiand in care, luénd in
mand o ceapd, 1i rupe, una céte una,
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foile ce reprezintd etapele revolu-
te ale biografiei sale aventuroase.
Cé&ci, ré&nd pe ré&nd, a fost de toate
-taran, troll, turc, profet, om de afaceri,
véndtor, erudit, coureur, cqutdtor de
aur, traficant de carne vie, cetdtean
al lumii, misionar, armator, chiar si
al nebunilor mare-impdrat. Din toate
cate putin, un adevdarat autodidact
al vietil”. Numai c&, asa dupd cum
scrie mai departe Ion Vartic, ,smul-
gdnd, una dupd alta, camdsile de foi
ale cepei, el nu gdseste, uluit, nimic
dincolo de ele (...) Peer e doar o suma
de coji, o gramgjoara de Invelisuri
goale caci contactul lui cu realitatea
a fost superficial, inautentic si mimat,
el muléndu-se plastic si dezinvolt,
pe toate conjuncturile ivite In cale.
LasGndu-se dus pe creasta hazar-
dului, la Peer apare o acceptare
neselectivd, de-a valma, a tuturor
circumstantelor’. Prin aceasta se
explicd, In opinia exegetului romdn,
continua grabd& a personajului, in-
capacitatea lui de a alege. Cu
sublinierea c& situatia lui Peer Gynt
e cu atadt mai complicatd cu cat
.contactul lui cu lumea si cu celdlalt
nu e numai superficial, ci si himeric,
din cauza poftei de a visa (desi el
insusi nu crede decét pe jumdtate
din fantasmele sale”. Peer devine,
in conformitate cu demonstratia lui
Ion Vartic ceea ce Sartre numea un
poet poetizat, ,care suportd el Insusi
consecintele nocive ale propriilor
visdri si 11 contamineazd, totodatd,
si pe celdlalt prin magia verbului
sdu fantasmatic, adevarat virus de
Irealizare si neant”

Nu e In rostul unui spectacol de
teatru s& se valideze prin felul in care
raspunde diverselor ipoteze lansate
de exegetii textului literar. El trebuie
sa fie nu unul al bibliografiei, ci al
operel. Dar atunci cénd, fie si doar

indirect,spectacolulincauzdconfirmda
o seamd de ipoteze lansate de cei In
sarcina cdrora e comentarea piesei,
pe de o parte probeazd calitatea gén-
dirii teatrale a criticului, pe de alta
obtine o anumitd confirmare a valo-
rii respectivei gandiri. Cel putin la un
primnivel,amrecunoscutin montarea
pe care David Zinder o semneazd
pe scena Teatrului Maghiar de Stat
din Cluj, multe dintre observatiile
din cartea Ibsen si teatrul invizibil”.
Desi poate prea lung si cu un final
nu Indeajuns de ferm, fapt confirmat
de ezitdarile spectatorilor nicidecum
dumiriti asupra oportunitdtii plasdrii
aplauzelor, de un barochism vizual
cam prea acuzat, spectacolul are
meritul deloc minor de a fi reusit
unificarea momentelor disparate din
care e facutd piesa. De a le fi gasit
echivalente scenice clare, adicd de
a fi spus o poveste limpede. Obse-
dat de claritate, poate neindeajuns
de sigur ca si-a atins dezideratul,
David Zinder cade insd In pd&catul
de a spune cam de doud-trei ori, cu
mijloace diferite de expresie, cam
acelasi lucru. Intelegem limpede c&
mitomania t&ndrului Peer e hrdnitd
de nevoia de a iesi din hotarele unei
vieti supuse constréngerilor de tot
felul (de unde jocul cu mdstile), dar
lucrul se Intdmpld nu atét datoritd
jocului insuficient de charismatic
al lui Sinké Fernec, interpretul lui
Peer cel t&ndr c&t mai curdnd
recuperdrilor ce vin dinspre mult
mai experimentatul Bogddn Zsolt,
un Peer la maturitate infinit mai
complex si mai policrom. Spun asta
in pofida faptului c& am sentimentul
cd mai ferm, mai inventiv indrumat
din punct de vedere regizoral, insusi
Bogddn Zsolt ar fi putut da mai mult,
ca el Insusi nu mi s-a pdrut indea-
juns de multumit de rezolvdarile pe
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care le-a gasit rolului sdu. Dar chiar
si asa, e limpede cd Peer e ceea ce
se cheamd- si aici fac din nou apel
la extrem de ofertanta analizd a lui
Ion Vartic- un ,bolnav de catholitd”,
categorie pe care exegetul clujean o
distinge slujindu-se de un concept da-
torat lui Constantin Noica. Bolnawvul
de catholita- explicd lon Vartic- este
fiul risipitor, ,adicd acela care iese de
sub sensul general al familiei”. Dupd
Noica un astfel de bolnav face toate
acestea ,spre a-si da sensurile pe care
le vrea si pe care el le ignord ca sen-
suri generale”. Adicd, nunateazd Ion
Vartic, el ,pleacd In lume, cutreiera
toate tdrile si toctte peisajele, incearca
toate iubirile, cautd aventura purd,
intrucdt, in toate acestea, isi cautd, de
fapt, generalul propriu (respectiv, in
cazul nostru, eul gyntian”.

Gratie scenografiei iscdlite de
Miriam Guretzky, a costumelor da-
torate Carmencitei Brojboiu si al jo-
cului unor actori talentati si stapdni
pe meserie precum Katé Emodke,
Peth® Anikd (pe care as fi dorit-o
totusi ceva mai fermd In conturarea
lui Solveig), Kali Andrea, Galld Ernd,
Albert Csilla, Vindis Andreqd, Skovrdn
Tunde, Gydrgyjakab Enikd, Molndr
Levente, Bodolai Baldsz, Szucs Ervin,
Salat Lehel, Orbdn Attila, Laczkd Vass
Rdébert, Salat Hanna (cu totii detind-
tori ai mai multor roluri), a coregra-
fiei imaginate de Jakab Melinda
si a muzicii de scend compusd de
Lasz1offi Zsolt, vagabondajul lui Peer
e generos ilustrat, f&drd a se depdsi
insd In totalitate riscul ca pe alocuri
spectacolul s devind un fel de revista
de etnogratie si folclor, In detrimentul
adéncirilor psihologice asteptate. De
aici, cred, sentimentul de insatisfactie
lasat de montare. Adicd din absenta
din formula de spectacol propusa
de David Zinder a ceea ce Camil
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Petrescu numea undeva ,rascolirea
problematicd”, o r&scolire cu atdt
mai necesard cu atét mai mult cu cat
mitul lui Peer Intretine clare legdturi
cu cel faustian. Regizorul e constient
de aceasta dar din nou rezolvd
problema doar la nivel epidermic-
vizual, ceréndu-le actorilor Bird Jozsef,
respectiv. Dimény Aron (interpreti
ai personajului numit Topitorul de
nasturi) sa vegheze si sa imortalizeze
fiecare miscare a lui Peer, s& devind
un fel de personaje demonice care il
someazd pe protagonist ca se afla la
capdtul voiajului sdu prin lume si c&
se apropie vremea scadentei. Or, din
nefericire, David Zinder, acelasgi David
Zinder cdruia céteva paragrafe mai
sus, 1i reprosam excesul de vizual,
devine brusc inconsecvent si rateazd
exact ceea ce nu erda nicidecum
ingd&duit sa fie ratat- decontul final.
Confirméand astfel c& marele minus al
montdrii e reprezentat de apropierea
cu adevdarat fiertbinte de text. Or, o
atare absentd pune sub un justificat
semn de Intrebare existenta lcaturii
meditativ-infiorate a reprezentatiei
fGr&d de care orice spectacol cu
celebra piesd ibseniand e greu, e
imposibil sa fie calificat drept unul cu
adevdrat reusit.

Lecturd pluralca

AMALIA RESPIRA ADANC de Alina Nelega;
Teatrul ACT din Bucuresti; Regia- Mariana
Camdrdasan; Scenografia-Alina Penciuc; Cu-
Cristina Casian; Data reprezentatiei- 30 martie
2008; Teatrul ,Bacovia” din Bacdu; Regia-
Firuta Apetres;, Cu- Daniela Vrédnceanu; Data
reprezentatiei- 1 aprilie 2008

S-a inté&mplat ca prima mea
inté&lnire cu exceptionalul text Amalia
respirad adanc datorat Alinei Nelega
sa se producd prin intermediul unui
spectacol realizat la Teatrul Ariel
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din Targu Mures de Gavril Cadariu,
avnd-o drept protagonistd pe
actrita  Monica Ristea-Horga. Am
v&zut respectivul spectacol in doud
r&nduri- mai intdi la Timisoara,
cu ocazia editiei din anul 2006 a
Festivalului dramaturgiei romdénesti,
apoi la Bucuresti, la editia din acelasi
an a Festivalului National de Teatru.
In 2007, Alinei Nelega i apdrea
la Editura Cartea Romdéneasca
volumul de literaturd dramatica
Kamikaze In care figura si piesa
Amalia respird addnc. In cronica la
cartea mentionatd, cronicd publicatd
in nr. 3-4 din 2008 al revistei Teatrul
azi, observam cd piesa e povestea
vietii unui suflet ce s-ar putea numi
un coeur simple. Amalia dd semne
cd nu a inteles niciodatd, cd nu a
fdcut vreodatd diferenta intre bine
si r&u. Ca nu a incercat sentimentul
de revoltd In fata rdului, ci doar l-a
inregistrat. C& simplitatea fiintei sale
a f&cut astfel incét totul s& fie pentru
ea la fel de egadl, la fel de digerabil,

chiar atunci lucrurile deveniserd
de nedigerat, cand oamenii
erau supusi unor inimaginabile

persecutii si viata Insdsi a devenit o
povard. Cu senindtatea omului cu
inteligenta redusd, Amalia Anastasia
Valeria Greceanu a stiut doar sa
multumeascd- cui (..) altcuiva decat
partidului si conducdtorilor acestuia,
mereu iubifi” desi detestabili? -
Joentru copildria fericitd .. pentru
somnul linigtit, netulburat de stri-
gdtele subterane ale detinutilor po-
litici, pentru c& nu a fost 1&satd sa
hoindreascd prin lume, pentru faptul
ca i s-a Imputinat géndirea, pentru
ca sia vazut persecutatd familia,
pentru reusita cooperativizdrii, pentru
ca a fost violatd, pentru cd a radmas
insdrcinatd In timpul liceului, pentru
cd a ajuns sa se prostitueze, pentru

cd i-a murit fiul, pentru ca fratele
sdu, Vitea, a fost exmatriculat din
liceul de coregrafie, iar apoi a ales s&
plece din tard&. Amalia a trdit larvar
ceed ce unii au numit banalitatea
rqului, cu toate c& in spatele acestei
banalitdfi s-au comis atrocitati fard
pereche ce au suspendat ideea Insdsi
de umanitate. La bdtrénete, Amalia a
r&mas singurd. 11 asteaptd la fiecare
cursd de avion pe fratele sdu, Viteq,
in aeroportul Otopeni unde lucreazd
ca femeie de serviciu si trdieste cu
iluzia c& l-a regdsit si locuieste in
Franta cénd, in realitate, isi petrece
ultimii ani de viatd intr-un biet azil de
batréni. La varsta senectutii, Amalia
e consecventd cu sine si nu intelege
iargsi nimic din noua facere a
lumii”.

Cred cd desi se prezintd sub
forma unui monolog, Amalia respira
addnce o piesd simptomaticd pentru
stiinta si arta dialogului dramatic
ce 1i sunt proprii scrisului pentru
scend al Alinei Nelega. Scriitoarea
ne vorbeste In piesa ei despre ororile
comunismului, despre descreierisirea
ce a fost unul dintre principalii sai
descriptori. Dar nu o face confundénd
genurile. Nu cade In stilul editorialului
fortat si ostentativ mémnios, al unui
agitprop d rebours. Prin glasul inocent
al Amaliei, Alina Nelega readuce
in memoria cititorului, respectiv. a
spectatorului, fragmente de real, rupte
dintrun univers terifiant. Scriitoarea
se adreseazd deopotrivd celor ce nu
au trdit deloc ori numai partial in
respectivul univers. Le Intinde o punte
favorabild cunoasterii. Din articolul
Amalia sau cercul de cretd al
ostalgiel, semnat de Andrea Dumitru
si publicat In nr. 34 din 2008 al
revistei Teatrul azi, articol ce porneste
de la spectacolul cu aceastd piesd
produs de Teatrul ACT din Bucuresti
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si de la discutiile ce au urmat dupd
reprezentatia din seara zilei de 13
ionuarie 2008, am inteles c& strategia
Alinei Nelega s-a dovedit fard cusur.
C& lasandu-i receptorului, fie el cititor
ori spectator, dreptul de a judeca
faptele, scriitoarea l-a determinat
s& g&ndeascd, s& devind parte a
dialogului despre care fdceam vor-
bire mai sus. C& nu eram deloc in
eroare atunci cadnd in cronica la care
fGceam referire mai sus, notam c& luj,
receptorului, 1i transferd& Alina Nelega
misiunea de a rediagnostica raul si
de a aprecia céti dintre semenii nostri
au participatla implinireq, la durarea
acestui rdu. Calificam ideea drept
exceptionald, concretizatd printr-un
text de exceptie, de mare intensitate
emotionald. Totul petrec&ndu-se in
pofida gradului zero din scriitura
confesiunii.

Inzilele Galei STAR desfagurata
la Bacdu in perioada 28 martie- 3
aprilie, am vazut atdt spectacolul de
la Teatrul ACTcét sipe cel al Teatrului
,Bacovia” din localitate. Ambele va-
loroase, fiecare propundnd un mod
aparte de abordare a textului Alinei
Nelega. Text ce si-a inceput deja si o
remarcabild carierd internationald:.
Text ce permite, chiar stimuleazd, nu-
meroase modalitati de transpunere
scenicd a textului, f&cé&nd posibild-
de ce nu?- organizarea unui intreg
festival de teatru care sa se concen-
treze pe reprezentarea acestei piese.

Spectacolul  Teatrului ACT
din Bucuresti e regizat de Mariana
Camdrdsan, In scenografia mini-
malistd, dar extrem de semnificativa
a Alexandrei Penciuc si avénd-o
ca interpretd pe Cristina Casian.
Toate trei aflate, din céte se pare,
aflate la inceput de profesie, toate
trei av&nd norocul de a fi tr&it
putini ani In comunism, detaliu ce

pocate functiona deopotrivd drept
handicap, dar si drept stimulator al
spiritului creator. Preponderentd s-a
ardtat cea de-a doua componentd
a detaliului cu pricina. In primele
minute ale reprezentatiei, o vedem
pe Cristina Casian, interpretédnd o
Amcalie debordénd de fericire si op-
timism. E o Amalie putinticd la trup,
invesméntatd In costum de pionier,
cu cravatd si pantofi de culoare rosie.
Joacd sotron, ne vorbeste despre
copilaria ei fericitd. Mai, mai s&
credem cd asa stau lucrurile. Dacd
fluviul de vorbe nu ar fi intrerupt de
evocareda unor detalii nicidecum
vesele ce se referd la cooperativi-
zare, la avatarurile primilor activisti
de partid, tovardsi de drum” de
care mai marii de la centru s-au
descotorisit repede (ata cum e cazul
unchiului Milut), la exmatricularea
lui Vitea, despre mitingurile in cin-
stea ,Conducdtorului iubit”, la sa-
crificiile ,pentru tard si popor si al
nostru viitor’, la viata pe carteld,
Jationalizatd”, rezumatd de cele
cinci oud din rafia lunard, prdjite
mai curé&nd in ulei industrial decét
in ulei comestibil. Té&ndra Amalia se
inscrie In ,miscarea artisticd de ma-
sd”, se tot pregdteste pentru turnee
in strdindtate ce se metamorfozea-
z& In turnee la Resita, se casdtoreste
si se mutd la bloc, se rdzbund pe
indiferenta sotului Incepdnd s se
prostitueze, asta dupd ce a fost violatd
de soldatii care i-au cerut ,sa se joace
de- a mama si de-a tata”. Pe scend se
afld un scaun simplu, un aparat de
radio rudimentar pe a cdrui scald
Amalia coutd diverse posturi de
radio, din care se revarsd ,céntece
patriotice si revolutionare”. Cristina
Casian schimbd ,la vedere” céteva
costume ce 1i permit s& schiteze
varstele personajului. Devine tot mai
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tristd, mai sleampdtd, mai ostenitd.
In pofida debitului verbal ce aparent
e de neoprit. Personajul ni se va ard-
ta imbdtréanit, cu ochelari, astepténd
cu o pancartd pe care e inscriptionat
numele Vitea revederea iluzorie cu
Vitea. O vom vedea apoi pe Ama-
lia trist&, femeie de serviciu, curd-
find toaletele aeroportului Otopeni.
Stergénd cu mopul ceea ce scrisese
mai Inainte cu cretd, intrun gest
sinonim celui al stergerii propriului
trecut. lar apoi, esuénd intrun azil
de bdatréni, crez&ndu-se in Franta, pe
Valea Loirei, al&turi de fratele el

Sunt multe, foarte multe ar-
gumente ce pot functiona in fa-
voarea calificdrii drept o reusita
a evolutiei tinerei Cristina Casian.
Actrita e fard doar si poate extrem de
potrivit& pentru rol. Il interpreteazd cu
devotiune maximd. E credibild. Dar
nu depdseste un handicap. Cel al
vocii nelucrate, hibd devenitd parca
perend pentru ultimele generatii
de absolventi ai scolii superioare
de teatru. Hib& pe care se incapdtd-
neazd sd o semnaleze criticii de
teatru, dar care 1i lasd nepdsdtori si
reci pe dascdli si discipoli deopotrivad.
Pacat.

In montarea de la Teatrul ,Ba-
covia” din Bacovia, in chip de regi-
zor, actrifa Firuta Apetrei opereazd
o seamd de modificdri In ordinea
secventiald propusd de text si pro-
pune un tip de lecturd ce tine cont
de detaliul ca rolul Amalia e jucat de
o actrita aflatd la varsta maturitdtii
profesionale, Daniela Vidnceanu. Pe
scend se afld o ladd din care isi face
aparitia Amalia, o femeie in vérstd,
apropiatd de punctul terminus al
vietii sale. In lada in cauzd se gdsesc
o seamd dintre accesoriile de care
se slujeste Daniela Vridnceanu spre
a ne ardta etapele existentiale ale

personagjului, dar si care deja au
functie premonitorie, duc&ndu-ne
cu géndul la iminentul starsit mizer
al eroinel. Amalia isi rememoreazd
cu o inocentd tulburatd de prezent
momentele esentiale ale vietii. Fie-
care etapd e delimitatd in specta-
col de extrase muzicale din coloana
filmului Good bye Lenin. Daniela
Vidnceanu interpreteazd textul cu
implicare, cu un usor patetism de
foarte bun gust, In registrul teatrului
tr&irist de esentd stanislavskiand,
cu o anume abrazivitate In rostire,
dédnd sentimentul c& derulédnd
pentru ultima oard filmul vietii sale,
f&dcand socotelile finale cu viata res-
pird pentru ultima oard mai adéanc
ca niciodatd, transmitdndu-ne sen-
timentul ca la capdt nu se afld nimic.
Ci doar ceva fard valoare, mereu
calcat in picioare, de un regim politic
criminadl, de semeni, de istorie. De fapt,
acest decont final facut la nivel ver-
bal trebuie operat de noi, spectatorii,
pentru a evita repetarea fenomenu-
lui ce se afld la originea lul.

Rigoare si altitudine

LA CHUNGA de Mario Vargas Llosa, Teatrul
,Sicd Alexandrescu” din Brasov; Traducerea-
Alina Cantacuzino;Regia artisticd, adaptareasi
coloana sonord- Cristian Dumitru; Secnografia-
Axenti Marfa ; Cu- Virginia Itta Marcu, Iulia
Popescu, Viad Jipa, Marius Cisar, Gabriel
Costea, Data reprezentatiei- 12 aprilie 2008

Cum si semnatarul acestor rén-
duri a avut o trecere, din pdcate mult
prea lungd si prea putin ddtdtoare
de satisfactii, prin secretariatul li-
terar al unui teatru si a intocmit
numeroase cdaiete de sald, atentia pe
care o acord respectivelor adjuvante
spectacologice e destul de mare
si, socotesc eu, Indreptdtitd. Asa
incdt, inaintea oricdrei judecdati de
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valoare asupra spectacolului cu
piesa La Chunga de Mario Vargas
Llosa, prezentatd in premierd pe
tard de Teatrul ,Sicd Alexandrescu”
din Brasov, nu mi se pare deloc
inutil ¢i nici cd as comite o risipd
nejustificatd de spatiu  tipografic
sa observ cda Oana Bors izbuteste o
veritabild performantd profesionalc
prin alcdtuirea pliantului insotitor
pentru montarea in cauzd. Pliant ce
e deopotriva elegant, dar si furnizor
de informatie utild, exprimatd concis
si riguros. Iar dacd e sd credem in
semne, atunci chiar am argumente
sa spun cd respectiva rigoare anuntd
in felul ei specific modul in care a fost
lucrat spectacolul.

Din nota biograficd inserat&
in pliant, deduc c& semnatarul di-
rectiei de scengd, Cristian Dumitru, s-a
apropiat cu oarecare prudentd de
regia de teatru. Pe care a studiat-o
doar un an, in r&stimpul in care a
fost student la sectia specializatd a
Universitatii , Titu Maiorescu”, pdrdsit&
in favoarea regiei de film ale cdarei
taine au fost deslusite la UNATC.
Dupd o carierd de regizor si scenarist
in film, televiziune si advertising,
Cristian Dumitru a revenit, incep&nd
cu anul 2006, far& grabd, la dragos-
tea dinté&i, mai intdi prin coordona-
rea unor spectacole-lecturd, apoi prin
montdri realizate la companii priva-
te (precum Teatrul Luni de la Green
Hours) ori prin spectacole In care
valorifica experienta sa anterioara
in regia tv (Strada..escu, spectacol
interactiv, produs pentru televiziune
in colaborare cu Teatrul Metropolis).

Aceastd lipsd de grabd in
cucerirea scenei de scé&ndurd se
rasfrédnge In chip fericit In femeinicia
ce individualizeazd spectacolul cu
La Chunga. Spectacol in care se
vede limpede experienta in film a

lui Cristion Dumitru (mai cu seamd
in fermitatea decupdrii scenelor si
a asigurdrii coerentei lor, In pregdti-
rea si gestionarea flash-back-urilor,
in elaborarea eclerajului, regizorul
depdsind cu succes toate dificultdtile
inerente spectacolului de studio), c&t
si experienta lui de scenarist. Cristian
Dumitru nu intervine in chip agresiv
in textul lui Llosa, nu vrea s& se sub-
stituie In chip egoist scriitorului de li-
teraturd dramaticd. Opereazd in text,
cu mdsurd, doar atétea interventii
cate sunt necesare conceptiei sale
de spectacol si asigurdrii supletei a-
cestuia, In numele unui concept cam
uitat In viemea din urma in teatrul ro-
mdémesc si care se cheamd adecvare.
O adecvare la rost, dar si la spatiul in
care e construitd montarea. Regizorul
suprimd, asaddar, un persondj a cdrui
prezentd nu era absolut necesard,
realizeazd discret, {Gr& a sacrifica
claritatea, comprimdri ori transferuri
de replici. Dar ce e si mai important,
el are stiinta de a trasa cu ménd
sigurd atmosfera Intdmpldrilor ce se
consumd In cele doud planuri ale
piesei- cel al actiunii reale, activatd
prin rememorare, si cel al actiunii-
pretext ce Ingdduie rememorarea si
revaloreazd si interpreteazd faptele
petrecute In trecut.

In Prefatapiesei, Llosa afirma c&
in La Chunga a Incercat s& proiecteze
JAntr-o fictiune dramcaticd totalitatea
umand a actiunilor si viselor, a fap-
telor si pldsmuirilor. Personajele sunt,
in acelasi imp, ele insele si n&lucirile
lor, fiinte In carne si oase cu destine
conditionate de limitdri foarte pre-
cise, prin aceea cd sunt sdrace, mar-
ginalizate, ignorate, etc; dar si spirite
carora, fard indoiald, dincolo de
monotonia existentei lor, le rdmdéne
posibilitatea unei relative eliberdri
care nu este alta decat recursul la
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fantezie, atribut al omenescului prin
excelentd”. Exact acestei dorinte ii
gdseste Cristian Dumitru  izbutite
echivalente scenice, validénd-o prin
spectacol dar si rezervéndu-si dreptul
firesc al avansdrii propriilor sale ipo-
teze concretizate printr-o perspectiva
personald asupra personajelor pie-
sel. Alterndnd planurile temporcale,
propundnd un joc echilibrat intre
certitudine si ambiguitatea creatoare
de poezie, regizorul procedeazd la
o lecturd elevatd si la o interpretare
nobild, eliberatd de artificii inutile
ori pleonastice. In spatiul cérciumei
sordide, proprietatea Chungdi, unde
se Infruntd personaje pe care sard-
cia le-a fdcut dure si neiertdtoare,
s-au consumcat odinioard o seamd
de intémpldri la capdtul cdrora La
Chunga a salvat-o de la o viatd pdnd
la un punct asemdndtoare cu a ei
pe téndra Meche. Nu stim nici noi,
spectatorii, nici Chunga dacd e vorba
despre o salvare definitiva. Chungai-a
creat tinerei fete sansa fugii, mizénd
pe forfa ei de a se opune un moment
lui José. Déndu-si seama cd forfa ei de
rezistentd e limitatd, nu a vrut s& stie
mai mult decat trebuia, tocmai pentru
cd e congtientd de realitatea ca desti-
nul i e conditionat de constréngeri
foarte precise. Chunga s-a slujit de pu-
terea ei de femeie Incercatd de viatd,
trecutd prin multiple experiente pen-
tru a-si lua revansa asupra propriului
destin, dar nu s-a supraevaluat. S-a
privit cu onestitate, fard a-si crea o
aurd de falsd eroind.

Desenat cu penitd find, spec-
tacolul brasovean evolueazd dezin-
volt si sigur pe linia subtire investita
cu dubla functie de a uni, dar si de
a separa redlitatea de fictiune, fapte-
le de ipoteze, tragismul de comicul
grotesc, suflul liric mdasurat cu atentie
de tentativa persiflarii. Are ceea ce

inseamnd rigoare. Iar dacd rigoare
dobéndeste si altitudine, acest lucru
se petrece si fiindcd regizorul Cristian
Dumitru a alcatuit o distributie ce poa-
te fi calificatd ideald, prin raportare
nu doar la posibilitdtile actuale ale
trupei Teatrului ,Sicd Alexandrescu”.
La Chunga e, Inainte de toate, un re-
cital de mdiestrie actoriceasca susti-
nut de interpreta rolului titular, Virgi-
nia Itta Marcu. Actrita a fost grijulie
la fiecare detaliu. I-a compus o figurd
extraordinard personajului incredin-
fat. -a dozat cu minutie maximd&
mimica. Inflexiunile vocii sunt f&rd
cusur. Tacerile asemenea. A respectat
admirabil sfatul dat de Stanislavski
actorilor- ,nu te iubi pe tine In artd;
iubeste arta din tine!”, reformulare spe-
cificd a poruncii biblice ,s& nu-i faci
chip cioplitl”. Actrita stie din propri-
e experientd cd izbdnda vine atunci
cand intelegi ceea ce joci, cdnd ros-
testi logic si inteligent replicile, cé&nd
nu supralicitezi miscarea, cénd meri-
tul modestiei se metamorfozeazd in
expresivitate. Or, tocmai expresivitatea
e Insusirea principald prin care se
remarcd evolutia Virginiei Itta Marcu.
Dar spectacolul cu La Chunga a mai
demonstrat, de fapt redemonstrat,
un adevdr vechi de cénd teatrul. $i
anume cd pentru reusita sustinerii
unei conceptii scenice fundamentale
sunt conceptia si géndirea unitare.
O gdndire unitard ce nu presupune
obligatoriu unitatea de generatie.
Dar e absolut sigur cd rigoarea si al-
titudinea din jocul Virginiei Ittei Mar-
cu i-a ,contaminat” pozitiv si pe mai
tinerii Iulia Popescu (fragild, delicatd,
dar nici un moment larmoadiontd),
Vlad Jipa (un José rau, a cdrui rauta-
te determinatd de destin ag fi dorit-o
poate ceva mai pronuntatd), Marius
Cisar (un Lituma esentialmentes timid,
r&tacit Intr-o lume prea putin dispus&
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s& accepte ,intermediarii”), Gabriel
Costea (serios si inventiv in desena-
rea personajului poreclit Maimutd).
Lor alaturé&ndu-li-se scenografa Axen-
i Marfa prin decorul ce stimuleaz&
instituirea atmosterei la care faceam
referire mai sus.

Cei ce frecventeazd cu regu-
laritate sdlile de teatru (lar criticii
de teatru sunt obligati s& o facd) au
observat probabil c& In viemea din
urmd spectacolele romdémnesti suferd
de imprecizie In construirea finaluri-
lor. O imprecizie consfintitd de deruta
spectatorilor care nu mai prea stiu
cand a venit momentul aplauzelor.
In spectacolul cu La Chunga, Cristian
Dumitru probeazd c& are si stiinta
elabordrii finalurilor. O certificare in
plus a adevdrului cd apropierea lui
de teatru nu e nicidecum un capri-
ciu. 91 c& avem suficiente motive s&
asteptdm ,recidiva’.

Marketizarea credintei

GODSPELL -musical dupd Evanghelia lui
Matei de Stephen Shwartz si John Michael
Tebelak, Traducerea - Traian Stef $coala de
arte Francisc Hubic” i Teatrul de Stat din
Oradea; Adaptare, decor, costume si regie-
Meleg Vilmos, Conducerea muzicald- Ary
Nagy Sandor ; Coregrafia- Dimény Levente; Cu-
Richard Balint, Ciprian Ciuciu, Sorin Ionescu,
Andrian Locovel, Sebastian Lupu, Alexandru
Rusu, Pavel Sirghi Fulguta Apdtean, Ioana
Gajde, Izabela Geambagu, Adela Lazdr, loana
Repciuc, Cristina Romoceq; Data premierei- 22
aprilie 2008

La inceputul anului 1994, Andrei
Plesu publica In Dilema o serie de
trei articole grupate sub acelasi titlu,
Biserica si intelectualii. Filosoful por-
nea de la ideea ca ,viata religioasa
a romdmnilor se destdsoard de trei ani
incoace in regim de explozie”. Rea-
mintesc, serialul cu pricina apdrea
in primele in februarie 1994, deci la

trei ani de la Revolutie, cand, printre
altele, ,se ddaduse liber” si la credintd.
Jinutd sub presiune decenii intregi,
ea (viata religioasd, nm. MM) a trecut
dintro datd de la austeritate si discre-
fie la o necenzurabild luxuriantd”. Iar
dacd intr-o primd instantd respectiva
evolutie i s-a pdrut lui Andrei Plesu ,re-
confortantd” cdci dovedeam cd eram
Ancd vii, recuperabili, capabili de nor-
malitate” iar traditiile se dovedeau
mai tari decéat indoctrinarea si decét
frica”, ceva mai incolo si-au facut
simtite prezenta ,abuzul cantitativ”
ori ,exuberanta festiva”. Andrei Plesu
isi continua cargumentatia in felul
urmdtor- ,Pentru a se decompensa,
clandestinitatea se transforma in ubi-
cuitate”. De fapt, ,saltul acesta aduce
Cu sine odrecari primejdii” printre care
Jhipertrofia histrionicd, excesul sonor,
obtinute pe socoteala vietii interiocre”.
Un an mai tarziu, in comentariul Che-
mat sau nechemat Dumnezeu va
fi de fafd’, publicat tot In Dilema,
acelasi Andrei Plesu observa cd e
la modd crestinismul zgomotos, tropi-
cal, suficient, inconjurat mereu de fla-
cari si fum: cénd smerit si alunecos
ca pelteaua, cand sdtios de dulce,
cand inchizitorial ca soarele la zenit”
E la modd&, remarca autorul articolu-
lui, ,crestinul de for public, militantul
de piatd, r&zgdaiat, retoric, trompetist,
trombonist si isteric”.

Am recitit aceste comentarii
reunite in volumul Chipuri si mdsti
ale tranzifiel (Editura Humanitas,
Bucuresti, 1997) dupd ce exact In
Saptdmdéna Mare am vdzut spec-
tacolul cu musicalul Godspell de Ste-
phen Shwartz si John Michael Tebelak
realizat sub egida (la comanda?)
Consiliului Judetean Bihor, prin co-
laborarea dintre Scoala de arte ,Fran-
cisc Hubic” si Trupa ,losif Vulcan” a
Teatrului de Stat din Oradea, dupd
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ce un experiment asemdndtor fusese
inf&ptuit cu ceva vreme In urma prin
parteneriatul dintre aceiasi scoald
si Sectia maghiard a Teatrului ord-
dean. Un spectacol din care nu lip-
sesc deloc excesul sonor, asta cu
pretul neintelegerii a numeroase re-
plici, nici flgcdrile, nici fumul si nici
crestinul ,de for public”, cel al ,pe-
dagogiei teatrale, al cuvintelor mari”
. $1 m-am intrebat In ce md&surd astfel
de spectacole, mai bine sau mai
putin realizate, sunt utile pentru a ne
reaminti Legea cea Noud sau, In ca-
zul In spetd, Evanghelia lui Matei.
Genul nu a fost inventat pe ta-
r&m romdénesc. A apdrut intr-o vreme
cdnd nici cu géndul nu ne puteam
gé&ndi cd asa ceva s-ar putea petrece
pe o scend de teatru din Romémnia, a
generat spectacole cinematografice
si teatrale grandioase superproductii
prinraportare la care ceeace amvdzut
acum are dimensiuni liliputane. Dar
amestecul acesta de rostire In proz& a
unor Intémpldri pilduitoare si muzicd
rock prin care se sldveste Méntuitorul
fine indubitabil de ceea ce se cheamda
marketizarea credintei Dacd cu vreo
cincidecenii eram vesel iIndemnati ,s&
Invatdm limba rusd cénténd”’, acum
ni se cere sd recurgem la aceeadsi
metodd, a cantatului, combinatd cu
ceda a jocului, spre a ne familiariza
cu Evangheliile. Dramaturgia din
Godspell e subtiricd, rudimentar&
si nu poate fi imbundtdtitd nici de
adaptarea datoratd lui Meleg Vilmos,
nici de traducerea semnatd de Traian
stef. Ea este adusd la rampd relativ
multumitor de cei aflati pe scend, caci
atat regizorul spectacolului, Meleg Vil-
mos, cct si Ary Nagy Séndor, cel care
a asigurat conducerea muzicald, cau
avut intelepciunea de a repartiza
rolurile si ,ariile” nu doar in functie de
talentul actoricesc al interpretilor, ci si

de deprinderile muzicale. Accidente
grave nu se petrec, ceea ce e bine,
dar nici miracole, ceea ce e mai putin
bine. Aldturi de Fulguta Apdtean,
Izabela Geambasu, loana Repciuc,
Cristina Romoceaq, eleve ori absolven-
te ale $colii de artd ,Francisc Hubic”
care stau bine la capitolul ,céntat”,
dar evolueaz& modest c&nd e vorba
de actorie, apar pe scend si actori
profesionisti. Unii cé&ntd bine (Ciprian
Ciuciu, Andrian Locovei, Pavel Sirghi),
altii foarte bine (e vorba despre Richard
Balint), o a treia categorie ezitant, iar
o a patra evident amatoricesc. Pattile
solistice sunt interpretate live, ceea ce-
sd recunoastem- nu e deloc usor, in
vreme ce fragmentele corale cu fost
in prealabil inregistrate. De unde alta
serie de clasificdri cdci unii mimeazd
bine, altii ca pe la DDTV (sora si mai
sardcdcioasd a OTV-ului) la emisiu-
nea pentru noastalgici si pensionari
a lui Lucky Marinescu, lucru deloc
demn de laudd. Coregrafia semnatd
de Dimény Levente e sdrdcdcioasd,
previzibild, neinventivd, executatd
sténgaci, far& tragere de inimd& ori
energie. Lucru tare ingrijorator catd
vreme toti cei aflati pe scend sunt
tineri. Se vede de la o postd ca lip-
sesc coordonarea si implicarea. Ceea
ce nu mai e doar ingrijord&tor, ci de-a
dreptul rdu.

Dar dincolo de minusurile (mul-
te) si plusurile (In inferioritate) ale
montdrii, mie continud s& nu Imi fie
tocmai clar dacd& un spectacol de
acest gen, cu histrionism, cu efecte
sonore, cu flgcdri si fum, chiar lasd
urme de substantd asupra vietii in-
terioare a celor ce iau parte la el
Sau pur si simplu trece, se pierde in
consumatorismul tot mai ucigdtor
ce defineste, dacd nu chiar sluteste

esenta inscsi a Sarbdtorilor religioase.
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Anii jurnalului” -

O sintezd scenica
de Dumitru Solomon

Aparitia in 1994 a Jurnalului
(1934-1944) lui Mihail Sebastian, in
editia ingrijitd de Gabriela Omdat si
de Leon Volovici, a reprezentat, fara
putintd de tadgadd, unul dintre cele
mai importante evenimente literare
post-revolutionare. A intrat in ecuatie,
in valul de entuziasm ce a urmat
aparitiei, valoarea intrinsecad a lu-
crarii, valoare ce se situeazd undeva
dincolo de inerentele subiectivisme
ce tin de insdsi definifia genului. A
mai contat existenta in textul respec-
tiv a trei etaje semnificante, ,niveluri”,
cum le spune in prefatd Leon Volovici.
Caci Jurnalul lui Mihail Sebastian e,
si aici impdrtdsesc opinia prefatato-
rului, un jurnal intim ,al starilor inte-
rioare, al experientelor sentimentale,
un jurnal de creatie, dar si un jurnal
Intelectual si politic. Dar au contat,
desigur, si ceea ce Dan C. Mihdilescu
desemna in suita de cronici din revis-
ta 22, republicate In volumul Liferatu-

ra romand in postceaqusism - I Trecu-
tul ca re-umanizare (Editura Polirom,
lasi, 2004) ,proporttiile de mit” pe care
le-a dobdndit asteptarea republicdrii.
M-am referit pe larg la toate acestea
intr-un articol intitulat Devorand tre-
cutul intdmpldrilor, publicat cu ceva
timp in urmd in revista Teatrul azi.
Mai observam acolo c& Jurna-
lul i-a fascinat - cum altfel? - pe oa-
meni de teatru. Aminteam in con-
text ca existau deja, in acel moment,
pe piatd mai multe dramatizdri si fG-
ceam referire la cea datoratd lui Du-
mitru Solomon, la scenariul utilizat
pentru spectacolul ce tocmai fusese
realizat pe Broadway si la piesa Stea-
uq fara.. Mihail Sebastian a drama-
turgului basarabean Dumitru Crudu,
tipdritd la Editura Cartea Romdaneas-
cd si montatd Intr-un spectacol la Ate-
neul Tatdrasi din lasi, text ce facea,
de altminteri, obiectul respectivului
articol. Lor li ss<a mai addugat intre
timp piesa Ursa Mare de Constantin
Popa Venerus (acesta a fost, de altfel,
titlul pe care Sebastian voia sa il dea
capodoperei sale Stequa farad nume
si care a fost reprezentatd la Teatrul
Alhambra al lui Nicolae Viddoianu,
numele real al cautorului fiind inlo-
cuit, din cauza persecutiile rasiale la
care erau supusi evreii de catre regi-
mul antonescian, cu unul enigmatic,
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Victor Mincu), pies& apdrutd in 2006
in volumul de autor Defileul cu sens
unic, tipdrit de Editura Palimpsest. in
2007, anul centenarului Mihail Sebas-
tian, Editura Hasefer din Bucuresti a
publicat, cu o excelentd prefatd inti-
tulatd Cuvintele singurdtdtii, scrisc
de Magdalena Boiangiu, piesa Anii
Jurnalui” datoratd regretatului dra-
maturg Dumitru Solomon.

Indiscutabil, sinteza scenic&
ganditd de autorul pieselor ,cu filo-
sofi” pdstreazd intacte intre copettile
el cele trei niveluri semnificante ale
Jurnalului, niveluri la care am facut
referire mai sus. Niveluri pe care un
posibil spectacol le-ar putea aduce in
luminile rampei, slujindu-se de datele
piesei, nu doar prin strategii de fac-
turd dramaturgicd- vivacitatea dialo-
gului, recursul la tehnica flash-back-
ului, apelul subtil la melanjul dintre
epicul discret si dramatic. Ci si la teh-
nici ceva mai moderne precum inser-
turile cinematografice, cu predilec-
tie a fragmentelor cinematografice,
cu precddere desprinse din jurnclele
de actualitati, urménd astfel preferin-
ta pentru genul in cauz& a dramatur-
gululi, preferintd ce apare ca atare si
in romanul Accident. Dar si preferin-
ta pentru muzica clasicd - ,In afard
de muzicd nu mi se Intdmpld nimic’,
scria el- ce a Insemnat o alinare pen-
tru scriitor In anii umilintelor de tot fe-
lul indurate in vremea In care s-a in-
tensificat In Roménia guvernatd de
legionari ori de antonescieni prigoa-
na anti-evrelascd si In care sensibilul
Mihail Sebastian s-a vazut abando-
nat de prietenii din renumita genera-
tie"27.

La nivelul experientelor intime,
un loc de seamd revine relatiei furtu-
noase cu actrita Leny Caler, aici Du-
mitru Solomon avénd inteligenta de
a lasa un oarecare halo de ambigu-

itate. E greu de stiut azi cu certitudi-
ne cat de reald a fost respectiva lega-
turd, cétd teatralizare existd In rela-
tarea el In Jurnal cét de mult cei doi
protagonisti au avut unul fatd de ce-
lalalt sentimente autentice ori relatia
lor a fost un simplu capriciu. E conser-
vat, deopotrivd, nivelul jurnalului de
creqtie, cu un plus de atentie acordat
scrierii unor texte precum Jocul de- a
vacanfa, Ultima ord si Accident. Du-
mitru Solomon e ceva mai expeditiv
atunci cé&nd e vorba despre Stequa
fargd nume, numai cd si aici drama-
turgul urmeazd indeaproape Jurna-
Iul care oferd date despre ideea nas-
terii piesei, despre lectura primelor
acte, despre stratagema gdsita spre
a-i face posibild reprezentarea, nu si
despre premiera propriu-zisa si dispu-
ta iscatd dupd aceea, Sebastian in-
susi recurgénd la un salto care citito-
rului de azi ii pare greu explicabil.
Cel mai apdsat In Anii ,jurna-
lului” apare ceea ce Leon Volovici
numed jurnalul intelectual §i politic.
Pentru importanta acordatd& dramei
intelectualului la vreme de crizd, pre-
fatatoarea editiei, Magdalena Boian-
giu, gdseste o explicatie mai mult de-
cat credibild, legatd nu doar de fiinta
protagonistului Jurnalului si al piesei,
Mihail Sebastian, ci si de ceea ce ar
putea fi numit specificul creatiei lui
Dumitru Solomon- ,..de la Socrate la
Mihail Sebastian, saltul nu e atét de
mare pe cat ar pdrea la prima vede-
re. Solutia compozitionald gdsitd de
Dumitru Solomon dd& profunzime si
specificitate actului dramatic: deve-
nit personaj central al propriei sale
opere, Sebastian este doar pivotul In
jurul cdruia se agitd lumea pestritd a
unei epoci ndscdtoare de crimd. Sta-
pdn de mijloacele spectacolului post-
modern, dramaturgul contemporan
impleteste drama cu mijloacele de
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azi ale unor imagini cinematografice
fidele adevdarului de atunci”. Jurnalul
politic retine procesul de rinoceriza-
re a unei lumi, proces In care se aratd
extrem de vulnerabili in primul ré&nd
intelectualii. Fanfaronada unui Nae
Ionescu, cu atdt mai dureroasd pen-
tru Sebastian care il adora, il admira
ca profesor si cdruia, dincolo de orice
contradictii, ii era recunoscdtor pen-
tru gestul de a-i fi prefatat, fie si la mo-
dul polemic, o carte (e vorba despre
De doud mii de ani.), planurile fan-
tasmagorice de tactician de razboi
ale lui Camil Petrescu care e gata sa
isi abandoneze onorantul fotoliu de
director al Teatrului National spre a
se dedica iluzoriei lui vocatii de stra-
teg militar- ,Ascultd, domnule, dac&
eu as fi ministru, as ingropa toatd
Romdémia sub pdmant. S& pofteasca
atunci rusii s o bombardeze!”, apar-
tenenta tot mai grotescd la extrema
dreaptd a Mariettei Sadova- ,S& se in-
terzica prin lege toate filmele strainel
S& se vorbeascd romdneste!”, dar mai
ales a lui Mircea Eliade- ,Cred in viito-
rul poporului romén, dar statul romén
trebuie sa dispard” si constatarea
.Suntem in plind disolutie a prieteni-
el noastre’- sunt surprinse cu acuitate.
Tot la fel cum sunt surprinse persecu-
tiile rasiale tot mai drastice, mai irati-
onale care au reprezentat nu doar ca-
uza amplificdrii precaritatii existentei
materiale a omului Mihail Sebastian
care isi pierde slujba de la Fundatiile
Regale, nu mai poate preda decat la
un liceu evreiesc, trebuie s& -si con-
sume timpul facénd traduceri prost
pldtite pentru teatre care joacd piese
bulevardiere fard a mentiona adevd-
ratul nume al traducdtorului, care nu
mai are siguranta zilei de maine. Ci
care l-au afectat cu predilectie pe in-
telectualul Mihail Sebastian obligat
la zile de muncd fizicd doar pentru

faptul ca era evreu. Prigonit pentru
apartenenta la o etnie, Mihail Sebas-
tian nu se aratd Insd deloc ingdadui-
tor cu co —religionarii sdi, atunci cénd,
indatd dupd 23 august 1944, acestia
reclama slujbe bine pldtite. De altfel,
in cercurile literare romdénesti se stia,
cu mult Inainte de 1994, ca Jurnalul
scos din tard Iinc& din 1961, nu era pu-
blicat de fratele lui Mihail Sebastian,
Benu, (André Beno) tocmai din cau-
za temerilor pe care acesta le avea
in fata presupuselor reactii ale cercu-
rilor sioniste. Reactii ce puteau avea
drept fundament In primul r&nd legda-
tura aparte dintre Sebastian si Nae Io-
nescu, editorialele pe care semnata-
rul Jocului de-a vacanta le-a publi-
cat in Cuvdntul, texte in care, In opi-
nia Martei Petreu, exprimatd in dou&
articole publicate In nr. 12 si 13 din
2008 ale Romaniei literare, Sebasti-
an se aratd a fi un antidemocrat pe
fatd, un antiliberal, un antieuropean
ori un adept implacabil al autarhiei
Romémiei. Ca urmare, in nr. 218 si 219
ale Dilemei vechi au apdrut doud ar-
ticole succesive ale lui Radu Coscsu
(Diabolizarea lui Sebastian) din care
retin ideea c& nu e deloc firesc sa& il
consideri pe Mihail Sebastian un ,an-
gelic” (precizare extrem de utild pen-
tru orice posibild punere in scend a
oricdrei adaptdri a Jurnalului Dar
mai retin gi fragmentul dintr-o scrisoa-
re adresatd In septembrie 1945 cdtre
.dragul domn Tudor Vianu” de cdatre
Eugéne Ionesco, fragment pe care il
reproduc aproape in intregime- ,..fu-
sese odinioard dusmanul meu (cénd
era din sleahta lui Mircea Eliade. Era
acum un prieten, un frate. Ce util ar
fi fost culturii romémesti si noud, prie-
tenilor lui. Se maturizase. Devenise
grav, profund. Se eliberase de ndis-
me si alte eliadisme” Or, un Sebasti-
an grav si profund apare in Jurndl,
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iar acelasi Sebastian grav si profund
isi face simtitd prezenta in piesa Anii
jurnalulul

Dumitru Solomon gdseste o for-
muld extrem de percutantd de inche-
iere a piesei sale, Anii ,jurnalului*-
Dupd ce sugereazd momentul acci-
dentului de camion in care s-a pra-
padit autorul Stelei fard nume, dra-
maturgul face apel la tonul rece, de

proces verbal- (, Actorul care I-a in-
terpretat pe Mihail Sebastian, acum
farg ochelari, in vesminte neutre, cu
unn ton alb, egal, fard nuante, rosteg-
te- Jurnalul se opreste la 31 decem-
brie 1944. In ziua de 29 mai 1945, o au-
todubd a accidentat mortal, pe bule-
vardul Regina Maria, un pieton. Pie-
tonul se numea losif Hechter. Mihail

Sebastian”.

Bernhard Dagner
3:10 Tempus-fugit
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O noud gramatica romdneasca

la Budapesta

Farkas Jené

Gramatica limbii romdne
Ed. Palamart

Budapesta, 2007

La stérsitul anului trecut, cu-
noscutul literat Farkas Jeno, publica
la Budapesta Gramatica limbii ro-
mane. Faptul c& remarcabilul om de
litere gdsea un nou prilej de a face
un serviciu limbii roméne nu mai
uimeste pe nimeni. Uimitor si demn
de remarcat este felul profesionist si
foarte adaptat nevoilor de studiu a
limbii romdéne pentru vorbitorii de
limbd& maghiard, in care Farkas Jeno
isi organizeazd noua lucrare.

Aceastd  gramaticGd — chiar
dacd este scrisd in mare parte in
limba maghiard devine un foarte
util instrument de studiu al limbii
roméne pentru toti cei care doresc
s-0 Invete dar au limba maternd
maghiara. Adresat in aceeasi m&surd
studentilor la litere de la Universitatea
din Budapesta dar si oricdror alti
cursanti In domeniul filologiei ro-
mdnesti din liceele sau scolile din
Romdémia sau Ungaria, manualul de
fatd este ultimul instrument actualizat
de studiu al limbii roméne pentru
minoritarii maghiari din tara noastra

sau pentru foarte ,minoritarii” doritori
de studiu al limbii romé&ne din tara
vecind.

In ipostaza de instrument
de lucru pentru elevi, studenti si
cadre didactice din Invat&dmdéntul
preuniversitar si  universitar, in
definitiv, pentru toti cei preocupati
de o exprimare corectd, nuantatd si
expresivainlimbaromdand, Gramatica
alcdtuitd de eminentul profesor uni-
versitar Farkas Jeno se constituie,
in principal si nu intédmpldtor, dintr-
un “ghid morfosintactic”, menit s&
consolideze Insusirea notiunilor de
limbd& si a structurilor acesteia, s&
permitd "“pdtrunderea” profunzimilor
unor texte literare canonice din li-
teratura romdé&nd. Evitdnd o ter
minologie sofisticatd, al cdrei uz ar
complica intelegerea si deprinderea
notfiunilor de gramaticd, cartea
isi face cu prisosintd functia, fiind
conceputd astfel incat s& se apropie
de capacitatea de intelegere a
unei categorii cat mai largi de
consultanti ai ei, implicdndu-i activ
in procesul de Insusire a cunostintelor
(pentru  exemplificdri renunté&ndu-
se la extrase din texte literare foarte
complicate, susceptibile de a distrage
atentia si de a complica intelegerea

150



problematicii gramaticale propriu-
zise).

Cartea se adreseazd, asadar,
tuturor celor care invatd, predau sau
studiaz& gramatica limbii romémne si
implineste nevoia, de mult resimtita
in predarea limbii romé&ne pentru
strdini, a unui indrumar in ancaliza
gramaticald a unui text. Limba poate
atinge o formd superioard printr-o
activitate orientatd&. In acest sens,
normarea limbii, adicd stabilirea unor
reguli de intrebuintare a ei, vizeaza
atingerea unui grad c&t mai inalt de
culturdde cdtre indiviziiuneisocietdti.
Un nivel superior de instruire se poate
realiza nu doar prin acumularea de
cunostinte din diverse domenii de
activitate, ci mai ales prin insusirea
simultand a normelor limbii literare
si prin respectarea acestora. In acest
scop, folosirea lucrdrilor normative,
cum ar fi gramaticile, dictionarele,
indreptarele etc. este o modalitate
de perfectionare a exprimdrii orale
sau scrise, care poate fi insusita
corespunzdtor prin exercitiul limbii
literare.

Cartea actuald cuprinde o
descriere a unitdtilor limbii (cuvintul,
morfemul, enuntul) si a pdtilor de
vorbire din limba rom&nd (substantiv,
adjectiv, pronume, numeral, verb,
adverb, prepozitie, conjunctie, inter-
jectie). In afar& de acestea, mai existd
o clasificare a pdtilor de vorbire
in functie de particularitdtile lor
semantico-functionale:  numeralul,
cantitativele, determinantii (articolul,
elementele alt, fiecare, fiece, ori-
care, orice atunci cind preceda
substantivul etc.), articolul, proformele
(pronumele si adjectivele care au o
relatie de dependentd anaforicd fata
de un referent), substitutele, deicticele
(pronume personale, pronume si
adjectivedemonstrative, adverbeetc.),
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jonctivele (preporzitiile si conjunctiile,
pronumele, adjectivele si adverbele
relative), conectorii (conjunctiile si
adverbele care stabilesc relatii Intre
propozitiile componente ale unui
enunt). Elementele de noutate in
analiza categoriilor morfologice sint:
introducerea notiunilor de centru
al grupului sintactic si de adjunct
pentru fiecare categorie morfologicg,
definirea notiunii de eterogenitate
semantico-referentiald, sintactica
si morfologicd pentru pronume,
descrierea comportamentului dis-
cursiv al flecdrui tip de pronume,
introducerea distinctiei cuantificatori
universali/existentiali pentru  pro-
numele de cuantificare, introducerea
unei clasificdri a verbelor dupd
prezenta unei anumite functii sin-
tactice, In functie de celelalte deter-
mindri obligatorii (obiect indirect,
obiect prepozitional, obiect secundatr,
circumstantial etc), in functie de nu-
mdrul de determinanti obligatorii
si In functie de restrictiile de formd&
impuse complinirilor obligatorii, in-
troducerea categoriei aspectului la
verbe, descrierea relatiilor verbului
cu dalte clase lexico-gramaticale,
specificarea claselor semantice de
adverbe (circumstantiale, substitute,
modalizatoare, relationale), conver-
siunea prepozitiilor, conjunctiilor si
interjectiilor in alte parti de vorbire.
Desi In esentd pdstreazd
aceeadsi organizare cda si orice carte
de gramaticd, noua lucrare include
anumite modificdri legate de
stabilirea claselor morfo-gramaticale
si de distribuirea unitdtilor pe
clase. Noutdtile aduse de aceastd
lucrare normativa privesc nu numai
abordarea limbii roméne intr-o ma-
nierd modernd si functionald, ci si
modernizarea terminologiei, prin
renuntarea la modelele riguros for-
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male si adoptarea unui model ac-
tualizat, In conformitate cu noile
teorii lingvistice. In acest sens de o
deosebita utilitate sunt atentiondrile
pentru profesorii si studentii interesati,
sublinierea particulard a problemelor
de scriere corectd si exprimare

corespunzdtoare in limba romdang,
exercitiile foarte riguros si metodic
organizate, raportdrile permanente
la DOOM-ul din 2005 si, in ansamblu
noua ofertd foarte tentantd de studiu
al limbii romdéne Iintro manierd
eficientd si constructiva.

Florin Cioban

Prozd scurtd optzecista in
limba maghiara

Dilingo - generatia ‘80
Editura Noran
Budapesta, 2008

Fi

DILINGO

10 prozatori roméni apartinénd
generatiei ‘80 au fost inclusi
intr-o antologie apdrutd recent la
Budapesta, la Editura Noran, in
cadrul programului de traduceri al
Institutului Cultural Romén. “Dilingo
- generatia ‘80" este o selectie de
proz& scurtd din creatia celor mai
importanti scriitori optzecisti, realizatd
de Traian $tef si Virgil Podoabd.

Printre prozatorii antologati in
volum regdsim céteva dintre cele
mai reusite nuvele ale lui Mircea
Cartarescu ("Mendebilul’ - povestirea
care da si titlul cdrtii), loan Grosan
("Trenul de noapte”), Mircea Nedelciu
("Caldatorie in jurul satului natal’),
Alexandru Vlad (“Drumul spre Polul
Sud"), alaturi de texte ale lui Gheorghe
Craciun, Viorel Marineasa, Radu
Tuculescu, Petru Cimpoesu, Daniel
Vighi si Mircea Pora.

Ideea de a realiza o antologie
a prozatorilor optzecisti in limba
maghiard s-a ndscut In cadrul unei
seri literare organizate la Biblioteca

152



Judeteand Gheorghe Sincai din
Oradea, la care a participat si Jozsef
P. Korossi, directorul editurii Noran din
Ungaria, al¢turi de Traian $tef si Virgil
Podoabd. Ea s-a materializat sub
forma acestei selectii de prozd scurtd,
care incearcd s& prezinte cititorilor
maghiari multiplele fatete ale prozei
generatiei ‘80.

Prefata volumului este semnatd
de Eszterhazy Peter, prezentdrile
autorilor antologati fiind realizate
de Traian Stef. In postfata cdtii,
criticul Virgil Podoabd face o ampld
trecere In revistd a principalelor
caracteristici ale literaturii optzeciste,
subliniind apartenenta acesteia la
postmodernism.

Dintre scriitorii inclusi in volum,
Mircea  Cdartdrescu este  deja
cunoscut publicului din Ungaria,
datoritd traducerilor volumelor sale
.Nostalgia” (1997), ,Lulu” (2004) si ,De
ce iubim femeile” (2007).

Antologia de prozd romdéneascd
Dilingo” a fost lansatd in cadrul
celei de-a XV-a edifii a Targului
International de Carte de la
Budapesta, care a avut loc In luna
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aprilie a acestui an, té&rgul gdzduind
si exporzitia de carte a Romdéniei,
organizatd de Ministerul Culturii si
Cultelor. Prezentarea antologiei a
revenit Institutului Cultural Romén -
Budapesta, la eveniment participdnd
si scriitori din Roménia - Gheorghe
Craciun, Mircea Pora, Daniel Vighi,
Traian $tef, criticul Virgil Podoabd -
precum si directorul ICR Budapesta,
Bréndusa Armanca.

Gyorgy Konrad, Traian Stef, Daniel Vighi,
Virgil Podoaba, Mircea Pora, Ioan Mateti,
Bréndusa Armanca si Magdolna Grosu,
la lansarea volumului in cadrul Térgului
International de Carte de la Budapesta -
24-27 aprilie 2008.

Alexandru Seres

sdarpele melancoliei

Daniel Muresan
Maretie si micime
Casa Cartii de Stiinta
Cluj-Napoca, 2008

Ajunge arta s& intreacd viata”,
spune Daniel Muresan In ,Mdretie si
micime”, Editura Casa Cartii de Stiintd,

2008. Altcineva afirma cd realitatea
de azi intrece fictiunea, de unde
impasul literaturii. Mai sint opinii
conform cdrora democratia ar fi mai
putin prielnicd poeziei, evolutiei ei
dacd ne putem exprima astfel. Cartea
este structuratd in trei pdrti: Mdretie si
micime, Personalitdtiportrete si istorie
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st Intimpldnamintiritraditii.  Chiar
dacdbalanta care mdsoard extremele
pare s& aibd talerele ruginite,
cum replica nu stiu cine, poemele
acestedq, cu iz interbelic ,emotioneazd.
Poetul se intoarce la instrumentele
suprarealismului i creeazd proze la
tensiunea poemului, cum defininesc
criticii  prozo-poemele. Triada pictor-
filozof-poet se Impleteste armonios,
autorul reusind s& creeze imagini
si stari poetice:” A trecut copildria si
plinsul/ Prea am plins mult,/dacd azi
scapdm o lacrimd/ e pentru cd sunt
mari de tot cei ce cintd.” Inaintind in
discursul poetic traverseazd epoci
istorice, rescrie viata eroilor de manudal,
ale personalitdtilor politice pind la
perioada copildriei si adolescentei”
e aici caravana, pe peretii primdriei
vom vedea filmul/ nu mai fintim
cu pietricele vrabiute(.) ne arata
gloria lui Stalin, c&derea Berlinului”
etc. Drumul spre casa natald: "Am
trecut de cruce; /cind praf, cind noroi,
uite, se vede acoperisul incovoiat,/
micdH azi si casa, s-a ridicat drumul, /
masinile stropesc peretii, ploile sosesc
in curte puhoi, /gradina s-a scuturat,
s-a Ingustat,/ in sild au apdrut pe ea
case/ azi e o umbrd& deasd peste firul
apei/ te cuprinde frica, se pot ascunde
serpii / au crescut sdlciile.” v Sarpele
melancoliei se ridica dintre poeme:
“Desculti incercdm pietrele ce ne
despart de oras,/ ne Incearcd buricele,

degetele amortite nu dor, /usturd mai
tirziu, mai punem desagii jos?”

Drumul cdtre oras este vazut cu
precizia unui plastician ca o finalitate
si nu ca loc al pierzaniel. Se remarcd
detasareacucarerealizeazd discursul
poetic cind rescrie istoria.

Dacd Daniel Muresan ar sti
sd renunte la balastul cuvintelor
moralizatoare sarpele melancoliei
n-ar reusi sa copleseascd supletea
poemelor. A doua carte de prozo-
poeme a pictorului si filozofului
Daniel Muresan are o copertd
elegantd realizatd dupd un tablou
de-al sdu. Sa incheiem aceast&
semnalare cu versurile poetului: ,e
timpul scurt, trebuie s& spuneti cit 1i
in jur madretie,/ cit este micime,/ cit
poate omul curat s& Incline/ c&derea
spre splendoarea firii?" Desigur ca
este cel mai greu lucru din lume sa tii
cumpdna intre splendoare si micime.
Acest corset de ,mini-max” imprimda
discursului poetic o notd de rigiditate
pe care, de cele mai multe ori, poetul
o0 evitd cu mdiestrie. Nu stiu cum
va scrie poetul In continuare insa
inspiratia pare sa fie zagdzuitd de
aceste percepte autoimpuse. Se pare
cd Daniel Muresan si-a propus sd
devind& creatorul total, dacd de picto-
poeti s-a mai auzit , aceastd triadd:
poet, filozof, pictor s-a intilnit mai rar
intrucit poetul ar trebui s& le includa
si pe celelalte doud.
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Local Kombat

Alexandru Seres

Lansdri de carte in
Juna cea mai crudd”

1 aprilie - Saloanele Revistei
Familia l-au g&zduit pe reputatul cri-
tic si poet Marin Mincu, care a descins
la Biblioteca Judeteand Gh. Sincai
pentru a-si lansa si la Oradea monu-
mentalul volum ,O panoramd critica
a poeziel romdanesti din secolul al XX-
leq” (Editura Pontica, 2007). Lucrarea
criticului laureat cu premiul Herder
a fost prezentatd de Ioan Moldovan
drept ,o carte céit o bibliotecd”.

Marin Mincu priveste lucrarea
sa ca ,o0 altd ipotezd hermeneuticd,
destul de neortodoxd”, asupra poeziei
romdnesti din secolul XX, bazatd pe
propriul sdu concept de ,poeticitate”.
,Era de mult momentul s& depdsim
faza impresionistd de abordare a
textului poetic”, a spus criticul, sub-
liniind preocuparea sa in privinta

legaturii dintre semioticd si poezie,
ndscutd Iincd din anii studiilor efectu-
ate in Italia, la Torino, unde a fost pro-
fesor timp de 20 de ani.

Perspectiva lui Marin Mincu
asupra poeziei romdnesti a secolu-
lui XX nu este una cronologicd, ci
categorial-esteticd, urmdrind indeo-
sebi ,paradigma creativd” care o
sustine. Dup& Mincu, doar cinci poeti
se inscriu in linia evolutiei conceptu-
lui de ,poeticitate” Lucian Blaga, Ion
Barbu, George Bacovia, Tudor Arghezi
si Nichita Stdnescu.

2 aprilie - Istoricul Blaga Mihoc
si-a lansat la Biblioteca Judeteand
Gh. Sincai noua sa carte, ,Semnul
faptelor’ (Editura Logos ‘94). Studiile in-
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cluse In volum trateazd, pe baza unui
vast material documentar, ,rapor-
turile Bisericii greco-catolice cu anu-
mite evenimente si institutii sociale,
cuprinse aproximativ intre anii 1800-
19407, dupd cum spune autorul in cu-
vantul su catre cititor.

Lect. univ. dr. Ovidiu Horia Pop
a subliniat temele asupra cdrora s-a
oprit Blaga Mihoc: armata, scoala,
lupta antirevizionistd, revolutia de la
1848 sau ASTRA. ,Cartea pune intr-o
lumind noud, in baza unui bogat ma-
terial biblio-grafic si documentar, nu-
merodse aspecte pe care cercetarea
istoriograficd incearcd sa le clari-
fice”, a spus Ovidiu Horia Pop, care
a evidentiat si faptul cd autorul a fo-
losit documente inedite din arhivele
locale de la Oradea si Baia Mare.

9 aprilie - Dol septuagenari,
un poet si un actor, si-au lanscat
impreund catile la Casa de Culturda
a Municipiului. Legdtura dintre ele
o constituie Editura Arca, unde au
apdrut atdt volumul de poezii al lui
Ion Davideanu, cét si cel de memorii
al lui Eugen Tugulea.

Despre actorul Eugen Tugulea
si cartea sa ,Unele mdarturisiri.” au
vorbit Elisabeta Pop, regizorul Sergiu
Savin si actrita Mariona Neagu.
Evenimentul a coincis cu implini-
rea de catre actor a frumoasei vérste
de 77 de ani.

In lipsa unui vorbitor care s&-i
prezinte cartea, Ion Davideanu n-a
avut Incotro si a spus chiar dom-
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nia sa céteva cuvinte despre ,Aura
invizibil". ,Dacd nu ai in poezie cu-
vintele plastice necesare, nu ai facut
mare lucru - sau poate chiar nimic”,
a spus poetul, care a implinit In luna
ionuarie 70 de ani. Cu ironia blédnd&
care 1l caracterizeazd, Ion Davideanu
a descris posibilul efect pe care volu-
mul sdu l-ar putea avea asupra citi-
torilor: ,Prin aceastd carte, si cei care
nu sunt prezenti aici iImi pot deveni
prieteni”.

Tot pe 9 aprilie, un inedit Salon
al Familiei a avut loc In redactia re-
vistei, unde Diana Crisia si-a lansat,
intr-un cerc restréns de prieteni si iu-
bitori de literaturd, trei cari de prozg,
apdrute la Editura Concordia Arad:
.Casa in care danseazd nudurf’,
.Coridoare de arbori” si ,Perpetuum
Mobile".

Argténd ca autoarea nu a
pdrdsit domeniul poeziei (debut in
Familia, in 2003), Ioan Moldovan a
subliniat faptul cd prozele Dianei
Crisia sunt strabdtute de ,obsesia
cautdrii propriei identit&ti”, fiind ,un
sondaj al sinelui, prin tropii specifici
poeziei”.

Mihai Vieru i-a continuat gén-
dul, spunédnd cd ,orice roman dare
nevoie de un lirism minimal, care
nu este Indeobste cel pe care noi il
considerdm lirism. Dar fatd de prozas-
tic, Diana Crisia este mult prea liricd”.

Proza autoarei se inscrie in

specificul literaturii feminine, In linia




Local Kombat

lui H Papadat-Bengescu ori Sylvia
Plath, ,emancatie a unei sensibilitati
unice, pe tema obsesivd a iubirii”
(Ioan Moldovan).

23 aprilie. Ziua morii  lui
Shakespeare - consideratd si data
nasterii sale - a fost un prilej de a vor-
bi despre marele Will, la Biblioteca
Judeteand Gheorghe §incai, in
cadrul Saptdmdénii Cdartii. Profesorul
si traducdtorul clujean Virgil Stanciu
a tinut o prelegere despre ,Efernul
Shakespeare’, invitat de catedra de
englezd a Universitatii din Oradea.

Doru Mateoc, prodecanul ca-
tedrei de englezd a Universitatii din
Oradea l-a prezentat pe Virgil (,Bill")
Stanciu, amintind cdrile scrise de
eminentul specialist al literaturii
anglo-saxone: ,Orientdri in litera-
tura sudului american’(1977) si re-
centa ,The Transition to Modernism
in English Literature " (2007). Dintre
autorii tradusi de Virgil Stanciu, Doru
Mateoc i-a amintit pe William Styron
(.Alegerea Sophiel”), Joseph Conrad,
David Lodge, Ian McEwan, Francis
Scott Fitzgerald, Margaret Atwood si
George Steiner (,Maegtri si discipoll”).

Shakespearolog de ocazie, pro-
fesorul Stanciu a evocat celebra frazd
a lui Ben Johnson, ,not of an age,
but for all times’, utilizatd indeobste
pentru a sublinia universalitatea
dramaturgului, subliniind faptul c&

Shakespeare este “permanent si uni-
versal, chiar dacd uneori filmele si
adaptdrile teatrale ii traddeazd in
bund mdsurd spiritul”.

Dintre shakespearologii roméni,
profesorul Stanciu i-a amintit pe Leon
Levifchi, V. S$tefdnescu-Dragdnesti,
Dan Grigorescu, Mihnea Gheorghiu
- care au contribuit la traducerea
integrald a operei dramaturgului
englez, dar si pe mai tinerii George
Volceanov (,The Shakespeare Canon
Revisited" - 2005), Rares Moldovan si
Adrian Papahagi.

Foto: Feher Jozsef, Al Seres
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Carnti sosite la redactie

¢ Ion Maria, Povestiri din cartierul de est, poeme, Ed. Brumar, Timisoara,
2007. Volumul incepe Cu pretuire admirativd, un text de Gheorghe
Grigurcu: ,productia unui talent net diferentiat, impundtor in natura-i
suav dezarmatd, care ne dovedeste c& se poate scrie Incd, foarte
convingdtor si-n cheia puritatii”

* Aurelia Rinjea, Poeme pentru pian, Ed. Printeuro, Ploiesti, 2007. ,Md&
voi ridica in poem/ Pentru a auzi/ Cum respird iluzia..”

¢ Aurelia Rinjea, Dincolo de vitralii poeme si jurnal de cdl&torie, Ed.
Printeuro, Ploiesti, 2007. ,Femei alsaciene/ Mdasoard romantic/ Fiecare
gest”.

» Livia Ciupav, Obsesii, poezii, Ed. Lumen, lasi, 2007. Volum de debut,
in urma Concursului National de Debut Literar Lumen 2007. ,Uite orasul
cum vine,/ cu scalpuri la brdu,/ nu mai are locuitori,/ i-a inghitit pe
nemestecate,/ acum isi stasie blocurile/ de neputintd”.

e Stefan Ciobanu, Aliona, poezii, Ed. Amurg Sentimental, Bucuresti, 2007.
Premiulllaconcursul national de crectie literard studenteascd organizat
de cenaclul Pavel Dan din Timisoara la sectiunea poezie. ,pe aliona o
iubesc cd nu am fost niciodatd etrusc/ cd am doud ré&nduri de linii in
palmd (..) ca are o colectie de fluturi pe care 1i inghite/ dimineata”.

* Experimentul Focsani, antologie, Ed. Muzeul Literaturii Romdne,
Bucuresto, 2007. Antologie ingrijitd de Doina Popa, apdrutd in cadrul
Proiectului Targul de carte pentru copii si tineret, 19-22 aprilie 2007.
Semneazd Liviu Ioan Stoiciu, Teodora Fintinaru, Constantin Frosin, Ioan
Adam, Viorel $tef@nescu, Marin Stoian, Cristina Savescu, Gabriel Funica,
Marin Codreanu, Silvia Chitimia, Doina Popa, Stefan Ghidoveanu, Radu
Carneci. Traducerea in limba francezd Constantin Frosin.
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e Conita Lena, Supradoza poeme de uscat zilele, Ed. Tiparg, 2008. Cu
o apostild poeticG de Marian Drdghici cdtre cititor. Citez din poemul
Ascuns: ,Cum in lucernd si trifoi/ se clatind ascuns in noi/ fiorul dulce-n
subsuoard/ dorinta-n iarbd se mdasocard/ in toatd majestatea ei,/ Coasa
mirosind femei.” Desigur, Conita Lena este un pseudonim.

* Conita Lena, Kenzo floare cheald Ed. Tiparg, 2007. Conita Lena este -
dezvdaluie Alex Stefdnescu - sotia poetului Valentin Predescu din Pitesti.
Marian Dr&aghici, cel care a promovat-o in paginile ,Zilei Literare” o
prezintd acum astfel: ,Poezia Conitei Lena, cultd, filtratd prin experiente
lirice asumate, de la Anton Pann la Cezar Ivanescu, are o personalitate
autonomd, puternic marcatd de vocatia anonimatului, a resorbtiei in
impersonal ,popular’, ,genetic”. La ,Ecouri lirice” la volumul de debut
Usa de bisericd, sunt transcrise opinii critice de Alex $tefdmescu, Marius
Chivu, Stefan Ion Ghilimescu, Mircea Barsild, Gellu Dorian, Dumitru
Augustin Doman, Radu Cange, Echim Vancea, Denisa Popescu, Marin
Ionité.

¢ Dumitru Velea, The Wind of the North/The Wind of the South - Vantul
de Sus,/Vantul de Jos, poeme, traducere in englezd de Mariana Zavati
Gardner, Ed. Contrafort, Craiova, 2008. La finele volumului avem in
englez biografiile autorului si traducdtoarei, iar pe coperta a patra
fotografiile améndurora, plus poemul EL ,Isi jupoaie fata, / piele dupd
piele;//de cand se stie,/ se jupoaie din crestet/ pé&nd la picioare// piele
dupd piele/isi leapddd de pe sine,// din ce in ce mai subtire,/ din ce in
ce mai find/ si transparentd.// Sperd cd va ajunge,/ in fine/ cristal de
lumind.”

* Daniela Sontica, Uitati-va prin mine, poeme, Ed. Brumar, Timisoara,
2007. Cu desene de Monica Jumdtate si fotografie de Rares Cuciureanu.
Pe coperta a IV-a o prezentare de Felix Nicolau. Poemul Vis: ,Un sdrut in
care sa mad pierd/ ca-ntr-un somn dupd o viatd nedormitd.”

* Roxana-EmaGuliciuc, Mascadeinger poeme, Ed.CasaCdartiie Stiintd,

Cluj-Napoca, 2008. Cartea are trei sectiuni: Ganduri in singurdtate, A
doua nastere, Mlasca de inger. Din cineva e singur. ,$1 in tcerea noptii/
se aud doar pasii lui dumnezeu/ calcand grabit peste brazi”.

* Niculina Oprea, Vietile noastre si vietile altora poeme, Ed. Brumar,
Timisoara, 2008. Cu o prezentare de Nicole Pottier (fraducerea din
francez& - Clava Nour): Cand poemul celebreaza Viata. Trei pdrti:
Viata aproximativd, Timp mineral si Repetitie finald. Referinte critice
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de: Paul Aretzu, Mircea Barsild, Gerhard Binder, Marie Sagaie-Douve,
Marian Draghici, Vasile Filip, Horia Gérbea, Ioan Moldovan, Nicolae
Opreaq, Alaib Le Roux, Dan Stanca, Yvan Tetelbom, Aurel Turcus. Poemul
Incrustarea poemului : ,Farmecul poetului/ e barba lui aproape
albastrd.,// Niciun junghi nu i se pune/ de neiubirea unora - / ei sunt
muti de atdta tristetel - .// Cu jumdtdtile lor de ochi abia ingroasdy/
fumul pe sticla de lampd din debaraua/ hodorogitd de ascunzisul
mireselor/ in noaptea nuntii// In peretii/ vagonului ,de dormit viata’/
poetul incrusteazd poemul// Peretii pulseaz& ca inima privighetorii/
pe care o ating fard sa vreau.”

* Vasile Iftime, Claustrofobii sentimentale poezii, Ed. Axa, Botosani,
2008. Al patruleavolum, dupdun parcurs cuvadite cautdriinlimpezirea
limbajului poetic” (Gellu Dorian, pe coperta a IV-a). ,Vasile Iftime are
talent, are tipar, are timbru..atentie la tencuiald” (Radu Aldulescu)

Revistele care ne vin la redactie:

e Acolada (Satu Mare), Apostrof (Cluj-Napoca), Arca (Arad),
Arges (Pitesti), Astra (Brasov), Atfeneu (Bacdu), Atitudini (Ploiesti),
Axioma (Ploiesti), Baadul literar (B&rlad), Banat (Lugoj), Bucovina
literarad (Suceava), Cafeneaua literara (Pitesti) Caiefele Oradiel
(Oradea), Calendarul Maramuregului (Baia Mare), Calende (Pitesti),
Contemporanul Ideea Europeand (Bucuresti), Convietuirea (Seghedin
- Ungaria), Convorbiri literare (Iasi), Cronica (Iasi), Dacia literara (1asi),
Cultura (Bucuresti), Cultura crestind (Blaj), Discobolul (Alba Iulia),
Echinox (Cluj-Napoca), Euphorion (Sibiu), Ex Ponto (Constanta), Familia
(Petrovaséla-Vladimirovat, Serbia), Flori de crin (Simleu Silvaniei), Foaia
romaneasca (Giula, Ungaria), Litere (Targoviste), Lumina (Pancevo,
Serbia), Memoria ethnologica (Baia Mare), Miscarea literard (Bistrita),
Mozaicul (Craiova), Nord literar (Baia Mare), Oglinzi paralele (Nadlac),
Crient Iatin (Timisoara), Orizont (Timisoara), Poesis (Satu Mare), Porto-
Franco (Galati), Poezia (Iasi), Pro Saeculum (Focsani), Ramuri (Craiova),
Reflex (Resita), Renasterea (Cluj-Napoca), Revista romana (lasi), Salonul
literar (Focsani), Scrisul romdanesc (Craiova), Secolul 21 (Bucuresti),
Spiritul critic (Pascani), Steaua (Cluj-Napoca), Studii de Stiintd si Cultura
(Arad), Suplimentul de culturd (lasi), Telegraful Roman (Sibiu), Timpul
(Iasi), Tomis(Constanta), Tribuna(Cluj-Napoca), Trivium (Bucuresti), Vatra
(Targu Mures), Verso (Cluj-Napoca), Viata Romdaneascd (Bucuresti)
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