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Editorial

Miron Beteg

De la grupuri de interese
la grupuri de morala

Cineva scria ca epoca moderna incepe din clipa in care curvele
au Tndraznit s spuna ca muncesc, iar clasa muncitoare a ajuns sa
suspin@ despre ea insad® ca a ajuns o curva. Parafrazdnd, epoca
postdecembristd roméaneasca putem spune ca ainceput din momentul
Tn care politicienii s-au putut lAuda ca se fac ca muncesc, iar topi cei
care au crezut n revolupie au putut afirma despre ei in°i° c& au ajuns
doar ni°te biete curve electorale, folosite doar din patru in patru ani, e
drept, mai nou, °i ,european”.

Pentru c&, din punct de vedere moral, nu s-a intamplat nimic.
Nimic nu s-a schimbat. Nu se atepta nimeni s& ne inghesuim in
autobuse cu ingerii °i s& ajungem sa ajutam sa treaca strada batrane
zeipe pe care nu le mai hin picioarele. Nu spera nimeni ca parlamentul
»,democratic” s& semene cu o casa de odihna din Rai sau ca mulpimea
de politicieni care s-a perindat pe la conducerea parii sa fie alcatuita
din heruvimi doxologi. PaAna la capat, e dreptul oricui sa fie jeg, scarba,
imoral, curva ieftin& sau amant pidosnic. Oricine are voie sa iubeasca
sau sa urascag, sa fie rau, inexact, cotropitor. Dar nici nu ne-am fi gandit
ca vom asista la aceasta hiperbolizare a discursului moralizator Tn mic,
la monumentalizarea accidentului, a ridicolului in discupiile dintre
oamenii politici. Traim o suficienpad a falsei moralitapi de-a dreptul
scarboasa. Urata.

Locuim o para in care Gigi Becali °i Corneliu Vadim Tudor primesc
distincpii masonice. Suna straniu, dar e purul adevar. Perfect camuflapi,
amindoi, Tntr-un misionarism de mucava, jucindu-°i, ambii — in stiluri
total diferite — rolul de rakepi, de recuperatori ai romanismului autentic
se acuzda reciproc ca nu sunt nici buni romani, °i nici buni cre®tini.
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Miron Beteg

Urmarindu-i cum feliaza romanismul cu satirul, intr-un limbaj care i-ar
fi facut pe evangheli®ti s& se lase de scris °i s& se apuce de traficul
de droguri °i de femeiu®ti specializate Tn dansul din buric, aveam
senzapia ca, pentru ei °i cei din jurul lor, Romania cretind seamana
cu un lupanar in care ,se sparg boturi”, vorba lui Becali, cu Biblia, °i se
joaca poker pe injurate cu un set de cani ale caror imagini 7i reprezinta
pe apostoli.

Evident, fiecare crede despre celalalt ca e bolnav mintal. Farsor.
Ipocrit. Hop. Mincinos. Vadim °i-a mobilizat peste noapte — la propriu
— 0 mica armata de membri de partid °i de parlamentari care vad
in el un Mesia smuls de pronia cereasca din ghearele comunismului
% ale omagiilor ceauPiste pentru a conduce acest popor. (Comedia e
ca in sondajele de opinie pe care le prezinta periodic Vadim Tudor,
pre®edintele PRM chiar ci°tiga toate alegerile!) Becali se crede ©i el in
»misiune sfint&” pe pamint, °i are oricind la dispozipie dacé nu o armata
de membri de partid, macar o legiune de garzi de corp. Unul e dus cu
sorcova °i vorbe®te cu ciinii, altul e plecat©i el la colindat fiindca a vorbit
n tinerepe cu oile. Vadim se crede cel mai mare om de cultura care a
calcat pe pamint romanesc, Becali urla ca daca °i-a facut averea in
doar cincisprezece ani, hu in citeva generajii precum familia Kennedy,
e mai indreptapit sa fie conducéator decit era JFK.

Exageram, moral, in mic, dar numai cand e vorba de celalalt.
Nu import& nici daca vreunul intrat Th acest joc al declarapiilor albe,
daca vreunul din ace®ti apostoli ai moralei are dreptate sau nu. Grepos
— % cuvantul incé-i delicat — e c&, Incet, incet, nu avem doar afaceri®ti
individuali °i grupuri de interese. Baiepi deCteppi ©i licitapii trucate. Am
Tnceput s& avem °i grupuri de moral&, ca i grupurile de interese. PAna
% masura morala pine de partea baricadei in care te-ai a®ezat. Disprepul
e semn de casta iar iubirea parola intre mafiopi. Ne licitdm morala, °i
ne-o licitAm trucat. Excesul pine, intotdeauna, de ceilalapi. V& inchipuipi
un Tnger mituit cu caltabo®i?




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

Fi°ele unui memorialist

Imi amintesc deseori ochii tatdlui meu, In ultimul sdu an de
viapa. In loc de a-i voala, de a-i eclipsa, boala i-a inzestrat cu o acuitate
extraordinard, cu o stralucire, cu o prospepime ce o sfidau. Parea ca
ntreaga-i fiinpad Tmpupinatd, ghemuita in sine de suferinpd, s-a adunat
Tn aceste organe care nu doar inregistrau cu aviditate lucrurile, ci le ©i
luminau aidoma unor faruri. Simpeam in plinatatea lor senzualéa ca a
unor boabe de strugure o combustie nesapioasa de sine, apelul sfi®iestor
al unei viepi netréite. N-am vazut niciodata ochi mai proaspepi, mai
dornici de trairea plenara. Ochiii de adolescent uimit ai unui om batrin
i grav bolnav care prin ei intinerea miraculos pentru totdeauna.

Despre T.Maiorescu, bundoarg, s-ar putea spune u®or ca era plin
de sineg, suficient, interesat, condescendent, ,perfid” etc. Dar ce dovedim
cu aceasta? De obicei posteritatea °terge sau macar atenueaza
psihologia pastrind exclusiv semnificapia creatoare, pozipia istorica a
personalitapilor. Doar contemporanii par dispu®i a se ocupa insistent de
defectele ,de caracter” ale oamenilor de seama. Insa nu s-ar spune ca
nu sint motivapi. Macar ei se cuvine sa intreprinda analiza umanului
care, la Judecata de Apoi, s-ar putea sa prevaleze!




Gheorghe Grigurcu

Memoria nu e ,°tiinpa”, ci ,arta”. Ea trateazd materia trecutului
intr-un mod eminamente subiectiv, o selecteazd, o remodeleaza, o
coloreaza, o impregneaza de emopii transformind-o Tn ficpiune.

Uneori Tntre o viapa °i alta poate fi o diferenpd mai mare decat
Tntre viapa °i moarte.

Asemenea cucului, ironia se instaleaza in cuiburi straine.

Toleranpa constituie fapa ,inteligenta” a pragmatismului (exemplu
eclatant: toleranpa societapii americane, democrajia ei).

Vanitatea te impinge la autoobservapie, dar, din pacate, e o
autoobservajie tendenpioasd, prea pupin relevanta in planul spiritului.

Dezavantaj: in raport cu poezia care e, prin natura sa, un protocol,
viapa nu poate fi decat ,barbara”.

.Lipsa de independenpa a scrisului, dependenpa fapa de slujnica
ce vine sa aprinda focul, de pisica a®ezaté sa se incalzeasca la sobg,
chiar fapad de sarmanul batrin care st& °i el sa se incalzeasca. Toate
acestea sint activitapi independente, care se desfa®oara dupa legile
lor proprii; numai scrisul este neajutorat, nu traiete in sine, e gluma °i
deznadejde” (Kafka).




File unui memorialist

Spre deosebire de inpelepciune, inteligenpa e tentatd a vorbi mai
mult decit se cuvine, a vorbi pupin anapoda.

Arta: o duminica a viejpii, cu toate satisfacpiile °i neajunsurile pe
care le comporta o asemenea zi de sarbatoare.

A dori reciprocitate la iubirea ta, ce meschinarie! E ca °i cum ai
face cuiva un dar cu gindul ca vei primi °i tu un dar, ca recompensa.

Adevératele iubiri sint totdeauna suspendate precum Gradinile
Semiramidei.

.Un studiu facut de speciali®tii de la Institutul Babraham din
Berkshire, Marea Britanie, a demonstrat c&, de®i nimeni nu ar fi crezut,
gainile sint destul de istepe, iar porcii °i vacile au un 1Q surprinzator.
Din intregul lot de animale domestice, cea mai cea s-a dovedit insé o
oaie . Rezultatele testelor i-au surprins pina °i pe cercetatori. Mioara a
fost Tn stare sa recunoasca fepele vazute la televizor. Porcii au fost supu®©i
unui test realizat de obicei pe cimpanzei. Godacul institutului, Hamlet,
a fost Tn stare sa foloseasca precis 0 maneta care s& mute cursorul
de pe ecranul unui computer. ,Sint foarte curio®i °i se baga peste tot.
Investigheaz& lumea inconjuratoare cu ritul lor ©i strivesc totul ca ni°te
copii mici”, a declarat, in ceea ce prive®te comportamentul porcilor,
profesorul John Webster. Testul la care porcul a excelat a fost mult prea
greu pentru un terrier. Capelul nu s-a descurcat la fel de bine ca porcul,
de®i a fost dresat timp de un an. Cercetatorii britanici au mai stabilit ca
i gainile sint destul de istepe °i pot invapa cum sa aprinda termostatul
de la incubator. Chiar °i blindele vaci au un IQ surprinzator, iar studiul
a demonstrat ca le place foarte mult sa invepe lucruri noi. Jane Goodall,
care a pus bazele cercetatorilor pe cimpanzei, a marturisit ca in lumina
noilor informayii s-ar putea sa renunpe la carne °i sa devina vegetarian”
(Roméania liber&, 2005).




Gheorghe Grigurcu

Simplifici acum fie pentru a ie® dintr-o dificultate, fie pentru
a o preintimpina. In ambele ipostaze, aceastd ,simplitate” pe care o
urmare®ti este exclusiv o operapie a voinpei, cu totul altceva decat
simplitatea inipiald, paradiziaca.

Cea mai profunda puritate nu provine din etic, fie aceasta chiar
aplicata cu strictepe maxima, ci din sentiment. Din spontanul, ne°colitul,
informulabilul sentiment.

Intre inteligenpa °i onestitate existd, evident, o interdeterminare.
Una vitala

Unii autori, pentru a fi luapi Tn seama, au nevoie de comentarii
critice, alpii au, prin propriul lor scris, o prezenpa atit de puternica, Tncit
nici nu se observa daca sint comentapi sau nu.

10




|deoclipuri

Al. Cistelecan

Constantin M. Popa

Aproape de monografie

O monografie ,Mircea Dinescu” numai
foarte cu greu ar fi putut evita succesul.
Asta chiar °i in cazul in care la inevitabilul
succes ar fi contribuit doar subiectul, nu ©i
autorul monografiei. Caci subiectul Dinescu
e atit de incitant, de prezent °i de notoriu
Tncit ar fi putut tracta singur — °i spre succes
galant- orice fel de monografie. Nu e, fire°te,
cazul cu Constantin M. Popa care, oricit de
discret pe plan public, e un nume consolidat
n critica °i exegeza actuale, a®a ca Mircea
Dinescu. Poezia insurgenpei (Editura Scrisul
Romaéanesc, Craiova, 2006) beneficiazd din
pornire de doi vectori care o trag spre succes,
vectori inegali, desigur, facind mai degrabéa
un fel de atelaj eterogen decit unul omogen,
dar cam afa se intimpla cu majoritatea
monografiilor: subiectul acestora cople®e®te
gloria autorului (e °i cauza pentru care se
scriu monografiile, pentru ca ele trebuie sa
fie °i opere de cult, nu doar de cv).

Singura condipie — pentru ca una, totu®i,
se pune — e ca monografia sa fi fost una de
tip clasic: viapa °i opera. Dar tocmai asta e

Nascut la 2 decembrie
1951, in Aruncuta, comuna
Suatu, jud. Cluj. Din

2004 este profesor la
Universitatea “Petru Maior”,
Tirgu Mure®.

Din canile publicate: Poezie
9 livresc, Editura Cartea
Romaneascd, Bucure®ti,
1987; Celalalt Pillat,
Editura Fundapiei Culturale
Romane, Bucure®ti, 2000;
Top ten, Editura Dacia, Cluj,
2000; Mircea Ivanescu.
Micromonografie, Editura
Aula, Bra®ov, 2003;

11 dialoguri (aproape
teologice), Editura Galaxia
Gutenberg, Tirgu Lapu®,
2003; A/ doilea top, Editura
Aula, Bra®ov, 2004; 15
dialoguri critice, Editura
Aula, Bra®ov, 2005, Aide
mémoire, 2007, Diacritice,
2007.
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Al. Cistelecan

ceea ce evita sa faca CMP. Dupa cum ne previne anume, ,cine dore®te
romanul lui Mircea Dinescu mai are de a®teptat” (p. 11). Problema e ca
%i cine dore®te o monografie Mircea Dinescu mai are de alteptat, chiar
% dupa cartea lui CMP. & nu prea inpeleg de ce o asemenea aCteptare
ar fi trebuit bagatelizata ca simplu interes senzapionalist; caA CMP n-a
vrut s-o faca, e una; ca merita facutd, e alta; (nu-i, in general, obligatoriu
ca lucrurile pe care nu vrem noi sa le facem nici s& nu merite facute),
las’ca °i CMP ar fi putut foarte bine s-o faca, avind el la indemina cam
tot ce-i trebuia: destula culoare Iinga rigoare °i, mai ales, o cumpanire
nuanpata a lucrurilor, nu feritd de entuziasme inocente. Dar daca n-a
vrut omul, ce mai tura-vura! Mai bine s& vedem ce-a vrut °i ce-a facut.

N-a vrut sa facd, ne spune chiar din pornire, ,0 demonstrapie
teoretica” (p. 8). Asta e bine, ba chiar normal, pentru ca fiind vorba de
un fel de monografie de autor (totu®i!) nici specia nu-i cerea sa faca
excese teoretice. Prin natura ei, specia asta pretinde mai degraba
aplicapie decit teorezd; dar, fire®te, aplicapie cu argumente, aplicapie ca
demonstrapie. lar demonstrapie CMP vrea sa faca numaidecit, urmind
s& ne arate c4, in pofida celor spuse de Daniel Cristea-Enache, ,poetul
este /../ departe de a fi un om sfir%t’ (p. 7). Ma tem inséd ca CMP se
teme mai tare decit lasa sa se vada ca cele spuse de Cristea-Enache
ar putea fi adevarate (de®i °i acolo, pe dedesubt, de nu pe fapa, era
un fel de speranpd, un fel de provocare a poetului la Tntoarcere); caci
Tndata 1°i ia Tn sprijin un concept de poezie atit de larg incit s& poata
admite Tnlauntrul sau °i pamfletele, pe motiv ca °i ele sint ,expresie
pregnantd a subiectivismului” (p. 8). Fara-ndoiald, dar ce nu e
.expresie a subiectivismului”, chiar dac& nu intotdeauna ,pregnanta”?!
Subiectivism profeseaza toatad lumea din bel®ug; necazul e doar cu
reversul lui. Dar spaima lui CMP ca s-ar prea putea ca Mircea Dinescu
s& nu mai scrie poezie devine inventiva °i large®te astfel conceptul de
poezie mai tare decit l-au I&pit unii romantici. (Fie spus in paranteza,
cred ca e o spaima degeaba,; oricita empatie ar avea Mircea Dinescu
cu Rimbaud, sigur poezia nu-i va da pace; Dinescu e poet nascut, iar
nu facut, °i astfel de cazuri sint fatale, chiar daca mai permit cite-o
vacanpa in vocapie; °i vocaljiile, oricit de peremptorii, trebuie s& se mai
odihneascd). Bine macar ca CMP nu-°i ia prea 1n serios conceptul ©i
nu face cine °tie ce ghiveci amestecind poemele cu pamfletele in
aceeaCi oala analitica. Atenpia acordata pamfletelor e, totu®i, doar una
complementara °i ilustrativa.

Nu e, Tnsd, singura dat& cind CMP nu se urmeazéa pe sine; fire°te,
fiind vorba - modest, dar cinstit spus - doar de ,,0 Tnseriere de notapii
autonome” (p. 8), nu e de ateptat ca demonstrapia s& mearga pas cu
pas, ci mai curind dupa capricii — capricii de tema, capricii de concept,
capricii de scriitura pur °i simplu (cum e capitolul ,Biroul pre®edintelui”,
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Ideoclipuri

un fel de jurnal cu tot atita rost cit °i far& nici unul; simpla anecdot&a
de deschidere °i manifest de lejeritate Tn amestecul de scriituri —
postmodernd, desigur °i indatd). Se-npelege ca de aici rezulta un fel
de spontaneitate de compozipie °i structura (in mod premeditat partea
de biografie e redactata ca un ,tabel cronologic” baroc), dar nu toate
surprizele °i inconsecvenpele sint spre folosul canii. Bundoard, CMP pune
creapia dinesciana sub semnul dominant °i structurant al ,spiritului
contestatar” (p. 8). Ar decurge de aici ca el va urmari dialectica unei
poezii de atitudine (ceea ce °i face, caci n-avea incotro) °i ca vaincerca
sa se adapteze la valorizarea gesturilor de con®tiinpa — poetica °i civica,
dar cu civismul topit n lirism. Mai ales ca e convins — °i pe drept — ca
e vorba de ,un actor al crizei °i al intervalului, poet in egala masura
epicuireic °i vaticinar” (p. 45). Cu o difracpie de atitudini, a®adar,
care manifestd de indat& o tensiune interioara violentd; ba chiar cu
o posibila contrarietate emulativa a celor doua direcpii in care trage
spiritul poetic. Cind colo, de indata ce purcede la analizd, ce deplinge
CMP? Ce altceva decit ,lipsa disponibilitapii de a fi investita reflexiv” (p.
49)?— o lipsa a poeziei, fire®te. Dar la ce-i trebuia atita reflecpie unui poet
de atitudine? Unui poet la care reflecpia e absorbita de gest °i exprimata
de acesta? Ca Mircea Dinescu nu sta sa cugete, ci achioneaza, e chiar
spiritul poeziei sale! Nu-i un hamletian, ci un Quijote de Balcani (mai
degrabd). Pe de altd parte, o constatare cum e ,Mircea Dinescu a
abordat destul de rar poezia programatica” (idem) nici nu mai trebuie
contrazisd de alpii, pentru ca o discrediteaza chiar CMP trecind in
revista atitea poeme in care e vorba de rostul artei, de condipia poeziei,
de declasarea ei etc. Daca nici asemenea reflecpii asumate nu sint
Jfeflexive” °i ,programatice”, nu °tiu, zau, ce-ar mai fi putut face poetul
pentru a-°i exprima ,crezul”. Nu ,arté poetica implicita” ,profeseaza” (p.
50) Mircea Dinescu, ci arta poetica pe fapd; ba mai pe fapa nici ca se
poate. Ca ,Mircea Dinescu nu este o natura speculativa” (p. 58) bravo
lui! Dac-ar fi fost scria altceva, nu poeme (°i nici pamflete) iar acum
CMP ar fi trebuit s& redacteze o monografie de filosof, nu de poet. (Mai
sint °i unele imponderabile analitice °i interpretative care sint greu
de primit; bundoara, vorbind — tot la p. 58 — de ,imersiunea Tn zone
existenpiale inedite”, CMP precizeaza ca aceste imersiuni nu sint lipsite
de ,tensiuni tragice ori de melancolii”’, dar ,mai curind metafizice decit
estetice”; adicatelea cum? daca-s metafizice nu pot fi °i estetice — sau
nu-s indeajuns de estetice? E o judecata de valoare sau o judecata de
principiu?).

Nu vine in sprijinul demonstrapiei nici abaterea prin critica
oarecum tematicd” din capitolul ,Cartoful °i piperul”, dar ea poate
avea rapiunea unei abordari prin ocol. Totu®i, observajpia finala e iaraci
ambigua:,Promipator printitlu, Exil pe o boaba de piper/ ../ dezaméage®te
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Al. Cistelecan

prin temporizarea sedipiunii” (pp. 68-69). Pe cine °i cum dezaméage®te?
E 0 dezamagire, ca sa zic a®a, ,estetica” sau e o dezamagire ,etica” —in
sensul ca exegetul ar fi preferat carevolta sa nu se amine din cauza ploii,
cum se Tntimpla in poezia lui Dinescu?! Nu-i aici ceva incurcatura?

Pentru ca in unele incurcaturi Constantin M. Popa intr& oarecum
spontan. Macar pentru ca nu ne previne asupra argumentelor cu care
pune unele lucruri Tn opozipie, mai ales acolo unde aceasta nu e data
de la sine. Cum, de pildg, nu e data de la naturé vreo opozipie intre
spiritul protestatar °i ,idealul erotic”; e permis ca °i contestatarii s& aiba
idealuri erotice, ba chiar °i preocupari erotice. Dar la CMP lucrurile nu
parsadecurga aici pe cale naturald, ci numai prin foparea normalit&pii.
Caci, zice el, de®i ,consacrat ca poet al revoltei, al protestului civic, lui
Dinescu nu i se poate repro®a lipsa idealului erotic” (p. 70). Dar de ce
ar veni cineva sa i-o impute, cind protestatarii au °i ei drept de refugiu
macar in dragoste, daca tot e neprimitoare lumea °i societatea?! @i-apoi,
cind e lao adica, oimagine precum ,ca o blan& de urs” nu prea crez ca
presteaza ,involburéari intelectuale” (p. 75); poate ceva involburari, dar
de cu totul altd naturd. Sa zicem apoi ca trecerea nevastuicii printre
.Zburatoare” (p. 102) e fie licenpa, fie metafora. Asta numai in ideea
ca CMP nu e prea atent la ,infrastructura” propriei demonstrapii, din
care pricina sub dicpiunea ideii principale se aduna tot felul de cilpi
ambigui.

Nu-i Tn folosul céarii nici principiul de a recurge la o bibliografie
minim&, mai mult in ideea de a fi ceva. E drept, cartea lui Constantin
M. Popa e un eseu °i nu-i era de trebuinpa cine °tie ce erudipie (insa
nici mare efort pentru a o avea nu era); dar propria sa interpretare ar fi
ie®it mai n relief daca se angaja in dialog. Mai ales c&, har Domnului!,
Mircea Dinescu a fost Tnsopit mereu de un cor exegetic impresionant.
Tutto sommartoinsg, e o carte care ajunge pina aproape de monografie
%i-i scrisa incitant °i agreabil, deopotriva slobod °i riguros. Dar, de-ar fi
vrut, Constantin M. Popa ar fi putut mai mult.
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Atropind

Alexandru Vlad

Jason

Jason ma invita la masa, la cing, °i nu
doar ca ma invita dar °tie la care restaurant.
L-a gasit singur, l-a probat — cum se spune,
Cu 0 searda Tnainte, ratacind prin ora®. Asta in
urbea n care eu stau de o viapa °i el de cateva
zile. Cum ii spune restaurantului? intreb eu. Nu
%tie cum Ti spune, e undeva in centru. Un local
scump, trag eu concluzia. Nu e scump, prepurile
sunt decente, dar nu conteaza - sunt invitatul
lui. Peste cateva zile pleaca acasa, in Alaska
lui natald, °i vrea ca Tnainte s& cindm cum se
cuvine in ora®. De fapt nu e Alaska lui natalg,
pentrucaJasons-anascutin Cambogia.Figura
lui frumoaséa, fara varsta, de asiatic pedant,
nu lasa nici o indoiala. La °ase e bine? Finepea
i politepea lui ma complexeaza. Nu Tnpelege
glumele, 1l pot amuza doar situaiile, istoriile
povestite cu haz, dar in nici un caz glumele —
acestea il blocheaza: par séd nu aiba nici un
sens. Cand e nedumerit are un aer copilaresc,
ca atunci cand rade.

Cand am ajuns in piapa centrala se lasa
seara. Peste tot ardeau lumini, iure®ul maCinilor
se mai potolise. Asta nu inpelege Jason — cum
se lasa la noi seara atat de des. In Alaska, la
Nome, e cu totul altfel. Face un gest s&-mi arate

Alexandru Vlad,
prozator, eseist, poet,
traducétor, publicist.
A debutat in 1980
cu volumul de nuvele
Aripa grifonului.
Volume publicate:
Drumul spre Polul Sud,
nuvele , 1985; Frigul
verifj, roman, 1985;
Atena, Atena (nonfic-
tion), 1994; Sticla de
lampd, eseuri, 2002
°.a. Este redactor la
revista Vatra, ° are o
bogata activitate
publicistica.
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Alexandru Viad

pana unde se invarte soarele pe cer, apoi se lasa paguba®: oricum n-a°
Tnpelege. Profilul lui suprapus peste portalul gotic al catedralei Sf. Mihail
mi se pare pentru o clipa tot atat de greu de npeles.

Ma& conduce spre acel restaurant central °i o cote®te printr-o u®a
greu de vazut, apoi urcam scarile n spirald, trecem printr-un hol pe bolta
caruia plutesc ni°te muze desuete, °i iatd-ne intr-o sala spapioasa, bine
luminatg, cu mese care parca a®teapta nunta®i. Aici,spune Jason mandru
de sine. E lini°te, e placut. Barmanul, °eful de sal§, cele doué chelneripe °i
doi clienpi la 0 masa, topi ne privesc curio®i. Facusera o noua intrare, dar
sala ersa aceea a fostului club al oamenilor de litere °i arta pe care il
frecventasem atapia ani. Cum a° fi putut s-o uit? Dichisitd, improspéatata,
luminaté excesiv, dar aceea®i. lar cei de la mas& ma recunoscura °i ma
salutara solemn. Mai buhaipi, mai liberi in gesturi, dar aceia®i. I-am privit
ntrebator °i-mi aratara ecranul mare, extraplat, de deasupra barului:
Peste o0 juméatate de ora este meci de fotbal. De undeva aparu i li se
alatura managerul, supraponderal, cu barbia dubla °i mersul de rapoi,
care se lasa greu pe un fotoliu langa ei. Ma saluta din cap apoi i°i intinse
picioarele °i-°i turnd un pahar cu apa. Ficatul lui era pe duca.

Oamenii acetia te cunosc! exclama Jason surprins °i pupin
dezamagit, apoi se insenind ca un copil: descoperise singur un
restaurant in care oaspetele lui era recunoscut. Polipia secretd, i-am spus
eu, oamenii care pe vremea comunismului ne supravegheau. Tot aici.
Ei au ramas mai mult ca noi credincio®i acestui local, I-au cumparat,
l-au modernizat, i-au pus draperii vi®inii °i in seara asta ne servesc.

Jason deveni rigid, dar vazandu-ma bine dispus se relaxa i el. E
bine daca ramanem aici? Sigur ca da. Capi ani de comunism api avut?
ntreb& dupa o scurtéd pauza. Vreo patruzeci, poate mai mulpi. Noi am
avut trei °i jumatate. Fapa lui parca se usca, deveni pergamentoasa.
Khmerii i omorasera parinpii °i fratele mai mare. El a fost ascuns de o
bunic& undeva in munpi, apoi, cu alpi copii au trecut granipa, au devenit
refugiapi °i au ajunsin Statele Unite. Avea pe atunci aproape aisprezece
ani. Americanii le-au facut acte, le-au dat nume — a®a a ajuns el Jason.
Apoi a ajuns in Alaska, proprietar de hoteluri el insu®i. Are bani, dar nu
mai are familie. Viapa merge tnainte, imi spuse el.

Ecranul se lumin&, aparu un gazon nefiresc de verde, jucatorii se
raspandira ca ni°te bile de biliard albe °i roCii pe tot terenul, tribunele
se animard, zgomotul izbucni °i el brusc. Cei de la masa se conectara
direct la aceea ce se petrecea pe ecran. E prea tare sonorul? maintreba
unul din ei spunandu-mi pe nume cu o oarecare familiaritate. M-am
uitat la Jason care-mi facu un semn c& nu-i nici un deranj.

Chelneripa se apropie de noi aproape neauzitéd. Ne dadu fiecaruia
meniul °i a®tepta. Meciul °i masa chibipilor aluneca parcain alta lume.
Jason voia pe°te, file de °al&au, °i vin alb. Eu voiam porc ©i vin ro°u.
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Nisipul din clepsidra

Vasile Dan

La limita haosului

Nu putem, vai, da niciodat& ceasul
Tnapoi. Cihi am mai alege aceea®i cale In
viapa? Pina in 1989 literatura nu era, pentru
cei mai mulpi dintre noi, musai o artd, cit o
solupie de viapa. O solupie la problema unei
existenpe bine strinse in chingi. In pseudoidei
tari, inflexibile, filozofice. Totul putea fi,
potrivit lor, controlat pe lumea aceasta.
Totul putea fi cintéarit, m&surat, programat
minupios. De la na‘tere pind la moarte.
Literatura, doar ea, aducea atunci un pic
de haos in aceasta ordine de fier, perfecta.
Sub masca gratuitapii ei. A capriciului ludic.
A inapetenpei practice. Prin cuvinte, prin
poezie, prin proza puteai temporar evada.
Puteai sa-i scopi pentru o clipd masca de
oxigen oficiala de pe fapa °i respira in voie
aerul proaspéat. Dupa ruperea chingilor, in
1989, mulpi au vazut insa inutilitatea acestui
joccumargeledesticla O pierdere de vreme.
Mai bine altceva °i-au zis: trai, nineacéa! Popi
sa te superi pe 0 asemenea oppiune? Am
ramas in fond cam tot atipi cipi am fost.

Vasile Dan,

poet % publicist. A fost
redactor la revista
Vatra, actualmente
redactor-ef al revistei
Arcadin Arad. Debut
editorial cu volumul de
versuri Priveli®tile
(1977). Alte vol. de
poezii: Nori luminaji,
Scara interioara,
Arbore genealogic,
Intamplari crepusculare
% alte poeme,

Elegie in grading,
Carte vie,

Pielea poetului®.a.
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Vasile Dan

**k*k

36 de ilustrapii ale lui Hokusai cu Muntele Fuji. Stampa cu valuri.
.Marele Val”. Fuji este un zeu, un munte sfint. Albastru de Prusia. Ceruri
i triunghiuri. ,Spapiul suferé& un colaps.” Fiinpe fragile infrunta Valul. Nu
e totu®i tsunami. Ci un Val primordial. Nu sint fiinpe fragile. Ci curioase
i calme. Societatea budista °i shintoist& a secolului al XVlll-lea: ,0 lume
plutitoare”. A placerii de a trai. Ceai, dans, senzualitate.

Hokusai °1 cedeaza numele, cu zece ani Tnainte de a muri,
discipolului principal. Din cauza saraciei, a foamei. Fiecare barca din
.Marele Val” are opt visla®i. Nu sint insa pescari. Apoi surpriza, legatura:
.Marele Val” are conturul Muntelui Fuji contemplat din gara de astazi,
Fuji. ,Nelini°tea Universala a Naturii”, conchide cel ce a imaginat, de
la BBC, filmul despre ,Marele Val” al lui Hokusai. ,Teoria haosului” °i
Jngheparea timpului” sint interpretéri in marginea stampei. Ultimele
semnaturi ale lui Hokusai sint ,Fostul Hokusai”, numele sau fiind deja
pierdut prin proprie voinpa. ,Trebuie s& invapam sa traim la limita
haosului”, acesta e mesajul lui Hokusai in ,Marele Val”.
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Solilocviul lui Odiseu

Traian &tef

Lasapi-ma sa privesc

Mi se pare ca nu pot incepe
Anul cu letargia aceasta a salbaticiunii
Inchisa intre oasele pieptului

Lasapi-ma sa privesc

Cum cre®te prin miri°ti firul zvelt

De secara grabita sa nasca din nou
Lujerul de gutui inflorit

De teama de a nu se incheia anotimpurile
MaceCele neculese printre arbu®tii

Cu spinii aurii

Virful de munte gola®

Cerul cu prea multe stele

Cum tac

Ferastraul cu care a fost despicata fiinpa rotunda
A devenit instrumentul muzical
Preferat al lui Eros

Lasapi-ma sa privesc pupin in gol
Lasapi-ma

S&a ascult arcu®ul indemnat pe saciz
Sa pipai corpul viorii cu gitul lung
Nu °tiu s& cint nu °tiu sa cint

Nu pot s& strig nu pot sa strig
Infrico®atorul se apropie
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In alt chip

Cu ferastraul taindu-mi rasuflarea
Mugetul lui regesc scoala din morpi
Tot neamul

Pomenit de preotul satului

Cu numele rare mai ales de femei
Nume ca un genunchi dezvelit
Duminica

L&sapi-ma sa strivesc intre dinpi

O saminpa de cinepa

In amintirea poetului nascut In ianuarie
Dupa ce sfinpii se odihnesc

Lasapi-ma sa privesc

aj sa nu va spun

Ce visez ce simt in cretet

Viapa asta e o combinapie tr&znet







Cronica literara

loan Moldovan

Inima neagra a melancoliei

« lon Cristofor Poemele de acum ale lui lon
« O cu®cd pentru poet Cristofor vin din inima neagra a melan-
* Editura Casa Cérpii de 2tiinpd  coliei, din starea de seara spre noapte
* Cluj-Napoca, 2007 a unei sensibilitapi neamonite °i dintr-o

Tnalta °tiinpa a facerii poemului.
Stampele sunt realizate °i Tnramate
cu mana maestrului: Fluturele tremura/
pe mana ta/ pietrificata.// Mileniile se
retrag in umbra/ Tn scancetul de copil
al marii” (Fluturele). ,Laureat al norilor”,
.premiant al frunzelor verzi de alun”,
lon Cristofor este un orfevru al metaforei
expresioniste °i al imagisticii aservite
enigmaticului °i hipnoticului purtatoare
deangoasa. Angoasalaelesteinsairizata
de luminile crepusculare ale unui senti-

O - T ment de dezolare acceptata. Suferinpa e
CWEH ! E'E' supusa stilistic unui regres simulat spre
. -
",

lan Cristofor

timpurile si imaginarul eonului biblic,
dar prezentul se ofera imediat cu de-
oz v am g mocratica sa toleranpa la incongrunepa,
cu tramvaiul s&u numit ambiguitate; Jn
corturile n viepile noastre sufla vantul/ venind din pustiu de de parte/
miroase a dezastru a pamant °i a moarte// Nu-i limpede de-i ziua/ nu-i
limpede de noapte/ pa°im cu topi prin zoaie/ prin scarna i prin ®oapte//
aj prea pupin conteaza/ de e co®mar sau vis/ tramvaiul opt ne duce-n/
infern sau paradis// Pe sarma de rufe Eva Tn®ira grabitd/ nenorocirile
proaspete/ cama®ile lanpul °i zarurile// Punepi degraba calu®ul in gura/
rasar mai marii zilei/ °i orbii aprind toate zarurile” (Cantec biblic).
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Inima neagré a melancoliei

Peisajele, aoroape mereu citadine, ofer& o atmosfera stranie,
figurapii care amesteca cvasi muzical °i narcotic elemente mitice,
medievale, moderne °i postmoderne, intr-un colaj insidios °i hipnotic.
Poemul e asemeni unui ,piton de aur/ sufocandu-te”, dar sorgintea
acestei constricpii este, existenpial vorbind, mult mai pupin fastuoasa.
.Culca pentru poet” este o preluare cu finalitate generalizatoare °i
simbolica dintr-o insemnare a lui A.E. Baconsky: ,CuCtile de opel din Pisa,;
n una din ele a fost inchis o vreme Ezra Pound”. Poemul care da titlul
volumului merita citat in intregime °i e destul atat pentru a inpelege in
ce lumina vede autorul rostul/ destinul poetului — al artistului Tn genere
—Tn lumea noastra batrana: ,Despre aceste oi negre ale marii glorioasei
noastre familii/ ziarele vorbesc doar din cand in cand/ cand vreunul din
exaltapii &°tia i°i infige cate un cupit in inim&/ cand i calca tramvaiul
cand 1°i taie urechea/ sau cand vreun geniu neinpeles de nevasta se
spanzurd/in arborii de pe domeniul public// Acum ca au venitin sfareit
americanii/ cu democrapia lor aeropurtatd/ (pacat ca bunicul dus la
canal pentru totdeauna/ nu i-a mai prins ghinionist saracul)/ acum
cand gradinile zoologice au dat faliment/ e cazul ca domnilor poepi/
sa le daruim fiecaruia cate o cu®ca proprietate personald// Englezii
excentrici vor face excursii organizate ca sa-i vada/ pe ace®ti baiei
prost-crescupi/ tropki®ti obi°nuipi de mici sa fluiere-n bisericd/ sa puna
dulceapa-n galo®ii oaspepilor de seaméa/ pe aceCti razgaiapi terori®ti ai
limbajului comunitar/ sa-iducemdracului pe topiintr-o rezervapie/ turi°tii
le vor darui cate un hot-dog de la unchiul McDonald’s/ cate o sticla de
Coca Cola// Desigur ipocritele societapi de protecpia animalelor/ vor
protesta °i de aceasta dat&/ ace®ti caini raio®i ai societapii de consum
au °i ei fanii lor/ tot mai pupini e adevarat/ caci odele lor nu mai
intereseaza in fond pe nimeni/ n-au decéat sa protesteze sa fiarba in suc
propriu/ traim doar intr-o democrapie originald/ iar dreptul de a latra
n-a fost interzis nimanui.” Dincolo de sintagmele ce trimit la o istorie
imediata a tranzipiei noastre ce cite®te un sunet tragic, o exasperare °i o
dezolare ale situarii in lume a creatorului.

Un fast al declinului, un rafinament al crepuscularului, o suferinpa
drapata in ve®tmintele haute couture ale decavarii umanului fac din
poezia lui lon Cristofor un studiou bine dotat in care filmarea scenariilor
existenpei °i reprezentarii ei sa beneficieze de un real profesionalism al
regiei artistice: ,Obrazul tau e doar o piatra fosforescentd/ pe care o
crava®eaza insomnia// voci de stafii ratacesc prin gradinile parasite/
sau poate mai marii zilei ce hingheresc adevarul// in debara fo°nesc
ultimii caligrafi aiimperiului/in hainele tale mancate de moliidelireaza
ultimul Tmpéarat// seara un papa se joaca cu bancurile de pe®°ti/ in
bazinul de marmura dintr-un golf argintiu// acum in rue gaugaine
rasare luna/ in urletul °acalilor s-a facut atat de tarziu” (7arziu).
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Cronica literara

Mihai Vieru

Joc in doi

e Ruxandra Cesereanu, Andrei
Codrescu

e Submarinul iertat

e Editura Brumar

e Timi®oara, 2007

Nu este un poem al inteligibilului
ala cum 1l vedem noi, ci unul al unui
joc liric superior in doi, la doua miini
cum se mai zice. Cu toate accesoriile
pe care acest exercipiu le aduce
dintr-o chimie cerebrald, le traduce ©i
transpune intr-un liric epic. O chimie
cerebrala care poate fi a unei iubiri,
a unei nunpi de aur, a unui erotism
livresc literar sau pur °i simplu unul
metafizic.

Submarinul iertat este o poveste,
un desen animat forjat de psihedelic
multcu atarireferiridesorginteliricala
perioada grafismului rock de sfireit de
ani ‘60. Este o poveste cu aventuri, mai
adesea schipate mizind pe implicarea
mai multor planuri: platforma marii,
fundul oceanelor, abisurile, gouffre-
le ca stare °i ele bintuite de abisurile
subcon®tientului care se suprapun
peste primele populind astfel ocea-
nele realului nostru. Bintuite de
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Joc in doi

mitologii constant coroborate cu actul citirii, cu lectura, cu spajpiile care
genereaza la rindu-le alte spapii virtuale. Este un poem a carui forha nu
0 d& epicul lui sau intinderea ci forpa imaginii-/lor.

La rindu-i, povestea este 0 joaca, joaca unor oameni mari care
nu °i-au concediat micul prinp dinduntru, nu l-au exilat. 1l convoaca
mai mereu la 0 mina de ajutor. Limbajul °i el este frecvent, tot o joaca
pentru ca asta fac protagoni®tii/ autorii. La fel de bine putea s& sune un
posibil dialog: ,hai sa& ne jucam de-a submarinul!. Ea/el nemulpumit/a
1i spune: ,da nu orice fel de submarin, ci unul bun sa ne pina s& vedem
de toate’ ce zici de ala galben? — ala galben nu-i al nostru °i e cam
vechi. Nou& ne trebuie unul iertat’. Conglomeratul liric sun& a copilarie
cu iz de vaganpa, percutind Tn cititori vaguerii ale perceppiei, parca
ducindu-te spre un Jefferson Airplane cu al lor White Rabbit sau chiar
catre ,Fear and Loathing in Las Vegas.” Inflicteaz& Tn ochii lectorului
nevoia de a asista la joaca dupa regulile personajelor auctoriale,
la ineditele lor planuri de limbaj ,ar trebui poate sa spun acum/ca
pianista ° amerikanul aveau creierul scrum/ca abuzau de delir ca
ni°te violatori de mescalin&/ingerat& in decalitri de benzin& explodata
n gol/o benzina z&oacitoare cu limbi de sarpe hipnotizator/cu falci
de rechin bubuitor/ o benzina sau poate o limuzina aiuritoare cine sa
%tie/ delirul era un inger pazitor cu aripi hacuite de foc/ era un oftat de
exterminator”

Nu am merge pe direchia postmoderna a teoretizarii cu ,meta-..” °i
poate nici pe cadrele virtuale succesive, sau unul intr-altul. Aici avem
de a face cu altceva. Avem lumile toate care se petrec in acela®i timp
% se mai ciocnesc una de cealalta prin portaluri sau chiar abuzeaza
una de cealaltd/unele de celelalte °i apar, desigur, tot pe unde
vor actorii controalelor jocului, alias personajele, alias autorii, alias
spianista zdruncinata cu parul neverland” °i ,amerikanul miop °i bepiv
cu mustapa din transilvania”, registre °i transformari care se intimpla
pe loc, se schimb@, se remodeleaza. Afectele debu®eaza prin limbaj,
spapiile virtuale capata virtupi °i vicii hotarite de catre cei doi luden®i
(luzi) ai acestui Existanz nu atit de dominat de techne — fantasy, cit de
propriul chimism imprimat jocului °i controalelor lui.

La incercarea gasirii unui vers reprezentativ, daca popi executa
astfel o schema barbara, am gasit formula unei ecuapii, °i anume: Ei
erau. Punct. El/ea i spune ei/lui: dar noi sintem ,,cu simpire puhoi in fapa
neantului ras in cap °i la subsuori.”

Pe tarimul epicului liric cei doi se intilnesc (Andrei Codrescu ©i
Ruxandra Cesereanu) °i exista un extaz in incipitul ,tripului” care, pe
Ruxandra Cesereanu o face sa renunpe la extra explicapiile stufoase care
ascundeau imaginea n tufi®uri °i pe Andrei Codrescu sa re-subscrie la
poezie, el avind Tnca mult de spus Tn direcpia lirica. Andrei Codrescu
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Mihai Vieru

ramine un epic liric fluid un om al imaginii, un poet firesc care practica
de la manierism industrial trecind prin psychedelic, happening ©i
metafizic Tn vadit cotidian fara sa fie insa °i prozastic.

Mircea Cartarescu incheie frumos avertizator in prefapa pe care
o face canii: ,pinepi-va bine, roller-coaster-ul a pornit. Poetul transilvan-
beatnik-suprarealist-newyorkez °i poeta transilvana-vrajitoare-baroca-
clujeand, dansind in jurul submarinului absentcum o pereche valseaza
avind intre ei o coloana de aer, incep spectacolul de sunet °i lumini,
Tngeri °i demoni, femei °i barbaji, rechini °i nori, viapa °i moarte, tot °i
nimic.”

Textul poemelor aduce cu sine, totu®i, fara sa fi fost o planuire,
umbra de Tntorsatura@ de joc al unui, oricind posibil jucator de Existanz
liric, alt poet transilvan °i anume 2erban Foana: ,..a°a ca submarinul
i gazduia in pintecul s&u pe cei doi deliranpi deliranpi/ care puteau
fi in acela®i timp ni°te Tmblinzitori de elefanpi/ sau pitici sacerdopi ori
ochio®i hierofani...”

Avem de a face cu o carte care nu impune nici trenduri, nici
curente, ci cu grapie transporta recurente stari °i trairi excentrice. Nu
vrea sa spund, nu vrea sa se inpeleaga, nu ,zugrave®te’, nu da de inpeles.
Este o carte de citit. Este o feerie personald, dublu distilata cu un target
mare Tn Romania de acum.
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Cronica literara

de Simona-loana Cucuian

Bildungsromanul memorialistic

* Eduard Bogdan
 Destinul familiei Meissner
* Editura Dacia

e Cluj-Napoca, 2007

Bogdan Eduard

Deéstinul familiei
Aleissner
A s—

.Pe la vecini se pregéatea
mustul °i cainii adormira bepi,
Tntin®i prin toata curtea, pe unde fi
prinsese aroma dulce, sticloasa, de
strugure tabacit”

latd o frazd de inceput din
cartea intitulatd, la un prim contact
vizual — bildungsromanescian de
memorialistic.  Destinul  familiei
Meissner, scrisad de Bogdan Eduard
% apéarutad la finele lui 2007, la
Editura Dacia, in Seria Proza scurta
% roman. Daca ar fi s& ne oprim
doar la aceasta fraza, ne-am da
seama ca, de exemplu, Faulkner
n-a murit. & de fapt, romanul
lui Bogdan Eduard propune un
preludiu textual, justificat mistic
ca viziune asupra monii, prin
vocea episcopului lustinian de la
Manastirea Sfanta Ana din Rohia:

latd ca4 cei ce nu mai sunt
nu au murit! & avem nu credinpa,
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Simona-loana Cucuian

ci certitudinea ca un om se mut&a doar, nu moare. Nu existd moarte
pentru cei care cred in Dumnezeu, ci humai un somn odihnitor. De
aceea noi nu suntem singuri. Avem langa noi p&rinpii °i frapii no®tri care
odihnesc undeva, pe aici. Avem prietenii no®tri care poate au adormit.
Nu suntem singuri. De multe ori, cei care au adormit ne viziteaza. Un om
nu uitq casa lui nici dup& ce a murit. Se intoarce de multe ori s& vada
casa de unde a plecat. Un om, dupa ce pleacéa din lumea aceasta, cere
ingaduinp& de la Dumnezeu s& se intoarca pe pamaéant sa-i vada pe cei
pe care i-a iubit sau ii iube®e. De aceea noi nu suntem singuri. Sunt
cu noi intotdeauna mo®ii °i str&mo®ii no®tri, parinpii no°tri, frapii no°tri °
ingerii no®tri pazitori.

De altfel, figura episcopului lustinian, a revelat °i lucrat cumva
steinhardtian Tn viapa °i destinul autorului Bogdan Eduard care se
face ,vinovat’ de aparipia anterioara a beletristicului Destin, a Tnca
3 volume: Reportaje de iubire in vreme de razboi, aparuta in 2006 n
Colecpia Reportaj literar a Editurii Dacia ©i, nu in ultimul rand /ustinian
9 Convorbiri in amurg — in colecpia Homo Religiosus a acelea®i edituri.
Miza pe care o pune Editura Dacia in acest autor care are mai degraba
0 experienpa extrema de viapa, decat o cultura literar& contemporana
nu este una de ignorat pentru urméatorii 10 ani. Bogdan Eduard este
un geniu al dezastrului existenpial pentru ca el cloneaza realit&pi in
adevaratul sens al cuvantului de pe pozipia unui jurnalist premiat ani
la rand de Clubul Roman de Presa: ba pentru reportajele din Bosnia-
Hermegovina in care avea ,funcpia” de Calauza pe drumul speranpei
9 al monii, tratdnd acut problema imigranpilor clandestini, ba pentru
reportajul din Cuba cu titlul Un popor la gameld in urma caruia
s-au Tnregistrat 6 proteste la Ministerul Roman de Externe, °i ulterior, 0
mareapa interdichie de intrare In Cuba. Tn 1998, el a fost primul ziarist din
Europa care a intrat in Afganistan, ,petrecand” o luna de zile alaturi de
talibani, apoi in 2003 a fost din nou primul jurnalist roméan care a intrat
n Irak, dupa caderea lui Sadam. In acelai an a primit si o distincpie din
partea guvernului kuveitian pentru merite deosebite Tn descoperirea
primilor kuveitieni depinupi in Irak. @ cate °i mai cate in aceasta zona
morbid&, de teren minat. Interesant e ca Bogdan Eduard °i-a propus cu
indarjire, ba chiar excentric, sa fie mereu primul la inaintare in aceasta
paradigma a riscului °i a morii. O viapa care este povestita regizoral, Tn
fraze °ocante ©i taiate din scurt, atat in ultima sa carte aparuta in 2007,
Destinul familiei Meissner, cat °i in volumul de debut Reportaje. O alta
prima parte a Destinului este intitulata pe °leau /n loc de introducere —
adica nimic prea patetic, dupa cum ar parea ca anunpa titlul canii.

Cartea lui Bogdan Eduard este ,povestea familiei Meissner ©°i
a ramurilor desprinse din ea. O familie care a dat Romaniei medici,
profesori, mini°tri, generali. 2i l-a mai dat °i pe intemeietorul pedagogiei
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romane®ti. O familie de nemypi care ulterior s-a amestecat cu italieni ©i
polonezi °i care a iubit enorm paméantul acesta.”

Justificarea autorului pare una simplist&, u®or cronicareasca, care
ncearca sa ingurgiteze aluziv ideea ca istoria genetica, personald,
cartea arboricold, intim&, dedicata familiei sale, ca un fel de montura
textual& obligativ-moral&, nu are doar un caracter de istorie, poveste
subiectivd, ci unul cumva universal. Asta tocmai prin simpla existenpa
in istorie a unui neam de seama, nobil Interesantd nu este aceasta
justificare iluminist& cu care debuteaza cele 247 de pagini ale primului
volum al canii Destinul familiei Meissner, justificare care-l face Tn mod
clasic pe receptor sa se a®tearnd la lecturarea unei pagini de istorie,
ci viziunea autorului asupra deceselor din propria sa istorie de vipa
nobila. Moartea este cheia acestui roman; moartea privita hilar, ca o
papu®a ruseasca care pare sa nu-°i schimbe fapa, ci doar dimensiunea.
Este cAnd o moarte telenovelistica, dar privitd urmuze®te °i lasata sa
curga in literd absurda purd, cand o moarte de manuscris care pare
s& vrea sa faca voga (sinuciderea cu apa de colonie) sau o disparipie
televizata. Mai existd tema deceselor inexplicabile in istorie, pe care
autorul le lasa suspendate sau le survoleaza regizoral cu ochii copilului
sedat de incapacitatea de a nu fi afectat °i de a nu putea schimba
realitatea cruda. Practic, cu fiecare moarte pusa in paging, se dizloca
mauri mituri, precum cel al iubirii.

Una din secvenpele din partea a doua a primului volum, intitulata
Ultimul Meissner. Jurnal, per ansamblu, ca autenticitate la capitolul
.story” are un profund iz kunderian. Aici, incepand cu pagina 109 a
canii evolueazad de abia vocea auctoriala reald, care innoada firul
epic al manuscrisului cu firul epic al destinului personal. Reala carte
se produce dupé& mai bine de 80 de pagini de manuscris, prinse in
acest prim volum drept Memoriile Iui Constantin Meissner — un imens
calup de texte ingalbenite, interesante ca document, triate de autor
% revalorizate direct din podul casei, care trec istoric prin asendenpa
meissneriand °i traseul ei Th epocad, prin momente precum Dictatul
de la Viena °i ocuparea de catre unguri a Ardealului de nord sau 23
august 1944, ocazie cu care Meissnerii sunt distorsionapi ca destin de
odioasele manevre politice comuniste.

Partea de jurnal il dezvaluie pe autor in povestea lui de viapa. Una
absolut psihedelicd, in sensul in care, ad litteram, psihedelic, in limba
greacainseamna ceea ce dezvaluie spiritul Pana la intalnirea reala cu
lustinian, autorul i° poveste®te extremele ontologice.Viapa, intr-un cuvant.
Pana la intalnirea cu acest mare calugar, scriitorul 1°i urmeaza cartea
ca viapa in maniera textuald, veridicd, respectand regula mimesisului,
fara a executa o urcare pe scéarile Raiului, ci o totala cadere libera in
orgiastic °i Infern. Pan& la intalnirea cu lustinian, care de fapt este unicul
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sau revelator de identitate, Bogdan Eduard ne apare cum ca ar face
cumva parte din tipologia °obolaniei epicuriste, revoltate, ambipioase, a
seducéatorului dornic sa experimenteze gloria i viapa infernala (°coala
de corecpie, alcool — sunt cateva dintre ,euforiile” de moment).

Destinul familiei Meissner este o carte stufoasd la capitolul
personaje °i implicit destine, producand receptorului efectul de ,puzzle”
genealogic fascinant. Exista mereu un anumit tip de suspance cu gust
de pelicula montata in ritmuri frazeologice prompte. Regia nu este
contrafacuta. Spiritul jurnalistului credibil se pliaza perfect cu idealul
de ase scrie a®a cums-atrait. De aceea nu existd ornamente. Doar scene
de viapa in stare pura. Ficpiunea aproape ca nu exista cu adevarat, dar
vitalizeaza totu®i cartea °i de abia intr-un plan absolut, cinematografic,
natural sesizabil.

Autorul pleacd de la manuscrise °i transmite mereu starile de
conCtientizare °i orgoliu ale provenientului de vipa nobil&, iar marea
carte cactigatoare este autoironia: ultimul Meissner (adica autorul) este
% cel mai ,degenerat”. Sinceritatea este de fapt cea care injecteaza
intregul fir epic cu o autoironie stratificatd: o datd, este autoironia
naratorului copil care poveste®te ca pur receptor al viepii °i ,reportofon”
al mediului discursiv familial; a doua oara, este simpit un ironic matur
al propriilor pove®ti defulatorii, autentice, credibile; apoi, este cel care
love®te la adresa propriului eu auctorial, ca fiind un ultim Meissner, cel
mai denaturat, spepa discutabild, omul care le-a facut pe toate. Acele
toate care sunt duse mereu catre un paroxism al extremei. Ultimul
Meissner are, ca tanar chipul unui golan, al unui salbatic, al unui
delicvent al regulilor societ&pii, al unui alcoolic decéazut care ulterior
rena®te prin revelapia divina °i trecerea catre un conCtient metafizic.

De multe ori, autorul iese din drama °i patetism cu ajutorul
situapiilor °i antidotului comic. Cand la moartea bunicului care facuse
puccarie politica, copilul se revolta, autorul scapd de o posibila
ideologizare patetica °i invrajbire de soi, cu ajutorul unei supe grase de
gaina. ,M-am emopionat. Plangand am strigat: <ipi promit, bunicule, i
promit ca voi ajunge avocat °i 1i voi baga pe topi comuni®tii la pu®cérie.
Pe topi cei ce te-au chinuit. Vor plati pana la ultimul, jur> Topi capi se
aflau in camera au izbucnit in lacrimi. S-au cutremurat. M-au luat ca
pe un sfant de langa cadravul bunicului meu, m-au dus in bucéatéarie °i
mi-au dat o supa grasa de gaina.”

Un element de modernitate pentru tipul de scriere ,propagat” de
Bogdan Eduard este intertextualitatea. Textul de compunere, textul care
agreseaza anchetatorii comuni©ti sau textul citit la capul patului unui
prieten-personaj(Grasu’) aflatlaun pasde moarte sunttehnici,italicizate”
care uureaza, dar in acela®i timp redimensioneaza lectura.

aj pentru ca perisabilitatea unei vipe nobile este exploatata la
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maxim, iar ideea de moarte da marele ton depresiv al canii, autironia
demonizeaza °i realitatea este echivalentul unui conglomerat de litere
vitale, manuscrise, metafizicul sugerat al cotidianului garantat prizeaza
cu un anumit tip de postmodernitate neintenpionaté. Nimic nu pare sa
demistifice realitatea dur&. Nici Tn text, nici Tn viapa. Argumentul, poate
cel mai grobian, cu care s-a scris aceasta cronica este chiar moartea
n acest moment a unuia dintre ,personajele” canii Destinul familiei
Meissner. Grasu’ °i care probabil cat de curand va fi din nou unul dintre
reflectoarele epice ale memoriei, in cel de-al doilea volum.
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Cronica literara

Chris Tanasescu

Cercul soteriologic al criticii

* Antonio Patra®

* |Ibraileanu. Catre o teorie a
personalitapii

e Editura Cartea Romaneasca

e Bucure®ti, 2007

Antonio Patra® este un critic;
ba nu, un poet. Amandou&; niciuna.
Este un critic care ntotdeauna simte
% uneori se °i exprima ca un poet, °i
este un poet al carui vocabular este
corpusul literaturii ®i a carui metrica se
camufleaza perfect in discursul critic.

Cartea lui este o0 epopee a
interacpiunii, delimitarii °i fuziunii
celor doua principii — viril °i feminin.
Tema se insinueaza treptat, venind
prin detalii parca abia atinse printre
altele, dar care de fapt aduc cumva
prin Tnvaluire subiectul, gradual, cat
mai aproape de atenpia cititorului.
Observajia despre indiscrepia neves-
telor de scriitori din partea intro-
ductiva este printre primele prilejuri
de acest gen, fiind Tnsd marcata
stilistic de Patra® cu retorica lui de-
acum inconfundabild, trecand de la
0 apostrofa ce abia evita cacofonia,
prin dezlegarea tonului, la eufonia
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imprecatorie:,Bine, nu-i nimic daca vrei sa crezi cu tarie in neprihanirea
sopului tu. Dar de ce trebuie sa convingi lumea intreaga? Sa-i fereasca
Dumnezeu pe scriitori de méarturiile nevestelor!” (p. 26)

Ecuapia reapare la 30 de pagini mai departe (p. 55), pinuta in
subtext, acolo unde zeitgeistul este delineat ca domeniu funciar al
»minorilor” (deci, al femininilor), in timp ce autorii majori sunt cei care,
intr-o posibila lecturd, influenpeaza la modul viril epoca °i gusturile ei.
Antonio Patra® insa gase®te inca de aici prilejul, discutandu-l cu mare
atenpie pe Ibraileanu, sa repunain discupie asemenea cli®ee °i distincpii,
pregéatindu-ne pentru inepuizabilele nuanpari ce vor veni. lara®i, aluziv,
tema reapare ceva mai incolo intr-o discupie tot marginala a notelor
lui Ibraileanu, unde tandemul subcon®tient-con®tient este vazut, cu
accentul pe primul termen, ca motorul lirismului de geniu, la care printr-o
juxtapunere aparent inocenta facuta de tanarul critic, traducerile, chiar
.,mai’geniale (dup&péarerealuilbraileanu,din nou)ale luiEminescusunt
% ele amintite, in aria genurilor aparentminore (p.59). Capcanareintinsa
de acest ultim cuvant ar putea declan®a asocieri imediate Tn mintea
cititorului, dar ele raman neexplicite n text, intre subcon®tient °i feminin,
ca i intre acesta °i actul cumva servil, ,necreator”, al traducerii. Sugestia
nu se pierde (nimic nu se pierde la Patra®, totul se metamorfozeaza spre
cristalizari sugerate °i tranziente) °i reapare la inca vreo zece pagini (p.
65) printr-o comparapie de data asta chiar trimisa intr-o nota de subsol,
ce joaca °i rolul unei note suspendate Tn partitura uverturii. Traducerea
de mai devreme, pe conexiunile (°i prin culisele) asocierilor livre®ti
perpetue la autorul nostru, a atins nervul caragialean, cel al traducerii
ca tradare in amor, act atat de specific femeilor necredincioase °i fara
mil&a. Cel care traduce (inclusiv, sau mai ales, pe sine) este, ins&, TnsuCi
Caragiale, ipostas ,,care va sa zica femenin”, scriitorul cel mai, mult prea
inteligent, al secolului s&u — spre diferenpd de Eminescu, genial — care
se autoinhib& prin facultatea, acum desemnaté& de Patra® prin gura lui
Ibraileanu ca fiind feminin& °i necreatoare: inteligenpa analitica.

Suntem Tnsa deja Tn plin& compozipie patrasiana, intr-un amplu
capitol simfonic, care, unii cititori mai ,analitici” vor fi tot dat paginile
Tnapoi sa se asigure iar °i iar, vorbind pe zeci de pagini despre Proust,
Curtius, Maupassant, Gide,Balzac®i Turgheniev,Sadoveanu®iRebreanu,
deja amintitul Caragiale (ace®tia fiind autori citapi °i comentapi doar in
acest capitol') °i, mai presus de topi, despre Ibraileanu, se cheama totu®i
Cherchez la femme.. Cu gradajii de artd autenticd, cele doua principii
sentalnesc aici, se tatoneaz, se opun, devin interschimbabile. Scriitorul
care favorizeaza observapia devine astfel un artist oglind&, feminin deci,
caruia i se opune cel care (re-)creeaza realitatea. Masculinitatea se
define®te apoi ca vigoare artistica °i creatoare, in timp ce rafinamentul,
stilul, talentul se regrupeaza in paradigma feminitapii, ,fals&” pentru
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Ibraileanu, a®adar traducatoare. Patra® insu®i este, ins&, traducatorul
lui Ibraileanu, pe care 1l readuce In contemporaneitate la modul cel
mai incitant °i pe care il reformuleazg, re-citindu-l, ca pe o poetica, ba
chiar o soteriologie (°i cred ca la Patra® ele sunt acela®i lucru) profund
personal& i deschisé. lar aceast& con®tiinpa de traducator —tradéator ,in
amor” — a criticului Tnsu®i va constitui prilejul, spre finalul canii, pentru
ni°te uluitoare remarci privind feminitatea, ba chiar neantul specific
criticului literar °i posibila sa salvare. Pana acolo, ins4, el se folosete —
prin fidelitate maxima fapa de opera acestuia — de lbraileanu, ca °i de
alpi autori in plan secund, pentru a-°i spune °i a-°i afla propria poveste,
oficiind un ritual subtil. Principiile opuse se unesc in sinteza ,magico-
mistica” a viziunii balzaciene, in care corespondentele unor yin°i yang
culturale seintalnesc — ,arta °i °tiinpa, intuipia °i sistematizarea rapionala
[..], Intr-o maniera unica °i inconfundabil&” (p. 71).

Dupa aceasta unio mystica, autorul se poate bucura de paradisul
n care a mai fost inca din viapa asta — ,paradisul lecturii” (care e ©i
titlul preambulului) — Tn care uniunea principiilor devine °i cea dintre
autorul/critic ©i cititor, primul devenind ©i el un cititor la randul lui, dar
unulie®itdintribulapiile analizei. Un astfel de autor i° savureazaragazul
paradiziac continuand s& scrie, dar acum doar ca un cititor, adica prin
citate, sublinieri, °i prin Tmprumutarea vocii altora. Procedeu tipic (°i)
postmodernilor, inutil de detaliat aici, numai ca practicat de Patra® cu
0 maxima implicare existenpial& °i cu real& miz& ontologica. Conform
unei riguroase topologii a paradisului (chiar °i a celui al lecturii, adica,
pentru Patra®, al dragostei), autorul, mereu atent °i °tiind totul °i ceva
n plus, gase®te aici un citat din Ibraileanu despre Tolstoi (despre cine
altcineva era mai potrivit?) in care doar subliniaz& un marker (inclusiv)
al istoriei propriului text — ,creapie [..] mai vie decéat viapa’(p. 73).

Are Antonio Patra® acest remarcabil talent de a vorbi prin cei pe
care 1i comenteazd, fara sa impieteze asupra subiectului sau asupra
rigorii analizei, i reu®ind astfel s& performeze un ritual discret °i delicat,
dar foarte precis, al (re)gasirii de sine. Este vorba de o subtila cultura
sufleteascd, sintagma aceasta insa®i fiind una pe care criticul o gase®te
% osubliniaz&,in citat,de dou& oriin carte, o daté la Ibraileanu, unde o °i
puncteaza cu exclamajia ,ce vorba formidabil&a!” (p. 97) i altd dat&, mai
tarziu (°i cumva mai depersonalizat) drept ,cultur& a spiritului” (p. 177),
ntr-un citat din Hegel referitor la epicureanism, prilej iar&®i de lamuriri
capitale Tn subiectul spiritului epicureic al doctorului Codrescu. Tn alte
locuri, citatul, parafraza, glosa devin o orchestrapie subtila dar polifonica
prin care vocea autorului se pierde °i se redefine®te. le®irea din cercul
stramt al determinapiei strict biologice Tnspre libertatea etica prilejuie®te
orapida panorama a existenpei indistincte °i proliferante, in care Patra®il
citeaza pe Arghezi fara sa-l numeasca, lasandu-l apoi sa treaca elegant
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prin text, Tnsopit de marca pe care i-o pusese G. Calinescu, caruia i se
trimite astfel un fidel gest de simpatie °i admirapie. Sonurile lui Patra®
Tnsu®i sunt °i ele irepro®abile, integrate frazelor citate sau parafrazate:
.Numai ie®irea din pura biologie, din taramul umbros al proliferarii
organice inscrise pe durata ,ceasornicului fara minutar”, dupa vorba
poetului fascinat de priveli®tea germinapiei universale, numai evadarea
din cercul predeterminarilor de tot felul anticipeaza salvatoarea solupie
a amanarii sau, mai exact, a suspendarii sfarCitului” (p. 99). Ca °i in
cazul dansului contrariilor, ecuapia citat-parafrazéd-improvizapie (care
de fapt e acela®i caz) nu adasta in separari °i delimitari rigide. Patra®
vrea mereu fuziunea °i coerenpa (chiar disonantd), fiind impotriva
x<divorpul[ui] dintre realitate °i lumea lui als ob, ..[care, dimpotriva, se]
conjuga armonios, cu ajutorul simpului moral”, ajungand prin conjuncpia
conceptualéd ®i muzicald a diverselor voci cu cea pe care °i-o construie®te
ca fiind dinainte prezenta la o stare de grapie a perfectei comuniuni cu
celalalt — scriitorul analizat, cartea care se scrie sub ochii no®tri, femeia
iubitad. ,Far& crispéari ° navalnice patimi. Cu bucuria melancolica
a unor tainice, binecuvantate fuziuni/ Cred ca lui Ibraileanu i-ar fi
placut o definipie ca aceasta: eticul e starea de grapie a inteligenpei.
O grapie la care inteligenpa nu ajunge decéat.. ,privind viapa™. (p. 102).
Rigoarea intelectuala dusa pana la iluminare aici, intrarea in pielea
lui Ibraileanu cu propria inim&, este o stare de grapie a comuniunii, °i
deci, °i a rostirii poetice. Tetrametrul dactilic din prima propozipie vine,
printre ecouri consonantice, fricative °i vibratile, ca dintr-un galop, spre
o dispozipie meditativa °i concluzivg, prin ocluzare. Aceasta atmosfera
se intinde apoi in polisilabii urmatoarei propozipii, cu vocale lungi,
accente lenevoase °i cantitative, ca de eglogd, °i consoane molcome,
spre o stare de contemplapie Tmpéacata °i completa. Intro-ul prozaic care
urmeaza pregatete in a treia fraza coronapiunea fragmentului, ce vine
cu ritm mai sumepit, cu revenirea vibrantelor iradiante °i cu africate
lucide (luciditatea ca genuina sursa a pasiunii fiind adeseori elogiata
n carte), definipia fiind un sincopat pentametru iambic cu un prim picior
iregular — dactilic — care tocmai scoate in evidenpa obiectul afirmajiei:
eticul e starea de grapie a inteligenpei.

Poetul care apare aici, °i Tn atatea alte locuri Tn cartea lui
Antonio Patra®, este cel care aduce un element de balans in cadrul
dualismului metamorfic de care am tot vorbit pan& acum. Anne
Carson spunea, comentand lirica erotica a lui Sappho, ca in discursul
erosului, ,in constitupia radicald a dorinpei” existd Tntotdeauna un
circuit cu trei puncte, cuplul de indragostipi °i ceea ce se afla intre ei,
unindu-i sau despanindu-i. Geometria discursului Tndragostipilor, cum
0 nume®°te David Baker (sau figura poemelor, matematica lucrurilor),
este triunghiul. Pentru Patra® este cercul, care circumscrie un atare
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triunghi. Aseméanarea pe care o face intre criticul literar °i personajele
feminine ce citesc céarile grabit °i pragmatic, ca pe o ghicitoare(p.
225), poate fi prelungitd, ©i este, in subtext, cu compararea amandurora
poetului ce traie®te din observarea semnelor °i din forjarea perpetua
a lucrurilor care-i sunt (ne)semnificative. Acest poet neastamparat,
spagiric, 1l azvarle pe critic chiar in neantul lipsei de personalitate —
Tntr-o savuroasa contradicpie chiar cu titlul canii — dandu-i apoi °ansa
redemppiunii prin lectura fidel& a unei singure cari, sau a unei singure
femei, care este ins&°i cartea lui.

Cercul despre care Antonio Patra® spune cu binecuvantata
ndrézneala ca le inchide pe toate, este rafinat in triunghiul Tnscris —
creapie, lecturd, analiz&/critica. Se poate aplica iara®i aici lui Patra®
ceea ce el spune despre Ibraileanu, acolo unde subliniaza riguros ©i
polemic ca Adelaare de fapt o structur& canonicé, de roman, camuflat&
sub forma discontinua °i fragmentara (p. 165). Canonul poate fi luat
inclusiv Tn sensul lui teologic (ca s& nu mai vorbim de cel muzical, deja
amintit), °i atunci descoperim o nebanuita relevanpa cretina a celor
spuse de Patra®, la care dogma este ,camuflata” a®adar °i filtrata prin
labirintul propriu, livresc °i existenpial. Cele trei puncte de pe cerc sunt
o astfel de transfigurare a treimii, cu accentul perpetuu pus de Patra®
pe relapia lecturd ca dragoste, deci prezenpa a Fiului, cu credincio®ie
i fidelitate, °i analiza ca atracpie erotica, motor al viepii i al vorbirii
(inclusiv al sporovaielii critice, care, iatd, poate deveni profetica totu©i),
deci acpiune a Duhului — chiar °i in ipostaza lui rasturnatd, de agent
mercurial, uneori diabolic. Analiza anunpa lectura, care atunci cand
prime®te trupul uneisingure cani, clarifica larandul ei analiza, facand-o
mangaietoare. In carte sunt risipite cu discrepie semnele acestei teologii
Jtraduse”, alambicate. Intr-un loc (p. 224) Patra® vorbe®te (prin Ortega 'y
Gasset, °i reciproca valabild) de miracolul atenpiei indréagostite, care
se centreaza exclusiv asupra persoanei iubite, lasand nu intamplator
nepunctata posibila paralela cu Simone Weil °i ideea ei ca atenpia
absolut neamestecata este rugaciune. In alta parte (p. 230), vorbind
de °ansa de salvare a criticului prin lectura fidela (°i atent&, desigur),
descrie un asemenea cititor implinit,avand vocapia virila a uneisingure
cani, ca pe un Codrescu ce nu mai are niciun secret, nimic de ascuns,
lucru care nu cred ca poate trece fara a fi pus in legatura descrierea pe
care Dumitru Staniloae o face sfantului in Teologia.. sa — fiinpd umana
ajunsa la starea de transparenpa perfecta.

Parcurgand el insu®i cercul critic (hermeneutic—sazicem, hermetic
— mai degrabd@) cu asceza °i patima conjugate, Antonio Patra® m-a
chemat, ca simplu cititor, in labirinturile concentrice ale analizei, cu
indemnul sa ne intalnim limpezipi In centrul cu localizare infinit&, al
creapiei, al comuniunii.

36




Explorari

Mircea Morariu

Directorul postului
nostru de radio

|OANA
MAGURA BERNARD

Directorul postului nostru

de loana Magura Bernard
Editura Curtea Veche, Bucure®ti, 2007

Cu pupind vreme Tn urma, n
colecphia Actual a Editurii Curtea ve-
che din Bucure®ti, a aparut o carte pe
care o0 a®teptam demult. Se hume®°te
Directorul postului nostru de radio,
e scrisd de loana Magurd Bernard
pe care cititorii ceva mai maturi
cu siguranpd ©°i-o mai amintesc n

calitate de crainica a Televiziunii Ro-
méane, loc unde a lucrat intre 1964 ©°i
1969, dar mai cu seama ca una din-
tre vocile de aur ale Europei libere
n limba romana. Cartea 1l are drept
personaj principal pe Noel Bernard,
cu siguranpa cel mai popular, dar °i
cel mai longeviv director pe care l-a
avut Serviciului roméanesc al respec-
tivului post de radio, de la Infiinparea
sa n 1950. De ce spun ca a°teptam
demult cartea respectiva? intr-o pri-
ma forma, loana Magurad Bernard
a scris evocarea Tndata dupa 1990,
cartea fiind consideratd incheiata
in 1991 Aflasem chiar ca volumul a
aparut la o editura al carei nume nu
imi spunea nimic -Retromond- , dar
mi-a fost imposibil s& intru Tn posesia
lui. Tn repetate randuri, In Jurnalul
Monicai Lovinescu- volumul care
acopera perioada 1990-1993, aparut
la Editura Humanitas din Bucure®ti
Tn 2002- gasim referiri la eforturile pe
care loana MaguraBernard le-a facut
pentru a gasi un editor pentru cartea
sa, la refuzurile succesive pe care le-a
primitdin partea unor case de editura
CU renume precum Humanitas sau
Albatros, la dezamagirea incercata
de autoare atunci cand micupa edi-
turd care i-a tiparit in sfarit cartea,
nu a facut nimic s& o difuzeze. loana
Magura Bernard insa®i, de astd data
in calitate de invitatd, nu de angaja-
ta a Europei libere, T1n cadrul emisiu-
nii Oameni, destine, istorie pe care
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o realiza la un moment dat Mircea
lorgulescu la postul mutat deja la
Praga, a vorbit despre nefericitul des-
tin al canii.

Da, au °i carnile, asemenea oa-
menilor, destinul lor. La o distanpa de
16 ani de la scrierea in prima forma ©°i
n preajma implinirii a 26 de ani de la
decesul Tn condipii cel pupin suspecte
al lui Noel Bernard, cartea a aparut la
Editura Curtea veche °i a fost lansata
cu ocazia edipiei din noiembrie 2007
a Targului de carte Gaudeamus. Am
aflat despre lansare °i am a°teptat cu
nerdbdare s& intru in posesia volu-
mului. A°teptare lungd, cu peripepii.
Indatd ce am primit cartea, m-am
grabit s& o citesc. Am devorat-o in ca-
teva ore.

Inainte de orice alta considera-
pie a mea asupra volumului Tn cauz,
a° cita-o pe cea a Monicai Lovinescu,
apreciere pe care o desprind din sus-
amintitul Jurnal Noteazd Monica Lo-
vinescu la 14 decembrie 1992- ,Mi-a
trimis loana Bernard volumul despre
Noel. Conpindnd nu numai marturii
despre el, dar °i o prezentare lung3,
scrisd de loana cu tact °i la modul
cursiv. Aflu azi, telefonandu-i, ca Ge-
ta Dimisianu (pe atunci directoarea
editurii Albatros) i-a refuzat volumul,
sub pretextul c& marturiile sunt ne-
semnificative sau derizorii. loana nu
npelege ce se ascunde sub refuzul ei
ndarjit. Nici eu. Cartea e departe de
a fi o operd majord, dar da seama,
cat mai complet, de activitatea lui
Noel. Esenpiala pentru Roméania”.

In edipia aparutd in 2007 la
Editura Curtea veche, loana Magura
Bernard ©%i-a Tmbunéat&pit manuscri-
sul % l-a imbogapit cu ceea ce a
reu®it sa afle din ceea ce conpin cele
56 de volume in care sunt adunate
notele facute de Securitate despre
Europa liberd, despre Noel Bernard,

despre Vlad Georgescu, despre Emil
Georgescu. E util de reamintit ca
atat Vlad Georgescu, care a condus
radioul de la Munchen intre 1983 ©i
1988, cat °i Emil Georgescu, redactor
principal al Actualitdhii roméane®t
pana la atentatul comis Tmpotriva
lui la 28 iulie 1981 °i la Indepéartarea
lui de la conducerea programului n
cauza, iar mai apoi dintre angajapii
Radio- ului (despre aceastd a doua
situapie, autoarea canii prefera sa
nu ofere detalii, de®i, tot din Jurnalul
Monicai Lovinescu aflam c& fintr-un
anume fel ea a fost legaté de numele
lui Noel Bernard), au murit °i ei n
condipii cel pupin ciudate, intervenpia
mainii criminale a Securit&pii nefiind
nicidecum exclusa. De altminteri, la
30 noiembrie 2001, cAnd pre®edintele
de atunci al Roméniei, lon lliescu, a
decorat o seama dintre fo°tii anga-
japi ai Serviciului in limba roméana al
Europei libere, in discursul sau a fa-
cut referire la implicarea serviciilor
secrete roméane®ti in suprimarea unor
persoane incomode de la respectivul
post de radio. Nestor Ratesh, fost co-
respondent la Washington °i o vreme
director al Departamentului roméa-
nesc al Europei libere, care pregatete
0 carte pe aceasta tema ce va apérea
curadnd Tn SUA, prezent la Oradea cu
ocazia premierei de galé a filmului lui
Alexandru Solomon R&zboi pe calea
undelor, mi-a marturisit Intr-o discupie
privata ca a doua zi dupé ceremonia
decorérii, i-a solicitat, Tmpreuna cu
preedintele Complexului Europa Li-
ber&-Libertatea, o audienpa lui lon
lliescu, dornici s& afle mai multe
despre ceea ce péarea ca °tia fostul
pre®edinte cu referire la relapia de-
loc tandrd dintre Europa libera ©i
Securitate. DI. lliescu i-a incredinpat pe
oaspepii séi principalului sdu consilier
de atunci, loan Talpe®, care Tnainte
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depinuse postul de director al SIE Tn a
carui custodie se afla °i inca se afla
arhiva fostei DIE, dar care a deturnat
discupia spre aspecte colaterale.
Cartea Directorul postului nostru
de radio e, firete, inainte de orice, o
calda evocare a lui Noel Bernard. Un
loc aparte e rezervat de loana Magu-
ré Bernard reamintirii felului exemplar
n care Noel Bernard a transformat
Departamentul pe care il conducea
ntr-un post de radio al roméanilor de
pretutindeni Tn zilele de disperare ©°i
jale de dupé devastatorul cutremur
de la 4 martie 1977. In vremea in care
radioul °i televiziunea de la Bucure®ti
vorbeau despre grija neparmurita
a Elenei °i a lui Nicolae CeauCescu
pentru oameni, cand de fapt cei doi
dictatori au instrumentalizat tragedia
intr-un nou prilej pentru a fi prea-
marripi, radioul din Capitala Bavariei
era unul cu adevéarat al roméanilor
simpli, radio ,napional”, cum 1°i dorea
Noel Bernard. Roméani care, ca prin
minune, au reu®it s& vorbeasca la
telefon cu cei din radio °i s& le ceara
ajutorul spre a afla informapii despre
prieteni sau rude despre care nu mai
%tiau nimic de zile intregi. Capitolele
Vizitatorii, Ceau®escu °i Securitatea
vorbesc °i despre felul in care serviciile
secrete romaneCti trimiteau emisari
la Minchen spre a afla date mai
mult sau mai pupin inedite despre
Noel Bernard ©i serviciul pe care 1l
conducea acesta, despre operapiunile
de compromitere a directorului ori a
unor importanpi angajapi ai Radioului,
despre intrigile pesute Tn vederea
nveninarii atmosferei din redacpie,
toate din dorinpa de a reduce ori chiar
anihilaimpactul pe careil avea postul
asupra milioanelor de ascultatori din
par& ce acordau incredere total& unor
oameni care le vorbeau de la 2000 de
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kilometri distanpa de para.

O seama de personalitapi sem-
neaz& vibrante evocéari ale lui Noel
Bernard. Printre semnatari —Monica
Lovinescu, Virgil lerunca, Dorin Tudo-
ran, Alexandru Paleologu, Vlad Mu-
gur, colegi ori °efi americani ai lui
Noel Bernard. Citez din textul Monicai
Lovinescu- ,Cand Pierre Nora spunea
ca, In aceastad erd a comunicayiilor,
istoriasefaceinsélilederedacpiedela
ziare, radio °i televiziune, n-avea cum
s& cunoasca unul dintre exemplele
cele mai graitoare intru confirmarea
acestei conceppii, pe Noel Bernard”.
lar Dorin Tudoran, intr-o scrisoare
postuma céatre Noel Bernard spune-
i scriu aceste lucruri ©i cu intenpia
recunoscuta de a n-o vedea pe loana
prada obsesiei ca Tmpotriva ta se pese
un complot al uitérii; la Munchen
ori la Bucure®ti. Uitarea, repet, se
practicaé in draci. Evident, unii dintre
campionii acestui joc de societate..
pariazd8 pe numele tau, infinit mai
mult decéat pe altele. Firesc. Noel
Bernard este numele unei legende. @i
a pune méacar in umbrg, daca nu a
arunca n uitare o legenda nu e un
pariu oarecare. S-o recunoa®tem”.

Inchei aceste insemnari pe mar-
ginea canii Directorul postului nostru
deradioexprimandu-miconvingerea
ca dacéa astazi dumneavoastrd, noi,
putem asculta °i vedea liberi, la orice
ora din zi °i din noapte, nenumarate
posturi de radio ori de televiziune, o
parte din merit 1i revine °i lui Noel
Bernard. Omul care de la microfonul
unui post de radio american, dar
care a facut din el unul cu adevéarat
roméanesc, nu a obosit niciodaté sé le
reaminteascaromanilor cé libertatea
e darul cel mai de prep pe care li l-a
oferit viapa °i pe care trebuie sa 1l
ocroteasca cu toata energia.
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Razboiul de 30 de zile

Razboiul de 30 de zile

ACTLIAL

Jurnal colectiv de

campanie
Editura Curtea veche, Bucure®ti, 2007

Tot mai dinamica editur& Cur-
tea veche din Bucure®ti a avut ideea
de a publica in colecpia Actual
sub numele Razboiul de 30 de zile-
Jurnal colectiv de campanie o se-
lecpie din nenumaratele articole ce
s-au scris in presa romaneasca in
jurul evenimentului consumat Tn
primavara lui 2007, cand Tn urma
votului cel pupin discutabil al unei
largi majoritapi parlamentare, s-a
produs suspendarea pre°edintelui
Traian Bé&sescu, episod urmat de
un referendum costisitor °i inutil
pentru cd pana °i cei mai vajnici
inamici ai @efului Statului °tiau ca
voinpa populard 1l va readuce pe

acesta la Palatul Cotroceni. Dar
cum pe bani publici se pot face
tot felul de experimente °i Tmplini
pofte extravagante (cum a fost ©i
cea a altui referendum, pentru votul
uninominal, o toan& sau ,un e®ec”
cum a recunoscut Tnsu®i pre®edintele
ce l-a inipiat), lucrul s-a comis °i a
devenit istorie. De ce calitate e alta
poveste.

Cartea a fost alcatuita de Tns&i
coordonatoare colecpiei Actual, Doi-
na Jela, ajutatd de Runa Zaharia
-Irimescu, masteranda la SNSPA ©i
repine Tntre copernile ei doar artico-
lele din presa centrald romaneasca.
Motivele pe care s-a fundamentat
aceastd decizie sunt enumerate de
Doina Jela intr-un Argument care
mi-a atras atenpia °i totodatd m-a
pus in garda. ,Nimic mai potrivit cu
profilul seriei ACTUAL ca antologia
de texte care urmeazd’, exclama
gracila autoare a prefepei. Or, pen-
tru a nu rata actualitatea nu s-a mai
rascolit presa din paré ( cu exceppia
articolelor din Edipie special& scrise
acolo de Cornel Nistorescu), dar nici
cele din presa internapionald. ,Am
consultat pentru selecpia noastra
doar ziarele din Bucure®ti, nu numai
pentru a reduce volumul de munc§,
ci considerand ca& in Roméania, cel
pupin deocamdaté, viapa politica se
desfa®oard la Bucure®ti”. Exprimare
cel pupin de doud ori inabila °i cu
atat mai suparatoare cu cat vine
din partea cuiva, precum Doina Je-
la, care nu pierde nici o ocazie spre
a clama cat de democratd este.
Mai ntdi, socotesc cé ar fi teribil de
periculos daca viapa politica a unei
pari s-ar desfa®ura doar in Capitala
ei, iar imensul sau rest s-ar afla intr-o
dulce hibernare: Numai semn de
sanatate democraticd nu ar fi un
astfel de lucru. La Bucure®ti, e drept,
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se iau deciziile, dar firesc e ca acestea
sa pin& cont de ce se Intampla n
intreaga pard. In plus, categoricul
afirmapiei ca ,cel pupin deocamdat§,
viapa politicaA se desfé&®oard la Bu-
cure®ti”, mie mi-a reamintit de poves-
tea cu ,neamestecul in treburile in-
terne” despre care vorbeau vocea ra-
gu®ita °i limba peltica a lui Nicolae
Ceauescu. Ma rog, mi-am zis, 0 ex-
primare nefericitd. Numai ca ea se
adauga °i altora care araté ca Doina
Jela ©i-a construit un discurs orientat,
de natur& sa faca astfel incat sa i
impuna cititorului opinia dorita de
principala alcatuitoare a canii, ea
Ns&Ci prezentd Tn chip de autoare
a unui articol pro-Basescu publicat
inipial in nr. 369 din saptdméana 26
aprilie- 3 mai 2007 a Observatorului
cultural E dreptul Doinei Jela s& aiba
propria opinie, s& o facad publicd,
dar respectiva doamn& nu are nici-
decum Tindreptapirea s& ne spuna
cum s& gandim noi Tn°ine, mai cu
seama ca vrea sd ne pacaleasca
cateva randuri mai incolo, mimand
echidistanpa. Scrie a®adar semna-
tara Argumentului- Lipsesc de aici,
exact ca atunci cand se face totalul
notelor la concursurile de gimnas-
ticd, cel mai virulent adversar al lui
Traian Bé&sescu; Cristian Tudor Po-
pescu (directorul ziarului Gandul,
pre®edintele demisionat °i revenit
al Clubului romén de presa, cotat
n mai multe sondaje °i laureat in
numeroase concursuri ca cel mai
bun ziarist roméan) , ° cel mai activ
suspinator al preCedintelui B&sescu,
Gabrile Liiceanu, director al editurii
Humanitas, membru marcant al GDS
% al societépii civile, inipiatorul unui
Apel de suspinere semnat de peste
o sutd de intelectuali marcanpi (mai
pupin Doina Cornea, semnatard a
unui interviu in Ziua in care 1l critica
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virulent pe pre®edinte). Acesta din
urma, Tngerul pazitor, cum ar veni,
lipse®te din propria sa voinpa clar ex-
primata. Primul, Tngerul exterminator,
lipse®te fiindc& nu ©%i-a mandatat
secretara cu un raspuns limpede,
vrea sau nu vrea, pana cand noi in-
%ine ne-am decis sa renunpam la a i-l
mai cere”.

Habar nu am daca ,ingerul
exterminator”, cum i zice Doina Jela,
a fost atat de ezitant. 2tiu inséa céat se
poate de sigur ca in fragmentul citat
sunt cel pupin trei motive care ma
determin& s& pun la indoiald buna
credinpd a celei ce 1l iscale®te. Mai
ntai, in chip subliminal, doamna Jela
insinueaza ca ziaristul de la Gandul
nu e atat de merituos pe céat o ara-
ta sondajele °i premiile. n al doilea
rand, domnii Liiceanu °i Popescu lip-
sesc din antologie nu din rapiunile
de echilibru pe care le presupune
regulamentul de la concursurile de
gimnastica, ci fiindca a®a au voit,
explicit sau nu, domniile lor, lucru
admis cateva randuri mai jos de
Tns&Ci Doina Jela. Echidistanpa, atata
catd e, nu vine a®adar din partea
editorului, ci din partea bunului Dum-
nezei °i a celor doi adversari de idei.
In al treilea rand, sunt prezenpi in
carte numero®i alpi fanatici suspin&tori
ai Pre®edintelui, legapi ombilical de
acesta, fie pentru ca acesta le-a dat
vreo dregétorie deloc modest platita
(cum e cazul lui Mircea Mihaie®, vice-
pre®edinte al Institutului Cultural Ro-
man °i autor al unui articol intitulat
Listaciii, al carui stil e vecin cu cel al
demascérilor din Scénteia anilor’50)
ori era pe punctul sd le dea una,
numai ca soarta a vrut altfel (Sever
Voinescu °i Traian Ungureanu).

Fiecare dintre cei 19 autori pre-
zenpi in carte ,beneficiazd” de texte
de prezentare °i ele astfel ticluite incat
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sa arate cine sunt cei buni °i cine cei
rai. Bundoara, despre lon Cristoiu ni
se reaminte®te ca a depinut funcpii de
conducere Tn presa comunistd, dar
%i ca apare des la Antena 3 dar °i in
calitate de ,editorialist la cotidianul
Jurnalul Napional, ambele organe
de presa aparinand controversatului
pentru relapiile sale cu Securitatea,
Dan Voiculescu”, ceea ce ar insemna
ca ©i ziaristul ar fi fost Tn tandrepuri
cu odioasa institupie, din moment ce
e platit de un fost colaborator la ei.
In schimb, despre Robert Turcescu,
altminteri autor al unui echilibrat text
intitulat /repetabilul Traian B&sescu,
nu ni se mai spune, a®a cum ar fi
cerut echidistanpa reclamatd de
Doina Jela, ca lucreaza la trustul lui
Sorin Ovidiu Vantu, controversat om
de afaceri care a nenorocit atapia
oameni cu FNI -ul care pe el l-a
Tmbogéapit °i mai abitir.

Textele antologate 1n carte
sunt, cele mai multe dintre ele de
un partizanat atroce. Chiar °i atunci
cand e vorba despre producpii ale
unor anali®ti galonapi, lucrurile cad in
derizoriu. latd, de pildg, un e®antion
dintr-un text iscéalit de Vladimir Tis-
méaneanu- ,In fapt, dupa parerea
mea, strategul acestui rézboi de uzura
Tmpotriva lui Traian Basescu a fost ©i
ramane impenitentul aparatcik lon
lliescu. Pentru lon lliescu °i discipo-
lii s&i, bol°evismul rdméane o forma
mental& pe care nu pot °i nu vor sa o

abandoneze”. Ma intreb daca pentru
a ajunge la o astfel de concluzie, dl.
Tism&neanu a avut nevoie sa scrie in
2004, impreuna cu lon lliescu, o carte
intitulatd Comunism, postcomunism,
democrapie.in chip de cadrista, Doina
Jela are grija sa ne reaminteasca in
articolul s&u numit Corabia nebunilor
ca Bogdan Olteanu e ,nepotul Ghi-
zelei Vass”.

A° putea s& glosez la nesfareit
despre felul neprofesionist in care s-a
manifestat presa romaneasca in cele
.30 de zile de campanie”, slujindu-
m& de enormitapile pe care le-am
descoperit citind cartea. Enormitapi
debitate atat de suspinatorii cat °i
de adversarii lui Traian Bé&sescu.
Partizanatul orb e calea cea mai
scurtd catre cecitate °i gugumanie.
Partea proasta e ca lucrurile au mers
din rdu Tn mai rau, iar jurnalistica
roméneascd a ajuns din nou la
militantismul agresiv de la Tncepu-
tul anului 1990. Lucru deloc bene-
fic pentru o ,Roméanie la majorat”,
cum o numea n decembrie 2007
Realitatea tv, Televiziunea n care,
a®a dupa cum bine arata intr-un
articol publicat Tn nr. 203/2007 al
Dilemei vechi Cezar Paul Badescu
sonestitatea pare sa se fisureze”. Da-
cd nu e deja cumva in intregime
cioburi, precum la Antenele lui Felix
Voiculescu, adversitatea frapeasca
tipic roméaneascéa aratandu-se inca o
data in toata perniciozitatea ei.
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Ii urdm prietenului
colaboratorului nostru
Mircea Petean:

La mulpi ani!

Balada °o°onului
lui Andrei Moldovan

aladar fipi binevenipi dragii mei
n conacul de pe moPia lui Andrei

dar cine-i Andrei ma vepi intreba
i voi raspunde stapi blanzi n-oi zice ,ba”

mo°tenire de familie ,mo°ia”
rupe dintr-un deal Tnierbat felia

pe care tatal sdu — intemeietor

al primei spipe de intelectuali

Tntr-o familie de oameni din popor -
0 mo°tenise de la strabunii muscali

poate — iatd cum din rapiuni de rima
ai fi capabil sa comipi o crima

sa distorsionezi sfantul adevar
de dragul unei poeme trase de par




aidoma celor mai mulpi concitadini
Andrei al nostru cur&pé locul de spini
de tufe de scaiepi °i palamida

%i-n citeva veri ‘nalpa din caramida
iar nu din lemn din chirpici ori din bolpari
de®i —revendicata — padurea de-arari
frasini carpeni fagi i stejari 1i sporise
faima de mare proprietar de vise

de vreme ce ridica a®a cum spuneam
un conac unde nu putea trage neam
orice troglodit tdntél&u ori sarantoc
fara sa fi pinut intre degete un toc
macar o data-n viapa lui de nimica
atat am zis °i m-am facut atatica

n conacul de pe moCia lui Andrei
dimpotriva nu se-adunau decat cei

mai iscusipi manuitori de cuvinte

din pinutul acela plin de oseminte

de literatori clasicizapi altfel

ca-n boaba de chihlimbar firul de troscopel

afa cum va promisei acum fepii mei
doua vorbe °i-un pic despre ,badea Indrei”

dascal de limba ©i literatura ca °i Nicanor

chiar daca nu de latind cum un ilustru predecesor
descoperitor de talente ©i critic literar exersat

el pine s& fie °i un intelectual profund angajat

iatd micul nostru nobil in glorie-
i prime®te musafirii-n filigorie

sosesc pe rand poepi °i prozatori
un tanar domn cu prietena sa fac furori

ntr-un tarziu apare Tnsu®i Poetul
n preajma lui foie®te exegetul

cu vinuri °i tarii de soi are sa ploua
pe masa plina de sticle °i canceaua




Tntre care zace multiplicat in

cateva exemplare grupajul de
poeme — api inteles — cu glas de satin
Poetul le-a rosti ca °i cum le-ar tunde

%i-n vreme ce versurile sparg lini°tea
fara s-o reduca la tdcere umbrele
serii de iunie cad peste miri°tea
asistenpei transportata cu luntrele

cuvintelor izbite de maluri de lut
ars in foc la temperaturi de necrezut

domnul Sorin 7i da zor cu filmatul

fil& dupa fila intoarce cu latul

palmei Poetul — se uitd cand la unul
cand la altul dar nu vede decat neantul

ntr-un tarziu dupa mai bine de-un ceas
ascultatorii se trezesc °i prinzand glas
Tncep sa chibipeze pasional

sa teoretizeze abil ba chiar magistral

sa caute cu-nfrigurare chipibu®uri

sa se intreaca-n sobre giumbu®lucuri

marturisire dupa& marturisire

face Poetul far’ ca nimeni sa i-o ceara
n vreme ce dan®ii ghiontesc viitorul
batand pe trecut mari pecepi de ceara

Tn r&coarea serii se starnise vantul
marii poezii musca de opet °i fluturul
se jertfesc aruncandu-se de vii

n flacara Tnalta a unei faclii

din margine de filigorie — pe cer
lumina luceafarului arde-auster

privipi — s-ar zice zice c& Ins&°i Poema
%i-a pus pe cretetul gradinii diadema

alaturi pe-un maldar de maculatura
%ade-un bou n °0°oni cu o floare-n gura.




Poeme

Aura Christi

foto: Andrei Potlog,
lerusalim 2007

Aura Christi s-a nascut la 12 ianuarie 1967 la Chi®inau. A absolvit Liceul teoretic roman-
francez ,Gh. Asachi” °i Facultatea de Jurnalism a Universitapii de Stat. Debut absolut
—1983. 1n 1988 e redactor la periodicul Tineretul Moldovei, iar in 1991 — redactor-°ef al
revistei de culturd Galaxia Gutenberg.Tn 1993 paraseCte Chicinaul % se muta la Bucure®ti.
E angajatad la revista Contemporanul. Ideea European& in calitate de redactor de
rubricd;n 1999-2001 este redactor-°ef adjunct, iar din 2002 redactor °ef la aceeaCi revista.
Infiinpeaza — In octombrie 2003, impreun& cu Andrei Potlog — Fundajpia Culturala Ideea
Europeand, Editura Ideea European&, precum °i Grupul Ideea Europeana & EuroPress.
Semneaza in prestigioase reviste din Romania, Franpa, Germania, Belgia, Italia, Suedia,
Rusia, SUA. Este prezentd in antologii publicate in Franpa, Suedia, Romania, SUA,
Germania, Rusia, Republica Moldova. Este membru al Uniunii Scriitorilor din Roméania
% al PEN-Clubului. Pagina de web: www.ideeaeuropeana.ro

Cani de poezie: De partea cealaltd a umbrei, 1993, fmpotriva Mea, 1995; Ceremonia
Orbirii, 1996; Valea Regilor, 1996; Nu mé& atinge, 1997, 1999; Ultimul zid, 1999; Crini
Imperiali, 1999; Elegii Nordice, 2002; Gefltister/?optirea, 2002; Cartea ademenirii, 2003.
Carni de eseuri: Fragmente de fiinp&, 1998; Labirintul exilului, 2000, 2005; Cel&lalt versant,
2005; Exercipii de destin, 2007; Religia viului, 2007, Trei mii de semne, 2007

Roman: tetralogia Vulturi de noapte: Sculptorul, 2001 (vol. 1), 2004; Noaptea strainului,
2004 (vol. Il); Marile jocuri, 2006 (vol. Ill); Z&pada mieilor, 2007 (vol. 1V)

Carni de publicistica: Banchetul de litere. Dialoguri cu.., 2006.

Traduceri: Anna Ahmatova, Poezie °i destin, 2001; Valerii Voronpov, Roméania, 2003.
Edipii alcatuite °i ingrijite: Romanul roméanesc in colocvii, 2002; Nicolae Breban - 70,2004;
Problema evreiasca, 2006.

47



48

Veghe

Stau pe marginea disperata a trupului
% nu ma decid sa fug

de pe muchia planetei mele de carne.
ai ma Tnchin pie, ah, secunda alba,

tu, catedrala adormita

Tn miezul unui antic burg!

Ma inchin in fapa ta, o, piatra —

gura de aer a unui inger,

cu umbra-i I&sata pe cer, idolatra.

Stau Tn peC°tera fiinpei mele

°i ma inchin in fapa domnului arbore
%i-i cuprind dintr-o repede ochire
coroana, trunchiul, stramo®ii,
frunzele, aerul, pasarile —

mandre comete pentru care zborul

e un fel de somn sau un cantec

cu gura Tnchisa, mo°tenit

de la matrii zei teribili,

cu radacina infipta in mit.

Stau °i veghez aici,

pe o grava margine disperata,

°i depun marturie:

eu ma nchin in fapa zeilor de iarba
i in fapa arborilor ma inchin.

Eu imi agéay) privirea de vulturoaica
%I ma uit, ma tot uit la doamna piatra
% vad cum ea treptat devine
secunda-ncremenita-n strigat,

osie a zborului, prea stravezie,
plutire, scancet, imn °i bocet

al unui zeu cioplit din coasta
pietrei, vie.




aarpele de maslini

El, nesfareitul, curgand
ntre dulcile pante,

zi de zi absorbite

de ochiul negru al noppii,
Tnchizandu-se cand °i cand

i taindu-pi respirapia

pe culmile rasucite

Tn miezul secundelor verzi.
Oriunde te-ntorci, urma-i
de zeu luminos o vezi!

Ti °tii cAderea-n mirosul
secundei, felul in care
irumpe pe creste, pe °es,
din orbita nespusd, atroce,
a muntelui acela ales.

Uita-te. Mira-te. Fii

cat °arpele de maslini

e Tncol&cit printre pante

Tn jurul uria®ului trup de aer
scurs din temple °i plante.

Ah, litere, cuvinte

Suntem vorbirea unui zeu

ce %i-a uitat templul pe munte,
bate paméantu-n lung °i-n lat,
amar cladind din sine-o punte

spre tot ce °i-a dorit sa fie,
Tn timp ce peste varfuri

0, nu era decat tacere,

iar lini°tea vuia in ganduri.

Ah, litere, cuvinte suntem,

°i drum spre templul disperat,
privire-a zeului de aer,
templu al clipei, de bazalt!
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De pretutindeni

El se-aduna din cantec

%j se sfar®e®te in polenu-i eretic.
Nimeni nu °tie unde Tncepe el

% in ce loc apune.

Pentru ca el este tot timpul.
Miroase a sfareit.

aj ce subpire e marea amiaza -
nu-i dai de capat!

Numai el aude cum se desprind
stoluri de pasari, forme de ulii
din statuile verii, de aer sau de granit.

De pretutindeni el te ndeamna

séa fii, sa te reduci la disperatul triumf
de a implini lucrurile pierdute

n tdnguirea lor spre fiinpa.

Fii aidoma ierbii. Aidoma

acestei coline Tmpanzite de brazi

fii: o data, °i Tnca o data,

aproape din intamplare,

cand el — auzi?! — se aduna din tine,
sfar®indu-se, clipa de clipd, in ve°nic
rece-intactul, copilarosul azi.

Dominus flevit

Biserica scursa din cer
Tntre flori i secunde,
Tndoieli °i maslini,

cu radacina sub marile
pleoape Tnchise stingher.

Biserica inalta °i sfanta,
zidita in forma de lacrima
printre pelerini °i cactu©i.
Minune din piatr3,
legenda facuta sa minta




% sa& ne cheme Tn miezul
singuratéapii acelea rotunde,
ca hohotul pamantului,
cand Fiul Domnului,

se spune, a plans.

Numele lucrurilor

Cerul poate fi numit cer

numai cand are manji de lumina °i pasari,
marea 1°i regase®te numele de mare

cand se-nvolbura din alge, delfini,

din sorii de var, animale de sare.

larba redevine cu-adevarat iarb3,
dacéa e-adulmecat& de morpii tineri

%i de zeul care, tremurand, in®urubeaza
Tn orbita zilei de joi — noaptea de vineri.

Ah, calul e fiu al pegarilor dintotdeauna
doar cand potcoava-i e linsa de iarba

i peste tot cresc aripi stranii, numite flori —
un soi de cer al fluturilor, care fac iarba
sa viseze ca este-o fatd, de multe ori.

Mirosul e dovada ca raiul, vai, exista.

Deci, iadul — cel °tiut prea bine — e aproape.
Totul se-nvolburd, °i cautd un nume, desparind
norii de cactu®i, lutul de ape, pe castorii fiinpei

— de ceilalpi. Ah, istm al fiinpei: dragéa strainatate!!

Se pine totul lanp, in ordine zeiasca:

calul nu-i piatrd, iarba rareori e cer,

greierii canta-n somn, iar fluturii nu-s panda
%i nici capre, secunda-i osie a ceasului pascut
de animalul timpului: enorm, stingher.
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Desprinderi

Cum ma desprind de incaperile dulci,
Stiute pe dinafara: ferestrele largi

prin care pandeam munyii, razand:
cum popi s& pande®Cti uriaii?;

pragul casei In care vedeam

miezul unei lumi despre care

Tmi placea sa cred — ce copilaroasa ironie! —
ca Tmi apanine; apoi, cea®ca de cafea
n bezna nesfareita a careia te holbai,
cazut din alte lumi;

pe urma, porumbelul din curte
devenit prieten.

Da. Sunt ©i privirile tale

care ma ard °i acum

— pana camera devine stramta —,

de®i m-am desprins de ele;

°i ma desprind, treptat-treptat, mai departe,
urmarind (nu fara mirare) felul in care
actrii se desprind de lut, copiii de somn,
delfinii de arcurile apei, monii de uitare...
lar noi ne desprindem — vezi?, iatall —
Tnca °i inca o data, cu aceeali stupoare,
de radacina unui cantec desprins din
trunchiul perplex al altuia, mai mare.

Cadere

Cad. Din ce Tn ce mai repede, cad.
Ma rasucesc dinspre trecut.

Totul nu-i decat magma

sau poate ceva mai pupin decéat
o respirare a cuiva fara nume.
Copii ai abisului,

ne smulgem din noi

catre un lucru nedefinit:

matca a viului, Domine.

Cre°tem spre altceva,

ca un rau de munte nemaivazut,




ca o flamanda mireasma
muCcand —iar °i iar — din tine,
ca inceputul noppii irumpt

din cel mai tiranic zeu,

din carnea naiva a rozelor

sau poate din secunda aceea neagra,
din secunda aceea neagra,
aidoma unui teribil abis parasit
cand totul pare strain °i sfareit
sau nici atat, sau nici atat,

i tremuri Tn raza marelui frig;
€°ti viu, °i-alaturi nu-i nimeni.

Singur

Singur, singur, singur,
Domine, cad °i iar cad
Tnspre-ncinsele dupa-amiezi.
Vantul pustiu m-adulmeca,
fapa-mi sculpteaza °i-aduce
cantece negre ca dinspre iad.

Gol. &i pustiul ma strange,

cum soldatul Tn mana — arma.
Cerul pe umeri adapost mi-e,

% aruncata — laolalta

cu veninul in sdnge —

grea ca bezna de lapte, sudalma.

Singur. @i bolta pe umeri,
°tiind cum miroase sfaritul.
Culori de-asfinpit te adapa.
aj noppile-n tine te-arunca
cum marea 1°i mana copiii
prin codrii de alge °i apa.
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Definipie

O, negru anotimp al meu —
sferd nemaigandita

decat de ingeri °i de pasatri,
aproape este Dumnezeu,
cand natura lucrurilor

Tnvapa, iar °i iar, sa spuna ,eu”,
% nu avem decat un pas
pana cand seara se prelinge
din gura unui zeu.

O, mare anotimp vanat,

0, negru anotimp,

de care eu ma sprijin

cum ades ma sprijin

de osia fiinpei regasite

Tn arbori, pietre, iarbd, pasari,
e°ti fapa vreunui zeu uitat,

de mi te-arapi din timp Tn timp
din veacul celalalt?







Poeme

Andrei Zanca

sa adormi

fara sa dormi, veghea

pe un fir de paianjen

ce-i pulsul contextului temperat

de fireasca smerenie a ierbii, cu topii
cu topii ne aflam pe drum.

n inima mea

riul timpului
a secat.

rarefieri

%i doar dinspre tacerea motilor
te aud mai bine

aidoma albinei adunind strop cu strop

mierea Intru delectarea altora

cate nu se ascund
n spatele unui
zambet?
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graind dintr-un un miez, dinspre care s-au indepéartat
atat de mult, incat ratacesc cu rasuflarea taiata

rarefieri, deasupra unui riu
0 bataie de aripa, noaptea
infoind vamile abia

banuite, acolo

mai intai se zare®te o lumina
%i doar intr-un tarziu se aude

ritmul sacadat al °inelor, °i tot
ce-n somn adanc

rasufla laolalta cu iarba, apa
9j lutul potecii ocolite

mi-e luciu de oglind&, miezul
tu, surasul meu

odihnind albina stoars& de puteri

unda clopotelor
ma ajunge aici, sus pe colina
un fo®net peste acoperi®uri.

a mai trecut o noapte, doar un siaj
n r&coarea dintre

arbori, imi

sunt.

cararea brun-stinsa Tn acele brazilor
de tacerea rasfranta
n trunchiuri.

tulburator lemnul sub ciocul de cuc
n bataie de moarte faramipata.
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% nu m-a® mai fi oprit
de nu mi s-ar fi spus
pe cand eram copil:

padurea, ° ea se termind, odata

fraga de padure

cu bagare de seama

cu mare grija, fara

de griji

gandindu-l °i nu resimpindu-1
n adanc, il preschimbi

n zeu

totul de buna-voie:

sa vrel sa faci, ce trebuie sa faci
%i-n jur, puzderie de zimbete pléatite.

sa fie vis, ori e aievea?

ploua. ploua delirant °i marea
izbindu-se-n faleze avea culoarea insomniei.

tu ins&, atat de ginga®, incat
daca ti-a® da un nume
cu siguranpa
te-ai stinge

sa fie vis, ori e aievea?




pesemne
Tntreaga viapa razlepim
spre a deprinde
pe indelete

iubirea pentru ceva cu neputinpa
de zarit ori de rostit, vei simpi tu

vreodata, cum se cabreaza
aceasta spunere acum?

fiecare carte pare a zice
- cu aternuta sfiala a nesiguranpei —

nu-i a°a?
apoi, i°i spore°te zvarcolirile.
intr-adevar
saltul Tntre singuratate °i Tnsingurare

e mortal

% e ca °i atunci, cand
un om drag se stinge

%} tu deindata te-ntrebi
cu o anume mahnire, oare

s-0 mai fi gandind acum la mine?

am deschis fereastra

iar egreta s-a lasat pe pervaz, firesc
pierind Tntr-un tarziu printre tei.

un gol de privire sosind
dintr-un timp
tare adanc
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0 boare, ca dupéa un falfait de aripa
peste obraz, inima

pulsand conturul unui nume de nedeslu®it
de®i i-am simpit limpede
traversarea in sange

agale printre arbori, pa°eam.
p&°eam cu sfiala
pe muchia de cupit
dintre vremi, oare

mereu voi fi cu un pas
n urma miezului meu?




Proza

Mihai Mateiu

Marea surpriza

Prive°te maPina care strdbate rapid cei cipiva metri de curte
% frineaz& in fapa verandei, facind sa scri®neasca pietri°ul. 2oferul
coboara °i-l saluta — e acela®i tinar inalt de data trecutd, cu parul tuns
scurt, costum gri-inchis °i ochelari de soare cu lentile mari. Trece n
spatele marinii, deschide portbagajul °i scoate din el ni°te plase roCii,
apoi urca treptele cu brapele pline, apasa clanpa cu cotul °i intra in
casa. In urma lui u®a ramine deschis3, a®a ca-l aude salutind-o pe sopia
sa °i refuzind politicos cafeaua care i se ofera. Se-ntoarce la ma®ing,
scoate ultimele pungi °i-nchide capota, apoi saltd din nou pe trepte.
Cind iese pentru a doua oara il saluta din mers, urca grabit la volan,
porne®te motorul i, cu capul intors peste umar, a°teapta ca poarta sa se
deschid& complet. Nu-l mai urmére®te insa, privirea lui soarbe bucata
de °osea strabatuta de zvicnetele maCinilor °i, dincolo de ea, maidanul
patat de bruma °i plin de maracini — partea de la marginea drumului e
colorata de gunoaie, iar in departare se zare®te linia intunecata a unei
liziere. Canaturile ponii se-apropie incet, ingustind imaginea aidoma
faldurilor unei cortine de tabl&, facind-o in cele din urma sa dispara.

De foarte mult timp asta e singura imagine a lumii de-afara
pentru el °i sopia sa. Pe deasupra placilor inalte ale gardului nu se vad
decit virfurile unor stilpi de iluminat, intre care atirna mai multe cabluri
incilcite —niciun copac, nici un bloc. Nu-i nimic de vazut, parc-ar trai intr-
un crater de beton. Noroc cu iarba °i cei trei meri care cresc in capéatul
cunii. Ofteaza ©i se ridica incet din fotoliul de r&achit&, sprijinindu-se in
baston. Poartéd un costum din stof& groaséa, destul de vechi, iar gitul i e
inf&°urat intr-un fular de lin& ale carui capete umfla reverele sacoului.
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Mihai Mateiu

Artrita Ti sfredele®te genunchii, facindu-l s& geama imperceptibil °i sa
decreteze in timp ce intrd in casa:

~Astazi o sa ninga!”

.lar ne-au adus brinza de-aia proasta”, ii raspunde sopia din dosul
u®ii frigiderului. Plasele zac dezumflate pe podea iar conpinutul lor
umple masa — o mulpime de cutii, pungi, caserole ©i sticle. Se-a®eaza pe
scaunul de linga soba °i urméare®te atent agitapia ei intre masa, frigider
% cAmara. @i-a Incheiat capotul aiurea, ratind un nasture, a®a ca-i sta
ntr-o parte, iar parul alb, tapat in fapa, e turtit la spate ca o placinta.

.Mai bei cafea?”, il intreaba dupa ce toate par sa fi ajuns la locul
lor.

LPupind!”

.,Nu mai e calda!”

Ti toarna Tn cana ultimul rest din ibricul pe care-l clate®te apoi
in chiuveta. Tn timp ce®i amestecd o linguripd de zahéar, dibuie
telecomanda de pe bufet %i-apasa expert butonul cu numarul 4.

.Deja?”

In ciuda protestului asculta °i ea °tirile Observatorului, oprindu-se
de citeva ori din treburi ca s-auda mai bine.

.Nenorocipii de bulgari, cum au intrat &°tia in ue!?”

Cele doud televizoare pe care le au, unul sport in bucatéarie °i altul
mai mare in dormitor, sint cele mai valoroase lucruri din viapa lor. La-
nceput, in primul an, casa fusese aproape tot timpul plina de militari,
procurori, politicieni, documentari°ti, operatori. 1i interogasera timp
de saptamini intregi, filmind totul, apoi 1i obligasera sa urmareasca
sute de casete, punindu-le cele mai absurde intrebari, ameninpindu-i.
Se-ntorceau mereu cu alte idei, cu noi °i noi curiozitapi, dar in cele din
urma, cind ei epuizasera tot ce-aveau de spus, tot ce-°i putusera aminti,
°i pierdusera interesul °i plecasera, lasindu-i stor®i °i viaguipi. De-
atunci, in afara °oferilor care le-aduc cele necesare, a unei femei care
face cur&penie in fiecare vineri, °i-a medicului care-i consulta cind au
nevoie, vad °i aud oameni doar la televizor. Noroc c& acum sint toate
canalele astea, de pe care popi afla tot ce te intereseaza. Lui ii plac mult
documentarele cu animale de pe Discovery °i cursele de ciclism de pe
Eurosport — Tn ultimii 10 ani n-a ratat nici un tur important. Urméare®te
% canalele romane®ti, °tirile °i talk-show-urile, dar de cele mai multe
ori 1° pierde rAbdarea sau se enerveaza. Nevasta-sa se uitd mai mult
la seriale, de-a lungul anilor a urmarit cu sfinpenie Dallas-ul, Familia
Guldenburg, Tinar °i nelini°it Acum sint atit de multe Tncit se-ntimpla
sa-ncurce personajele, a®teptindu-se bundoara ca Gustavo, asemenea
unui magician pentru care lungimile de unda ©i fusele orare diferite
nu-nseamna mare lucru, s& ajunga la timp pentru a o salva pe Fedora.
In rest i mai plac Teleenciclopedia °i Tezaur folcloric, vocile calde
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Marea surprizd

ale prezentatorilor 7i amintesc de vremuri mai bune. @ amindoi sint
ndragostipi de emisiunea de simbéata seara, o adora pe fata aia.

Cu ajutorul televizorului zilele li se scurg incet, aproape identice:
maninca, 1°i fac treburile prin casa °i curte, seara se-aeaza n pat.
Vorbesc pupin, rarele discupii pe marginea unei °tiri sau emisiuni le
staruie-n cap zile intregi. Dorinpa de-a ie®i pare sa fi trecut i ea, sau cel
pupin nici unul nu mai pomene®te despre asta.

La-nceput fusese cumplit, la sfir®itul celui de-al doilea an ea
facuse o cadere nervoasa °i trebuise sa-nghitéa timp de citeva luni ni°te
pilule mici °i roz. Toata perioada aceea in care-°i dorise s& moara, ca
s se ispraveasca odata totul, Tn care-avusese co®maruri oribile care-o
faceau sa se trezeasca urlind °i continuau multéd vreme dupéa aceea, el
fusese alaturi de ea. Era mereu acolo, gata sa-i satisfaca orice nevoie,
statuse zile-ntregi pe marginea patului pinind-o de ming, spunindu-i ca
totul va fi bine. & pina la urma i°i revenise, iar in anii care-au urmat se
obi®nuisera s& traiasca singuri, fara oameni. Vedeau aproape zilnic la
televizor ca popi s-o sfir°eti °i mai r&u. Macar erau sanato®i, ceea ce
la virsta lor era un dar de la Dumnezeu; de®i nu discutasera niciodat&a
despre asta, a®a credeau amindoi.

Simbata asta a fost °i ea ca toate celelalte: ea a pregatit masa i el
a facut cipiva paCi prin curte, de-a lungul gardului, ea a urmarit serialul
de dupa-masa i el °tirile de la 7, apoi au cinat fapa in fapa la masa din
bucatarie. La 9 sint in pat, in fapa televizorului. Fata li se pare superba
n rochia ei vaporoasa, iar vocea vibramta cu care prezinta cazurile Ti
unge la suflet. Privesc vrajipi, la un moment dat ea scapa citeva lacrimi,
el tu®e®te incurcat de citeva ori, °i amindoi se bucura ca ni°te copii
cind durerile oamenilor sint °terse ca prin farmec de zimbetul divin al
fetei lor. Tncet-incet se cufunda ntr-un vis, acela®i pe care-l impart de
ani de zile: se vad in culise, ateptind emopionapi semnalul, ascultind
vocea duioaséa care-anunpa publicului marea surpriza, apoi patrund in
lumina orbitoare a platoului, intimpinapi de ropote de aplauze. Uninger
se-ndrepta spre ei °i-i s&rutd, apoi ii conduce abia atingindu-le brapele
spre canapea °i se-a®aza alaturi de ei, iIndoindu-°i delicat picioarele,
privindu-i in ochi...

Emisiunea se-ncheie °i el inchide televizorul, dar visul de aur
continud, il duc cu ei Tn somn. E cel mai de prep bun al lor, singura
speranpa pe care-o mai au — aceea ca-ntr-o zi ingerul 7i va aduce din
nou in mijlocul oamenilor, spunindu-le acestora ca ei nu.., ca ei Inca..

»50mn u®or, Nicule!”

.Noapte buna, Lenupa”
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Scriind Miruna

Lui Andrei Simup, care mi-a
sugerat scrierea acestui text

Mi s-a intdmplat sa deschid ochii, adica sa vad lucruri pe care sa
mi le amintesc mai tarziu, pe la jumatatea anilor ®aptezeci. Pe viemea
aceea locuiam cu parinpii la Pite®ti, °i mergeam deseori in nordul
judepului Arge®. Bunicii mei traiau amandoi, °i locuiau Tn Nuc®oara, un
loc despre istoria caruia azi se scriu carni. Bunicii mei fusesera toata
viapa parani, dar povesteau amandoi foarte coerent °i atragator, in
felul lor, despre vremuri °i fapte pe care nu a° fi avut cum sa le cunosc
altfel. Viapa de la Nuc®oara avea o particularitate neobi®nuita: pentru
0 vreme mi s-a parut ca sunt ruda cu jumatate dintre locuitorii de pe
valea Raului Doamnei, ceea ce inseamna cel pupin o juméatate din
Pite®ti. Probabil din acest motiv nu am observat, in acele vremuri ale
paradisului, ca lumea aceea pastra urmele unor tensiuni, ale unei
perioade istorice dificile. Dintr-un singur punct de vedere NucCoara
era Tn viapa reala un loc fericit comuna aceea de munte scapase
cooperativizarii. Mai mult Tnca, satele acelea erau pe atunci inca vii,
Tn sensul societapii tradipionale, o stranie capsula trimisa din alte vremi
catre finele veacului XX, °i pareau sa péastreze un gen de relajpii intre
oameni care prin alte pani nu °tiu daca mai existau. Prima oara cand
am realizat ca ceva nu e tocmai in ordine cu iconomia vechii lumi a
fost Tn vara lui 1985, cand un batran trecut de nouazeci de ani s-a stins
%I am vazut efectul acestei disparipii asupra celor din jur: cu topii au avut
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sentimentul ca li se ingroapa cel mai avizat martor al propriului destin.
Cu riscul s& méa in°el, cred ca era ultimul dintre supraviepuitorii locali ai
liniei de rezistenpa de la Maracti-Marace®ti-Oituz, din 1917. Apoi, batranii
locului s-au dus unul cate unul. S-a dus °i Elisabeta Rizea, nu Thainte
de a-°i lasa memoriile intr-o carte pe care a citit-o atat de multa lume,
Tmpreuna cu un testament important: nici sub torturd nu spui unde se
ascund ai tai. Pentru lumea roméaneascéa, o astfel de moCtenire ar fi fost
de neimaginat daca nu s-ar fi gasit cineva care s-o intrupeze.

De fapt, dupa acea perioada naiva, care a durat pentru
mine cam pana la varsta de noua ani, sentimentul ca aparnin unei
comunitapi s-a diluat treptat. Cred ca astazi nu ne-au ramas prea multe
feluri de a simpi ca aparninem unei comunitapi °i cred ca a®a e normal.
Apartenenpa la o zon@ geografica unde )i se pare ca ai legaturi de
sange cu mulpi oameni e o naivitate care poate fi fara risc asociata
unei iluzii a copilariei. Numai in basme lucrurile se pot prezenta astfel.
Numai in basme supu®ii unui imparat sunt fericipi cu iluminata forma
de guvernare °i cu felul cum se traie®te intr-o Tmparapie bine carmuita.

La inceputul anilor nouéazeci, pe cand mi-am propus sa-l citesc
complet pe Mircea Eliade (deziderat la care am renunpat atunci cand
am descoperit ca o parte a lumii culturale °i-ar dori s& ma vada citindu-|
complet pe Eliade, cu insistenpa pe unele texte care pe mine ma enervau
i care beneficiau de diverse reeditari), mi-au cazut ochii pe un pasaj
din Le mythe de I'éternel retour (un exemplar Folio pe care-l culesesem
dintr-un FNAC la inceputul anilor nou&zeci). Era vorba despre un studiu
efectuat de Constantin Brailoiu Tn perioada interbelica, in Maramure®,
cand folcloristul °i-a propus sa studieze urmele unei balade despre un
pastor de care s-a indragostit o0 zana a muntelui. Pentru ca pastorul
era Tnaintea nunjii sale cu o fata din sat, zana l-a ucis din gelozie,
Tmpingandu-l intr-o prépastie. Acesta era subiectul baladei. Dupa o
minupioasa investigapie, Constantin Brailoiu a descoperit ca balada
pleaca de la un fapt real, intamplat cu decenii Tn urma, °i a izbutit
sa identifice o batrana al carei mire de altadata murise Tn preziua
nunpii. Existau suficiente elemente pentru a crede ca acel eveniment
real, acea tragedie personald, fusese punctul de plecare al baladei.
Da, dar un astfel de fenomen fusese exact ceea ce eu vazusem ca se
petrece cu istoria locului, la Nuc®oara °i Tn toatd zona Arge®ului. A°a
circulau pe acolo zvonurile, °i a®a era deformatéa realitatea catre ceva
fabulos, magic, fantastic. Erau pove®tile din vremea copilariei mele,
cand ascultam astfel de istorii In fiecare zi. Era un proces laborios la
care parea sa participe toata lumea, de parca intreaga populapie ar fi
contribuit la Tnchegarea materialului unei unice proze mai mari decat
viapa.

Am Tncercat s& reconstruiesc acea lume. Intre alte tTncercéri, am
scris °i doua texte literare, intitulate Ur% experimentali °@ Am vrut s&
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vad de unde-i lumina, in care Tmi propusesem sa construiesc o lume
a satului, dar cu indreptapita trezire la viapd a motivelor fantastice.
Apoi am scris prima versiune a textului care peste ani avea sa devenit
Miruna, o poveste, aparut 15 ani maitarziu la Editura Curtea veche (data
oficiala a aparipiei este octombrie 2007). A fost un prim fragment in mai
1992, circa patruzeci de pagini, scrise de min&, intr-o singura sesiune
de lucru care a durat cam doua zile, °i la capatul careia mi-am batut
toate recordurile personale la consumat cafea. Am adaugat douézeci
de pagini o luna mai tarziu, cu aceea®i metoda nesanatoasa de a scrie
cat mai mult intr-o singura sesiune de lucru. A° fi putut publica una
dintre versiunile precedente in 1994, dar nu am vrut asta, simpeam ca
textul nu este gata. Simpeam ca mai am de elaborat. Din vara lui 2002
am avut versiunea de mana transferata pe calculator. Am continuat
sa lucrez pe acest text, cu speranpa ca el nu va crete. imi doream sé fie
o singurd, simpla °i clasica poveste, care sa curpinda ultimul episod
al societapii tradipionale, ceva care sa se poata parcurge eventual
intr-o singura sesiune de lecturd, daca asta ar fi placerea cititorului. Un
text care sa includg, incifratd, toata istoria locului. Satul pe care I-am
descris se nume®te Valea Rea °i seamana intrucatva cu Nuc®oara, dar
% cu Domne®tiul (a carui monografie scrisd in 1938 mi-a fost parte a
documentarii, alaturi de o monografie a Racinarilor, din Marginimea
Sibiului, pe care am citit-o tot la inceputul anilor nouazeci).

De fapt, e foarte greu sa scrii despre satul romanesc. Tema a fost
centrald multa vreme literaturii roméane, pentru ca aceea era pe atunci
realitatea roméaneasca. Afost o temaidealizatd, minpitd, intinata printr-o
reprezentare deformatd, fie din rapiuni politice, fie ideologice. Glumind
despre aparipia unei traduceriin epoca interbelica, George Toparceanu
Nnu uita sa amintesca faptul ca Romania e o pard eminamente agrara,
ceea ce Tnseamna ca orice receptare a ideilor noi s-ar produce in
Roméania ca in mediul rural. Ce mai ramane dintr-o astfel de lume
cand satul tradipional a disparut? Nu se poate scrie despre a®a ceva
astazi fara unrisc real retncarcarea fararest a filelor ssmanatorismului.
Tendinpele napionaliste sunt cele care mi-au prilejuit in alte ocazii
samburi de comedie, a®a ca °tiam foarte bine Tn ce parte nu trebuie
sa se ducéa povestea, daca ne dorim ca ea sa pastreze credibilitatea
literar&. Sunt convins ca excesele de orice fel ruineaza literatura ©i
am banuiala ca nici cei care le profeseaza nu cred cu adevarat in
cauzele filotribale. De ce suna a®a de rau o astfel de tema in cultura
romana azi, in timp ce Oameni de porumb, de Miguel Angel Asturias
suna interesant? Care e diferenpa? Sa fie oare un alt nivel de implicare
personald, de evaluare a experienpei fiecaruia? O carte sincerd, bazata
pe o experienpa personald, e pentru orice tema cel mai bun raspuns.
Dar intrebarea generala ramane °i, cred eu, identificA o problem&
fundamentala a culturii romane °i a raportului ei cu tradipia. Fire®te,
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nu a° indrézni sa spun ca am descoperit solupia acestei probleme. atiu
numai ca aveam de spus o poveste, ca trebuia s& gasesc calea de a
0 scrig, °i ca am intampinat o dificultate de natura literard, dificultate
venitain principal din tradipia literard a secolului XX. Aceasta dificultate
m-a facut sa lucrez a®a de mult pe manuscris.

La finele anilor nouazeci am avut surpriza s& descopar, pe
cand traiam Tn Michigan, un autor de limba franceza originar din
Martinica: Patrick Chamoiseau. Romanul pe care l-am citit intai °i care
m-a impresionat a fost Solibo Magnifique, urmat imediat de L'esclave
viel homme et le molosse. A°a am descoperit o tema literard, pe care
Chamoiseau avea sa o dezvolte mai mult in romanul Chronique des
sept miseres. E tema povestitorilor populari din Martinica, cei care in
limba locului se numesc djobeurs, °i al caror fel de a istorisi probabil
ca ar suna a®a, dupa cum autorul lui Solibo consemneaza:. Messieurs
et dames de la compagnie, les trois marchés de Fort-de-France
(viandes, possions, légumes) étaient, pour nous djobeurs, les champs
de l'existence. Une maniére de ciel, d’horizon, de destin, & linterieur
de laquelle nous battions la misere. Adevarul e ca nu s-ar putea scrie
la fel in romana, pentru ca ar trebui sa pinem seama, atunci cand e
vorba despre literatura din Antile, de ceea ce spunea Derek Walcott:
la inceputul carierei lui literare, acolo nu exista tradipie scriséd. Ca in
Macondo, unde la inceputuri lucrurile nu aveau un nume °i pentru a
fi desemnate, erau aratate cu degetul. In schimb, in cultura romana
exista /on, de Liviu Rebreanu, °i exista Moromepii, de Marin Preda. Nu e
acela®i lucru, aici s-au sedimentat multiple straturi, s-a scris mult despre
lumea Balcaniei. Tema povestitorului Tn societatea tradipionald ocupa
un rol central Tn romanul lui Mario Vargas Llosa, £l hablador, tradus
n romana sub titlul Povesta®ul Cu o diferenpd majora: Mascarita nu
s-a nascut in tribul machiguenga, ci se converte®te pe parcurs valorilor
acelei culturi amazoniene, iar romanul vine dinspre cultura moderna
spre societatea tradipionald, in timp ce la Chamoiseau, cel pupin in
povestea lui Solibo, lucrurile stau altfel. Ceea ce eu Tmi propuneam
era reconstituirea unui imaginar local dintr-o zon& a Balcanilor unde
tocmai temele locale intrasera de multe ori Tn rezonanpa cu istoria, iar
ambianpa secolului XX le stricase. Care s& fie a®adar solupia literara a
unei astfel de probleme?

Raspunsul mi-avenitatunci cand mi-am amintitce citeau oamenii
care %i-au facut °coala primara pe vremea reformei invapamantului din
vremea administrapiei lui Spiru Haret. Adic&, de fapt, care erau lecturile
fundmentale ale generapiei bunicului meu. De acolo trebuia plecat in
reconstituirea acelei lumi. Ecuapia imaginarului din Miruna trebuia
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neaparat sa includa Patericul Viepile sfinpilor, alaturi de Alexiada,
fabulele lui Esop °i Povestea vorbei, a lui Anton Pann, adica majoritatea
canilor pe care bunicul meu le avea in biblioteca lui personala. Le-am
descoperit intr-o seara de vara, pe cand aveam noud ani, alaturi de
un carnet cu copeni galbene: era jurnalul lui din spital, scris In anii
cincizeci. Am dat paginile acelui jurnal cu o emopie la limita °ocului.
Tmi amintesc bine scena. De°i nu avea decat cinci clase elementare,
bunicul consemna totul cu r&bdare °i expresivitate. Probabil din emopia
lecturii de atunci a textului cuiva care nu mai era printre noi °i pe care
apucasem sa 1l cunosc - s-a nascut ideea de a scrie Miruna, o poveste.
Peste ani, cAnd am descoperit cartea Anipei Nandri®-Cudla, editata la
Humanitas in 1991, mi-am dat seama ca se poate imagina o literatura
nascuta din acea lume. Dar cum oare trebuia scris?

Intre necesarele auto-referinpe din campul literaturii romane
exista °i teme care trebuie extrase din colbul primei jumatapi a veacului
XX, acolo unde ar fi nedrept sa fie lasate. Trecute printr-o experienpa
personalda, acolo unde aceasta exista, °i neinsopite de vreun exces,
ar putea fi un bun teren de literatura. 2i asta e adevarat pentru toate
zonele Romaniei, pentru fiecare loc unde se spun pove®ti, in indiferent
ce idiom, local sau universal. Nu avem de ce exagera, nu avem de ce
uita, nu avem de ce sa ne inventadm alta istorie decéat cea care este.

Am citit The Hobbit de J. R. R. Tolkien, atunci cand aveam zece
ani, intr-o edipie cartonatd, publicata de Editura lon Creanga. Am citit
mai multe cani din seria aceea, dar nu am sa uit fascinapia pe care
acel volum mi-a produs-o, la varsta la care Tnca nu il descoperisem pe
Jules Verne. Recunosc ca nu am Tnpeles atunci, la prima lectura, daca
intdmplarile hobbitului Bilbo Baggins s-au intdmplat cu adevéarat
sau sunt fichiune, dar am rdmas cu gura cascata in timp ce citeam
scenele de béatalie. Tolkien sun& inca °i mai bine in original. Astazi °tiu
ca Tolkien a explicat provenienpa cuvantului hobbit: vine din engleza
veche, din hol °i bytla, care adunate dau echivalentul hole-builder, cel
care construie®te case Tn pamant. Tolkien a venit dinspre vechea lume
a nordului anglo-saxon, norvegian °i islandez pentru a crea o lume
complementara literar mitologiei existente. Astazi cred ca acea poveste
e o minune a filologiei veacului XX, un basm pentru oameni mari, 0
invenpie literara perfecta. La varsta primei descoperiri, ins&, citeam pur
% simplu, fara sa-mi pun prea multe probleme literare. Astazi °tiu ca
trilogia Lord of the Rings/ Stapanul inelelor a fost elaborata, Tn buna
parte, in perioada din timpul celui de-al doilea rézboi mondial °i ca
intenpia autorului nu era de factura alegorica: a spus asta foarte clar de
mai multe ori, Tn interviuri °i Tn corespondenpa sa literara. 2tiu ca exista
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o edipie in limba romana publicata la Editura Rao, dar nu °tiu cat de
cunoscute sunt volumele lui Tolkien Th Romania. Tn orice caz, ar trebui
spus ca e vorba de opera literard a unuia dintre cei mai interesanpi
filologi dintr-o universitate de varf din Marea Britanie, autor, Tntre multe
altele, al unui eseu scris Tn 1938 i intitulat On Fairy Stories, un autor
la fel de interesant si de original ca, de pildd, Milorad Pavié (era s
scriu Pavi¢ al nostru, cu géndul la imaginarul lumii balcanice si cu
npelegerea cé& singura mea patrie literar& e Balcania, cea care nu
a funcpionat niciodata in plan istoric, dar care opereaza intr-un mod
foarte adevarat pe plan cultural). Citesc cu placere °i interes Tolkien
% recunosc ca imi place enorm incapapanarea lui de a urma decenii
ntregi o tema literara °i de a o dezvolta pana la o uria®a poveste. Ar
trebui amintit aici ca pasajul de inceput din Silmarillon, intitulat The
music of the Ainur, e unul dintre cele mai frumoase texte care s-au scris
vreodatd, a®a cum suna in orginal, ceva la fel de armonios ca °i unele
pasaje din Levantul lui Mircea Cartarescu, de pilda. Lui Stephen King
nu-i prea place Silmarillon (scrie asta Tn On Writing), °i-l considera o
plictisitoare continuare a trilogiei, trecand cu vederea ca a fost scrisa cu
decenii Tnainte °i c&, din nefericire, a aparut postum. Trilogia Stapanul
inelelora devenit cunoscuta °i grapie filmelor realizate de Peter Jackson,
filmate in Noua Zeelanda °i vazute in intreaga lume.

Fire°te, a®a cum se Tntampla cu toate lucrarile foarte originale,
abordarea lui Tolkien a fost criticatd de mulpi, chiar Tn momentul
aparipiei canii (cam in acela®i timp cu primul volum al Moromepilorin
literaturaromand, daca e sé ne urmam cronologia paraleld). Unul dintre
critici a opinat ca ar fi o lucrare naivg, ca personajele par infantile, din
pricina simplificarii. Nu cred ca e a®a, ci cred ca parte din convenpia
literara a basmelor cu zane (vorba lui Tolkien) pine de o necesara
stilizare a personajelor. Nu popi dezvolta personaje de complexitatea
lui Raskolnikov intr-un basm. Nu-i popi repro®a lui Brancu®i ca nu a
reprezentat Pasarea in zbor cu fidelitate, ci ca a preferat materializarea
ideii. In timp ce literatura romana facea eforturi s& se extraga din cu®ca
realismului socialist, Tn Anglia literatura fantastica era revizitata dintr-
un punct de vedere care reingloba toata tradipia mitica anglo-saxona
din perioada anterioara invaziei normande. Fire°te ca Tolkien era
foarte atent la fiecare nuanpa °i era perfect con®tient de ceea ce s-ar fi
putut spune. Intr-o scrisoare catre fiul lui, Christopher Tolkien, din 6 mai
1944, autorul trilogiei spunea ca not that in real life things are as clear
cut as in a story, in sensul ca nu topi cei rai sunt urukhai sau orcs, dar ca
pentru o reconstituire a Tnceputurilor mitice ale istoriei, lucrurile pot fi
reprezentate astfel.

O altéa experienpd interesantd pentru mine, ca cititor, °i care a
contribuit la inclinarea balanpei gusturilor mele literare spre literatura
fantastica a avut loc cand aveam zece sau unsprezece ani °i venea
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din literatura romana. Atunci am citit prima oarg, °i am recitit destul de
repede, Legendele barii lui Vam, a lui Vladimir Colin. Asta se intampla
Tnainte sa realizez cat de bogate sunt Tn materie de motive fantasy
resursele lumii in care traiam, Roméania de la Tnceputul anilor optzeci.
Mi-a placut unul dintre motivele centrale ale pove®tii scrise de Colin:
batalia impotriva fricii, ideea de cosmogonie fantastica, soliditatea
i coerenpa pove®tii. Am citit-o uitand de mine °i, pentru mult& vreme,
a fost cartea mea favorita, de®i nu puteam localiza pe hart& poporul
vamipilor. Mi-am amintit de cartea lui Vladimir Colin mai tarziu, in
timp ce reflectam asupra solupiei literare din Miruna, o poveste. La o
atenta examinare, cele doua probleme literare sunt diferite, pentru ca
povestea la care lucram eu, Miruna, se afla pe un teritoriu unde motivele
fantasy interacpionau cu tradipia literara a literaturii satului romanesc.
Pentru multd vreme nu am °tiut cum sa rezolv ceea ce mi se parea a
fi o dificultate literar&: cum se poate descoperi terenul unde suprapun
literatura fantastica °i cea tradipionalda, mai cu seama ca ajungem
acolo imediat ce ne propunem sa ne scriem memoriile?

Convenpia literar& a basmului, a pove®tii, m-a interesat, dar
Nnu m-a interesat °i extensia catre o cosmogonie, catre o elaborare a
unei legende paralele a Facerii. Cred ca tocmai a®a ceva ar fi putut
genera, avand Tn vedere tradipia °i contextul culturii romane, una
dintre acele exagerari cu accent religios sau politic care ar fi stricat
povestea. Echilibrul literar era in alta parte, in spapiul unde eu trebuia
s& raman cat mai fidel experienpei personale. Eresurile populare
n strictd legaturd cu experienpa personald sunt un onest punct de
plecare pentru o poveste, dar exagerarile lor ar fi fost o plaga. Pentru
Miruna, ma interesa construcpia literard a unui ambient imaginar
coerent, plecand de la imaginarul comunitapilor societapii tradipionale,
adica unul dintre atomii importanpi din ansamblul mai amplu al
culturii romane. Multe dintre lucrurile despre care scriu sunt motivate
de curiozitatea de a Tnpelege mai bine arhitectura lumii romane®°ti. 2i
nu trebuia o generalizare, ci ceva care sa cuprinda exact sinteza acelui
imaginar local, cel pe care l-am vazut in comunitatea locala de pe
valea Raului Doamnei, intre Domne®ti °i Nuc®oara, exact in perioada
cind satele tradipionale incepeau sa se stinga, iar eu Thcepusem sa
npeleg asta, pe baza unei experienpe personale, in fond tragice. Ar fi
fost un refuz al provocéarii daca nu a®° fi scris Miruna.

Nota: Acest text se referd la Miruna, o poveste, cu o prefapa de
Mihail Vakulovski, Editura Curtea veche, Bucure®ti, 2007.
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Un singur poem

Gheorghe Izba®escu

Altceva

altceva am vrut s&-i spun umbrei mele altceva
cind m-a trezit coco®ul speriat n zori

sé-l duc la plimbare in haine de tranzipie

pe malul iazului ca sa nu-l taie mama
bucuroasa c-am venit s-o vizitez la Laicai

ca el trebuia s& mai rAmina viu pentru cartea

la care lucrez s&-mi definitivez portretul regasit

ca doar cocoCul asta mai poarta cheile de la u®i secrete
i se adreseaza senzajiilor cu bagheta de vrjitor

ca doar el mai e martorul credibil in sala de tribunal
unde nimicitorii de cipiva metri dau sentinpe

i apoi se ascund Tn mulpime ca tirfa in limbaj

(s& nu-i descopere cineva amantul

ce std Tn moarte ca un inger condamnat

s& nu mai poarte aripi prin plantapii de adevar)

altceva am vrut s&-i spun umbrei mele altceva

sub Tndemnul muzicii ce doarme in pamint

dar fire®te ca pe paji°tea somnolenta

umbra deja o pornise inainte desculp& chiar alerga
apasind cu degetul pe clipa incit muza indignata
Tncepu s& comenteze: Ce chestie ce chestie

acum ce-o sa faci ce-o s& mai faci scumpule

ca-n carte o sa-pi ramina un loc gol

tocmai unde inima i regla avantaje din viitor
%i-atunci ea nebuna o sa ridice pleoapa parinii

ca pe-o stavila — desigur nectarul gras al pamfletului...
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Mari poeyi cracovieni

Karol Woijtyta
(Papa loan Paul al ll-lea)
(1920-2005)

S-a nascut n localitatea Wadowice, Tn Beschizii Polonezi, la cca
60 de km. de Cracovia. La varsta de 18 ani se muta impreuna cu tatal
la Cracovia, admis fiind la facultatea de filologie polona a Universitapii
Jagiellone. Dupa primul an de studii este obligat sa le intrerupa din
cauzarazboiului®isa munceascaintr-o cariera de piatra, la combinatul
chimic Solvay etc. Dupa moartea tatalui hotara°te sa studieze, in
clandestinitate, teologia — pentru ca Tnvapamantul superior era interzis
n Polonia ; a fost hirotonisit preot in noiembrie 1946. 1° continua studiile
postuniversitare la cunoscutul Institut Pontifical Angelicum din Roma,
pe care le-a absolvit in 1948 cu diploma de licenpa Summa cum Laude.
Tnapoiat in pard, suspine la Universitatea Jagiellona doctoratul ©i
trece prin toate treptele ierarhice la Bisericii Universale, fiind ales de
Papa Paul al VI-lea, Tn 1964, cardinal al Cracoviei, dupa o participare
de exceppie la lucrarile Conciliului Vatican Il, care 1l va propulsa, in
octombrie 1978, Tn jilpul Sfantului Petru.

Ca poet, Karol Wojtyta debuteazd in 1938, la cenacului de Sub tei,
fiind ulterior prezent in presa catolica culturala cu poeme semnat sub
diverse pseudonime. La inceputul anilor '80 editura Znak i-a publicat
volumul Poeme ° drame, creapia sa fiind dupa aceea larg raspandita
in Polonia si in lume, inclusiv in romémneste. Aceasta dupd 1990. In 2003
a publicat Tripticul roman, cu semnatura loan Paul al ll-lea, poem cu o
puternica incarcatura filosofica °i teologica.
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Numai sufletul

Tu, Marea cea marre,

cata vreme aduni in pupilele tale

deschise, sub forma cercurilor invalurite,
pare-se ca-n tine se-neaca toate abisurile

i toate granipele,

dar cu piciorul ai °i atins valul,

%i-atunci pi s-a parut

ca Marea aceasta-n mine a sala®luit —

atata lini°te de jur imprejur emanand °i-atata frig.
Sa te Tneci, sa te Tneci!

Rasucindu-te, ®i-apoi incet sa te-ndepartezi,

n refluxul acesta fara sa simpi treptele,

pe care se strdng tremurande doar sufletele —
sufletul omului, Tntr-o mica picatura scufundat,
sufletul ce de-o valtoare, pana la urma e luat.

Nu ma-nspaimant..

lubirea totul mi-a explicat,

lubirea totul mi-a dezlegat —

de-aceea lubirea o preamaresc,

oriunde pot s-0 gasesc.

Sunt o cAmpie deschisa brazdata de-un
parau linictit,

far-de talaz care se zbate pe-al curcubeului
arc,

sunt un val potolit ce lumineaza

pana-n adanc

prin frunze neargintate lumini respirand.
Eu —frunza,

n lini°tea aceasta ascuns

n pace lasata de vant,

de-acum - de zilele ce trec nu ma-nspaimant,
cand °tiu ca toate se duc.




Ador

Pe tine te-ador, fan mirositor,

caci n tine gasesc

mandria spicelor coapte.

Pe tine te-ador, fan mirositor, ce ocrote®ti
talpile goale ale copiilor.

Pe tine te-ador, copac aspru,

caci frunzele cazute din coroana ta

nu gasesc jalea.

Pe tine te-ador, copac aspru,

Caci spatele Lui l-ai acoperit,

atunci cand sangele din El a ®iroit.

Pe tine te-ador, firava lumina din paine,
Tn care clipa-i sala®luita —

plutind spre malul nostru

pe-o cale tainica.

Tatal nostru

Deseori % indelung de undeva ma urmare®te,
cu priviri ce chipul °i azi mi-l pintuie®te —

atii tu, oare — °tii tu, fratele meu,

cat de mult Tatal nostru ne-a iubit °i ne iube®te?
Nimeni nu cunoa®te profunzimea acestor cuvinte
i prin cat de mari suferinpe a trecut —

cauzele mai indepartate nu le cunoa®tem

i nici singuratatea de pe crucea de lemn.

Tnsa nu sangele ce-n pom a nflorit,

i nici truda ce rodi-va in painea de maine —
aramas indepartarea de Tatal Ceresc

%i-acel dureros inghioldit...

Pentru fraza: — De ce m-ai parasit?

%i pentru-al Mamei mele suspin, Parinte,

doua vorbe de pe buzele Tale le-am repinut:
Tatal nostru — cele mai simple cuvinte.
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Evanghelia

Adevarul nu-i ca uleiul turnat pe rang,

ca aceasta cat mai pupin sa doara,

nu se incaleca asinul ca pe strazi

sa te plimbi —

adevarul trebuie s& se ascunda °i s& doara.
Binala Tn creier e imbinata,

iar daca ajunge sa fie inclinata

ca orice cladire ce de oameni e-nalpata —
topi se gadndesc nu cum sa indrepte fapada,
ci fundamentul in adancul lui -

caci acesta conteaza -

valul e cel care poarta pe mare barca.
Adevarul pe om il tnalpa.

Daca singur omul de pe pamant se ridica,
cladirea Tnalpata ca o greutate dubla apasa,
noi gasind in ea esenpa misterioasa —

care Inconjoara strazile mirate

pe care asinul de-a lungul °i de-a latul

le strabate

(din ce Tn ce mai pupin adevar

pe aceste strazi? ori tot mai mult?) —

Sa ne uitam lini°tipi Tn fapa

j-atunci frica nu ne mai incearca.

Gandind patria,
La arbori ma-ntorc

1

Arborele cunoa®terii binelui °i a raului a
crescut pe malul raurilor pamantului
nostru, a crescut o data cu noi de-a
lungul veacurilor, a crescut in

Biserica prin radacinile con®tiinpelor.
Am purtat roadele care apasa °i care
Tmbogapesc. Am simpit cat de adanc se
Tnfige trunchiul, cu toate ca

radacinile se ramifica in

acela® pamant..

Cu straturi de evenimente istorice

se acopera




lupta conetiinpelor. In stratul acesta
palpita victoriile °i infrangerile.

Istoria nu le acoperd, ci le reliefeaza..
Poate istoria s& curga impotriva curentului
con¢tiinpelor?

%i fiecare gand °i fapta din care

Biserica con®tiinpelor cre®te

Tn radacinile istoriei.

Nu ne putem Tmpéaca cu slabiciunea.

Pinul polonez

Tu, pinul meu din Zakopane, copac simplu °i adorat,
Dus de langa mama °i frapi, de langéa ai tai topi
Tnstrainat,

Stai acum ca un orfan in gradina straing,

aj nu-pi pasa ca-n jur sunt doar portocali i sulfina.
Ce drag imi e®ti, oaspete scump, cand la tine ma uit,
Vad ca-mpreuna de-acela®i dor suferim,

Ca pelerin °i mie departe mi-e dat sa traiesc,

Pe meleaguri straine de ani viapa-mi petrec.
Strainii i ei cu drag te-au Tnconjurat,

Dar n-ai mai crescut, de soare nu te-ai bucurat.
Roua de-aici °i razele inalte nu pi-au priit,
Crengile toate au palit °i te-ai garbovit.

Te ofile®ti.

Trist te usuci pe brazda ce-nflore®te,

Viapa din tine se duce, caci Patria-pi lipse®te,
Copac credincios!

Stréainatatea °i dorul zi de zi te doboara.

O farama de toamna °i vantul din iarna

La pamant te pravale!

aj-n glie straina vei fi pintuit,

Copacul meu drag ©i iubit.

Fi-voi eu oare mai fericit?

7



Speranpa nu se na°te din frica

Taina lasapi-i prin mine sa treaca
trupul muncindu-l ne tnvapa

cum slabiciunea sa fie infranta

afa cum heraldul caderea o anunpa
sau cantatul coco®ilor cel de pe urma -
taina lasapi-o prin mine sa treaca
sufletul muncindu-l ne Tnvapa

ca din trup frica sa fie scoasa

s nu ne mai Tnspaimantam niciodata
ca teama ar mai putea sa existe

fapta sa ramana fapta

omul s& nu se Tnece in ispite

caci speranpa nu se nate din frica.

Cuvantul ultim al credinpei

Exista un ultim cuvant de speranpa,

slova ce nu se leapada de viapa —

cuvant ce existenpa o intruchipeaza

(doar moartea de cei vii ne-ndeparteaza) —
Impotriva a tot ce zilnic moare

Tmpotriva intamplarilor de pe planetele albastre,
aici, pe meleagurile devenite

leaganul mornilor °i al monii noastre,

Tn care nu doar o generabie dispare,

cuvintele nu mai au nici o valoare.

Exioti

Doamne,
Tn acest univers
n lumea fara de sfareit
EXIATI
%i-atunci am °i eu al meu rost
pogorat sa fiu Tn mormant

cu moartea pre moarte calcand
daca in parana sunt transformat

o particica din Pasca Ta sunt




Triptic roman
(fragmente)

1. Uimire

Sacadatg, zari°tea padurii scoboara

Tn cadenpa torenpilor din munpi -

ritmul acela pe Tine te intruchipeaza.

Primordial Cuvant.

Ce stranie-i tAcerea Ta

Tn tot ceea ce de jur Tmprejur ne-ncojoara

n lumea creata..

i care precum zari®tea padurii scoboara

din panta in panta..

i valul totul pe el poarta

trecand prin cascada

pe °uvoiul argintiu —

ce cade sacadat

de propria-i foma purtat..

— purtat in ce loc?

Torentule, ce-mi ai a spune?

n ce ce loc te vei Intalni cu mine?

Ca Ci tine... simt % eu c& ma tot duc —

Oare la fel ca tine?

(Ingaduie-mi s& ma opresc aici —

Tngaduie-mi s& ma opresc n prag,

iatd una din cele mai simple minuni.)

Torentul nu se mir& ca se lasa in vale

ca padurile i se dau la o parte din cale
- doar omul se minuneaza!

2. lzvorul

Zari°tea padurii scoboara
Tn ritmul torenpilor din munpi...
De vrei sa dai de izvor,

Pe creasta trebuie sa te urci, impotriva curentului.

Sa te capari, s& caupi, s nu cedezi,

°tii, ca izvorul trebuie sa fie pe undeva —
Unde e®ti, izvorule?.. Unde e®ti, izvorule?!
Lini°te..
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4. Judecata

In Capela Sixtina artistul a amplasat Judecata.

Acest interior de Judecata-i dominat.

Sfareitul invizibil aici devine uimitor de vizibil.

Sfareit °i culme a transparenpei totodata —

Aceasta-i calea generaiilor.

Non omnis moriar*—

Tot ceea ce-n mine-i indestructibil,

Acum sta fapa in fapa cu Cel care Este!

A°a s-a populat peretele central al policromiei sixtine.
Pi-aminte®ti Adame? La inceput El te-a intrebat ,unde
eoti?"

lar tu ai r&spuns: ,M-am ascuns de Tine c& sunt gol*..
,Cine pi-a spus ca e®°ti gol?”..

.,Femeia care mi-ai dat-0o“ — cea care mi-a daruit fructul ..
Topi cei care populeaza zidul central al policromiei
sixtine,

poarta in ei mo°tenirea raspunsului dat atunci!

Al acelei intrebari °i a acelui raspuns!

Acesta este sfareitul drumului vostru.

Epilog

aj tocmai aici, la poalele acestei misterioase fresce sixtine,
se aduné& cardinalii -

comunitatea responsabila de pastrarea cheilor Imparapiei.
Exact aici se adunéa.

aj Michelangelo din nou 1i cuprinde cu vederea.

.In El tr&im, ne mi°cam ©°i existam®..

Cine-i EI?

latd mana creatoare a Batranului Atotputernic

ntins& spre Adam....

La Tnceput Dumnezeu a facut ..

El care vede totul...

Policromia sixtina graieste prin Cuvantul Domnului:

Tu es Petrus*— a auzit Simon fiul lui lona.

,Pie i dau cheile Imparapiei.

Oamenilor carora li s-a incredinpat grija de a pastra
moCtenirea cheilor,

se aduna aici, permipandu-°i sa fie invaluipi de fresca sixting,
de viziunea lasata de Michelangelo —




AP°a a fost Tn august, iar apoi in octombrie din cunoscutul an
al celor doué conclave,

%j tot aa va sa fie, cand va fi nevoie,

dupa moartea mea.

Va trebui ca viziunea lui Michelangelo sa le vorbeasca.
~.con-clave**: grija comuna pentru mo°tenirea cheilor,
cheilor Imparabpiei.

aj.a°a se vad intre Inceput °i Sfareit,

Intre Ziua Facerii °i Ziua Judecapii...

Ti este dat omului ca o data sa moar4, %i-apoi Judecatal
Transparenpa de apoi °i lumina.

Transparenpa istoriei —

Curapenia con®tiinpelor —

E nevoie ca,

n timpul conclavei,

Michelangelo sa con®tientizeze lumea —

A nu se uita: Omnia nuda et aperta sunt ante oculos Eius.
Tu, care °tii totul — arata-ne!

El ne arata..

*(lat) Nu totul moare.

* (lat) Tu e°ti Petre.

** (lat) Cu cheie; adunarea cardinalilor pentru alegerea papei.

4. Dumnezeul legamantului

O, Avraame —

Cel intrat Tn istoria omenirii,

fie ca numai prin tine s& se dezvaluie taina
ascunsa de la facerea lumii,

taind mai veche decéat lumea!

Daca astazi peregrindm spre acele locuri,

De unde, candva, Avraam a plecat,

% Tn care Glasul I-a auzit — unde promisiunea
i s-a indeplinit,

o facem pentru a pa°i pe-acel prag —

pentru a atinge Tnceputurile Legamantului.
Domnul a fost Cel care i-a aratat lui Avraam,
Ce inseamna pentru tata jertfa propriului fiu —
moartea jertfelnica.

O, Avraame — a®a de mult a iubit Dumnezeu lumea,
ca pe Fiul s&u omenirii i I-a daruit, ca fiecare
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din cei care in El va sa creada,

acela viapa ve®nica va sa aiba.

— Opre®te-te —

Eu port Tn mine numele tau,

acest nume e semnul Legamantului,

facut cu tine Cuvant Preave®nic

Tnainte de facerea lumii.

Plecand de-aici, aminte®te-pi de locul acesta,
loc ce va a’tepta la ziua ce va sa vina —

Traducerea °i prezentarea
de Nicolae Mare®




Marile repere

Ovidiu Drimba

Monumentalitatea
catedralei gotice (Il)

(continuare din numarul trecut)

Statutul arhitectului i al sculptorului

S& mai adaugadm ca munca lucratorilor de pe Cantierele cate-
dralelor gotice, de la rasaritul pana la apusul soarelui, era intrerupta
numai duminica °iin sarbatori — care erau in numar de 40-45 pe an. Pana
in secolul al Xlll-lea inclusiv, lucratorii primeau, pe langa salariu, °i hrana
gratuitd; mai tarziu, vor avea doar cateva avantaje in natura (printre care,
vinul gratuit). In orice caz, ,condipia materiala a acestor lucratori din Evul
Mediu era superioara celei a lucratorilor de la sfaritul secolului al XIX-
lea” (P.du Colombier).

Dar cum era administrat un °antier?

Forul organiza, dirija °i controla de la Tnceput pana la sfareit
condipiile °i calitatea lucrarilor, era adunarea canonicilor catedralei.
Dupa@ cum se °tie, canonicii erau preopii care 1l ajutau pe episcop la
administrarea eparhiei °i la oficierea liturghiilor. Sarcinile speciale ale
corpului canonicilor erau: de a pastra sigiliul diocezei, a conduce corul
catedralei, a organiza serviciile religioase, a controla socotelile visteriei,
a supraveghea buna pastrare a relicvelor °.a. Consiliul canonicilor se
ocupa °i de elaborarea planurilor catedralei, de expropierea terenurilor
necesare construcpiei, de finanparea ei, de controlul executarii lucréarilor,
de licitapii, concursuri, expertize tehnice °a.m.d. Acest for al canonicilor,
acest organism de conducere a °antierului (care n Italia purta numele de
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Ovidiu Drimba

Operasau Fabbrica del Duomo, in Germania — Werk, in Anglia — Work)
uneori i°i ceda atribupiile °i competenpele conducerii ora®ului. La Florenpa,
de pild&, construcpia domului a fost de la Tnceput (1387) administrata de
un consiliu de 105 laici; numar care Tn 1401 se ridica la 300.

Funcpia consiliului de conducere a °antierului era de importanpa
primordiala °i prin faptul ca el asigura — de-a lungul intregii durate de
construchie a catedralei — continuitatea executarii planurilor inipiale.
Numai acest consiliu puteasa decida asupra oricarei eventuale schimbari
n planurile edificiului; sau, s& organizeze consultapii cu arhitecpi din alte
orae sau alte pari; sau, sa instituie concursuri in vederea execupiei unor
lucrari paniale °i sa pretinda sa i se prezinte, oricand ©i ori de céate ori,
rapoarte privind °i executarea elementelor decorative (statui, sculpturi
ornamentale, vitralii etc). Consiliul canonicilor se intrunea in fiecare
an pentru a alege un ,provizoriu”. personaj al carui rol consta in pine
socottelile °i a dirija °antierul. Provizoriul putea fi un canonic, un cleric,
sau—1n mod exceppional — un laic, care era raspunzéator in fapa consiliului
canonicilor de executarea lucrarilor. Provizoriul era ales pinandu-se seama
de cuno®tinpele sale Tn materie de arhitectura, sau pentru calitapile sale
de om practic, de spiritul s&u de inipiativa °.a. Din acest moment a aparut
Larhitectul”.

Darinsensul modern al termenului °i cu funcpiile care i revin azi unui
arhitect — adica: de a intocmi planul unui edificiu, de a stabili devizul, de
a verifica actele antreprenorului, de a supraveghea °i conduce lucrarile
%antierului, — Tn acest sens, nici funcpiile °i nici termenul de ,arhitect”
n-au existat in Evul Mediu. Acestea au aparut abia la sfaritul secolului
al XVllI-lea; dar li atunci, fara o delimitare clara °i precisa a arhitectului
n raport cu antreprenorul. Competenpa °i atribupiile unui arhitect Tn Evul
Mediu — a®a — numit magister operis — variau de la o situajie la alta. La
Lyon, in loc de un singur magister operis erau trei; la Chartres, arhitectul se
ocupa de aprovizionarea cu materiale °i de angajarea lucratorilor, — dar
la arhitectura se pricepea doar cu totul intamplator. In Germania (dar nu
numai in Germania) ,arhitechii” principilor erau ni°te simpli funcpionare,
fara nici o pricepere in materie de construcpii sau de arhitectura.

Cat prive®te construcpia edificiului, spuneam ca de obicei o
catedral& se construia in tran®e verticale °i progresiv, pornind dinspre
partea posterioara a cladirii, dinspre absida Tnspre cea a fapadei
principale vestice. Orientarea edificiului pe 0 axa longitudinala est-vest
era (cum este °i azi) mai mult sau mai pupin exacta. Nedispunand de
busold, constructorii  se orientau dupa punctul Tn care rasarea soarele in
ziua sarbatorii Fecioarei, sau a sfantului caruia fii era inchinata biserica
sau catedrala. Totul incepea — dupéa alegerea amplasamentului — cu
ntocmirea unui plan de catre magister operis. Primele planuri (°i alte
desene de arhitectura care s-au pastrat) sunt doua proiecte de fapade ale
catedralelor din Reims ©i Strassburg. De asemenea, un document unic, de
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Monumentalitatea catedralei gotice

un interes exceppional: albumul de 33 de file de pergament, pe ambele
fepe avand schipe °i desene de arhitecturd, sculptura, mecanica etc, al
constructorului de catedrale Villard de Honnecourt. Toate aceste prime
planuri dateaza de pe la mijlocul secolului al Xlll-lea. Din urméatoarele
doua secole s-au pastrat pina azi in arhivele oraelor marilor catedrale —
din Cambridge pana la Regensburg, din Strassburg, Koln °i Praga pana
la Milano, Siena °i Orvieto, — sute de desene de arhitecturd, adevarate
repertorii de studiu; desene de arhitecturd, adevarate repertorii de studiu;
desene pe care, cand parasea antierul, arhitectul era obligat sa le predea
administrapiei domnului Tn curs de construchie.

In ce prive°te planul edificiului, acesta era indicat in dimensiuni
reale °i era trasat direct pe sol, chiar pe locul unde urma sa se inalpe
catedrala. Machete nu se executau aproape niciodata (cel pupin, n
harile din nordul Alpilor). Se pare ca obiceiul de a face intai o macheta
a fost practicat sistematic Tn Italia; pentru ca aici predomina sistemul
concursurilor continui, la care candidajii trebuiau s&-°i expun& proiectul,
sa-l expuna aprecierii unui juriu larg, °i care nu totdeauna era n stare sa
.Citeasca”’ sa inpeleaga un plan desenat, la scara redusa.

De altminteri, nici arhitectul (a carui formapie de baza era cea
de maestru zidar) nu avea o pregétire teoreticd, ci exclusiv o pregétire
practicd, nu avea de unde sa cunoasca legile rezistenpei materialelor °i
repartizarii impingerilor °i descarcarii maselor (caci aceste legi nici nu
fusesera inca formulate), — trebuind sa se bazeze doar pe o experienpa
codificata in tot atatea experienpe empirice, cunoscute °i transmise din
taté-n fiu. lar cand nu aplica Tn mod corect experienpa TnaintaCilor sai,
edificiul se prabu®ea. Ceea ce — pi de obicei din cauza unei fundabii
insuficient studiate Tn funcpie de natura solului — s-a °i Intamplat; °i
chiar foarte des. Multe biserici gotice s-au prabu®it, nu numai in timpul
construcpiei, ci °i dupa terminarea lor.

Bine Tnpeles ca atribupiile de ordin tehnic ale arhitectului nu
se rezumau la atat El trasa °i fapa bolpii, cu indicapii precise privind
nervaturile, °i modelele mulurilor, °i, Tn general, ale pieselor pe care le
lucrau pietrarii cioplitori. Instrumentele de care nu se despaiea niciodata
erau rigla gradata, compasul cu picioare incruci®ate pentru a desena °i
compasul cu brapele curbe pentru a lua grosimile. Se intampla adeseori sa
conduca lucréarile mai multor ®antiere; dar cand contractul prevedea ca
trebuie sa se limiteze la un singur mare edjificiu, era obligat s& locuiasca
n raza parohiei respective; °i doar o singura data pe an i se permitea
sa lipseascd, s& se deplaseze ca s&-°i vada familia. Ca retribupie primea
un salariu zilnic, plus o prim& anuald Cand avea un contract pe viapa,
1i era prevazuta °i o pensie in caz de pierdere a vederii, sau de boala
incurabila. Adeseori arhitectul putea sa aiba prevazute in contract °i alte
avantaje, chiar substanpiale: s& primeasca gratuit hrang, imbracamite, o
casa in proprietate personald, °i chiar scutire de impozite.
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Tncepand din a doua juméatate a secolului al XIV-lea prestigiul
arhitectului este neindoielnic, confirmat fiind acest fapt °i de permisiunea
ce 1i era acordata de a-°i plasa propriul bust in interiorul catedralei al
carei °antier 1l condusese: Mathieu d’Arras °i Peter Parler In catedrala din
Praga, Anton Pilgram in domul din Viena, Hans Stetheimer in biserica
S.Martin din Landshup °.a.

Tn ce prive°te statutul °i situapia sculptorului, este semnificativ faptul
cain timp ce fiecare catedrala este legatga de numele a cel pupin unui
arhitect, Tn schimb dintre autorii zecilor de mii de statui °i basoreliefuri nu
cunoa®tem cu certitudine decat extrem de pupine nume de sculptori. Daca
pe la mijlocul secolului al Xiii-lea in Italia incep s& apar& semnaturile
arti°tilor, in schimb sculptura francezd, germang, englezg, spaniola ®.a.va
ramane foarte mult timp anonima. De altminteri, anonimatul artistic nu
este (cum greCit se crede) un apanaj exclusiv al Evului Mediu. Cele mai
mari capodopere ale Rena®terii, in sculptura sau picturd, nu sunt semnate
de autorii lor.

Daca termenul de ,scuptor” — denumind nu un cioplitor in piatra,
ci in exclusivate un artist — e nsa aproape total necunoscut (iar in texte
apare extrem de rar), este pentru ca activitatea manuala era privita
faré o considerajie deosebita (daca nu chiar disprepuitd); or, pe °antier,
sculptorul se confunda cu masa cioplitorilor de piatra. Era platit mai bine
decat ace®tia, pentru ca executa cu precizie °i minupiozitate numai piese
ornamentale; dar formapia sa inipiala era cea a unui cioplitor.

Felulsaudealucraeradiferitde cel al sculptorului de azi.Intotdeauna
o statuie era executata plasand blocul de piatra culcat, numai incepand
din secolul al XVI-lea sculptorul cioplea blocul a®ezindu-l in pozipie
verticala Apoi sculptorul nu se folosea de o schipad sau de un desen
prealabil; ci desenul sculpturii proiectate era executat direct pe blocul
de piatra (sau marmurd). Dupa ce fusesera a®ezate la locurile lor — locuri
cu mare exactitate indicate de oamenii Bisericii, potrivit unor canoane
precise — statuile erau pictate, intr-un registru cromatic variat °i nuanpat
(a®a dupa cum se poate vedea perfect °i azi, In celebrul ,Portic al Gloriei”,
al catedralei Santiago de Compostela). Dar culorile nu se aplicau direct
pe piatrd, ci pe un strat subpire, prealabil aplicat, de ceruza (carbonat de
plumb). Pictura statuilor a format, chiar incepand din secolul al Xlll-lea,
obiectul, nu al sculptorului, ci al unei activitapi specializate.

Sculptorul medieval, la fel ca pictorul, i° executa o lucrare potrivit
unor prescrippii precis date de cler, in ce prive®te alegerea subiectului,
a personajelor, ori a scenelor. Dar nici un text medieval occidental nu
vorbete de felul in care i-ar fi fost impus modul de a trata o tema. In
definitiv, artistul medieval nu se putea plange de o lipsa de libertate a
creajiei. El inpelegea ca, in artd, libertatea de creapie nu consta neaparat
in alegerea subiectului, ci in modul de a-l interpreta °i de a-l trata.
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Inipiere

Ora®ul doarme. Eu stau pe marginea ferestrei,
de fapt, intrarea in labirintul pazit
intotdeauna de Tnpeleptul

care-mi interzice sa caut centrul.

Dar in noaptea asta el e plecat undeva.

APa ca intru, °tiind prepul pe care-l voi plati:

pana in centru voi pierde jumatate de viapa,
de-acolo, inapoi, cealalta jumatate.

Prima zi nici n-am °tiut ca a trecut.

A doua zi am ramas fara mancare °i fara apa.
In a treia zi am ajuns In centru:

eram sleit, aproape de descompunere,

°i m-am prabuCit la picioarele..Inpeleptului.

M-a luat pe brape
i l-am auzit plangand °apte zile °i °apte noppi
ca Ghilgame® pe Enkidu.
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Abia bate inima

Tn pieptul global abia bate inima.
Doar capiva stropi

sar din ea

pe buze uscate

% simultan

un pat de arma-i °terge.

In rest, doar vorbe

Carnea ma strange.
Ma pietrific
% ma rotunjesc.

Sunt pe margine de abis,

sunt o lume posibila

ce ma pot prabu®i in sine-mi

de unde nu a° mai ie®i niciodata.

Cuvintele ce ma urmeaza
spun doar cateva pove®ti.

1n rest, doar vorbe.

Cele doua pipete

Secundele timpului meu
se pietrifica

daca-°i intorc capetele
sa-mi vada mistuirea.

Cele doua pipete,

din urme,

cel al sufletului °i cel al trupului,
lovesc cerul mai tare decat fulgerele.

De aceea sunt atat de imperceptibile.




Intotdeauna i niciodata

Clipele-mi trec din trup Tn timp.
Curgerea lor

Tmi erodeaza chipul

ce-mi curge dintr-un pumn Tn altul,
ca nisipul.

Sunt prins acuma intr-un gol
%i s&ngele trecut prin vene
devine

cand apa, cand namol.

M-apropii de oglinda

% mirarea

ma sparge-n valuri

cum de ele e crapata marea.

Se pierd in mine toate,
ma umplu cu adanc
trecute clipe prin inima
deja-s nascute moarte.

Se vede-un punct

de-o nevazuta stralucire

%i s&ngele se-nscrie n nisip

i curge in clepsidra de uimire.

Cade-n ocean cu sfera crapata.

Cade-n ocean intotdeauna °i niciodata.

Tu ai plecat in locul meu

Fiinpa ta 1°i dezvele®te

corpul de zapada

s& ma ascund in el

de neantul ce deja

Tn ochii mei incepe sa se vada.

M-apropii °i te-ating
% simultan
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sufletul Tmi izbucne®te din pamant
i se inradacineaza in cer.

Dupé& acest intai sarut,
tu pleciin locul meu,
iar eu in locul tau.

E posibil

Ma Tntreb uneori
Tncotro a privit mama
prima data.

Sa fi fost chiar eu
prima ei imagine?

Dar eu am avut pana acum
fizionomii pe care,

pe unele,

mama nu a apucat sa le mai vada

Dincolo,
n lumea noastra viitoare,
cum ma va recunoa’te?

Sau e posibil,
de aceasta data,
ca acolo eu sé o nasc pe ea.




Universitaria

Liliana Trupa

Analfabeta °i lighioana culturala

1. Despre cronofagia romanului postmodern

Prin mitul autobiografismului, o serie de romane postmoderne pun,
implicit sau explicit, problema memoriei, de care se leaga neaparat ©°i
perceppia temporalitapii. Memoria asigura atat axul reprezentarii identitare,
cat °i recuperérile fichionalizate ale elementelor ireversibile. In lumea
postmodernitapii, mitul memoriei se repune n discupie de o serie de romane
care altereaza funcpiile statornicite ale acesteia, in condipiile in care spapiul
% timpul devin ni°te marimi fractalice, relativizate.

Refuzul cronologiei duce la statuarea unei noi ontologii Tn care
ireversibilul e convertit la o repetabilitate nesfareitd, succesiunea e inlocuit&
cu simultaneitatea, iar memoria, cu intreaga ei incarcatura cronologica °i
subiectiva depa®e®te proustianismul, devenind nu doar un sediu al faptelor
tr&ite, ci °i o matrice producéatoare de lumi i de euri posibile.

La autori precum: Mircea Cartarescu,
Gheorghe Craciun, lon Manolescu ©°i, in cazul
de fapad, Simona Popescu, fiinpa este nu o data
perceputa ca potenpialitate maxima, dar
realizatd °i manifestatd doar fragmentar ,
conpinand insa de lainceputtoate dimensiunile
temporale la care nu are intotdeauna acces.
Autorul completeaz&d de multe ori aceste
dimensiunilatente ale fiinpei, alc&tuind un profil
simultaneizat al personajului sdu (Gheorghe
Craciun in Pupa Russa), Mircea Cartarescu
in Orbitor, unde aripile fluturelui reprezint&,
printre celelalte conotapii simbolice, °i cele
doué& dimensiuni temporale la care fiinpa nu
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are acces simultan, dar le conpine ca potenpialitate:

» suntem omizi °i vom deveni fluturi, iata intreaga noastra poveste,
tot sensul nostru in lume, intr-o singura imagine providenpiala, pe care-o
poate-npelege oricine, cu mintea, cu inima sau cu labirintul séu visceral.
Suntem fiinpe cu metamorfoza, deja construite pentru mantuire.(..) Vom fi
ntregi doar caAnd vom vedea viitorul la fel de limpede ca trecutul °i cand
vom inpelege ca ele sunt una(..)”

Intregul fiinpei rdmane o nostalgie continud pentru scriitorul
postmodern, dublaté de luciditatea imposibilitapii de a realiza vreodata
aceasta unitate. R&mane doar inpelegerea acceptata ca adevar a fiinpelor
multiple( gemelare in cazul lui Cartarescu), a caror coprezenpa devine o
promisiune profeticd,deloc utopizatd, a sumei, iar nu a unitapii.

Romanul Simonei Popescu pune Tn discupie °i el problema timpului
% a memoriei In aceea® maniera a aglutinarii dimensiunilor temporale
ce alcatuiesc profilul fiinpei. Ca In Orbitorul lui Cartarescu, corpul este
% aici sediul memoriei °i al identitdpii. Dar o identitate mereu doar
cautatd, dislocata, fluctuanta °i imprecisd, compusa arcimboldian dintr-o
aglomerare de euri care sunt coprezente.

Nu succesiunea temporald, fie ea °i capricioasa la modul memoriei
involuntare, cisimultaneitateavarstelor,a eurilori,maiales,avirtualit&pilor,
este cea care stuctureazg, sau, mai degrabd, de-structureaza romanul,
celebrand de fapt prezentul fiinpei care aglutineaza toate dimensiunile
temporale.

Ce poate fi mai prezent decat corpul? Corpul devine sediul unei
memorii totale, caci el este interfapa dimensiunilor temporale °i locul de
ntalnire al tuturor eurilor existente sau posibile. Modelul papucCilor ruse®ti,
pe care-l vom intalni mai tarziu la Gheorghe Craciun, apare °i la Simona
Popescu ( romanul apare intr-o prima edipie Th 1997) °i este emblematic
pentru eul simultaneizat ce-°i conpine toate potenpialitapile:

~Ma simt un fel de matrio°k&, un fel de mama uria®a, o mama-
copil, care pine in creierul ei masculin, ca matrio®ka in burtd, o gramada
de humuncului, de p&pu®i, de creaturi care nu mai existd, care nu exista
ncd, din ce In ce mai batrane °i intr-un fel din ce Tn ce mai copiléroase..”

Dualitatea esenpa-aparenpad 1°i schimb& in aceastd ecuaie
direcpia, deoarece aparenpa reprezenta multiplicitatea, pe cand esenpa
era unul , unicitatea egala cu sine, nedivizatul. Esenpa eului este Thsa
multiplicitatea,generarea nesfarcitd a avatarurilor, pe cand aparenpa
este una.Corpul Tnsu®i reprezinta refuzul unicitapii, pentru ca nu e identic
cu sine °i se alcatuie®te dintr-o multitudine de corpuri,caci celulele se
schimba total o daté la °apte ani, generand o noua realitate corporala
Doar creierul e cel care face legatura dintre toate aceste fiinpe care au fost,
el e sediul memoriei totale: ,un creier fara nostalgii, caci nu-i nimic pierdut
(o °tie el prea bine)”

Timpul nu mai e unul pierdut °i regasit, el pur °i simplu este. Memoria
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Nnu mai e succesiune, nici dezordine capricioasa, ea pur ° simplu e o
matrice a lumilor paralele °i a fiinpelor paralele pe care le accepta ©°i
le gestioneaza. La fel se intampl&, desigur, dintr-o altd perspectivg, °i in
recentul roman al lui lon Manolescu, Derapaj, unde problema memoriei
se pune cu aceeai acuitate, ea definindu-se ca o marime fractalica,iar
nu ca centralitate. Un concept, cu alte cuvinte, deconstruit Timpul este,
afadar, incorporat intr-o materialitate concreta, in realitatea corpului.
Corpul devine astfel, nu doar la Simona Popescu, ci i pentru Gh. Craciun
% Mircea Cartarescu, o anatomie expresiva, identificabil cu subiectul,
sediul unei cunoa®teri senzoriale care presupune haotizarea simpurilor, in
opozipie cu ordinea senina °i mereu identica cu sine a intelectului.

2. Doua continente paradisiace

Lumea copilariei reprezinta in primul rand un model de cunoa®tere,
% nu o inocenpa pierdutd, copilul fiind fiinpa arhetipald, tiparul absolut
care conpine posibilitatea tuturor celorlalte fiinpe manifestate prin varsta,
intr-o geneza inversata ce capata expresie prin imaginea coralului: ,,
Maternitate reciproca din care nu-i nimic de inpeles. Ai grija ca o mamade
copilul care ai fost. Tu e°ti mugurul tanar, iar el, copilul — trunchiul batran
al coralului, statornic, solid. Ai instincte materne fapa de o fichiune..”

Douéa continente paradisiace marcheaza aventura cunoa®terii in
care se descopera eul acesta matricial: starea pre-alfabetic&, cu nebunia
ei lirica °i dezmapul senzorial, °i descoperirea paradisului livresc, intrarea
n galaxia Gutenberg, lumea carilor. Ambele dominate de boalafebrila a
imaginapiei, cu intreaga ei monstruozitate extatica, asigurand prelungirea
continué a realului in toate virtualit&pile ei provocatoare .

.Dereglarea tuturor simpurilor” duce la un baroc dezlanpuit al
descrierilor, asemanator celor cartaresciene, dar acestea sunt atinse ©°i
de o seducéatoare senzualizare pe care o intalnim in proza lui Gheorghe
Craciun. Descrierea acestei lumi pre-alfabetice, cu intreaga sa polifonie
senzoriald, magia primitivA a simpurilor cu chemarea ei hipnotica,
starea psihedelica a expansiunii fiinpei Intr-o lume infinit noua °i rafinat-
seducétoare, se face prin adecvarile necesare ale unui limbaj psiho-
senzorial, Tn continu& expansiune lirica

Universul pre-cultural presupune semnificarea fara expresie °i fara
exterioritate. Adultul e cel ce Tncearca doar sa traduca limbajul primitiv
al percepyiilor viscerale, al sinesteziilor violente , al avalan®elor de obiecte
i senzabii, al feeriilor de forme, culori °i sunete. E Tnsu®i haosul hranitor,
.muzica fara cuvinte a lumii”.

Autoarea e mereu preocupata sa repuna in discupie o serie de
poncife, de ,adevaruri’ fixate de tradipia literara sau de gandirea comung,
atat in ce prive®te spapiul memoriei, cat °i lumea copiléariei: copilaria nu
e un paradis, spune ea, °, mai ales, nu ,pierdut”. Ea exista , nu e o varsta

93




Liliana Trupad

dep&?’ita, °i nici in afara noastra, nu e nevoie de nicio madlena pentru ca
ea sa existe sau sa se manifeste E fiinpa noastra paraleld, inghipita de toate
celelalte care i-au urmat.

Odata cu descoperirea lumii canilor, se intra intr-un alt paradis,
cel cultural, asimilat inca nu de intelect, de gandirea culturalg, ci de o
imaginapie baroca, ce se desplete®te intr-o simfonie de alte lumi posibile.
Un alt sistem de semne, de data aceasta nu muzicale, ci hieroglifice:
descoperirea lumii e urmata de descoperirea unui nou continent, o inipiere
la fel de misterioasa ca prima, ambele fiind ni°te realit&pi vii care respira °i
au suflet. O alté conexiune livresca seducéatoare e inserata aici de autoare
, referitoare la o scena devenita celebrg, cea a sarutarii pamantului din
romanul rebrenian, ,0 kitscho®enie” despre care profesorii fac o ,filosofie
de doi bani”, scena pusa in legatura cu sarutarea unei cani, gest ritualizat
ce apanine acestei perioade a descoperirii lecturii. Un gest considerat,
ulterior, ,cu mult mai ridicol”.

Metafora alimentara stdpane®te acest continent al literelor, in care
eul se descopera caun mic canibal livresc, stdpéanit de o foame ameypitoare,
.-animalic&d”, un animal pre-cultural stdpéanit de nevoia de a , rumega”
canile:, Omul e ceea ce mananca, citeam. Mancasem cani, asta facusem,
eram canibal de cani, eram otravitd, putrefiata.”

Un corp strain incepe sa locuiasca astfel fiinpa exuvialad, sa intoxice
pentru totdeauna unitatea fiinpei, s-0 paraziteze iremediabil. Carnea
de hartie a canilor se asociaza foamei de lume °i copilul incearca sa
restabileasca legétura dintre lumea fo°nitoare a realitapii °i lumea
artificiala care o inlocuie®e. Deocamdata cele doua lumi sunt in divon,
fara ca gandirea sa poata autentifica pe vreuna dintre ele.

Trecerea de la o lume la alta marcheaza renunparea la paganismul
stapanit de magia barbara a simpurilor °i intrarea in lumea civilizata a
religiei creierului.Transcendenpa salbatica a corpului va fi inlocuitg, incet,
iremediabil, de transcendenpa creierului, un animal civilizat, dar la fel de
infometat ca °i primul.

Metafora alimentar& care guverneaza aceste exuvieri, prezenta ca
supratema °i in romanul lui Gheorghe Craciun (Pupa russa), se rotunjete
magistral intr-un capitol al canii care aduna in sine parfumul fanteziilor
lacome ce stdpanesc lumea acestei cani. Este vorba de Cartea de bucate,
ce unifica prin forha unei imaginajii dezlanpuite vizionar, cele doua lumi:
cuvintele domesticind o lume a simpurilor, in care omul apare in toata
nebunia lui animalica, ca devorator profesionist al realitapii, o fiinpa ve°nic
infometatéd de lumea pe care o locuie®te. O fantezie baroca clocotitoare
se dezlanpuie aici, iar spapiul bucéatariei se transforma pe nea®teptate intr-
un infern dantesc, cu bolgii fumegande, cu ritualuri crunte °i pagane de
torturd, celebrand atrocitatea unei lumi ce se situeaza dincolo de bine
% de rau, cu revelapia uluitoare ca lumea exista pentru a fi ingurgitata
de stomacul etern-digerator al omului. O feerie descriptiva aluvionarg,
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de-realizantd, insope®te aceste barbare desfaCurari de delicii culinare.
Cartea de bucate unifica la modul magistral lumea simpurilor cu litera
carii, caci descrierile ei exista pentru a excita simpurile, pentru a unifica
in fond miresmele cunoscute cu cele imaginate, intr-o nesfareita ©i
nspaimantatoare ,aventura a burdihanului”.

O cosmogonie ce traverseaza toate regnurile, atingdnd toate
etapele Creapiei, desavareind °i rotunjind mitologic o intreaga lume, n
care troneaza o zeitate lacoma, mereu pregétita s-o degere, s-0 inghita
cu atrocitate, s-o distruga pentru a o putea asimila. Episodul se constituie
pur descriptiv, semanand prin configurarea vizionaréd cu scena trezirii
matinale din Sinuosul melc al diminepii al lui Gheorghe Cr&ciun in care
realitatea se reface cosmogonic in jurul subiectului, dar °i cu descrierea
cartaresciana a muzeului Antipa din Gemenii, in care cuplul traverseazéa
n ordine cosmogonica toate regnurile, iar dupa asumarea sexualit&pii
(care marcheaz& nu unitate, ci rupturd), va fi izgonit din acest paradis.
Cosmogoniile ingropate Tn profan sunt o tentapie creatoare in cadrul prozei
autorilor postmoderni orientapi ficpional.

O nostalgie difuzd planeaza Tnsa deasupra acestei lumi a
corporalitapii triumfatoare, a digestiei universale, pe care Cartarescu o
identificA cu ,rococo-ul obscen al lumii noastre °i al carnii noastre”din
care se ridica goticul spiritului. Imaginea care incheie orgia alimentara
imaginatd de Simona Popescu se incheie semnificativ cu imaginea
fluturelui, simbol, ca la Cartarescu, al metamorfozei posibile, al alchimiei
ce poate transcende spajiul dualitapilor chinuitoare ale foamei, sexualitapii
o temporalitabii:

. O imagine se ridicd, precum o camee deasupra cazanului
potoalelor potolitoare, haosului, vartejurilor parfumate, carnajului, °i-n
mijlocul camerei leviteazd imaginea frumosului °i catifelatului fluture
ochi- de- paun, un fluture care traie°te pupin, doar pentru bepia scurta din
jurul unui bec luminos, °i care pare sa nu se hradneasca niciodatd, de nici
un fel, avand doar rudimente de piese bucale, simulacre — fluturele pur,
aezandu-se cuminte °i mare ca o paséare pe cartea asta de aventuri ale
BURDIHANULUL.”

3. Eul exuvial

le®irea din spapiul copilariei °i intrarea Tn lumea contradictorie
a adolescenpei depéa°esc schizofrenia esenpiald schipatd in copilarie (
lume real&d — lumea carilor) °i duc la descoperirea, de data aceasta, a
lumii eului. Descoperirea sinelui se leaga neapéarat ° de cautarea lui
Celalalt, fara starea relapionala a completarii °i a diferenpei, eul fiind o
realitate difuza, fluidizat&. Perechea e dublul care pi se opune sau care
te prelunge®te, spapiul-oglinda care nu e decat tot o manifestare a nar-
cisismului esenpial al fiinpei. Singuratatea se define®te acum nu ca o stare
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paradisiaca a fiinpei, sub forma unei plenitudini esenpiale ca in copiléarie,
ea devine golul care nu semnificd, o prelungire a neantului. Perechea
se opune vidului, nesemnificativului, Tnseamna ie®ire din sine °i intrare
n spapiul semnificarii. E regasire, dar °i rupturd, insé ruptura nu mai e
vazuta carana a fiinpei, intrarea in spapiul dualit&pii °i al diferenpei nu mai
sunt vazute ca alienari tragice, ca-n spapiul modernismului, ci ca mi°cari
fertile, ipostazieri, statuéri salutare ale fiinpei. Adolescenpa se define®te, ca
la Cartarescu, ca spapiu al rupturii, descoperirea diferenpei esenpiale:

» Niciodatd nu e®i mai singur ca-n adolescenpa. 2i niciodata
singuratatea nu e mai impunéatoare °i-n acela® timp mai umilitoare,
niciodat& nu e atat de contradictorie ca atunciPoate din cauza asta orice
adolescent °i cauta cu inverPunare o pereche, agapandu-se de oricine-i
iese In cale, indragostindu-se de ideea de jumatate, de ideea de afi
ndragostit, iubindu-se n celalalt, mereu, pe sine: avar-generos.”

Biblioteca devine °i ea un spapiu al rupturii, de astad data intre lumea
reala °i cea a cuvintelor ce-°i cauta realitatea. Adolescentul descopera o
forh& periculoasa, venind din spapiul cuvintelor care imbraca realitatea,
hainele cuvintelor pot exercita o irezistibila fascinapie °i ele pot fi deta®ate
de referentul lor pentru a conta doar spectacolul lor carnavalesc.
Logolatria devine o boala exuviald a adolescenpei, un sindrom difuz al
teatralizarii existenpei, o alta realitate parazitard ce trebuie dezbracata,
caci, iata, ,cineva imi ataca simonitatea”.

APa cum lumea poate fi definita prin senzapiile ce vin dinspre ea, ca
0 baie de parfumuri, miresme indefinite, forme ©i culori, tot a®a, oamenii
pot fi definipi prin spajiul cuvintelor,devenind materie umana vorbitoare.
Lumea devine o apapatoare ,muzicd umand”, dupéa ce fusese polifonie
senzoriala.

Adolescenpa este °i descoperirea teatralizarii eului, curgerea lui
n altcineva °i descoperirea tulburétoarelor alteritapi, a strainului ce
te locuie®te, monstruosul care ia forma celuilalt, aflat Tn tine °i totu®i n
afara ta. Lumea Tns&Ci reprezinta strainul, pentru ca este tot in afara ta, la
granipele fiinpei tale exuviale. Teatralizarea ca sindrom al rat&acirii de eul
tau adevarat, specifica adolescenpei, logolatria care ia forme aberante,
sunt epiderme ce devin neautentice, pin de monstruosul care te poseda
9 te locuiete. Vor fi °i acestea lepadate Tn numele autanticitapii, sunt
nstr&inari necesare pe calea catre sine:

» di-atunci am ie®it pentru prima data din exuvia de zgura °i de praf.
Am deCirat pielea de cuvinte straine °i solzoase care ma strangea. Corpul
meu cel nou Tncé nu °tie ce-i cu el i ce vrea.”

Tirania cuvintelor, cacofonia lor asurzitoare, defilarea carnavalesca
a formelor, duc °i acestea la descoperirea unui divor intre ele °i lumea
realit&pii pe care sunt menite s-0 reprezinte. Insuficienpa lor genereaza
nevoia de invenyii, de creapii sonore noi, iar fascinapia lor dominatoare se
exorcizeaza prin ludism, prin ,joc secund”;
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., In ce se transforma corpul omului cand viseaza? In hipnocorp
plutind printre cetozauri, printre pluriscure, noptisale, printre — nu reverii,
ci teroferii, cosmoforii, fantasmiasme, printre humanofite, plesionure,
Tmpiedicandu-se Tn haosmoceli proliferanpi, printre nervuberanpe ©°i
muziscenpe.

Un alt spapiu de locuire este scrisul, definit ca o cautare a sinelui °i
a autenticitapii sale, o recuperare a lui din haosul realit&pilor exuviale.
Intalnirea cu sinele: o groaza °i o imensa fericire, spaima ntunecata °i
eliberare cathartica. Literatura nu poate fi gandita in afara eului °i a
cautarii lui, ea exista ca valoare primitiva de expresie, dincolo de exuviile
.esteticidelor” teoretizante, care nu sunt decat forme ale teatralizarii
literare.

Toate Tnpelesurile, afirm& autoarea, preexistd oricarui proces al
limbajului, a®a cum toate semnificapiile lumii le °tim din copil&rie sau
nu le vom mai °ti niciodatad dupa aceea. Orice sens al lumii preexista
maturit&pii care nu face altceva decat sa traduca aceste sensuri Intr-un
limbaj adaptat inpelegerii mature.

Eul ce se desface din text e o simpla iluzie privita stroboscopic, o
realitate fractalica inseminata in textura cuvintelor, mereu Th mi°care spre
altceva, ruptura continua °i repetatd, curgere spre altceva, ca-n desenele
copilariei: pete de culoare pe unfond umed ce le conservaindeterminarea.
Textul trebuie sa fie astfel o ie®ire din spapiul viepii °i al legilor ei °i o cAdere
liber& in spapiul jocului, al hazardului, care inseamna libertate asumata °i
infrico®atoare Tn acela®i timp: ,, Ci joacéa-te, oricine-ai fi, cu mine!”

Ca la mulpi dintre scriitorii postmoderni®ti, ° Tn cazul Simonei
Popescu, diseminarea eului auctorial in operd este o forma de a
experimenta pluralitatea eurilor posibile, dar °i 0 modalitate prin care
se inaugureaza o posibila estetica a trairii. Imaginapia devine o zeitate
venerata pentru aceCti scriitori care vad Tn ea o form& de cunoa‘tere
perfect adecvata realitapii Tn care traim. Excesul, ca stare permanenta
a fiinpei asigura prelungirea continua a realului In toate virtualitapile ei
provocatoare. Abandonarea reprezentarii umanului Tn succesiune in
favoarea unui model al simultaneitapii asigura prezentificarea textuala in
care corpul devine spapiu al identitapii, dar °i al rupturii. Ca la Cartarescu
sau Gheorghe Craciun, metamorfoza fiinpei nu se define®te prin valorile
temporalitapii, prin cronologie imanenta, ci exuvial, ca lepadare de sine
pentru Tntalnirea cu sinele fracturat, in direcpia autenticitapii.

Exuviide Simona Popescu: o carte in care capriciile senzorialului iau
forme literare sofisticate °i narativitatea, minimala de altfel,e completata cu
delirul descriptiv °i enumerari aluvionare de o expresivitate mai degraba
liricA. O compozipie cu o geometrie arcimboldiana care-°i cheama ©°i-°i
creeaza cititorul in felul picturii imaginate de Shi Tao, citat pe ultimele
pagini ale canii: , Or, eu vorbesc cu mana °i tu asculpi cu privirea. Nu-i un
lucru pe care sa-l inpeleaga vulgul. A°a-i ca tu gande®ti la fel?”

97







ldeea

Octavian Soviany

Orizonturile apocalipticului

(1)

(continuare din numarul trecut)

aj totu®i orizontul apocalipticului este mai pupin malign decéat
pare la prima vedere. Plasat sub semnul totalei in-diferenpe, a lipsei
dramatice de oppiune, spiritul apocaliptic Thgurgiteaza semnele ©i
obiectele, le absoarbe °i le asimileaza, iar capacitatea sa de a asimila
nu e egalatd decéat de voracitatea lui paroxistica. @i, ceea ce este
cu adevarat esenpial, el Tngurgiteaza fara nici o selecpie, astfel Tncat
reelaborarile sale cuprind, intr-o totala devalmacie, ,ura deviata” °i
fervorile metafizice, materialismul cel mai grosier °i spiritualismul. De
altfel, vorbind despre ,semnele vremurilor’,Rene Guenon subliniafaptul
ca timpul apocaliptic se particularizeaza prin domnia cantitapii (ceea
ce duce la exacerbarea ideii de materialitate, caci doar materia este
masurabild), ajungandu-se Tn felul acesta la un materialism vulgar,
care anuleaza orice tentativa de deschidere catre spiritual, dar care
coexista, Tn mod cu totul paradoxal, cu pseudo-spiritualismul. Acest
pseudo-spiritualism se manifesta ca un fenomen sincretic, mozaicand,
pe linia capacitapii de asimilare a apocalipticului, aspectele diverselor
credinpe °i gnoze. Lipsindu-i orientarea vectoriala, el capata fizionomia
unei stranii religii fara fervoare (adica socratice) care, operand in
spiritul in-diferenpei ca marca a inteligenpei disociative °i al gustului
pentru formele hibride (Nietzsche arata in aceasta ordine de idei ca
arta socraticului este arta hibrizilor estetici, a operei °i a romanului),
se define®te mai curand ca o anti-religie. Cu toata Tncarcatura lui de
demoniac, un asemenea sincretism are insa o dimensiune benigna de
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netagaduit, rolul lui fiind acela de a pregéati (aratd Guenon) o rena®tere
spirituala °i de a face loc astfel ,adevaratei religiozitapi”. El reprezinta
Jfapadiurnd” aapocalipsei care e mereusfaritdar®iinceput, caci,dupa
ce %i-a exercitat pasiunea nimicitoare asupra omului °i a lumii (fie ca
e vorba de universul lucrurilor sau de acela al semnelor), apocalipticul
devine acum fascinat de propria-i nimicire. In fond, instaurarea n
apocaliptic corespunde astfel poate cu acea im-punere (Ge-Stell)
care - din perspectiva lui Heidegger - caracterizeazd lumea tehnicii
moderne. Intrucét, daca dintr-un punct de vedere Ge-Stell corespunde
cu punctul suprem de uitare metafizica a fiinpei (°i se poate echivala
cu ,fapa nocturn&d” a apocalipticului), nu e mai pupin adevarat ca, pe
de alt& parte, tocmai In societatea tehnicii °i a manipulérii totale -
unde omul pune lucrurile ca pe obiecte ale manipularii sale, dar este,
la randul lui, solicitat la noi prestapii, adica este manipulat de obiecte
- devine posibila °ansa unei noi surveniri a fiinpei (ceea ce ar fi analog
cu fapa diurn&” a apocalipsei. C&aci - scrie Heidegger - in Ge-Stell toata
existenpa noastra se gase®te pretudindeni provocata - cand in joaca,
cand ca impuls, cand apapator, cand ca indemn - ca sa apuce, sa
planifice °i sa calculeze fiecare lucru”3Comentand aceasta afirmapie
a filosofului, Gianni Vattimo o coreleaza surprinzator cu starea de
shock despre care vorbea Walter Benjamin incercand s& defineasca
efectul cinematografului, implicAnd prestapii optice asemanatoare
cu reacpiile unui pieton ce se mi°ca prin traficul dintr-o metropola
moderna. ,Cinematograful - scrie in aceasta ordine de idei Benjamin
- este forma de artd ce corespunde pericolului tot mai mare de a-i
pierde viapa, pericol de care contemporanii sunt constran® sa pin&a
cont” Prinurmare - conchide teoreticianul ,gandiriislabe”- provocarea
sub care st& existenpa omului modern ,e analoga condipiei pietonului
din metropola lui Benjamin, pentru care arta nu poate fi decat shock;
depeizare continua °i, in fond, exercipiu de mortalitate. Acea chance de
a depéar®i metafizica pe care o afirma Ge-Stell-ul e legata de faptul c&, in
el, om ©i fiinpa °1 pierd determinérile pe care metafizica li le-a atribuit,
natura numaie doar locul legilor necesare ale °tiinpelor pozitive,in timp
ce lumea umana - supusa °i ea cu duritate tehnicilor de manipulare -
nu mai e domeniul complementar °i simetric opus al libertapii, camp
al °tiinpelor spiritului. Tn aceastd noua amestecare a carilor, teatrul
metafizicii curolurile sale definitive apune °i de aceea se poate ivi®ansa
unei noi surveniri a fiinpei”’. Acest optimism ontologic - In consonanpa
cu capacitatea apocalipticului de a-°i converti toxinele demoniace
ntr-o paradoxala fapa diurna - redimensioneaza raportul dintre om ©i
obiect sau semn. Tendinpa subiectului uman de a se lasa substituit de
propriile sale manopere ni se infapi°eaza, dintr-un asemenea unghi, nu
doar ca efectul unui joc sinuciga® in care omul se implica in calitate
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de pacient al acpiunii nimicitoare exercitate de lucruri °i semne, a®a
cum credea Jacques Ellul, ci ea va fi permanent dublata (de vreme ce
pulsiunea de moarte este concomitent agresiva °i autoagresiva) de o
violentare a lucrurilor, de o luare-in-stapanire (manipulare) a acestora,
ajungandu-se la un lanp de provocéri °i interacpiuni reciproce, astfel
ncat, culturd a dorinpei de moarte - apocalipticul se dovede®te in
aceea®i masura culturd a Ge-Stellului. 8, pe masura ce, prin jocul
provocarilor el ° pierde o parte din energia nimicitoare, lucrand
de data aceasta la propria lui nimicire, dorinpa de moarte pare a se
converti in temeiul acelei ontologii a mortalitapii despre care vorbea
Gianni Vattimo.O asemenea ontologie a declinului trebuie sa preia
esenpialul din gandirea lui Nietzsche °i Heidegger, °i anume ,ca fiinpa
Nu e ceea ce sta, ceea ce - potrivit lui Parmenide - este °i nu poate sa
nu fie, °i deci nici sa deving, ci este tocmai ceea ce devine, se na‘te °i
moare °i care tocmai astfel are o istorie, 0 permanenpa a ei, trecand prin
multitudinea Tnlanpuitd a semnificapiilor °i interpretarilor, multitudine
ce constituie cadrul °i posibilitatea experienpei noastre despre lucruri.
Ontologia declinului trimite aluziv, mai mult decat o descrie, la o
conceppie despre fiinpa ce se modeleaza nu pe obiectivitatea imobila
a obiectelor °tiinpei (..) ci pe viapa, care e joc de interpretare, cre®tere ©°i
mortalitate, istorie™®.

Lume adorinpei de moarte % a Ge-Stelllui, orizontul apocalipticului
constituie totodata °i lumea ,celei de-a doua tradari”. Daca in primele
decenii ale secolului trecut, Julien Benda vorbea despre o ,tradare a
intelectualilor”, care, renupand la preocuparile lor strict spirituale, au
coborat in arena politicului °i a valorilor materiale, ,a doua tradare” se
referd la faptul ca intelectualul se metamorfozeazd acum intr-un
ideolog al neantului care afirma moartea lui Dumnezeu, moartea
omului, nimicul gandirii °i nimicul limbajului. lar aceste ideologii ale
nihilului prolifereaza in paralel cu proclamarea, tot mai zgomotoasa, a
dreptuluilafericire, ofericire legatainsaexclusivde aspectele materiale
ale existenpei, incluzand bunastarea, posesia obiectelor care au
.valoare de aparenpd” (Ellul) °i confera prestigiu, economia efortului,
distracpiile °i lipsa de responsabilitate. lar intelectualul ,,celei de a doua
tradari” nu este doar teoreticianul, mai mult sau mai pupin patetic, al
nihilului, ci °i apostolul ,noii fericiri” pe care instaurarea in ,sfaritul
istoriei” (atins - din perspectiva lui Fukuyama - odata cu globalizarea
liberalismului democratic burghez) oface perfecttangibila. ,Liberalism-
economie de piapa-tehnologie informapionald - scria (in spiritul
teoretizarilor lui Francis Fukuyama) Mircea Cartarescu - iatd cum ar
arata ecuapia n stare sa defineasca starea actuala a lumii. O alta
triada (avand un varf comun cu prima) ar putea fi cea propusa de
Arles °i Duby: creftinism-tehnologie-drepturile omului. Dupa ultimul
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razboi, utopiile negative de tip Metropolis sau 1984 care demonizau
tehnologia °i prevedeau umanitapii un viitor co°maresc °i-au vadit
neintemeierea. Dupéa 1958 lumea a devenit mai liber& °i mai plina de
culoare prin mi°cérile Flower-power °i prin revolupia sexuala. In fine,
dupa caderea cortinei de fier s-a sfareit °i celalalt co°mar, al confruntarii
nucleare °i al comunismului, a®a incéat, in ultimii 50 de ani, dar mai
ales in ultimii 30, dar mai ales Tn ultimii 10 ani cea mai mare parte din
din populapia lumii tréie®te in democrapie sau °i-a propus-o ca ideal™".
Asemenea considerapii asupra lumii actuale (ale lui Mircea Cartarescu
si nu numai) vor fi infirmate dramatic de evenimentele ultimului
deceniu, iar cateva dintre carpile mairecente care abordeaza problema
societatii postmoderne aduc o viziune mai degraba anxioasa si
dezabuzata. Astfel in Note asupra postmodernit&pii (Paris, Ed. Du Felin,
2003) Michel Maffesoli este de parere c&, departe de a fi produsul unui
spirit abstract °i rapionalist, lumea postmodern& este una a afectelor
exacerbate °i a exceselor. Nediferenpierea sexuald, sincretismul
ideologic sau mobilitatea profesionald particularizeaza o societate
aflata in perpetud agitapie, in care risipa de imagini, de zvonuri, de
informapii °i activit&pi excité sensibilitatea panéa la paroxistic. Mai mult
ca oricand, identitatea devine incertd, se subordoneaza relapiilor din
societate, intemeiate pe jocul atracpiilor °i repulsiilor ° avand o
pronunpat& incarcatura simbolica. La randul sau, Gilles Lipovetski (Les
temps hypermodernes, Paris, Grasset, 2004) subliniazd ca epoca actuala
a trecut de la postmodernitate la hiper-modernitate, e o lumea a
excesivului plasata in totalitate sub semnul lui ,hiper” hiper-putere
(SUA), hiper-consum, hiper-narcisism al individului performant, mobil ©i
pragmatic. Acest personaj, omul hiper-modern, este de altfel prota-
gonistul unei lucrari coordonate de Nicole Aubert (Lindividu
hypermoderne, Ramonville, Ed Eres, 2004) °i intemeiate pe ideea ca
mutapiile accelerate din lumea contemporana ar putea afecta grav
Tns&Ci identitatea umana. Noua tehnologie a informapiei creeaza iluzia
unei puteri absolute asupra timpului °i a spapiului; simbolurile legate
de identitatea sociale se modifica intr-un ritm vertiginos simultan cu
disparitia altor repere, in special a celor religioase, ceea ce face ca
angoasa morpii sa fie mai redutabil& ca oricand; valorile tradipionale:
loialitatea, fidelitatea, angajamentul s-au degradat ©°i, supus unor
permanente presiuni, individul a devenit imprevizibil, uneori chiar
odios, pandit la tot pasul de depresii penibile. Nimic din toate acestea
Tnsa in tabloul, suficient de reducpionist °i de ,lini°titor”, al lumii actuale,
pe care ni-l propunea Mircea Cartarescu. Aici se face simpitd acpiunea
capacitapii de asimilare a spiritului burghez care, prin disociere,
insignificare °i inserare, reasambleaza valorile cele mai eterogene,
uneori chiar incompatibile,de la cre®tinism la revolupia sexual&, dar °i
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prezenpa unui hedonism nascut din patosul banalizarii, adica (pe linia
gandirii psihanalitice a lui Paul Diel) al ocultarii ,pulsiunii esenpiale”
(avand ca finalitate punerea in acord a subiectului uman cu sensul
ultim al viepii,respectiv evolupia) concomitent cu exacerbarea pulsiunii
sexuale°i materiale. Prezenpa cre®tinismului ca o coordonata asocietapii
liberale nu trebuie s& ne iluzioneze, caci (ne Tncredinpeaza Ellul)
mundus-ul burghez 1i substituie adevaratului cre®tinism un cretinism
asimilat, golit de orice accent polemic sau subversiv in raport cu
ordinea burgheza °i redus in ultima instanpa la un ritualism fara
substanpaCilasentimentalismfilantropic.Astfel incat, dupéace Nietzsche,
urmat de o buna parte din gandirea secoluluiXX reu®ise s& denunpe
.minciuna istoriei”, reducand-o la dimensiunile ei de ideologie, n
teoretizérile lui Fukuyama discursul istoric se reideologizeaza
Proclamatéa drept ,cea mai buna dintre lumile cu putinpd”, lumea
apocalipticului se transforma intr-un miraj caleidoscopic °i policrom,
ideologiile neantului °i ,noua fericire” revendicandu-se, in egala
masura de la un hedonism al vacuitapii °i de la degustarea voluptuoasa
a nihilului ce 1l caracterizeazd& pe Homo apocalipticus. lar
postmodernismul ni se reveleaz, dintr-o asemenea perspectiv, (°i) ca
o ideologie, conducand spre apologia ,bravei lumi noi” °i definindu-se
intre coordonatele unui post-umanism reducpionist care pinte°te
funcpionalizarea omului °i face din capacitatea de adaptare la
civilizapia video-clipului o virtute superlativa. Exista astfel o evidenta
implicapie politica a postmodernismului, caci - spune Linda Hutcheon
— ,arta postmoderna nu poate fi decat politica, cel pupin in sensul in
care reprezentarile - imaginile °i povestirile sale - pot fi orice, dar numai
neutre nu, oricat de estetizant ar apéarea ele sub forma lor parodic
autoreflexiva. Cu toate ca postmodernul nu suspine o teorie efectiva de
acpiune care sa permita trecerea la acpiunea politicg, el acpioneaza in
direcpia transformarii inevitabilului s&u fundament ideologic Tn spapiul
unei critici denaturante” care incearca ,s& dedoxifice reprezentarile
noastre culturale de conpinutul lor politic de netagaduit™® De°i Tn
aparenpa discursul postmodernist este ,inextricabil legat de critica
relapiei de dominajpie” (Wellbery), aceasta critica raméane una de un soi
cu totul aparte, marcatd de ,propria-i complicitate cu puterea”
(Hutcheon), sfareind prin a problematiza °i submina ideea Tnsa°i de
subversiune °i convertindu-se astfel intr-o acpiune care urmarete
.domesticirea” elementelor potenpial rebele Tn raport cu sistemul
nihilocratic al societapii post-umaniste. 2i e semnificativ din acest punct
de vedere ca Mircea Cartarescu trateaza cu suspiciune experimentul
textualist de pe o pozipie Tn mod evident ideologicé,fiind de parere ca
acesta e inspirat ,de o ideologie °i de o practica literara rive gauchein
care nu e greu de identificat influenpa unor grupari ale stangii
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intelectuale superteoretizante ale Franpei anilor 70”. Corecte la prima
vedere, aceste aprecieri se intemeieaza insa pe iluzia opozipiei intre o
.dreaptd” ° o ,stdngd” care, in realitate, sunt convergente, iar nu
divergente. Caci marxismul superteoretizat al gruparii Tel Quel °i-a
pierdutoricetentarealadesubversiune laadresasocietapiinihilocratice,
nefiind, n ultima instanpd, decat una din acele ideologii ale neantului
care se manifesta in cultura ultimelor decenii. Neantului postmodernist
al reprezentéarii despre care vorbea Linda Hutcheon ii corespunde la
autorii noilor teorii ale textului un neant al limbajului incapabil sa mai
exprime decit propria-i incapacitate de a semnifica. lar textualismul se
define®te, dintr-o asemenea perspectiva, ca o literaturd a semnelor
care 1° ostenteazd la nesfarfit vacuitatea semanticd, sarabanda
jocului textual presupunand o ,funcpionalizare” a semnului, nu diferita
de funcpionalizarea obiectelor despre care vorbea Baudrillard, el
constituindu-se astfel Th elementul unei infatigabile ars combinatoria,
deconcertantd mafinare de nimic, travaliu sisific. Astfel incat
textualismul °i postmodernismul reprezint& in cele din urméa doar doua
fepe ale aceluia® orizont apocaliptic care are drept ideologie
socratismul °i experiaza, in plan artistic, avangardismul perpetuu.Cu
atat mai mult cu cat nici o altd afirmapie a lui Mircea Cartarescu: aceea
ca textualismul reprezinta o forma intarziata de modernism, legata de
purificarea textului literar de tot ce inseamnéa narapiune °i reprezentare,
inlocuite prin jocul autospecularizarii, nu poate servi ca un criteriu
ferm de disociere intre textualism °i postmodernism. E adevarat ca unii
dintre cei mai influenpi critici de artd (cum ar fi bunaoara Clement
Greenberg) sunt de péarere ca modernismul Thseamn@, in primul rand
.catoate disciplinele artistice incearca sa se elibereze de orice influenpa
exterioard” realizandu-e astfel o ,purificare” care consista in explorarea
posibilitapilor exclusiv formale ale artei. La fel de adevarat este insa °i
faptul ca mulpi dintre criticii literari care au pus in circulapie termenul
depostmodernismconsideraucaacesta,redescoperasauradicalizeaza
momentul autoreflexiv al modernismului ce nu renunpase la repre-
zentare” (Gerald Gratft), astfel incat arta postmodernista se va infapica
ca o mi°care spre radicala autonomie estetica °i spre formalismul pur”
(Brian McHale).

Hedonismul nimicului °i al nimicniciei coexista insa la ,,omul
vremurilor” cu o ,con®tiinpa culpabild”, responsabild, Tn bund masura,
de posibilitatea conversiunii ,fepei nocturne” a apocalipticului Tntr-o
Sfapd diurn&”. Caci ideologiile neantului fac cu putinpd un paroxism
al libertapii care nu poate sa fie decat generator de anxietate, daca
acceptam, pe urmele lui Kierkegaard, ca angoasa este posibilitatea
libertapii, ea ndscandu-se din polaritatea fiinpei umane, deoarece ,daca
omul ar fi fost inger sau animal, el n-ar fi putut s& cunoasca angoasa.
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Fiind o sintez&, el este capabil de aceasta, °i cu cat e mai mult om, cu
atat angoasa lui este mai profunda °i realizata prin el insu®i, nu a®a
cum se npelege de obicei, venita din exterior”®. Intemeierea metafizic-
morald a conceptului de angoasa din gindirea filosofului danez va
fi reaezata pe un fundament psihologic in elaborarile esenpiale ale
lui Paul Diel. Din perspectiva acestuia,viapa psihica sta sub semnul
razboiului permanent dintre supra °i subcon°®tient, acesta din urma
fiind motorul falselor motivapii ce intervin in procesul de deliberare care
are ca obiect dorinpa, privita din perspectiva posibilitapii sale de a se
realiza ca °i a conformitapii (lipsei de conformitate) cu scopul ultim al
viepii: evolupia. Pentru Diel, activitatea subcon®tientului este guvernata
de vanitate; creindu-i fiecarui subiect uman iluzia ca reprezinta centrul
existenpei, aceasta declan®eaza totodata o producpie de ,deertaciuni”,
de ,simulacre”, ce altereazd grav raporturile cu lumea exterioard,
acreditand dorinpele irealizabile sau neconforme cu sensul viepii. Aceste
dorinpe rezultd din acpiunea celor trei pulsiuni: sexuald, materiala
(legata de posesie °i prestigiul social) °i esenpiala (urméarind acordul
cu scopul viepii °, Tn ultim& instanpd, progresul spiritual). Paroxismul
libert&pii specific lui homo apocalipticus ia, in domeniul artistic, forma
experimentalismului, a interogérii ultimelor limite ale limbajului °i
comunicarii, promovand astfel un ,ideal” inaccesibil care trebuie
pus n legatura cu procesul numit de Diel ,exaltare”, cu exacerbarea
pulsiunii esenpiale Tn detrimentul pulsiunilor inferioare care vor fi, in
felul acesta, supuse refularii, ajungandu-se la o stare de dezechilibru.
Orice exaltare este urmaté insa de o cadere, caci, epuizandu-°i energia
psihicd, investita unilateral in pulsiunea superioard, subiectul uman
va fi prins acum in mi°carea pulsiunilor refulate, se transforma dintr-un
.exaltat” intr-un ,banalizat” care ins&, ca efect al impulsiei esenpiale,
are in acela®i timp o con¢tiinpa culpabila °i , in tendinpa sa de a se
autojustifica, apeleaza frecvent la nihilismul moral sau existenpial. 2i
tocmai acestsentimental culpeifapa de sensul viepii (sentimentinnascut
omului) limiteaza intr-o oarecare masura patosul (auto)nimicitor al
omului apocaliptic, generand dorinpa de armonizare cu scopul ultim
al viepii (evolupia) °i facand cu putinpd, din punct de vedere psihologic,
trecerea spre ,fapa diurn&” a apocalipticului, care, in conformitate
cu natura sa paradoxal&d, une®te hedonismul nimicului cu angoasa
vinovapiei.

O conttiinpa a apocalipticului se va face simpita de altfel °i
la autorii romani ai ultimelor decenii, fie ca e vorba de peisajele
eschatologice din poezia lui Liviu loan Stoiciu sau a Magdei Carneci,
de lumea ,excremenjpiala” a marginii pe care o evoca reprezentanpii
Lultimului val” sau de utopiile ,negre” ale unor prozatori ca Alexandru
Ecovoiu, Gheorghe Cu®narencu sau Marius Tupan. O anxietate a
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eschatonului planeaza peste textele acestora (dar °i ale altora)
strAbatute de o con°®tiinpd parca tot mai acuta a ,vremurilor”, iar in
paginile lor se regasesc toate figurile imaginarului apocaliptic, de
la m&°tile antropomorfe ale spiritului malefic sau ale thanatosului
pana la reprezentéarile feminitapii maligne sau de la tema obsesiva
a paricidului la evocarea céarpii demonice ori la pasiunea pentru
fantomatic. Luarile de cuvant teoretice in aceasta direcpie nu sunt insa
prea numeroase, astfel incat cea mai mare atenpie i se cuvine unui
text programatic al Magdei Carneci (Fragmente despre poezie si
actualitate) publicat in volumul Poeme politice. ,Singura revolupie pe
care o mai cred necesara — se poate citi aici —este apocalipsa. Poate ca
toate revolupiile moderne sunt un fel de simuléari in plan material, un fel
de provocari artificiale,umane — deci utopice, limitate °i distrugatoare —
ale adevaratei apocalipse, care nu poate fi decat de natura spirituala.
Apocalipsalauntricd, individuald, sau Judecata de Apoi afiecaruia®ia
tuturora de catre sine °i de céatre topi”. Considerapiile autoarei au marele
merit de a spune foarte tran®ant un lucru de o importanpa capitala
din perspectiva unei etici a apocalipticului : acela ca in calitate de
viepuitori ai lumii actuale, nu ne ramane alta posibilitate decéat sa ne
asumam tot raul acesteia, de care, intr-un fel sau altul suntem cu topii
raspunzatori °i ca aceastad asumare nu se poate realiza decat sub
forma ,Judecéapii de Apoi” prin care eliberarea de toxinele istoriei °i
saltul spre o noua spiritualitate ar deveni dintr-o data posibile. Sunt
date aici, prin urmare, elementele minimale ale unui program mai
mult spiritual °i moral decat estetic, legat de dorinpa rea®ezarii realului
sub tutela unui ,principiu coerent °i transindividual” catre care suntem
purtapi de ,un nou instinct al transcendentei”. Ceea ce corespunde cu
o respiritualizare a lumii °i cu investirea creapiei poetice cu o funcpie
metafizica esenpiala: ,Curajul poetului — scrie Magda Carneci — sta in
a marturisi extazul enorm al realit&pii. A marturisi astfel urma divinului
n lume.(..) Curajul poetului sta in fidelitatea lui fapa de aceasté forméa
specialé de iluminare, care-i e proprie, care pare gratuita °i inutila, dar
fara de care celulele individuale ale uriaului organism al umanitapii
nu ar respira pana in strafundul putinpelor sale evolutive, s-ar asfixia”.
Sursa acestei poezii, care urmarete in mod programatic iluminarea,
sau, mai degraba, materia ei este realul, fapa de care creatorul trebuie
sa& dovedeasca o receptivitate superlativa, sa-l accepte in totalitate, ,sa
numeasca fiinpa tuturor lucrurilor, s& recunoasca prezenpa lor unica i
uimitoare, chiar extazianta °i deschisa altor dimensiuni infinite °i s-o
faca sesizabild, inteligibil&a celorlalpi”.

Nu e mai pupin adevarat insd ca aceasta ,fapa diurnd” a
apocalipsei, care presupune reinstaurarea subiectului uman °i, odata
Cu acesta, a creapiei artistice intr-un orizont metafizic, se manifesta
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deocamdatad mai curand ca virtualitate, pe fundalul unei lumi
.dezvrdjite”, tot mai secularizate °i devorate de toxinele consumismului.
Ea pare sa fie condipionatd de transformarea producpiei culturale
ntr-o noua eschatologie, la care se referea de altfel Paul Evdokimov
atunci cand, vorbind despre iconologia viitorului, o concepea ca
pe una a Judecapii, plasata sub semnul ,ingrijorarii” °i infuzata de o
acuta con®tiinpd a responsabilitapii. O asemenea eschatologie este
posibila in termenii in care o definea Emmanuel Levinas, asocind-o cu
ideea Infinitului °i opunand-o Totalitapii pe care o reveleaza razboiul
%i teatrul istoriei. ,Opunem obiectivitapii r&zboiului — scria in aceasta
ordine de idei ganditorul francez — o subiectivitate ivita din viziunea
eschatologica. Ideea infinitului elibereaza subiectivitatea de judecata
istoriei ®i o declar&, in orice clip&, gata de afi judecata °i, intr-un anumit
fel, chemata sa participe la aceasta judecatd, judecata cu neputinpa
in lipsa subiectivitapii’®. Cu alte cuvinte, eschatologicul presupune,
dincolo de jocul necesitapii, care guverneaza istoria, con®tiinpa unui
infinit, absolut transcendent, absolut altul, spre care fiinpa umana e
orientata vectorial °i care face posibila ,fapa diurn&” a apocalipticului,
libertatea °i, odata cu aceasta, creapia. O creapie care — In lumina
acestor considerapii — Tnseamna esenpialmente eschatologie.

Note:

13 apud Gianni Vattimo,Societatea transparentd, Editura Pontica, Constanpa, 1995, p
65

14 apud Vattimo.op.cit.p 63

15 /bid p 65

16 Gianni Vattimo, Dincolo de subiect, Editura Pontica, 1994, p 25.

17 Mircea Cartarescu, Postmodernismul romanesc, Editura Humanitas, Bucure®ti. 1999,
p 12-13.

18 Linda Hutcheon, Politica postmodernismului Editura Univers, Bucure®ti, 1997, p 7.

19 apud Romul Munteanu,Farsa tragica Editura Univers, Bucure®ti, 1970, p 53

20 Emmanuel Levinas, Totalitate °i Infinit, Editura Polirom, 1a®i, 1999, p 9.
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Cum sa ma lupt cu tine, moarte?

cum sa ma lupt cu tine moarte cum e
sa-pi smulg rarunchii sa-pi sugrum géatlejul
ai pus un semn pe fruntea mea cu bejul
paloarea urii-n loc de o gutuie

care sa-mbrace-n pal feeric vrejul

de ce-mi infigi in talpi arz&nde cuie

mi-ai smuls nadejdi din trup sfareit duduie
%i-ai aruncat n jar nebun gatejul

ce ai de-mi racai josnic pe la u°a

% nu-mi la®i soapa sa se culce lin

ci te lipe®ti de ea ca o capu°a

%i-i sfarmi nadejdea-n necurmat suspin
ia-mi mie hado trupul de cenu®a

sa nu-pi mai car poveri ca un asin.
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E ras Tn peasta sprijinit de brape

e ras Tn peasta sprijinit de brape

un pom in toamna scorburos °i jalnic
ar da sa urce-n cerul gri navalnic

ar incerca de-un fir s& se agape

dar e urmat de-aproape de-un localnic
%i el cu-aceea®i boala stransa-n mape
ce le compune chipul de paiape

sa nu priveasca Tnspre maine falnic
ce boala nene cine-i °tie leacul

mor seceraji cu sutele-n spital

li se dardma rostul °i ogeacul

se rup facii nepamante®ti din mal

se scurge clipa oarba piere veacul

o tona-n trup Tnvins luat de val

Ai, cum ma-npeapa-n ochiori, mamical

ai cum ma-npeapa-n ochi®ori mamica
sa stai cuminte pui ca o sa treaca

te pin Tn brape strans sa nu i faca

nici un balaur rau nu-i fie frica

maica ce trenuri lungi parca se-apleaca
i prin tunele cuburi mici se strica
parca mi-a rupt aripa o alica

% m-a-npepat un varf desprins din teaca
ca ceara-i este chipul °i-n orbite

doua lumini mai palpaie precar

n fibra-i slab& se muncesc termite

sa roada licar ve°ted din amnar
neputincioasa hula-n vreri ranite

a° vrea s-aprind un foc dar nu e jar




Un carucior, o targa, flori uscate

un carucior o targa flori uscate

dintr-un manunchi ce-a otravit buchetul
priviri de ceara intregesc banchetul
secatelor miresme de agate

peste culori s-a a®ternut apretul

%i-n sala lunga vaierul se zbate

punand poveri °i silnice lacate

peste dorinpi ce °i-au pierdut antetul

Tn stAnga-n dreapta hauri stau la panda
% rand pe rand cate un trup e tras

nu cer ofrande nu pretind dobanda

%i-n locul lor se-a®eaza cu impas

o alta viapa incepand sa-°i vanda
rasuflul greu din carnea de pripas

Degeaba-ntampini omul cu reviste

degeaba-ntampini omul cu reviste
de cum Impinge u®a sa patrunda
daca-n cotloane spaima sta s-ascunda
nelini°tea scuipata in batiste
marunte carii-n vagauni inunda
vitalul spabiu pus ca sa asiste

la descompuneri silnice de liste

cu nazuinpi ce-n disperari abunda
nu-s trepte-n cer doar scéarile coboara
sa te conduca-n tristul epilog

nu-s balustrade sprijinipi de-o sfoara
trec topi purt&dnd acela®i monolog

i refuzand Tnver®unat s& moara
hinand la piept nadejdea drept zalog
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A naibii de pastila cum ma vara

a naibii de pastila cum ma vara

n lumi bizare de se-alege scrumul
se-nvarte-n cercul zbaterilor drumul
iar din miros a mai ramas o dara

la poze-n parc cand pregateau albumul
mireasa-n gri mi s-a parut ceacara

de ea un mire rebegit se tara

strivit sub rochia slobozind parfumul
nunta®i matoli Tn ritmuri de manele
privesc spre mine lung dar nu ma vad
sunt eu acel cu ochii de opele

Harapul Alb 1anga un slujnic smad
pustii vedenii intrupari rebele
otrava-n trup a slobozit prapad
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George Achim

Cercul de la Sibiu — un exercipiu de
democrapie spirituala

Un exercipiu ludic, consumat cu verva epistolard, pe la inceputul
anilor '80, poate da o idee suficient de claré despre ceea ce poate fi
considera spiritul cerchist °i urphdnomen-ul cultural °i intelectual,
reprezentat de gruparea sibian&, detonare intelectuala care a degajat
un imens potenpial de energie creatoare, parte materializata in opera
de autor a membrilor s&i, parte ipostaziatd, datoritd vremurilor ©°i
opresiunii comuniste, doar in ispititoare virtualitapi, evocate in aburul
unor secrete nostalgii.

In scrisoarea cu pricina, trimisa din Kéln, de recent exilatul lon
Negoipescu, prietenului s&u I.D. Sarbu (Gary, pentru apropiapi), aflat, la
randul sau, Intr-un dramatic °i nefericit exil interior, intr-o ,otormanie”
olteand, viespar colorat de zumzaieli fanariot-marxiste, autorul
Poeziei lui Eminescu se imagineaza, permipandu-°i o amar nostalgica
fantezie, intr-o Germanie a anului 1945, un cronotop exact al devenirilor
biografice care ar fi trebuit s& se dezvolte firesc Tn acest mod, daca
nu intervenea brutal, Tn deturnarea unor destine cezura (°i cenzura,
firete!) totalitarismului comunist. Avem in fapd, in rezumat, o parabola
u®or amaruie, in cheie fantezista, despre destinul sinuos, zbuciumat ©i
adeseori frustrant al unei generajpii de larga cuprindere intelectuald, de
culturdtemeinicaide disciplind a studiului, ce uzeaza cu seriozitate de
metoda °i epistem&, generapie de stralucita ,umanioard’ ardeleneasc,
cu deschidere europeana ©i lipsitd de complexe provinciale, de prim
rang in peisajul cultural roméanesc.

O grupare literard ° o emulapie intelectuald capabile, prin
seriozitatea teoreticA a demersului, s& articuleze, precum altadata
Junimea, o ideologie literara °i un spirit director in cultura romana.
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Din pacate nsa, pentru ca prin panile noastre ,bietul om’ (deci
% — sau cu atat mai mult! — scriitorul) e mereu ,supt vremi’, nefericitul
%i prelungitul interludiu totalitar, cu nefastele lui interdicpii °i servitupi, a
facut ca aceasta splendida promopie intelectuala sa aiba intrucatva,
nu fara temei, sentimentul unui deficit de destin istoric, a unei deturnéari
existenpiale care a indepartat-o de la proiecpiile generoase ale junepii
sale sibiene: ani de inchisoare, interdicpii ale cenzurii, harpuiri absurde,
condipie sociala perifericd, amanari frustrante ° — pentru unii dintre
componenpii sai — exilul.

APla incat popasul ufor nostalgic intr-un teritoriu adumbrit al
virtualit&pii (a lui ceea ce ar fi putut s& fie daca lucrurile ar fi ramas
n firescul lor) este lesne de Tnpeles °i nu trebuie s& ne mire prea mult
imaginea unui Negoipescu, nostalgizand pe malurile Rinului, la
Tnceputul exilului s&u german °i inchipuindu-°i, cu prodigioasa luxurie
a fanteziei, ca timpul a stat in loc mai bine de 35 de ani °i ca el este
proaspat sosit in peisajul dezolant al Germaniei ruinate de razboi,
pentru a urma, cu bursa indelung ravnita °i binemeritata de altfel,
studii de estetica °i filozofie. Caci ,totul e bine cand se intampla la
timpul s&u’, adauga el ironic.

Fantezia de romancier a scriitorului e debordant&, hranit& de o
pustiitoare nostalgie Tn fapa unei ipotetice aventuri a spiritului care a
Tncremenit pentru totdeauna, pentru sine °i pentru generapia sa, intr-
un etern viitor proiectiv. Un fragment de proza aproape realista, pe
care autorul Pove®tii triste a lui Ramon Ocg il nareaza cu nedezminjpita
grapie a detaliului °i cu placerea manifest&a fapd de un insolit savuros
(de pild&, imaginea lui Thomas Mann interesandu-se afabil de Lucian
Blagal) care in logica realului istoric nepervertit ar fi putut deveni intr-o
zi firesc @i plauzibil.

.Drag& Gary, eu am sosit cu bine la studii (..), de® drumul n-a fost
deloc u®or dup& un razboi atat de pustiitor (..). La Bonn care e de KéIn ca
Cisn&dioara de Sibiu, Karl Barth vorbe®te studenpilor sub cerul liber, in
ce a mai rdmas din perepii fostei lui s&li de curs. Aici toatd Universitatea
e in bar&ci, intr-un campus din afara ruinelor. (..) Dup& cum °tii (hi-am
trimis ilustrate) am trecut °f oceanul, in America. acolo, bineinpeles, nu se
cunoa®te razboiul. I-am intalnit pe Thomas Mann, Werfel, Emil Ludwig,
Lion Feuchtwanger la New York. Inchipuie-yi, stand de vorba cu Thomas
Mann, am constatat c& °tie multe despre opera lui Blaga: spune-i cand
il vezi, c& o s& se bucure. Eu n-am apucat inca sa-i scriu lui Lulu, caci
nu-i cunosc noua adres& din Cluj. Fata alb& e la Cluj? Daca o intalne®ti,
spune-i c& mi-am uitat la ea pardesiul °i poeziile lui Verlaine in edipiile
Pleiade (..). Sunt profesori aici °i Adorno °i Ernst Bloch care au revenit de
cur@nd din America, unde au fugit in 1933”, etc.

Mondenitapi i ecouri estudiantine ale unor vagi flirturi amoroase
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orisenine reverii intelectuale se amestecd, intr-o strategie absurd ludic3,
cu fapte reale, pline de gravitate, alcatuind un puzzle retrospectiv,
oniric, Tnvaluit de faldurile unei nostalgii amare in fapa unui stralucit
destin ipotetic, pe deplin posibil °i realizabil in alte circumstanpe istorice.
Tn rama uCor aburitd de melancolii a tabloului de generapie apar
astfel, in ipostazele lor ideale, studenypii °i dascalii lor, ,plini de viapa,
de entuziasm °i de planuri ideale’, cum conclude, cu un soi de cinism
%&galnic, tarziul epistolier.

Dincolo de superbul exercipiu imaginativ al unui Nego senect,
patetizand grapios °i autoironic pe malurile Rinului, intrebarea care se
pune cu necesitate este inevitabil dichotomicéa °i se refera deopotriva
la ceea ce a devenit, in fapt, generapia Cercului®i la ceea ce ar fi putut
deveniea,dupatoate datele sale psihointelectuale pe care le cunoa®tem
i care se situeaza neindoielnic la nivel de excelenpa. Tentapia de a da
timpul Tnapoi °i de a pune n fapa tinerilor intelectuali ardeleni, de la
Tnceputul anilor '40, un ecran uria® in care sa se proiecteze virtual Tn
toata prodigiozitatea lor intelectuala este foarte mare, dupa cum am
vazut, chiar la lucidul °i hiperintelectivul lider al generapiei, bantuit (e
adevarat, in circumstanpele particulare ale despararii) de irepresibile
sentimentalisme. Cum Tnsa istoria nu se scrie cu daca (nici macar cea
literardl), incercarea de a pune in balanpa ceea ce a infaptuit pe plan
intelectual generapia cerchist&, in condipiile cunoscute °i cu limitarile
inerente, cu ceea ce ea ar fi putut realiza daca timpurile °i un Tntreg
context istoric ar fi fost altele, ne apare ca o pura gratuitate. Care
complicainsainevitabil orice incercare de definire a mi°céarii. Pentru cg,
datéa fiind excelenpa intelectuala °i eminenpa creatoare virtuala la care
talentul dublat de rigoare 1i indreptépea pe majoritatea membrilor ei,
ne va fi intotdeauna greu sa nu vedem o ideologie literara i o ,°coal&’,
chiar daca ne aflam uneori doar in prezenpa bruionului teoretic °i al
entuziasmului estetic juvenil, plin de Tndrazneli amendabile.

Daca vremurile ar fi rdmas normale, poate ca atmosfera ©i
fermentul intelectual al mi®carii, in matricea cibinens&, nu ar fi fost fapt
posibile, dar Tn aceea® masurd, anormalitatea tragica a destinului
istoric deturnat, face ca un fenomen cultural care avea toate datele
de a deveni prodigios °i de a se coagula intr-o °coala de talia Junimii,
reprezentand la superlativul cultural ,Ardealul estetic’, sa ramana, iata,
un fapt cultural notabil, adesea stralucitor, cu surprinzatoare filiapii
ulterioare, dar, in fapt, indeajuns de greu de definit.

Prin ce se individualizeaza °i se legitimeaza, la urma urmei, Cercul
literar de la Sibiu? Prin programe °i doctrin& esteticd, prin ideologie
literard, prin atmosfera de grup °i prin dinamica febrila a relapiilor
interpersonale, prin ambianpa °i model cultural bine structurat, prin
umor °i cultul prieteniei, Tn definitiv, prin seriozitatea unui demers
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cultural de tip european, deschis °i sincron. De® bazat pe o etica a
livrescului de tip transilvan care presupune seriozitate, rigoare, acribie
% masurd, modelul intelectual cerchist respinge de plano orice urma
de abordare provinciala ori ingust etnicista.

Ori poate Cercul se legitimeaza in primul rand prin producpiile
individuale ale membrilor séi care, de® aparute uneori tarziu ori
postum, departe adesea de frenetica lor proiecpie juventind, raman
capitole esenpiale de istorie literara. Doina® este con®tient °i el de aceste
paliere (separate adesea de distanpe apreciabile), cand la Tnceputul
anilor '70 distingea intre ,,ce a fost, ce trebuia s& fie °i ce este Cercul de
la Sibiu”.

.Cercul literar de la Sibiu a fost mai intai, un grup de studenpi
eminenypi: tineri pentru care studiul serios al literaturii i filosofiei intra in
procesul formdrii intelectuale, ca un dat absolut necesar. A fost, dupa
aceea, un grup de tineri scriitori pentru care valorile literare °i artistice
au devenit un fel de puncte cardinale. (..) In fine, Cercul literar a fost
un adevarat laborator artistic. E greu de spus acum care e valoarea
esenpelor ce s-au decantatin acestathanor, °imins& ca ele s-au limpezit
intr-un climat al discerndmantului critic avizat, al respectului fapa de
opinia literar&, al pasiunii pentru idei, al emulapiei reciproce,

Ce trebuia s&a fie Cercul literar? Exact ceea ce a fost Adica:
Scrisoarea manifest c&tre E. Lovinescu, din 1943 Revista Cercului Literar
din 1945. In toate acestea e implicat un program literar bine definit
precum % o clar& con®tiinpd asupra artei °i a raspunderii noastre in
lumea in care tr&iam.

Ce este azi Cercul literar? Un grup de prieteni, poate o familie de
spirit, (..) un climat de munca °i delectare artistica. Cu mare intarziere
(un hiatus care se intinde pe distanpa a doua decenii, n.n.), tinerii de
altadata sunt astazi scriitori maturi care se definesc ei in°°i prin operele
lor (.).

Ramane de discutat (°i posibil de amendat) afirmapia precauta a
autorului cum cé Cercul trebuia séa fie doar ceea ce a fost prin primele
sale acpiuni cu adevarat vizibile, Scrisoarea catre Lovinescu, respectiv
aparipia Revistei Cercului, or acestea constituiau doar preliminariile de
definire ideologicéa °i doctrinara ale unei mi°céari literare care, datorita
cenzurii comuniste, nu a ajuns niciodata sa se exprime cu adevarat
unitar, coerent °i far& opreliti, cu net& individualizare a con®tiinpei de
grup.

Sa luam pe rand °i sa analizam céateva dintre ,ingredientele”
care au constituit repeta intelectuala de succes a gruparii sibiene,
constituindu-se totodatéa °i in diferenpa specifica ce o particularizeaza
esenpial. Tnainte de a vorbi despre luarile de pozipie teoretice, despre
angajament doctrinar estetic ori despre inovajiile creatoare, a®a cum
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se infapi®eaza ele intr-un Tntreg corpus de texte cerchiste, este util sa
luam in discupie contextul extracultural ori cel cultural care au facut
posibil fenomenul.

Mai intai, contextul politic particular °i ambianpa specifica, data
de o culoare locala de inconfundabil europenism transilvan.

S& ne imaginam a®adar puternica trauma sufleteasca incercata
de studenpii Universitapii Daciei Superioare din Cluj, infiinpata Tn 1919
de Consiliul Dirigent, silipi de Tmprejurarile istorice a se muta la Sibiu,
n toamna anului 1940, Tn urma nefericitului arbitraj de la Viena °i a
pierderii Clujului.

Viitorii cerchi®ti au cu topii in jur de 20 de ani, sunt studenpi in
primul sau al doilea an de facultate °i se constituie in prima generajie
intelectuala ardeleand, nascuta dupa Unire. O generapie pentru care,
n anii de formare, idealul napional, realizat deja, nu mai constituia
preocupare centrala °i rapiune de existenpa °i de activism pragmatic,
cum se intamplase cu generapia memorandistd, cu cea a lui Slavici sau
cu cea a lui Goga, mai bine zis cu toata elita culturald ardeleana de la
1848 incoace. O generapie ce parea menita studiului °i aprofundarilor
intelectuale, rafinamentului °i acribiei docte, in linia binecunoscut&
a carturarismului de dincoace de munjpi, u®or pedant °i incarcat de o
incruntata seriozitate. Tn acest sens, tanarul Negoipescu este exemplar:
lecturi vaste °i bine dirijate Tnspre o finalitate de enciclopedism modern,
educalie ,s0lid&", cu principii u®or vetuste °i tabuuri severe, dar °i cu
histrionisme exultante °i o nebanuité °i precoce apertura culturala
(cu un perfect sincronism de mode °i gust) care desfiinpa provincia,
Tn sens peiorativ, °i se racorda la un stream ideatic, nu numai mittel-
european, ci chiar paneuropean. in termeni de mitologie politica, fara
a mai fi primordial °i impetuos, idealul napional era un mit remanent
% inca productiv, cu toate c&, din ce in ce mai mult, modelul societ&pii
deschise °i al democrapiei liberale reprezenta un standard capabil sa
mobilizeze, Tn ciuda unor derapaje de care ne vom ocupa mai tarziu,
intelectualitatea universitara tanara.

.Fac parte din generapia ridicatad in Roméania Mare, cea de
dup& 1918 — va scrie mai tarziu |. Negoipescu. Pentru noi para era o
entitate definitivd ° eram profund °ocapi de dizlocarea ei” Blagiana
Jard din gdnd’, privita ca entitate psihomodelatoare, era o realitate
sufleteasca intrinsecd, in stare a mobiliza Tnca mari elanuri active
n tdnara generapie a momentului. Mari energii care, deturnate de o
inconturnabild fatalitate istorica, puteau antrena cu uurinpd mari
traume individuale sau colective. E cazul acestei prime mari ,generapii
de creapie’ | ca s& folosim formula lui Vianu | de dupd Unire, care se
vede smulsa brutal din acel nisus formativus pe care 1l reprezenta alma
mater clujeana °i dintr-o realitate politico-sociala relativ stabil&a. Ea se
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vede dintr-o data silita sa infrunte o secvenpialitate istorica nefasta, un
%ir de autoritarisme ©°i dictaturi, rézboiul °i amputérile teritoriale ale
parii, iar mai apoi instaurarea brutalad a comunismului, realitapi grave
care 1i puteau marca — °i intr-o oarecare masura deturna — destinul
intelectual. Dar, in aceea®i méasurd, in stare de a elibera o nebanuita
energie °i emulapie creatoare.

Fapt este c&, din toamna lui 1940, Sibiul i prime®te intr-o ,bejenie”
generoasa pe tinerii clujeni °i pe profesorii lor. Adevarata afirmare a
cerchi¢tilor coincide cu documentul de identitate intelectual&, veritabil
certificat de absolvire, pe care l-a reprezentat Manifestul estetic din
1943, gandit sub forma unei scrisori catre E. Lovinescu. Pana la a discuta
ideile °i principiile estetice ale acelei luari de pozipie, s& mai luam in
discupie cateva elemente de context, cAci dupa cum rememoreaza
cu nostalgica poezie (rara printre sarcasmele sale critice!) unul dintre
componenpii sai de marca: ,Cercul %-a avut momentul lui, anotimpul
lui, mireasma ©i culoarea Ilui dup& care poate fi identificat. Acesta e °i
rostul florilor: s& treacd, dar cu folos”.

Mai ntai, cine erau protagoni®tii? Printre tinerii studenpi intalneai
deopotriva fii ai unor distinse familii ardelene (venind din mica
burghezie ori intelectualitate transilvand, cum este familia Stanca, de
exemplu), ca °i copii de parani, aflapi la prima generapie intelectuala ori
de muncitori mineri, ca I. D. Sarbu.

.3 cine eram noi?- scrie acela®i Regman — Eram noi alpii decat
inainta®ii no®tri cu o generapie? Cinci cel pupin dintre componenpii
grupdrii veneam, ca °i inainte cu o sut& de ani, cu cincizeci, cu douazeci
9 cinci, din satele ardelene, ca fii de parani cei mai mulpi. Nimeni nu
ne oprea sa fim asemeni antecesorilor imediapi °i — ca atapia dintre
cei de-o varsta cu noi ° de-o condipie — eram cu tobii studenpi, adica
ni°e sGmandatori®ti intarziapi (nicte «pa°uni®tiv, dichisipi totu®i) sau ni°te
culturali pio®°r’.

Ca lucrurile nu au stat chiar afa °i ideile lor au evoluat ntr-o
direcpie contrard, refuzadnd orice cantonare provincial minora ori
napionalist patriotarda, viziune in care napionalul nu se fundamenta
axiologic decat pe estetic, faptul pine de existenpa concomitentéd a mai
multor elemente °i Tn primul rand de actul Tntemeietor, reprezentat de
Scrisoarea Manifest din 1943.

A°adar un florilegiu generos de tinere talente, validate toate Tn
timp, n ciuda prelungitului context potrivnic de care aminteam. Fara
Tndoiald, criticul mai sus pomenit are dreptate cand scrie, in acela®i loc,
ca ,aportul Cercului literar, contribupia luiistorica e de a fi concentrat la
un moment dat toate forpele tinere ale provinciei in jurul unei platforme
de la care, pornind in sus, e cu putinpd arta mare, ce n-a fost niciodata
produsul unor glande secretoare”.
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Daca mai adaugam prezenpa, deja pomenitd, a celorlalte cercuri
studenpe®ti (inclusiv Prietenii seminarului de estetic&, patronat de Liviu
Rusu), avem in fapd un creuzet intelectual exceppional, marcat de o
prodigioasé fona de emulapie culturala. in rest, ,democrapia cerchista’
este desavareita: preeminenpa valorii, meritocrapie, apetenpa pentru
cultura mare, care nlaturé orice posibila glisare spre provincialism ©°i
genuri minore, toleranpa °i o manifesta lipsa de prejudecapi in ceea ce
priveCte relapiile amoroase sau interpersonale, toate acestea, semne ale
unei dezinhibari vecine cu spiritul contestatar.

Criteriile apartenenpei de clas& sau de etnie sunt cu totul
irelevante in Cerc unde cel pupin jumatate dintre membri aveau
origine paraneascé, fara ca acest fapt sa le fi °tirbit cu ceva din statura
intelectuald, iar scriitorii afa-zis ,minoritari’ (Wolf von Aichelburg,
Pavay Mihaly, Umberto Cianciolo ori Henri Jacquier, Tnsu®i) nu sufer&
nici un fel de discriminare, valorizapi doar dupa principiul valorii °i al
primatului estetic. Acelea®i categorii sunt suverane °i in aprecierea,
adesea elogioasé, a literaturii scrise de autori evrei, fapt curajos °i nu
tocmai laindeméanaintr-o epoca de interdicpii rasiale °i de zgomotoase
sau violente manifestari antiiudaice. In acest sens, mentalitatea esenpial
plurietnica °i multiculturala ardeleana joaca un rol fast i, departe
de a constitui un factor de provincialism (precum in unele demersuri
literare incriminate vehement de cerchi®ti), se dovedea pe filiera unei
tradipii central-europene Tnca persistente °i active, un vector militant
pentru acpiunea unui tip de libertarism umanitarist esenpialmente
european, de foarte buna calitate. In cazul de fapa, diferenpa specifica
pe care o reprezenta transilvanitatea este activa, in spiritul unui pattern
mittel-european al conviepuirii sociale pe care il evoca °i publicistul
Horia Stanca (fratele mai mare al lui Radu) care, de®i nu este cerchist
n sensul propriu al cuvantului, fiind mai varstnic cu mai bine de un
deceniu decat generapia fratelui sdu, se apropie Th mod natural, ca
sensibilitate creatoare °i mentalitate deschisa, de spiritul ,sibienilor”
»Ma& simpeam ca mulpi dintre prietenii mei, la unison cu Europa Central,
cu o viapa public& mai a®ezata, cu mai multa stabilitate a institupiilor,
cu mai multé seriozitate in tratarea pana ° a amanuntelor de viapa
privatd, economic °i social&, familial& °i de convenypii in relapiile dintre
oameni..”

Cat prive®te orientarea politica a cerchi®tilor, ea este eclectica din
punctul de vedere al partizanatului politic strict, dar este cu certitudine
antitotalitara, prodemocratica °i proeuropeanad. Farad indoiald, nu
sunt apolitici. Capiva au o simpatie certa pentru tradipia liberala °i se
vor apropia de partid, cu atat mai mult cu cat acesta (la insistenpele
lui Gheorghe Bratianu) va finanpa in 1945 primul numéar al Revistei
Cercului Literar, prin intermediul lui Mihail Farc&®anu (Mihail Villara,
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cascriitor, autorul remarcabilului roman Frunzele nu mai sunt acelea®i),
%eful tineretului liberal din epoca °i directorul ziarului Viitorul, oficiosul
partidului.

Dar orizontul liberal nu este singurul azimut politic spre care se
ndreapta tinerii creatori. Ca ardeleni, cei mai mulpi dintre ei aparin
unor familii (par&ne®ti ori intelectual citadine) cu puternica aderenpa
la Partidul Napional paranesc care timp de peste o juméatate de veac
se aflase la conducerea luptei pentru drepturi constitupionale °i pentru
prop&cire economicd a romanilor ardeleni. Rare erau familiile de o
oarecare vizibilitate sociala care sé& nu aiba cel pupin un aderent la
acest partid (este °i cazul familiilor Negoipescu °i Stanca, Horia Stanca
fiind chiar redactor al ziarului Patria, oficiosul ardelean al partidului,
care aparea la Cluj; ulterior, va face ani buni de temnipa politica sub
comuni®ti). Capiva membri ai Cercului(Nicolae Balot&, doctorul lencica)
vor avea nete simpatii paraniste °i i°i vor plati oppiunea cu ani grei de
detenpie in gulagul autohton. Alpii vor sfida, intr-un act de ostentativa
insumisiune, tradipia propriilor familii °i, ca o reacpie de fronda ©i
poate de dezgust fapa de inautenticitatea unor prelungite manifestari
politicianiste, vor practica un apolitism manifest ori vor avea alte
oppiuni.

Valoarea tradipiei liberal democratice a militantismului ardelean,
bazata pe parlamentarism ©°i legitimitatea drepturilor umane
fundamentale, nu va fi insa niciodata pusa la indoiala °i va deveni cu
atatmai actuala dupa 1945, cand batranul partid cu stravechi radacini
transilvane va deveni portdrapelul luptei anticomuniste. De altfel,
cerchi®tii se apropiasera de partid °i, prin mijlocirea fostului ministru,
frunta®ul paranist Emil Hapieganu, purtau negocieri (pertractau, ar
fi spus ardelenii de dinainte de razboi) pentru o viitoare finanpare a
revistei, stipendii care, datoritd deteriorarii grave a climatului politic,
din cauza ocupapiei sovietice, n-au mai sosit niciodata.

Echilibrapi °i venind dintr-o arie culturala in care libertatea ©i
democrapia erau valori constante, tinerii intelectuali rejecteazd cu
violenpa extremele, evitdnd atat dreapta napionalistd, antisemita °i
fascizantd, cu excesele-i binecunoscute, cat °i stanga extrema, de esenpa
bol®evica. (Doar un tanar ca I. D. Sarbu, cu radacini familiale Tn mediul
proletarizat al Vaii Jiului, se va lasa sedus de cantecele de sirena ale
stangii — e adevarat, ale celei moderate — adica social-democrapia).
De aceea antifascismul (insemnand inclusiv repudierea exceselor
antisemite) °i anticomunismul structural sunt atitudini funciare in
randul tinerilor sibieni °i profesarea lor manifesta pare cat se poate de
naturala

Interesantd e luarea de pozipie Tmpotriva ravagiilor gandirii
comuniste °i a practicii bol®evice, pe care o intreprinde sub o forma
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alegoric&, inca din 1938, adolescentul de atunci lon Negoipescu, liceean
clujean, intr-un bruion al unei piese de teatru, intitulata Uria®ul Pare
uimitor ca tanarul scriitor are o con®tiinpa deja clara, poate ca doar
prea empiric exprimata in text, a destrucpiilor pe care utopia in mar®
a comunismului real, amestec de idei fanatic anarhice °i de inginerie
sociala violentd, le poate produce. Conversapia dintre scriitorul Anton
Petrescu, autorul unui roman fantastic anticipativ, Uria®ul, °i fratele
sau Coriolan, aduce in lumina ,nebunia” ideologica a fiului, confiscat
iremediabil de praxisul revolupionar °i de irepresibile impulsuri
nihiliste:

»coriolan Petrescu. Nu va reu® cum n-au reu®it bol®vicii.. dar ei
au distrus totu®i civilizapii, pe cand Dumitru nu va ajunge acolo, caci
azi restul lumii nebol®evizate nu mai crede in himere (s.n.)..”

Nu ©°tim dacd numai aceastd netd °i timpurie atitudine
anticomunista °i de respingere a ideologiei marxiste, care va deveni o
constant& a intregii sale viepi, ori °i alte resorturi psihotemperamentale,
ce nu exclud frenetica disponibilitate °i devopiune adolescentina pentru
varii cauze ,inalte”, I-au Tmpins pe acela®i liceean Negoipescu Tnspre
Mi°carea Legionara, eveniment cu consecinpe serioase in biografia sa,
pe care il va explica tarziu °i fara menajamente in Straja dragonilor,
cu promisa ,/liminar& sinceritate’, de ecor®eu sufletesc fara anestezie,
capitole din pacate singulare ale impecabilei sale — sub raportul
scriiturii, fire®te! — autobiografii, pe care boala °i un sfar®it prematur I-au
Tmpiedicat s-o incheie.

Suntem la Tnceputul anului 1938 ©i elevul de 17 ani (pe atunci
aiudean) se inscrie in ,Frapiile de Cruce’. Fragmentul de jurnal®* noteaza
evenimentul cu o exaltare cvasimistica, proprie daruirii generoase
pentru idealurile marepe:

LAiud, sambata, 29 ianuarie 1938
Dup& masa, aa cum anunpasem, am intratin Mi°carea lLegionaré,
in organizapia secret& °coldreasca. Trebuie s& spun c& in ultimul timp
o0 mare schimbare s-a produs in mine: cu sufletul am devenit legionar!
4 intocmai ca la cobordrea Sf. Duh asupra Apostolilor, puteri nou&a
am ca‘tigat, caci in discupiile cu Tata °tiu s& apar cu maiestrie cauza
legionard, cu atata méaiestrie ca eu ma mir de unde am putere (s.n.)”.
Resorturile suflete®ti care I-au facut ca, dincolo de adolescentinul
abandon Tn fapa unei ideologii agresive °i intolerante, dar nu lipsita
totu®i de o anume forpa fascinatorie, sa reziste in Legiune pana dupa
rebeliunea din ianuarie 1941, ba chiar sad devina un militant activ
al Mi°carii, raman obscure °i complicate, paradoxale °i dilematice,
la fel ca pentru o intreaga pleiada de tineri intelectuali ai acelei
perioade.
E adevarat, multe dintre intervenpiile sale din revistele Glasul

121




George Achim

Strdmo®esc, bara, bara Noastra Indlparea ori Curpile dorului, de®i scrise
n spiritul retoricii legionare a exaltarii mistice a suferinpei, sunt situate
laun nivel de decenpa de céatre inteligenpa, cultura i talentul scriitorului
% salvate de inerentele platitudini.

«Fascismul, hitlerismul nu pineau de sfera preocupé&rilor mele
esenpiale — scrie el in Straja dragonilor — neavand nimic comun
cu deschiderea mea cosmopolitd spre toate formele ©i valorile,
nereprezentand in ochii mei noul la care rGvneam °i care nu putea
veni din lumea politicii, a ideologiilor. Rasist ovin, antisemit? A°a ceva
nu intra in compozipia mea sufleteasca’.

Nu putem decéat s&-i dam crezarea criticului, pentru ca intreaga
sa viapa °i conduita au probat din plin aceste alegapii (printre alte
argumente °i prietenia lui stranséa cu criticii S. Damian, lleana Vrancea
sau Lucian Raicu). Dar daca rapiunile alegerii sale de tinerepe nu pot fi
cautate in aceasta zona care, in plus, reprezenta tot ceea ce putea fi mai
strain de lumea micii burghezii intelectuale ardelene®ti careia scriitorul
i apaninea °i de mediul intelectual Tn care se formase (,Universitatea
Regele Ferdinand | din Cluj, institupie extrem de prosperd, ferm altoi
european’), atunci care trebuie sa fi fost motivele ce au prilejuit aceasta
discutabila alegere care contrazicea brutal toate datele de context
familial °i intelectual formativ ale aderentului?

Cel mai probabil este ca faptul sa se fi petrecut printr-un soi de
juvenila contaminare entuziasta in fapa unor idealuri pretins imaculate
care vizau o acpiune politica justipiard °i purificatoare. Elevul din
ultimele clase ale Liceului din Aiud (unde director era profesorul de
limba romanéa Ovidiu Hulea, cumnatul lui Liviu Rebreanu) este sedus,
ca %i o parte dintre colegii sai, de discursul inflacarat °i generos al unui
profesor gardist °i adera la Mi°care, in ciuda impotrivirii ferme a tatalui
sau. Acestuia nu-i lipsea o anumita doza de napionalism exaltat °i o
exacerbare patriotica pe care o imprumuta °i fiului sau, insuficiente
ns& pentru a-l apropia decisiv de discursul °i practicile extreme ale
dreptei napionaliste.

Mai degrabd putem deslu®i in gestul liceanului anumite
mecanisme suflete®ti psihanalizabile ce pin de plutonismul constitutiv
al fiinpei sale, de partea umbroasd a acesteia care presupunea o
irepresibila atracpie pentru virilitate. Or, masculinitatea ostentativa
a Legiunii care °i fundamenta programul pe cultul eroismului ©°i
al barbapiei manifeste °i active putea s&-l impresioneze profund
(inducandu-i o atracpie cvasierotica) pe tanarul exceppional dotat
intelectualice®te, obi°nuit a construi pentru sine proiecte grandioase
(Tn stilul supraproiecpiei de tip nietzschean), imaginandu-se in JurnaF,
cu juvenild inocenpd, ca un soi de produs titanesc, de dbermensch
modern.
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VoI ajunge odata, avand puterile nemarginite asupra mea cel
viu, s& stapanesc cu superioritatea mea pe ceilalpi oameni. Sunt om. \oi
fi cel dintai dintre oameni”. (1938).

Nicolae Balot&® care consemneaza in Caietul albastru o discupie
tarzie cu Negoipescu, din 1955, crede in plus ca oppiunea neta a fiului
reprezinta °i un act de revolta (psihanalizabil, evident) de sorginte gide-
anaimpotriva propriei familii, indeosebi a tatalui. ,De% i° iubea parinpii,
impartacea wra» lui Gide impotriva «Familiei» (..). Dar amintindu-l pe Gide,
nu putea s nu recunoascd un motiv ° mai important al ata®amentului
sau la legionari. Ii placeau pentru c& «erau frumoPi». Acpiunile lor erau
«virile» 9, chiar daca in organizapiile lor luau parte °i femei, domnea un
aer de camaraderie virila care il incanta (s.n.). éi-apoi era in tot ce faceau
un soi de mister, acbiunile erau in mare parte oculte”

Oricum arfi,adeziuneatanarului pentru legionarism se dovede®te
entuziasta °i sincera. Moartea Capitanului °i represiunea intreprinsa
Tmpotriva Mi°cérii de catre Carol al ll-lea par s&-l afecteze serios, fara
a-i zdruncina insé increderea in destinul aureolat de glorie al Legiunii.
Junele scriitor are resurse infinite de visare °i un resort secret in stare a-|
propulsa spre fapte marepe:

,Cluj, sdémbéata, 31 decembrie 1938

Eultima zi a anului care trece. 1938. A fost un an de mari frA@mantari.
Un an straniu care nu lasd in urma regrete. E poate o cama®a a lui
Nessus de care suntem bucuro® s&8 scapam ©° sa o putem arunca
departe de noi. Intelectualice®te mi-a fost favorabil, dar In suflet s-au
deschis prabu®iri. Un ideal a fluturat zdrenpuit Tn vant pana ce ultimul
lui fir In destramare s-a pierdut Tn colb. &i totu®i, tinerepea ma ajuta sa
refac totul in orice clip&. Va veni vremea...” (s.n.).

Tonul este grav °i oracular mesianic, in stilul manifestelor ofensive
% vituperante ale Mi°carii. Estetismul sdu consubstanpial pare a-°i fi
gasitacum un nea®teptat debu®eu in admirapia necondipionata pentru
tipul de forp& masculind activa °i ofensiva, generoasa °i capabila de
jertfa in acela®i timp, pe care il propunea Legiunea. Noul energetism
profesatde legionari(,voinp&d, curayj, energie’) i induce ambipii °i proiechii
titaniene, bazate pe o nestavilita energie °i pe un activism gigantesc
ce transcende puterile umane obi°nuite:

,Duminica, 12 iunie 1938

lon Negoipescu e un scriitor in formapie (..). Titanismul puterii sale

de muncé& preveste®te in el pe unul din cei mai formidabili oameni

ai secolului (.) Clarviziune. Omul, un mare patriot Ambipia lui,
generoasa”

Ca un veritabil erou papinian este irezistibil atras de acel vivere
pericolosamente, ca expresia cea mai directa a vitalitapii creatoare. 1l
fascineaza, ca pe atépia stralucipi intelectuali ai epocii, atat retorica
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inflamat& a extremei drepte care exalta ,valoarea etica a forpei’, dar °i
partea de vizionarism, tragism °i de incarcatura demiurgica a finalitapii
acpiunii legionare, o para ,ca soarele sfant de pe cer’, purificata prin
suferinpa °i jertfa de relele °i nedreptapile ancestrale, produse de
coruppia °i turpitudinea politicului. O generapie inipial generoasa care
cu fervoare mistica °i impetuos elan justipiar (cam nenuanpat, ce-i drept!)
facea din suferinpa o etica °i o soteriologie totodata.

Intr-o tableta din iunie 1941, intitulatd Puterea de suferind, va
exploata ideatic, glosand exaltat pe marginea ei, metafora Sfantului
Sebastian, cel care prime®te cu voluptate sagepile °i jertfa, personajul
tragic din tabloul renascentistului Antonio Giovanni Bazzi. Are toate
lecturile consacrate ale ,genului”, incepand cu lucréarile lui Codreanu
(care — dovada in plus a evidentului simp critic — nu i se par mai mult
decat ,o proza puerild tenebroas&’), ale omniprezentului Th epoca,
Nae lonescu, dar °i ale celor doi frunta®i °i — se vede — doctrinari ai
Mi°cérii, Vasile Marin °i lon Mopa, mori pe campul de lupta din Spania,
n februarie 1937, carora le va inchina, in revista Luceafarul, poemul
elogiu Majadahonda. Reflecpiile lor teoretico-doctrinare, chiar intr-o
considerare mai tarzie, nu i se par cu totul lipsite de valoare. indeosebi,
1i apare interesant Vasile Marin (preluat °i de Nae lonescu), autor al
unei culegeri intitulate Crez de generapie, texte scrise n spiritul retoricii
legionare, dintre care o buna parte fusesera publicate in Cuvantul.
Memorialistul tarziu °i mai aduce Tnca aminte, in paginile din
Straja dragonilor, de considerapiile imprecative °i de un radicalism
net ale frunta®ului legionar, mergand pana la nihilismul vehement
% vituperand furibund despre ,cazanul satanic’ al parlamentului
pluripartidic sau despre statul romanesc ,prematur °i pernicios’, ,statul
de niciodat&”, cum il caracterizeaza cu o formul& nu lipsita de virtupi
stilistice. Acelea®i diatribe despre partidele masonice, iudaizate °i
bol®evizate, carora li se poate opune eficient doar activismul mesianic
al Legiunii, acela care vede ,societatea ca o mare armat&’ in randurile
careia fiecare om nu e decéat un ,,0sta®in slujba unei credinpe”.

Tn ce masura l-au putut cu adevérat atrage astfel de afirmaypii ce
profesau o eschatologie cepoasa nu putem ©°ti, deoarece, a®°a cum am
vazut, resorturile legaturilor sale cu Mi°carea sunt mult mai Tncalcite.
Putem data insa o contrareacpie foarte neta a criticului care, cel mai
probabil, i°i trage radacinile din aceasta perioada: mefienpa fapa de
validitatea unui posibil model doctrinar °i ideologic reprezentat de
publicistica lui Eminescu.

Anexat de legionari care vorbeau despre ,arhanghelismul
legionar incadrat in fagaCurile genialei viziuni a lui Eminescu’ °i
invocat exaltat encomiastic (,uria®ul deschiz&tor de drumuri prin care
generapia noastrq se leagd, sarind peste secole de faptele de granit
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romanesc ale lui étefan cel Mare’), Eminescu devine reazem doctrinar
suprem pentru justificarea napionalismului agresiv °i a unei autarhii
politice ce disprepuie®te, demonizandu-le, toate mecanismele dereglare
democratica a viepii sociale.

Tocmai Negoipescu, criticul rafinat ° subtil al poeziei eminesciene,
este cel care va ataca far& menajamente (in exil, cand acest lucru era
posibil) publicistica scriitorului, al carei napionalism intrinsec il considera
nociv tocmai pentru c& putea servi pernicios cauze obscure ° invalidate
istoric, precum cea a extremei drepte din Romania anilor ‘30.

Faptul ca regimul ceauCist, in ultima sa faza dictatoriald, aceea
a napional-comunismului, Tncepea sa recupereze dimensiunea politica
exacerbat autohtonista a publicisticii eminesciene, grefand pe ea toate
excesele lui xenofobe ©i izolapioniste, 1l indigna la culme pe autorul
Poeziei lui Eminescu, aflat in exil german °i 1i trezea o combativitate
memorabild —adesea dusa pana la patima — a expresiei sale critice ori
gazetare®ti. Ratacirile ori iluziile tinerepii rAmasesera pentru totdeauna
departe. (Este notoriu articolul s&u de la BBC, cu ocazia Centenarului
Eminescu, in care formuleaza serioase rezerve la adresa accentelor
napionaliste °i xenofobe ale publicisticii eminesciene, fapt care i-a iritat
atunci pe vechii sai prieteni Virgil lerunca °i Monica Lovinescu).

Dar toate acestea sunt reacpii tarzii ale scriitorului °i gazetarului
frenetic, fervent in militantismul s&u anticomunist °i atent la orice idei
care ar putea conpine un sdmbure de gandire totalitard. Deocamdat3,
suntem in anul 1940 °i asistdm la préabufirea Roméaniei Mari, atat in
dimensiunea ei statald, cat °i ca orizont sufletesc al incon®tientului
colectiv napional. 2ubrezenia °i vinovapia edificiului politic statornicit
(de laRege, cuintreaga sa camarild, la partidele ineficiente °i corupte),
ca °i consecutiva trauma sufleteasca traitd de tanara generapie a
momentului, par a adauga noi argumente, suficient de solide pentru
angajamentul tanarului student de partea unei filozofii politice a
acpiunii prompte ©°i eficiente, in stare a dezarticula intregul e®afodaj
administrativ statal responsabil de dezastru.

.Cand ins& primele trupe venind dinspre Vest au inceput s&
se scurgd in retragere pe strazile lui, Clujul a intrat intr-o agitapie
nemaipomenita, de nebunie ° descompunere (..) DestrA@marea parii a
carei imagine geografica mi se paruse a pine de ordinea naturii (s.n.),
caci cu ea ma ndscusem ° nu cunoscusem alta, aceasta ciocnire atat
de fatal&, de pustiitoare, cu istoria altora (fiindc& daca nu ne batusem,
nu mai era istoria noastra), a cascat in subcon®tientul meu o prapastie
existenpiala, abia astazi mailesne de conceput Din ce cauza se ajunsese
la catastrof&? Cine era de vind?7’'(s.n.).

Intotdeauna in istorie, un mare dezastru indicd un mare vinovat,
dupd zicerea napoleoniand °i, in ochii tinerei generapii dezamaéagite
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de politicianismul °i coruppia elitei politice, vinovapii erau indicapi fara
echivoc: regele venal °i uuratic, responsabil de a fi oplo®it o camarila
vorace i iresponsabil& °i partidele politice consacrate ale parii, care
nu au °tiut s pun& capdat unei stari de disolupie a autoritapii statului
9 nu erau in masur& sa ofere parii garanpiile de securitate °i alianpele
trebuincioase, intr-un moment de mare cumpdnd istorica Solupia
autoritarista aparea din ce in ce mai mult in ochii unor tineri genero®i
in idei ° adesea exaltapi de propriile proiecpii ideale, despre ceea ce
trebuia s& devinda para lor, ca un instrument politic dezirabil °i absolut
necesar pentru o guvernare eficace, intr-un timp al crizelor majore. Nu
altfel se petrec lucrurile cu tan&rul, de acum student sibian:

~Mulpimea legionarilor in cAma&¢i verzi, care foiau acum pe strazile
vechiului burg Hermannstadt, intinerindu-1 brusc, datatori de speranpa,
ca orice tinerepe impetuoasé, a redeCteptat in mine tot ce invapasem
din ziarele citite cu ani in urma la Aiud °i far& doar °i poate in carile
din «biblioteca cuibului» pe care o avusesem in paza Ma& izbea acum
evidenpa ce acolo o deprinsesem. vinovate erau partidele politice
democratice care ruinaserd pe dinauntru para (s.n.), ins& inainte ca
ruina ei exterioaré s se produca cu violenpa unui cataclism, politicienii
coruppi ° egoi®i erau de vin&, prin lipsa lor de dragoste adevarata
fapa de par&. latd-ma deci nu numai student ci ° legionar in cd&ma°a
verde, cu diagonal& neagr& °i pantaloni negri, infundapi in cizmele ca
smoala (n.n. chiar retrospectiv, tonul capaté accente admirativ exaltate
n fapa acelei expresii plenare a virilitapii care este dintotdeauna pinuta
maurialdl), marfaluind ca militarii in formapie, ziua pe strézile Sibiului,
noaptea pe oseaua ce duce de la Sibiu la Turnu Ro°u’.

Patruns de crezul séu, tanarul scriitor 1°i pune condeiul in serviciul
ideilor Mi°céarii ° publica n revistele sibiene /ndlparea (condusa de
Radu Dragnea) °i Glasul str@mo®esc (,foaie scrisd cu duhul Ardealului
Legionar’)catevaarticole pe care chiar® maitarziu le apreciazacafiind
Jfulminante’. Incercarea Ungariei de a se incadra in ordinea Europei
napionaliste °i Lauda veacului (numerele 5 °i 8/1940, din Inalparea),
respectiv Mo®tenirea tracica: moartea (nr. 8/5 dec1940, Glasul sibian).

Dac& ar fi cautat oarecari justificari ,ratacirii’ de tinerepe,
rafinatul critic de mai tarziu ar fi putut invoca faptul c&, in epoca, mari
intelectuali romani, cu o notorietate deja consolidata (Eliade, Cioran,
Noica, Comarnescu ori Sextil Puscariu sau C. Daicoviciu, pe atunci cu
inalte demnit&pi universitare, pe care tanarul student i°i aminte°te a-i
fi vazut in cAma®a verde la intruniri publice), se reg&sesc in atitudini
sau gesturi publice de o amplitudine superioard& Memorialistul
nu cauta insa scuze, ci doar remarca informul ° amalgamul sau
psihocomportamental de la 20 de ani, r&vacit de o ,neaezare” a eului,
care poate produce deopotriva versuri ° proze de un ,decadentism
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marcat (din zestrea adus& de la Cluj)’, ca °i texte politice ofensive
9% Iinflamate, in stil ,legionar — misticoid”, cu slavirea ditirambica
a conducétorilor extremei drepte autohtone sau europene (Hitler,
Mussolini, Franco, Salazar, dar °i Codreanu sau Antonescu) ° cu exordii
patetice la suspinerea ,cauzei’.

Oricare ar fi fost resorturile care 1l genereaza, ata®?amentul pentru
ideile pe care le imbrapi®ase °i pentru mi°carea politica ce le promova
era puternic °i pinea de tipul de servitute ideologica, bazatad pe
fanatismul credinpei in infailibilitatea dogmei °i a conducatorului care
0 personifica. O dovede®te din plin Tmprejurarea ca fii este imposibil,
in climatul de persecupii etnice °i rasiale care fusese instaurat, s&
ajute in vreun fel, cu toate bunele sale intenpii, persoane de a céaror
bun&credinpa °i onestitate era absolut convins. Ba chiar este bruftuluit
cu duritate pentru intervenpie de catre °efii ierarhici. Insuficient totu®i
(ca °i In cazul eroilor lui Koestler sau Orwell, pentru care ,oamenii pot
gre®i, dar partidul niciodat&") pentru a-i clatina convingerile sau a-i
mic®ora devotamentul. Sinceritatea dezarmant& a confesiunii tarzii
dovede®te, daca mai era nevoie, ca ,vindecarea’ a fost timpurie, rapida
% totald, astfel incat ,pacientul” 1° poate privi cu seninatate °i ironie
uCor amuzaté febra ideologica:

.ceea ce nuinseamna ca am fost zdruncinat in credinga mea fapa
de Legiune. Devenisem, chiar dac& deloc inc& o bestie, ins& un fanatic.
Clipa cea mai reprobabild a acestui fanatism a fost insd satisfacpia
sincer& cu care am primit °tirea asasinarii lui Nicolae lorga”

Aventura e®ueaza Tnsa n tragi-comic (tragismul Tnsopea un
moment istoric grav, de cumpana in existenpa statului), cu imaginea
tanarului gardist, deloc belicos, ba chiar de-a binelea intimidat de
mitraliera ,serioas&’ langa care fusese plantat de ,frapi’, devenit pinta
a glumelor ©i ironiilor celorlalpi colegi, cerchi¢tii. Ironia °i zeflemeaua
acestora tope®te ,credinpa” °i invita la necesara luciditate, mai degraba
decéat orice masura punitiva:

.La rebeliune mi-am f&cut «datoriavr. (.) Nu ma simpeam deloc la
larg acolo, ins& nu puteam l&sa sa fiu considerat la® sau chiar «tradator.
Nu prea departe de prefecturé locuia Radu Stanca —venea din cand in
cand sa rada de mine (s.n.). Dar mai ales venea tata, care n-avea deloc
chef de rés, caci era disperat: ma cerea jos i, fAcand cu mine capiva
pa’i pe strada, incerca zadarnic s& ma convinga sa renunjp la aventura
asta cidioaté» — ma punea la curent cu “tirile tot mai defavorabile pentru
rasculapi. N-am paréasit pozipia decat cand centrul nostru de rezistenpa
s-a autodizolvat, in urma unor tratative cu militarii. (..) Poate ca n-am fost
inaintapi Cumii Mariale deoarece la Prefectur& nu s-a tras nici un foc’.

Tanarul are con®tiinpa acuta a e®ecului °i a erorii °i, de nalterea
acestui declic de con¢tiinpa, atmosfera dezinhibatd °i deschisa a
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dezbaterilor cerchiste, spiritul ludic °i °arja ironica a colegilor de
generapie nu sunt straine. Aventura tragicomica se incheia brusc,
punand totodata punct final unei adolescenpe prelungite °i pline de
rasfapuri, printr-o brutala °i definitiva trezire la realitate, neinsopitd, ca
Tn atatea cazuri binecunoscute ale divorpului de himer&, de vreo urma
de nostalgie. Tnspre acea perioada, scriitorul nu a mai intors capul
decat tarziu — exceptdnd momentele de recluziune ori de confruntare
cu autoritipile comuniste cand vigilentele ,organe” aveau grija sa-i
reaminteasca,ratacirea”,inscop de®antaj®iintimidare—cuseninatatea
distanpei, a unei superioare luciditapi ironice °i a ireproCabilei sale
atitudini °i conduite politice din timpul regimului comunist.

,0 singur& data m-am dus la o intrunite clandestin&, apoi mereu
Tnsopit de ironiile necrupatoare ale colegilor de facultate antilegionari
(cvasitotalitatea lor, n.n.) care incepeau sa-mi devin& prieteni literari,
ironiile lui 1.D. Sarbu fiind cele mai eficiente, mi-am pierdut repede
«credinpar (s.n.) %, redevenind eu, am scris Povestea trista a lui Ramon
Ocg, culme a suprarealismului meu, in care satirizam pe fasci°ti,
uniformele lor, ideologia lor plutocratic-antisemita; mi-am vandut Ilui
Petre Hossu cizmele — spre indignarea foCtilor mei comilitoni — °i cu
banii obpinupi am tiparit-o”

Redescoperirea adevaratei sale vocapii, cea scriitoriceasca, °i
reintalnirea cu eul sau profund, de larga cuprindere intelectuald, ca °i
infinita sa capacitate de nuanpare, care in mod firesc nu putea admite
dogma, sub orice forma s-ar infapi®a ea, coincide ironic °i simbolic
cu vinderea cizmelor, apanaj agresiv plutocratic (utopia in mar° a
ideologicului intrupat nu-l va mai tenta niciodaté), de care se desparte,
indepartand himerele °i (auto)mistificarea, in favoarea maturei
luciditapi: ,Era in vara anului 1941 °i tocmai implinisem dou&zeci de
ani. Adolescenpa mea se incheiase (..).

Pentru Negoipescu morbul ideologiilor extreme fusese pasager °i
produsese o boala scurta °i febrila de adolescenpd, cu remisiune rapida
% fara a lasa nici o sechela. Pentru alpii, vindecarea va veni tarziu ori
niciodata.

In exercipiul su memorialistic, criticul se intreba el Tnsu®i ,cat de
vindecat imi inchipui c& sunt eu acum?’’. @i raspundea c4, recitind un
text de tinerepe caruia nu-i lipsea ,caldura ° grapia’ °i nici nu pacéatuia
prea mult prin recursul la napionalismul gaunos al epocii, acesta Ti
apare cu totul indepartat °i straniu. ,Nu m-am recunoscut.”, incheie
net °i fara echivoc militantul de ieri. Adolescenpa inflacarata de idei
generoase, cu exaltari monocorde °i nediferenpiate pentru o idee,
dublate de disponibilitatea angajamentului personal necondipionat,
Tmpins pana la extreme, ramasese in urma, in clipa in spiritul critic (un
dar pe care adolescentul parea ca il neglijase) 1°i reintra Tn drepturi °i
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moduleaza o gandire a diferenpierilor rafinate °i a nuanpelor subtile,
adesea nedetectabile pentru ceilalpi.

Maturitatea se instaureaza prin accesul la cultura permisiva a
diferenpei °i a toleranpei, a unui altfel ce pine de logica democratica a
diversitapii °i a atitudinii comprehensive pe aceasta o presupune.

~M-am recunoscut — scrie el — doar in metafora sfantului (Sfantul
Sebastian, n.n)) primind cu voluptate sagelile ce-i maculeaza corpul,
insangerandu-l (cum il vede D’Annunzio), fiindc& eu sunt din rasa celor
care nu se cuvine s& resping& pe nimeni, ci trebuie cu devopiune sa
accepte ° sa cultivediferenpele, ca o fatalitate intotdeauna promipatoare
in dramatismul ei, ce constituie democrapia simpurilor, profund
inr&dacinate, rasa «perversé» descrisa de Oscar Wilde in romanul squ
de tain& ° scandal Teleny.”

Ca intr-un ultim ritual de exorcizare °i de alungare a spiritelor
malefice, Povestea tristd a lui Ramon Ocg, exercipiul sdu de fantezie
debordant suprarealistd, o jerba jubilatorie a imagismului sau juvenil,
conpine cateva °arje grotesc caricaturale la adresa vechilor inflamari
ideologice care n&°teau mon°tri ai elucubrajiei, toatd desf&°urarea
fiind privita prin ochii ,evreului rotund ca un psalm’”, Ramon Weiss,
un heteronim al Ramon Ocg °i 0 masca a eului profund al scriitorului,
pentru care procesul asumarii diferenpei era deja fapt. Mar®ul nesfareit
abulic ©i febril fanatic al unei mulpimi tinere, inflamate °i agresiv
contaminante, facea trimitere expresa la o realitate neechivoca.

. 10pi creCteau ciudat de lungi, deCirapi ca de funie sau alga, in
ateptarea unei emaopii zguduitoare. Creierul lor rumega fantastice
visuri, de tulumbe sferice °i cerebrale, atingdnd cu tremur nestapanit
plafonul eternei limite. Pe °0sea dinspre sud, veneau in mar° formapiuni,
geometrii tdiate, de cAmaci albe. (..) Cantecul lor parea scos dintr-o
orga, nefireasca, mai mult lumin& decéat sunet. (.) Mulbhimea, maséa de
guma, cu ochii totdeauna orbi pentru supremele izvoare ale sangelui °i
ale naturii, fremata interior, neputand s& mai exalte sunete amorfe.

Coloanele albe tot treceau; mii de tineri care nu se °tie de unde au
venit °i Tncotro se indreapta (s.n.)”.

Tn cheie ironica °i ludico-parodica, Negoipescu se desparte senin
% definitiv de activismul politic discutabil al junepii sale. De acum,
.marea capacitate de entuziasm ° de combustiune pentru lucruri
ideale’, pe care, cu extraordinara sa patrundere °i capacitate de
analiza a caracterelor omene®ti, E. Lovinescu o remarca de la prima lor
ntalnire, drept o trasatura definitorie, se va exercita exclusiv in camp
estetic, unde entuziasmele sale Tn fapa textului vor produce pagini de
remarcabild frumusepe °i rafinament.

Cat despre atitudinile °i angajéarile sale politice ele vor fi, pana la
sfareitul viepii, manifest anticomuniste °i antitotalitare.
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Aurel Dumitru

sLucrarile lui Aurel Dumitru, panouri in relief rea-
lizate prin colaje de obiecte °i materiale, fac trecerea
de la imaginea figurativa la meditapia asupra lim-
bajului plastic °i asupra identitapii obiectuale. Tuburi
metalice, bucapi de sarma, substanpe vegetale °i mine-
rale, 1°i pierd condipia inipiald, °i neaga identitatea °i
devin simple elemente intr-un sistem de semne care le
recupereaza fizic °i le restaureaza moral.”

Pavel 2utara

»-Un univers spiritualizat °i diafan, un ansam-
blu de virtupi iconice, strabatut de jocuri de forme °i
ritmuri, Tn care artistul inoculeaza o fabuloasa verva
constructiva, Intr-un fel de sintaxa a nimicului, Tn
care elemente ale sacrului, dar °i ale profanului, se
armonizeaza In ambianpe plastice (termenul mi se
pare cel mai exact) cu un vibrant impact la privitor*

Corneliu Antim

.Rod al unei experienpe Tnnoitoare, datorata unui
om care niciodata nu a renunpat s& ramana el Tnsu®i,
arta lui Aurel Dumitru, ni se Infapi°eazd acum, prin
conexiunile posibile de la o etapa la alta a evolupiei ei,
ca una ce sta sub semnul trainiciei °i a desavareirii.”

Aurel Chiriac

Nascut in 29 iunie 1945
la Cistei, jud. Alba,
Romania

1959-1964 — Liceul

de arte plastice din
Timi®0ara

1964-1971 — Institutul
de arte plastice ,,Nico-
lae Grigorescu” din
Bucure®ti (sectiile pictura
% scenografie)
1973-1977 — scenograf
la Teatrul de papuci
Alba lulia

1999 - 2005 — lector

la Facultatea de Arte
Vizuale Oradea
Membru al filialelor UAP
din Romania, Arad ©i
Oradea

adresa: str. Aron Pumnul,
nr. 24, cod 515400
Blaj, jud. Alba

telefon: 0258/710303
adresa emalil :
aureldumitru45@yahoo.
com
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Activitate expozipionala
Expozipii personale

1990 — Galeria EFORIE Bucure®ti_

1992 — Complexul expozipional al UAP Cluj-Napoca (sala BUZUNAR)

1993 — 1994 — Artd monumentald, Alba lulia SALA UNIRIl (28 de portrete
Tmpreund cu pictorul H. CUCERZAN)

1995 — 1999 — ICONOSTAS (52 de icoane Biserica din Veza, Blaj)

1996 — Galeria napional& DELTA Arad

1997 — CLUBUL ARTELOR Alba lulia

2001 — MUZEUL PARII CRI2URILOR Oradea

2007 — Galeria PASSE PARTOUT Sibiu

Expozipii colective

1982-2006 — Alba lulia, Blaj, Aiud, Cluj-Napoca, Baia Mare, Satu Mare, Tg.
Mure®, ReCipa, Bra®ov, Bucure®ti, Bistripa, Targovi°te

1991 — 2006 — SALOANELE de primévara, toamna sau iarna - Sibiu, Alba lulia,
Arad, Oradea

1998-2000 — BIENALELE NAPIONALE DE SCULPTURA MICA Arad

1997-2006 — TABERELE INTERNAPIONALE DE ARTA L.I.M. CLAIN Blaj

Expozipii de grup Tn strainatate

1988 — Arnsberg — Wesfalia, Germania
1994 — Academia Rom&ané& din Roma Giovani per 'arte europea
—Suha ‘94— Complexul Monumental San Michele, Roma
— Centrul Cultural S. Agostino, Roma, Italia
1996 - Basel Elvepia
1997 - Kaposvar, Ungaria
1999 - Academia Romana& din Roma, expozipie romano-italiana de Arta sacra
1999 - Libraria De Miranda, Roma
2000 - Stelle Cadenti Rasegna d’Arte contemporanea 7"edizione in Teverina
— Guardano a Est Banca popolare din Milano (Sede di Roma)
2000-2001 — Studio d'Arte / Capocroce Montecelio, Italia
2001 — Academia Roméanéa din Roma Arteincontro
2002 — Complesso S. Agostino Pittori Umbri Del 900 Recanati Italia
— 29" International Congress on Arts and Communications Fairmonth-
Waterfront Hotel, Vancuover, Canada
2007 — World Forum, Washington DC. USA
—Lucréri in colecpii particulare in Roméania, Italia, Elvepia, Germania,
Olanda °i Grecia
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Cronica muzicala

Adrian Gagiu

Haydn, sau despre stil

”

LStilul e omul.
(Buffon)

Simplul fapt de a se canta, respectiv de a se audia din cand in cand
capodopere ale trecutului produce satisfachii automate °i invariabile
doar n perioada copilariei gustului muzical (pe plan individual) sau n
provincie, unde totul e perfect. Dupa perioada de acumulari cantitative
% a experienpelor, survin Tnsa ©i clarificari, diferenpieri, evaluari, sesizarea
nuanpelor °i a detaliilor semnificative — cu condipia sa se pastreze o curi-
ozitate permanenta fapa de ce se petrece In lume in acest domeniu, Tn
primul rAnd Tn parile cu o cultura °i o tradipie muzicala mult mai dezvoltata
n acest gen. La ei, in parile Tn care s-au nascut clasicismul, barocul ©i
celelalte stiluri, muzica simfonica in general, in parile Tn care chiar au trait
% au activat colo®i ca Bach, Handel, Haydn, Mozart, Beethoven °i ceilalpi,
precum ©i elevii °i urma®Cii acestora, Tn acele pari muzicienii °i publicul
avizat iau lucrurile astea foarte in serios °i exigent. De zeci de ani, la ei
se studiaza pe documente, pe manuscrise, pe instrumente de epoca,
pe tratate de interpretare, pe salile folosite atunci, incat muzicologii i
interprepii specializapi au ajuns la o destul de riguroasa reinviere a vechilor
stiluri. Rezultatele interpretative ale acestui curent, ajuns la maturitatea
puterilor artistice de expresie, sunt pentru auditorul atent demonstrapii
imbatabile ° nu mai pupin emopionante estetic a ceea ce Tnseamna
claritate, distincpie, nuanpe, fona, expresivitate reald, adica stilul °i expresia
adecvate. Mai mult, In timp ce la noi, la Oradea dar °i in Romania in
general, acest repertoriu se canta la fel de uniform (in primul rAnd cu o
emisie sonora total nepotrivita lui) °i toate concertele sunt ,evenimente”
o ,regaluri” ovapionate, la ei se intampla uneori ca foarte rarele concerte
sau chiar Inregistrari mai pupin inspirate sa fie taxate de critica °i public,
inclusiv cand sunt realizate de cei mai mari interprepi in materie (de pilda
sir John Eliot Gardiner, sir Roger Norrington, René Jacobs sau Willliam
Christie, ca s& ne gandim doar la capiva mari dirijori cu lucrari clasice
n repertoriu, caci despre o lucrare clasica va fi vorba aici). & nu-i pica
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nim&anui coroana atunci cand idolatria lasa loc criticii obiective, mult mai
utila in vederea perfecpionarii viitoare (poate de-asta se perfecpioneaza ei
% au ajuns de la simpla reconstituire °i asimilare a stilurilor vechi in anii
1960-80 la performanpele artistice electrizante de dupa aceea).

S-a cantat la Oradea, in 14 februarie, oratoriul ,Creapiunea” (1798)
de Joseph Haydn (cu corul i orchestra simfonica ale Filarmonicii, dirijor
Florentin Mih&iescu - prezentat in program drept ,cel mai bun dirijor in
genul vocal-simfonic” - , dirijorul corului Laszl6ffy Zsolt, soli°ti soprana
Borsos Edit, tenorul Szilagyi Zsolt °i baritonul Marius Manyov). Dinamica
destul de uniforma °i tempourile cam lente par sa fi avut rostul de a
unifica interpretarea °i de a-i conferi un caracter pompos, moralizator,
departe Tnsa de specificul lui Haydn. Stapan al orchestrei, el era foarte
atent °i la detalii, dar de pilda candidele sale ,ilustrapii” sonore cu
fenomenelenaturii®icuanimaleautrecutaproape neobservate (poate °i
din cauza lipsei textului in programul de sald). Soli®tii au timbruri vocale
lirice, placute, adecvate stilului, totu®i s-au Tncalzit mai greu la inceput,
iar pronunpia germana a lui Marius Manyov mai poate fi perfecpionata
ca sa sune firesc. Acompaniamentul de continuo al recitativelor a fost
completat cu un sintetizator ce reda timbrul clavecinului (e unul dintre
instrumentele cel mai u®or de reprodus electronic), dar problema e ca
la sfareitul secolului al XVlll-lea clavecinul nu prea mai era in uz nici
Tn acest rol, fiind Tnlocuit de pianoforte (pentru care Beethoven publica
deja sonate °i concerte). Mai mult, stricta redare prin acorduri placate
a armoniilor lui notate schematic in partiturd, fara a le arpegia sau
uneori chiar ,inflori” pupin conform situapiei, n-are nici o treaba cu
muzica, veche °i nu numai. Batranul paran Haydn, care ajunsese sa-i
ncante pe prinpi °i pe oamenii de rand cu muzica °i cu caracterul lui
deschis °i glumep, merita mai multa fantezie °i vitalitate.

E aproape induio®ator ca, in epoca Internetului, a atator posturi de
radio °i a lui Mezzo TV, informajia sé circule la noi cu atata reticenpa °i sa
ne tot amagim c& °tim destul cum trebuiesc cantapi vechii mae®tri. In lipsa
unei reale circulapii a informaiilor, a valorilor °i a opiniilor (cand nu sunt
luate drept atacuri la persoand), ne putem tot imbéata cu apa rece (inclusiv
din Cri®), dar cu atata informapie laindemana putem sa nu fim provinciali
chiar daca locuim in provincie. Macar expresia ,interpret specializat n
muzica veche” ne-ar putea face sa ne intrebam in ce consté specializarea
aceea, ca doar n-o fi degeaba. Muzica veche nu e plictisitoare ° nu e o
simpla pies& moarta de muzeu, doar unii interprepi neinformaji o fac a®a,
travestind-o cu morga, impasibilitate °i seriozitatea omului fara umor. Ce-
ar zice glumepul Haydn, infocatul Beethoven, elegantul Mozart sau solarul
Handel despre interpretarile noastre cuminpi, sobre, lente, egalizate i pline
de vibrato greoi? Sunt convins ca pentru lucrarile lor ar prefera oricand
un concert chiar mai pupin reu®it al lui Gardiner decat cel mai laudat
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% aplaudat concert din Roméania. Comoditatea unora, chiar muzicieni
romani de varf, fapa de ,primitivismul” muzical al trecutului, ar fi puternic
zdruncinata daca ar audia atent °i fara idei preconcepute interpretarile,
mai ales mai recente, ale acestor mari specialiti in stilurile trecute.

& nici nu e neaparat nevoie pentru autenticitate de restaurari
sau reconstituiri scumpe ale instrumentelor de epoc&, dupa cum o
demonstreaza ansambluri gen Combattimento Consort sau Beethoven
Academie, care canta cuinstrumente moderne,darrespectastilul baroc,
respectiv clasic. Cateva elemente de emisie sonora °i de articulare
evidente ar putea fi aplicate foarte u®or de orice muzician, inclusiv la
Oradea, daca s-ar apleca pupin asupra specificului stilistic al lucrarii,
beneficiind acum °i de realizarile °i experienpa specialitilor occidentali
in domeniu. In primul rand, secolul Luminilor inseamna claritate, deci
totul trebuie s& se auda clar, a®a ca vibrato-ul amplu °i generalizat pe
toate sunetele °i pe toatd durata lor trebuie sa dispara. Vibrato e un
ornament, ca i trilul, nu un mod de a emite sunetul, a®a ca trebuie folosit
cu discernamant. Textura orchestrala se aerise®te astfel in mod uluitor,
facilitand perceperea lucrarii. Un alt element stilistic general pentru
Settecento ar fi accentele, care nu intotdeauna sunt scrise n partitura
% care necesita un pic de obi°nuinpa pentru a ,prinde” limbajul, dar
odata ce l-ai prins nu mai popi concepe altfel acele articulapii. Proponiile
diferitelor compartimente in orchestrd, improvizarea micilor ornamente
scrise °i nescrise, construirea dinamicii °i a tempourilor dupéa caracterul
piesei, messa divoceinclusiv lainstrumente, asteasuntdeja aprofundari
dupa ce fundamentele emisiei i al articularii proprii stilului intra ,in
sange”. binand cont de ele, muzica suna nu doar mai autentic, ci °i mai
frumos, iar vorba lui Duke Ellington se aplica analogic °i aici (,Daca
trebuie s&-pi explic ce e jazz-ul, n-o s&a Tnpelegi niciodata”).

Tn fond, ce inseamna stil? Se poate canta toatd muzica la fel? Bach ca
% Ceaikovski, Beethoven ca °i Richard Strauss? Sigur ca nu. lar interpretare
nu tnseamna sa canpi doar notele scrise, au spus-o mari interprepi. Dar pana
la adevarata interpretare cunoaCterea °i stdpanirea stilului respectiv sunt
fundapia. Un stil se na®te din cristalizarea atitudinilor unei colectivit&pi intr-o
perioadd, iar clasicismul, secolul al XVIll-leain general, inseamn&, dincolo
de afectele particulare pe care le exprima la un moment dat o lucrare
muzicald, in esenpd noblepe, eleganpd, echilibru, elevare (,Mi-ar parea
rau sa-i distrez doar, eu vreau sa-i fac mai buni’ — Handel; ,Cine patrunde
sensul muzicii mele scap& de mizeria in care se tarasc ceilalpi” — Beethoven;
etc.). Azi, acest spirit s-a pierdut din societate i de aceea pe cei mai mulpi
oameni aceasta muzicali plicitise®te, nu e pe limba lor. Nu menajamentele,
complezenpa °i autosuficienpa ne-au facut s& evoluam, ci curiozitatea,
sinceritatea °i perfecpionismul. E rolul muzicienilor de a transmite prin
muzica a®a cum trebuie aceasta flacara a spiritului omenesc.
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Spectacolul posibil

NEBUNUL 2@ CALUGARIPA de Stanislaw Ignacy
Witkiewicz, Teatrul de Stat din Oradea- Trupa
,Szigligeti”; Traducerea in limba maghiara-
Kerényi Gracia; Regia- Vadas Laszlo,
Dramaturgia- Galovits Zoltan, Decoruri °i
costume- Albert Alpar, Cu- Kovacs Levénte,
Ababi Csilla, F Marton Erzsébet, Dobos Imre,
Dimény Levente, Acs Tibor, Hermann Ferenc,
Kiss Csaba;, Data reprezentapiei- 12 ianuarie
2008

In istoria teatrului universal
al secolului al XX lea, polonezul
Stanislaw Ignacy Witkiewicz (cu-
noscut °i sub numele de Witkacy,
obpinut prin contragerea numelui
de familie ° a prenumelui °i folosit
de scriitor spre a se delimita de tatal
sau, la randu-i o personalitate extrem
de cunoscutd), face o figura aparte.
Considerat a fi unul dintre cei mai
importanpi exponenpi ai culturii ©i
literaturii poloneze, autor al unei
originale doctrine estetice, expusa
mai ntai intr-un eseu care a trecut
cam nebagat in seama de nimeni-
Noi forme in pictur@ °i neinpelegerile
decurgand de aici- °i apoi in Forma
purd in teatru care, in schimb, a
provocat polemici Tmpatimite, teo-
retizand ,trairea Misterului Existenpei”,
Witkiewicz e vazut drept unul dintre
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cele mai autorizate nume Tn a
candida la pozipia de ,precursor al
teatrului absurdului”. De fapt, scrierile
sale despre teatru l-au pus Tn relapie,
de feluripii sa@i exegepi, cu Ibsen °i
Strindberg, cu Jarry °i cu Apollinaire,
cu Baudelaire °i cu Oscar Wilde, dar
i cu lonesco, Beckett °i Adamov.
Destinul scenic al dramatur-
gului polonez a fost la fel de bizar ca °i
opera sa. Pupin cunoscut in perioada
antebelicd, Witkiewicz a constituit
0 adevarata revelapie atunci cand
operele i-au fost regasite, mai corect
spus recuperate din pivnipele unde
fuseserd ascunse de sopia sa, indata
dupa invadarea Poloniei care a de-
terminat sinuciderea scriitorului. Tn
atat de efervescenta Polonie teatrala
a anilor'’50- 60, se creeaza ceea ce n
Prefapalavolumul de Teatru aparutin
roméane®te in 1998 la Editura UNITEXT,
Olga Zaicik nume°te ,un fel de
confrerieaadmiratorilor,suspin&torilor
%- Tn primul r&nd- cunoscétorilor
operei acestuia” Dar dincolo de
exegeza literard, de efervescenpa ,wit-
kapologilor”, e de amintit ca Tadeusz
Kantor i° inaugureaza teatrul Cricot
2 cu spectacolul cu piesa Sepia.
Binecunoscutul regizor va continua
sai°i caute o parte a miezului creapiei
sale artistice Tn scrierile lui Witkiewicz,




fard a le fi fidel, in sensul totalei
supuneri fapa de litera textului.

Piesele dramaturgului polonez
nu au avut un destin prea fericit pe
scenele roméane®ti. Spectacolele cu
scrierile sale, altminteri pupin nu-
meroase, nu au prea dat satisfacpie.
,1ecind de la teatru, omul trebuie s&
aiba impresia ca s-a trezit dintr-un vis
ciudat, in care chiar °i lucrurile cele
mai banale au avut un farmec stra-
niu, caracteristic visurilor nocturne, ce
nu pot fi comparate cu nimic”. Acest
deziderat al dramaturgului a fost
arareori Tmplinit, o exceppie notabila
fiind spectacolul regizat cu ani in
urma de Bocsardi Laszl6 pornind de
la piesa Gainu®a de balta

Dupd o seamd@ de amanari
de care sunt singur responsabil, am
ajuns sa vad spectacolul cu piesa
Nebunul °i calugéripa, montat la
Secpia maghiard (Trupa ,Szigligeti”)
a Teatrului de Stat din Oradea de
regizorul Vadas Laszl6, cam la o luna
de la seara premierei. Cu toate c& °tiu
foarte bine c& oricaruicritic de teatru i
se cere sa vina la orice spectacol fara
idei preconcepute °i fara prejudecaypi,
am nutrit la un moment dat gandul
ca paléaria ar fi nipelu® prea mare
pentru un director de scena inca ta-
nar care s-a incumetat sa abordeze
un text extrem de dens. Piesa e scurtd,
are vreo 20 de pagini de carte, dar
e Tmpanitd in trei acte. E bogata la
nivel ideatic, ilustrAnd gustul pentru
inconsecvenpd al dramaturgului ©i
nclinapia lui pentru acpiunea deru-
tantd. E ceea ce se cheama o farsa
grotesca, cu personaje fanto®e.

Lucruri °i ,definipii” de care
a pinut seama 1n chip evident
Vadas Laszl6. Simptomatica pentru
esenpa piesei, dar °i pentru ideea
spectacolului mi se pare replica Sorei
Barbara ,..nu mai °tiu cine e nebun-
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eu, dumneavoastré sau ei. Doamne,
Dumnezeule. Fie-pi mil& de mine! Se
vede c& am innebunit”. Mai toate
personajele sunt atinse de nebunie,
de la nebunul Tn cdma®a de fonha
Mieczyslaw Walpurg la calugéaripa ce
se Tndréagoste®te in chip inexplicabil
de el, de la doctorii rivali Burdygiel
% Grun, la profesorul Ernest Waldorff,
care a abandonat operajiile pe
creier in favoarea psihiatriei °i a
psihanalizei.

Panad la un anume punct,
regizorul opteazd pentru o formula
de spectacol de tip literar, urméarind
realizarea comunicérii prin cuvinte
% personaje, prin iTncrancenarile,
Tncordarile ©°i disputele dintre ele.
Vadas Laszl6 se concentreaza pe
organizarea energiilor, pe concen-
trarea °i distribuirea lor. 1°i afla aliapi
in actori precum Kovacs Levente
(Walpurg), Ababi Csilla (Anna N&veér),
F. Marton Erszébet (Barbara NoOvér)
Daca Dobos Imre (dr. Jan Burdygiel)
se Tndreaptd catre un joc modern,
interiorizat, pe valoarea mimicii pe
care o gestioneaza eficient, tanarul
Dimény Levente (dr. Efraim Grin) e
poate nipelu® cam prea exuberant,
scapa hapurile de méana, excesiv In
caricaturd, de un grotesc revelat, cum
se zice, ,din prima”. Cei doi gardieni,
Joestii barbare” cum 1i caracteri-
zeazd in didascalia de la Tnceput
Witkiewicz, sunt masivi, grobieni, n-
dobitocipi, parca sedapi (Hermann Fe-
renc °i Kiss Csaba).

In ultimele minute ale spec-
tacolului, ce acoperd ceea ce se
petrece Tn scena a doua din actul al
treilea al piesei, regizorul °i asuméa
0 seama de libertapi fapd de text
Reduce drasticreplicile oricum pupine
ale profesorului Walldorff, caruia ac-
torul Acs Tibor i conferd un izbutit
aer diavolesc, de dirijor al jocului,
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personajul elegant, rafinat, cu o grapie
studiatd, dansantd, avand in mana
0 bagheta. Vadas Laszl6 inventeaza
0 nuntire Tntre calugéaripa Anna °i
Walpurg, reinivat, anulatd Tnsa de
.autoreglarea de conturi’ terminata
cu anihilarea tuturor personajelor, E
0 solupie expresionistd ce mi se pare
una posibild, a®a cum cred ca e in-
treg spectacolul. Care beneficiaza de
0 scenografie adecvatd, nvingand
servitupile neprimitoarei Sali ,Studio”
a Teatrului, scenografie semnatéa de
Albert Alpar, dar ° de un caiet de
sala elegant °i bogat in informapie
intocmit de Galovits Zoltan.

Lecpie despre India

MAITREYI dup@ Mircea Eliade; Teatrul de Stat
din Oradea; Trupa ,losif Vulcan”, Dramatizare
de Chris Simion °i Victoria Balint ; Regia artis-
tica- Chris Simion;, Scenografia- Oana Cernea,
Coregrafia °i consultanpa artistica- Carmen
Copovanu Pesantez |lustrapia muzicala- Richard
Balint ; Cu- Mihaela Gherdan, Richard Balint,
Petre Ghimb&®an, Elvira Platon Rimbu, @erban
Borda, Lucia Rogoz, Sorin lonescu Ciprian
Ciuciu, Adela Lazar, Renata Rimbu, Alexandru
Rois, Data premierei- 14 februarie 2008

La 18 noiembrie 1948, Mircea
Eliade nota n Jurnalul sau- ,Acum
douézeci de ani, catre orele cinci-
sprezece °i treizeci (aa cred), o
porneam din Gara de Nord (din
Bucure®ti) spre India. M& revad °i
acum 1in clipa plecarii; 1l revad pe
lonel Jianu cu cartea lui Jacques
Riviere si cutia cu tigarete, ultimele lui
cadouri. Aveam doua valize mici. Ce
Tnr@urire a avut asupra mea aceasta
calatorie, Tnainte de a avea douézeci
%i doi de ani! Cum ar fi fost viapa mea
fara experienpa Indiei la Tnceputul
tinerepii mele? @i Increderea pe care
0 am de atunci- ca orice s-ar intam-
pla, existd mereu in Himalaia o grota
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care ma a°teapta..”. Cei ce doresc sa
afle laraspunsul la aceasta intrebare
care, la vremea Tn care era pusg,
avea un iz retoric, au la dispozipie
impresionanta opera eliadesca, dar
%i capitolul /ndia esenpiald din cartea
Incercarea labirintului- Mircea Eliade
—Convorbiri cu Claude- Henri Rocquet
(Editura Humanitas, Bucure®ti, 2007).
Consideratd de traducatoarea ei,
Doina Cornea, drept ,0 carte care
formeaza”, Incercarea labirintului e,
de asemenea, unain care ,Mircea Eli-
ade 1°i define®te ..pe langad metoda
sa de cercetare ca istoric al religiilor,
% scopul acestei cercetari care este
redescoperirea spiritualitapii arhaice
% primitive. Aceasta redescoperire
este importantd pentru omul modern,
ea fiind o regasire a propriilor sale
origini, °i — implicit — a identitapii
sale”.

Sigur e ca experienpa lui Mircea
Eliade in India nu e condensatad
doar n eseurile sale, in carile lui de
istorie a religiilor, ci °i in proze precum
Nopypi la Serampore, Maitreyi, Secretul
doctorului Honigberger sau In mai
pupin citata Isabel % apele Diavolului.
Despre acest din urméa text, Mircea
Eliade 1i marturise®te lui Claude-
Henri Rocquet ca l-a scris spre a nu
se prapadi in timpul inipierii intense
n sanscritd. Dar dintre toate aceste
scrieri de ficpiune, Maitreyi este, fara
doar °i poate, cel mai citit. Despre
Maitreyi, Eugen Simion, unul dintre
cei mai avizai cercetatori ai creapiei
literare a lui Mircea Eliade, scria
ca ,eia problematica, atmosfera
% tehnica epica din /sabel ° apele
Diavolului,,°icéae ,carteacare aatras
atenpia criticii romane®ti asupra unui
tanar indianist decis s& conjuge ntr-o
narapiune indrazneapa tehnica epica
a lui Gide (jurnalul naratorului Tn
interiorul romanului) cu experienpele




lui erotice °i spirituale. Paralel,
tanarul indianist incearca °i formula
lui Joyce (Lumina ce se stinge, roman
Tnceput Tn 1930 °i publicat in 1934)",
nfaptuind astfel ,primatentativddea
introduce un nou model epic n litera-
tura romané. Maitreyi sedimenteaza
a-ceste experienpe ntr-o narapiune
seducéatoare din multe puncte de
vedere”.

Romanul a fost primit cu en-
tuziasm la vremea aparipiei lui, Tn
1933. Bun&oard, in Cuvantul, febrilul
Mihail Sebastian”, cum 1l caracte-
rizeazd undeva Gabriel Dimisianu,
il intdmpina cu ,tinereascad, deloc
cenzuratd emopie”, in termenii urma-
tori- , Dacad ar ajuta la ceva, v-a°
spune ca e cea mai frumoasa °i mai
tristd carte pe care am citit-o. Dar
mi-a° corecta aceastd confesiune
categoricd, amintind de alte pagini
frumoase, de alte poeme ale lui
Baudelaire, de unele versuri ale lui
Mallarmé, de anumite pove°ti ale
lui Turgheniev, de Pan al lui Knut
Hamsun, de Le Grand Meaulnes al
lui Alain Fournier”. Tot fard a face
economie de superlative, Perpessicius
nota ca ,d. Mircea Eliade a sporit
cu unul seria miturilor erotice ale
umanitapii’, in vreme ce Pompiliu
Constantinescu, care pana atunci
fusese destul de rezervat in aprecieri
la adresa scrierilor de ficpiune ale lui
Mircea Eliade, admitea ca ,timpul
m-a dezminpit revelator caci Maitreyi
este una dintre acele carmi cu destin
de miracol in cariera unui scriitor
% chiar a unei generabii. Se va citi
romanul d-lui Mircea Eliade, in istoria
noastra literard, ca un moment de
grapie al autorului, viitorul rezervand
operei o situapie analoga cu Manon
Lescaut, cu Paul et Virginie sau cu
acea Tncantatoare poveste de iubire
a Evului Mediu, Le roman de Tristan
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et Iseut’. Nu doar cititorii romani au
fost ©i sunt °i azi incantapi de romanul
lui Mircea Eliade. Scriitorul Ti spune ,
la un moment dat, lui Claude- Henri
Rocquet, ca ,intr-o fermecéatoare scri-
soare pe care mi-a trimis-o dupa
citirea romanului, Gaston Bachelard
vorbea despre o mitologie a voluptapii.
Cred c& avea dreptate, fiindca, intr-
un anumit sens, senzualitatea este
transfigurata”.

Peste ani, Eugen Simion va ob-
serva ca in Maitreyi ,se manifesta un
prozator cu o gandire epica superi-
oaraciotehnicafarasincope”®idistin-
geaintexttrei nivele de temporalitate
%, implicit, trei niveluri ale scriiturii-
»(1) jurnalul intim al personajului care
traie°te o Tntdmplare miraculoasa,
transformaté intr-o tragedie, plina
de sensuri; acesta inregistreaza ex-
perienpa in chiar momentul ma-
nifestarii ei; (2) Tnsemnarile ulterioa-
re ale diaristului care infirma ori
completeaza primele impresii °i (3)
confesiunea naratorului pe masura
ce narapiunea se scrie dupa ce ex-
perienpa (istoria) s-a Tncheiat” Mai
repin dou& observapii ale lui Eugen
Simion. Cea n conformitate cu care
n Maitreyi ,tehnica nu este deloc
complicata °i avantajul ei este acela
ca diminueaza sentimentul ficpiunii
% sporete iluzia autenticitapii fap-
telor”, dar °i pe cea ce subliniaza cu
finepe c& Eliade conteazd pe ceea
ce criticul nume®e ,desf&°urarea
mitului erotic Tn situapii neobi®nuite.
Eliade introduce Tn scenariu tema
veche a incompatibilit&pii dintre
sentiment °i datorie. Datoria este in
Maitreyi mentalitatea rasiala adanc
nradacinata chiar in péaturile cul-
te din Calcutta” La randul sau,
Maria Voda- Capufan sesiza 1in
cartea Mircea Eliade- spectacolul
magic (Editura Litera, Bucure®ti,
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1991) ca ,Maitreyi , ca °i Nunt& in
cer, sugereaza ideea de fatalitate,
dar fard ostentarea de mai tarziu.
aj aici nu atat poveste- de®i in lectu-
rd, cititorul poate uita intruziunile
ascultatorului din text, lector in fa-
bula, dublu al sau, lasandu-se in
voia a ceea ce se rememoreaza
— cat povestire, adica acpiunea de
a povesti” Mai departe, autoarea
face o remarca (cu referire °i la alte
proze ale lui Mircea Eliade) ce mi se
pare extrem de importantd pentru
oricine s-ar incumeta sa purceada la
dramatizarea romanului. ,Conteaza
mult cé textul acesta se alcatuie®te in
fapa cuiva, destinat lui, indreptat spre
el, °i ca e incéarcat de intreaga traire
a momentului acestei rostiri”.

Am zabovit asupra impactului
pe care l-a avut °i continua sa il aiba
n con®tiinpa criticd, dar °i In cea a
cititorului ,civil” romanul eliadesc,
tocmai pentru a sublinia curajul
operapiunii de dramatizare la care
s-au angajat Victoria Balint i Chris
Simion, dramatizare metamorfozaté
ntr-un spectacol realizat de Chris
Simion cu actorii Trupei ,losif Vul-
can” de la Teatrul de Stat din Oradea.
Nu voi insista, Tn schimb, prea mult
asupra fenomenului revenirii Tn fona
amodei adaptarilor °i dramatizéarilor.
Ma& voi mulpumi doar s& observ ca pe
0 zon& geografica relativ restransg,
cum e cea Banat- Cri®ana, numai in
aceasta stagiune au avut premiera
Visul dupd Mircea Céartarescu, la
Teatrul Napional ,Mihai Eminescu”
din Timi®ara, Amoc, dupa proza
omonima a lui 2tefan Zweig, la
Teatrul Clasic ,loan Slavici” din Arad
% acum Maitreyi, la Teatrul oradean.
aj experienpa a dovedit ca prestigiul
scrierii epice nu garanteaza obli-
gatoriu calitatea spectacolului.

Cert e ca pentru ca montarea

140

s& fie un succes e nevoie sa fie
Tndeplinite cel pupin trei condipii- (1)
adaptarea sa fie valida din punct
de vedere dramaturgic, adicad sa
se suspind din perspectiva teatrald,
altfel spus, sad conpind obligatoriu
componenta teatralitapii; (2) s& existe
regizorul capabil s& conceapa un
spectacol modern, de naturd sa
consoneze cu valoarea scrierii epice;
(3) trupa chemata s& za&misleasca
montarea trebuie s& creada& in
valoarea dramatizarii, Tn conceppia
regizorala °i adere la ambele fara
rezerve majore. S& vedem pe rand
cum raspunde spectacolul oradean
celor trei condipii.

(1). Pe flutura®ul ce pine loc
de program de sald, Chris Simion
a gasit locul spre a insera o scurta
declarapie de intenpii pe care o citez
n intregime- ,Maitreyi nu este doar
0 poveste de dragoste. Este Tn primul
rand demonstrapia durd (sm. M.M.)
a diferenpelor dintre doua civilizabii,
sciziunea fintre doud culturi care
nu au cum sa se intalneasca ©i
s& permitd implinirea unei iubiri.
Indiferent de céat doare °i cat de
absurda este aceasta realitate, nu
avem dreptul s& o judecam. Dincolo
de aparenpa este intotdeauna ceva
profund , autentic, care ne depéa°e°te
rapiunea. Nu Tncercapi s& Tnpelegepi
aceasta poveste. Va propun doar sa
va deschide)i sufletul °i s& o simpipi”.

E cat se poate de limpede
ca dramatizarea sa concentrat
asupra evidenpierii diferenpelor din-
tre civilizapia occidentalda ©°i cea
orientald (indiand), pe dihotomia
codurilor. In acest sens, s-au operat o
seama de modificari de perspectiva
prin raportare la roman pe care
autoarele scenariului spectacolului le-
au anticipat a fi de natura sa suspind
demersul principal, subliniat ca atare




de regizoare. Din pacate, respectivele
modificari, dar mai cu seaméa
ncapapanarea intru suspinerea unei
idei, care, e adevarat, exista in textul
eliadesc, dar astfel formulata incat s&
nu obtureze altele, se deconteaza intr-
un chip deloc profitabil Tn capitolul
teatralitatea dramatizarii. Preocupat
excesiv de exemplificarea diferenpelor
ntre civilizapii, scenariul creeaza
premisele unei lechii despre India ©i
mentalitapile ei, a unei expuneri cu
imagini in mi°care. Cel Tnsarcinat
n principal cu suspinerea ,cursului
scurt de civilizapie indian&” e Lucien
Metz, prezenp@ episodicd in roman,
supradimensionatd in  scenariu.
Lucien Metz e caracterizat de Allan in
jurnalul s&u cafiind un ,gazetar incult
o impertinent, cu mult talent °i multa
perspicacitate”, venit in India cam
n acela®i timp cu Allan, cu gandul
de a scrie ,0 carte despre India. O
carte de succes, politica °i polipista”.
Lui 1i e transferatd misiunea de a
ne vorbi despre codurile civilizapiei
indiene, de a rezuma o seaméa de
episoade, ba chiar de a rosti un citat
din Rabindranath Tagore, indiciu ca
nu e chiar atat de nedus la °coala
precum e caracterizat la inceput. Se
merge pand acolo ncat mai-mai
ca se induce impresia ca nu Allan,
ci chiar Lucien Metz ar fi alter-ego
-ul lui Mircea Eliade. lar in loc sa fie
povestire ori ocazie pentru simpire,
cum am vézut ca ° dorea Chris
Simion, scenariul dobande®te alura
fad& de curs de cultura °i civilizapie.
Dramatizarea e®ueaza intr-un colaj
adramatic de fapte ce aratd ce se
intdmpld atunci cand cineva nu
respecté codurile °i regulile. Problema
e ca textului de spectacol 1i scapa
printre degete tocmai inefabilul,
senzualitatea, erotismul bizar, adica
~mitologia volupt&pii” pe care o invoca

Cronicd teatrald

Gaston Bachelard. Mircea Eliade,
istoric al religiilor °i perfect cunoscéator
al Indiei, nu a dorit nicidecum s&a
faca din romanul s&u o prelegere de
antropologie, interesul sdu principal
vizdnd sugestia senzualitpii indiene,
poezia °i originalitatea ei, careia nu
1i °ade deloc bine sa fie prezentata
didactic. Sporirea ponderii unor
personaje (Mantu devine un veritabil
agent al raului voluntar, un réu
deopotriva contrapus dar °i asociat
celui facut de Chabu) nu rezolva
problema deficitului de teatralitate
autentic&d a dramatizarii.

(2) Regizoare tanarad, Chris
Simion nu d& semne a fi fostindeajuns
pregatitasasuplineasca prinmijloace
autentice adramaticitatea vadita
a textului de spectacol. Oricat de
multe dansuri ar aduce ea n sceng,
oricate elemente zise ,de atmosfer&d”,
ar fi convocate oricat de mare ar fi
consumul de foc °i de artificii, mon-
tarea se fixeaza intr-un imobilism dar
%i Intr-un deficit de emopionalitate din
care nimeni °i nimic nu izbute®te s& o
scoatd. Optand pentruunspectacolde
tip studio, cu public pe scend, cred ca
regizoarea a avut in vedere instituirea
unei relapii speciale de comunicare, a
unui fluid emopional Tntre interprepi °i
spectatori. Numai cé pentru ca acest
lucru s& se Intdmple era obligatorie
judicioasa gestionare a spapiului de
joc, astfel incat ceea ce se Intampla
acolo s& poaté fi perceput de public,
faré ca pentru asta el sa fie supus la
nenumarate cazne. Admit c& scena
Casei de Cultura a Sindicatelor, unde
au loc acum spectacolele Secpiei ro-
méane a Teatrului orddean, nu e nici
prietenoasa, nici generoasa. Dar pine
de Ctiinpa regizorului s& proiecteze
n a®a chip acpiunile scenice incat
ele sa fie vazute, nu doar intuite, nici
ghicite, de spectatori. Cuvantul teatru
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provine totu®i de la grecescul theatron
care Tnseamné ,locul din care se ve-
de”. Colpi®orul Tn care se petrec o bu-
nd parte dintre dialogurile dintre
Allan °i Harold e, din nefericire, ingrat
pentru o bun& parte, cam jumatate,
dintre spectatori. Aceea® categorie
de spectatori, din care am avut ne-
%ansa sa fac i eu parte, categoria ,,de-
favorizapilor” plasabi in vecinatatea di-
fuzoarelor din care p&°ne°te o muzica
datéd la intensitate maxim&, mai tre-
buie pe deasupra sa faca eforturi spre
a pricepe macar un pic din ceea ce
rostesc protagoni®tii secvenpelor cu
pricina, fiind carevasazicad supuCi
unei duble discriminéri. Consecventa
proiectului s&u ©°i la nivel regizoral,
Chris Simion nu depé&®e®te din punct
de vedere spectacologic statutul
unei lecpii despre India °i specificul
sau. Muzicile, dansurile, focurile ©i
altele asemenea raman doar glazura
ciocolatie ori ambalajul strélucitor ce
nu pot sa suplineasca inconsistenpa
de ca®caval a blatului.

(3) Nici jocul actoricesc nu prea
e de naturd s& procure satisfacpii
depline. Se vede céat de colo ca ©i la
acest capitol spectacolul e ,crud”, ca
mai era de lucru pana a se putea
spune ca rolurile au fost cu adevarat
asumate. lar lucrul e valabil nu
numai in cazul acelor actori carora in
chip vadit li s-a cerut s& spuné textul
.alb” fard prea multéd implicare. Ar fi
de discutat cat de justificata e o astfel
de cerinpa. Tn orice caz, e vizibil de
la 0 po°ta ca mulpi, mult prea mulpi
dintre actorii din distribupie sunt Tnca
muncipi de spaima c& nu vor spune
tot textul, Tn loc s& se poaté concentra
asupra felului in care il spun. Reglajul
fin e (sau era n seara in care am
vazut eu spectacolul) str&in montarii.
Grija pentru nuanpe asemenea.
Mihaela Gherdan (careia i s-a atribuit
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peste noapte rolul Maitreyi) porne®te
extrem de timoratd, indubitabil
stdpanitd de trac, ramane multa
vreme exterioard, nu transmite nimic
din inocenpa complicata ©°i rafinatg,
din ambiguitatea apapatoare a
personajului Tncredinpat. Lucrurile
se mai indreapta pe parcurs, nu °tiu
ns& dacad nu cumva mult prea tarziu.
Ceva mai sigur pe rol e Richard Balint,
interpretul lui Allan , numai ca asta
nu inseamnéa nicidecum ca actorul
%i-ar fi dat masura reala a talentului
sau. Rolul e conceput ©i e jucat a la
légere. Poate ca& la reprezentapiile
ulterioare lucrurile séa stea altfel spre
binele interpretului °i al spectacolului.
Tanarul Ciprian Ciuciu (Lucien Metz)
nu depé&°ete faza rostirii °colareCti
a textului, in vreme ce Elvira Platonn
Rimbu, 2erban Borda, Lucia Rogoz,
Sorin lonescu, Adela Lazédr nu
dep&Cesc statutul de pioni de care
se servete demersul regizoral, un
demers care nu prea le stimuleazd
creativitatea. Micupa Renata Rimbu
(Chabu) chiar are stofa de actripa °i
culmea e ca tot ceea ce roste®te ea pe
scend se aude perfect, lucru ce nu se
ntdmpl&aincazul actorilorcudiploméa.
Alexandru Rois trece prin scend cu
amatorismul specific diletantului,
evolupia sa lasandu-ne dreptul de a
ne ntreba de ce s-a facut apel la el
cata vreme Teatrul dispune de actori
pe care pana acum nu i-a distribuit in
nici o premiera din actuala stagiune.

lar profesorul de franceza care
sunt nu poate incheia fara a atrage
atenpia ca ,ia-ma cu tine!” se spune
totusi ,emmeéne -moi avec toi” si
nicidecum ,prends -moi avec toi”. O
°tim de la °coald, dar o °tim °i din
cantecele lui Charles Aznavour sau
Mireille Mathieu Tn care se regaseau
respectivul Tndemn ©°i verbul 1in
cauza.
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Mircea Morariu

Jurnal de drum al
unui critic teatral-
1982-1984

volumul al IV lea
de Valentin Silvestru

Primesc cu o semnificativa n-
tarziere, drept pentru care citesc °i
consemnez cu un deficit de promp-
titudine, volumul al patrulea °i ulti-

mul din Jurnal de drum al unui cri-

tic teatral — 1982-1984 de Valentin Sil-
vestru, aparut la zece ani de la moar-
tea tragica a autorului sau, la Edi-
tura bucure®teana Palimpsest grapie
stradaniilor criticului lon Cocora.
Cele patru volume acopera
0 perioada destul de ampla (1944-
1984). Primul tom, tiparit Tn 1992, la
Editura Meridiane, referitor la arcul
de timp dintre 1944 ©°i 1967, a fost, de
altfel, singurul a carui editare a fost
supravegheata de semnatarul canii.
Era prefapat de o Precuvantarein care
Valentin Silvestru preciza condipiile
in care a inceput sa pina Jurnalul,
motivapiile ce l-au determinat sa o
facd, ce a Tnsemnat el pentru critic,
dar °i intamplarile deloc agreabile
ce s-au consumat in a doua parte
a anilor'80 atat tn redacpia revistei
Teatrul ce il serializa, cat i in cea a
Editurii Cartea Romé&neasca la care
autorul apelase Tn vederea publica-

rii integrale a textului séu, operapiune
editoriala proiectata a se desfaCura
Tn trei volume,

Acum cand Jurnalul a apéarut
totu®i Tn patru, nu Tn trei volume, cum
Si-ar fi dorit Valentin Silvestru, ultimele
trei, cum spuneam, prin grija °i
devotamentul confratelui lon Cocora,
nu a° putea sa jur ca ele nu conpin
oarecari semne de contrafacere. Cel
pupin Tn cazul primului volum, sunt
numeroase indiciile ca o seama de
Tnsemnari au fost a°ternute pe har-
tie la o distanpa de cépiva ani de
producerea evenimentelor la care fac
referire °i cd uneori memoria i-a jucat
feste diaristului. Bundoara, altminteri
nu s-ar putea explica o seama de
confuzii, dintre care cea mai frapanta
e unareferitoare la un fapt care, dupa
depozipia criticului, s-ar fi consumat
candva in 1967, cand solicitandu-i
lui Camil Petrescu un interviu pe te-
maturgiei originale, gazetarul ar fi fost
refuzat de dramaturg, care, in schimb,
i-a recomandat spre consultare un
articol pe care I-a scris cu cateva luni
Tn urma n care ,am spus ce era de
spus”. Or, 0 atare conversapie era peste
putinpa sa se fi produs in respectivul
an pentru simplul fapt ca autorul Jo-
cului ielelor trecuse in nefiinpd cam
de un deceniu.

Tmiamintesc cu precizie seismul
provocatin lumea teatrului roméanesc
atunci cand revista Teatrul , cea care,

143



Mircea Morariu

cum spuneam, publica in foileton
Jurnalul, a fost obligata sa insereze
ntr-unul dintre numerele sale, un text
infam scris de un culturnic racolat din
cercul retrograd de la Luceafarul din
aceavreme, personaj care travestitba
n analist imobiliar, ba in specialist in
problemele Patriarhiei Roméane, mai
face ©°i azi ocolul Televiziunilor, cu
precadere al Antenelorvoiculesciene.
Ipochimenul, pe nume Artur Silvestri,
comisese un denunp polipienesc n
lege pe care redacpia revistei Teatrul
il primise de la editorul s&u princi-
pal, Consiliul Culturii ° Educapiei
Socialiste, cu menpiunea A se publi-
ca obligatoriu, lucru ce s-a intamplat
ntocmai. Mai apoi, serializarea a fost
i ea stopatd, fara explicapii, a®°a cum
se intdmplau mai toate lucrurile rele
din acea vreme.

Spun c& o atare Tntamplare
a starnit senzapie In lumea teatru-
lui, sau cum se zice azi In randul te-
atrocrapiei romane®ti, deoarece mai
nimeni nu credea ca lui Valentin
Silvestru, ,ayatollahul criticii teatrale
romanecti’, cum i se spunea fie cu
respect, fie cu teama, fie cu ironie,
dar fintotdeauna recunoscandu-i-se
posturadelider,ise poateintamplaun
asemenea lucru. Lumeavedeadoaro
anume fapa a raporturilor gazetarului
cu autoritatea, fara a °ti, ori fara a fi
dispusd s& descifreze, dincolo de
aparenpe, tensiunile existente Tintre
critic °i decidenpii politici ai vremii,
mai cu seama intre Valentin Silvestru
°i Tamara Dobrin.

Indatd dupa 1989, Valentin
Silvestru a fost supus unei vehemente
contestari venite in buna parte din-
spre acei critici pe care fostul cronicar
de la Romania literar& 1i sprijinise
cu fervoare. Numai c& intr-o vreme
n care se demolau cu o veselie in-
con®tienta orice fel de repere, in care
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totul se judeca doar in alb °i negru,
n care era de mare actualitate pro-
verbul franpuzesc O&te-toi de | pour
que m’y mette, mai nimeni nu a fost
pregétit ori dispus s& repund ade-
varul in drepturile sale. Tarziu, cand
Valentin Silvestru trecuse deja in lu-
mea umbrelor, la una dintre edipiile
Colocviului napional de critica te-
atrald organizat din inipiativa regi-
zorului Mihai Maniupiu la Teatrul
Napional din Cluj, s-a vorbit indelung
despre rolul benefic al lui Valentin
Silvestru, despre funcpiile sale de
creator de °coald, de institupii °i de
sisteme.

Tomul al patrulea din Jurnal
de drum al unui critic teatral — 1982-
1984 respecta formula celorlaltor trei,
despre care, de altfel, am scris la
timpul potrivit, fie Tn Familia, fie In
revista Teatrul azi. Notapiilor frugale
li se opun altele, ample, extrem de
consistente care fie cA panorameaza
n detaliu o stagiune, fie ridica o
problem& de teorie teatrald, fie se
transform@ 1n cronicd de teatru
(Richard 11, fie reamintesc reacpia
totald de respingere a criticului fapa
de comedia de bulevard, fie ca
sunt tnsemnéri de céalatorie, fie ca
transcriu interviuri pe care le-a luat
ori le-a acordat gazetarul. Dorinpa
de problematizare e de domeniul
evidenpei, tot la fel cum Tinclinapia
catre relevarea meritelor personale,
tentapia egolatr& ori egocentrica
transpar la tot pasul. Convingerea
ca autoritatea nu 1i poate fi pusa la
Tndoiala facea parte din descrierea
Ns&% a omului, el Tnsu®i personaj
puternic teatralizat. E cat se poate de
cert sentimentul Tncercat de critic Tn
conformitate cu care viapa sa nu a
fost nicidecum una traitd in zadar.
aj nu a° zice ca Valentin Silvestru nu
era Tndrituit s& cread& acest lucru.
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Citez ultimele r&nduri din volumul
al patrulea al Jurnalului- ,Din Sfaturi
pentru un tanar critic, date de G.
B. Shaw lui Golding Bright, in 1984-
Scriepi cate o mie de cuvinte pe zi
timp de cinci ani, cel pupin zece luni
pe an. Eu nu l-am ascultat. Am scris,
n p atruzeci de ani, cam Caizeci de
mii de pagini. 2 uite ce a ieCit!”

Nu m-am numaéarat obligatoriu
printre apropiapii lui Valentin Silves-
tru. Totu®i, am fost printre acei pupini
critici, la acea vreme tineri, pe care
dupa ce i-a urmarit, i-a invitat s&-i

devina colaboratori. Poate c& atunci
cand mi-a telefonat spre a-mi solicita
primul text pentru Romania literarg,
am avut sentimentul cd am dobandit
validarea intr-o profesie mai curand
efemerd, céreia Valentin Silvestru
i-a ataat totu®i incredinparea ca
avea dreptate E. Lovinescu ca fara
convingeri, nu se poate construi nimic
temeinic. Om cu convingeri, Valentin
Silvestru a fost Tnainte de orice un om
de construcpie. Mult din ce a durat el
prin ani se mai pastreaza °i azi. Ceea
ce nu e deloc pupin lucru.
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Adriana Foltup

Termeni religio®i in limba romana

Istoria creCtinismului, in spapiul carpato-danubian-pontic, se
confunda cu Tnsa®i geneza poporului roman. Fenomen de civilizapie
romand, cretinismul a devenit, cu timpul, unul dintre agenypii acesteia
in r&ndurile populapiei din zon&, un element de identitate etnica, de
afirmare a apartenenpei la un spabiu lingvistic °i spiritual, un factor de
personalizare®ideindividualizarefapadealtepopoare®iculturi.Legatura
indisolubila dintre cele doua elemente, cre®inism °i romanitate, este
evidenta in terminologiareligioasa din limbaroméana. Cu siguranpa ca
romana nu a mo°tenit din limba latind un numar insemnat de termeni
religio® (cca. 50 de cuv.), insd inventarierea acestora, de-a lungul
timpului, se constituie ca expresie a unui vocabular cretin elementar,
primar, relevant, in primul rand, pentru ideea continuit&pii noastre atat
la nordul, cat °i la sudul Dunarii. Din cele 50 de cuvinte, cca. 16 sunt
termeni panromanici’, termeni vechi °i frecvenpi, avand capacitatea
de a genera un numar mare de derivate, sintagme, locupiuni °i expresii,
gasind prin aceasta, calea de acces spre vocabularele reprezentative
ale limbilor romanice. Mulpi dintre termenii pe care 1i vom lua in discupie
prezinta atestari, chiar din primele secole cre®tine, unii dintre ace®tia,
caracterizandu-se printr-o mare frecvenpa in romana comun&, dar °i in
textele romane®ti scrise.

Pentru favorizarea unui studiu privitor la terminologia religioasa
existentd Tn lexicul limbii romane, consideram ca fenomenul de
cre®tinare a poporului roméan, inca de la Tnceputurile sale, are o
importanpa primordiald, de aceea nu trebuie neglijat, sau abordat
cu dezinteres. In urma numeroaselor investigapii, realizate de diver©i
cercetatori s-a ajuns la concluzia ca dominapia romana in Dacia a avut
un rol hotarator in procesul de cretinare a populapiei geto-dace, luand

1 Vezi Dana-Luminipa Teleoacd, Terminologia religioasa cre®tind in limba romana, edi-
tura Academiei Roméane, Bucure®ti, 2005, p. 12, 30.
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n considerare faptul ca ace®tia (geto-dacii) i-au TnsuCit creCtinismul
prinfilieralating, fapt ce explica existenpa termenilor religio®i, in special
cei care exprima nopiunile elementare ale religiei cretine, care sunt de
origine latin&?, constituind, bineinpeles, un vocabular cre®tin minimal.
Consideram ca este important sa facem referire la vocabularul religios
mo°tenit din limba lating, alcatuind un inventar al termenilor luapi in
discupie (chiar °i cu unele derivate ale lor, pe teren romanesc). adormi,
adormire, ajuna, ajun, altar, biseric& blestema, botez, boace, boci,
Boboteaza, boteza, canta, cantec, carnelegi, calegi, comand, comanda,
coma&ndare, Craciun, credinpd, cre®tin, cruce, cumineca, cuminecare,
cununa, cunund, cuvant, domn, drac, Dumnezeu farmec, fermeca, fapa
(bisericeascd), fecioard, fiu (Fiul, fiii lui Dumnezeu), Florii, frate ,ierta,
iertaciune, Inalpare, inchina, inchinaciune, ingenunchia, inger, invia,
inviere, judecatd, 1duda, lauda, lege (legea Domnului)martir, martur,
miel (Mielul lui Dumnezeu) minune, pace (pacea lui Dumnezeu), Pa°te,
paus, pacat, pagan, Paresimi, parinte, pastor, popor (poporul Domnului),
preot, priveghea, priveghere, priveghi, rdposa, (a se) ruga, rugaciune,
Rusalii, S&nta Scriptur&.

Centrul de interes, Tn investigapia de fapd, il constituie terminologia
religioasa. Indiferent de punctul de vedere din care am studia o limb4,
suntem pu®i in fapa unei probleme, °i anume aceea a originii ° a
evolupiei sale ulterioare, fapt ce explicd, intr-o oarecare masurd, i stadiul
ei actual. Studiind-o astfel, ne vedem obligapi s& evidenpiem ceea ce
este specific, raportat la familia din care face parte, dar °i in raport cu
limbile popoarelor invecinate. Limba roméané °i-a dobandit statutul de
limba romanica, limba vorbita Tn mod neintrerupt in partea orientala
a Imperiului Roman, cuprinzand provinciile dundrene romanizate® din
momentul primului contact cu limba latin& Tn aceste provincii °i pana
n zilele noastre. Deoarece inregistreaza anumite trasaturi specifice sau
deosebiri de ordin fonetic, morfologic °i lexical, limbii roméane Ti este
rezervat un loc aparte intre limbile romanice. Deosebirile existente ntre
limba romana °i celelalte limbi romanice rezida in evolupia diferita a
latinei populare (vulgare)*, vorbita de stramao®ii noCtri, limba numita de

2 \fezi Simona Goicu, Termeni cre®tini in onomastica romaneasca, Editura Amphora,
Timi®oara, 1999, p. 5 se fac referiri la faptul ca ,singurul izvor mai sigur pe baza caruia
putem cladi istoria cretinismului daco-roman este limba noastra, in spepa terminolo-
gia cre®tina.. pupinele descoperiri arheologice ° numarul redus al surselor scrise, privi-
toare la inceputurile cre®tinismului pe teritoriul parii noastre sunt confirmate de terrmenii
cre®tini pastrapi atat in limba&, cat °i in onomastica’.

3 Al. Rosetti, Istoria limbii romane, Editura pentru literaturd, 1968, p. 77, menpioneaza
provinciile dunarene romanizate: Dacia, Panonia de sud, Dardania, Moesia superioara
9 inferioara.

4 |deea caracterului popular, rustic al latinei care st la baza dezvoltarii limbii romane
este adusa n discupie de Sextil Pu®cariu, Locul limbii rom&ne intre limbile romanice,
Academia Romana, Discursuri de receppiune, XLIX, Bucure®ti, 1921, idee reluata apoi
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cercetatori °i /latin& clasica, latin& dundreand, latin& orientald, latina
carpato-dunédreand sau latind danubian&. Latina populara °i latina
clasica, de fapt, nu sunt doua limbi diferite, ci sunt aspecte ale acelea®i
limbi, ale limbii latine®. Prin latina populara sau vulgara se inpelege
limba vorbitd, Tn mod obi®nuit, de romani, este limba vie, nesupusa
codificarii de gramatici, este ,limba «vulgaré», «popular&», «vorbita»
sau «a conversapiei curente» cuprinzand o serie de variapii, potrivit
imprejurarilor.

Intre latina clasica °i latina vorbitd nu au existat deosebiri
esenpiale, limba vorbita (cotidiand sau familiard), va suferi cateva
abateri de la norme, situapie ce va conduce spre anumite inovapii, forme
mai expresive sau termeni argotici. Din perspectiva cronologic, latina
populara este mai veche decat latina literard, existand Tnca inaintea
celei clasice. Latina clasicd, a®a cum este cunoscuta azi din operele
scrise, s-a fixat in sec. al ll-lea T.H., n timp ce latina populara a existat
nca din epoca arhaicéa a limbii latine. Odatéa cu trecerea timpului °i cu
extinderea limbii latine, latina vorbita s-a indepartat treptat de latina
scrisd, care s-a cristalizat timp de cateva secole, opozipia dintre acestea
fiind mai evidenta in ultima perioada a latinei tarzii’ (sec. l11-1V).

Recurgandu-se la o comparapie intre diferite limbi romanice,
s-a ajuns la concluzia ca latina dunareana nu difera Tn trasaturile ei
esenpiale de latina vorbita in alte provincii® fapt ce demostreaza ca
limba latin& vorbit& de populapia romana din intreg Imperiul a fost
o limba& relativ unitar&. Este destul de greu de inpeles cum o limba

i Tn alte studii ce-i aparin, de ex, In Limba romané, vol. |, Privire general&, Editura Mi-
nerva, Bucure®ti, 1976, unde subliniaz& urmatoarele:” Rusticitatea unui fenomen lingvis-
tic este un fenomen important, de care trebuie s& pinem seama mai ales atunci cand
catam sa explicam stari apuse, prin proiectarea in trecut a unor observapii facute in
zZilele noastre” In opinia lui PuCcariu, aceasta rusticitate explica pozipia limbii romane
intre limbile surori:”Pe cind Apusul era diferenpiat din punct de vedere social ° avea
clase suprapuse care impuneau graiul lor straturilor sociale de jos, la noi societatea
era omogena °i stapanul vorbea limba slugii. Diferenpierea la noi nu se facea.. in sens
vertical, urmand un curs lin, cu efecte mai pupin pregnante”.

5 Vezi Florica Dimitrescu, Viorica Pamfil, Elena Barboricd, Cristina Céalara®u, Maria
Cvasnii, Mirela Theodorescu, Elena Toma, Mihai Marta, Liliana Ruxandoiu, /storia limbii
romane, Editura Didactica °i Pedagogice, Bucure®ti, 1978, p. 41 este redata opinia lui P.
Savj-Lopez, Le origini neolatine, Milano, 1920, p. 125 : «Expresiile latina clasica 9 latina
vulgara nu trebuie luate ca doi termeni contradictorii. Realitatea lingvistica era una
singurd : nu era nici vulgara, nici clasica, era limba latind !.. Latina literara nu-i decat
o parte din latina vorbita, care a ajuns sa se fixeze, pe cand toata puterea creatoare,
toata fopa in mi°care continud sa apanind latinei vulgare, care se va transforma in
limbile romanice de astazi °i care este numai latina.»

6 Vezi Al. Rosetti, ILR, p. 87

7 Vezi Florica Dimitrescu, Viorica Pamfil, .., op. citp. 42 unde se consemneaza
periodizarea evolupiei limbii latine Tn urmatoarele etape : arhaica — sec. al ll-lea. 1. H,
preclasicd - sec. al ll-lea 1. H.— prima jum. a sec. | i.H,; clasicd&— a doua jum. a sec. | iH. —
sec. | d.H,, postclasica - sec. al ll-lea,; latina tarzie — sec. llI-1V.

8 Vezi Al. Rosetti, op. cit, p. 89.
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vorbita pe o arie atat de extinsa, din Dacia pana in Iberia, °i-a pastrat
caracterul unitar. Probabil c& unitatea acestei limbi a fost asigurata
de unitatea economica, politica °i administrativa a Imperiului. Odata
cu slabirea acestei unitapi, prin dezmembrarea Imperiului, unitatea
latinei populare se va destrama, inregistrandu-se, trepatat, fenomenul
de naCtere a limbilor romanice.

Limba romana, continuatoare a latinei dunarene, este, de fapt,
singura limba romanica pastratad in estul Europei, izolatd de alte
limbi romanice Tn evolupia sa °i Tnconjuratd, Tn teritoriile Tnvecinate,
de limbi de alte origini. Prin urmare, limba romana prezinta deosebiri
semnificative fapd de limbile romanice occidentale, nu numai din
punct de vedere fonetic, lexical sau morfologic, ci °i in ceea ce prive°te
superstratul, respectiv adstratul ei.

In preocuparea ei de a trata problema pozipiei limbii romane
printre limbile romanice, Florica Dimitrescu este de péarere ca specificul
limbii romane poate fi sintetizat in trei trasaturi fundamentale: ,izolare,
intarziere °i recuperare”. In cazul limbii romane, putem afirma cu
certitudine ca a fost supusa unei duble izolari: in primul rand, unei
izolari de natura geograficd, roméana fiind o enclava romanica printre
limbile non-latine, apoi uneiizolari culturale,ramanand in afara culturii
romanice religioase (romanii fiind singurul popor de origine latina care
afostsilitde Tmprejurari sa imbrapi®eze religia ortodoxa) °i laice. Datorita
acestor imprejurari, am fost cunoscupi destul de tarziu (epoca moderna)
n Europa, ca limb& romanica °i, totodatd, este justificata atitudinea
de ignorare (°i chiar negare), de catre unii lingvi®ti, a latinitapii limbii
romane. Astfel stand lucrurile, este evident ca izolarea a determinat
consecinpe de ordin lingvistic, mai exact la nivelul structurii etimologice
a limbii roméane. Astfel, romana a primit un numar considerabil de
termeni de origine slav, dar °i de alte provenienpe: greaca, maghiara,
turca. O alta consecinpa a izolarii o constituie, tot Tn plan lingvistic,
adoptarea scrierii chirilice, menpinuta destul de multa vreme, pana la
jumatatea secolului al XIX-lea.

Al doilea aspect invocat de Florica Dimitrescu®® vizeaza aCa-
numitaintarziere, ce vajustifica aparipiatardiva atextelor scrise in limba
romana, in comparapie cu cele scrise in principalele limbi romanice.

Elementele fundamentale ale credinpei cre®tine poartd, la poporul
roman, denumiri de origine latind, a®a cum am menpionat inainte,
care aratd, prin forma lor, o vechime egala cu aceea a insa°i limbii
noastre, ca idiom romanic. Nu se poate afirma acela®i lucru cu privire
la termenii referitori la organizarea bisericeascd, deoarece se remarca
0 puternica influenpa slava.

9 Vezi Florica Dimitrescu, Note asupra pozipiei romanei printre limbile romanice, in
.Cercetari de lingvisticd”, anul XXXVIII, 1-2, ian-dec., Cluj-Napoca, Editura Academiei
Roméane, 1993.

10 /bidem ..
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Dintre termenii religio® de provenienpa latind, pe care i-am
menpionat deja, majoritatea s-a pastrat pana astazi in limbajul religios,
cuobservapia ca mulpi dintre ace®tia®i-au gasit o pozipie stabilain fondul
principal de cuvinte: altar, biserica, a boteza, a crede, cruce, Dumnezedu,
drac, duminicd, a ierta, a lauda, pacat, pagan °.a. Alpii °i-au dobandit
statutul lingvistic de termeni caracteristici pentru epoca veche a limbii
romane, fiind considerabi astazi arhaisme sau regionalisme: a comanda,
comand, martur (martin), sdnt vargura etc. In limbajul religios actual,
n locul acestor unitapi lexicale, sunt Tntrebuinpabi termeni de origine
slava (pomand& pentru coméand, a pomeni pentru a comanda, sfant
pentru sant mucenic pentru martur, °i deopotriva neologismul martir).
Exist& insa& supraviepuiri ale acestor termeni, de exemplu, subst. s&nt a
fost conservat Tn numeroase structuri populare, desemnand sarbatori
religioase de peste an: Sanpetru, Sanilie, S@medru, S&Anta Maria°.a.
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Carpi sosite la redacpie

» Ofelia Prodan, Cartea mic&, poeme, Ed. Brumar, Timisoara, 2007. V&
dau lucrurile pe care le asteptati mai ales seara/ cdnd mdainile voastre
cautd lucruri strédmte pentru odihnd”. Al doileavolum al autoarei (n.
1976, Urziceni), dupd debutul cu Elefantul din patul meu, Vineda, 2007.

e Daniela Sitar-Taut, Avatarurile seduc&torului: ipostaze ale
donjuanismului in literatura universald Ed. Risoprint, Cluj-Napoca,
2007; Prefatd de Gheorghe Glodeanu. ,Don Juan nu mai este, de cele
mai multe ori, un seducdtor insatiabil, ci doar actorul care se joacd
pe sine, victimda a prestigiului mitic, uneori homosexual, abstinent scu
impotent (coperta alV-a);

e Zeno Ghipulescu, Arcane/Heimlichkeiten, poeme, editie bilingv&
romdé&no-germand. Versiunea in limba germand: Ida Alexandrescu, Ed.
Niculescu, Bucuresti, 2007. Autorul, cetdtean de onoare al municipiului
Targu Mures, a publicat 16 volume de poeme, un roman si doud volume
de dramaturgie. ,Melancolia rdsfréntd in cotidian sau alcdtuind o
sintax& de stdri interioare, e si principiul de translatie a scriiturii austere
spre scriitura sensibild animatd de tandrete” /Al Cistelecan)

* Liliana Ardelean, Stele in infern, proz&, Ed. Brumazr, Timisoara, 2007.
JImi pare r&u ins& c& Moni imi spune prea putine despre ea. Stiu insa
cd e indragostitd de profesorul nostru de matematicda. I se zice Didi.”

* Nichita (Marius Taripd), Drumuri intru reg&sirea dragostii, prozd,
Chisindu, 2006-2007. O carte al cdrei autor basarabean scrie pe copertd
in romdneste cu litere chirilice, iar anii 1i scrie dupd calendarul
constantinopolitan. Ca si cronicarii, la inceput isi exprimd nddejdea ca
Dumnezeu il va gjuta sa duca la bun starsit scriere, iar la sférsit anunta
cd ndddjduieste si intr-o continuare, ca parte a doua. Semnedazd:
.Nevrednicul Nichita”.

e luliana Petrian, Aplauze, poezii, Ed. Mirador, Arad, 2007 Ilustratii
Giani Paul Schwartz. Cperta I: Cardinalul si calugdrifa, de Egon Schiele.
Pe coperta aIV-a o prezentare de Doina Uricariu, din care citdm: ,Fiecare
poem (.) cultiva teatralitatea, 1dsénd-o s& cobodre printre versuri,
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asemenea cortinei, intre acte sau schimbdri de decoruri interioare.
Intregul volum poate deveni partitura generoas& a unui spectacol in
care poezia imprumutd zeci de voci si de roluri, un alai de costume.”

« LiviuPopescu, Inpelegerea tainelor, poezii, Ed. Tipo Moldova, Iasi, 2007.
Grafica Tatiana Novac. Din pdcate, poetul nu a rezistat rdului obicei de
a-si centra versurile, desi ele sunt cel mai adesea de unu-doud, hai, trei
cuvinte (,Calc/pe aceste/ pietre moi/ din apay/ fosforescentd”). ,Volumul
mi-a relevat frumusetea intalnirii dintre singurdtate si esentializare;
dintre simplitate si tensiune liricd”, scrie Ion Simut intr-o scrisoare cdtre
autor, opinia figurdnd la ,Referinte(le) critice” de la finele volumului.

e Doru Ramniceanu, Fructul paradoxal Poeme, Fundatia Cultural&
Anrares, Galati, 2007. ,ploud peste cetatea de scaun a trecutului meu/
lipseste o piatrd din caldar&m” (Pastel). Sub acelasi pseudonim, autorul
a mai publicat volume de versuri in 1970 si 1977; sub pseudonimul
Corneliul Greising, in 1990.

e Anca Marian, Duminic& la timpul prezent proze scurte. Fundatia
Cultural& Antares, Galati, 2007.

e Vasile Mic, Fereastra din vis, poezii, EA. Dacia, Cluj-Napoca, 2007.
Colectia ,Poezie”, Seria , Poetli de azi”. Grafica din interior aparine
autorului. Nascut la Cdlinesti-Oas In 1947, autorul a debutat in ,Familia”
in 1974. Este ziarist la Satu Mare. A mai publicat volumul de versuri Vis
In padurea de mesteceniin 1991. Itinerariul glontului/ Nu mai scapdy/
De anonimat” (O suma qa tristetii)

e Maria Postu, Din spatele ferestrei, poeme, Ed. Muzeul Literaturii
Romane, Bucuresti, 2007. Coperta: Makovei; referinte critice de Eugen
Negrici, Andreea Deciu, Tudor Opris, Geo Cdlugdru. Volume anterioare:
Insomnii molipsitoare, 1994; Intdlnire cu Altamira, 1999; Abonament
viafa - moarte, 2003. ,Poezia si rudele ei mad viziteazd atét de des ca si
cum as fi/ un azil de noapte gratuit” (Poem nemodificat genetic)
 Virgil Diaconu, Lepre °i sfinpi, poeme si eseuri, Ed. Revistei Convorbiri
Literare, Iasi, 2007. ,Volumul este editat cu sprijinul financiar al Filialei
Pitesti a BR.D.. Multumesc domnului director George Caval, om v&ndut
poeziei, mirajului ei.” P&nd la pag. 67 sunt poeme, de aici o sutd de eseuri
sub titlul Poezia moderna si destinul ei ,Odatd, /m-am tinut scai de un
graur,/ prin cer..//Aripd cu aripd, dupd el, prin cer..// Pe Dumnezeu nu
l-am int&lnit niciodatd..(Prin cer)

* loan Velica, Paiapa — schipe umoristice, Ed. Info, Craiova, 2007. O
prezentare loan Velica - prozator sub destinul Paiatei, semnatd de
Dumitru Velea. ,Aceste «schite umoristice» - suntem incunostintati - nu
ar fi v&zut lumina tiparului dacd nu ar fi «beneficiatr de gestul, mai
mult decdat prietenesc, al domnului ing. Gabriel Bobircd, care a sprijinit
financiar aparitia volumului (.) Sa sperdm cd Restaurantul «Casa
Bobdarcd» va deveni o adevdratd «casd de creatie» a scriitorilor din
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Valea Jiului” Ghilimelele au si ele umorul lor la loan Velica.

e Florin Dochia, 33 — piatr&, pasare, duh, cu 33 de desene de Lidia
Nicolae, Ed. Fundatiei Culturale Libra, Bucuresti, 2007. Trei referinte critice
semnate de Constantin Trandatfir, Ion Stratan (iatd frumoasa caligrafie
amodernismului de nobild sorginte mallarméand”) si Nicolae Macoveil.
.de-acum md odihnesc pe scandura scrisului/ sicriu despdturit din care
privesc/ soarele la apus” (33).

e Constantin Crepan, Caut vena subpire ce imi leagé& sufletul de trup,
poeme, Ed. Pastel, Brasov, 2007. Scurte prezentdri de acreditare semnate
de Ana Blandiana, Eugen Simion, Ion Caramitru, Ion Simut si Alex
Stefdnescu (,este un poet mai mult decdt talentat, care vine, vine, vine,
calcd toate ierarhiile literare in picioare.”) Poemul Scris. ,Intr-o gend
scria/ Ca vei avea ochii albastri,/ Chiar din vremea in care/ Tu incd
nu aveai ochi// In aceeasi limbd era scris/ Si c& acesti trandatfiri/
Vor fi galbeni,// Dar scria undeva cd ochii t&i/ Vor privi cindva acesti
trandafiri?/ 31 in ce limbd&?// $i era inscrisd, oare, si melancolia ta,/
Stirnitd acum de gindul/ C& ei tocmai se scuturd de parfum/ Ca de niste
petale olfactive?// Si era scris, deja, si acest poem,/ Intr-o altd limb&?”

* Gheorghe Izb&®escu, Jocurile minpii,Ed. Vinea, Bucuresti, 2007. Prefatd
de Stefan Borbély. ,Ceea ce conferd profunzime existentiald tragica
acestui volum este, cred, expresionismul rafinat al ultimului ciclu, de
meditatie solitard pe marginea dezastrului acvatic care a trecut. (...) Se
pare cd, prin acest volum substantial, poetul intrd pe un nou fagas de
creatie..”. Din Trecereq crivdtulul prin oras. ,pind ce strdinul din mine
mi-a sdrit din piept/ si a strigat la ciinele iadului/ acum bdiete acum e
vremea sd continudm noi caldtoria/ crivatului”,

Revistele care ne vin la redacpie:

* Acolada (Satu Mare), Apostrof (Cluj-Napoca), Arca (Arad), Arges
(Pitesti), Astra (Brasov), Ateneu (Bacdu), Axioma (Ploiesti), Banat (Lugoj),
Bucovina literard (Suceava), Cafenequa literara (Pitesti), Calendarul
Maramuresului (Baia Mare), Calende (Pitesti), Contemporanul Ideea
Europeana (Bucuresti), Convietuirea (Seghedin - Ungaria), Convorbiri
Iiterare(lasi), Cronica(lasi), Dacialiterara(lasi), Cultura(Bucuresti), Cultura
crestind (Blaj), Discobolul (Alba Iulia), Echinox (Cluj-Napoca), Euphorion
(Sibiu), Ex Ponfto (Constanta), Familia (Petrovasala-Vladimirovat, Serbia),
Foaiaromdneascda(Giula, Ungaria), Lifere(Targoviste), Lumina(Pancevo,
Serbia), Memoria ethnologica (Baia Mare), Miscarea literara (Bistrita),
Mozaicul (Craiova), Nord literar (Baia Mare), Oglinzi paralele (Nadlac),
Crient Iatin (Timisoara), Orizont (Timisoara), Poesis (Satu Mare), Porto-
Franco(Galati), Poezia(lasi), Ramuri(Craiova), Reflex(Resita), Renasterea
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(Cluj-Napoca), Revista romdnd (lasi), Salonul literar (Focsani), Scrisul
romanesc (Craiova), Secolul 21 (Bucuresti), Spiritul critic (Pascani),
Steaua (Cluj-Napoca), Studii de Stiinfd si Culturg (Arad), Suplimentul de
culturd (lasi), Telegraful Romadn (Sibiu), Timpul (Iasi), Tomis (Constania),
Tribuna (Cluj-Napoca), Trivium (Bucuresti), Vatra (Térgu Mures), Viata
Romdaneascd (Bucuresti)

Diplom& de Excelenpa pentru revista FAMILIA

In 29 februarie 2008, la Satu Mare, in organizarea revistei Poesis ,
cu sprijinul Ministerului Culturii si Cultelor si a Directiei pentru Culturd,
Culte si Patrimoniu Cultural National a Judetului Satu Mare, sub semnul
Anului european 2008 al dialogului intercultural, s-a tinut Inté&lnirea
revistelor literare si editurilor din Transilvania. Ideed, organizarea si
realizarea proiectului i-a aparinut poetului George Vulturescu, director
deopotriva al revistei Poesis si al Directiei pentru Culturd Bihor. Un prilej
de pldacutd int&lnire/reint&lnire a multor prieteni fGuritori de reviste
literare si edituri, de lansdri de carte, de numere noi de revistd, de
proiecte comune. Au participat reprezentanti de la revistele Nord Literar
(Baia Mare), Caiefe Silvane (Zaldu), Verso (Cluj-Napoca), Miscarea
literara (Bistrita), Arca (Arad), Familia (Oradea), ai editurilor Dacia si
Limes (Cluj), Echim (Sighetu Marmatiei), Mirador (Arad), Poesis, Citadelaq,
Acolada si Alfazet (Satu Mare). Intdlnirea a continuat cu un recital de
poezie al participantilor si s-a incheiat cu Gala Premiilor culturale. Au
recitat si au primit premii si diplome: Horia Badescu, Mircea Petean, Ion
Muresan, loan Pintea, Ioan Moldovan, loan Pintea, Echim Vancead,

Si de aceastd datd cdartile au fost ddruite generos de cdtre autori
sau editori cititorilor. Am primit: George Achim, Rasfaturi si Melancolil,
Scriitori romdni din secolul XX, Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2007; Paul
Romaniuc, Elegiile lui Zarathustra, traducerea din limba ucraineand
fGcutd de autor, Ed. Echim, Sighetu Marmatiei, 2007; Daniel Sduca,
Interviurii vol. 11, Ed. Caiete Silvane, 2007;Iuliu Suciu, Cenaclul Silvania.
Poeti salgjeni, Ed. Silvania, Zaldu, 2007; Aurel Onisoru, Iatd cina. Iata
faina, poeme, Editie alc&tuitd si ingrijitd de Nicolae Avram, Postfatd
de Andrei Moldovan, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2007, Echim Vancea,
Searpele cand il doare capul, poeme, Postfatd de Ioan Holban, Ed.
Axa, Botosani, 2007; de la Mircea Petean si Limes-ul sdu cattile: Mircea
Muthu, Balcanologie, vol. III; Angela Baciu-Moise, Marturii dintre milenii,
convorbiri cu scriitori; Teodora Gogea, Minunatele memorii ale lui Hamsi-
Ramsi, povestiri si ilustratii pentru copii; Mihai Posada, Acasd, poesii,
Deutsch (Liana Corciu), francais (Livia Iolanda Lalu), English (Heathrow
O'Hare)@ romdneste, cu o prefatd de Stefan Stoenescu; Ionicd Pop,
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Emil Dobriban, Dar, ,o carte-obiect ingenioasd, subtild, spectaculoasd”
(Mircea Petean).

Revista Familia a fost onoratd cu Diplomd de Excelentd - ,pentru
consecventa promovdrii valorilor literare transilvénene In spatiul
cultural european”.

Tom il
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Premiile de Exelenpa ale Primariei Oradea pe anul 2007

Dintre cei trei candidati radmasi in etapa finald - Pascu Balaci,
Ion Davideanu si Alexandru Sfarlea - la sectiunea Literaturd, juriul
(presedinte Corneliu Craciun) a ales: Premiul de Excelentd a fost acordat
in cadrul traditionalei gale poetului Ion Davideanu. Transmitem si pe
aceastd cale felicitari laureatului.

Prilej de dubld bucurie a fost si incununarea colegului nostru Ion
Simut cu Premiul de Excelentd la sectiunea Inv&t&mant universitar,
precum si a Premiului Omul anului. Felicitari si urdri de alte frumoase
succese In viitor.
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Vitrina cu cani

Maria Vaida

Mircea Popa

Spania descoperita de romani
Editura Dacia

Cluj-Napoca, 2007

Constatdm cu bucurie ca
Tn ultima vreme sunt tot mai frec-
vente volumele care au un aport
considerabil la Tintérirea relapiilor
dintre culturile parilor romanice, fapt
ce prilejuie®te o mai buné cunoa®tere

a popoarelor lumii, vorbitoare
de limbi romanice, iubitoare ©i
producatoare de valori umaniste.

Criticul ©i istoricul literar, prof. dr.
Mircea Popa (dupa ce anul trecut
a scos volumul Sub semnul Franpei
la Editura Eurograph)! a publicat
in acest an, 2007, la Ed. Dacia din
Cluj-Napoca, un volum antologic de
proza intitulat: Spania descoperita de
roméani? Dupd cum se menpioneaza
% pe prima fila, cartea a apéarut cu
sprijinul  Administrapiei  Fondului
CulturalRoméan,in colecpia Discobolul
a prestigioasei edituri clujene, aspect
notabil privind preocupérile acestei
institupii de culturd Tn literatura

1 Mircea Popa, Sub semnul Franpei, Ed.
Eurograph, Cluj-Napoca, 2006, colecpia
LArcade”, 315 p.

2 Mircea Popa (coordonator), Spania des-
coperitd de romani, Ed. Dacia, Cluj- Napo-
ca, 2007,colecpia ,Discobolul”, 359 p.

roméana, interesul pentru cultura
spaniol& se manifestd de timpuriu,
prin Nicolae Costin, fiul cronicarului
Miron Costin, aflam din Prefapa canii
semnata de coordonator, istoricul ©i
criticul literar Mircea Popa, ale céarui
cercetdri au schimbat ni°te granipe
in periodizarea literaturii roméane
din epoca veche. Este regretabil Thsa
faptul ca nici o institupie cu putere
de decizie nu a hotaréat introducerea
prepioaselor descoperiri ale domniei
sale Tn manualele °colare, spre folosul
nostru al tuturor.

Dupa opinia competentd a
coordonatorului acestei interesante
antologii, exist& doué céai de expresie
a promovarii cunoa®terii dintre cele
doud popoare, roméan °i spaniol:
prima este calea livrescd, aceasta
facilitAnd o cunoaCtere indirectd, iar
cealaltd, consideraté o cale directd,
se materializeaza prin calatorii sau
sejururi Tn spapiul iberic ale unor
scriitori romani fascinapi de misterul
maurilor. Din prima categorie, cea
livrescd, fac parte, dupa cum reiese
din studiul reputatului critic, un °ir
de scriitori roméani, Tncepand cu N.
Costin, fara a-i introduce n prezenta
antologie pe unii care nu au fost
oameni de culturd dar care au
scria despre Spania. Aflam c&, dupa
traducerea Ceasornicului principilor
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sau despre viapa impdaratului M.
Aureliu realizata de fiul cronicarului
umanist Miron Costin, a urmat Critil
% Andronic, ,un romanp” tradus Tn
romane®te, al scriitorului Balthasar
Gracian, din pécate fara sa °tim
numele traducétorului, iar apoi
Selestina, ,poveste ispanioleascad”
rdmasa in manuscrisele academice
cu nr. 452 %i 474, prelucrare atribuita
lui  Costache Negruzzi. Serdarul
Barbu Tempeanu traduce in 1839
Intamplarile Iui Lazarild Torma(El
Lazzarillor de Tormes), dar °i acesta
rdmane n manuscris, deci aria
de circulapie a operei este foarte
restransa.
Mainorocoaséestecapodopera
Don Quijote a lui Cervantes, tradusa
de lon Heliade R&dulescu n 1840
% publicatd 1n revista Curierul
de ambe sexe, cu 0 prezentare a
scriitorului  Miguel de Cervantes
Saavedra (a carui viapd a fost chiar
mai aventuroasd decéat a vestitului
sau hidalgo) °i un Prolog realizat
de scriitorul roméan care Tinpelege
valoarea inestimabilda a operei
traduse. Romanul este apoi tipéarit de
scriitorul paCfoptist in dou&d volume.
Prin publicarea in presa °i tiparire se
obpine extinderea ariei de informare
n toate provinciile romane®ti, dar
mai ales la Bucure®ti. Este randul altor
intelectuali roméani din secolul al XIX-
lea s& aiba preocupari hispaniste, de
data aceasta obpinute pe cale direct,
prin caléatorii (Mihail Kogélniceanu,
1846; Vasile Alecsandri, 1953), sau
studii la Universitatea din Madrid
(Andrei Vizanti, ® atefan Vargolici,

3 Andrei Vizanti, Breve noticia la Historia
de la Rumania.Thesis sostenida por A.
Vizanti en el acto de recibier el grado de
licenciado en la Facultad de Filosofia y
Letras, Madrid, 1868
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1865-1868)*. O alta lucrare, semnata
de de lon Codru-Dragufanu,
Peregrinul transilvan este trimisa
Academiei Spaniole din Madrid,
prin intermediul ,/ingvistului Pedro
Felipe Monlau, care era familiarizat
cu limba noastrd ° care a subliniat
latinitatea ©° frumusepea acestei
lucréri, f&cand numeroase referiri
la materialul lingvistic furnizat de
cartea lui Drdguanu. lon Codru
Dragu®anu este astfel cel dintaiscriitor
roman prezentat ° recomandat de
Academia Real Espagnola, ceea ce
nu e un merit de trecut cu vederea.”™

Scriitorul Mihail Kogéalniceanu
este inclus in antologie cu lucrarea
Notes sur I'Espagne, 1846 (din iunie
panad 1in septembrie), profesorul
Mircea Popa considerand ca
un popor poate fi cunoscut prin
surprinderea sa in intimitatea directa
% nefalsificatd, chiar frapanta
uneori.  Marturisirea  mentorului
Daciei literare este incantatoare:
.Creaz8-m&a, am o simpatie pentru
Espana, o iubesc ca para mea, ii sunt
foarte indur&tor pentru metehnile
sale. In toata scrierea m-am ferit de
personalit&pi. Este un popor cu mari
virtupi”® Se adeveresc aici afirmajiile
coordonatorului, cum cé Spania este
un univers fascinant, iar lucrarea de
fapa este o pilda vie a acestui adevar,
confirmand, dacad mai era necesar,
utilitatea acestei antologii.

Foarte interesantd ni se pare

4 atefan Vargolici, Minunata poveste

a iscusitului hidalgo Don Quijote de la
Mancha in Mircea Popa, Spania desco-
peritd de romani, Ed. Dacia, Cluj- Napo-
ca, 2007, p. 8

5 Mircea Popa, Spania descoperita de
romani, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2007, p. 9
6 Mihail Kogéalniceanu, Notes sur | Espag-
ne, 1846, in Mircea Popa, Spania desco-
peritd de romani, Ed. Dacia, Cluj-Napoca,
2007, p. 42.




relatarea lui Vasile Alecsandri, care
se refer& la intalnirea sa cu scriitorul
francez Prosper Merimée, tovaracul
sau de céalatorie prin Cadix, Sevilla,
Cordova, Grenada. Discutand despre
familiile de gitanos de pe dealurile
din fapa Alhambrei, francezul
descoperd ca poetul rus Pu®kin a
introdus Tn poemul piganii un cantec
popular romanesc, despre care
francezul crezuse céa este al rusului.
Replica este de-a dreptul comic&:
L,Diable de Pouchkine! L-am admirat
15 ani cu un giuvaer strain la gat”
Acela® autor roméan, in volumul
Calatorie in Africa, menpioneaza:
LDintre toate modurile de cél&torit
cel mai placut ° mai comod este
far& indoiald malposta [..] Malposta
nu prime®te decat doi calatori, fiind
menitd a duce corespondenpa cu
cea mai mare repeziciune; ea face
tot drumul in fuga cailor, zi °i noapte,
far&d a se opri nicaieri mai mult de
cinci minute™ Spaniolul de azi, cred
ca va face mare haz de acest tip de
calatorie arhaica, cu po°talionul.. Un
alt motiv, umorul, pentru care cartea
se cite®te cu placere, aléturi de
diversitateastilurilor pe care leimbina
specificitatea autorilor antologabi.
Poetul p&timirii noastresuferain
Spania din cauza lipsei de vegetapie.
De aceea lui i se par triste toate
ora®ele hispanice:"Paméantul galben
sterp.”; Pand la Valladolid- in para
asta nu se poate canta.: Frunza verde
fiindc& nu este. Nici o seman&turé,
Trist- p&r&sit..case crdpate- balcoane
luminate de cate o pereche de ochi
negri, ochii spaniolelor, Aspect trist.
Pe la colpuri ceretori- in Prado dorm
lungipi o mulpime. Oameni lene®i

7V. Alecsandri, in Mircea Popa, Spania
descoperita de romani, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 2007, p. 99

8 Ibidem, p. 105

Vitrina cu céri

Lumea de altfel gentil&, cum se cade.
Solemni. Vestita politebd spaniol&,
Fjret sufletul arab. Monumentalitatea
rezultat& din efecte optice., Totul facut
din ghips. Nu-i marmurd Aceea®i
%retenie araba- de-a salva totul prin
mijloace optice, Spania e distrus&
de popi. Bietul popor cu fantazia lui
meridional& inundat& de stralucirea
argintului ° de culoarea praporelor-
cand va face o revolupie”” Octavian
Goga prive®te cu ochi critic toate
aspectele care-l surprind nepléacut, la
vremea aceea. Stilul telegrafic denota
dispozipia sufleteasca, tristepea, dar
% graba notapiei facute intre doua
trenuri. Ce-ar spune oare azi despre
evolupia poporului spaniol care a
rendscut din cenu®d ca pasérea
Phoenix?! & ce comparapie se poate
face azi, cand mii °i mii de romani
au plecat sa lucreze in Spania, s-au
stabilit acolo pentru ca aici nu aveau
acelea® oportunitapi. O, visatorule,
prietene, frate...

Selecpia textelor este un pariu
cactigat deja de catre criticul clujean,
al carui ,ochi” e format similar
structurii ochiului de greier, care
permite vederea complexa °i centrata
pe obiect. Depine profesorul Mircea
Popa un al treilea ochi, in frunte, ca
zeul Shiva, ce-i faciliteaza o viziune de
ansamblu asupra literaturii astfel ca
desface ca un joc de puzzle operele
unor scriitori pentru a le re-crea prin
diversitapi pozipionale ? Se pare ca da,
iar imaginea nou-creata are valoare
de palimpsest, lectorul descoperind
sub prima ,picturd”, cea mai recenta,
alta ©i alta, mai veche °i mai prepioasa
decat prima, autorii fiind: Nicolae
lorga (O micé& par& latin&: Catalonia,
Dou& conferinpe despre Catalonia,
Cateva ore in Spania), Mihai Ralea
(Memorial Note de drum din Spania),

9 Ibidem, p.112- 118.
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Al. Popescu- Telega (Ora®e spaniole),
Romulus Cioflec (Cutreierand Spania),
Liviu Rebreanu (/tinerar spaniol),
Marin Tican Rumano (Spania, azi)
Geo Bogza (Obrazuri spaniole),
Adrian Marino (Ole Espanal), Valentin
Silvestru (1000 de ore in Spania),
lon Vianu (Un episod catalan). Sunt
doar cateva nume din care criticul
a selectat opere integrale sau
fragmente exceppionale, referitoare
la Spania.

Din toate acestea, ca dintr-o
imagine de mozaic se contureaza
0 Spanie de suflet, un popor care-
% meritd noblepea °i °tie cum sa
%-0 poarte. Dovada este oglindirea
imaginii culturii hispanice in ochii
calatorului roman prin spapiul iberic.
Confirmat& de observapia istoricului
Nicolae lorga: ,Cum nu e nimic
turbulent ° dezmépat nimic trufa®
9 sfid&tor in atdta omenime care
se mi°c& grébit& din loc in loc(.) tot
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aca nu e nimic nervos, iritat, manat
din urm& de °fichiul grabei. Oameni
de o desavarcitd cuviinhd mergénd
pand la amabilitdpile care aiurea
de mult a ie®t din modé&. @i aspectul
insu® al acestor oameni de treab&
() e atrdgétor prin varietatea Iui’(
vezi p. 121, N. lorga, lll.Barcelona).
ACPa  sunt oamenii. lar locurile
sunt mirifice: ,M&slini foarte verzi,
smochini pleto®, arbu®ti l&sapi pe
vine in pdr&na sfar&micioasd Pini
umbro®. Chiparo® de un verde
inchis, cu o coroan& prelungé °i atat
de deasd, incéat razele n-o str@bat
Casele albe i usturd privirea’(vezi
p. 328, Valentin Silvestru, 1000 de ore
in Spania)Cartea profesorului Mircea
Popa este o admirabilda invitapie la
voiaj prin spapiul iberic. Antologia
aceasta ar merita, cu siguranpd, o
edipie bilingva la care sa aiba acces
%i lectorul spaniol...






