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Editorial

Miron Beteg

Incubatoarele nepdsdrii

Isi afl& oare rostul, intr-o revistd de culturd, un editorial atasat de
imediatul politic? Un astfel de text nu e In oarecare mdsurd degradant,
injositor, ba chiar in afara culturii, o patd stridentd pe obrazul
publicatiei? Ni s-a reprosat, uneori cu o violentd simpaticd, faptul
cd revista publicd editoriale pe teme politice, oripilind sensibilitdrti
carturdresti pure, violentind curata si definitiva separare dintre actul
de culturd autentic si respingdtorul relief al lumii politice. Nefiind
vorba, de multe ddti, nici mdacar de politica culturald a momentului, cu
toatd cacofonia interpretativa pe care o poate naste, la noi, sintagma.
Severitatea puritdtii, schitele in tus ale unor turnuri de fildes, cu tot falsul
rigorism care se agaid de ele, se nasc tocmai dintr-o astfel de cacofonie
interpretativa. Confundarea atitudinii politice cu atitudinea civicd. A
discursului politic cu discursul civic.

Dacd nu ti-e hdrdzitd pustnicirea - si celor mai multi nu ne el
-, a nu raspunde, atunci cind e nevoie, derapajelor politicului cu
exigentele civismului nu e un act de castitate culturald, ci forma cea
mai dezgustdtoare a lasitdsii: lasitatea celui care poate. S-a spus cd,
in grade diferite, cu citeva exceptii, toti am fost vinovati, pe vremea
comunismului, mdcar prin complicitate tacutd Dacd am invatat
oarece din anii tdcerii, nu ne putem permite s& ducem mai departe,
dupd doudzeci de ani, acest tip de complicitate, atunci cind politicul
de lingd noi o ia razna, de nu chiar innebuneste de tot. Chiar daca
stim cd el, de fapt, nu s-a asezat niciodatd, n-a fost nicicind pe deplin
sandtos. E ca si cum ai aplauda ddrimarea azilelor de bdtrini pentru a
se construi, In locul lor, case de creatie pentru scriitori.

Sunt oameni de culturd care fac politica. E treaba lor. Sunt oameni
de culturd care, atunci cind simt nevoia, iau atitudine. E, aci, o diferent&
imensd. As spune cd de primii o societate se poate dispensa, ca
politicieni, oricind, cei din urmda sunt insd vitali. Primii pot avea fixatii in
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Miron Beteg

jurul carora se invirte intreaga lume romdéneascd, cei din urmd incearca
tocmai s& fixeze cite ceva din lumea asta. E inutil s& ne plingem cd nu
avem Incd o societate civild structuratd, omogend in necesara ei lipsa
de omogenitate, citd vieme continudm sd gindim aceastd problemd
cacofonic. Cit timp orice discurs ce ia In discutie politica romé&neasca
e receptat ca partizanat implicit, si nu ca necesitate civicd. Teama de o
astfel de intimpinare ii fine pe multi intr-un soi de incubator al nepdsdrii,
idolatriile si vehementele (de care, e drept, nu ducem lipsd) rdminind
astfel, prin aceastd sustragere permanentd, mult mai vizibile. Dar, as
zice, si idolatrii, si vehementii isi au rostul lor. Incercind s& creeze sau s&
destrame ,mitologii nationale” la zi, fac la fel de evidentd, de limpede si
mdasura. Cumpdtarea. Sunt ordonatorii de credit ai bunului simf, tocmai
prin demisia pe care si-au dat-o din sfera bunului simt. Sofrosinefagia
lor e ca un leac pentru posibila noastrd dezertare de la rational, e forma
de febrd ce duce la insandtosire.

Nu poate fi mintuitor s& vorbesti despre ,istoria mare” si sub
demnitatea ta sd nu reactionezi in nici un fel la devierile ,istoriei
mici”, ori, mai cu seamd, la micimea celor care o fac. Cind politicul 1ti
toarnd zoaie In cap, nu te stergi numai de scursori, ci incerci sa stergi
si realitdtile care le-au fdcut posibile. Dacd trdiesti insd cu iluzia cd tu
ai scris Evangheliile, dacd intorci mereu si celdlalt obraz, palma n-o
capeti doar tu, ci toti cei asemenea tie. Nu e nevoie de frondd, ci doar
de rezonantd. Nu e obligatorie inregimentarea politicd, e necesard
doar reactia civicd. Nepdsarea devine la fel de culpabild precum
idolatria politicd. E drept - poti citi, sG zicem, Wittgenstein intr-o
leprozerie. Dar nu te poti preface c&, pentru cei din jurul t&u, corecta
pricepere a Philosophische grammatik e problema lor esentiald. N-o
poti transforma In declinarea lor primard, carnea care picd de pe trup
nu e un atentat la pudoarea cdarturdreascd, iar cartea pe care o tii in
miini se va imbiba, vrind-nevrind, de mirosul de putreziciune al celor
din preajmda. Dacd nu rezonezi si la gramatica lor, dacd nu pricepi g1
limba lor, orice lecturd iti e pe de-a-ntregul {&rd folos, tranformindu-te
intrun simplu adjectiv al inutilitatii ce poate fi inlaturat, cu usurintd,
dintr-o miscare de condei, la prima corecturd.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

Golurile de memorie

Au oare amintirile o valoare in sine? Md Iindoiesc. Ele sunt semne
ale organicitdtii, simptome tainice ale unui intreg. Dacd n-au parte de-o
integrare armonioasd in unitatea existentei, se ofilesc, pier asemenea
unor organisme care nu beneficiazd de conditii de mediu prielnice.
E adevarat, asa cum cugeta Joubert, cd trebuie sd compensdm
absenta prin amintire. Dar sunt absente care nu se compensedzd,
goluri ontologice asupra cdrora memoria nu dre nicio putere. Iardsi
md gindesc la bunii mei prieteni din anii studentiei, VL. si IM.P, de
care md simteam nespus de apropiat, dar care, detasindu-se de mine
intr-un chip dezamadgitor, anuleazd vraja reconstitutivd a amintirilor
corespunzdtoare, care ar fi trebuit sd fie ,frumoase” In eternitate.
Plecarea furisd din viata ta a unui om de care te-ai atasat, fatd de
care nu stii sa fi gresit cu ceva, produce un astfel de gol ce actioneazd
si retroactiv, punind in altd lumind datele afective ale memoriei,
radiindu-le farmecul. Deoarece amintirile nu au o functionalitate
mecanicd, sunt forme care se nasc, se dezvoltd, dureazd ori dispar.
Uneori au sansa unei durate egale cu viata noastrd, alteori se sting
inainte de vreme, aidoma unor plante smulse din r&ddcini, chiar daca
se afld In plind inflorire.

Amintirile frumoase sunt bijuterii pierdute” (Valéry). Dar dacd
descoperi, pierzindu-le, cd au fost false bijuterii? Ca insdsi circumstanta
pierderii lor le traddeazd falsitatea?




Gheorghe Grigurcu

Nu datordm cumva golurilor de memorie sfortdrile noastre
crecatoare? Pe de o parte, prin «virtutea» asociatd acestor goluri, care ne
apropie de o stare genuingd, pe de altd parte prin «pdcatul» lor, acela de-a
ne stirbi existenta dobinditd. Examinat pe ambele-i laturi, fenomenul
pare a fi, in ordinea spiritului, stimulativ: «<Poate c& oamenii inzestrati cu
o0 memorie prea bungd, intuia Jules Renard, nu au idei generale». Cred
cd n-au nici dorinta de-a crea metafore.

Memoria: o functie, totusi, de autentificare a fiintei. Ea o
debaraseazd in bund mdsurd de conventii, prejudecdti, compromisuri,
de consecintele rationamentului rece, impersonal. Te aduce in propria-
fi intimitate. Te redd tie insuti. <Memoria e intotdeauna la ordinele
inimii» (Rivarol). Ceea ce un imens cistig. C&ci, fiind ,sincerd’, memoria
reabiliteazd acele zone ,calde” ale fiintei, pe care cenzura sociald,
agravatd de oboseald, blazare, dezgust, le marginalizeazd ori le

interzice.

Intentionam, lainceputul anilor ‘90, sd scriuun comentariuinchinat
lui AP, pus sub un motto din poezia lui Arghezi: ,Tindrul cu-adevdarat
/ Pare un om invd&tat, / Zise Presedintele / potrivindu-si dintele”. Dar,
aminind textul, mi-am dat seama cd s-au produs odrescari schimbdri
in raportul scontat dintre fantezie si realitate. ,Tindrul” s-a copt de-a
bineleq, ca ministru si ministeriabil cu repetitie, iar presedintele care-i
aprecia invatdtura s-a... multiplicat. Cdci e vorba (deocamdatdl) de cel
putin trei presedinti. Mai e posibild o gluma atit de intirziatd?

Impresie curat plasticd. A.P. pare azi, cu barba-i colier f&rd musta-
&, ornindu-i un cap enorm, si cu toatd conformatia sa opulentd, intr-un
anume fel proportionatd, un pitic de grading, transpus in dimensiunile
omului normal.

Nu existd decit un trecut-viitor, care se actualizeazd in diverse
proporttii. In clipele noastre de limpezire, se manifestd ca o discretd
revelatie. Astfel ne putem imagina o supravietuire care nu e un miracol,
ci o taind a realului.
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Asterisc

Viitorul: sansa de realizare a trecutului, care, prin insdsi conditia
sa (duratd depdsitd), a devenit ireal. De unde intensitatea magicd a
oricdrui gind / vis privind viitorul.

Dacd predominarea limbajului asupra realitdtii alcdtuieste
un element al psihozei, asa cum sustine Freud, in eseul s&u asupra
narcisismului, scriitorii pdtimas legafi de cuvint, ,perfectionistii”,
flaubertienii, estefii n-ar trebui socotifi drept niste bolnavi? S& fim
seriosi! Care e, in definitiv, in tagma noastrd, limita intre normalitate si
patologie?

Omul inteligent: o enigmd! Care sa fie resorturile sale? Daca
inteligenta ca atare (nu desteptdciunea, acea adaptare la mediu,
functie cu origine biologicd, ce se lasd cu viclenie si fariseism) e
o cdutare a esentei lucrurilor, aceastd esentd fiilnd inepuizabild,
individul inteligent e, inevitabil, un.. neispravit. Un ins care, alergind
dupd o himerd, nu-si atinge scopul niciodatd. Pe de alt& parte, raportul
dintre subiect si obiect nu se relativizeazd oare pind la disparitie in
cazul inteligentelor superioare, autocontemplative care acced la ceea
ce se numeste intelepciune? Esenta pe care o cautd e insdsi fiinta lor,
imprejurare ce anuleazd cdutarea. Propozitiile lor specifice nu sunt
oare tautologice? Discursul lor nu are oare tendinta de a se topi in vis,
in indefinit, In inexprimabil? ,Fie cd se crede, scria Albert Beguin, el
insusi autorul ideilor sale, fie c& e convins cd acestea 1i sunt revelate,
(omul) nu scapd de teamd decit prin dialogul 1&untric in care nici nu
si-ar putea pune alte probleme decit cele a cdror rezolvare o poartd
mai dinainte in el”. Cit de pueril e s& te socotesti inteligent! Inclestat
prin luciditate de insondabilele abisuri ale lumii ori dizolvat in fiinta
ta interioard, nu poti decit incidental a da altora, atit de variabili in
receptivitatea lor, impresia de str&lucire a mintii. Foarte rar, cind esti
pacificat si ing&duitor, iti poti da aceastd impresie tie insuti. Nu-ti r&dmine
decit a juca rolul omului inteligent, rol pe care scenariul lumii cdreia i
apatrtii ti-l permite in principiu (in realitate, cu reactii foarte amestecate),
avind grijd de-a nu uita cd, asa cum nota Camil Petrescu, acest rol nu
l-ar putea interpreta decit un actor.. inteligent. Dar si aceastd satisfactie
e, fireste, umbritd prin dubiile legate de reusita interpretdrii in cauzd. Ai
izbutit a-ti confectiona cu inteligentd inteligenta sau..? Un cerc vicios!
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Gheorghe Grigurcu

Simplificind lucrurile, am putea afirma cdinteligenta e o conventie
intre tine si Celalalt. In acest spirit, m& entuziasma in adolescenta
asigurarea pe care o dddea cititorilor sdi Mircea Eliade, In prefata
volumului Oceanografie: ,Credeti-md, sunt tot atit de inteligent ca
dumneavoastrd”.

O prejudecatda de largd circulatie isi bate joc de visdtor, de cel ce
umbld ,cu capul in nori”, prescriindu-i o curd de ,realism”, ca un antidot
al visului. Dar ar fi un leac eficace? N-ar duce cumva la siluirea firii
visatorului, silit a fi alfceva, asa cum o oaie ar fi indemnatd s& zboare
ori un peste sa se tirascd pe pdmint? N-ar fi mai cuminte s& combatem
visul prin vis, printr-un vis acceptat cu generozitate? ,Cind o minte e
aplecatd cdtre vis nu trebuie tinutd departe de vis, nu trebuie sd i se
rationeze visul.. dacd oricit de putind reverie e primejdioasd, ceea te
vindecd de ea nu e o dozd mai micd de vis, ci visul, cit mai mult vis, tot
visul. Omul trebuie sd-si cunoascd pe deplin visele, ca sa nu mai sufere
de pe urma lor”. Proust dixit.

O interesantd reflectie asupra visului, la Jean Giraudoux: ,A radmas
in noi multd absurditate neintrebuintatd, care isi dd curs liber in vis..
Absurditdtile lui sunt, oarecum, vestigii ale lumilor pe care am fi putut
s& le fGurim si nu le-am f&urit”. Deci o absurditate care se colecteazd in
fiint&, ca o tinjire, ca o nostalgie supremd a cdrei formd contorsionatd,
sfiddtoare, nu e decit o vehementd a neimplinirii. S& mai adaug c&
Amarul Tirg e un mediu propice unor astfel de deductii?

91 dacd tot poposim asupra visului, iatd citeva notatii ale de-
atitea ori tulburdtorului Lichtenberg: ,Visele pot fi de folos prin faptul c&
reprezint& chintesenta sincerd, lipsitd de constringerea reflectiei, care
e adeseori artificiul pur, a intregii noastre fiinte”. Iatd de ce inteligenta
risca a apdred fie superficiald prin ignorarea visului, fie inadecvatd
prin incercarea de o-l transpune intr-un cod impropriu. ,Visul este o
viatd care, impletindu-se cu restul vietii noastre, devine ceea ce numim
existentaomeneascd. Visele se topescincetul cuincetulinstare deveghe,
f&rd s& putem spune anume cind incepe omul sd fie cu adevdrat treaz”.
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Asterisc

Miracolul visului pare a fi aceastd smerire a lui, aceastd minunatd
iluzie ce ne-o dd& c& poate pogori in redl, cd se poate transforma in real.
Ori, Doamne, se preschimbd de-a adevdratelea in real (fapt ce scapd
mintii noastre pdcdtoase), asa cum Dumnezeu s-a intrupat in om?

JLProgresul” adus de comunistii rugi prin teroare nu s-ar puteasustine
prin niciun punct de vedere onorabil. ,Regimul introdus de Lenin odatd
cu venirea lui la putere avea un precedent imediat in regimul cel mai
reactionar din epoca imperiului, acela al lui Alexandru al Ill-lea, din
epocatineretiilui Lenin. Euimitor citde multe dinmdsurileluate deliderul
bolsevic reluau - chiar dacd sub etichetd diferitd - «contrareformelerdin
ultimele doud decenii ale secolului trecut” (Richard Pipes: Scurfd istorie
revolutiel ruse). E intr-adevdar relevant cd abuzurile comuniste si cele
anticomuniste sunt, la acest mod faptic, rude de ,singe stricat” (e titlul
unui roman al pe nedrept uitatului Emanoil Bucuta).

Dacd ,a visa inseamnd a intelege ca artist”, visul e un vector al
Infelegerii estetice, orice ar spune pozitivistii.

Visul: un absurd in stare de promisiune.

Sunt oameni care-fi supravietuiesc, tu fiind incd in viaid. Fosti
coleqi, fosti prieteni, fosti profesori, de la care nu mai astepti nimic, care,
dezamdgindu-te, rdcindu-se cu totul fatd de tine, s-au inchis intr-un
prezent dur ca o carapace, care-i protejeazd, care le permite s& inainteze
indefinit, in timp ce tu, obosit, perplex, ai ramas in urmda.

Oare visul scoald din morti cotidianul, anodinul, banalul? E
resurectia promisd crestinilor, experimentatd deocamdatd pe lucruri si
fiinte care aparent mai tr&iesc? Chesterton: ,Orice s-ar spune, functia
imaginatiei este nu de a face lucrurile ciudate s& pard asezate, ci
mai curind ca lucrurile asezate sa pard ciudate; nu atit sa transforme
miracolele in realitate, cit s& transforme realitatea in miracol”.
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Gheorghe Grigurcu

Imi proiectez, f&r& s& vreau, umbra asupra Amarului Tirg. E ins&
o umbrd strévezie, inofensivd, care nu afecteazd pe nimeni, ale cdrei
efecte le simte exclusiv subsemnatul (ca si cum ar asculta muzicd la
casca).

Magia imaginarului. Infantilismul de fond al oricdrei magii.
Infantilismul - sublim in ultimd instantd - al demiurgiei. ,Actul imaginar
este un act magic. Este un act de incantatie, destinat s& facd sa apard
obiectul la care ne gindim, lucrul pe care il dorim in asa mdsurd, Incit
sa punem stdpinire pe el. Existd intotdeauna in acest act ceva imperios
siinfantil” (J-P. Sartre). Dumnezeu: un copil absolut, care imagineazd pe
mdsurd.
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SPMDR’

Al. Cistelecan

O ardeleancd de isprava
(Viora din Bihor)

Ardelencele nu scriu atit din talent, cit din datorie si misionarism.
Fireste, putin talent nu stricd iar oarece sensibilitate e chiar de rigoare;
dar si mai de rigoare e un fel de eticd didacticd menitd sa indrume
sensibilitatea si s& dea poeziei un folos educativ. Nu existd natie mai
samdndtorist-poporanistd decit poetesele de Ardeal, tocate jurate in
dragostea de neamul oropsit, in melodrama de compasiune si in feeria
de naturd; la care se adaugd, obligatoriu, elegia de amor, cind amorul
nu e sacrificat pentru tard. Pind la Unire au facut si ele, fard exceptie,
alaturi de confrati, militantd nationald, cintind durerea de obste pe
portative profetice de salon. Fatd de memorandist si nevastd de militant,
Viora din Bihor (n. 30 aprilie 1880, Beius; m. la Lugoj, in 1957), una din
ardelencele de ispravd, avea cu atit mai mult motive pentru activism
si civism liric. N-a avut o viatd chiar usoard, cu toate cd f&cea parte din
Laristocratia” roméneascd ,de robd”, ridicatd dupd Unirea religioasa
de la 1700. Fiica memorandistului Vasile Ignat, ,marele nationalist™,
isi pierde tatdl la 18 ani; se casdtoreste cu avocatul loan Ciordas, seful
Partidului National din Bihor, iar unul din cei trei copii le moare de mic.?

! Eugeniu Potoran, Poetii Bihorului, Editura Societdtii de lecturd ,Sf. loan Gurd de aur’,
Oradeaq, 1934.

2 Datele biografice sint lucte de la Eugeniu Potoran, op. cit, si de la loan Bradu, Poetii si
prozatorii bihoreni, Tipografia Doina, Beius, 1948.

" O s& md-ntrebati ins&: ce insemneazd SPM.D.R.?...
- SPM.D.R. insemneazd Societatea protectoare a Muzelor Daco-Romane.

13




Al Cistelecan

Viora 1l va plinge in citeva poeme, ca si pe sotul ,mult iubit’, omorit si
el in 3 aprilie 1919, victimda si martir al luptelor nationale (era membru
al Consiliului Dirigent si a fost ridicat de-acasd de armata ungard si
Impuscat in Lunca Vascdului, aldturi de Nicolae Bolcas; unele poezii in
care Viora 1l jeleste sint datate, insd, in mod ciudat, 1918). Avocatul Ioan
Ciordas a candidat, in 1907, pentru parlamentul de la Budapesta, dar
a pierdut (cu 810 voturi; nu era putin). Angajati amindoi, cot la cot, in
luptele politice, il sprijind apoi, in 1910, pe Vasile Lucaciu pentru ocuparea
aceluiasi mandat, devenit vacant. ,Romdncd de inimd, o infl&cdrata
nationalistd si de o distinsd culturd”, dupd cum zice varul ei Adrian Gh.
Lazariu, el insusi poet, in Prefatala Viorele®, Viora combate de partea lui
Lucaciu si cu condeiul, publicind in Lupta de la Budapesta citeva scrisori
electorale si patriotice. Stilul acestora e destul de inimos (de nu chiar
prea) si de patetic, dar probabil ca potrivit la vreme, public si imprejurare:
,Pdrinte! Noi cei din valea Bditii si din jurul Beiusului, cari — neinfricati de
sulitele jandarmilor si scuipind in faid pe cei ce ne intindeau mina cu
banul lucitor - am venit In tabdra, unde si codrii isi trimiseserd podoaba
arborilor, dinpreund cu mireazma inviordtoare a indlfimilor curate, noi
cari am venit sd ne inchindm credintei si legii noastre strtdmosesti, noi
cei tari cu duhul, ne Indreptdm privirea Indureratd spre tine Parinte”*
Daca era de apostrofat traddtorii, Viora nu se sfia de violente sfinte (si
nici de altele, cacofonice, luatd cum e de elan): ,Bldstam, bldstdm, de trei
ori bldstam! Ei sint acei, cari samdnd zizanie intre noi, ei ne dau pradd
potrivnicului, ei vreau ca copiii nostri s& nu mai stie de credinta si legea
noastrd strdmoseascd, sd-si uite de pdrinti si mosi, sa ne uite, parcd am
fi fost o 1&dpdaddturd si nu urmasii lui Traian si Deceball”® Patetismele de
acest soi trebuie puse, fireste, In situatie. Isi continud militanta si dupa
moartea sotului, infiintind, incd din 1918, Reuniunea Femeilor romdéne
din Beius si Imprejurimi, a cdrei prezidentd, fireste, devine. Reuniuneaq,
reiese din discursurile prezidentei, fdcea operd culturald si patrioticd,
dar si - se-ntelege - operd de feminism, luptind pentru consideratie
egald in societate. Viora e Insd severd, e o victoriand, si nu pretuieste
deloc cochetdria si inclindrile spre artele erotismului: ,Vrem sd avem
femei inteligente, harnice si muncitoare, si nu pdpusi, cari cultiva luxul,
ori femei moderne, cari imitind pe bdrbati in unele sldbiciuni ale lor,
cred a cistiga In ochii lumii. Femeia sd nu se desbrace de insusirile el
distincte ca sex, denaturindu-se, cdci cum nu place un bdrbat-femeie, ne

® Viorele. Schite si nuvele de Viora din Bihor, cu o prefatd de Adrian G. Lazariu, Editura
Socec, Bucuresti, 1910.

4 Viora din Bihor (Viora Ignat dr. I. Ciordas), Din Cetatea sfintd, Tipografia si librdria
,Doina’, Beius, 1926, p. 71.

SIdem, p. 74.
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disgustd o femeie-barbat”® Nu-ncape vorbd cd azi ar fi ingrozitd de unele
apucdturi si ar cere CNA-ului s& interzicd bund parte din emisiunile de
emancipare. Numaivorbesc de cele preaemancipate. lar exhibitionismul
din ultima poezie feminind ar cutremura-o absolut. $i nu fard dreptatea
ei, dupd o viatd& de luptd pentru cu totul alte valori: ,Intreaga noastré
viaid a fost o luptd, insufletitd de-un gind si dor inflacdrat - izbindirea
visului de veacuri al neamului nostrul.. Tu, Ionelul meu, te-ai sfirsit ca o
stincd cotropitd de vijelioase valuri pdgine, iar eu am r&dmas sa pling pe
mormintul taul”” ,Biografia” pe care si-o stilizeazd e model din alte viemi:
LSpiritualizind simtirea - am stiut s& traiesc frumos.,/ Am visat mult - si
am trdit putin/ Am luptat viguros - si am suferit mult/ Iubind frumosul
- am dorit binele si am cdutat adevarul/ latd cuprinsul vietei mele”? Un
cuprins cu frumos ethos intr-adevar.

A fost harnicd si-ntr-ale scrisului, fiind prezentd in destul de multe
publicatii (Romdénul Tribuna, Cosinzeana, Timpul, Gazeta Transilvaniel,
Familia, Cele Trei Criguri, Renasterea Romdand, Lupta, Unirea sau
austriacul Reichsposi). ,Schitele si nuvelele” din Viorele, prima ei carte,
sint considerate ,gingase” de Gh. Cardas’. Asta numaidecit si absolut.
Ioan Bradu e convins cd ,proza viorelelor oferd cititorului un colorit
specific si o armonie intimd, liber de toate invectivele de prisos.” In plus,
,Substanta acestor bucdti, desi nu prezintd o unitate proprie a isvorului
de inspiratie, adinceste inima intr-o puternicd vibrare. Aceastd vibrare
d¢& viorelelor adevdratul parfum”® Isvorul” are insd destuld unitate, si
din el ies doar povestiri amoroase si evocdri patriotice. Evocdarile sint
militante, ,impresionante” in pictura stdrii nationale si cu cifru mesianic:
,si-n intuneric e fixat si azi poporul bihorean! In bezna intunericului, a
mizeriei si a nestiintei negre! Ca un punct luminos stradbate prin negurile
dese sufletul lui de otell"! Afard de aceste Chipuri, sint doar piese cu
intrigi de amor, presdrate des cu observatii drastice: ,Citi barbati usurei
la minte si seci la suflet au nenorocit si z&pdcit mintile atitor copile si
femeil"!? Un erou se indrdgosteste de fiica iubitei sale din tinerete, un altul
oliubeste pe nepoata scracd a familiei, dar din greseald ii suceste mintile
fiicei prea mici, care cade in lingoare; pe un altul nu-l lasd maicd-sa s&
se insoare cu o ,str&aind’, dar 1i dd binecuvintarea pe patul de moarte,
insa abia insurat devine bdnuitor, c&ci ,nici odatd& bdrbatul nu va crede
femeii, care isi va da totul pentru prea pufin’; un altul se impuscd de

¢ Ibidem, p. 128.

7 Ibid., p. 16.

8 Ibid., p. 22.

? Gh. Cardas, Poetii si prozatorii Ardealului pind la Unire, (1800-1918), Antologie si studiu,
Bucuresti, Editura Universala Alcalay & co, /f.a./, p. 513.

1 Toan Bradu, op. cit, p. 121.

I Viorele, p. 20.

21dem, p. 28.
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drag si disperare, iar iubita, mdritatd estimp si organizatoare de chefuri
chiar in ziua morttii lui, se duce pe ascuns la mormintul fostului iubit; o
nuveld epistolard are in centru o eroind care pleacd in lume ca sd-si uite
de iubire, dar pind la urmd vine iubitul s-o recupereze si s-o aline; o altd
eroind cocheteazd la bal, dar respectd strict obligatiile familiale (nu
far& a face un denunt anticipat al feminitdtii, pe gustul strdnepoatelor
optzeciste: ,noi ne invaluim intr-o misterioasd nimica toatd — de ce? ca
sa nu va pierdeti iluziile cu cari va place s& ne iImpresurati enigmatica
fiinfa"); o alta moare din cauzd ca varsatul a facut-o, din frumoasd, uritd;
doamne, domnisoare, liceene si indrdigostiti de toate felurile si virstele;
unele proze sint lirice (si vor si trece in volumul de poeme in prozd), altele
glumete, citeva alegorice, mereu insd cugetdtoare; nu insd intotdeauna
in felul asta: ,Ahl Procedurd inegald a naturei, de-a dovedi in termini asa
de vizibili fata-i vitregd cdtre acei cari cu o ndzuintd miscdtoare tind de-a
contribui la fericireq, la indestularea altora, condusi de abnegatiune de
sine, si dorind drept multumire o mai putind nepdsare fatd de silintele
lor"” Sint si cugetdri de bun simt exprimate cu bun simt. Dar prozele sint,
de reguld, moraliste, cu fabuld clard. Proze de militantd, de educatoare.
Un scris, cum zice Potoran, ,cdlduzitor si animator”* Pretentiile de artd,
cit de mici, ar fi nepotrivite, nu doar exagerate.

Bineinteles ca Mihai Zamfir n-a luat-o in consideratie pe Viora din
Bihor pentru exegeza poemului in prozd, dar asta n-a impiedicat-o pe
poetd s& scoatd un volum destul de gros de asemenea productii’® loan
Bradu zice cd ,poemele sunt pldcute si frumoase”’; nu-i mare deosebire
intre ele si unele ,schite” din Viorele (unele sint chiar aceleasi); estetica
lor e, de reguld, cea a compunerilor lirice de naturd, cu descriptia
avintatd si modulatd pe alegorie; elanurile descriptive sint prinse pe
ata unor povesti de amor (unele exotice, ardbesti, indiene, mitologice),
astfel Incit se pot face si descriptii lirice de sentiment sau surprinderi
de stari. Emfazele stricd Insd regulat desenul sau decantarea stdrilor: ,$i
de citeori se deschidea usa pe neasteptate, ma ndpddiau valuri de foc,
cari se stingeau la urmd in inghietul, ce-mi coprindea mdadularele, cind
in locul luminei dorite se 1dsa negura desnddejdei asupra dragostei
mele nebunel.Te-am dumnezeit, te-am dorit si te-am chemat, cercind
s&-ti cistig inima pentru dreptul vietii. Dar tu te inchideati intre cele patru
ziduri ale pudoarei neintelese”? (Tema asta, a amorului vinovat sau
.nebun”’, extraconjugal, revine cu o redundantd suspectd; dacd n-ar fi
o impietate fatd cu morala drasticd a poemelor as zice cd iese dintr-o

B Ibidem, p. 229.

14 Eugeniu Potoran, op. cit, p. 82.

5 Mozaic (Poeme in prozd), Tipografia si librdria ,Doina’, Beius, 1927.
1 Tona Bradu, op. cit, p. 121.

7 Mozaic, pp. 28-29.
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presiune biograficd; are, oricum, ritmul unei obsesii de viatd). Asemenea
senzualitdti retorizate izbucnesc din loc in loc, dar comportamentul
pedagogic al poetei - si pudoared insdsi - le tin sub control. Cind e sa
cinte pe partituri mai direct corporale (ca in Minusita, Piciorusul), Viora
poetizeazd excesiv de suav (si naiv). Pe partea de povestire, poemele
merg spre tristete, spre iubiri melancolizate sau chiar dramatizate, cam
toate esuate; pe partea liricd, descriptivd, ele trag la reverie; intuitia
de fond e cea a idilei cosmice, a circuitului amoros in naturd: ,Dupd
imbrd&tisdri de foc, plamadind vieti virgine si primenind cele trecute,
pleacd craiul la odihnd. Printre nori isi intoarce chipul str&lucitor in
slava spre Firea, Iimpodobitd cu minuni de care altele nu-s! $i-n a lui
ochire de dor arzdtor, vazind aleanul ei, 1i trimite - sol al dragostei lui -
Amurgul, copil cu pdr de aur, incins cu tulpane trandafirii”® Dacd n-ar
crede neclintit in suprematia pretiozitatilor si a eufemismelor, a notatiilor
Jrumoase” si infiorate”, cine stie, s-ar putea alege cite ceval

Aceeasi esteticG domind si poemele propriu-zise, adunate in
volumul de Poezii din 1926 Ca peste tot in scrisul e, si aici ,se simte
pulsatia unui suflet ales”,?° dupd cum zice Potoran; e calitatea si defectul
Viorei. Poezia, bine zice lIoan Bradu, ,desvaluie ginduri luminoase?, fie
de patrie, fie de naturd, fie de familie. Cele de patrie sint tipic ardelene,
cu amestec de Cosbuc si Goga, ca la toatd lumea, si cu suferinta
proiectatd spre clipa mesianicd: ,Ca-n al meu cint e-atita plins/ S& nu
v& mai mirati,/ In mine plinge doar un neam/ De ap&sati,//..//Si am
agjuns din lacrime/ Mdrgele sd adun,/ Boltita frunte-a muntilor/ S-o
incunun,// Ci de pe culmea lor privind/ S-aprinse-intiiul foc/ In ochii-mi
stingi de-atita plins/ $i nenoroc” (etc., Sufletul Bihorului). Iredenta tine lira
invapdiatd si izvoarele durerii nationale sint vesnic pornite: ,De veacuri
tot ne paste a vremilor urgie,/ In pulbere se farmé a noastrd vitejie/ ol
parcd nici pdmintul nu vrea s& ne mai poarte/ Cind vatra ni e rece, iar
visurile-s moarte” (Desteptare). Cind iese din patriotisme, Viora versifica
teme consacrate, precum in Muza si poetul (alt ,Luceafdr intors” sau doar
cu sex schimbat: ,Din indltimi astrale, in lumea ta duioasd/ De tainice
penumbre si doruri ndbusite,/ Cu-a gindului putere tu m-ai chemat,
iubite -/ S& prind viata-ti stearpd in razo-mi luminoasd.//..// $11n izvodul
tainic al patimilor voastre/ Eu imi cetii osinda - de-a fi vroit de-o terndy/
Sa-mi leg dumnezeireq, simtirea mea eternd!../..5i m-am ndltat in clarul
tariilor albastre”). Femeie cititd, care, dupd Lazariu, ,urmdreste pas cu pas
activitatea romdanilor de peste munti, luind parte activa ca inifiatoare

®Idem, p. 58.

¥ Viora din Bihor (Viora Ignat dr. I Ciordas), Poezii, Tiparul tipografiei ,Doina”, Beius,
1926.

20 Eugeniu Potoran, op. cit, p. 82.

2 loan Bradu, op. cit, p. 122.
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si ca conlucrdtoare la cele mai inalte si binefdcdtoare opere”, Viora
pare a fi auzit de simbolism - si indeosebi de cel minulescian. In tot
cazul, scrie si ea romanfe si imprumutd masiv din flordriile si casetele
cu bijuterii simboliste, tratind temele cam in aceeasi manierd: ,dar intr-o
seard sumbrd cu strdluciri de-agatdy/ te-am revdzut/ Tu te stingeai -/
supt arabescurile fine/ de risuri si-ngindri caline/ ce are o frumoasd,
demonicd femee” etc. (Romanfta celei mai frumoase flori). Ca ardelencele
pottrece dela Cosbuc la Minulescu fard crize se vede din limbajul Viorei,
foarte contaminat de simbolism si foarte neologistic (chiar prea de tot);
nu mai putin din ritmurile acordate, din imitatia versului liber (dar nu
chiar liber): ,/../ tu candeld& de-argint ce arzi incandescentd pe altarul/
inv&pdiatelor simtiri.. tu farul violet/ ah! Farul/ strafulgeratelor galere/
strivite, rupte si mizere,/ transcendentala mintuire a linei, palei agonii,/
tu elixir al fericirei cu-arome dulci si amdrii,/ tu psalm prea sfint/ pe-acest
pdmint/ cintat de-efebi cu pdrul noptii, cu umbre-n ochi si buze rosii” etc.
(Cuvintul vietil). Memoria literard a fost eminent nedreaptd cu cea dintii
simbolistd de Ardeal; cu atit mai mult cu cit Viora n-are, de fapt, suflet
simbolist, fiind femeie pozitivd, domesticd. Pe aceastd bazd si scrie ea
destule poeme de mamd si sotie, devotatd si tandrd. Dar chiar si cele
mai devotate sotfii mai au cite-o reverie nevinovatd, cum e, bundoard,
aceasta: ,As vrea sd fiu o seniord,/ Visind supt un pilastru fin,/ Brodat
cu flori si aureold -/ De slava cerului senin” (Cinfec). Sau reverii mai
consistente, la nevoie psihanalizabile: ,Un Fat-Frumos as vrea natura ca
s& fie -/ cu vilvatdi de foc in brate s ma stringd//..// Un Fat-Frumos as
vrea natura ca sd fie../ si sd-mi astearnd patul din valuri alinate” (Vis).
Ca si la celelalte ardelence, reveriile amoroase au curs liber doar in
combinatie cu stihialul naturii; altminteri, in idile omenesti, si Viora e
cuminte si gingasd, sensibild si degrabd visdtoare. In general pornirile
de acest soi nu calcd insd peste moralitate si peste fericirea domestica
(o si mustrd, intr-o poezie - Poeta mortuus est! -, pe Natalia Negru, pentru
rezultatul patimilor ei). Tragediile familiale (moartea fiului, a sotului)
au impus si ele o anume tematicd - si mai ales o anumitd eticd a
sentimentului ca devotament. Reveriile ilicite se ascund in pictura de
naturd iar visdrile sint, fireste, cenzurate. Pe cit a putut, Viora s-a modelat
ca femeie de isprava si si-a 1&sat sensibilitatea s& zburde doar pe teme
constructive. Cum zice loan Bradu cu delicatete locald ,versul sGu nu
surprinde prin puterea de expresivitate, atit cit surprinde prin cadrul
sufletesc gingas si curat”.? Putinii ei comentatori au incercat cu totii sa
abat& atentia strict asupra ,continutului”; acolo si e meritul pozitiv al
Viorei, poetd si scriitoare cu talent de directoare de scoald.

22 pPrefatala Viorele, p. 5.
2 Ton Bradu, op. cit, p. 122.
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Plecarea

V& voi vorbi despre Exod. Deschideti deci Cartea la Exodul, 14,
de la unu la treizeci si unu. Poporul lui Israel, stirpea lui Iacov, tarani
crescdtori de vite, suferea de multd vreme in tara ostild a Egiptului. Au
fost urgisiti, pusi sa ridice piramidele! Copiii n-aveau viitor, cresterea
populatiei era pusd sub control. Tnsugi Moise, cel scos din ape, a sccpat
ca prin minune, cum se exprimd unii cénd e vorba de vointa Domnului.
Uneori capil familiilor se vénduserd egiptenilor. Istoria se-oprise in loc. $i
Dumnezeu le-a auzit strigdtele desndddjduite. Domnul a pregdtit terenul
pentru plecarea poporului lui Moise din tara lui Faraon, ardtédndu-se lui
Moise si instruindu-l, dénd cele zece urgii. $i ce urgii cumplite: broastele,
pdduchii, musca cdineascd, ciluma vitelor, varsatul negru, piatra si
focul, 1&custele, eclipsa. Apoi a provocat mocartea tuturor intéilor ndscuti.
Strategia a fost din toate punctele de vedere una militard. Dumnezeu e
si strateg. Pregdtirea de plecare a fost amdnuntitd, cu cerut egiptenilor
vase si haine, s-au incolonat in numdr mare si-au luat-o Iinainte pe jos, cu
oasele lui Iosif in traistd, singurii pusi cdlare fiind copiii. Biblia spune ca
s-au suit cu ei o multime de oameni de tot soiul. Asa cum iese la revolutii
pleava societdtii s&-si caute cu ocazia asta locul intre ceilalti, loc pe care
nu l-au putut dobéndi pe cinstite. Mai aveau dosite lucruri furate de la
egipteni. Plecarea a avut loc In viemea Pastelui. Au luat cu el pladmddeala
nedospitd, s& facd din ea azimd, avénd interdictie s guste altceva timp de
sapte zile. Nu se cere oare In vieme de mars o rationalizare a hranei, ceea
ce ne curdid spiritul si ne face mai usori la drum? Inchipuiti-vé nisipurile
Egiptului, soarele arzdtor si setea, greutatea de-a instaura disciplina. Céci
Dumnezeu nu i-a dus pe drumul cel mai scurt ci i-a pus s& facd un ocol
prin pustie, spre marea Rosie. De ce sa facd un ocol, cand alimentele
sunt insuficiente, copiii obositi si nervii tuturor la padmdant? Pentru a uita
reflexele sclaviei - de aial Domnul i-a iIndrumat, deplaséndu-se inaintea
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lor sub forma unui turbion de foc, la lumina cdruia puteau merge noaptea
ca siziua. Nu i-a 1dsat s& se descurce singuri, sa se strecoare peste granita
ca niste contrabandisti, cdci avea interesele Lui, sd-si demonstreze Slava.
Trebuia s& repurteze o victorie morald, sa stie si egiptenii c& El e Domnul.
Faraon a cazut in capcand. Iatd- in fruntea ostilor sale, in praful ridicat de
cdmile.. I-cru ajuns tocmai la tarmul mdrii. Fiii lui Israel s-au Inspdimdantat...
Oare nu erau bune mormintele Egiptului de-a trebuit s& iesim s& murim in
pustie? Nu era mai bund viata acolo, in sclavie, decdt moartea in cGmp
deschis? Moise i-a certat: Se poate s vorbiti asa? V-ati pierdut credinta,
anii de sclavie v-au 1&sat fard scénteie? Dumnezeu vrea ca inamicul sd-i
vadd puterea si sa se inspdimadnte. $i s& i-o vedeti si voi - putind spaimd
nu va stricd. Domnul va rezolva problema. Ziua asta n-o veti uita, si n-o
vor uita nici nepotii vostri caci ce se-ntdmpld unui popor intrd in memoria
colectiva.. Domnul isi va ardta puterilel Dar Dumnezeu s-a supdrat si l-a
certat pe Moise: Ce rost au strigdtele astea? Spune oamenilor sd nu se
opreascd. Nu pierde vremea, ridicd nodurosul tdu toiag si despicd apele
marii. Eu voi impietri inima egiptenilor si le voi lua mintile facé&ndu-i sa va
urmdreascd, vor primi o lectie. $i ingerul lui Dumnezeu, care merged in
avangardd, perceput ca un nor de foc, a trecut in ariergardd. Pe-o parte
era intunecos, pentru egipteni, pe cealaltd luminos, pentru camenii lui
Moise. Toatd noaptea cele doud tabere au fost astfel despdttite, una fiind
in luming, cealalt& in beznd. Apele au incremenit ca piftia, s-au despdrtit
ca un canion stré&veziu in portiunea pe care a indicat-o Moise cu bratul, si
refugiatii s-au strecurat pe-acolo cu cdtel si purcel. Apele l-au ascultat pe
Moise, cel recuperat din ape. Vad priviri neincrezdtoare ridicGndu-se spre
mine. Asa au fost si privirile egiptenilor inainte de-a se ndpusti si ei pe calea
care pdrea tot atét de sigurd pe cat era de miraculoasd. Inteleseserd si ei
cu cine fine Domnul si cdt de mare e puterea Lui. Din varful norului de foc,
ca dintrun foisor, Dumnezeu a vdzut situatia si a semdanat derutd in tabdra
lui Faraon, i-a scos roctele carelor, le-a ingreuiat mersul. Prea tarziu pentru
retragere. Moise a ridicat bratul, apele s-au pravdlit in hdul prin care tocte
noaptea se scurseserd convodiele israelienilor, omordnd pe toti egiptenii.
Si unii si alfii au v&zut ce mare-i puterea lui Dumnezeu cé&nd isi pune in
cap sA rezolve o problemd, c&nd considerd cd oamenii au suferit destul... $i
tot atdt de tare s-a temut si cel izbdvit si cel pedepsit. Reputatia Domnului
s-a inzecit In fata lor. Veti spune astdzi cd e o exagerare. Nu estel i pentru
asta n-aveti decét s& priviti in jur. Ce vedeti? Apel Suntem ca poporul lui
Israel, exact la mijloc. Citez acum din Apocalipsd, opt cu unsprezece: ,3i 0
treime din ape se prefdcu in pelin, si multi oameni murird de aceste ape,
cdci se facuserd amare” Sau saisprezece cu doudzeci si unu: ,Insulele toate
fugird, iar muntii se f&curd nevézuti”. In situatia aceasta nu avem de ce
addsta. Limanul este in puterea noastrd. Dacd avem puterea s& ni-l dorim.
La disperarea supusilor sdi Dumnezeu isi aratd puterea.
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Nisipul din clepsidra

Vasile Dan

Jurnal toscan (II)

Siena este o rivald toscand niciodatd consolatd a Florentei in
competitia vanitoasd a artei, arhitecturii, picturii, palatelor str&lucitoare
renascentiste. De departe, din lecturi, din cdrti nu am v&zut-o asa cum ar
fimeritat, poate si din cauzaluminii crude, nu o datd orbitocare a Florentei.
Aici fiind, In Siena, iImi dau seama, in fata Domului, c&td splendoare
poate fi eclipsatd pe nedrept dacd cedezi superlativelor uneori prea
comod acceptate. Domul din Siena este o minune renascentistd
italiond unicd inceputd incd in secolul al XlIl-lea, cu celebra lui fatadd
completatd 1380. Axa sa nord-sud este una care excepteazd de la regula
imperativd a oricdrei catedrale catolice. Aceasta s-a Intémplat din
cauza avatarurilor, chinurilor financiare in care atat de greu s-a ndscut
si care au impus, din lipsa banilor, actuala directionare a Domului.

In el troneaz& amvonul octogonal gotic al lui Nicolo Pisano, asezat
pe lei, frescele lui Ghirlandaio, basoreliefurile lui Donatello, Ghiberti,
Jacopo della Quercia. Iar in muzeul Domului celebra ,Maesta” a lui
Duccio. Scriu acestea chiar in fata sculpturii lui Michelangelo (Paul, Petruy,
Pius al II-lea si Papa Grigore). In Dom calci, la propriu, pe artd, pe pavajul
din gresie si mozaic pictat. H. filmeazd, ca peste tot, in transd. 1l inteleg,
dar il si compdtimesc: retina poate fi un receptor mai fin, mai selectiv,
chiar dacd mai dispus la uitare, decéit pelicula camerei de luat vederi.

* % %

Dupd-masa evaddm in zona vestitd viticold Chianti. Peisaj colinar
cu Vil geometric risipite pe culmi domodle, expuse indolent la un
sodre intens, printre mdaslini si chiparosi. Vile mici, albe, asezate solitar,
intotdeauna, pe indltimi. La Greve, pe via Roma, la un restaurant cu
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terasd extinsd generos in spatiul pietonal, precum peste tot. Surprizd:
proprietara restaurantului, deloc modest, este o romdancd rubensiangd,
blondd, cu piept generos, expus provocator. E de pe 1&ngd Baia Mare
si luptd aici, de vreo zece ani, s& céstige bine. Pe sof l-a uitat acasd.
Vorbeste impecabil italiana - cu clientii, cu pietonii, cei mai multi turisti,
pe care- ispiteste, fard retinere, cu meniul in mdand, cu vorbd piezisd si
dulce -, dar roména, romdéna li e cea de acasd, vreau s& spun de la tard,
morosand sutd la sutd, comicd, palatalizdnd. Suntem romdni, ne oferd
vinul pe gratis in pocale de doi-rei litri. Vin rosu de Chianti. Aiureq,
dupd ce-l gusti iti dai seama cd-i un vin, totusi, de ména a doua, in orice
caz nu un Chianti sutd la sutd. Peste drum de restaurant e o ,Cantina”
(Cramd) unde e, in schimb, Chianti autentic pe care vé&nzdtorul e fericit
sa ti-l ofere. Cina la romé&ncd nu-i nici pe departe cea mai ieftind de
pe via Roma, asa cum ne-a ademenit compatrioata. Face, totusi, 10-12
euro. Noroc cd eu m-am mulfumit cu un ,antipasto”. Ne intoarcem la
resedinta noastrd din Poggibonsi, condusi de GPS autoturismului prin
vai addnci, in podgorii in care autoturismul coboard abrupt, acoperiti
de o flord acum intunecatd si nesféarsita.
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Un scriitor, doi scriitori

Alex Stefanescu

Un ceai baut cu Constantin Noica

In 1972, in calitatea mea de redactor la revista Tomis din Con-
stanta, m-am dus la Bucuresti, cu scopul de a obtine o colaborare
de la Constantin Noica. L-am vizitat pe filosof in locuinta lui dintr-un
bloc cenusiu (confundabil cu multe alte blocuri) din cartierul Berceni.
Constantin Noica era in halat si papuci si avea in cap o bascd ponositd.
Sofia lui, cu pdrul incdruntit si nevopsit, gérbovitd, dar iluminatd de
amabilitate si bundcuviintd, a intrat repede in bucdtdrie si s-a intors
cu un ceai. Pand la varsta aceea (25 de ani) nu bdusem ceai decat
cand fusesem bolnav. Licoarea adusd de sotia lui Noica nu avea nimic
comun cu statul in pat, cu termometrul si aspirinele. Era un lichid magic,
te fGcea sa te géndesti la versurile lui Emil Brumaru: ,Ceaiuri scdzute
pé&nd la esenta/ Trandafirie-a lucrului in sine.”

Constantin Noica m-a intrebat cu ce mda ocup. I-am rdspuns, fard
emfazd, ca fac critica literard.

- Dar cunoasteti greaca veche si latina? m-a interogat el in
continuare.

- Aproape deloc. $tiu ceva latind... i-am explicat eu.

- Trebuie neapdrat s& va intrerupeti activitatea de critic literar si
sd o reluati abia dupd ce veti invata bine aceste limbi clasice.

- Asa am sa fac, i-am rdspuns eu, convins de contrariul. $tiam
- dinainte de a veni la Bucuresti - ca Noica pretinde intelectualilor
umanisti s& cunoascd greaca veche si latina si cd in principiu avea
dreptate, dar stiam si cd n-as fi gasit timp in biografia mea pentru o
astfel de indeletnicire.

Apoi am trecut la scopul vizitei mele. I-am spus cat de mult ne
dorim noi, cei de la revista Tomis, s& ne dea un articol. $i i-am mai
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explicat cd ne afldm n mare crizd
de timp si cd il rog sd ne ofere-
dacda se Intdmpld s& aibd in casa
- un text gata scris, nepublicat in
alta parte.

- Ar fi minunat, am addugat
eu. M-as intoarce la Constanta ca
un invingdtor, cu manuscrisul dum-
neavoastrd drept trofeu. Poate fi
un articol oricdt de scurt, desi ne-
am bucura s& aib& cat mai multe
pagini. Dar poate fi si o scurtd
insemnare...

- Un text nepublicat?! s-a mirat
Noica.

Iar eu am crezut cd pretentia
meda i se pdrea absurdd.

- Uitati-va aicil a continuat
el, aradtédndu-mi un raft din bibliotecd. Toate aceste texte ale mele sunt
nepublicate.

Raftul era ocupat in intregime de dosare (asezate vertical,
asemenea cdrtilor) pline de manuscrise. Iar Noica m-a invitat s&-mi
aleg, explic@ndu-mi ce fel de texte se afld in fiecare dosar.

M-am asezat jos, pe covor, si am inceput s& aleg. Intérziam asupra
flecdrui manuscris. Nu md mai sdturam sd citesc paginile scrise de
filosof. As fi rdmas acolo ani intregi...

Nicolae Veled la examen

Un scriitor pitoresc, de care azi nu-si mai aminteste aproape
nimeni, a fost Nicolae Velea. A muritla 31 ianuarie 1987, cdzutin zapadd,
undeva, In apropiere de Casa Presei Libere (pe atunci se numea Casa
Scénteili).

In 1983 lucra la revista Luceafdrul si 1i incénta pe toti cu scrisul
sdu, popular-ndstrusnic, dar si plin de tandrete fatd de fiinta umand.
Bea mult si era nonconformist, ducénd o viatd boemd, desi copildrise
la tard, unde se invatd moderatia.

Eu eram pe atunci redactor la Romdania liberd, condusd (Incd)
de Octavian Paler. Conform unei hotdréri luate de PCR, la Academia
.otefan Gheorghiu” s-a constituit o comisie de verificare ideologica si
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profesionald (de ,atestare”, acesta era
termenul), prinfatacdreiaaveauobligatia
sa treacd, in cel mai scurt timp, toti
lucratorii din presd. Drept urmare, la sediul
Academiei ,Stefan Gheorghiu” (unde este
astdzi Facultatea de Jurnalisticd), ne-am
int&lnit intr-o zi c&teva sute de scriitori,
ziaristi si fotoreporteri. Incercam sd ne
pdstrdm umorul, dar stiam cd nu e chiar
0 joacd si c& existd riscul s ne pierdem
posturile.

Era prezentd si o colegd a mea
cdreia 1i murise de cur@nd tatdl Purta o
panglicd neagrd la reverul lat al unui
sacou si el inchis la culoare si era foarte
tristd. Cé&nd a ajuns in fata comisiei, a fost
tratatd cu intelegere sii s-a acordat, dupd
un simulacru de examinare, un calificativ bun. Iesind de cacolo, ne-a
povestit c& a avut parte de multd ingdduintd si, inaderentd la veselia
noastrd, si-a imbrdcat paltonul si s-a pregdtit de plecare.

Atunci a apdrut Nicolae Veleq, stGngaci-ceremonios, si i-a adrescat
o rugdminte cu totul neasteptatc:

- Doamng, va rog frumos, imprumutati-mi si mie doliull

Luatd prin surprindere, femeia a amutit. Apoi, a inteles despre
ce este vorba, si-a desprins panglica neagrd de la rever si i-a dat-o lui
Nicolae Velea.

- Luati-o, o sG-mi confectionez alta acasd.

Dupd ce a spus aceste cuvinte, a plecat in grabd.

Noi l-am ajutat pe Nicolae Velea sd-si prindd ,doliul” la rever
si, astfel inarmat, el s-a prezentat in fata comisiei, unde mecanismul
induiosdrii a functionat din nou.

Cei care insd, ulterior, au incercat s&-1 imite pe scriitor n-au mai
avut succes.
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Tiganiada
sau
Tabdra Tiganilor

de loan Budai-Deleanu

Cintul VI

In care pe Satan il cuprinde melancolia meditind asupra sottii
sale, maimarii Infernului se aduna si se sfatuiesc cum sa ajute armatele
turcesti iar tiganilor Ii se fermind merindea.

Minunatul soare strdlucea peste oceane si insule ascunse, iar
noaptea acoperea cu invelitoarea lui neagrd cimpii si dumbrdvi. Vitele
ostenite se retrdgeau intr-o dulce odihnd prin staule si grajduri. Numai
fiarele rapitoare si barbatii cu ginduri rele, lupul care goneste caprioara,
buha care vineazd prin tufe pdsdrele si alte jivini salbatice iubitoare
de intuneric se ascundeau de lumina soarelui. Venise vremea pentru
primul cintat al cocosilor, strigoii Incdlecau mdturi si lopeti zburind
spre Retezat, iar femeile frumoase ieseau la plimbare sa suceascd gitul
bdrbatilor.

- Poetul vrea s& arate aici ce se Intimpld in timpul noptii, interveni
primul Eruditus. Dar amestecd si povesti din popor cu strigoi care, dupd
credinta populard incalecd mdturi si lopeti si zboard spre Retezat,
adic& spre acel munte dintre Valahia si Ardeal.

-De aici se cunoaste, veni cu pdrerea Criticos, cd acela care a creat
aceastd poemd a fost ardelean, cd altfel nu ar fi pomenit de Retezat.

- Dacda gindim asa, se impotrivi Formosus, ar trebui sa fie din
Thesalia, cdci pomeneste Parnasul, sau valah, pentru cd pomeneste
Cetatea Neagrd, a lui Negru Impdrat, care este in Valahia.

- O fi din toate aceste pdrti, 1&dsd ambiguitatea neldmuritd Ioan
Deleanu, si s& mergem mai departe cd suntem abia la inceput. Vrea
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sa spund cd in acel moment toate cele bune se odihneau si numai
cele rele umblau dupd ale lor, ca spiritele blestemate care nu dorm
niciodatd si umbld toatd noaptea dupd inseldciuni, prin toate pdrtile.
Tocmai atunci Satan care sta In pestera adincd a Tartarului a scos
capul din fl&cdrile vesnice si i-a indemnat cu o privire crudd pe diavoli
s& chinuie si mai mult faptura care fusese osinditd. Se desfdta astfel
ca un tiran dupd o bdtdlie cistigatd care se bucurd vazind cumplitele
omoruri, cum sunt injunghiati ostasii dimpotriva si li se taie capetele si
e mihnit c& nu poate face asta cu toate popoarele. In aceastd noapte
despre care e vorba, dupd ce Satan a privit cu pldcere cum gemea
faptura chinuitd, acesta a cdzut pe ginduri si socotelile pe care le facea
ii pricinuiau o nespusd tristete. Se gindea la cumplita lui cddere din
ceruri si cum a pierdut binele vesnic pe care il compara cu starea de
acum si de minie si de jale a racnit atit de puternic, bulbucind ochii
gata sa sard din locul lor, incit s-a cutremurat Infernul din temelii: , Vai
mie, grea viatd, uritd nemurire. Mai bine muream intr-o clipd cu toti ai
mei cind fost-a surpat tronul meu din cer. Barem pieream fard urmd
si sc&pam de dureri mergindu-mi firea in neant si astdzi nu era ca un
ghimpe amintirea fericirilor mele trecute. Ca nu mi-a priit aceastd soartd
barbard. Si-n razboi mi-a fost potrivnicd, nici invingdtor nu m-a facut,
nici moartea nu mi-a dat-o. Mi-a 1asat numai chinul acestei nesuferite
amintiri. Crudd si chinuitoare. Aceastd aducere-aminte mda apasd mai
mult, nu tu, Savaot, cu atotputernicia ta, c&ci mai blindd si mai putin de
ocard-i ea. Dar sus, Satan, ridicd-te si-i aratd Celui-de-Sus cd esti iIncdn
putere. Nu simte el durereq, dar fa ca ura ta sd izbindeascd-asuprd-i”.
Si iar a urlat groaznic si tot Infernul a r&sunat de mugetul lui. Diavolii
insisi se inspdimintaserd si vrind s& cunoascd gindul lui Satan toti cei
cu functii inalte s-au adunat in jurul lui. I-a privit drept in ochi pe toti din
jur, vriind parcd sa ajungd pind in inima lor, apoi, dupd o micd tdcere,
a Inceput sd-si roadd ghiarele, zicind: ,O, insotitori credinciosi ai ursitei
mele, vr&gjmasi ai inaltei lumini ce sté&pineste deasupra stelelor, stiu ca
va aduceti aminte de acea cumplitd zi a cdderii domniei mele. Am
fost biruiti in luptd dreaptd si nu supusi si asupriti. Nu ne-a supus nici
aceastd vapaie de pucioasd ce arde vesnic, unde fard spaimd Faptura
il defaimd pe Facdtor. Cu totii stiti cd minglierea noastrd-i in ura fatd de
cel -de- sus si-n izbinda asupra puterii lui care pedepseste &rd indurare.
Dar mi se pare mie, ori v-a apucat un soi de trind&vie? Pentru cd nu mai
vad bulucindu-se la poarta Iadului sufletele ca inainte si acusi-acusi
va fi desartd scorbura aceasta intunecoasd si fierbinte, de nu vom mai
indrdzni o datd sa luptdm cu oastea luminatd. Am umblat prin lume
si pe toate le-am iscodit. V& spun cd inconjurind eu tot pdmintul mai
degrabd l-am vazut plecat noud, c& tari cu adevdaratl crestine ori nu
sunt, ori sunt foarte putine. Dar ce folos, cind vad omenirea ziditd in
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ciuda noastrd cum se inaltd pind la cer si vrea sa ia locul fericit rtmas
gol dupd caderea noastrd. Dar nu se va intimpla asta, ca marele Satan
sa vadd urgisita sdmintd omeneascd colo sus, in gradina cereascd,
inmultindu-se mai mult de acum Inainte. Jur pe Tartarul fierbinte.
Sa piard crestindtatea, s& fie r&zboi pe tot pdmintul, sa se intoarcd-
ntunericul iard cu pdcate si urgii de tot felul. Acestea sunt poftele mele
si astept s& aud cum raspundeti la ele.

- Satan se inchipuie aici, cum am mai zis, capetenia spiritelor
necurate. El era arhanghel in cer inainte de osindire si se numea Lucifer,
adicda purtdtorul de lumind. El se adreseazd celorlalti insotitori ai lui, dar
aruncd numai blestemuri, cdci nici nu poate altceva. Poetul I-a nimerit
foarte bine, comentd Eruditus.

- Foarte bine cd il face s& huleascd dumnezeirea, replicd
Desdemonicus.

- Problema este alta, se indoi Stultissimus: de unde a stiut poetul ce
au vorbit diavolii

in iad?

- Dar de multe ori fi-am spus, vere, cd asa le-a gdsit scrie, il 1amuri
Onochefalos.

- Ce minie satdneascd? se mird Simplissimus. Satan zice ca
Dumnezeu a facut omul in ciuda lui si a insotitorilor lui, ca oarecind sa
locuiascda acolo unde au fost ei pe vremea cind erau Ingeri.

- S& urmdrim dialogul lui cu diavoluii acum, interveni Ioan
Deleanu, vrind sa ducd mai departe povestea. Primul care a rdspuns
a fost Belzebut, marele sef al ostilor negricioase ale mdriei sale, ca un
hatman la curtile domnesti. Zicea:

- Intunecate Doamne, mie mi se pare cd ar fi bine s& l&s&m aceste
vorbe pe altddatd si ar fi mai bine s& ne stringem indatd ostile. Am
trimis si eu iscoade sus In lume si am aflat cd Vodd Vlad vrea sd se batd
cu Mahomed, iar cerestii cdldreti vor merge impotriva pdginilor. Nu se
cuvine sd-i lasdm pe cei de partea noastrd singuri, ¢i s& pornim i noi si
s& ducem moarte crestinilor, caci de va birui Mahomed, si crestinismul
va cddea cu-ncetul.

La care a raspuns réstit impdratul intunecat, muscindu-si negrele
buze:

- Bine, generale, cd-mi dai aceastd stire. Dar vreau s& aud si
pdrerile celorlalti pe care s& mi le spund imediat. Mai intii, cum v&
strdduiti flecare spre binele iadului, amdgindu-i pe oameni de la
dreapta carare, apoi in ce chip se cuvine sd-1 ajutdm pe Mahomed, pe-
ascuns, ori pe fatda?

Atunci s-a ridicat Mamona, vistiernicul Iadului si al Satanei,
pe mina cdruia erau toate comorile de sub pdmint, aurul si banii de
deasupra:
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- Toti cei de aici stiu cit bine face Iadului a mea dregdtorie.
Cardrile mele 1l duc pe om la strimbdtate, cdtre pofta desfrinatd pentru
averi care se mai numeste si lacomie. Omul e plecat spre lacomie din
leagdn, c&ci din fire i s-a dat indemnul de a face spre folosul lui, din care
purcede ca dintr-un izvor dorinta de viatd numai ca sd-si iImplineascd
trebuintele trupesti. Mai mare 1dcomie-i fac eu in aceastd aplecare, s&
nu aibd hotar in poftele lui. Inmiite sunt faptele lui rele atunci, toate
fiicele mele si ale 1acomiei lui: tilhdria, furatul, codosia, inseldciuneaq,
strimba judecatd, omorul, tr&ddarea, tirania, fGidrnicia, camdta si toate
cele urite care il imping spre bogdtie. Aurul stapineste-n lume acum
si cu el cumpdr eu toate inimile. Cu sume mici sau mai mari cumpdr
tot felul de pdcate: unu-si vinde patria pe mitd, altul se indeamnd
sd ucidd. Papa vinde darurile sfinte pentru galbeni, iar patriarhul
Bizantului le cumpdrd. De la episcop pind la diac toti le vind pe cele
ce trebuiau ddruite. Impératii si ministrii cu sete de arginti atitd crunte
rdzboaie, aurul ia coronita de la mirese si sparge nunti si c&sdtorii. Pe
scurt, lJdcomia cea nesdtuld le intoarce pe toate in batjocurd. Cu toate
acestea orbesc eu vita lui Adam si o-ntorc de la cdrarea dreaptd si
incet-incet o aduc aici la topitoarea noastrd, cum duc tdranii ardeleni
cinepa pentru topit la balta cu lipitori. Toti muritorii de pe pdmint si de
pe ape sunt legati de mine cu lanturi aurite. Cit despre ajutorarea lui
Mahomed si a ostilor otomane, eu spun drept cd nu sunt de pdrerea lui
Belzebut si nici nu se poate, Generale, desi, dupd cum vad, ti-ar placea.
Se stie bine de partea cui e puterea si slava, sau gindesti ca Cel-de-
sus ne va lasa sa facem asta? Tare te-amadgesti de crezi cu putere cd-i
vom putea ajuta pe turci. Ce-ajunge ostéseasca ta-ndrazneald pe lingd
puterile lui inzecite? Vitejia nu mai este de laudd si oarbe-i sunt faptele
cele mai vestite cind dirzenia lucrezd {ard intelepciune. Deci, impotriva
celuil mai tare nu virtutea trebuie folositd, ci mintea iscusitd. Mie mi se
pare cd nu cu vadita si ndrdvasd tarie trebuie sa le dd&m noi ajutorul, ¢i
pe ascuns, cu multd viclenie. Oamenii ingisi prin noi s& lucreze pentru
a lor pieire. Mai mult gjutd acum punga ticsitd cu galbeni cdreia i se
inching toti oamenii. Rusinea mea sd fie la urmd dacd nu voi face eu
cu banii mai mult decit altii cu voinicia armelor.

Astfel si-a incheiat spusele Mamona. I-a urmat Asmodeu, logofat
la curtea lui Satan, rizind si rotindu-si privirea cdtre cei din jur:

-Nu pentru cd sunt sfdtuitorul de taind al Mdriei sale, ci pentru ca
mad consider cel mai siret din aceastd intunecatd tard, indrdznesc a-mi
ardta si eu parerea si sfatul. Insd inainte de a r&spunde, as dori s&-
pun o intrebare lui Mamona: de ce se-ncrede asa de tare si de unde vin
acele cuvinte sprintare ale 1ui? De ce se fdleste atita si-i considerd pe
altii de nimic? Nu vreau s&-1 umbresc vrednicia, cdci banii au cdutare
inlume, dar n-ajunge bogdtia fard o virtute si mai mare cdreia aceasta
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i se inching, si anume mintea inteleaptd. Mamona face multe cu banii,
dar numai la cei cuprinsi de lacomie, la sufletele insetate de arginti,
dar nu stie c& multe treburi pe pdmint nu se pot savirsi doar in acest
fel, ci prin tehnici ascunse si ingeldciuni, prinj intrigi, cu sfaturi viclene.
Acestea-l darimad si pe cel cu minte, cu acestea s& ajutdm ostile pagine
si vom vedea cit de curind a cui idee a fost mai bund.

Dupd& ce Asmodeu a sfirsit ce avea de spus, s-a ridicat Velial,
mai marele paznicilor si politiei din Infern, procopsit cu toate calitdtile
lumesti de care domnia are nevoie:

-Nu se cade ca eu sd-1 mustru pe cei ce-au vorbit inainte. Dar au
f&cut-o cam cu semetie si 0 s& ardt cum se poate alinta singur cineva in
iubirea de sine si voi face mustrdri dovedite. Fiecare isi laudd ale sale
sile scade pe ale altora, socotindu-le tinddliri. Mie mi se pare c& toti va-
nselati, caci vrednicia voastrd impreund are putere, nu despdrtitd.Voi
sunteti inaltele mdadulare ale acestei impdrdatii. Deci a voastrd lucrare
comund trebuie s-0 tind si s-o ridice. Zadarnicd-i a voastrd putere daca
veti lucra pe socoteala voastrd. Asa cd observind eu cele ce se petrec
in lume si v& aduc voud supdrare, mi se pare cd sunt doar niste spume
desarte si fum fard flacdrd. De aceeq, ideea mea este s& nu iesim la
iveald, sd nu ne amestecdm pe fatd in luptele lor, ci mergind din odaie
in odaie s& vedem fiecare ce trebuinte are si ce destatdri jinduieste si
apoi sd le otrdvim mintea si sufletele. Iar cit despre Mahomed si mindria
desartd a lui Vlad, eu am cheia de la cabinet si cunosc mai bine decit
toti ce le-a fost hotdrit. Stiu si cine va birui pind la urmd. Asa sunt facute
acum cdrtile ca turcii sa piardd razboiul, ca miile s& fie invinse de sute,
dar nu pentru mult timp, cdci puhoiul ostilor pdgine se va intoarce a
doua oard. Vlad nu va putea trage niciun folos din biruinta lui, fiindu-i
neprietend tara, dar mai ales pentru ca din tdrile vecine nu-i va veni
nimeni in ajutor.

Dupd incheierea lui Velial si-a ardtat si Moloh, fintina cea mai
adincd a dezmierddrilor trupesti, rostul intre ei:

-Nimeni nu-l tine pe om asa de bine supus in relele ndravuri
ca mine. Stiti bine cum stdpinesc eu pe toatd lumea cu mdiestrii
aluneacoase si ispitiri, m&guliri, gidildri si momeli, semne cu ochiul,
zimbete, glume desuchiate, pofte fierbinti si indemnuri trupesti.Tinerii
mda cheamd cu-nfocare, bdtrinii md& doresc pe ascuns, fetele mda
asteaptd oftind, nevestele se topesc dupd mine, ba si cdlugdrul mi se-
mbie pitulat in chilia lui. Asa cd nu pricep de ce aceastd fricd a voastra
si temerea de creatura asta micd, oamenii, cd se vor ridica in inaltul
unde noi am fost altadatd. Desarte gindurile voastre! Nici a zecea parte
dintre f&pturile multiubite de Savaot nu va petrece in sldavita gradind
a raiului. De partea noastrd vor fi cei mai multi si asta e cea mai mare
izbindd a noastrd.
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Dupd& Moloh, un alt slujbas inalt, cu rang de mare stolnic peste
mincdruri si bauturi, Val, a cuvintat astfel:

-Adevdrat s-a spus aici c& n-avem a astepta sd ajungem acolo,
sus, la Iinaltele l1acasuri de deasupra stelelor. Pentru asta, si eu socotesc
cd zadarnicd ar fi orice incercare de a ne 1dzboi cu vita cereascd.
Dar dacd-l manincd pe vreunul spinarea s& incerce si va vedea de la
inceput cd nu-i lucru asa de usor precum ii pare. De ce sd ne punem
in primejdie degeaba? Sa credem cd pe Mihail il vom birui? Dar cel
ce aruncd cu fulgerele nemuritoare va r&bda, oare, s va apropiati de
inalta sferd cereascd? Un tunet va da ca in ziua ingrozitoare cind am
fost surpati din inalt si iacdtd-va pe toti azvirliti sub Tartar. Ba cine stie
cite mii de mile mai afund, unde acuma nu pdtrund nici dracii. Deci si
eu sunt de aceeasi pdrere cu Velial si dacd vreti sa cunoasteti felul in
care eu vinez suflete, va voi spune. Tot ce intrd-n gurd, fard rost si fara
madsurd este de la mine. Betfia si grasa imbuibare sunt de la mine si
trag dupd ele trinddvia care uitd de lucrurile bune si cuvioase si face
mintile timpe si trupurile groase.

Dupd ce i-a ascultat pe toti, Belfegor, stapinul credintelor desarte,
a luat cuvintul zicind:

-Nu opresc pe nimeni, dacd asta i-e voia, sG meargd, dar mie
nu-mi vine-n fire sd- fiu tovards. Eu ma strdduiesc din toatd puterea
sd Intunec cea mai micd razd de lumind ce se naste in om odatd cu
dinsul, s& nu mai fie senin sufletul lui, si-n multe feluri 1l ispitesc, cu tot
felul de aratdri mdiestrite. Fiecare crede intr-o lege, are o credintd mai
presus de toate, dar omul prin mine se-amdgeste si calcd strimb, din
cale se-abate. Asa-l intunec la minte de nici nu simte, nici nu stie ce-i
bine ori ce-i rdu. Fanatismul si Superstitia sunt cele doud slujitoare ale
mele si toatd inchinarea adevaratd in fata dumnezeirii o prefac in
figuri necuvioase, nevrednice si rusinoase.

Satan, care ascultase cu mare suferintd, s-aridicat atunci oprindu-i
pe alti doritori sa-si spund pdrerea:

-Mi-ati dat tot sfaturi viclene, dar nu de agjutor pentru ostile
semilunei. Asa cd eu voi face acuma dupd gindul meu. Tu, hatmane,
du-te si adund cetele cele mai viteze intr-o legiune care sd urmeze
poruncile mele.

Era un ordin scurt, Satan n-a mai spus nici un cuvint si adunarea
diavolilor s-a imprdastiat.

Ioan Deleanu f&cu o pauzd, cit sd-si tragd rdsuflarea si s& mai sa
soarbd din pahar, prilej pentru ascultdtori s& se indemne la comentarii.
Primul fu Criticos:

-Eu inteleg c& aici este ascunsd o satird. i pind acuma am luat
seama cd multe dintre cele spuse de poet nu se pot intelege in alt chip,
dar stie asa de bine s& ascundd satira incit nu oricine o recunoaste.
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-Abia acum pricep eu toatd povestea, se 1amuri Stultissimus.
Adic& Satan si-a adunat sfetnicii sa se sf&tuiascd in ce chip sd-i ajute
pe pdginiMamona este nume de diavol si se afld scris in Evanghelie.
Se zice cd el este spiritul 1dcomiei. Despre Belzebut spune poetul cd ca
este hatmanul Satanei, pe Mamona il face vistiernic, ca si cum diavolii
ar evea in iad aces fel de dregdtorii ca la curtile noastre domnesti.

-Dar ti-am zis nu o datd, vere, sd nu-l mai invinuiesti pe poet cdci el
asa le-a gdasit scrise. E replica obisnuitd a lui Onochefalos.

Vedeti, dard, ca am avut dreptate c& aici se ascunde o satird, se
impdund Criticos.

-Eu Imi pierd r&bdarea, replicd Musofilos, cind aud astfel de
explicatii. Cine nu intelege ce este poezia si ce rost are poetul mai bine
s& tacd si sa-l asculte pe Chir Onochefalos, caci mai de cinste-i va fi.
Ce s-ar fi intfimplat cu creatiile poetice ale lui Homer, Virgiliu si, In zilele
noastre, ale lui Milton, la englezi, ale lui Tasso, la italieni, ale lui Klopstok
la nemti, dacd aceste invatate popoare ar fi cirtit atitea despre scrierile
acestora, cum socotesc acesti cirtitori ai poetului nostru?

-Eu cred c& Musofilos il intelege cel mai bine pe poet, interveni si
Petru Maioriar Satan si-a invitat boierii si voievozii sa se sfcituiascd in ce
fel 1i poate ajuta pe turci

-51 toti i-au dat sfaturi viclene, completd Simplissimus.

-Dati-mi voie s observ si eu, se amestecd Filologos, cd Asmodeu
este de asemenea nume de diavol si apare in Sfintele Scripturi, el este
spiritul inseldciunilor, iar in romdneste despre omul siret se mai spune
cd este amegeu sau mehenghi, iar prin cuvintul fehne se intelege
mestesug viclean in timp ce tinddlirile inseamnd nimicuri sau lucruri
de nimic, jucdreaud.

-Mai trebuie sG explicGm aici cuvintul cabinet fu de pdrere
Filologos. Curios lucru cum a folosit poetul un cuvint frantuzesc, care
inseamnd camerd sau oddie, cum i se mai spune, insd de obicei el
desemneazd locul unde se tin sfaturile de taind ale curtilor domnesti si
impdrdtesti. De aceea spune Velial cd el stie ce s-a stabilit In sfaturile
cabinetelor si care va fi sfirgitul luptelor intre Vliad si Mahomed.

-Mai foloseste poetul alt cuvint frantuzesc, sferd, interveni si
Eruditus, care este o figurd rotundd ce inchipuie lumea sau si pamintul,
iar emisferd inseamnd jumdtatea sferei sau a pdmintului. Aici sfera
inaltd vrea sd insemne jumdtatea cea mai de sus a cerului.

-91 eu mai am cite ceva de addugat pentru mai buna intelegere a
spuselor poetului, interveni Petru Maior. Diavolii au fric& de Dumnezeu si
de aceea nici nu-i pomenesc numele. Uitati-vd cum Val il numeste ,cel ce
aruncd cu fulgere nemuritoare” si pomeneste de ziua cind au fost izgoniti
din cer doar cu un tunet. E convins cd nici acuma Dumnezeu nu-i va 1&sa
s& se apropie de cer. Interesant e de talmadcit cele spuse de Belfegor si
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mai ales citeva cuvinte ale poetului. Belfegor insusi se considerd diavolul
credintelor desarte si mai spune despre el ca se straduieste s& intunece
raza mintii oamenilor si a intelegerii pe care Dumnezeu i-a dat-o cind
l-a zidit. Eu, zice, 1l abat pe om de la legea adevaratd pe care mintea lui
curatd opoate cunoaste, ilabatdelacale, intunecindu-lcundluciri. Pentru
asta are doud slujitoare, Fanatismul si Superstitia, adicd Suprdstdciunea
cum apdre prin scrierile noastre si cum cred cd si poetul nostru i-a spus
intli. Fanatismul este rivna neadevdratei credinti, iar Superstitia vrea sa
zicd o incredere desartd, sau disidemonie, cum ii zic unii din greceste.
Cele doud la un loc stramutd toatd adevarata credintd in adevarata
dumnerzeire In shime necuvioase si de 1is, zice poetul, iar eu inteleg ca
acest cuvint este luat din nemteste si ar insemna scheme, figuri.

Ioan Deleanu ascultd ca de obicei si merge mai departe {&rd s
ladmureascd sensul vreunui cuvint. Fiecare sd inteleagd dupd mintea
lui. Cu cit mai multe intelesuri, cu atit mai bine. Ajunse tocmai la o noud
invocatie a muzei:

Dar tare ma tragi de minecd, ba, mai mult, de guler, o, muzd s
mad-drumi spre dalba figdnie.. Stateau ca fripti pe spuzd si nu stiau
de ce sa se mai tind, in care dintre sfaturi sa creadd. Cu toate multele
sfaturi Incd nu se puseserd pe cale. Apoi, dragd muzd, scoate-md din
borta puturoasd a iadului cd nddusesc de fum si pard si n-as vrea sa
iasa sufletul din mine pe-acolo, cd mai bine slugd-n tinda raiului decit
crai pe tronul iadului. Ti-oi cinta de bund seama si despre biata noastra
tfigdnie care nu mai aveda nici carne si nici vreo zeamd si nu stia astfel de
ziceri proaste pentru cd ei erau preocupati sa facd repede rinduiald in
saraca lor tard. Sfatul era in momentul cel mai fierbinte cind s-a apdrut
Corcodel supdrat siin fuga mare spunindu-le scurt c& de acum inainte
s& se steargd pe bot de bucate si cd pot s& sadd ,intinsi p& burice”

-Sedeti acuma intingi pd burice si sfdtuiti-vd cu gura goald si
pintecele flaminde c& au trecut babele cu colacii.

Atunci s-au sculat tiganii, crezind cd 1i injurd Corcodel, cdci nu
puteau crede sa se fi facut atita pradd in bucate. Toate cetele dadeau
vina pe ldieti si pe goleti si-i blestemau sd le crape splina cd au mincat
atitea slanini rincede, maldai si zer de ar fi ajuns pentru o tard. S-a ridicat
atunci Tandaler, care pdrea sd fi luat cirma ostirii tigdnesti, si s-a rastit:

-Tu, mincdtor de carne puturoasd, 1det spurcat, asta nu-i tinddlire si
te-nseli foarte de crezi cd te mintui cu vorbe usoare. De ce nu ne-ai spus
tu din vreme cum cd spre sfirsit merge bucata? Dar lasd, vei screme tu
acusi-acusi tot ce-ai mincat numai fii gata c& vom alege maiul cel mai
mare si vai s-amar va fi de spindrea ta.

-De tine nu md tem eu niciodatd, Tandalere, sd-ii fie rusine-a grdi
rdu despre noi toti si a te inginfa ca broasca-n tdu, raspuns-a Corcodel,
aratindusi dintii, rinjind intr-un zimbet amar.
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La care Aurarul s-a infocat tot si a pus mina pe o cioarsd ruginitd
de sabie, a tras-o cu o iutime de nespus si de nu-l tinea Balaban intr-o
clipd-i reteza capul ca pe un bostan. Toatd goldtatea era intdritatd si
gata de bdtaie, se strinseserd toti imprejur intr-atit i supdrase vestea
fl&minziriiDeodatd, insd, au rasuncat tobe, surle si uiete puternice. Fugiti
care-ncotro, le strigau bdatrinii gloatelor, cd iar vin turcii s& ne taie, dar
laia tig&nie amottise de fricd si in loc s&-si caute grabnic scdpare sta
fard grai, in nemiscare. Atunci a strigat cu putere Tandaler:

-S& vind totfi la arme cu mine, ori la biruintd, ori la moarte. Mai
bine s& murim unul cite unul decit sa r&bddm foame si sete.

Dupd& aceste imbdrbdtdri au mai prins inimd tiganii si in citeva
ceasuri, dupd obicei, s-au inarmat desi nu le pdrea prea bine si le
plingea inimas si pdrecau scirbiti de atitea batdi si singe. Tandaler nu-si
ardta frica tot indemnindu-i din gurd, iar ei pdreau cd nu se mai tem de
nimic stind asa inarmati. Tandaler 1i invata cum sd& foloseascd sabia,
ardtindu-le miscdrile cu a lui:

-Uitati-va la mine si luati aminte! Acuma voi sinteti inarmati, dar
inainte trebuie a socoti pentru ce, unde mergeti, ce cdutati, ca sa nu
ziceti miine-poimiine cd Tandaler a l&trat ca un ciine. Copiii v& cer
in gura mare si cu lacrimi in ochi de mincare si gura pruncilor din
t&ciuni nu se poate astupa cu minciuni, aici nu aveti altd sc&pare decit
malaiul si médmdliga. Cine dard vrea sd mai trdiasca sa vind dupd
mine si cum ne-o fi norocul, numai trebuie sd se pdzeascd cum l-a pdzit
mumd-sa de foc cd daca se aruncd spre noi o gloatd strdind sd s& nu
stea cu gura cascatd, ci, cind oi striga eu din frunte toti s& aibd armele
pregdtite in miini si de-a fi vrdjmasul cit un munte s&-1 loveascd pind-l
ddrimd inchizind ocii si dind pd moarte crucis curmezis in toate pdrtile.
Cu ochii-nchisi e bine a se bate sd nu vezi vigjmasul In faid nici sa
te temi de armele lui infricosate si de cdutdtura-i indrdzneatd, nu vezi
cine picd lingd tine si pind la moarte nu stii de fricd. R&cniti, chiuiti,
strigati cit v& tin gitlejurile asta incd e o invatdturd bund cd asa se
Imbdrbdateazd fiecare iar dusmanul se inspdimintd si nu mai cuteazd
sa s bage la razboi.

Dupd ce a terminat cu invatdtura, Tandaler le-a poruncit sd-1
urmeze tofi cei inarmati strigind bura bura si mergeau tiganii spre réu
strigind bura bura sau spre bine cu inimile inghetate de fricG mergeau
dupd Tandaler ca dupd un tatd.

-Minunat chip de a se bate, incheie Simplissimus, nou si potrivit
pentru tigani.

Cu asta Ioan Deleanu inchise cartea care era legatd manual, intr-
un singur exemplar, din foile scrise de mind, iar ascultdtorii rdmaserd
curiosi cum se va sfirsi batdlia ostii de strinsurd a lui Vlad. Probabil cum
se incheie marile batdlii din astfel de izvodiri comice.
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Miron Beteg

Despre frumodasa nebunie
a tineretii carturdresti
insemndari de lectura

PINA LA APARITIA CARTII lui Gabriel Petric, Jarul din zdpada
sclipitoare. Revederi cu Noica, eram convins cd toti cei care 1-au intilnit
mdcar o datd pe Constantin Noica l-au inteles, l-au deslusit, l-au
prizat mult mai bine decit a fost in stare sa o facd Galbriel Liiceanu.
E aci o glumd, dar una amard. Nu am in minte doar cazul extrem
al lui Constantin Barbu (pind la urmd, unul dintre cei 22 de tineri de
exceptie numiti de filosof, desi distinsese la €l, incd de pe atunci, un
sunet secund ,cam nebulos”, dupd cum noteazd Petric), celebrul
text cu filofosul In pijama (nu mai stiu al cui) apdrut imediat dupd
tiparirea Jurnalului de Ia Paltinis ci si atitudinile mai ,subtile” si mai
recente, ca ignorarea aproape totald a numelui lui Liiceanu intr-o carte
despre Noica, de cdatre Ion Ianosi (e pomenit, in trecere doar ca autor
al Jurnalului.. si ingrijitor al Epistolarului). Din acest punct de vedere,
cartea lui Petric e, inainte de toate, o carte onestd, asezindu-se, discret,
in prelungirea Jurnalului si neincercind sd-1 inlocuiascd. E, de fapt, un
soi de descriere de caz, aplicatd, a modelului paideic de care vorbise,
pentru intlia oard Liiceanu, descriere facutd de unul (iardsil) dintre
cel 22 ai culturii de performantd. E aproape tusantd, repet, la nivelul
onestitatii intelectuale, preluarea, s& zicem, a descrierii cdmdrutei lui
Noica (intratd In mitologia pdltinisand) direct din Jurnalullui Liiceanu,
sau notarea indemnului filosofului in timp ce-i Inmina o scrisoare a
autorului Incercdrii in politropia omului si a culturii, Citeste-o cu atentie.
E un document isforic’. Ca descriere de caz Revederile.. seamdnd cu O
autopsie pe care cutorul si-o face singur, putin speriat si de multe ori
neincrezdtor. Citit asa, volumul meritd toatd atentia, chiar dacd despre
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Constantin Noica nu afldm prea multe
lucruri pe care s& nu le fi stiut deja.
Poate doar ideea de furism cultural
adicda a citi, din zbor, fard aprofundare,
textele traduse In romdneste din cei
citiva ,mari” ai filosofiei, numai pen-
tru incdlzire, doar pentru a intra in at-
mosferd, pentru a te obisnui cu proble-
matica, limbajul, modul de a pune
problemele, sa fie, in Revederi. mult
mai prezentd, mai limpede expusd DIN ZAPADA
decit in altd parte. ,La inceput este SCLIPITOARE
preferabild o superficialitate, in sensul Tovedernen

bun, prin care ai avantajul de a simfti NOIC A
intregul”, explica filosoful.
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JURNALUL LUI GABRIEL LIICEANU  Gabriel Petric,
acoperd perioada 1977-1981, revederile  Jarul din zdpada sclipitoare.
cu Noica ale lui Gabriel Petric cuprind  Revederi cu Noicq,
anii  1981-1986, reprezentind, la alt Editura Limes,
nivel, un soi de continuitate paideicd, — Cluj-Napoca, 2009
una saturatd de retineri, autoflageldri
si puneri in crizd mult mai sever asumate, datoritd virstei de atunci a
autorului, decit cele, md&car bdnuite, din Jurnalul de Ia P&ltinis. Nu poti,
totusi, s& nu-ti amintesti, vazind permanenta spaimd de a nu dezamdgi
de care Gabriel Petric se lasd invdluit ori de cite ori urcd spre Pdltinis
de exclamatia jucat-inspdimintatd: ,Cum o sd «produc» de 70 de lei
camera?” atunci cind Noica ii alege el insusi camera lui Liiceanu si
ii spune cd e, de fapt, invitatul lui Goethe. Dar, chiar dacd si Liiceanu
se intreabd, la un moment dat ,Am sd-1 dezamdgesc oare?” tocmai in
asta constd diferenta dintre cele doud jurnale - In raportul dintre cel
care d& si cel care primeste. Intre cel care atita fiinta focului, teoretizind,
si cel care se lasa astfel atitat. Prin structurd, prin dotare, e limpede ca
Liiceanu a asimilat pe de-a-ntregul, cu toatd relativitatea ei ,plind”,
afirmatia, aproape tocitd de atita utilizare: intr-o astfel de relatie nu se
stie niciodatd cine dd si cine primeste. La Liiceanu aglomerarea de
nuante in relatia cu Noica e una confortabild, de conversie. Gabriel
Petric se aseazd mereu, de cele mai multe ori nemotivat, sub spaima
iminentuluinaufragiu. Ceeace primulreuseste sa transforme in strategie
(in Jurnalul de Ia P&ltinis chiar anecdoticul are asprimea pe care o visa
Noica), Gabriel Petric o simte ca permanentd si corozivd amenintare.
Jrebuie cd l-am dezamdgit cu neputinta noastrd de a-i urma sfaturile”
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noteazd, asumindu-si pluralul, Marius losif in prefata Revederilor.
.Este tandrete In purtarea lui si md& simt fericit. Mi-a dispdrut respectul
paralizant de cu ani in urmd. Totul apare ca o relatie consolidatd. Sunt
oarecum copilul lui rast&tat’, scrie Liiceanu chiar In primele pagini ale
Jurnalului In subteran chiar modelul paideic se construieste pornind
de la paidarion - b&iat, tindr. Stilistica apropierii de Noica, de duritatea
sau iatd, tandretea ,judecdrilor” lui desparte cele doud cdrti. Destinele
culturale ulterioare - atit cel al lui Gabriel Petric, cit si cel al lui Marius
losif — demonstreazd cd ar fi fost indreptdtiti la un alt ritual al apropierii,
unul mai dezinhibat si mai diluat de crispdri. Pare cd, mereu, Petric se
simte, precum danezul al cdrui tatd l-a blestemat pe Dumnezeu - un
Dumnezeu al culturii, de aceastd datd - ,o silabd imprimatd pe dos”.
De aceeaq, bdnui - ca s& asimilezi maudeia pdltinisand, dincolo de o falsa
exterioritate si plictisitoare ticuri de limbaj - trebuia sa fii adjectivat si
cu putind madopavrg, cu acea nebunie curatd a tineretii carturdresti
care unora le e datg, iar altora, nu. Liiceanu, cu sigurantd, a avut parte
de ea.

S-A VORBIT, IN MULTE RINDURI, despre ,grozdviile” comportamen-
tale ale lui Noica, despre un soi de ne-simfire de care dddea dovadd
odatd ce pdrdsea sfera culturii, amintindu-se Iintimplarea cind Galbriel
Liiceanu, proaspdt operat si incd pe patul de spital, a fost intrebat daca
mdcar pocte lucra, ori de momentul In care, pentru a preda engleza
unor chelneri a pdrdsit, citeva ceasuri, o fiintd apropiatd bolnavd. Dar
antrenamentul cultural pe care il propunea Noica, rigoarea monstru-
oasd la care facea apel nu tine de o violentd culturald, de o practicd de
tipul ,orice lucru e bun doar in exces’?. Gabriel Petric noteazd ,Md gin-
desc cd ceea ce imagineazd Noica in programul sGu e un monstru cultu-
ral ojivind care n-are suflet, dar are, in schimb, spirit. R&dmin cu gindurile
mele nemdrturisite, cdci toatd logica md poartd spre concluzia cd cel
care gindeste in asemenea chip e un monstru.” Intr-un fel, Gabriel Petric
are dreptate. Dacd tot ne-am jucat cu vorbele construite din substanta
lui paiddrion, greaca are si cuvintul mabofopog, qui dévore les enfants
(A. Bailly). E, in Constantin Noica, un monstru care devoreazd existente
pentru a le transforma in destine. Pentru a le da acel silogism pe care
si l-a dorit, mereu, pentru sine insusi. (,Eu nu am biografie. Am numai
carti’, rosteste fard ezitdri in Jurnalul de Ia Pdltinis) Pentru a transforma,
cu vorbele lui, mediul extern in mediu intern. ,Constient sau nu, suferim
cu totii de a nu putea sa fim totul. [...] Nu poti s& fii poet fard s vrei s&
fii poezia insdsi, nu poti sa fii filosof, fard s vrei, ca Hegel, sa fii filosofia
insdsi” E aci o formd de cucerire care isi are violenta ei. Modul ei de a fi
inexces.Larigoare, ,intru” are asprimead si silnicia unei arme cavaleresti
cu care intreaga lume e de cucerit. ,Lui Heidegger i-a lipsit un operator
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metafizic: infru” Eaceeasi armd cu care varezolva siuna dintre proastele
intelegeri in ceea ce priveste filosofia lui Platon, teoria Ideilor inteleasd
ca dedublind redlitatea. Cind 1i insird, intr-un dialog cu Mihai Caratas
(prezent in cartea lui Petric) pe cei mari ai filosofiei, saisprezece nume
dintre care Plotin si Berkeley sunt pusi intre paranteze (,Dupd cum vezi
titulari si rezerve, ca la fotbal”) nu poti s& nu remarci ,violenta” cu care
sunt 1asati pe dinafard, s& zicem, Kierkegaard, Heidegger, Wittgenstein
sau Husserl. De Sartre ori Camus nici nu poate fi vorba. Tot violentd e si
in modul in care scoate filmul din sfera artelor, in stilul de-a se plimba
printr-o expozitie de picturd ,ca printr-o hal& de peste” ori in felul in care
aseazd In minor filosofia stiintei. Undeva, de astd datd in jurnalul lui
Liiceanu, e convins cd ,in secolul nostru nici un om de stiint& nu a dat
filosofie mare. Dar de ce se Intfimpld asa? Pentru cd filosofia inseamnd
mania, or nici un om de stiint& nu poate avea mania”.

DE FAPT, PE LINGA INTELESUL de élever, instruire (un enfant etc),
verbul madebw are si intelesul de (en parl des animaux) - former,
dresser. E, de multe ori, un dresaj violent in raporturile filosofului cu
tinerii, pe atunci, Marius losif si Gabriel Petric, imblinzit cu cite o expresie
tandrd la capdt. M-am intrebat de ce cartea a fost botezatd Jarul din
zapada sclipitoare, oarecum banal poetic si aparent fard legdturd cu
continutul sirelor pe care le addpostea. Probabil din regretul c& n-au
mincat jar, asa cum ar fi vrut Noica, desi zapada pdltinisand era plind
de el. In Jurnal de idei, Noica vrea la un moment dat s iasd din starea
de exces. E vorba de excelentul pasaj (336) cu povestea celor trei clini.
JIrei clini, unul lup si doud javre simpatice, mda insotesc in plimbarea de
diminecatd, aldturindu-mi-se cind ajung in dreptul Trecatorii Cerbilor. Vor
sd exploreze lumea, cu mine. Astdzi m-am gindit sd le aduc cite o bucatd
de piine la fiecare. Au mincat-o bucuros, dar apoi s-au intors acasg,
lasindu-md sd fac turul Paltinisului singur. Era ca si cum mi-ar fi spus: Nu
esti nici tu decit un Binefdacdtor, asa cum poate fi oricine. Speram de la
tine altceva, mai «aspru»” Aceastd asprime trebuia asumatd, mereu,
atunci cind 1l insoteai pe Noica, nu in turul P&ltinisului, ci intr-o raita
prin culturd. Nu poti explora lumea culturii ducind in rucsac gingdsii,
delicateturi existentiale. Violenta fatd de sine, asprimea par esentiale
atunci cind vrei s te bati tocmai cu esentele.

AR FI DE DISCUTAT CITA VIOLENTA reprimaté e in modelul cultural
nicasian. Cruzimea (,chestiune” de limbaj) poate fi o formd imperfectd,
dar o formd a transcendentei - o stim de la Noica. Intr-un scurt eseu
(Philosophy and Its Other- Violence: A Survey of Philosophical Repression
From Plato to Girard), Tobin Siebers crede cd If the other of philosophy is
violence, philosophy must represent (and repress) violence in the name

38




Monomahii

of philosophy. [..] The rigorous devotion to the idea, which is philosophy,
is part and parcel of a containment program whose object is violence
and whose name is, to use the most general term, «culture».” Dacd
Siebers are cit de cit dreptate, duritatea, modul aproape dictatorial
de a fi in culturd (pentru el, de a fi, pur si simplu) pe care il propune
si-l practicd Noica poate inspdiminta doar delicatii in detaliu, numai
pe cel cu vocatie de scutieri. La rigoare - cifi poartd si astdazi ,armele”
lui Noica fard a cuceri nimic cu ele. Dacd filosofia, cultura, e, de fapt,
cealaltd fatd a violentei (citd cruzime in gestul lui lisus de a-1 readuce
la viata, cu toatd durerea si neputintele ei, pe Lazdr, aminindu-i, nu-i
asa?, fericirea cereascd pe care el insusi o propovaduia, si citd violentd
in scena maslinului neroditor ori in alungarea negustorilor din templu)
nu mai avem a ne plinge cd, prin structurd, omul e ndscut violent,
agresiv. Fard aceastd violentd ca dat vom fi fost altfel dar nu am mai fi
avut de fGcut nici o listd cu cei mari ai filosofiei, ori, poate, nici mdcar o
alta, cu cei mari ai culturii. Am fi fost, probabil, ,aproximativ’ oameni, si
am fi putut contabiliza, cu mindrie, la marile sdrbdtori, doar resturi de
fiintd. Acest fel de cruzime cristicd il contine, de fapt, modelul paideic
nicasian : a-l reinvia, mereu si mereu, pe Lazdrul lenes si mulfumit din
ceilalti. S-a scris imens despre apartenenta (provizorie ori de substantd)
la o miscare violentd, ca Miscarea Legionard, a unora dintre figurile
care au jalonat, apoi, decisiv, substanta culturii romdénesti. Cioran,
Eliade, Noica, Nae Ionescu. Dintr-o cu totul altd perspectivd asupra
filosofiei, dar care nu-1 neagd defel pe Siebers, Pierre Hadot (in Ce este
filosofia antica ?) sustine c& ,discursul filosofic isi are originea intr-o
alegere a modului de viatd si intr-o optiune existentfiald, nu invers.
Aceastd optiune existentiald implicd, la rindul ei, o anumitd viziune
asupra lumii si va fi sarcina discursului filosofic s reveleze si s justifice
rational atit optiunea existentiald, cit si imaginea despre lume”. Dacd
mdcar o parte din opera celor enumerati mai sus a reprezentat o
sublimare de tip cultural a elementaritdtii violentei native si a celei
de tip politic, iti vine s& te intrebi dacd nu ne-am fi raportat azi mai
nestinjeniti la spiritualitatea europeand in cazul in care mult mai multi
ar fi avut de exersat, mai apoi, aceastd purificare, acestd rafinare.

RECITESC RINDURILE ACESTEA si imi dau seama cd doar am pornit
de la cartea lui Gabriel Petric. Poate e mai bine aga. Voi incheia, atunci,
tot cu vorbele lui Noica, notate de Petric in Revederi: ,Nu e bine cind stii
unde ajungi! Partea frumoasd a vietii e cind vrei s& ajungi undeva si te
trezesti In cu totul altd parte!”
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Cu neliniste si dezgust

* lon Cristofor

* Angore et taedio

* Editura Casa Cartii de Stiinta
* Cluj-Napoca, 2009

Alegé&nd un titlu din doud sulb-
stantive In latind, la cazul ablativ
(angor.-oris= sufocare, in sens figurat
neliniste, chin, grijd; taedium, -ii = silgd,
dezgust), Ion Cristofor a pus un filtru de
discretizare a starii 1duntrice din care
emerg poemele noii sale carti de poe-
zie. Filtrului lingvistic i se suprapune
filtrul stilistic, autorul clujean fiind
unul dintre cei mai ,esteti” poeti con-
temporani in orchestrarea liricd a std-
rilor sufletesti deceptive.

Atmosfera poeticd este una apd-
sat elegiacd, dar eclerajul peisajelor
sufletesti induce o senzatie de oni-
rism neoexpresionist, un fel de somn
generator de cogsmaruri, cu fotograme
fluide, cvasi-trakliene, cu o lumind cre-
pusculard Invaluind tipdtul 1&untric:
JPoezia seretrdgea casomnul in venele
poetilor dusi”, ,gura noastrd e plind de
vant/ de stele uzate”.

Nelinistea, angoasa, grija, sila in-
sului singur dialogheazd cumva muzi-

cal cu marea neliniste si cu ruminarea universului, cu degradarea
unei lumi obosite, consumatd de eroziuni metafizice pdnd la saturatie.
Lucrarea poeticd este ea inscsi injectatd de sila si dezgust, de toxinele
pe care lumea alteratd le strecoard in fiinta cuvéntului, ea insdsi
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devitalizatd si atacatd de boli ascunse. O imbdtrénire metafizicd, nu
doar fizicg, face ca materia si intelesurile limbii s& lumineze precum
putregaiul, iar vorbirea s& parvind insonord si secatuitd de sensuri. Nici
un poem din noud si frumoasa carte a lui Ion Cristofor nu se lipseste de
imagini, versuri, expresii, metafore de o memorabild pregnantd liricd.

Sarguinta poetului de a strdbate ,toate cdile intortocheate ale
disperdrii”, de a absolvi cursul final al tristetii si dezoldrii, demnitatea
calmd cu care sunt suportate izbiturile melancoliei, oboseala si umilinta
retrdgé&ndu-se ca un reflux maladiv ,in hruba umedd& a poemului/
ca-n pdntecul matern” dau solilocviilor lui Ion Cristofor o carnatie lirica
deopotriva intunecatd si luminiscentd, o frumusete toxicd, cvasi-letald,
un fel de magie muzicald Iin poeme admirabile, mai toate sub semnul
oximoronic al gratiei si grotescululi, al voluptdtii estetice si al dezgustului
existential.

Adrenalind din cea mai fina

« Daniel Piscu Textul motto-ului ales de Daniel
e Putina adrenaling Piscu (un fragment din Espés d'espaces
* Editura Tracus Arte de Georges Perec) dezvdluie psihologia
* Bucuresti, 2009 care a generat noua carte a poetului:
A trece o frontierd este intotdecuna

Daniel Piscu ceva emotionant: o limitd imaginard,

PUTINA materializatd printr-o fasie de pddure
ADRENALINA () ajunge pentru a schimba totul, chiar

si peisajul: este acelasi aer, acelasi pd-
mant, dar drumul nu mai este acelasi,
grafia panourilor rutiere s-a schimbat,
magazinele de pdine nu mai seamdnd
deloc cu ceea ce, cu o clipd mai inainte,
numeam magazin de pdine, p&inile nu
mai au aceeasi formd(.)” (fraducerea
imi apatrtine). Asadar, a cdldtori, a trece
granitele uneia sau alteia dintre tdrile
cutreierate devine prilej de innoire a
perceptiei realitdtii, o excitare, mai
mult ori mai putin intensd, a nervului
observatiei, a simturilor, a cunoasterii.
Cand e in joc o fire poeticd - ca in cazul
de fatd - se nasc aceste (un fel de) poeme,
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secvente ale unui fals jurnal de cdldtorie, unde accentul, subiectiv,
fireste, cade pe imediatul intGmpldrii, pe retinerea rapidd, viodie,
cu umor adeseda, cu melancolie alteori, cu uimire cateodatd, a unor
momente, peisaje, Intdmpldri, chipuri, gesturi, detalii care au facut sa
creascd ,adrenalina” poeticd a excursionistului-poet.

Prima parte se numeste Spania, Portugalia, Andorra (e mai
restrénsd), a doua, Elada (mai bogatd in consemndri), in fine, a treia,
Nisipurile de qur.

Privirile poetului vad simultan ambianta siecoul eilduntric, acesta
din urma fiind mai mereu rodul unui mic efort de detasare ironicd. Ba,
chiar locuri pe care n-a mai apucat sa le vadd isi au reflexul poetic in
carte: ,La Cabo de Roca...//..din Portugalia,/ (extremul vestic european)/
n-am ajuns..// Poate cu altd ocazie.”

Cititorul ,reportajelor” concentrate ale lui Piscu nu are a se astepta
la etaldri grave ale eruditiei cdl&torului, ci d&, cu pldcere si satisfactie,
de jocul mintii si al limbii, de ironia si autoironia care ,sampanizeazd”
fluxul descriptivo-narativ, fadcéndu-l s& sune a badinerie, a scherzzo si
a cantilend: Era un conifer/ la Edessa/ si coniferul avea trei conuri/
unul;/ conul Dumitrache/ al doilea/ era de soi feminin;/ coana Mitay/ si-
al treilea/ conul Leoniday/ si nu trecea/ nici o reactiune/ nici o bicicleta
pe straddy/ cei doi coni/ 1i luaserd o pizza/ coanei Mita/ de vie/ ce era/
si asta le era vita,/ Sutd la mie.” De unde se vede cd poetul poartd cu
sine toate ale sale, inclusiv nemuritorul spiritul caragialesc, in ,cup)aj”
cu cel urmuzian.

Toate mdaruntisurile consemnate cu pldcere pe pagina de hartie,
doar ,ca sd se stie”, devin pretexte de incitare a spiritului poetic, notatia
fiind act gratuit de ,adrenalizare” a inspiratiei. Puting adrenaling este
o carte de vard, pocate cea mai de pret amintire cu care poetul s-a intors
dupd ce a trecut atétea granite, un ,bun” poetic pe care I-a dob&ndit in
mdsura In care l-a dus cu sine de acasd.
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Marturisirile unui psihotic

« Razvan T. Coloja In 1991, Bret Easton Ellis publi-
* Fabrica de furnici ca unul dintre romanele cele mai
* Editura Vremea controversate ale deceniului, Ameri-

* Bucuresti, 2009 can Psycho, o satird cu tuse sexuale

prinse Intr-un scenariu thriller ce a
revoltat enorm adeptii corectitudinii

F abric a politice. Patrick Bateman anunta
alaturi de eroii lui Palahniuk o noud

de paradigma a literaturii underground

. i americane iar cdrtile autorilor devin
furnl(:l g prototipurile unui nou cult. Atipic, ex-

centric, sfiddtor, oripilant.

Fabrica de furnici este o carte
indatoratd mult acestor scriitori si ea
urmecazd cumva firesc o receptare
artistica obsesiva a prozatorilor din
generatia 2000. La fel ca Bateman,
eroul lui Coloja este un madrturisitor
atent si educat, tipicar si perfectio-
nist, autist si sc&rbit de societatea de
consum, adicd are atat cat i trebu-
ie pentru a contura portretul unui
ucigas motivat. Sau unul comun
al timpurilor internaute. Acest tip de narator degajd in confesiuni
un soi de sinceritate sustinutd de programul zilnic, de tabieturi
si imaginarii diverse ale refuldrilor. In fond, el pare mai mereu un
inocent cu multiple accese la granita delirului dar care niciodatd
nu pare luat in serios cu adevarat de cititor. Ce 1i apropie sunt
evenimentele vietii simpliste in esent&: inregistrarea stilului anost

43

Razvan T. Coloja




Marius Mihet

de viatd, egal si fard turbulente, cu un serviciu arid si stresant si,
pe de altd parte, dimensiunea eroticd, mereu agrementatd, cersind
aproape incredere in posibilitdtile regenerative. Se impart, altfel spus,
intre existenta sociald descrisd simbolic si cu acribie practicd si cea
eroticd, particularizatd si mereu pusd sub semnul imprevizibilului.

Mai abitir decé&t cautorii americani, Radzvan Teodor Coloja
preferd poeticitatea cotidianului si complezenta scenelor domestice
de dragoste decdat scenele propriu-zise ale crimelor. ,Finalul” de-
conspird iardsi o convergentd cu eroul lui Ellis: necrofilia, dublatd
str&lucit de un imaginar excelent livrat cititorului, convins ca asista
la o poveste de dragoste aparte, cu un indrdgostit care face orice
pentru a fi in preajma iubitei, in timp ce ea este prezentd dar me-
reu absentd, insensibild, sadicd prin imprevizibilul ei ghidat de
indiferentd.

Fabrica de furnici prezintd confesiunile unui psihotic care
apreciazd o realitate in care apocalipticul e la ordinea zilei, o lume
din care Dumnezeu lipseste fiind inlocuit de om, Insd nu traverseazd
nihilismul nietzschean. El priveste de la o altitudine mulfumitoare
dar nu indeajuns de indepdrtatd lumea fard sens a acestor furnici
uriase, fard nicio explicatie transantd care s le justifice existentele.
Asemeni psihoticului exemplar, naratorul lui Coloja ascunde
realitatea concretd cu un fard bine aplicat, erijéGndu-se in fata
adevdarului. El e prea interesat de (i)realitatea ideald conceputd
numai pentru sine si de multe ori convingdtoare pentru ceilalti, mai
ales ca depdrtarea de concret se face prin confesiune - o necesitate
pentru un psihotic. Pe de altd parte, patologia este abil mascatd de
poeticitatea discursului si de concludenta detaliilor.

Cat de bine construieste Coloja decorul uman se observa
din finalul ce dezvdaluie inexistentele. Ambiguitatea, inclinatia spre
farsa si limbajul poetic sunt si atuurile lui Razvan T. Coloja. Nara-
torul romanului este un Bateman introvertit, homofob si adept al
singurdtdtii destatdtoare. Nu e broker, ci programator - tot o meserie
stresant& si care-i imprim& mereu o rutind obsesiva. Insingurat, isi
creeazd cateva realitdti concrete, ca un fel de repere ale fiecdrei zile.
Ele nu functioneazd ca simple obiecte decorative, ci sunt mai mereu
nuantate. O vecind, o colegd de la serviciu, sefii si pestele s&u Hal
sunt un soi de referent al cartii. Niciunul dintre acestia nu corecteazd
acest univers inchis. Gina - iubitd, amantd, confidentd, psihologul de
serviciu-este unicarealitate veritabild. De aicisiromanul de dragoste,
care se deruleazd pornind de la banalul unei iubiri inegale, cu un
iubit ce-si asteaptd febril aparitia iubitei, intotdecauna prezentd la
debutul noptii si mereu dispdrutd. Dependenta naratorului de Gina
aduce cu necesitatea unei afectiuni materne, schimbatd, mereu, de
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inciziile erotice si psihologice ale iubitei. Astfel cd in a doua jumdtate
a cdartii tusele poetice sunt cele ale unui indr&gostit iremediabil si
discursul se incarcd in totalitate de aceste comandamente, ignoré&nd
tot mai mult punctdrile din socialul si asa fad. In final - scris foarte
concis si bine cumpdnit revelator -, std adevdrul confesiunii: totul
a fost o fantasmd, naratorul e un psihopat care a ucis trei femei.
Cum Gina este o necesitate a infrGngerii constiintei, prezenta ei
se prelungeste fantasmatic pdnd ce cadavrul dinamiteazd acest
univers propriu psihoticului. Trezirea la realitate, ca la cei doi autori
americani amintiti, coincide cu sféarsitul confesiunii si are totodata
nuante testamentare. Razvan T. Coloja este un artist al frazei scurte,
la fel ca ,geamdnul” sdu literar, Adrian Chivu. De altfel, cei doi
comunicd perfect in planul imaginarului poetic si al influentelor
literare. Identitatea lor ca prozatori, mult prea fideld modelelor
literare, nefiind insd formatd total. Sunt de apreciat apoi la prozatorul
orddean siguranta cu care stie sd manipuleze discursul, felul
cum solicitd ambiguitatea, cum realizeazd o poveste de dragoste
memorabild prin simplitatea mijloacelor artistice. De asemeneq,
Coloja a invatat bine lectia simbolului: pestele care priveste mereu
spre usd, cautdnd pdnd si el iesirea din aceastd camerd a mortii,
este singurul ,prieten”, de fapt un ostatic si martor involuntar. Apoi
muzica, cu trecerile din Sinatra la metall, colectia de haine identice,
albumul in care colectioneazd mortii comemorati (sau nu) din
ziare si altele. Toate acestea alcdtuiesc spatiul privat care definesgte
psihoticul ce se mdrturiseste in tentativa lui de a fugi de evidentele
mortii.

Fabrica de furnici face parte aldturi de cdrtile unor Adrian
Chivu, Ionut Chiva sau Liviu Birsan din ceea ce s-ar numi transgressive
art, concept prea putin vehiculat la noi, dar care defineste perfect
acest tip de roman. Fortarea moralitatii, refuzul canonicului, paro-
xismul limitelor, scandalizarea si ofensarea corectitudinii politice,
sfidarea autoritdtii sociale si artistice, triumful violentei si imaginarul
subversiv ar fi cateva din trasdturile acestui roman pe care l-as numi,
prin urmare, dupd modelul american, roman transgresiv, propriu
generatiei actuale.

Fabrica de furnici confirmd un debut reusit, chiar dacd lipsesc
abisurile discursului - prea linear si de la un punct previzibil. In
intregul lui, romanul este bine gandit, construit f&rd fisuri evidente,
cu un stil salubru ce tr@ddeaz& multiple disponibilitdti artistice.
R&zvan Teodor Coloja este un autor care, la fel ca multi colegi de
generatie, dacd s-ar dedica mai mult literaturii, ar putea deveni un
scriitor important.
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Colectia de memorii

* Andrei Simut LClujul e rodul unei imaginatii
* Calvarium discontinue, ce uit& mereu liniile dese-
* Editura Bastion nate cu o clip& inainte, 18s&nd schita
* Timisoara, 2009 neterminatd si apucéndu-se in grabd

de alt desen, mai complicat”. Este unul
dintre fragmentele esentiale din Cal-
varium, romanul de debut al lui Andrei
Simut. Echinoxist din perioada agoni-
cq, la nici treizeci de ani Andrei Simut
este unul dintre cei mai talentati eseisti
ai generatiei 2000. Cu acest roman 1si
revendicd si un loc privilegiat in réndul
prozatorilor afirmati in ultimii ani. Spirit
aplicatsideschis,cultsimereupreocupat
de metamorfozele artistice interioare,
Andrei Simut este un stilist desavarsit.
Cartea de debut, Literatura fraumei
(2007) exact acest atribut il transmiteq,
dincolo de finetea interpretdrilor si
| ( § siguranta verdictelor. In privinta prozei,
N o] ore un imens avantaj: tipul de roman,
st O prin constructie si intentionalitate, nu-si
gdseste, deocamdatd, o circumscriere
adecvatd intre confrati. Atent la fiecare detaliu al sustinerii textului, Andrei
Simut revarsd in proza lui toatd incdrcdtura ludicd, simbolicd si analiticd,
cu o rard stiintd a discursului.

Calvarium este o hartd a memoriei - cum suntem avertizati partial
in fragmentul de mai sus. Nu insd una obisnuitd. Este memoria unui oras
devorator, 0 memorie care palpitd seismologic asemeni unui supra-per-
songj - mereu prezent si totodatd dispdrut printre flash-urile protagonistilor
din istorie sau literaturd. Mai mult, acest tip de memorie, multiplicatd
textual, devine, continuu neimblénzitd in aparentd, un tot organic. Ea nu
doar fixeazd amintiri datate ori altele preluate in desfdsurare, ci dubleazd
autorul care deja suprapune diverse memorii culturale, bine actionate
intertextual. De bund seamd c& deodatd cu aceastd diversitate de memori,
cititorul este pregdtit pentru o lecturd complexd. Astfel cd, la un nivel de
suprafatd, romanul urmdreste trei aspecte majore: o poveste studenteasca
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de dragoste, redatd mai mult prin poetica asteptdrii, tactica interpretdrii
si resemnarea In fata unei imposibilitdti erotice; al doilea ar fi studentia
filologicd, cu desenele vietii din bancd si din afara institufiei, cu boema
relativa si eroi indardtul cdrora vom afla persoane reale, multe cu numele
pdstrate intentionat, tocmai pentru a oferi un parfum de autenticitate; de
istorie reald, in ultimd fazd; i, in al treilea rénd romanul radiografiazd
un Clyj in egald mdsurd redal si livresc: un oras cu strdzile de azi dar care
r&mdn, prin contragere artisticd, niste repere ale memoriei culturale, nu
doar biografice. Ideea ar fi c& orasul, de aici sau oriunde, este acelasi,
nu doar prin onomasticile posibile, dar si prin consistenta determinatd
de experienta transcrisd. Fard indoiald c& cititorul antrenat va remarca,
prin tot acest univers stratificat, tentatia solipsismului. Inevitabil, pdnd la
urmd. Insd solipsismul nu este deloc excesiv in Calvarium, chiar dacd
discursul tradeazd aceastd tentatie a cutorului, ca o fideld reprezentare a
polivalenteilumilor interioare oriistorice, (ne)trdite dar atdt de efervescente.
Pierdut intre Andrei-Daniel, naratorul gloseazd simbolic, mereu definindu-
si alegoric sensuri. Unele uitate, altele redresate livresc. Foarte meticulos,
Andrei Simuf construieste sedus de mirajul fraducerii lumii si experientei
intre text si lecturi. Dincolo de acestea revelatia este cea a Creatorului,
prizonier al reprezentdrilor ce definesc procesul crectiei.

Andrei Simut a inteles perfect faptul cd omul contemporan, neavénd
un continut propriu, clar delimitat, simte o nevoie structurantd de orice
mascd im-proprie. Citit la un anumit nivel, Calvarium este un roman
epistemologic, in sensul cd dezlegarea unei taine - Almira sau Clujul
insusi - nu este nicidecum acelasi lucru cu deducerea adevdrului. De
aici o sumda de efecte si semnificatii labirintice. Astfel va fi amprentat si
romanul erotic din Calvarium, desi, pdnd la urmd iubirea, vom vedeaq,
este un pretext amplu, pentru cd la sfarsit distingem conturul magnific
al unei lumi-oras ce conservd in mdruntaiele sale istorii abstracte si
mistere concrete, dintre cele mai diverse. Inepuizabile. Verosimilul tine
doar de Cluj, de orasuldiinid. Prin urmare memoria solipsistd pdleste,
fGcénd loc Memoriei. Ea deruteazd, jongleazd cu amintirile, autentice
ori confectionate, cu nostalgiile practice, cdrora le scapd concretul unui
text, Orasultext. Dragostea si antenele et livresti dintotdecuna, cuplate cu
mesdaje istorice ori cinematografice alunecd pretutindeni in text intr-un
Cluj hipnotic si concret, real si reinventat. Boema se impleteste fericit cu
incertitudinea melancolicd, incertul cu noutatea ademenitoare. Astfel
cd peste tot limitele interpretdrii, intelegem, coincid cu drepturile textului.
La inceput naratorul e un veritabil Casaubon, tentat mereu sa descopere
legdturi misterioase intre evenimente trecute, frénturi de memorie silecturi.
Naratorul va deveni prizonierul propriului joc, imposibil de rezolvat, prin
nicio redlitate trditd sau imaginatd. De dici recursul la Cortazar si lectura
aleatorie a romanului ca posibilitate oferitd cititorului comod. Cuprinsul
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romanului este mai mult decét o corespondentd intre cuvinte si cifre. Este
un ghid pentru cititorul divers. Invitatia la lectura ca joc, aleatorie, puzzle
dacd vrem, pare a fi una dintre intentiile lui Andrei Simut. Mai clare sunt
ins& trimiterile la autorul Sofronului, un maestru al efectelor provenite din
constructia ingenios-ludicd. Daniel - Andrei, naratori, eroi, alter-ego-uri ale
autorului, cautd cu inversunare prin sertarele memoriei solutiile identitdiii.
E dici si Cartdrescu din Orbifor, acolo unde solipsismul pare o fericita
reglare cu sinele, dar si Belbo care lasd pentru Abufalia rolul misterului
cotidian cum se Int&mpld in Pendulul lui Foucault

Protagonistii lui Andrei Simut sunt oameni f&rd istorii, f&rd trecut,
care dispar sau devin transparenti in aceastd hartd reorganizatd fictional.
Tocmai de aceea reflectiile autorului-narator spun mult mai multe decat
orice relatare propriu-zisd a iubitei (de hértie) Almira scu cele care au in
vedere anii de facultate, cu martorii lor cu tot. Spatiul fictiunii e intesat
de semne culturale si de personaje care pot fi de oriunde si de oricdnd.
De aceea ele nu au substantialitate; chiar si Almira. Ele sunt functii care
definesc un univers surprins intr-o permanentd metamorfozd.

Cdaderea in lume se petrece pe fondul apocaliptic al sférsitului unei
varste, cu experientele adiacente. Nimic din istoria trditd sau imaginatd,
nimic din simbolismul inventat al unui oras nu reusesc s atenueze aceastd
revelatie. Nu vor fi intémpldtoare astfel cele 6 zile (sau ani), cu trimitere
la ziua a saptea, deopotrival apocalipticd, ziua ulimd, si totodatd, ziua
dint&i, a unei geneze. La un nivel al textului, cititorul atent va identifica
sugestia de la lecturd propusd de Eco In privinta strategiilor interpretdrii. $i
tot la fel ca Umberto Eco, {&rd indoiald o influentd capitald, Andrei Simut
construieste un text doldora de parabole si alegorii pornind de la o intrigd
falsd dar constant justificatd: o poveste de iubire rdmasd de la inceput
pand la starsit o enigmad. Poetica ambiguitdtii va fi amplificatd pénd la
semnificatiile ultime ale supra-personajului: orasul.

Calvarium este un roman pentru filologi, in primul rénd, cu multiple
incifrari numai bune de t&lcuit, cu maxime revelatii pentru cei clujeni,
dar nu mai putfine pentru ceilalti. Romanul lui Andrei Simut revigoreazd
spiritul echinoxist al ultimilor ani, aproape-pierdut si incetosat. Cartea
readuce in atentie echinoxismul experimentalist, conceptual, indesat cu
lecturi esentiale, multicultural. Interesantd e fronda, uitatd si ea printre
multe altele de echinoxisti: ea nu vine pe filierd criticd, ci prin constructia
impecabild. Roman de dragoste, autobiografic, inifiatic, roman eseu,
metaroman, roman de idei, oricum l-am eticheta, Calvarium este o carte
solidd, cu minime fisuri, avand o extraordinar de bine cimentatd inginerie
adetaliului si a structurii. Cu sigurantd derutant pentru unii, labirintic p&nd
la refuz pentru altii, Calvarium este un roman scris sd incite si sa fascineze.
Unul dintre romanele de top ale generatiei, printre atdt de putinele canti
ale actualitdtii de recitit si imposibil de epuizat interpretativ.
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Chermeza sinucigagsilor
romanul unei tragedii nationale

* Radu Ulmeanu

* Chermeza sinucigasilor
¢ Editura Pleiade

e Satu Mare, 2009

BADU ULMEANU

CHERMEZA
SINUCIGASILOR

Ceea ce scria criticul Laurentiu
Ulici despre scriitorul Radu Ulmeanu,
in masivul sdu volum ,Literatura ro-
mana contemporanda” (Editura Emi-
nescu, 1995, p. 154) r&dmdne valabil
pand la aparitia substantialului ro-
man Chermeza sinucigagilor, caAre
marcheazd practic o relansare spec-
taculoasd a discretului poet satma-
rean In prim-planul literaturii roméne
contemporane: ,Depdrtarea - trdieste
la Satu Mare - si o anume discretie a
prezentei, inclusiv editoriale, au facut
ca unul din cei mai originali poeti
al promotiei sa file mai aproape de
anonimat decét de consacrare”.

,Unuldintreceimaioriginalipoeti
ai promotiei”, zice Ulici, dar despre ce
promotie o fi vorba, pentru ca odatd cu
trecerea timpului, viziunea criticului
care pdrea sa clarifice lucrurile
din punct de wvedere istoriografic,
la vremea aparitiei volumului sdu

despre promotia ‘70, se vodleazd treptat, astfel cd o bund parte din
sutele de prezente din primul volum al proiectatei sale istorii literare
culiseazd spre promotia ‘80. N&scut in 1946, Radu Ulmecanu este inclus
de Ulici la saptezecisti, desi debuteazd editorial cu volumul Patinoar, in
1979, odatd cu primii optzecisti, in timp ce poetii sGtmdreni Ion V&adan si
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Dorin Salgjan, apropiati ca varstd, formati si afirmati simultan in acelasi
climat geografic si cultural, sunt recuperati de Radu G. Teposu in Istoria
tragica&grotesca a intunecatului deceniu literar noud ca optzecisti.

Desi despre poetul Radu Ulmeanu au scris de-a lungul anilor
nume de varf ale criticii literare contemporane, Nicolae Manolescu,
Barbu Cioculescu, Gheorghe Grigurcu, Laurentiu Ulici s.a., fiind inclus in
principalele lucrdri istoriografice actuale, de la Dictionarul Scriitorilor
Romdani al lui Zaciu, Papahagi, Sasu, p&nd la Dictionarul General al
Literaturii Romadne, finalizat recent de Academia Romand, cele sapte
volume de versuri publicate de Radu Ulmeanu, din 1979 incocace, n-au
reusit sa spargd tavanul acelei ,discretii a prezentei” sale in perceptia
publicd, de care vorbea Ulici, poate si datoritd unei biografii fluctuante,
in contextul derizoriu al regimului comunist, cu studii mereu intrerupte
si reluate In alte puncte geografice ale tdrii, dar si cu un statut social
marginal, de profesor pe la diverse scoli generale din localitati obscure
ale judetelor Cluj si Satu Mare.

Discretia eruptiva

O primad tentativa de iesire marcantd in arend a fdcut-o Radu
Ulmeanu imediat dupd 1990, cand il regdsim implicat in vartejul
schimbdrilor generale social-politice, ca prosper om de afaceri, cu
editurd, revistd si televiziune proprii la Satu Mare si in zond, iar mai
recent, in planul biografiei strict literare, odatd cu aparitia substantialei
antologii de versuri Lapfele negru, Editura Brumar, 2008, prefatatd
de prestigiosul critic Gheorghe Grigurcu, si a spectaculosului roman
Chermeza sinucigasgilor, prefatat de Tudorel Urian. Aceste aparitii edi-
toriale de prim-plan literar sunt dublate de editarea la Satu Mare a
revistei literare Acolada, in care semneazd de trei ani de la lansarea ei
nume remarcabile ale literaturii noastre actuale, cum ar fi Gheorghe
Grigurcu, Gabriel Dimisianu, Barbu Cioculescu, Ana Blandiana, Nicolae
Florescu, Ilie Constantin, Serban Foartd, Adrian Alui Gheorghe, Simona
Grazia-Dima, Tudorel Urian, Sorin Lavric si multi altii, din toate generatiile
literaturii roméne. Aparitia masivei antologii de versuri Laptele negru si
a tulburdtorului roman Chermeza sinucigasgilor favorizeazd schimbdri
majore de perceptie si evaluare a acestui scriitor cu o evolutie literara
discretizatd nefiresc de vremuri neprielnice culturii, greu incadrabild,
cu eruptii si domoliri specifice spatiului nostru v&lurit mioritic, dar si
destinelor puternice ale literaturii romdéne dintotdecuna.

In alt& ordine de idei, Radu Ulmeanu face parte din categoria
tot mai numeroasd a poetilor care au trecut la proza de mare tonaj,
in timp ce altii si-au amplificat aventura creatiei public&nd volume
de criticd, eseuri sau jurnalism cultural si politic. Dar se IntGdmpld
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si cu aceastd categorie a scriitorilor afirmati initial ca poeti, ca apoi
s publice prozd cu consecventd, lucruri extrem de interesante. Unii
scriu prozd In prelungirea viziunilor lirice inifiale, dezmdrginindu-
si in spatiul practic nelimitat al romanului anvergura expansiunii
spirituale, cum ar fi Mircea Cartdrescu, de exemplu, masiva sa trilogie
Orbitor neputénd evita evaluarea taxonomicd a constructiei ca ,proza
poeticd”. Alfi poeti, ca Matei Visniec, Nichita Danilov sau Adrian Alui
Gheorghe se indreaptd spre o prozd de explorare a fabulosului si
imaginarului {&r& limite, la convergenta cu domeniile ucroniei si chiar
utopiei, In timp ce altii, cum ar fi Gellu Dorian cu Casa Gorgias, scriu
prozd sutd la sutd, social-istoricd, obiectivd, cinematograficd, puténdu-
si consolida in perspectiva o profitabild carierd epicd, aparent fard nici
o legdturd cu activitatea poeticd initiald, care i-a propulsat ca scriitori.
In aceastd ultimé categorie poate fi inclus si surprinzétorul scriitor Radu
Ulmeanu.

Obsedantul decembrie ‘89

Chermeza sinucigagilor este una dintre cele mai lucide,
complexe, amare si neiertdtoare cdri despre evenimentele din
decembrie 1989 si amalgamul de Intdmpldri din intervalul social-
politic bulversant, care a urmat pdnd in Duminica Orbului, din 20 mai
1990, c&nd primele alegeri ,democratice” au fost castigate de FSN-ul
lui Ion Iliescu, transformat peste noapte in partid. Aparitia la Satu
Mare a romanului lui Radu Ulmeanu pocte fi luatd si ca un semnal
ca uluitoarea secventd istoricd a Romdniei contemporane din jurul
anilor 1989-1990 va fi un focar generator de literaturd pentru mult
timp de acum Inainte, asa cum proza noastrd din a doua jumdtate
a secolului XX s-a hrdnit o bund periodd literard din nefastul interval
al ,obsedantului deceniu” proletcultist. In mod paradoxal, cele doud
momente ravdsitoare ale istoriei recente a Romdniei, cu r&sturndri
spectaculoase, primul - de scoatere a tdrii noastre din Europa
civilizatd, prin transformarea ei intr-o colonie a imperiului sovietic
stalinist, iar al doilea - de readucere a ei la cursul firesc al istoriei,
nici nu par atat de diferite, dacd evaludm mecanismele si scenariile
subterane care le-au generat, din perspectiva informatiilor acumulate
in ultimii 20 de ani de dezvdaluiri senzationale, in special din arhivele
secrete sovietice. Tocmai acesta este cu sigurantd unul din marile
merite ale romanului lui Radu Ulmeanu: documentarea riguroasd
asupra planului de ansamblu al schimbdrilor din Romd&nia anilor
1989-1990, dublatd de implicarea directd in evenimentele locale, care
par transmise in direct, cu personaje reale, usor identificabile, dintr-
unul din punctele marginale ale geografiei noastre, rezultatul acestei
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imbindri dintre participarea subiectivd, a unui actant implicat in
vartejul rasturndrilor, si torentul istoriei mari, care striveste destinele
fragile ale oamenilor, fiind o frescd social-politicd impresionantd,
competitiva in planul general al prozei social-politice romdanesti. Asa
cum remarcd si Tudorel Urian In prefata romanului, demontarea cu
minutieliterarG remarcabild amecanismului care agenerat ,revolutia”
intr-o localitate numitd In roman Scuteni, dar usor identificabild
ca fiind orasul Satu Mare, dinspre granita de nord-vest a Romaniei,
permite reconstituirea scenariului general al evenimentelor din 1989,
la scara intregii tdri, care a functionat dupd un plan conspirationist
diabolic, pus la cale de scenaristii profesionisti din umlbrd, neldsand
participantilor spontani care si-au imaginat cd ,fac istoria” decdt
iluzia amard a unei strivitoare manipuldri.

Politica acaparanta si erotism dezidntuit

Complexa masd narativd a romanului este polarizatd de doud
teme centrale, care au rdmas in interesul atentiei publice roménesti, in
toti cei 20 de ani cati au trecut de la ,evenimentele din decembrie 1989
politica acaparantd si erotismul dezldntuit. Prima jumdtate a cdrtii
predispune la supozitia cd avem in fatd un roman dedicat exclusiv
Jevolutiei roméne”, prim-planurile epice din Palatul Administrativ situat
in mijlocul bulversantelor rasturndri politice, cu scene cinematografice
tari, dau imaginea exactd a fisurdrii revoltei ,spontane” a populatiei
civile si infiltrarii ei cu elemente din umbrd, ce urmeazd scenariul
general prestablit, pe mdsurd ce personajele autentice ale strdzii sunt
marginalizate sau eliminate. Dupd ce evenimentelor scapate inifial de
sub orice control li se pune din nou cdpdstrul manipuldrii serviciilor
secrete, al elementelor fostei Securitdti, desigur, si jocurile politice de
culise incep sd se clarifice, odatd cu pregdtirea preludrii puterii de Ion
lliescu, partea a doua a romanului culiseazd treptat spre zona eroticd,
dar spre un erotism deviant, dominat de multiple scene de lesbianism,
cu pasdaje horor, pigmentate de orgii accentuat feministe, ori securiste,
si implicarea duios-infricogsditoare a unui t&ndr vampir, sau a unei
strigocice feroce.

Trebuie sd recunosc cd abundenta paginilor de lesbianism
generalizat, mai ales In mediile liceale, cat si interventiile nocturne
ale vampirilor in localitatea Scuteni, din nord-vestul Romdniei, pdrea
inexplicabil& pentru un roman care porneste in fort& cu miza eluciddrii
mecanismelor subterane ale evenimentelor din decembrie 1989. Cheia
intelegerii exacte a acestei polaritati destul de nelinistitoare a venit
la timp din doud reportaje despre Romdania, apdrute in prestigiosul
cotidian londonez, The Telegraph, la starsitul lui octombrie 2009,
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simultan cu lansarea romanului. E aproape un loc comun cd orice
jurnalist strdin care ne viziteazd tara si scrie intr-un cotidian din Londra
sau New York, isi incepe reportajul cu referinte obligatorii la sGngerosul
vampir Dracula, continudnd cu Cecausescu si evenimentele la fel de
sangeroase din decembrie 1989. Cele doud elemente de referintd
jurnalisticd intr& deja, din pdcate, in brandul nostru de tard, asta stiu
str&inii despre noi si romanul Chermeza sinucigasilor, cu actiunea intr-o
localitate din nord-vestul Trasilvaniei, nu avea cum s& nu tind seama
de aceastd tristd evidentd. Tradus imediat intr-o limb& de circulatie,
romanul lui Radu Ulmeanu s-ar inscrie In orizontul de asteptare al
publicului occidental, sau in unghiul de vedere al unui scenarist de la
Hollywood, si sunt convins cd ar avea o mare prizd la publicul dinafara
granitelor tarii.

In toate paginile de erotism deviant si vampirism, prozatorul Radu
Ulmeanu nu cade, insd, In joase mize comerciale, poetul neadormit
din actualul romancier salveazd scenele erotice intr-o frumusete
suprarealistd a relatiei, In care atingerile fascinate a doua trupuri
umane deschid perspective spre abisul universalului uman. In plus,
prozatorul Ulmeanu are curajul sa investigheze zonamai putin abordatd
a unor relatii delicate, interzise de morala curentd, dintre profesori aflati
la vérstele mature ale implicdrii politice si elevele lor adolescente,
uneori minore. Cuplul erotic format de profesorul revolutionar Grigore
Laptes, eroul principal al romanului, si eleva sa Monica, pe care o si
infiazd, de altfel, dupd moartea perversei sale mame (profesoard
la acelasi liceu si corupdtoare activa a elevelor sale), deschide un
culoar epic de investigat in continuare in proza roméneascd actuald.
E posibil ca romanul sd aibd, in acest sens, oponenta vehementd a
fundamentalistilor didactici, prin scenele extinse de feminism militant,
mai ales in zona adolescentind a scolii, dar dacd iesim din rama oferitd
de fictiunea romanescd, aceste anomalii sexuale pot fi socotite nu doar
un efect exploziv al libertdtilor de tot felul, dupd 50 de ani de cenzuri si
tabuuri comuniste, ci si ca reflexe ale pervertirilor multiple din actuala
politicd romdéneascd, a coruptiei si anomaliilor generalizate din
intreaga noastrd societate, ce oferd imaginea unei lumi scdpate din
nou de sub orice control, realitate care predispune, evident, la sloganul
lansat deja dupd revelarea manipuldrii generale si a loviturii de stat
iliesciene: ,Ultima solutie/ Inc-o revolutie!”

In plan strict literar, insd, cartea lui Ulmeanu se sustrage oricdror
posibile conotatii agravante, restrdngdnd atentia cititorului in rama
delimitativd a literaturii: aproape toate personajele romanului sdu,
si rele si bune, si cele grotesti si cele inocente, mor pe scena fictiunii,
ca in tragediile shakespeariene, cititorul r&dmé&ndnd cu efectul unui
catarsis profund eliberator. Se salveazd in scend un singur persondj
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viu, povestitorul, ca in Razboiul sfarsitului Ilumii, al lui Llosa, dar despre
profilul extrem de interesant al acestuia - posibild cheie de lecturd a
romanului narat de el - vom vorbi putin mai incolo.

Inocenta farg nici o sansa

O alta dificultate inerentd care pare sa-1 pdndeascd pe prozatorul
Ulmeanu sunt prototipurile reale ale reconstituirii sale, care i-au inspirat
fictiunea romanului, majoritatea personajelor implicate In evenimen-
tele politice din Scuteni putdnd fi identificate cu usurint& in actuala
viatd culturald a orasului Satu Mare, dar si in prim-planul national
(prin unele scene care se petrec in locatii usor de recunoscut ale Uniunii
Scriitorilor sau Palatului Mogosoaia), desi autorul cdarii le schimbd
numele, le amestecd trasaturile si domeniul predilect de crecatie, peste
tot unde e vorba de pictori, inteleg&du-se ca ei sunt de fapt scriitori.
Problema e cd toate aceste personaje ale romanului Chermeza
sinucigasilor, alaturi de care autorul cartii convietuieste in continuare,
in planul real al localitdtii din nord-vestul Romdaniei, sunt tratate intr-un
registru defavorabil lor, negativ si perdant, in ordinea istoriei mari, ca si
cum prozatorul s-ar folosi de cadrul fictiunii sale pentru a-si pldti unele
polite locale, cunoscute doar de cei din zond. Desigur, acestor pagini
delicate nu li se poate raspunde decdt in acelasi plan: cei care se simt
vizati direct n-au decét sd-si scrie propriile romane, la rédndul lor, in
care sa facd din documentaristul Radu Ulmeanu un persondj prozaic,
minimalizat.

Acestaspectdelicatalromanului, careridic& problemaraporturilor
tot mai complexe dintre realitate si fictiune, intr-un context al show-
urilor mediatice de tip Big-Brother, sau OTV, in care hdlci de viatd brutd,
de cele mai multe ori dizgratioase, sunt transmise in direct pe post de
fictiuni mediatice, este rezolvat cu mare abilitae de prozatorul Radu
Ulmeanu, prin discretul personaj al naratorului si prin scenariul sdu
metatextual, care este romanul Chermeza sinucigagilor. Autorul Radu
Ulmeanu se delimiteazd cu fermitate de naratorul cdrtii sale, trasferdnd
preventiv vocea auctoriald asupra unui gazetar obscur, Andrei Cetea,
din fosta presd comunistd, cu continuare in cea actuald. Atét capitolul
introductiv al romanului, Mdarturie despre un posibil hidalgo, cat si cel
final, Despre un cavaler al tristei, ridicolei figuri, il pun pe jurnalistul
narcator intr-o posturd cinicd fatd de eroul principal al cdrtii, profesorul
revolutionar Grigore Laptes, pe care il evalueazd deschis ca pe un Don
Quijote actualizat, cdlare pe Rosinanta unei revolutii la fel de fictive si
ridicole ca lupta cu morile de vant. Ascendentul acestui narator asupra
tragicului personaj al cartii, revolutioarul Laptes, prietenul sdu, e cel al
supravietuirii care scuzd mijloacele, mistificGnd grosolan realitatea
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istoricd si deturnénd-o in profitul propriilor interese rudimentare, cazute
la limita zero a umanului, animalice.

Un persondj la fel de puternic ca si cel al profesorului Laptes,
dar la polul opus, e securistul Dragnead, cu toatd panoplia de cruzimi
diabolice de care dispune puterea obscurd din spatele fatadei fostei
Securitdti, dezvdluite de prozator cu o claritate compensatorie si, in
acest sens, orgiile cu strigoi din roman se suprapun cu cele ale acestei
institutii general vampirizate de istoria dictaturii comuniste. Pe aceastd
linie, romanul lui Ulmeanu e de-o cruzime neiertdtoare, neldsand nici
o sansd inocentei. Adolescenta Monica, iubita profesorului Laptes, el
insusi b&tut padnd la orbire de fosti securisti, e sechestratd, drogatd si
trasformatd in marfd de consum, in mdinile profitoare ale acestor
vanzdatori de carne vie, cum s-a intdmplat in toatd istoria comunismului
romdnesc: fostii securisti il ucid pe profesorul revolutionar, o violeazd
pe Ramona aldturi de trupul lui mort, ii pun pistolul in mé&inile elevei
si cheamd presa, rescriind istoria in sensul dorit de mistificatori: o
adolescentd drogatd si-a ucis iubitul mai in virstd si apoi s-a sinucis. $i
toate aceste atrocitdti coincid in roman cu victoria istoricd lui Ion Illiescu
si a fostei Securitdti, in 20 mai 1990, la alegerile din Duminca Orbului.

Chermeza sinucigagilor e unul dintre cele mai puternice romane
impotriva comunismului si Securitdtii, scris din perspectiva inocentei
unui scriitor de la marginea tdrii care a participat la evenimentele
din decembrie 1989 si, dupd 20 de ani de asteptdri zadarnice, nu-i mai
radmdne decdat sd depund mdrturie curajoasd cu scrisul scu valoros
despre sperantele ingelate ale unei tdri si ale unui popor intreg.
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Mircea Pricajan

De 3x thriller

Prima aparitie a lui Andrei
Mladin
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George Arion,
Atac iIn bibliotecd, Ed. Crime
Scene, Bucuresti, 2009

Roman publicat prima oard in
1983. Primul ce-1 are ca protagonist pe
celebrul Andrei Mladin. $i primul pe
care l-a scris George Arion.
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Prospetime cu miros de epocd.
O scriiturd excelentd, cu umor la tot
pasul. Se simte o dexteritate iesitd
din comun a mdénuirii limbii roméne,
cu toate expresiile, vorbele de duh,
cuvintele ,specializate lingvistic h.
Autorul vadeste incd de la prima
carte un dar de a intoarce cuvintele
in asa fel incét sa vibreze la fiecare
incheiere de fraza. O stiintd narativa
maturd, din start. Personajele cu
viaid, se simte cd& trdiesc si dincolo
de paginile scrise - lucru rar int&lnit
in literatura noastrd, unde, de cele
mai multe ori, ai impresia cd ele s-au
ndscut, trdiesc si cd vor muri doar cu
pretextul textului pe care 1l citesti.

O carte care nu va Imbdtréni
niciodatd. Un deliciu cu care doar
adevaratii maestri ai genului ne pot
delecta. De (re)citit!

(In parantezd fie spus, Atac
in bibliotecd, pe 1adngd aceastd
editie apdrutd la editura Crime
Scene, imprint al grupurilor Flac&ra
si Tritonic, figureazd si In integrala
Andrei Mladin, Detectiv {fard voie, un
volum masiv a cdrui a Il-a editie a fost
lansatd cu ocazia targului de carte
Bookfest si despre care vom vorbi cu
altd ocazie.)




Stelian Munteanu revine

e

“ BLESTEMIL
MANUSCRISULUI

bfan i
RazyaniDolea

Bogdan Hrib, Radvan Dolea
Blestemul manuscrisului

Ed. Tritonic, Colectia ,Premium h
Bucuresti, 2008

Thriller alert, scris cu nerv, cu
personaje simpatice. Intrigd.. intrigan-
t&. Editori, criminali (desigur), persona-
je istorice, o conspiratie cu raddcini
adénci in timp. Realmente o surprizd
pl&cutd.

Al doilea volum semnat de
Bogdan Hrib, dupd Filiera greceascd,
ce il are ca protagonist pe Stelian
Munteanu, un ziarist transformat fara
voia sa in ,om de actiune h (un fel de
Andrei Mladin in variantd thriller).

Cu plus: modul iscusit (a se citi
parcimonios, dar cu accentul bine
pus) de prezentare a subiectului.
Cu minus: capitolele istorice - unele
cam redundante; totusi, scrise si ele
cu stiintd, cu vocabular adecvat,
cu iz de epocd, de fiecare epocd in
parte.

Intre timp, la térgul de carte
Gaudeamus a fost lansat si cel de-al

Camera de gardi

treilea volum cu Stelian Munteanu,
Somalia, mon amour.

Incepem s& avem si noi, incet-
incet, cutori profesionisti de literaturd
de gen. In zona thriller/politist, Bog-
dan Hrib se situeazd f&rd doar si
podate pe primele pozitii.

New Entry: Lala Stireanu

crime scene
—t Y ‘ I >

e

Oana Stoica-Mujea
Indicii anatomice
Ed. Crime Scene
Bucuresti, 2009

Surprinzdtoare aceastd noud
carte a Oanei Stoica-Mujea. Dupd
mai multe Incercdri in zona fantasy,
téndra autoare s-a aventurat siin sfera
literaturii politiste. $i md& intreb acum
de ce n-a facut-o mai devreme...

Indicii anatomice este un
incontestabil progres. Aveam o
naratiune Ingrijitd, ba chiar, in multe
locuri, expertd - degajatd cu mdasura
cuvenitd - ironic&. Mé&na autoarei nu
mai tremurd, situatiile sunt strunite
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Mircea Pricdjan

din scurt, cu un scop precis, cu exact
doza necesard de rigoare.
Avemunjoc politistla granita cu
realitatea. Iar asta nu numai datorita
personajelor rupte din realitate,
cu background cu tot (p&nd pe la
jumdtatea cartii, suspectul principal
este tocmai Bogdan Hrib, editorul
de la Tritonic ¢i autorul volumului
Blestemul manuscrisului), si  bine
prinse In tesGtura povestii, ci pentru ca
scenariul propus respird actualitate.
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Subscriu Intru totul la afirmatia
lui George Arion, de pe coperta cartii:
LJAutoarea a dat lovitura cu un thriller
bine articulat, cu o scriiturd lipsitd de
inhibitii. h 31 as mai adduga, poate,
doar: Cu un persondj central demn
de viata (literard) lungd.

Al doilea volum, Parfumul v&-
duvei negre, care o are ca protago-
nistd tot pe Iolanda Stireanu, zisc
Lala, este programat sd apard in
scurt timp.




Explordri

Mircea Morariu

Cuvinte rare
-poeziar-

Cristian
Tudor

POPESCU

EGO

de Cristian Tudor Popescu

Noul volum intitulat Cuvinte ra-
re, semnat de Cristian Tudor Popescu
si apdrut in colectia EgoPublicistica a
Editurii Polirom din Iasi, poartd subti-
tlul poeziar. Textul plasat in deschide-
rea cdartii si avénd exact acelasi titlu
cu aceasta mi se pare lamuritor pen-
tru tranzitia de la prozetarie la poezi-
ar spre care aspird autorul. Spicuiesc
din el cateva rénduri pe care le cred

semnificative. ,De cdnd mda stiu, am
fost un om de cuvént$i de imagi-
ne, dar imaginea vine intotdecuna
dupd, se naste din cuvént..In presa
am venit dinspre cuvinte..De astdzi
ma Intorc la cuvént. La cuvdntul cu
miros, cu carne, cald sau rece, la cu-
vantul f&cut din pix, care lasd sén-
ge cand e tdiat, nu facut din pixeli,
ca s& apard si sa dispard incinerat
instantaneu pe display fard sa lase
vreo urmd cd a existat. Poate ca nu ar
fi trebuit s& plec de acolo”. Tema cu-
vintelor ce In presa de azi ,sunt mai
putine la numdr si mai imputinate la
trup”, care sufocate de obsesia bani-
lor ce, In aceeasi presd, ,nAsc senza-
tii, impresii, amdgiri colorate”, e una
recurentd in carte. Revine, bundoard,
intr-o remarcabild analiz& consacra-
t& filmului lui Corneliu Porumboiu,
Politist adjectiv, ,un film kantian, {&-
cut la Vaslui”; Scrie poeziaristul con-
vertit din prozetar. ,In ultimele dece-
nii, pe teritoriul Romdniei, cuvintele
au suferit transformdri paradoxale:
s-au Imputinat, dar s-au umflat si s-au
golit de substant&d.Oamenii patinea-
z& pe cuvinte, nu calcd fest in vorbire
pe sensurile proprii, adaugd sensuri
de uz personal, comunicarea tinde
sa recadd la nivelul schimbului de
zgomote articulate”. Extind acum, sti-
mulat de cuvintele lui Cristian Tudor
Popescu, o observatie din acelasi text.
Cu totii, nu doar oamenii in rob& din-
tr-o sald de judecatd, devenim ,crai-
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Mircea Morariu

nici ai statiei terminus”’, avem volup-
tatea statiei cu pricing, ne dorim ne-
buneste, nepermis de repede, cu in-
capdtdnare, aproape cu inconstien-
1&, sa ajungem acolo.

Incerc s& reformulez intentiile
exprimate de Cristian Tudor Popescu,
.corobordnd” date din cdarti anterioa-
re ale gazetarului. Md incumet silaun
felde anamnezd. Asadar, lainceputul
anului 1990, un t&ndr scriitor de proza
SF, cu pregdtire si carte de munca de
inginer specializat In cautomatizdri si
calculatoare, pdnd atunci incapabil
sa Isi pund cuvintele in pagini de go-
zetd, a intrat in presd. S-a slujit de cu-
vinte spre a comenta si analiza ferm,
t&ios, inteligent, fard anestezie reali-
tatea. Cu nadejdea c& vorbele sale,
tipdrite In sute de mii de exemplare
vor schimba realitatec, ii vor extirpa
tumorile, 1i vor atenua malformatiile,
o vor face mai respirabild, mai one-
std, poate chiar mai prietenoasd. Au
trecut de atunci aproape doud de-
cenii. Tandrul prozator de odinioard,
care azi se autointituleazd ,bd&trén
gazetar’, a constatat mai int&i c& |
se leftineste moartea”. Citindu-l, va-
zandu-l la televizor, eu, coleg de ge-
neratie cu Cristian Tudor Popescu, mda
intreb de ce si el, si eu, si altii aseme-
ned noud, ne credem si ne spunem,
poate mai devreme decdt ar fi cazul
batrani. Fiinde& ne-a mdcinat prea
curdnd viata care e mereu trecutd la
solduri si solddri? Se prea pocate. Mai
apoi, gazetarul a realizat ca vorbele
lui, acide, memorabile, multe dure, nu
au schimbat, de fapt, nimic. In anii, in
lunile din urmg, politica, cea care in
primii ani de dupd 1989 ne pasiona
pe toti, despre care se vorbea cu info-
care la televizor p&nd térziu In noap-
te (se practica atunci,sabotajul prin
talk- show”, cum scria odinioard ace-
lasi CTP) a revenit la nivelul de jos,

suburban, al datului la geodle, spe-
cific inceputului ,fragilei noastre de-
mocratil”. Poate incd si mai jos, cata
vreme, in vazul, auzul si spre satisfac-
tfia garantului Constitutiei, chiar in
zilele In care am citit si scriu despre
Cuvinte rare un ales local il amenin-
1& pe Mircea Dinescu cu interdictia
de a mai avea liber acces in Oltenia.
Comunistul Ion Iliescu, cu tot ,rictusul
lui bolsevic” si-a permis multe, nu insa
si asa ceva. Dacd tin eu bine minte.
Azi, democratia romé&neascd se fragi-
lizeazd vértos, politica e vizibil atins&
de gripd porcind. Cuvintele de edito-
rial politic se scumpesc pe mdsurd ce
politica, dar si presa se prostitueazd
cu voluptate. Noiembrie, ultimul bal?
lar prozetarul de pdnd mai ieri vrea
sa se elibereze de imaginea prostitu-
fiei, nu fugind total de cuvinte, ci ca-
utdnd, revenind, regdsind cuvintele
rare. Cele ce pot da seama despre
ceva care are cu adevdarat importan-
1&. Iar acest ceva se cheama literatu-
1d, se cheamd tenis, se cheamd film,
se cheamd teatru.

Scriind despre ele sau prepon-
derent despre ele, Cristian Tudor Po-
pescu respinge modelul, uniformiza-
rea. Ii repugnd ideea de a fi cuminte,
de a fi pur si simplu ,in not&”. Isi re-
vendicd dreptul de a fi el insusi, asu-
mandus-si riscul de a nu fi pe plac. De
a Inc&lca unanimitatea. Ori de a gre-
si. De a fi teribil de nedrept. Dreptul
de a fi contra curentului. De a spune
cd i-a placut ceva ce nu a mai pla-
cut aproape nimdnui sau, din contrg,
de a scrie ca i-a displdacut altceva ce
a starnit doar interjectii admirative.
Riscul de a nu fi un admirator necon-
ditionat al lui Cristian Mungiu ori al
lui Andrei Pavel. Pe care, altminteri, e
limpede ca 1i pretuieste. Dar care oa-
meni fiind, nu pot fi roboti si carora i
se mai Intédmpld si lor sa fie in eroa-
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re. Isi mai asumd gazetarul riscul de
a se emotiona dupd ce a vazut Restul
e tacere de Nae Caranfil, filmul con-
stiint& de sine a cinematografului ro-
madnesc”. De a scrie, negru pe alb, c&
Boogie, filmul lui Radu Muntean, ,este
primul film romdnesc, dupd aprod-
pe sase decenii, cu analizele curate’,
adica ,devirusat politic”. Asta, In vre-
me ce Duminicd la ora 6 de Lucian
Pintilie sau S& mori ranit din dragos-
te de viata de Mircea Veroiu au mar-
cat ,artisticirea propagandei”’, aceas-
ta insemndnd ,incercarea de a Im-
braca estetic scheletul propagandis-
tic”. Isi mai rezerv& Cristian Tudor Po-
pescu dreptul de a-si exprima deza-
cordul fatd de felul in care a fost mu-

Explorari

tilat ori instrumentalizat Memorialul
de la Sighet, de a scrie altfel decéat ti-
picarii de critici teatrali despre ,mon-
struosul” Faust de la Sibiu al lui Silviu
Purcdarete, ,ndscut din Incrucisarea
unei salamandre cu un maimut”® si
care ifi electrocuteazd uneori sira
spindrii”. De a ne reaminti, slujindu-se
de o lectie primitd de la Ion Tiriac, c&
in tenis nu existd remizd.

Cduténd si pundnd in poeziar
cuvinte rare, Cristian Tudor Popescu
ne pofteste pe toti la un exercitiu de
libertate. Scriu aceastd concluzie sea-
ca In noiembrie 2009, cu speranta c&
astfel de exercitii nu vor deveni rare
sau nu se vor aneantiza cu totul dupd
decembrie acelasi an.
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Un singur poem

Paul Vinicius

orga orga orga

o -—

cat de impdcat cu mine
si cu toate cele

eram p&nd mai alaltieri,
ndlucd a pdmdntului.

cét de vrednic de liniste

md mai ardtam eu
imprietenindu-mad cu iarba

cu cartita

si cat de tampit de sincer
credeam cd mai sunt

f&cdndu-i cu ochiul pdmaéntului.

o -—

si cat de confortabil

mai Imbdtrémiserd hainele pe mine
rugind de rugind

mergdnd cdtinel

precum o locomotiva obositd

cdtre o linie moart&

invdluit in sunete

din ce In ce mai mici.
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dar fi-a fost de ajuns

o singurd

trist&

privire

precum un lup in iarnd
adulmec&ndu-md de departe
si totul a luat-o razna;

si c&t de usor ti-a mai fost

cu o singurd

dulce

muscdturd de viperd

sa faci strigoiul unei guri

sa murmure cuvinte de dragoste.

acum sunt deja al noptii

si al insomniilor depdrtdrii de tine.

acum sunt numai soldatul somnului tdu
eternd santineld a respiratiei tale -

acum

cand nimic nu mai este al meu

iar trupul imi sGngereazd distantele de tine.

hai,

traverseazd-ma fie si numai
octombrienoiembriedecembrie,
frumusete a pdmantului.

mai retine-mda

putin

de la cele ce urmeazd
sa mi se Intdmple -
ucide-md

mdtdsos

prieteneste.

27 septembrie 2009, 545 a.m.
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Un singur poem

Marian Draghici

64

Liber de toate si egal
lui Ioan Moldovan

Tot asteptédnd un semn ceresc
dintr-un negru padmént

nu stiu cum &r& sfiala

am cules roza mentald.

Tot asteptdnd un semn ceresc

(scutur pipa acum, dau sd intru in casd)
liber de toate si egal

mi-am Intors privirea indruntru

spre socarele prenatal.

Acolo lumea e un declic

o picatur& deasupra mdarii secdtuite -
apoi nimeni

nimic.

Cerul cu stele dedesubt,
pdhdrutul

in anii tineri departe -

ochi de fatd se holbau in cartea ta
sau zapada subtire

a imbrdtisdrii din moarte? -

si eu ca orbul sigur c& da
nu stiu cum &r& sfiala
dintr-un negru padmant
petald cu

petala

am cules

roza mentald

(chiar eu sunt
acel negru
p&mdnt)




Un singur poem

Robert Serban

bunica ana

aprodpe nici n-am bdagat de seamda

cd bunica ana a murit

cd am mers In spatele sicriului ei pe ulitele satului

cd am pldans-o i-am sdrutat fruntea si apoi am aruncart
pdmant peste ea

durerea a trecut prin mine ca un glont
si a iesit pe partea cealalta
f&rd s& atingd vreun organ vital

atat de mult m-a iubit bunica
incét a avut grija s& dispard
f&rd sa-mi lase aproape nicio urma
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Un singur poem

Adrian Suciu

Consumatia costa

Acasd e un sir de silozuri prin care aleargd

hamali in somaj. Sint unghere in care se moare de somn.

Acasd am cdrti in care in care topdie dragostea pind o injurd vecinii.
Trec fete pe role, cu tigdri parfumate,

luind in unghii peretele crud.

Acasd nu e multd lume: nu e nimeni, de fapt. Bat la usd
fete pe 1ole, cu tigdri parfumate, luind in unghii peretele crud.
-Nu va supdrati, deranjam?, urld ele pind le injurd vecinii.

Acasd tin cu chirie un mort: sint nebun dupd ochii lui de copil
in care vad un mort cu ochi de copil. Cerseste prin baie

in zilele cind mi-e rau.

-Fetelor, urld €l, cu ochiul de copil prin vizor,

in posteritate intr& doar clientii localului si consumatia costd!
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Poeme

Andrei Zanca

Si cum sd nu nedumeresc

SI CUM SA NU NEDUMERESC, s& nu consternez
pe multi, odatd ce m-am decis intru iubire?

1i privesc in ochi si-n acelasi timp
le aud suspinul inimii

siiatd ca scancetul ei e-n fiecare.

in fiecare. oricat de firav ar fi el.
oricat si-ar feri ochii, oricét

de surzi ar fi la susurul ei, desi
raspunsul pocte veni dinspre o frunza

adiatd de vént, dinspre clipocitul apei
curgdnd, din cioburile de vorbe risipite
de un copil necunoscut

iar, dacd orice faptuire este
un roi de cuvinte
aflat in miscare

ce putem oare f&ptui dinspre
raddcina bolborosindd a iulbirii?

si e pe potriva celui, care nu va mdrturisi
nimdnui, cand cu adevdarat a decis 1duntric
sa dispard, de parca

ar fi o intelegere tainica
cu necunoscutul. un legamaént.
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Budha n-a fost budist

BUDHA N-A FOST BUDIST, tot astfel
fiecare e doar o unica

addncire de sine

in Clipd, Insa

ea trece imping&ndu-si anevoie cdruciorul
plin cu sticle goale, resturi culese si zdrente

cu pdldria ei veche si turtitd pe cap
zbdrcitd si cu ciorapii de l1ana
rasfranti peste ghetele

sleite de mers

si sur&de cu ochi iscusiti si vii

si este cine - nu se intreabd mai nimeni
din cei ced aruncd cdte o monedd, si este

f&rd ca nici ea sa stie, mai mult ori mai putin
parte din noi rasfr&ntd-n lume: o vagantd batrdnd

sprijinitd in cdruciorul ei, oprindu-se
spre a-si aprinde ultimul muc de tigar&
dintr-o noapte, ce nu pare

sa se mai termine

Si doar dacd intinzi ména

smulgénd din boald ori moarte pe unul
se domoleste si durerea unei pierderi, unde

e mai usor sa descrii, decét s& parcurgi
un drum, unde Intre respiratie si génd

e un joc de val ori de acalmie, astfel
ca o Vedere sa se poatd oglindi in Sine

ridicand valul, r&asfrangéndu-se
prin fiinta ta In jur si e gratia
si e dar-harul, unde




nasterea e doar semnul cd aceastd cdldtorie
continud, unde vei rtdmdéne singur,
nu atat cand vei rosti adevdrul

cat mai ales cand il vel arafatacut, si iatd-te

deodatd intre tabere, gonit
si alungat, céci vestmintele

le-ai ales cu mult inainte de a reincepe
drumul, ins& cum poti reda denerostirea

decat mdarturisind-o prin simpla ta prezent&
raspé&ndind in jur o lumind a contamindrii

de parcd cineva cunoscut c&ndva
te-ar atinti din viitor?

Urca lent
URCA LENT in inima mea, urcd

cum urcd sevele in inelele arborelui, urca
potopindu-mda cu acalmie si tandrete, urca

ca eu sd pot cobord
imperturbabil
in abis

acum, cdnd nimeni
nu mai ia in seama
darul inimii.

florile utile.

oare, ct de sete i-o fi
pestelui, acestui poem

ce-nfiripd pe nesimtite
conturul chipului t&u?
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Mai jos de pdadure

MAI JOS DE PADURE, de-a lungul c8irdrii
incepe valea. se inscrie un fir de apd.

terase de nisip fard de urma de pas, doar
intre coapsele vdii, acolo
unde-ncepe ramurisul

- amprente de copitd -

si unduie, ca dintr-o bdtaie de palme
lanul in crucea schitului.

se crapd de ziud.
t&cere. Intins traversatd de neliniste.

doar in oglindd-i frig.
atata de frig, incét te intrebi
anticamera cui o fi?

apoi, o matd oboseald te lasd sleit pe pat

si-un soi de aripd
se spulberd-n
trupul tau

invins si

gol

El aude in intuneric

EL AUDE IN INTUNERIC cum se sparge
val de val pe tarm, aproape

in labirintul strdzii aburind, ei
stau cu palmele intinse

in jurul unui butoi de tabla
in care pdalpdie focul.




nu li se aud soaptele, cum zace amutit
martirul in zadddrnicia
propriei lui morti, desi

ecoul se intoarce mereu.

mereu, ca o viabie ostenitd
odihnindu-se-n propria ei
alertd, inima -

ce sala de veghe, ce sald de asteptare
in aceeasi gard de odinioard.
pustie acum.
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Poeme

Adrian Munteanu

Pe care drum, iubito, va pdtrunde

Pe care drum, iubito, va pdtrunde
Invegnicirea humei ce-mpreund

Aroma clipei, proaspdtd si bund,

Cu-n sterp pdré&u ce-ntr-un pustiu se-ascunde?

De-ar fi o piatr& calea s& Imi spung,
Rostogolindu-si forma-n zdri imunde,
As parjoli padurea, sd inunde
Conturul umbrei ce nu vrea s-apund.

Am ferecat o patimda ce doare
o1 bozul spaimei tainic l-am plivit.
N¢&valnic vént l-am prefdcut in boare.

Ce s-a sfarsit se pierde-n nesfarsit.
Ti-am asternut gradind la picioare,
Dar nici un fir de iarbd n-ai strivit.

Cdate imi ia iubirea, nu imi lasa

Cate imi ia iubirea, nu imi lasg,

Din cate zdri s-a prabusit aripa,
Cum curge-n trup nestavilit risipa
Si-o grea sleire pleoapele-mi apasd.

Mi-a semdnat nelinistea si pripa

Si doar tristetea-n cuget se indeasad,
Iar boaba tainei nu mai e aleasd
S&-mi umple aprig cu dorinte pipa.
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Din spicul poftei mai r&dmdéne pleava
o1 doar uscate flori din pirostrii.
Acum in cana vietii e otrava

Turnatd strop cu strop In temelii.
As smulge clipa din invinsa-mi lava,
S& nu-mi inece vdile pustii.

Urmd de fum, lucire de secundd

Urma de fum, lucire de secundd,
Mi-ai ars rastimpul patimii trecute
Si te-ai topit pe cdi de mult pierdute,
Iubirea noastrd mistic s-o ascundd.

Raman in cuget semne nestiute

Si rdni pe tarmul ce ascunde-o undd.
Pe buze stinse nerostiri abundda

Si pielea flascd e-un noian de cute.

Se pierd nddejdi in palidd amiazd.
Tacerea clipei n-o mai poti opri,
Cu umbra ei cen trup se furiseazd.

Din viata noastrd, muza mea de-o zi,
A mai ramas un fulg ce se aseazd
Pe un pdmant ce nu va mai rodi.

Am cautat-o-n asternutul moale

Am cdutat-o-n asternutul moale.

Doar strigditul supunerii dureazd.

Am iscodit cetatea pururi treazd

Din fir de prund spre depdrtdri domoale.

Am ndzuit spre piscul ce vegheazd.
Doar urma gleznei se zdrea la poale
o1 pe t&cerea lespezilor goale
Rdacoarea clipei fruntea-nroureazd.




4

Am intrebat strdjeri din munti de sare
De mi-au vazut iubita pe un nor,
In cuib de vant sau scorburi de visare.

Nu mi-au r&spuns. In ceas aromitor,
Am intalnit-o dincolo de zare.
Era cGmpie, eu tacut izvor.

Pleci sau ramdai. Zabavda-ti e umblatul

Pleci sau radmai. Zabavd-ti e umblatul,
Camasda goald, subredd nalucd.
Asculti uimitd vantul ce usuca
S&manta r&dvnei amutind de-a latul.

Arzi si te stingi. O ména slab apucd
Urzeala tainei ce-ti asterne patul.
Au sfasiat dorinta si pacatul,
Rochia nadejdii, flutur&dnd nducd.

Esti singurd. Privirea-fi nu se-opreste
Pe umbra mea de-aproape. Nu cauzi
Cum din inalturi ingerul vesteste

Cdaderi de fluturi adormiti si uzi.
Vremelnicd, tGcerea se-nvoieste
Sa-nvingd p&nda vulturilor cruzi.




Poeme

Medeea lancu

Va propun un grupdj de poezie, al Medeei Iancu, cea care a
castigat in vara acestui an Marele Premiu ProVERS, pentru grupadj,
de la Nicula (Cluj) (V& reamintesc juriul: Daniel Cristea-Enache,
Ioan Es. Pop, Liviu loan Stoiciu, Nichita Danilov, Ion Muresan, Stefan
Manasia).

Medeea scrie, din punctul meu de vedere, intr-un mod cu adevarat
propriu, refuzénd orice conventionalism; iar faptul c& durerea
vine, in poemele ei, din durere, iar nu din limbaj, e ceva cu atéit
mai imbucurdtor.

Luigi Bambulea

Datd nastere: 23 august 1985

In prezent, studentd a Facultatii de Teatru si Televiziune, specializarea
Regie, Cluj-Napoca; 2004-2008, Facultatea de Filozofie, Universitatea din
Craiova;

Martie 2008, Teatrul postmodern si de-teatralizarea, In La revue roumaine
de philosophie; Martie 2008, poeme in Tomis, Februarie 2008, proiectul colectiv
Open Doors, Bucuresti; Noiembrie 2007, traducere Extaz, moarte & rock’n’roll,
Vintild Corbul, Editura Adevdarul Holding, in colaborare cu Adrian Nitd;
Noiembrie 2007, coorganizcator al festivalului cultural Noname fest, Bucuresti;
Octombrie 2007, poeme In Timpul Septemlbrie 2007, poeme In Tiuk; Mcai 2007,
scenariul pt spectacolul Ghiveci cu probleme, regia Pompiliu Ciochia, Teatrul
Dramatic Elvira Godeanu, din Tg.-Jiu; Aprilie 2007, Povestea unui decolaj, in
Pravalia culturald; Mai 2003, Mentiune pt. poezie la Concursul National Virgil
lerunca, Rm. Valcea; Septembrie 2002, Premiul I pt. prozd liricd la Concurul
judetean Tinere Condeie, Herculane; Iulie 2001, Premiul III pt poezie la
Concursul National de creatie literard, Targoviste;

In 2009, Marele Premiu pt. grupaj de poezie, al Concursului National de
Poezie ProVERS, ed. a Ill-g, iulie, 2009
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* k%

iubitul meu devine un inger.

cind tata a murit, eu aveam o pdpusd cu aripi de pinzd albastrd.
pdpusa aceeda minca, spdla vase, fcea rochite din hirtie coloratd.
pdpusa aceed il putea Invia pe tata.

eu am purtat un an sosetele tatei pentru c&-mi era dor de el.

tata iubea muntii

tata iubea baletul.

eu o sa fiu singura balerind din lume, pentru cd am o inimd de inger.

ingerii se iubesc

ingerii dorm

ingerii se miros continuu, de aceeda ei se aseamdnd mult clinilor.
ingerii dorm tinindu-se in brate.

iubitul meu devine invizibil.

fineam pdpusa strins In brate iar tu ma priveai.

a nins atit de mult afard incit trupurile ne-au devenit albe.
Indruntrul zaperzii rasuflarea mea se loveste de a ta si se topeste.
gurile noastre sunt doud frigidere.

cind ti-am ardtat pdpusa, una din aripi s-a rupt.

ochii mei au murit ca o muscd prinsc pe un plastic lipicios.
miinile mele tip& ca un soim.

tu Insuti esti un fluture ars de soare.

soarele s-a mdrit ca o larva.

suntem doud insecte subtiri ingurgitate de un cline.

* k%

0 sa sting lumina.

moarteda este un plutonier care strigd reglementar stingerea.
aici este camera in care tata bea, in care tata fGcea cadouri.
aici este camera in care tata spunea taci cu tata.

tata poartd costumul bej de nuntd. noi mergem incet.
mergem ca dupd un mort.

noi mergem dupd tata ca dupd un mort.

aici este fotografia tatei. aduc flori fecioarei maria.

aduc flori si bani lui iisus.

76



soarele este un burete plin cu otet. mi-e atit de cald incit o s& cad in
groapd tatei.

groapa este la fel ca oricare groapd. o groapd lustruitd in care
cosciugul este plin de formol.

furnicile au aripi ca sd ajungd pind la tata.

cind se intorc la noi ele sunt mai grase si miros tare a formol,

tata, eu sunt micg, tata, eu cu cine radmin

tata, pe mine cine mda tine in brate

tata, gaura aceasta este ca o albind giganticd. ea bizlie necontenit.
de atita biziit sforile se rup.

miinile tatei sunt negre. sforile lucesc mai tare decit cosciugul.
peste puiul meu de pernd pdmintul cade ca un trup de femeie
congelat.

suntem niste bufnite impdiate care privesc fix.

gurile ni s-au f&cut farimite. gurile noastre sunt niste aripi rupte.
tata, inima mea a mers in bocanci de fier.

inima mea a purtat pdldrii de fier.

inima mea a mers cu moartea de git

si a r&mas netocitd.

tata, eu nu am ghiozdan, nu am cdiete, nu am un binoclu.

as vrea sa fiu o pasdre mare cu aripi cit un trup de dinozaur.

asa o sa pot ocroti lumea.

ochii mei vor fi un binoclu.

tata, astdzi am gdsit un cdtel singur. ochii lui erau doud minute de
copil care se intindeau dupd& mamd.

tata, eu sunt micutul niels c&ldtorind pe gisca.

cind am privit sforile se bdldbdnecau iar trupul meu era o furnicd sub
o0 monedd de 5 bani.

tata s-a facut mic ca un pui de cdtel.

ce are fiul dumneavoastrd, este in comd, este alcoolic,
dumneavoastrd imi spuneti iar eu rezolv. o s incerc sd 1i salvez viata.
v-am spus sunt ocupat, sunt foarte ocupat.

dar ce are fiul dumneavoastrd, trebuie sd fie ceva grav dacd ati venit
la mine.

0 sa Incercdm sd-1 salvam, o sa incercam sd ii punem o perfuzie.
intrebati de domnul doctor mdricel ciungu, iar domnul mdricel
ciungu va va scdpa de necaz.

domnul doctor mdricel ciungu va veni si ii va pune o sondd fiului
dumneavoastrd.
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fiul dumneavoastrd va trdi.

dar pentru asta va trebui sa aveti gologani.

domnul doctor mdricel ciungu va aranja sd fie dus la craiova.
acolo va fi domnul doctor cutdricd, domnul doctor cutdricd este un
bun prieten de al meu.

acolo va aveda cearceafuri curate.

o sa straluceascd de curdtenie. nici nu va mai fi nevoie de lumind.
totul va fi asa de alb Incit nu il veti mai recunoaste.

inima va fi lund.

inima cind e s&ndtoasd seamdnd cu o lund.

aici este inima tatei care moare.

o curdt incet cu un prosop umed.

inima tatei este un schelet tandru.

domnul doctor mdricel ciungu a scos-o pe mamaia din salon.
salonul va mirosi in curind a mort.

tata va mirosi a mort.

priveste-md, te rog. inima mea este o gard.
inima mea este a ta,

inima mea este curatd ca inima tatei.

te fin In brate.

inima mea moare

inima mea moare

inima mea moare

* k%%

tu m-ai pierdut.

mi-ai deschis pladmdnii si mi-ai dat drumul la aer.

o balerind nu poate merge pe degete dacd inima ei nu este si ea o
balerind.

inima mea este o balerind.

inima mea este o str&indtate.

inima mea s-a far&mitat ca o casd de melc.

inima mea este un cer;

Mama si-a fdcut valizele si a plecat.

Tata a vandut pdpusile mele si a luat sticle cu alcool.
inima mea este un catheter.

inima mea este un bebelus care plange.

eu sunt singurd

78



eu sunt singurd
eu sunt singurd
eu sunt singurd
eu am murit.

1.

MAMA SPUNE CA NU POT SA MOR DE LEUCEMIE PENTRU CA IN
CURAND VOI FI CATOLICA.

Mama spune cd dumnezeu m-a salvat pentru cd md gdndeam la
tine.

dumnezeul meu e strdin.

in fiecare oras e altul.

CEL MAIINTIM LUCRU E

cdnd dumnezeu esti tu

cdnd Imi faci cafeaua

cdnd teama meas se transformd in céine.
cand te misti prin bucdtdrie

si eu stiu

OREZUL ESTE IUBIRE

SCORTISOARA IMI FACE PARUL ROSU.

eu am pdrul rosu ca inima.

2.

tata avea rinichii mari cdnd am intrat in camerd. rinichii lui sunt
portretul meu si portretul sord-mii.

tavanul se miscd. am ochii mdariti ca rinichii tatei.

inima mea se miscd.

tata e inalt, are pdrul negru si ochi de cdtel.
in jurul spatelui are infdsurat un sal.

sub sal fasii de tifon imbibate in spirt.

tata e iImpdiat.

pe usa camerei scrie AJUTOR.
tata se bate cu pumnul lui séndtos in piept si mda roagd sa-1 ridic la
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aer.
aerul se plimbd printre noi.

pdpusile mele au respirat tot aerul.

aerul cade din tavan in pieptul tatei.

ochii pdpusilor si ochii tatei au plesnit in bucdtele de zahdr.
trupul tatei miroase a zahdr inchis.

de aici incolo tata a urcat pe umerii vecinilor.

tata e asa de sus incét aerul vajéie prin pieptul lui.
tata e pe everest.

inima tatei se umfl& si tace.

acasd inimilor noastre le e foame
le e sete
le e mila
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Poeme

Adriana Teodorescu

Scrisori
XXX

Tocte scrisorile acestea nu sunt pentru tine.

Nu mi-ai raspuns niciodatd,

ai trait imaginat si atingerile tale n-au iscat cuvinte.
M-ai suspectat de oglindiri bolndvicioase

si ai avut aproape dreptate.

Dar.. sunt toate catre tine.

Lasd-te ajuns de ele.

Mai mult nu am ce s& iti cer

XXX

Parca i-ag scrie lui Dumnezeu.

Sunt totusi ursitd sa nu pot spune asta niciodatd

pentru ca altcineva mi-a luat-o inainte.

Desi n-am mers alcdturi, m-a intrecut cu cateva butti de istorie

iar acum trebuie s& dau Inapoi parte din aerul pe care il consideram
al meu

cum as inapoia nasul unui mort.

De multe ori dincolo e un alt fel de aici si c&nd mda gé&ndesc asa,

mi se face mild de ce as putea ajunge cand imi vor smulge cuvintele
ca oasele din carne si voi cersi ndri celor ce inoatd in aer.

o1 totusi parcd i-as scrie lui.

Am sd incerc sa-i gdsesc un nume fard sa tradez pe nimeni,

dar cat de micd sunt in fata acelorasi sunete care mda insotesc din
toate colturile

de ani-noiane.. sunt o perdea de vént in bdtaia pdmdantului,

un bulgdre de anotimpuri nedesfdcut de facerea lumii.

Ma dor cateodatd scutecele de demult, dar mai tare c& n-am crescut
sigurd,
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cd toate s-au luat pe urmele mele si nu m-au ascultat cdnd le-am spus
cd nu vreau s& md scurg, c& nu vreau sa las nisip in urmg,

cd nu sunt scoicd s&-mi pdstrez la infinit mirosul

Iar acum, dacd i-as scrie altfel

nu l-as putea numi decét la fel si urechea sa luceste surda de
lustruirea

cuvintelor asemdndndu-se obsesiv.

Trebuie sd-mi pdstrez ochii, sd-i urmdresc mereu prin oglinzi

sd nu creascd, sa nu obosedascd, s& nu md pomenesc cu ei tragdnd a
moarte.

Le voi spune sd nu vind dupd mine, ne vom da doar int&lniri

ca sd ne reconfirmdm existenta si vom fi singuri

ades regenerdnd diferente

periculos jucate intre sc&deri si stergeri.

Abia atunci vom putea renaste, din propria noastra cenusa si din
propriul nostru scrum. Dar nu eu am spus-o si sunt deci ursitd s& nu pot
face asta niciodatd

si scrieri far@micioase se stricd printre degetele mele, in gadndul meu
ndacldit de carne,

si le voi inapoia toate furate, alterate, pdstrdndu-le miseleste umbrele
in scrisori cdtre tine

XXX

Nu de moartea mea md tem.

M-au invatat s& fie si mi-au ardtat obiectele ca pe pdduri colturoase
si mi-cu promis c& odatd trecute ii voi gdsi tot pe ei,

cd nu se pune problema unei despdttiri cand te tii de ménd si ti-ai
pierdut ochii,

ca toate povestile pot fi si cartofi si noi nu vom intra decét intr-un rai
de cartofi

si Dumnezeu nu ne uitd ci a adormit inldcrimat si bronzat intre noi si
soare

cdci spatiul s-a alterat mult in ultima vreme, si a scdzut, si a pardit si
s-a Intrupat in gol lar eu am pornit ca melc sandtos si pe creasta cea
mai inaltd a obiectelor

cochilia nu-mi mai putea ascunde nici mé&car capul

si am simfit ciudd pe pdpusile pe care le crescusem cu rochie si
picioare

in acelasi timp In care carapacea med incepuse sd scadd.

N-am putut sa le zic nimic si ei au facut ceva mult mai addnc decat
t&cerea

si ca sa nu cred nimic au zadmbit.
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Nu de moartea lor md tem ci de cum ii voi tine de ménd,

de ce le voi spune cdnd vor ajunge in vé&rful non-obiectului si vor
cAuta cartofii

si nu vor gdsi decét un fost Dumnezeu explodat de prea multd
mdancare,

intr-un preadeloc spatiu de poveste.

De ce 0 sa imi imaginez s& le urlu cdnd nu md vor gdsi,

de frica lor pe intuneric, de lumina si casa pe care le vor gandi fard s&
le pipdie,

fard sa le vadd, de cei nendscuti care cautd trup, inselati asemeni
copiilor

care cautd cochilii si gdsesc trupuri goale de melci.

Ar fi putut fi altfel dac-as fi reusit s mda adaug pielii ca s& nu mda
impr&stiu

si m-as fi zidit in toate casele ca sd nu las ceasurile sa batd,

dar nimic nu mai este cum am citit odatd si n-a murit numai adevarul
gras

dar au murit si adevdrurile slabe, si Peer Gynt n-a ajutat-o pe Aase sa
moard

si a mintit-o si a trimis-o s& caute o altd lume, cdnd ar fi putut s-o lase
sa doarmd.

Si din nou dar, cat de imediatd este orice irealitate,

cat de stupid s& te ridici deasupra ta ca si cum n-ai mai locui la cinci
cila sase,

cat de tare au crescut trupurile si cum dau din coadd, céini f&r&
stdpdn cu lesa descrescdtoare.

Mi-a radmas insd si mie lumea In urmd,

mga privesc trdind dar nu mi-o mai spun in fiecare zi

si am incdput toatd in ceea ce toti numesc ani

si stiu acum cd se prea poate s& mor si nu mi-e fricd de prima noapte
jos,

si nu ma gandesc ca un persond;j al lui Eliade

cine nu va dormi atunci in patul sdu ca s& se gédndeascd la pdmdantul
meu.

A Inceput viata si obiectele nu sunt imedicate, inchizi ochii si in acelasi
timp Inchizi mé&inile,

ei se termind cu bléndete, ca si cum as putea invata sd nu mai fie.
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Poeme

Daniel Muresan

Scrisoare pentru a primi si a da

Noi zeii ne-am aruncat in bratele
voastre rugdtoare cu

soarele, apa, aerul, focul,

au venit grecii, romanii,

persanii, popoarele migratoare,
apoi v-am

dat copiii, s& le gasiti locul,
avem si noi ce primi,

nu lasdm insultatd bundtatea cereascd,
ne intrebam ce dam si ce ludm,
fila de fila oracolul introneaz&
Impdarteala dupd merit si asteptdri,
au expirat prin conventii
gesturile teatrale, au trecut anii,
egoismul meschin,

de mdaine iatd ce oferiml.

Lund de lund iardsi vin cu intrebarea:
de ce esti chemat sa dai?

- nu putem trdi,

si- secetd, 1s infometati copiii
.sfinti cu rugi staruitoare

sa aducd cineva plodia,
caldura, digurile si banii

alti

bolnavi ce-si asteaptd alinareq,
am primit, s& oferim celor buni,
dau si eu un fir

sa-i scoti pe hoti din sfatul tarii.
Zeus, In modestia-i cunoscuta

e mulfumit, rar il vezi sub patrafir
si cerul si pamantul le-a primit
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pentru truda sa,

privirea si capul semet,
podoaba capilard ce-i ajunge
la coate,

n-a stat la rénd,si-a incuviintat
mai multe,

a dat cand a avut timp..
aduceti mai multd tdmdaie si mir

Scrisoarea despre reverente

Poate da zeul suprem porunca:
nimeni s& nu se incline,

Intrece inchipuirea,

recunoaste zeita razbundrii,

ne-am pierde si mana,

am amadna rasplata-n rele.

Trece vorba cd zeii iInceputului

ii puneau pe cei abia rasdriti

in ingenuncheri c& n-aveau plocoane
sa placd,

pentru intunecimea noptii,

cd pot dormi, pentru soare rdsare,
vorbele nu erau de ajuns,
multumeau in locul pdrintilor
fratilor,.

doar si ei au vazut cadndva

inaltele raze,

si ca Intunecatul de sub noi

sa deschidd& o fereastra

spre lumea de apoi,

oracolul zicea cd-i posibil;

cativa alesi pentru purtdri frumocase
s&-si aplece capul,

doar pe ei se ridica.

Firea slugarnicad a onorat asteptdri,
calculul diplomatic, prigoana,
pededpsa cu modarted,

cd rugul 1i arde pe trufasii

ce spun cd Padmdaéntul e rotund,

Nu stim de ce s-a inclinat Goethe
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in fata marelui impdrat ce-i cucerea tarq,
stim c& Bethowen nu-1 mai

gdaseste,

Au fost si dintre aceia

care si-au ridicat capul atunci

cdnd nimeni nu mai credea.

Zeili de atunci si zeii de acum

tin nespus la purtarea statuilor,

la reverente...




Poeme

lon V. Stratescu

O radiografie a marginilor

Vara mai ales
liziera pddurii e un depozit
de week-end-uri vomcate

la periferia existentei

orgie de neputinte

obiecte casnice abandoncte hoteste

copii avortati cu fusul de lemn

peisajul are duhoare de hoit

cine sd-1 imbdlsdmeze

primarul st& cu ochii doar pe afaceri personale
dumnezeu e in concediu medical prelungit

o cafed rece pe stomacul gol

ne scoate din clarobscurul fricii
strada aduce spre noi elanul

unor roti intunecate

radiografiile marginilor alungd
patriotismul din muzee

numai sobolani cdrora nu le pasa
de senila ruseascd a frigului...
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Priveliste

O cioara

ca o carpd neagrd luatd de vant
vede cum triumf&

galbenul intens al rapitei
cultivatd de Van Gogh

batréna vindecdtoare gdseste p&nd la urmad

planta cautatd

si-o aduce copilului bolnav
acel inger abia iesit dintre
petalele sfintei ingdduinte
spdlat pe fatd pdnd acum

de cenusa nepriceperii nodastre
o coasd decisd tunde c&mpia
ca pe o zeitd salbatica

dupd doud mii de ani tot

muai creste firul ortodoxiei...

Gara invizibild

Casa mustele iarba Incep sa se
depdrteze Inainte s& plecdm
in cGutarea spinilor duri ai
ultimului drept cistigat

ca un steag de pirati flutura
camasa grabei noastre

moartea ne intovardseste

in limuzina cu muschi de jaguar

in iachtul alintat de delfini

in avionul ce luptd disperat cu norii
uitédnd de destinatia parfumatd
din biletul de cdldtorie

adevdarata destinatie e un vis de
surugiu blestemat

intre valdtucii lui de ceatd se ascund
sinul orbitor al unei tinere

bdastinase si alte fructe exotice

cu gust subversiv




dar si gara invizibild in care
ne asteaptd Dumnezeu...

De n-ar fi

De n-ar fi

dupd asaltul decisiv al leucocitelor

in rarele clipe cénd ceata se ridica

din sufletele noastre

acea piatrd rastogolitd de

pantele repezi ale imprevizibilului

incd addposteste moartea exclamatiilor
prea multi stropi de sGnge tremurd

cu tensiunea agdtdrii de ceea ce au fost
pe peretii gduriti de unda de soc

toate paiele bundstdrii au culoarea focului
numai de n-ar fi subtioara stelei

mai fierbinte ca ordinele generalilor

mai neconformistd decdt istoria viitorului
mai ademenitoare decét epitaful

din cuvéntul AMIN!
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Traduceri

Michael Kriiger

90

Michael Kriger, ndscut in 1943 in Wittgendorf, trdieste in Munchen.
Este seful reputatei edituri «Carl Hanser» din Munchen, In care au
apdrut mai toate marile opere universale, intemeietor si ingrijitor
de edifie a renumitei reviste «Akzente» - cea mai cunoscutd si mai
apreciatd revista literard din Germania postbelicd, fondatd de
membri celebrei Grupe 47 - din care au fGcut parte, printre altii,
Heinrich B&ll, Walter Hoéllerer si Hans Bender. Poet deosebit de
apreciat in perimetrul literaturii germane - si nu numai -, Michael
Kruger scrie prozd, liricd, eseuri, fliind cunoscut si ca autor de
piese radiofonice. Lirica lui Michael Kruger se-naltd din cimpul
zilnic al experientei personcle. Ea se reveleazd cititorului uimit
prin racursiurile bruste dinspre miezul textual, atingindu-si prin
fantd tinta. Toate acestea presupun o privire pertinentd in miezul
esecurilorumane, al lizierelor trdirii, prin care simturile prind contur
si se preschimbd in gesturi gingas-amare. Luciditatea si constiinta
faptului c& aicieste locul nostru de reflectie si de implinire, precum
si d&ruirea deplindg, constituie nota genuind a acestei lirici de
exceptie.

penibil de neutru

jucate sansele,

cind gura

isi cere in sfirsit drepturile,
cu mina deja mistuita

in semne viitoare:
utilitatea nostra

scade.

Faptul, cd celdlalt suferd,
trebuie invdftat




dupd vechea lege.
Doar treaba bund

ni se lipeste ca singele
de haine.

carte postald, cu scris minuscul
pentru Izet Saraljic

ieri am sosit intr-un oras,

care aratd ca ros de vint.

El zace pe malul fluviului, care ne indica
drumul spre dusman. In albia sa
capricios sapatd inoatd toate gunociele
care umplu si strada pustie.

Ne-am incartiruit intr-o casa

fard acoperis: astfel am putut vedea
stelele, ori ceeq, ce se

ardta in oglinda intunecatd.

Un sipot, impdrtea spatiul nostru,

pe toatd lungimea, din el am bdut

pind ce ne-a cuprins cufureala.

A sosit un medic, am inghitit

ascultdtori pilulele, chiar dacd ne-ar

fi costat viata.

"Ne-am vdarsat tot acest singe

ca astfel copii s& poatd respira in voie”,
sund zicala acestui meleag,

in care se zice cd ar exista ursi si lupi.
Oamenii de aici, care incd mai cred

In minuni si ocolesc adevarul,

trdiesc din gdinatul porumbeilor, pe care-1 vind
ca ingrasdmint pentru zarzavaturile timpurii
in oras. Banul viazd

in afara tarii. *n ultimul r&zboi,

a spus ieri doctorul,

dusmanul a fost pe jumdtate ingropat,
cu capul in jos, cu picioarele in sus,
astfel incit ardta ca un cimp de sfecld.
Astfel, dacad esti In stare a crede

ce spuneq, de ce se tema si ce trecea el
sub tdcere, s-a facut dreptate In acest oras.
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Ambele talgere ale acestei cumpene
Au fost bine umplute cu singe proaspdt.
Mie imi merge bine. Scriu mult,

si nu doar scrisori; propozitile curg
rapid dimineata si tac,

cind se-nclind ziua. Apoi domneste

un intuneric, care sileste la reculegere.
Incd nu cade zapada. Adio, Europa,
din Mostar, voi scrie din nou o scrisodre,
sper, nu ultima.

cit de tirziu este?

in multimea din gard, incd incaintea barierei,

in difuza Tard-a-Nimdnui intre plecare si tdminere,
unde limbile-s amestecate si devin tulburi,

cineva imi sopteste: trebuie s pdrdsesti orasul.
Aspra a fost vocea, pdtrunzdtoare si rece.

I-au primul tren, care pdrdseste gara,

ma las, far ziar si fard bilet valabil de cdldtorie,

in pernele statute si md uit la companionii de caldtorie.
Nu existd nici o intemeire, doar unele vorbe neajutorate.
La fel cum se inf&soare in jurul globului ca o retea
intrebdrile, cum raspunsurile asteaptd un raspuns.
*ncotro caldtoria, md intreabd nasul.

Nu este simpul, s& nu ai un tel, fiindcd fiecare tel
isi are pretul. O femeie imi sare in ajutor,

ea spune. Eu cobor cu dumneavoastrd. Ea pldteste,
Imi aseazd In palmd ca o taind deschisd, tichetul,
palma ce se face pumn. Padurea devine deasa
formind un ingust coridor prin care gonim

in rariste, In zapadd. De unde veniti, intreabd ea.
Da, dacd as sti, cele trecute sint prea largi,

spre a gasi loc In acest compartiment, spun eu,

ca un panglicar, care incd mai confirmda

ceed ce-i deja pierdut. La un moment dat

femeia ma ciupeste de minecd,

coborim. O lumind galbend unduie pe peron,
iarba creste galbend din beton. Peste tot ciori,
hdrmdlaia lor cade in zdpada murdard.

Cit de amenajat aratd universul, cit de degajat




zic eu, femeia ride. Mai luati-va o bere,

acasd nu-i nimic d bdut.Hanul “Soarele” este pustiu,
doar hangiul morocdnos umple paharele, inchindm
unul pentru altul. E vorba de rolul dumneavoastrd, nu
de dumneavoastrd, spune femeia

si traseazd cu degete subtiri un cuvint pe masd,

o parold, pe care nu o pot citi. Cit e de tirziu?

intreb eu, insa chiar si astd intrebare nu capdtd rdspuns.

pe turn

Un oras ca cerneala uscatd,

granite zgronturoase, case si drumuri
sterse. Sund un telefon,

o dezdmdagire mai putin,

o sperantd prea mult: e frumos

sa n-ai nici un nume.

Animale de pradd trag automobilele
prin parc, a cdrui liniste

este hasuratd cu creionul.

Lingd cimitir, teatrul,

culisele lui Lear iIncremenite.

De parcd n-ar ajunge, a trage

cu urechea la cuvinte, tGcerea insdsi
gdseste ascultare. Cerneala se sfirgeste,
luminile se aprind, fiecare fereastra
o mingliere de dragoste, domolita

in cenusd. Uite,

acolo e parlamentul, prizonieri
zguduie zdbrelele de fier

si se roagd de un nume. Nesinchisite
trec prin fatd lucrurile, cu o poezie
sub limbd. Doar memoria

nu este de recunoscut. Greu zace

in spatele ochilor si sfiriie

ca un foc indbusit,

cind cade in ea o lacrimda.
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bdstinasi

Pe ecran apare,

scurt inaintea termindrii programului,
un popor straniu. Bastinasi,

spune vorbitorul. Ei isi dezgroapd
mortii din ardturd,

spre a-i mai ucide odat&

cu cuvinte, intr-o limbg,

pe care o intelege fiecare,

dat fiind c& regulile ei sint despotice.
Doar astfel, spune cdpetenia,

care a studiat in Vest,

cum ne spune un corespondent,
doar astfel existd pentru noi un viitor :
unde altii isi iIngroapd mortii,

noi ii tirim din pdmint,

le lingem rdnile

si- l&sdm s& zacd in soare.

Apoi ne punem pe drum.

incotro, n-a mai putut fi inteles,
fiindcd deja acum a venit punctul,
semnul verde pilpiitor,

cu care se termind programul.

Prezentare si traducere
de Andrei Zanca




Poeme (remember)

Darie Magheru

In 25 octombrie 2009 s-au implinit 86 de ani de la nasterea
poetulul, dramaturgului gi prozatorului Darie Magheru si 26
de ani de Ia trecereq Iui in eternitate.

tripticul cu pdmantul care ne rabdd
prima diatriba

el iat& azbuche-isi sapd-in primdvard.
‘l-gunoieste cu mine cu tine cu noi
verb germina prin august s& rasard

o mezii si persii o mezii si persiil

el iatd el cugetd ci alector.

ei da pot sa doarmd voi da s& dormiti
cat luna se-imparte inegal tuturor

o mezii si persii o mezii si persiil

el iat& bucal intre carpati se largeste.

eu sant cariat tu esti cariat

ce nume? nu, mume! cum tard?.. o, clestel...
si mezii gi persii si mezii si persii

a doua diatriba

dacd mana sténgd nu mi s-ar
strepezi pe scurt in vai demult
as visa bourul un cogsmar
sensuri galopé&nd si s&-il ascult.
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dacd stngul cand facusem gest
nu s-ar iInfunda-in ratiune pasul

o visam regatul p&dnd-in vest

al lui dromichaites domn si glasul.

dacd ochii amdandoi pe stdnga

nu m-ar Injumdtdtii ei slabii

mai visam prin ierbi posace t&dnga
bogdanilor mersi sau basatabii?

a treia diatribda

fac un pas la sarmizegetusa

pe cénd stea se ascutise-intéi

din ardezii ne-intrerupt cu-o t&mpld
getul mort md-impinge de calcdi.

punem grdu in alveole toamna
celui pdnd-in notiuni cu lob

cd smucedau cristalele prin feldspat
getul mort isi taie chipu-in bob.

si va trece fiule da fierul

pe sub snopii viitori cum is

—--1il auzi?-- cu gatul pe tdis

getii morti prin rocd verde-au rasl...

din vol. ,Exclusiv Tauri”,
ed. Arania, Brasov, 1991

cel frumos
are frunte ingustd,
mersul i e asincron,
il cearta
intreaga geometrie euclidiand!




insa
--—reducdnd la absurd --

sensurile
"bine”
si
"Tqu”
n-au multipli!
pentru ca
minus i plus infinit
sd intre-in discutie
—-- lumea trebuia sa se gate
cand a-inceput!
..... cel frumos trdieste timpul zero..!
Din "Caprichos” (ineditd)

orfeu uiténd

cdlcdaiele,

péntecul,

umerii goi...

dar -- bine --

s& nu privesti inapoi,
acesta este infernul!

amprentd

——imi spui --

a fruntii plecata din perne,
-- intr-o noapte a nuntii
--ceade intai --

‘da’ numa’ noi doi...”

-- sa nu privesti iInapoi!

..sunet si lird
murir&
—-—— murird!
linii de trup
au curs
precum ploi..
s& nu privesti inapoil
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Stii?
mi se zice
euridice..”

din ,Caprichos”,
ed. Albatros, Buc., 1970

rut canta

adu-ti aminte, dalila, adu-ti aminte,

cand zborul tadmplelor il legi intre degete,
cand sénul iti tremurd rotund si fierbinte
cand sub maini strdine soldul o sa-ti pregete,

i-ai spus: “vreau sd-mi culc iarba carnii sub coasa
fa-ti bratul tdis albastru, iubitul meu.

frunzisul buclelor peste séni mi se lasd;

salcia oglinditd sunt. lacul esti tu..mereu

vom fi tineri, ca mugurul pe crengi tot mau vii,
strdngdnd in petale ascunse nesatul,

sub vrejuri de lund ce-addnc ne-or uni...

fa-ti, iubitule, t&is subtire bratull

mi-e trupul vin, care-n struguri asteaptd

cu sodre pe lujeri, cu mied in ciorchine.

te vreau teasc, te vreau gurd s md beq, te vreau treaptd
pentru pofta ce suie ca mustul in minte..!”

si dac& gemi goald, cu-amieze in trup,

sub bratul strdin care te-a frént, iarbd cuminte,
e umerii lui boltile grele se rup,

cand sénul iti tremurd, rotund si fierbinte...

din vol. ,Pygmalion”,
ed. Arania, Bragov 1996




Proza

Eduard Tautu’

Accidentul

Bundg, Dorin, eu sint Imagineaza-ti ca n-am plecat inca de Ia serviciu.
Nu. Pentru ca fot timpul se iveste cife ceva, pentru cd nu stu cum
ajung sa fac eu treaba altora si-apol normal ca task-urile mele ramin
nerezolvate. Sint un pachet de nervi! Dar lasa asta. Uite ce vroiam sa te
10g. A trebuit s-o tin pe doamna Lenufa, agenta de pazad, peste program
si a plerdut cursa. Da. Ea sta intr-un sat de lingd Iagsi si face naveta In
fiecare zi. M-ai putea ajuta cu masina? Da, s& o ducem acasd. Nu e
foarte departe. La vreo 40 de kilometri, Undeva aproape de granifa cu
Republica Moldova. Da? Esti de-acord? Bine. Mulfumesc. Nici nu stii ce
ma bucur cind nu trebuie s& dau explicatii prea multe.

In realitate, n-avea niciun chef s& meargd, dar nud mdrturisise
asta. Nu-i mdarturisese tocmai pentru c-o fdcuse cu altd ocazie si reactia
ei, de-o agresivitate exageratd, il luase prin surprindere. Apoi daduse
totul uitdrii, dar la urmdtorul refuz - crud? inocent? inutil? - habar
n-avea cum il catalogase mintea ei, avu aceeasi reactie. Nu-i placea sa
fie luat prin surprindere. Se pierdea cu firea si nu stia ce s& spund. Plus
c& la telefon ar fi fost prea complicat s-o refuze. De cind se despdtrtiserd,
nu fusese niciodatd in stare s& se opreascd dupd NU POT, IMI PARE RAU
sau NU POT sau NU, pur si simplu. Intotdeauna trebuia s& mai urmeze
ceva dupd asta, ceva lung si in ultimd instantd fard nicio legdturd cu
refuzul initial, dar care reusea de fiecare datd sa-1 anuleze. De aceeq,
dar si pentru a preveni un eventuadl puseu de nervi din partea ei,
hotdri ¢ mai bine acceptd din prima. Chiar dacd la ora opt seara,
dupd serviciu si intr-o zi urita de februarie, sa faci un drum de optzeci
de kilometri dus-intors pe intuneric nu este tocmai cel mai recomandat
mijloc de relaxare.

* Pseudonimul literar al lui Florin Irimia
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Si totusi nu acesta era motivul principal pentru care, in realitate,
nu dorea s& meargd. Dincolo de faptul cd nu intelegea de ce trebuia sa
mai apeleze la €l, acum, c& erau oficial despdrtiti, orice drum cu ea in
masing, fie el cit de scurt, il ducea automat cu gindul la ziua aceea cind
au avut accidentul. Simtea si acum aburii incorddrii, mirosul tensiunii,
gustul sdlciu al fricii de moarte care-i umpluse gura de parcd nu s-ar fi
spdlat pe dinti o s&ptdmind. 31 in acelasi timp, intregul episod ii apdrea
invaluit intr-o picld suprarealistd, absurdd, ca o amintire dintr-o alta viatd,
care se strecurase in memoria lui nedetectatd de radarul constiintei.

Intentionau sa plece intr-o excursie, si se codiserd dacd s-0 anu-
leze sau nu, cind la televizor se anuntase vieme rea pentru a douda zi.
In noaptea aceea, ea avusese un vis, ca o premonitie legat& de ce
avea sa li se-ntimple dacd hotdrau sd porneascd la drum. Dar cind
se trezird a doua zi diminecatd, cerul era neverosimil de limpede, in
contradictie cu atmosfera incarcatd din vis, iar ea crezu cd nu mai are
rost sG-i povesteascd nimic. Vorbiserd cu ceilalti cd, dacd pleacd la
noud, vor ajunge in statiune cam pe la prinz, ceea ce era bine pentru
cd se sincronizau aproape perfect si nimeni n-ar fi avut de asteptat.
Prin urmare, se straduiserd sa fie rapizi si expeditivi si pregdtiserd totul
impreund, lucrind in echipd, cum ii pldcea ei sa se exprime, cam prea
des, dupd pdrerea lui, dar, la o adicd, toatd lumea este indreptdtitd sa
aiba cite un defect profesional. Dar tocmai cind se pregdteau sd iasd pe
usd, sund telefonul. Era mama lui din Italia care, nestiind nimic despre
planurile lor de weekend, se porni sd le povesteascd pe indelete despre
viata ei de-acolo, cit de singurd se simfea si cit de greu 1i venea si cum
se gindea mereu la ei si cd abia astepta sa vind acasd de Paste. El ar fi
vrut s-o Intrerupd, ba, la un moment dat, chiar s-o repeadd din frustrare
cd n-aveda curagjul s-o intrerupd, dar pind la urmd se abtinuse si la 9:45
erau deja in masing, €l la volan, ea pe locul mortului, urmind ca mai
incolo sa schimbe.

Pe drum, cam la o ord dupd plecare, cerul incepu sd se intunece
si dupd culoarea vinetie a norilor, amindoi stiurd c& urma sd-i prindd
furtuna. Temerea lor era s& nu ploud cu grinding. In urmd cu doar o
sAptdming, tatdl ei fusese surprins de o cddere de grindind pe cind se
intorcea dintr-o delegatie, si masina in care se afla fusese literlamente
bombardatd cu gheatd. Ea il rugd sd conducd mai incet, desi nu
mergeau cu mai mult de 100 kilometri la ord, iar la acel moment ercu
singuri pe sosea. Apoi, cind el, oarecum contrariat, vru sa stie de ce, ea
ii povesti dintr-o r&suflare tot visul.

Se fGcea cd era la volan, singurd, si conducea pe ce pdred sd fie o
autostradd cu foarte multe benzi, dar cu un singur sens de mers, si desi
aved impresia cd mergead cu vitezd, era mereu depdsitd de alte masini,
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care o claxonau insistent de fiecare datd cind treceau pe lingd ea. La
inceput, aincercat s le ignore, adoptind o atitudine imperturbabild ce
vroia sd transmitd stépinire de sine. Apoi insd, observa cd masinile erau
de fiecare datd aceleasi, una rosie, una neagid, si una albd, de parcd
s-ar fi invirtit in cerc si la intervale regulate ajungeau din nou in dreptul
el. Nedumeritd, cind masinile o depdsird din nou se uitd in lateral, sa
vadd cine era la volan si atunci realizd cu groazd cd erau trei femei,
dar total desfigurate, cu singele inghegat pe fatd, victime grotesti ale
accidentelor pe care urmau sd le facd si de care numai ea pdreda sd fie
constientd. A Inceput s claxoneze, facindu-le semn sd micsoreze viteza,
dar ele pdreau netulburate, ba chiar ii rinjeau hidos, ca si cum s-ar fi
bucurat de noua lor infdtisare, si ardtau inspre ea, dindu-i de inteles ca
nici ea nu era diferitd si, intr-adevdr, cind se uitd in oglinda retrovizoare,
se vazu la fel de moartd ca si celelalte, vindtd, schimonositd, cu doud
contuzii puternice, una pe git, cealaltd la timpld, si atunci realizd ca
de fapt se gdseau cu totii pe o autostradd a morttii si cd accidentele
deja se petrecuserd, altundeva, intr-o altd dimensiune a timpului, unde
corpurile lor z&ceau deja intepenite In frigiderele morgii, in timp ce
aici erau condamnate sd ruleze asa la nesfirsit. Iar cerul ardta exact
ca acum, concluzionase ea, vadit tulburatd, dupd care tacu si imediat
izbucni in plins.

In momentul acela se petrecu ceva inexplicabil. De atunci,
incercase in repetate ocazii s& reconstituie scena si sd-i gdseascd o
explicatie rationald, dar de fiecare datd exercitiul de memorie 1l 1&sa
frustratsiconfuz. Desivisulise pdruse interesantsiaproape cd-lcaptivase,
la sfirsitul monologului ei nu simtise nici compasiune, nici simpatie, nici
mdacar indulgentd, ci doar un val puternic de enervare, mai ales cind
o vazu cd incepe sa plingd. Ar fi putut atunci s& reducd viteza, mdcar
pentru un timp, sau s&-i distragd atentia, povestindu-i propriul séu vis in
care o necunoscutd il pdrdsea, sd-i fi destdinuit debusolarea cu care s-a
trezit, diminuat& dar nu complet anihilatd de usurarea resimtitd cind
a realizat cd nimic nu se Intimplase cu adevdrat, insd in loc de asta se
trezi cd incepe sd tipe la eq, sd-i reproseze cd-i o superstitioasd si ca s-a
saturat de superstitiile ei aberante, idioate si prostesti, desi nu-si amintea
nici acum dacd se mai vehiculaserd asemenea superstitii vieodatd.

Sint prapadstioasa pentru ca-mi merg rotitele imaginatiei, venise,
instantaneu, replica ei, la care el dddu sd-i spund cd n-a inteles bine,
cd n-a folosit cuvintul ,prapdstioasd”, dar nu mai apucd pentru cd ea a
continuat cu fraza care il rdscoleste si-acum cind se gindeste la eq, si z1
mersi ca daca nu mi-ar fi mers, cine ti-ar mai fi scris cartea? Vorbele ei
ascutite i-au tdiat respiratia. A simtit cd se inndbusd, cd nu mai are aer,
si dintr-odatd parcd nu se mai afla in masind ci intr-un ring de box in
care tocmai incasase o loviturd sub centurd.

101




Eduard Tiutu

Ce-ai spus?, reusise totusi sa ingaime, asteptind debusolat o dez-
mintire, care oricum n-ar mai fi reusit sd-i repare gaura fGcutd in orgoliu.
Dar ea nu retractd, ci dimpotrivd, reiterd cuvintele ce-1 loviserd parcd in
vintre, luindu-l total pe nepregdtite, si {&cindu-l sa se contorsioneze de
durere.

Nu-i scrisese ea carteq, asta era o exagerare. Dar contribuise la
scrierea ei, furninzindu-i, pe alocuri, niste variante de intrigi care, la
vremeda aceeq, i se pdruserd absolut geniale, si chiar avusese taria s
recunoascd asta, multumindu-i, ardtindu-se recunoscdtor, mentionind
aportul ei si in micul Cuvint inainte care insotise varianta finald a céurtii,
un volum de prozd scurtd, vag modular, care 1i apdruse in urmd cu un
an. De unde reusise s vind cu toate acele idei, se intreba si-acum, ea
care n-aved nici in clin nici in minecd cu literatura? OK, avea inspiratie,
nu-i putea nega asta, dar de aici pind la a scrie e un drum foarte lung.
Iti mai trebuie un ingredient care se cheamd stil, un ingredient care
se cheamd viziune de ansamblu, un ingredient care este talentul de
a Imbina acele idei geniale care lui, In pizda-md-sii, nu-i trecuserd
prin cap. Isi aminteste cum s-a uitat la ea, incapabil sd inteleagd ce
anume ii provocase o asemened reactie virulentd - pind una-alta tot
ce-l spusese era cd-i superstitioasd - si cum a tresdrit cind s-a izbit de
zidul de furie, impenetrabil, ai ochilor ei, pe care scria clar URA. Ce
frustr&ri ancestrale iesiserd atunci la iveald? Ce poartd nestiutd reusise
s deschidd in creierul ei prin care se strecurase invizibil un duh obscur,
malefic si de nestavilit care o devora furios pe dinauntru, hranindu-se
cu bundtatea sufletului ei?

Apoi filmul se fragmentizeazd si tot ce mai poate recupera sint
frinturi de imagini ca si cum un incendiu ar fi izbucnit in creierul lui si tot
ce a supravietuit din scena despdrtirii lor sint doar niste bucdti arse de
replici tdioase, palme, pumni, lovituri de picioare, figuri ravdasite, unghii
care s-au Infipt In carne, tipete, zbierete si masina care se balansa ca
o barcd, alunecind dintr-o parte in alta a soselii, pind cind niste faruri
venite de cine stie unde i-au inghitit in lumina lor albd si cind s-au trezit
erau intr-un lan de porumb, unde au rdmas pind cind afard s-a facut
intuneric.

Ce rost mai aveau acum telefoanele ei? De ce persista sd-i solicite
prezenta in tot felul de activitati ale ei si de ce nu putea niciodatd
s-0 refuze? Ce mecanism pervers puned in miscare toatd farsa asta
penibild? De cind se despdrtiserd crescuse in el certitudinea ca viata lor
impreund nu fusese nimic altceva decit un accident tragic, o coliziune
puternicd, violentd, intre doud destine care 1i mutilase pe amindoi, 1i
desfigurase pind la a-i face de nerecunoscut chiar si pentru ei Insisi.
Indiferent cit de mult ar fi stat deoparte unul de celdlalt, raul fusese
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f&cut, impactul ii inldntuise pe amindoi, ii unise pe vecie, asa cum doud
masini cind se ciocnesc ramin uneori prinse una intr-alta, o gr&madd
de fiare contorsionate pe care nimeni nu mai poate s le separe.

Stiu atunci cd nu va exista un moment mai prielnic pentru a-si
duce la bun sfirsit gindul care 1l siciia din clipa in care se trezise si
constatase cd era incd in viatd. O scurtd smuciturd de volan si totul
se va termina, brusc, asa cum incepuse. Ce oportunitate i se oferise,
realiza de-abia acum, si cum fusese din nou la un pas de a o refuza.
Hai, Dorine, nu fi Iag, lagii trdiesc mult §1 de pomand!

Gene

Ii pl&ceau genele lui, lungi si arcuite, cusute frumos deasupra ochi-
lor migdalati. {i placea si penisul lui, lung si arcuit ca o geand, si in care
se cufunda din ce in ce mai adinc pe mdsurd ce privirea ei se dezbrdca
de inhibitii si, complet goald, intra in apa limpede a ochilor lui albastri
unde curind se f&cea nevdzutd. Ii spusese asta, iar el se-ngrozise.

Intr-o zi a vrut s-o intrebe de unde provine aceastd atractie a ei
pentru gene, dar pe urmd s-a rdzgindit, spunindu-si cd asemenea ne-
dumeriri trebuie s& rdmind neexplicate, mai ales c& r&spunsul pocte fi
uneori dezamdagitor prin insdsi banalitatea lui, ca de exemplu, ,pentru
cd imi amintesti de pdpusa mea, Sonia, de cind eram micd” sau
Joentru cd tot timpul mi-au pldacut bdietii cu gene lungi” sau ,pentru
cd Intotdeauna mi-am dorit gene lungi si nu md pot abtine s& nu le
caut la altii”. $i apoi, la o adicd, ce alt r&spuns ar fi putut sd-i dea, ce
explicatie psihanaliticd complicatd dorea sa primeascd Incit atractia
el sa-i pard intemeiatd sau demnd de interes?

Se temea de explicatiile pe care le cerea mintea lui ca sa se simta
satisfcutd, aproape cd ii era rusine de toate acele teste la care ar fi
putut s-o supund si pe care ea le-ar fi picat cu brio, {&r& nici mdcar sa
constientizeze acest lucru, dar isi jurase c& nu va face la fel ca taicd-
scu, cu care toti cunoscutii nu mai prididiserd sd-i aducd la cunostiinta
cit de mult seamdnd, taicd-sdu care se despdrtise de maicd-sa in
urma unor asemenea teste (de frumusete si farmec, de inteligentd si
spontaneitate, de simtul umorului si auto-ironie, de perseverenid si
abnegatie, de adaptabilitate la noi contexte si situatii, de bundvointd si
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disponibilitate, sexuald si nu numai) si ulterior divortului se dedicase in
totalitate acestor tipuri de evaludri, terminate inevitabil cu pronuntarea
sentintei, enuntatd pe tonul acela sec, inchizitorial, pe care-l folosise de
atitea ori si cu el si care te fGcea sd te simti asemenea unui infractor de
ultimd& spetd care nu primea altceva decit pedeapsa pe care o merita.
Dar ea nu stia nimic despre familia lui si cind isi exprimase o oarecare
curiozitate, el fusese evaziv, mentionind un divort si faptul cd ai lui nu-si
mai vorbeau.

Nu-i spusese c& incd mai locuia cu taicd-sdu (si nici de genele
mostenite de la el), pentru cd nici acum nu-si putea explica cum se
ajunsese la asta, nu ca ar fi avut un cuvint de spus la divort, avea doar
zece ani la momentul acela, dar nu intelegea cum reusise s& nu-i
remarce caracterul infect mai devreme, sau mai bine zis, cum ceea
ce remarcase nu fusese foarte deranjant la acel moment, nimic mai
mult decit, s& zicem, constientizarea unui al cincilea deget la o mind, o
ciudd&tenie, dar o ciuddtenie inofensivd, dar pe care taicd-scu o folosise
ca sd-l manipuleze, iar el nu opusese absolut nicio rezistentd. Tg,i amintea
si acum cum il ameninta cd dacd nu-i cuminte si nu face ce i se spune,
tata are s& se imbolndveascd de cancer si are s moard, informatie
care-l b&ga in sperieti si-l fdcea docil ca un mielusel, comportament
care In timp i-a intrat in singe, iar singele apd nu se face, ceea ce in
cazul lui se traducea prin imposibilitatea de se razvrati impotriva lui
taic&-sdu, dar, si mai grav, prin aceastd tendintd, din ce In ce mai
frecventd in ultima vreme, de-a intocmi liste mentale cu toate defectele
si greselile celor cu care interactiona si mai ales cu persoanele de sex
feminin care trebuiau permanent corectate, ajustate, modificate pentru
a se incadra intr-un tipar mereu diferit, care-si schimba caracteristicile
in functie de starea de spirit a Marelui Croitor.

Se gindea la ce-ar spune ea despre asta, mai ales dacd l-ar vedea
pe taicd-sdu intr-o zi, mai ales dacd acesta i-ar arunca verdictul in ochi
(necorespunzdtor!) si ar invita-o sd-si ia talpdsita. Cit de mult i-ar mai
admira genele atunci, cit de adinc i-ar mai pldcea s& se afunde in
penisul lui arcuit ca o geand?

Trebuia sd opereze rapid o schimbare, era constient de asta,
dar cum poti lupta impotriva genelor? Nu realizd imediat omonimia,
referinta pe care i-o indicase creierul in complicitatea lui perversd cu
dorintele noastre. Abiala a patrasau acincea oard de repetare obsesiva
a intrebdrii avu revelatia suprapunerii intelesurilor. ,Exact!, iti spuse
atunci de parcd gdsise un remediu pentru vindecarea cancerului, asta
erq, trebuia sa intreprindd ceva Iimpotriva genelor, trebuia sd le facd
genelor ceva, cum de nu se gindise la asta mai devieme? Asemdnared
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cu taicd-sdu era izbitoare, constatase si el ironia asta, dar era alegerea
lui dacd accepta acest lucru ca pe ceva imuabil. Where there’s a will,
there’s a way, auzise pe cineva intr-un film pronuntind replica asta si i
se intipdrise In minte. De fapt, dacd se gindeste mai bine, there cannot
be a way without a will, nimic nu existd far& vointd. Asta-i trebuie lul
VOINTA. ,Ce-i lipseste tie, bdiete, e vointa”, una din multele constatdri
negative ale lui taicd-sau, pronuntate cind el aveaq, cit? Doisprezece ani?
Cu ce-l dezamagise atunci? Ce nu fusese In stare sa facd? Dar poate c&
bdatrinu’ avusese dreptate. Poate chiar 1i lipsise vointa. Vointa de de a
incerca si-a doua oard, si-a zecea oard, vointa de a nu se opri nici cind
avea sa urle de durere, pentru cd sigur avea sd-1 doard, aveda sd-1 doard
mult timp de-acum Inainte. Iar ea? Ce va zice ea? $i, mai ales, cum ii va
explica gestul facut? Nu exista o explicatie pentru asa ceva. Va trebui
s& accepte lucrurile asa cum sint. SG-1 accepte asa cum este. De fapt,
asa cum va fi, cdci asa cum este nu se podte accepta nici mdcar el.

Se duse in fata oglinzii si se uitd pentru ultima oard la fata lui
Probabil ca ochii acestia albastrii nu vor mai avea ulterior nici un
farmec, probabil cd va ardta schimonosit, diform, monstruos, dar
libertatea are un pret. Stinse lumina si aprinse chibritul. Apoi inchise
ochii si-si trecu flacdra prin gene, meticulos, intli pleoapa dreaptd, apoi
cea stingd, incercind sd nu se gindeascd la durere, stradduindu-se s&
ignore mirosul si sfiriitul respingdtor de pdr ars. Apoi, fard sa deschidd
ochii, mai aprinse un chibrit, apoi incd unul, si-ncd unul, repetind
minutios procedura, ca si cum si-ar fi fost propriul tortionar, ca si cum
disparitia genelor unuia i-ar fi garantat celuilalt supravietuirea.

Doleanta

stia clar de ce le lua in masing, chiar dacd niciodatd nu vroicu
sa-i indeplineascd dorinta, ceea ce nu insemna cd data urmdtoare nu
incerca din nou, minat de o perseverentd morbidd, dar care, ceva ii
spuneda lui, In final avea s& dea roade. Unele chiar il ascultaserd pind
la capdt, cit isi expusese doleanta, cum obisnuia s se exprime, altele se
rastiserd la el s& opreascd imediat masina dupd nici zece secunde de
la inceputul discursului sdu pe care si-l imagina echilibrat si rezonabil
si pe care, in timp, 1l invdtase pe de rost, dar niciuna nu se invoise sd-i
satisfacd fantezia mdcar o datd, mdcar asa, din curiozitate, dacd nu din
indulgentd. Ba de vreo citeva ori fusese chiar agresat, lovit cu poseta,
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stropit in ochi cu spray lacrimogen (obiect din ce in ce mai prezent la
femeile din ziua de azi), imbrincit (o datd era sa facd si accident din ca-
uza asta) pdlmuit, de parcd un simplu nu n-ar fi fost indeajuns de eloc-
vent, de parcd ar fi insistat el vreodatd mai mult decit s-ar fi cuvenit.

Nu se putea spune c-ar fi avut nu stiu ce pretentii. Dimpotrivd, le
alegea pe cele mai banale, chiar dezavantajate, pe cele grdsute, scau
care se uitau crucis sau care aveau un defect de mers, pe cele cu dioptrii
uriase, sau, uneori, chiar pe cele care acumulaserd, printr-o ironie de
prost gust a naturii, toate aceste defecte launloc. Avea intelegere pentru
defecte, pentru anomalii, constientiza cd el insusi {Gcea parte din regnul
cu probleme si tocmai de aceea ii venea greu sd priceapd persistenta
cu care era refuzat, de parca s-ar fi adresat unor supermodele a cdror
existentd privilegiatd le-ar fi justificat atitudinea. Nu cd supermodelele
ar fi dat inapoi dacd ar fi stiut ce urma sa li se-arate, dar ele nu prea
f&ceau autostopul si oricum contextul ii era potrivnic, ce vroia el trebuia
sa se Intimple pe loc, {&ard intilniri prealabile sau cine romantice care
s& faciliteze o mai bund cunoastere a partenerului. Tocmai de aceea le
cduta pe cele defavorizate de soartd, pentru cd ele erau, sau ar fi trebuit
s& fie, cele cu adevdarat disperate, desi, pind acum, cu exceptia sasiei
care-1 ascultase pind la capdt, niciuna nu pdruse cit de cit interesatd de
propunered lui. Era pdcat, se surprindea monologind, ca tocate aceste
femei, trecute deja de doudzeci si cinci de ani (cam cit avea maicd-sa
la momentul acela), s& nu stie, in pofida diverselor lor handicapuri, ce-
nseamnd un bdrbat adevarat, si era convins cd dacd ar fi avut rdbdarea
sau curajul sd-si infringd retinerea sau dezgustul initial, in citeva minute
ar fi fost dispuse s& se implice si mai mult in fantezia lui, lucru care nu
l-ar fi deranjat, mai ales dacd nu uitau ca la final sd spund cuvintele
pe care le ruga sd le spund si la auzul cdrora, de obicei, toate dadeau
inapoi. Sasia fusese singura exceptie, desi acum se gindeste din ce in
ce mai mult c& de fapt era surdd si nu intelesese nimic din ce-i spusese,
pentru cd la sfirsit i-a zimbit suav, mesaj pe care el l-a interpretat drept
o Incuviintare, fapt ce l-a determinat sG-nceapd s se descheie frenetic
la pantaloni, moment in care ea a tipat, terifiatd si i-a spus s& opreascd
imediat masina. Cu sigurantd acela a fost unul din cele mai penibile
momente din viata lui, pe lingd cel initial, din adolescentd, care de
fapt declansase toatd aceastd cautare obsedantd de femei care sa fie
dispuse sd&-i facd pe plac, mdcar o datd, desi isi dadea seama cd, la
cit de grave erau lucrurile, o singurd datd n-ar fi fost de-ajuns, dar, cel
putin, ar fi reprezentat un pas inainte, chiar un pas mare inainte pe
drumul vindecdrii lui.

Probabil ce le oripila cu adevdrat era chiar rugdmintea de la
final, cuvintele acelea pe care ar fi trebuit sa le spund, fraza magicd
care spera el avea sd-1 tdmadduiascd de frica ce-o capdtase din ziua
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aceea cind maicd-sa, fie-i tarina usoard, intrase peste el si surprinsd
probabil nu atit de activitatea in sine cit de dimensiunea obiectului,
se pierduse cu firea si in loc sd se retragd discret si sa se prefacd cd n-a
vazut nimic, a incremenit acolo, in usd, exact in momentul in care el
termina, fapt ce l-a umplut de rusine si groazd (si pe ea de minie), drept
pentru care de-atunci viata lui fusese un sir neintrerupt de esecuri, care
mai de care mai variate si mai penibile, ceea ce era cu atit mai umilitor
cu cit, in mod normal, nimic din toate acestea nu ar fi trebuit sd i se
intimple tocmai lui care fusese atit de generos inzestrat de la naturd.

Se gindise de mai multe ori sa schimbe textul, s facd exprimarea
mai putin mdmoasd, s& renunte de tot la gestul cu mingliatul pe pdr,
mai ales acum cd i se cam rdrise in crestet, insd nu se putea despdrti
de formularea care ii venise In minte instantaneu (sau la care creierul
sdu lucrase asiduu, dar inconstient, in tot acest rastimp) si pe care ar
fi vrut s-o aud& atunci de la maicd-sa. Ins& tot ce catadicsisese ea s&
facda fusese sa-i ardd o palmd, apoi incd una, incapabild s scoatd un
cuvint, incapabild sé-si ia ochii de la inadecvarea lui care incd se mai
zbdteaq, desi fusese r&pusd, si abia apoi s& se intoarcd cu spatele si sa
se facd nevdazutd, I&sindu-l intr-o baltd cleioasd de neputiintd, frustrare
siurd.

La vreo sutd de metri in fata lui se zdresc doud siluete care curind
ii vor face semn s oprescd. Poate nu textul ar trebui sd-1 schimbe, ci
atitudineaq, parcd totusi renuntd prea usor, imediat dupd primul refuz,
poate ar trebui sa fie mai persistent, s& nu-i mai fie rusine de doleanta
lui, s& nu se mai intimideze de vocile lor agresive, pocate cd el ar trebui
s& fie cel agresiv, in fond e bdarbat, si nu orice bdrbat, dacd l-ar vedea
in toatd mdretia lui ar rdmine cu gura cdscatd, da, cu gura cdscatd pe
care el le-ar putea-o umple, si cum le-ar mai umple-o, in valuri, sacadat,
in timp ce ele l-ar mingia pe crestet si cu voci mdrinimoase i-ar sopti la
ureche, Bravo, mama, da drumul Ia tot, nu Iasa o picaturd inauntru, asa
puiule, scoate-o din tine, scoate-o bine, scoate-o pe toatal
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Chariboria

«Ces jours qui te semblent vides
Et perdus pour I'univers

Ont des racines avides

Qui travaillent les déserts.

Paul VALERY - Palme

Dimineata am observat cd am unghiile cam mari. Destul de in-
curcat am remediat acest lucru de nepermis in meseria meal Am bd-
gat ceva In gurd si am cobordt.

La opt am deschis.

Primul client, Vinczi, a inceput s& mdsoare marfa. Stiind cd-i lua
cam un sfert de ord sa aleagd o bucatd, am inceput s rasfoiesc presa.
Nu era nimic interesant, un accident rutier cu sapte morti, coruptie la
nivel inalt in Ministerul Justitiei, b&taie generalizatd pe stadionul din
capitald, o noud teorie despre energia intunecatd...

- Pdi.. carnea asta-i proaspdtd, vecine?

Am bulbucat ochii si m-am apropiat. Nu. Nu era. Adicd nu ardta
ca una proaspdtd. Desi o transasem tarziu in noapte, maronie cum erq,
pdrea sectionatd in urma cu trei-patru zile..

- Mai belesti mult ochii dia sau mad servesti?

M-am dus in camera frigorificd si am inspectat carcasele de porc
si vitd agdatate in céalige. Aici totul pdrea in reguld. I-am tdiat ostret
pentru supd si niste vidbioard pentru grétar.

- Altg datd am s& mda duc la Schébel!l

Am z&mbit acru. Unde aveam eu norocu’ sd scap de el? Schdbel
era la doud strdzi distantd, iar Vinczi era nu numai un cércotas iritant,
ci si un tip foarte comod...

I-am dat restul p&nd la ultimul bdnut.

- Mai barbiereste-te si tul
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- Ia mai du-te tu... la Schébel!

Am aruncat dupd el cu o carpd in speranta cd nu-mi va mai strica
diminetile.

- Mdcelar mizerabill..

Mi-am pipdit obrajii. Pentru a md convinge, am intrat la toaletd si
m-am uitat in oglindd. Avea dreptate silosul, ardtam de parcd nu md
bdarbierisem de o sGptdmand...

Oglinda pe care o pdstrez atat de curatd f&cea niste valuri, asa cd
am sters-o cu un burete. Acum imaginea mea parcd se distantal... Putin
nedumerit, m-am asezat pe tron si am inceput s ma rad.

Inc& eram confuz, cédnd din mine s-au desprins doi. Unul s-a aple-
cat s& ia cutitul, celdlalt s-a sprijinit de tejghea. Apoi cel r&dmas langd
tejghea s-a despdttit in trei, unul a rdmas acolo frecé&ndu-si fata cu
palmele, unul s-a dus spre fereastrd, iar celdlalt alesinat si a cdzutlangd
cel care ridica cutitul si se desprindea in alti cétiva. In cateva momente
incdperea era plind cu de-alde mine. Cand podeauad, galantarul si
ferestrele au inceput sa se multiplice, am lesinat la rdndu-mi.

M-am asezat pe scaun si-am dus sticla la gurd. Privirea tulbure nu
mi se mai agd&ta de nimic.. In mod clar nebunia imi dé&dea tércoalel
Fisalia, o altd clientd fideld, sofia colonelului Ivanof, iesise bocind in
urmd cu cérteva clipe. Imi ceruse un kil de muschiulet si cred c& a durat
o vesnicie sd i-l tai. Cu niste gesturi de retardat, dddusem cu cutitul
inainte si-napoi de sute de ori. Cand tr&dgeam spre mine, intra vértos
in capdtul de muschi, cénd il impingeam si dddeam sd tai din nou,
crestea parcd la loc.. si asta sub ochii ei impietritil

Am mai luat o duscd. Ori rutina ultimilor ani, ori filosoficdreala
de-acum 15 ani. Una din doud isi copsese mdatragunal.

Am simtit o amorteald si am scdpart cutitul cu care curdtam o burtda
de vacutd. Am dat sd il ridic, dar nu md puteam misca. Parcd impietrit,
cu muschii sténd s&-mi plesneascd, nu puteam sd clintesc un deget, doar
g&ndurile continuau s mi se-nvartejeascd-n capul perfect imolbil.

Nu stiu de ce, dar in minte mi-a venit imaginea linistitoare a lui
Heinl Rottenstein, celebrul si totodatd controversatul pedagog pe care-1
avusemcaindrumdtorde anlaTubingen. Parcd-lauzeam cumdeclama
cu voceda lui sacadatd si usor popeascd, ,Cultura pe care o avem Ia
dispozitie este.. incidentald. Cati potenfiali artisti squ filosofi de geniu
nu au murit tqiati de sabie sau schilodifi prin transee, nestiuti?.. Cati
menestreli nu s-or fi bucurat de interzise favoruri si n-or fi fost rdpusi de
seniorii Ingelati sau cdte inteligente n-or fi fost zdrobite sub roata grea a
religiilor ce propovaduiau intoleranta? Ce sad mai vorbim de adevaratele
valori care din lipsa ambitiel si a servilismulul nu au ajuns unde le era
locul, academicieni ori profesoril..”. Dupd socul pe care-l avusese (i se
refuzase o bursd interdoctorald in India) si o tacere meditativa de doi
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ani, revenise cu un nou stil de predare. Isi tinea prelegerile prin birturi,
parcuri, piete, sali de disectie, iarmaroace si ne indemna permanent
sd ne construim un sistem propriu de g&ndire bazat pe r&spunsurile
de care dispunem, iar nu pe intrebdrile {&rd de raspuns. ,Raspunsuri
nu Iintrebdri! Solutii, nu dilutii/”. Ne spunea ba cd metafizica rdspunde
la intrebdri hipermature cu mijloace copildresti, ba cd suntem prea
mucosi pentru metafizicd, prea necopti pentru a suci cuvintele... Oricum,
putea sa ne facd in tot felul, baddrani, mitocani, tardnoi, mocofani.. el
ramanea cel mai iubit profesor, tipul care reusise sa schimbe {&rd& prea
mare efort viata tuturor celor ce-i fuseserd apropiati...

Dupd facultate, Alfred Meineid se luase dupd modelul de
reparatie sociald al lotrilor gen Robin Hood. Adunase in jurul sdu o
sleahtd de neispraviti, fura de la bogati si impdrtea mare parte din
bunuri saracilor. Condamnat, a incercat sa facd asta si in inchisoare. A
fost gdasit in closet cu patruzeci de bureti in stomac...

Pe Aiata Stavia o deturnase spre feminismul militarist. Cum nu
avea stofd de scriitoare, n-a ajuns vreo Bronté, Shelley sau Mitchell.. Cu
Al doilea sex” al lui Simone de Beauvoir sub pernd a scris ,/nteleptele
lumii’, sase volume in folio, ,Jatoasa supremd’, apoi la Conferinta
Scriitoarelor din Kentucky a primit o diplomd galbend si-a fost facuta
un fel de predicatoare oficiald a extrem-feminismului. Visa ca barbatii
s fie jugdniti, executati, iIncarcerati etc. Din testiculele lor sa se recolteze
celule stem pentru a rezolva odatd pentru totdeauna problema eticd
legatd de folosirea embrionilor, exemplarele virile si vanoase sa fie
bdagate-n lanturi in case pentru distractii erotice, cativa la zoo, restul
eliminati.. specia femeiascd putea sa supravietuiascda si s& se dezvolte
corect f&rd masculi.

Masochistd pe deasuprd, se casdtorise de trei ori. Cu totii, niste hui-
dume, incercaserd s-oreeduce, pand ce, intr-un august torid A ACTIONAT
in vederea punerii in practicd a tezelor sale odioase. Bineinteles ca a
suportat consecintele...

Parcd-l vad, potrivit de staturd, cu o bdrbutd & la Lenin si ochii
vii, fosforescenti aproape, ,Mdi, n-am avut §i eu nume cu rezonanfd..
Heinrich H. Rosenthal Helmut Wellstein sau, pur si simplu, Heilen sau
Sophios.. Aveli grijd! Nu faceti planuri, pur si simplu actionati!”.

Si Frank Fischblut, un alt discipol actionase, numai cd cacesta
nu-l ascultase si premeditase totul. Simultan, in paisprezece unitati de
invatdmant, detonase zeci de tone de explozibil. Alesese o ord de varf,
asa cd muriserd zeci de mii de elevi si peste patru sute de profesori.
Motivase cd o reformd adevdratd in Iinvatdmdént nu se poate face
decat luénd-o de la zero. Parcd mi-l aduc aminte la proces: ,Trebuie sa
recladesti, nu s& renovezi! N-ai cum s& schimbi nigte profesori inchistafi,
Invechifi si mucegditi sau deja atat de indobifocitii elevi! Patru clase
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elementare obligatorii, restul, invatarea unel meserii, daca fac sex de
la 12-13 ani, de ce s nu munceasca de la 147"

Un caz destul de ciudat fusese si cel al lui Jean-Pierre Vieillard,
care dupd absolvire, fituise in doi ani si Dreptul cu lucrarea de licentd
JPremiéres traitements de l'anarchie” (pe care nu Indrdznise nicio
editurd sa i-o publice), intrase in politicd si propusese legi care de care
mai nepopulare. Incepuse cu interdictia circulatiei cutovehiculelor
personale in centrul marilor orase, continuase cu mdsuri socialiste,
exercitarea profesiei intr-un singurloc de muncd, fard posibilitatea unei
a doua slujbe sau a unui cumul de functii si ajunsese la modificarea
Codului Penal. Introdusese proportionalitatea justd, pentru furtul unui
covrig luai doud ore de muncd in folosul comunitdtii, pentru o sumad
ce depdsea contravaloarea unei garsoniere, muncedi o viatd intreagd,
pedeapsd destul de rezonabild si oarecum protectoare, dat fiind faptul
cd In cazul unei recidive, la o a doua infractiune urma executia.

Decat s&-mi joc cu aplomb farsa maturitdtii, eu preferasem sd-mi
consum ocazia de-a exista intr-un mod mult mai placut si mai util.. Asa
cd in ultimul an de facultate urmasem in paralel si un curs de Anafomie
comparata si md angajasem madcelar. Acum avedm propria mea
afacere si hrdneam oamenii cu ceva palpabil, iar nu cu fantasme.

In anul imediat urmdtor, Rottenstein fusese dat afard din
Universitate. Incendierea cladirii seminariilor a fost consideratd poate
pe drept opera lui - desi nu era stilul lui s se r&zbune ca un amator - si
a fost bagat la-nchisoare. Exagerat de extravertit cum erq, in nici o lund
l-au impiedicat pe scdri si a murit cu trei gduri in spate.

Pe la doisprezece, cnd tdiam un but de porc, ména stdngd mi-a
dispdrut. Pur si simplu, ceva mai jos de umdr era ca taiatd cu fierdstraul.
Am 1&sat satdrul din dreapta si, cu degetele tremurdnde, mi-am pipdit
ciotul. Nici urmda de sGnge... Mi-am apdsat pleoapele. Nu, hotdrdt lucru,
trebuia s md vadd un psihiatru. Din anumite unghiuri ména se vedea,
acum era bidimensionald si parcd dadea sd se-ncoldceascd aidoma
unei benzi Mbebius. Halcile de carne transformate si ele in ilustrate
se-ncarligau si erau trase in vitrina devenitd apoasd.. Imi pierdeam
mintile, era o certitudine!

Holul era plin. Doi traumatizati de la o explozie de gaze din centru
(unu’ intepenise cand dddea sa aprindd aragazul), un pictor care-si
vazuse sofia deformatd p&nd-n ocse, altu’ venise cu frate-sdu care
avea o privire sticloasd de te b&ga in sperieti.. Era si Veaceslav Meznar,
cunoscut om cu stare, care nu-ntelegea cum de avusese timp sd-si
toace intr-o singurd noapte intreaga avere la cazino, chirurgul Otmar
Niekender, tremur&nd tot dupd prima operatie nereusitd din viata sa...

Am ramas totusi, imblanzit de ideea cd la mine s-ar putea sd nu
fie asa grav..
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- Nu, domnu’ Kraut! N-are sens s& va iau toti baniil N-ati dat drumul
la televizor? Sunt niste.. impuritdti, dizlocdri.. niste fulburdr spatio-
temporale care afecteazd de la sistemele planetare p&nd la structurile
filamentoase ale Universului... Sincer sd fiu, n-am inteles nici eu prea
binel.. Cert este ca de data asta spatiul, cosmosul e bolnav, nu noi!

- Nu pretuim timpul din cauza diludrii lui produse in constiintd, din
cauzd cd pdnd-n marginea vietii il avem la dispozitie.. din abundentd!
De asta sispunem, ,am bdatut atéta drum s-ajung la tine” sinu ,am pierdut
o ord sa vin pdnd la tine”, ne istoveste spatiul, miscareq, timpul I avem!

Orice obiect are inmagazinat timp si inmagazineazd timp. Orice
particuld are o istorie a ei, prezintd o acumulare de timp. Omul, acedas-
t& exceptie, posedd o uriasd acumulare de timp. Suntem niste ,uriasi
temporali’, cum spunea Monod. Ei, aceastd uriasd acumulare con-
stientizatd atrage dupd sine distorsionarea timp-spatiului.

Cele cateva secunde legate intr-un tot de memoria de scurta
duratd sunt esentiale pentru perceptia noastrd.

Poate ca am fi avut o altd conceptie despre timp dacd am fi
stabilit ca o secundd sa acopere adevdaratul ,acum”, s& dureze de trei
ori mai mult, un minut s& aibd patruzeci de astfel de secunde noi, iar
doudsprezece ore d clte saizeci de minute sa formeze ziua.

Suntem In preajma unei interogatii filosofice fundamentale atunci
cand scruté&nd trecutul si viitorul totodatd, observam cum ,prezentul”
este altul si altul mereu, cd nu existd ,clipd” pentru constiitd, ci un
teritoriu mult mai vast, cel care circumscrie referentialitatea constiintei.

Cuvintele care tocmai imi iesiserd din gurd mi-au readus in
minte ipoteza cd dac-as fi fost un fenomen singular, as fi putut jura
cd intunecimile prezentului sunt rezultatul incontestabil al studiilor
filosofice din tinerete.

M-am intors de la fereastra straind si am continuat:

- Buuun, deciconstiintaumand posedd referentialitate, are putinta
de a scruta devenirea. Problema care se ridicd acum este urmdtoarea:
CE In constiintd, nu devine? Avand In vedere cd autodefinirea este
centrul constiintei, axa ei de simetrie...

Ochii mi s-au oprit pe duzina de tineri ce luau notite.

- Bal Ce-i cu voi acilea?

- P&i, domnu'’ profesor...

- Pdi, se uita unu'ncurcat la ceas, n-ati spus cd mdéine nu ne
Int&lnim si mai st&m astdzi dupd ore?...

Vreo doi dintre ei, deprimati parcd de-o viatd, isi stréngeau deja
lucrurile, ceilalti, mai nehotdrdti, nu stiau dacd sd pund punct sau nu
insemndrilor.

M-am uitat cu atentie in jur. Amfiteatru, banci lungi, vechi si scri-
jelite de studenti plictisiti, pe pereti, spdnzurcte, portrete cu filosofi morti,
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toate Intr-un aer imbdacsit de tutun. I-am smuls colile unuia. ,Elemente
metaontologice’, Curs 7. Exam profesor!

- Hail Bastil Valeal i-am dat un brdnci spre usd celui care dorea
s&-si recapete hartiile, iar ceilalti, ca niste pdsdri speriate, l-au urmat
degrabd.

Auzil Profesorl... In alt univers md ratasem deci, ajunsesem s& am
aceastd meserie de nevolnic..

Oamenii si-au stabilit repere cronologice prin excelentd artificiale
in incercarea de a jalona, de a stdpdni intr-un mod primitiv timpul. Au
spatializat timpul, s-au folosit de spatiu pentru ,a concretiza” timpul
(clepsidre, orologii, mecanisme electronice...). L-au cuantificat, uitdndu-i
natura reald, calitativa.

Se pocate vorbi de timp atunci cand existd o memorie a miscarii.

A filosofa: a descoperi in aparenta imobilitate a constiintei pre-
supuse repere dle generalului

Referentialitatea congtiintei imprimd o relativd nemiscare a aces-
teia. Nemiscarea relativa o mai int&lnim in Naturd doar in cazul unora
dintre materiile aflate in stare solidd, granitul unui munte spre exemplu.

Constiinta apare mai intdi ca o tensiune temporald, isi realizeazd
referentialitatea si ori se proiecteazd in viitorul ,aducdtor de fiintd”, ori
cedeazd, intr&nd in inautenticitate.

Prezentul extins este o conditie necesard pentru existenta géndirii
rationale. Fard acesta nici mdcar citirea unui simplu paragraf nu ar
fi posibild. Dacd orizontul de asteptare nu ar coexista cu memorarea
ideilor anterioare momentului zero, in care citesc un grup de litere, nu
ar exista lecturd.

Cand ,nu am inteles pe moment’ ceva, datoritd unei atentii dis-
tributive defectuoase ori suprasolicitate, avem posibilitatea, in multe
cazuri, de arelua fragmente (scurse deja in trecut - in acceptia vulgard)
si de a reconstitui mesajul. Constientul are posibilitatea de ,a scotoci” in
bagajele abia facute ale inconstientului.

De ce s-atrecut de la materia anorganicd, cu o structurd rezistentd,
la materia organicd, cu o structurd atét de fragild, dacd nu de dragul
facilitdrii miscarii?

Se trece de la constiinta propriei valori la cea a valorii speciei, apoi
la cea a intregului spre o megaconstiintd? Existd o metaconstiintd?

Evenimentele stocate In memorie, evenimente ce nu se mai supun
unei cronologii stricte, ci unei ierarhii personale, imi revendicd pozitia
privilegiatd in fata Timpulul

Il pot infrunta pe Chronos cu demnitate, cdci eu dau timpul
Fiintei!

Cantro eternd poveste de iubire, prezentul e locul dentdlnire al
trecutului cu viitorul, e sarutul sfioaselor vrermuri trecute cu tantosul viitor.
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Nu mai aveam pe cine sa intreb dacd ultimul fragment, atét
de pueril, imi aparinea sau scribul cumva isi luase libertatea de a-l
inventa.

Totusi... ce trdiam acum era o variantd alternativa intr-un univers
paralel sau o lume fictivd, un vis? Exista si un celdlalt eu care se holba
la hdlcile de carne, nestiind ce s& faca? M-am hotdrdt s transez odatda
pentru totdeauna chestia astal M-am repezit ca un berbece cu capu'n
perete.

Avant, vitezd. Dacd e o redlitate alternativd, md cdsdtorisem oare
cu Jolta Englert, colega din facultate? Era o codancd bdlaie de pe
l&dngd Gryfino..

Noroc ca gandul la Jolty m-a fdcut s& decelerez nitel, altfel mi-
as fi spart teasta. Jumdtate din frunte mi-e ridicatd intr-un cucui ma-
jestous. M-am ridicat cu greu, sprijinindu-md de catedrd. Cu mdinile
tremurénde, am luat cartulia de al&turi. ,Ars Metaphysica” de Odev
Kraut! Am deschis-o in cateva locuri, la intémplare.

Concentrareaasupra acum-uluihegelian, asupra clipeiaristotelice
deturneazd atentia de la ceea ce produce timpul - miscarea, de la ceea
ce trdieste ori percepe timpul - constiinta.

O forare ,punctuald” in spatiu (a se vedea teoria hegeliand despre
timp) este neconformd realitdtii si duce doar printr-o extrapolare la limita
absurdului - asa-zisa intuitie - la identitatea dintre spatiu si timp.

De fapt, involuntar extragem timpul din continuumul quadri-
mensional, sardcind asfel spatiul si piezdnd esenta timpului. Ajungem
la stranietatea de a ,sti” ce este spatiul, nestiind ce este timpul!

Timpul infdsoard partea din real in constiinid, astfel aceasta
beneficiazd doar de.. ceea ce lasd-n urmd Fiinta. Constiinta nu poate
intelege si nici explica Fiinta, insd din impresiile acesteia, imagini de-
ale ei, fragmentare, isi construieste o Fiintd ,proprie”. De unde si sistemele
de gé&ndire atét de diferite si personale.

Materia curbeazd spatiu-timpul, lucru perceptibil in coordonatele
spatiale, constiinta curbeazd la réndu-i spatiu-timpul, lucru reflectat de
simultaneitatea celor trei  timpuri” augustiniene: memoria celor trecute,
trdirea celor prezente si asteptarea celor viitoare.

Paradoxal, constiintei 1i este necesar timpul drept conventie, drept
organon, tocmai datoritd referentialitdtii sale. Timpul nu este fractionat
de la sine in momente. Noi l-am momenteizat, 1-am instrumentalizat.

Timpul este explicitat diferit in fizicd, matematicd, stiinte in
general si psihologie, metafizicd - pseudostiinte, reunirea tuturor acestor
conceptii intr-un tot unitar ar rivaliza cu teoria c&mpurilor unificate.

Referentialitatea, suspensia constiintei, poate duce usor prin simi-
litudine la crearea Fiintei atemporale. Asa s-a-ntémplat la Parmenide,
la Zenon, mai térziu la Spinoza..
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In fata universitatii m-am asezat pe o bancd. Am mai citit vreo
doud-trei pagini si am aruncat-o la cosul de gunoi. Era clar, aici mda
ratasem, vindeam oamenilor iluzii si cuvinte potrivite in loc de pro-
teinel

Sidacdnuredevin mdcelar sirdmdn in universul dsta un constipat
de profesor? Nelué&ndu-i in seamd pe tinerii care ma tot salutau, mi-am
pus o batist& pe frunte si m-am intins pe spate, cu fata spre norii pufosi.
Am inceput s astept!

- Bundg, Oedip!

Nu aveam doar meseria de cdcat, ci si porecla. I-am f&cut loc
tipului spdtos si i-am stréns in sild ména asudatd.

- Am citit cu atentie articolul t&u din ,Berliner Palimpsest”, ,Pro-
blema degradarii impului in transrationalitate” Astea chiar mi-au pld-
cut! S-a scotocit in buzunar si mi-a intins un petec de hartie slinoasd,
probabil de la un ambalaj de crenvursti ieftini...

Exist& o difractie gravitationald, dar si un indice de refractie a
timpului In constiintd.

Intuitia are la bazd accesul necontrolat la intreaga informatie de
care dispunem.

- larin chestia aia, cu... ,Loc-uireq, fixarea, chtonizarea Universului
duce la gresita noastra perceptie a timpulul’, ai perfectd dreptate!

Bdnuiesc cd era un apropiat, vreun profesor de la o catedrd de
stiinte, ceva.. Avea o figurd de tip libidinos si-si tot tradgea saliva din
coltul gurii cu un tic tare enervant.

- M-am gdéndit si eu la o chestie: Timpul este raportul dintre viteza
cu care md-ndrept spre moarte si acest spatiu pe care-l strabat. Ce zici?

Am ales sa-i spun adevdadrul, chiar dacd-i stricam socotelile celui-
lalt eu:

- Sincer, imi place mai mult vorba lui N'Kintaka din tribul Hamai:
,Oamenii sunt buni!/ Sunt buni la gust!”.

[-am spus cd-i o maximd de doi bani si i-am aruncat hértiuta
mototolitd in fatd& Dupd ce s-a ridicat, am inchis ochii astepténd ca
ndrile s&-mi fie inundate de mirosul caldut de s&nge proaspdit.

Se spune cd titanul Chronos a ,pliat” timpul pentru a avea nu
o aventurd, ci o lungd viatd tihnitd aldturi de iubita sa Chariboria.
Uranus le-a oferit protectie si i-a ferit de Gaia, in schimbul clipei pierdute
a primit un bréu de stele strdlucitoare. Cei trei copii ai lor, Kinetos,
Heteron si Menos conduc si-acuma lumea, nestiuti.. Hm, fiecare ar dori
s&-si trdiascd propria poveste de dragoste in afara timpuluil Bundg, req,
asa cum este, si-ar dori s-o trdiascd din nou si din nou, de un milion de
milioane de ori, numai s scape de amenintarea nemiscdrii absolute!

Sintagma ,magna reconfiguratio” mi-a atras atentia si am lasat
pe KES.
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- Astronomii au depistat schimbdri pdnd-n marele vid din con-
stelatia Eridanus. Ne asteptdm la fisuri masive in scoarta terestrd, cu-
tremure, eruptii ale unor vulcani gigant, tsunami...

Chiar imi pdrea r&u cd nu-l prinsesem de la inceput pe Karl Maria
von Birkenwald! Era un om de stiintd pentru care aveam tot respectul,
dezvoltase o teorie alternativa la teoria corzilor si era propus pentru
Nobel! In locul lui apdru o idioaté& cu gura pand-n urechi:

- Nu uitati cd asta ne asteaptd in cel mai bun caz!

Pentru prima oard ii intelegeam si eu pe cei care aruncau cu
obiecte in televizor, dar n-am renuntat la slapi. Mi-era frig la t&lpi.

Initial s-acrezutcdevorbadeunaccident, de oreactie necontrolata
a noului accelerator de particule, apoi cd-i vorba de-un act criminal.
Americani, arabi, suedezi, extremisti de dreapta, de stGnga, fanatici..
toti aveau motivele lor sa facd rdu tuturor celorlalti. Ignorantii cereau
o explicatie imediatd si credibild care sa se potriveascd-n orizontul lor
ingust.

Stupidul Vinczi crede cd toate anomaliile sunt rezultatul testdrii
unui refrigerator nuclear pentru depozitul-mamut al firmei Ciakl. Stie el
cd s-a construit asa ceva..

Imi era greu s& cred c& aceste.. universuri provizorii, aceste st&ri
tranzitorii puteau fi mdcar explicate, dardmite prognosticate sau con-
trolatel.. Ei puteau doar s& speculeze sau sd jongleze cu ecuatii im-
posibile.. Oricum ar fi fost, ori cd Timpul trecea Rubiconul, ori c& Spatiul
descurca vreun nod gordian, chestiile astea puteau sa ne fie fatale. Uni-
versul putea sa se disocieze in fragmente, s se repozitioneze sau sd se
dezasambleze, ca pandarama unor circari care se pregdtesc de plecare.

Candroiulregulat de galaxii Abel 2218 n-amai putut fi observat, s-a
avansat ideea cd universul nostru, sau cel putin o parte din el se scurge
in alt univers. In timp ce astrofizicienii se bucurau ca niste copii ca li se
verificau teoriile fantasmagorice despre multiversul cu 11 dimensiuni,
oamenii de r&nd, saraci in toate cele, bateau la portile anarhiei.

S-a infiintat Garda publica.

- 91 dacd sunt, asa cum spun dastia, mai multe universuri, ca
niste matriosti indesate una-ntr-alta sau, mai r&u, un numdr infinit de
nanouniversuri intr-un Univers infinit?

-Atunci inseamnd, vorba r&posatului word stylist din R&sinari, ca
mintea noastrd doar zaddrd c-un betisor excrementele universulul.

I-am intins bucata de pulpd de porc lui Inktel, Klaus Inktel, un
instalator cu mintea vegnic treazd, cu care-mi pldcea s mai trédncdnesc
peste galantar...

- Oricum, dacd vreo Entitate Supremd voia sd termine totul, sca-
dea cu un procent viteza electronilor si dstia, bing, ar fi picat in nuclee!
Ekpirosis!
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- Nu, eu inclin s& cred cd Universul d& rateuri, pur si simplu!
Cum hurducdie masina pe un drum de tard, plin de gropi. Acum se
carpeste cum podate, se reechilibreazd si isi recalibreazd legile dupd
care functioneazd. Atéta tot c& n-ai unde s& te ascunzi in acest universe
reloaded...

A z&Gmbit:

- Aceastd masind a ta.. sper sa ajungd la destinatiel...

- Dacd nu i se duce directia... i-am facut semn cu ména.

Ca firul incdalcit pe-un ghem, subtiat si plin de noduri, asa se pre-
supunea cd aratd universul acum. Se reaseza, se cumpdned, isi cduta
noua stare stabild. Noi str&dbdteam sau, mai precis, iIncd mai trdiam in
aceste pozitii de echilibru instalbil.

Desi Einstein 1i refuzase aceastd distractie, poate cd Dumnezeu
zvérlise In sfarsit niste zaruri dodecaedrice si-acum asteptam cu totii,
spectatori s vedem pe ce laturd picd, ce forte, ce constante si cate
dimensiuni avea sd aibd noul cosmos. Ceea ce percepeam noi ca
imperfectiuni, erau, poate, incercdri si corectii corelate, tatondri si mig-
cdri necesare. Puteam doar sa facem pariuri, ca niste chibiti finuti la o
ocarece distantd...

Era o stupizenie sa crezi cd-n inndditurile astea cosmice viata ar
mai fi avut vreo valoare, cd ar mai fi putut sa reprezinte ceva prioritar.
Ce putea sa mai reziste unei asemenea degringolade?! Proteobacterii,
germeni inframicrobieni, spori.. din cei care rezistd in conditii nefa-
vorabile céte-un mileniu? Putin probabil.

Unii fizicieni sustineau cd nu avem de-a face cu o reglare sau o
defragmentare, ci cu o reincdrcare, cu o acumulare de tensiuni interne
necesare ciclicitafii expansiune-contractie. Numai c& pdnd se va
incdrca cu energie potentiald va trece printr-o serie de metamorfoze...
Un ceas automatic.. iar noi suntem pe ména scuturatd...

91 cdnd te géndesti ca viata noastrad-ntreagd datd peste cap nu
reprezentanici mdacar o clipitd pentru Univers ori pentru zona din univers
ce era afectatd! Clipitd.. poate cd ce se Int&dmpla era chiar o clipire
a unui Univers bolnav, a unei divinitdfi obosite s ne mai priveascd
absurdul comportament.

In fine, nici criogenia, nici sectele ce avansau scenarii apocalip-
tice, nici mult visatele addposturi subacvatice nu erau solutii viabile.
Cu ce ar fi venit acum Rottenstein? El, care sustinea cd filosofii sunt cei
care tin cu tot dinadinsul sa r&aspundd la intrebdri pe care oamenii,
in general, nu si le pun.. Sau nu si le mai pun.. ,/n plus, filosofia s-a
scurs In subdomenii penibile si multe alte inutilitdti.. Fenomenologiaq,
spre exemplu. Desi a pornit bine ca intuire a esenfelor, a sfarsit prost
Intr-un discurs obscur cu pretenfie de stiinfificitate despre fenomene
idealizate.. Analiza logica a limbajulul a esuat din start si de-a drep-
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tul lamentabil intr-un pretentios metalimbaj, iar hermeneutica, ras-
tadImdacirea pompoasa nu s-a dovedit a fi decdt un reviriment al unei
metode stravechi” Minunat maestru!

Tin minte cd la prima int&lnire, cdnd i-am spus cd aveam o
aversiune viscerald pentru Platon, adevdratul ticluitor al crestinismululi,
a dat ingdduitor din cap, ,Fii fara grija, poti s& nu-l citests, sa-1 dai Ia
spate, dar sa nu-1 ocolesti pe Kartkal”.

Poate c& nu s-ar fi pronuntat, ar fi terminat cursul cu formular , 57 nu
uitati! Inainte de a va alege lecturile, ganditi-va ce fericiti sunt oamenii
care nu stiu pe ce lume traiesc!”, apoi, ca de obicei, ne-ar fi luat la bdut,
pe cei initiati..

Parcd&... e prea mult viitor in prezentul dsta. 51 nu md refer la planu-
rile complicate cu care-l invaddm ori proiectele zvarlite-n incertitudine.
1l simt mult, aproape ca un suflu.

Juniorii n-au rezistat dezvoltdrii accelerate de ieri. Am r&mas in via-
t& doar cei s&ndtosi si mancati bine, numai c& ardtdm ca niste epave.

Mare parte din vegetatie s-a uscat. Am cules din gradind niste
mere zbd&rcite. Amare.

Nu mai avem energie electricd. Hidrocentrala din apropiere s-a
dus, apa adunatd in jumdtate de ord cét in doi ani a spart barajul ca
pe-un sGmbur de caisd. Nimeni nu mai este in stare sa ridice stélpi, s&
facem legdtura cu altd sursa si-aceea pasagerdl.. Treizeci de mii de
inecati si aproape doud sute de mii de refugiati. Cui s&-i mai pese de
ei? Dupd ce ai vizionat rézboaie transmise in direct la televizor, asezat
comod si rontdind alune, stii ce-nseamnad relele lumii si cum trebuie sa
reactionezi. Incet, deloc sau cu indiferentd.

Minune mare! Chiar cici, in cartier, s-a ndscut un copill M-am dus
si eu s vad minunea. Am stat la coadd ca la comédie si-am dat o cutie
cu lapte praf sa-1 zdresc.

Ur&tania are capul mic, tesit, picioare vanjoase, un torace mare, toti
dintii iesitil si, ca greutate, pdnd-n patru pfunzi. Negricios si crapdcios
precum timpul! Dacd asa aratd viitorul umanitdtii, mai bine lipsd!

Dupd& cateva zile lipsite de evenimente stranii (cel putin pe gra-
untele nostru albastru...), cdnd oamenii de stiintd tocmai se pregdtecu
sa iasd pe post cu un ,Habemus Universum!” d&tdtor de sperantd, au
inceput s& apard anomiile fizice.. Fierul are acum punctul de topire
la 16°C, sub aceastd temperaturd rdmdne solid, insd este mai casant
decdat portelanul cel mai ordinar. Armdturile si structurile de rezistenta
fiind dizolvate, e o chestiune de timp ca mai toate cladirile s& se prd-
buseascd...

- Constiintele noastre - si poate cd si ale altor fiinte inteligente
- sunt cuiele In care se tine Universul, sunt reperele, punctele lui de
suspensie. Nu vezi? Numai ele nu au fost afectate.
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- P&Gnd acum!.. m-am uitat la fata de nerecunoscut a amicului
meu Inktel. Asta nu inseamnd cd pur si simplu nu au o altd geometrie
sau cd nu sunt intr-atét de insignifiante, inutile, nenaturale, incdt nu
intr& sub incidenta transformdrilor!

- Sau cd nu s-au modificat si n-am bdagat noi de seamd!

Ne-am uitat amdéndoi la Vinczi, care de-abia intrase. Da, poate
avea si el dreptate.. Nemaiavénd cu ce sd-i servesc, le-am dat niste
sticle cu vin.

Cu ,Alice In Tara minunilor”pe burtd, chiar ma gindeam la ce se
mai poate intémpla, c&nd flacdra lumdandrii s-a mdrit, s-a solidificat si
s-a spart bucdtele. Am pipdit mdsuta, am dat cu ména prin aer si am
bdgat degetul in cana cu apd. Am rasuflat usurat, ce se intdmpla acum
afecta doar a patra stare de agregare a materiei, plasma. Ori plasma...
reprezenta.. peste 95% din materia obisnuitd, barionic& a Universului.
Am tésnit In picioare si m-am apropiat de geam. Luna se lumina din ce
in ce mai puternic, un dovleac stdnd sd pocneascd. Mi-am imaginat
cum, de partea cealaltd a Pamdéntului, Soarele devenea o mare bild de
ceramicd oranj, dénd s plesneascd-n bucdti.
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Oradea literard - Poeme

Lucian Scurtu

Poetul Lucian Scurtu este unul dintre prietenii de isprava ai
revistei noastre. Toate carile sale de poezie de pdnd acum au apdrut,
din dorinta expresd a autorului, la ,Biblioteca Revistei Familia”: Lucyan
Marturisitorul, 1966, Avatarii faraonului Gregor Samsa, 2001, Bestiarul de
fontd, 2004, Regnul ascuns, 2008. Nascut la Holbav 1&ngd Brasv, absolvent
de istorie-geogratfie la Timisoara, unde a si intrat in atelierele poetice ale
.Cenaclului studentesc Pavel Dan”, profesor navetist pe plaiuri bihorene
-la Salddbagiu de Barcdu, Marginea, Cadea, Tamdseu, apoi in gimnazii
si licee orddene (Cantemir, Goga, Liceul de artd), trecut si prin ,Cenaclul
losif Vulcan” in viemea de dinainte de ‘90, Lucian Scurtu este unul dintre
poetii cei mai indrdgiti ai orasului de pe Crisul Repede, o figurd simili-
boemd, claméndu-si mai In glumd mai In serios excelenta persoanei
poetice, indr&gostit for ever de poezie ca de o logodnicd de-a pururi,
inveselit de int&lnirile astoriene cu amicii literati, lanséndu-si cu fast si
bravurd volumele, avand prieteni in toate cartierele si in toate straturile
sociale, ceremonios c@nd se cere, histrion cdnd simte c& are ecou, in fine,
o figurd”

Prietenul nostru a implinit de curénd o vérst& deplind, 55 de ani. fi
urdm la multi-multi ani inainte, cu s&ndtate, bucurii si fapte scriitoricesti
insemnate.

Ioan Moldovan

Impresia
,De cate ori totusi nu
m-am crezut in plin vis”
Mateiu L. Caragiale
1

Cu o zi inainte de a muri i-am spus ,de mdine intru preafericit in Anul
Unu” ea a suspinat

surprinsd langd legdtura de legume proaspete apoi am insemnart
zicerea In prima scriere ndscocita
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pe frunzulita de papirus tablita din lut moale folia din argild fasia de
mdtase hartia grosoland

precum macdrie varlaam ivireanul in anul unu al mdrturisirilor
slavone

mana care nu scrie dar sesizeazd mdéna care scrie se rusineazd se
indepdarteazd de text

incdarcate de greatd palmele niciodatd nu se vor mai lipi in
rugdciunea de seard

nu vor mai bajbdaii intunericul clasic (cine nu scrie rabdd cine scrie
modare)

visez nu s ard s& md mistui multumit pe rugul marilor idealuri al
marilor simboluri

in mijlocul apartamentului fumegd lenesd o gr&dmajoard de cenusd
rdcitd o datd cu primii zori

in urale céntece si dansuri rdzboinice imi accept noul fruct geologic
noul uscat geografic

temperatura ridicatd din vechea boald bucurd generatia o face
fericitd de continutul manifest

constient dau foc acestei asezdri omenesti si multumit o admir printr-o
lentild Imbd&csita

de aburul fierbinte cum se scufundd in flacdrile imperiale precum
f&tul in borcanul cu formol

nu lasd in urmda scrumul doveditor esarfa insinuantd bustul protector -
la lumina acelui foc o vad pe celdlalt mal al nilului culegé&nd papirus
copt spic cu spic

reprimdndu-si desfrdul cu greutatea pietrelor din piramide (frupul ei
nu are nevoie de dalta ajutdtoare)

asteptédnd o noud glaciatiune o noud cometd o noud revdrsare de
sens

s& urce tronul ca si impdrdteasd cu talpile goale si umede usoar&
precum frunza de mesteacdn

toamna la rusi.

Ca o tarfd modernd eroarea se furiseazd elegant printre degetele
subtiri ale adevdarului

cand spre sudul peninsulei am zdrit-o pe detaliul unei cupe aldturi de
oameni i zei secundari

abdtutd ca o fatd t&ndrd pe patul mortii cara purpurd rasind
untdelemn smirnd si miere

dintr-un orient indepdrtat in unul apropiat inimii mele pe umdrul ei
fraged ca afina toamna la Holbav
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(spre miezul mileniului am zdrit-o efemer ca la starsitul lui nebuloasa
sa md Inconjoare)

de dragul ei am intemeiat colonia apoi am facut-o sclava mea si mult
mai tarziu am dardmat

acea asezare In mici barbarisme - ea sfnta eu pacdtosul -

pe ruinele ei am arat cu plugul recunostintei am semdnat si cules cu
ghearele pasiunii

- leri eram bdatrén in tinerete azi sunt tandr Iin batrdnete -

ascuns dupd cordbii o pdndesc avar cum se apropie temdtoare de
tarm legdnatd de bunul austru

purd asemenea unui cdlcdi evitat de sdgeatd frumoasd ca o agrafd
unicd luminatd seara de Far

pe ciobul din ceramicd neagrd 1i voi zgdria numele mdanjit de prea
multd erezie

voi striga prin galerd: ,ostraka

!n !u

LJostraka
3

Dogma aburindd rastoarnd sensurile poemului aflat in superbe
flacdari aurii

cénd In mijlocul bisericii cu lund i-am soptit ,tu nu esti frumoasa tu
esti stGntal”

s-a Infiorat ca odinioard cdnd dupd lungi asteptdri eufratul si-a
revarsat apele calde

peste sandalele ei cele noi

in mé&lul fecund al emotiei am aruncat cu ambitie smdanta eterna
tulpinita subtire

pentru o clipd m-am simtit egal Stapémnului nostru zeului mare si bun
caun tatd

m-am lasat purtat de harnicile valuri spre delta imperiald uscatul
edenic

intre sdgeata mea si cdlcdiul ei s-a interpus depdrtarea vicleand
(lungimea unei esarfe purpurii?)

de partea apusului inséngerat de partea bogdtiei intinderilor mele
unghiul dintre spaimd si uimire s-a micsorat cu o rigld imaginard sa-i
pot zdri prin vesminte

rdnile crude (,trup pé&ngdrit de vesmant” - iatd o metaford demnd)
podoabele ascunse

urmele stdtute de bici - ca un cruciat obosit i-am pradat locurile sfinte
ale trupului matur

cu lacomie cu urd cu artd

ca un sclav batrdn i-am spdlat picioarele barbare in ziua aceea
mohor&td din jurul anului doud mii
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usor mi-am indreptat luneta spre ea si am putut sG-mi explic cum cu
apdrut zeii lumea si oamenii.

4

Musc din realitate cum as musca dintr-un zid népddit de verdeata
sa mad indestuleze hrana rece a sfinfilor pdrinti

musc din sc&ndura udd a cordbiei ca dintr-o fragd abandonatd
stric&ciunii

.mormdnt bogat ai vrut mormdant bogat ai” a soptit zeul gelos si am
admirat multimea

madstilor de aur a coroanelor pretioase a agrafelor si nasturilor argintii
am cersit s& mi se aseze pe ochi cele doud monede cu chipul ei sd o
pot privi vesnic

cunoscut in istorie sa fiu aldturi de cei care amestecd mirodeniile
vopsesc 1ana de cénepd

pénza tare de in in culorile cerului de octombrie transilvan

dupd ce am sdrutat-o usor pe talpa find a piciorului ea nu a
schiopdtat si mult am pléns

in fata icoanelor facdtoare de minumi (un mdr muscat de om nu se
rostogoleste se térdste) urmare ginta din care fdceam parte s-a risipit
de mult la fel ceata tribul familia

am ndascocit alte cuvinte alte principii s& pot supravietui in savand
cu palma cu care scriu poemul am méngdiat suprafata crisului care
de-atunci s-a numit negru mi-a fost dus la vale chipul pe fruntea si
ochii care aldptau imaginea mea de acuma cum stau aplecat la
masd si insemn pe hértie ,urmdrez cu varful compasului mica furnica
ed ratdceste voioasd prin aglomeratia orasului” abia atunci m-am
aruncat nebuneste in fata viermelui care inainta vertiginos spre o
lume noud in numele lui am devenit Lucyan Preafericitul despre care
voi povesti cand voi fi bun si batran.

5

Dacda nu pot sa fiu fericit incerc s descriu fericirea o datd cu trecerea
victorioasd in Anul Unu al tdnguirilor mele zadarnice

pielea mi s-a zbdarcit unghiile cresc tari ca piatra urletul mdrii 1l
percep ca pe soaptd furtuna ca pe un fosnet tot ceea ce chem devine
fard importantd se usucd cade si moare din senin hainele care imi
acoperd trupul se innegresc inelul imi cade de pe deget

se rostogoleste ca un cerculet pe cimentul sanatoriului

inaintez intr-un fel aparte prin apartamentul-odaie (targ! térs!) aici este
culcusul cuibul vizuina protectoare miezul meu fin scribul noteazd
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ceea ce 1i dictez - nebunie de semne - el md descrie in culori vii
sadoveniene cum fularul il flutur ca pe un steag care aratd cd am

fost invins ca pe un pansament peste care am presdrat sare de ocnd
addncd schiurile le ridic la ceruri in semn de iertare si mild cum
paltonul mda schimbd md face urét si nebun cum prin mdanusile rocse
de carii sufld fonul dulceag iar moliile rumegd linistea mileniului de
praf sterg gheata patinoarului in oglinda lui md privesc maniacal mda
zdresc la masa de scris

garbovit urét stors scriind cuvinte intelese:” inaintez evoluez si md
sting clinic “.

Psalm in doi

Inainte de a incepe poemul am sters tiptil crucea de praf si am
intors-o pe dos

S& nu vadd Rastignitul cum md zbat, urlu si plang la tarmul lemnului
maiestuos

Dar El imi cunoaste lucrarea de visctoriu si incearcd sa se miste de
acolo din cuie

Pe limbd& imi picurd tandru o lacrimda de-a Lui care nu e nici dulce,
nici saratd& dar e mult amdruie

Asa cum std tintuit incearcd zadarnic s& revind pe partea din fatd a
lemnului sfént

Ré&ma care 1i urcd pe piciorul inséngerat 1i este egala piciorului (sau
poate egala Lui) in iubire si cant

Cu gura inclestatd scot cuiele pénd la unul din carnea sfintitd si din
lemnul scobit

Dar El nu alunecd de pe cruce in jos si cu spatele de ea se lasd lipit
Privit din bdldrii pare o bucatd imensd de argild gdlbuie

Modelatd uman si bdtutd in cuie

Cad addanc in genunchi si md rog indelung sa se coboadre agale
Scutur crucea cu patimd ca pe un migdal din care s& cadd grdmezi
de migdale

91 cand vantul de seard usor o izbegste

Ca un spic se indoaie In vazduh, freamdtd tainic si vizibil fogneste
Abia mai apoi am v&zut (pdnd atunci fusesem orb?) cd din lemn au
crescut lungi rdmurele

Care imi biciuiau pieptul si fata impiedecdndu-ma s&-L deslusesc
printre multimi de surcele

De teamd mi-am indreptat razele spre pdmantul maélos, imbibat cu
resturi de mdardcini
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Am fost inté&iul bdrbat care a stiut cd acea cruce avea adénci
radécini

91 pentru ca am spdlat-o atent padnd la os am facut-o dumnezeiesc de
curatd

Drept multumire am fost hrdnit in pritaneu cu bucate alese din
regiunea irigatda

Spre zori - la terminarea cantdrii am intors-o cu fata spre cer - de data
dacedadsta mai greu

Deoarece pe partea opusd eram rdstignit in cuie imense chiar eu
Intrun mod aparte si intr-un mediu ostil p&timeam fiecare

Pe o aceeasi cruce cdlcdi in cdlcdi si spinare in spinare

Un timp i-am simtit pe umeri transpiratia placutd, fiorul aparte,
suspinul atroce nevinovat

Dupd care am r&mas singur-El tot singur spre nouri s-a indltat

Sub privirile emotionate ale unui popor impietrit si ale purei Marii
Am fost fericit s mor intr-o asemenea zi

Cu unghiile de la maini si picioare in lemnul dorit am scobit si sapat
In pantecele lui labirintice m-am 1&sat cu poftd adénc ingropat
Printre primordii, disperdri, abisuri de-o zi si de-o noapte vedenii
L-am s&rutat in clipa aceea unicd dintre doud milenii

august - 1998

Tu, posteritate!

Tu, Posteritate, curva de mahala ia-ti labele puturoase de pe poemele
mele

jegoaso, vacda de lux ratdcitd pe ogoarele grasei desertdciuni
lepaddturd de o zi mugetul t&u md imbie, coapsele tale ma
innebunesc

carpd de sters praful de pe statuile sublime

de spdlat pe jos pusta disperdrilor aprige

lasG-mi zilele, ninge-mi iernile, alungd-mi indoielile

fii contemporana mea prin posteritatea altora, zburdd nebuno

te voi mdantui cu arta mea, iti voi mdrturisi frenezia dogmelor mele,
vampd de cartier proletar, amard durere, cuprinde-md tu pe de-o-
ntregul

eternitatea mea scumpd amdgeste-md in capcana tulbure a iadului
tdu rece

doar in ugerul tau fermenteazd suspinul cel dulce ca miered.

Ah, Posteritate, gaitd ordinard, rénjeste multimii, {&-i cu ochiul imbecilo
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scuipd-ti flegma puturoasd in adéncurile rénilor mele, innobileazd-le,
nu te I&sa udatd de cele trei crisuri deodatd, sedusd de idoli primitivi,
pipditd de zei falsi (lenea ta e o aparentd, fine de stil, ce naibal)
acceptd-mda embrionul tdu stors, copilandrul t&u complexat, servul tdu
postmodern

aldpteazd-md preabuno din minereurile tale curii

nu fi proastd, Tu, viitorime dulce - nesimtito!

Avatarii faraonului Gregor Samsa

Ani de-a rdndul n-am inteles limaxul care r&tdcea constient pe podea
P&nad ce-a subtiat-o, a facut-o oglindd sd se poatd recunoascd tavanul
inea

Am visat oare ce importantd am eu pentru acea micutd vietate

Ce mi-a lins t&lpile pe saturate?

De ce sa treacd ea din natura ei in natura mea

Adaptarea aceasta fard de lege si fard de chin oare n-o va durea?
Asa am spus eu muritorul si tr&itorul aici in partea de vest a t&rii
Ingretosat de visare precum salcia pléngdtoare crescutd intdmpldtor
la tarmurile mdarii

Fermentare de eu intr-o matrice purd, ideald si rece

Viat& de om ce peste viaid de céine se suprapune si se petrece
Sintezd a invatdturilor tatdlui cerescu cdatre cel pdmdantescu pdcdtosul
tiranul

In care nu mai stii care sunt peretii, podeaua, tavanul

Lucrurile care ti-au apartinut si-ti vor apartine sa le pui unul peste altul
sa faci din ele

o coloangd, un castel,

Iar din cele in care ifi apartin s& dai conturul divinitdtii la care sa te
rogi induiosat

cu pocditul Viorel

o1 cu copiii lui, desteptii si prostii, iosifi, stefani, antonomi, domnici si
marii

P&nad se tocesc genunchii, palmele nu se mai dezlipesc iar buzele
inlemnesc in sfinte icondrii

Lacrima purd a Fecioarei s& imi br&zdeze obrazul, gé&tul, pieptul,
picioarele si cdlcaiul

Sa le ardd pdnd la scrum s& pot deveni intre tot ceea ce miscd int&iul
Pentru cd int&ia lacrimd& a Doamnei este bund si dulce ca laptele si
ca mierea

Atunci cand voi fi mort pentru Ea voi intelege dacd va fi s& fie Invierea
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Dintre cei somnolenti, adormiti si robi ai pdcatelor prea pamantesti
Iartd-i Doamne si trece-i In slava firii tale dumnezeiesti

Chiar si limaxul acesta stupid si slinos cu forma si fond de omida
Acopere-l cu o piramidd.

Valul din lacrima el

Doar pe pamdanturile Republicii mele am ingré&sat caprele, am ingrijit
morile, am cultivat grénele

si m-am indltat ca barbat

Doar aici poemul matur a devenit obiect textual la care am robit si
am plans repetat

Nobil vl&star inmugurit cu siretenie dintr-o cenusd curatd, in timpul
unor vorbiri peripatetice

Printre reliefuri pldcute la trup si la ochi, munti, ape, c&mpii ori
podiguri atletice

Victorios visam pe tarmurile unei mdri agitate - eram de fapt pe
tarmurile unei lacrimi de-a ei -

Deprindere de apdrare constientd in fata fenomenelor petrecute sub
domniile unor alt fel de zei

Iob&dgeam ingereste la bolovanul de sare al spainei, cel rendscut din
freamdt, boald si rand

Il lingeam péand la idiotenie s& pot intelege esenta umand

De vind era setea mea netrebnicd fatd de lucrurile care incepeau sa
dea in parg, sa se coacd duios

La cea mai micd atingere ele vuiau de la piele p&nd la domnescul os
Pribegeam printre ele strabdtut de un amplu si tainic fior

Mecanizat cu finete artisticd prin tardre, prin mers si prin zbor
Inaintam cu prea putind materie vie r&masd in urma mea

Mai tulbure, mai ignorantd, mai grea

Intre desavarsire si formd, ispita se 1afdia in blana autorului,
nevinovatd

Bucuroasd ca un lepros cu o chinezdrie In palma-i crapatd

Imi analizam cu atentie umbra, unicul fenomen natural cauzat de
mine (sunt in acelasi timp

si Tatd si Fiu)

stiu c& nu voi lovi niciodatd cu ména cu care scriu

In emotie si voluptate am ascultat valul din lacrima ei cea lipsitéa de
vind

Si atunci am strigat: “iubito, sGnul t&u adie atdt de frumos a rasind!”.
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Din anul mdéntuitorului nostru 1997

Pentru c& i-am ddruit un brat de spice aurii la starsitul anului scolar
s& Indestuleze fervoarea si ura valul i-a stropit fin glezna ranind-o usor
de durere a suspinat cu spatele la hotel cu fata spre r&sdrit

din mileniul acela o astept sub forma zburdtoarei care sa se arate
sublim

icoand facdatoare de minuni in méinile posedatului

pe degetul inelar s& se odihneascd pe umdrul purtdtor de povard
sulita disc

ca o acvild pe mdretia imperiului s& troneze pe varful bdtului de
trestie

inmultirea pd&inilor albe se produce Iinaintea rugdciunii de seard si
dupd aceea

smerit si egoist impreunez mdainile care devin una cu trupul cu sufletul
predic cu o singurd mand cu ea scriu cea invataturd:

intr-un chimism sensibil redus la armonie / cuiele in palme pl&cut au
ruginit /

cultura de papirus da rodul 1&ngd cruce / otetul din burete treptat s-a
indulcit /

cand lemnul putrezeste hrdnit de seva mortii / umbrit In carnea tare si
lemnul obosit /

femei mironosite nasc molcom in verdecata / crescutd la calcéiul de
semen rastignit /

se balbdie smochinii la adierea serii / pe crucea prdfuitd eu singur
fac curat /

deodatd lemnul putred inmugureste tandru / pe spatele puternic al
unui alt barbat /

cea Invatdturd cititorule am inceput-o dincolo de tdrm am continuat-o
dincocace

pradd grasd& mé las unei adieri necunoscute Invatdtorului unic
aburului alchimic

mad zvarcolesc sub lupd ca un guster retezat mda rog cu genunchii
infipti in spini

s& apard din vidsiile imaginare tepes domnul s&-mi tragd nebunia in
teapd

si mé&na care a scris si a mongoloid prin carnea de sub vesmintele el
in teapa cea mai Inaltd in teapa regind teapa mamd

moarte de om visctoriu bun si curat din anul Méntuitorului nostru
1997.
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Dincolo

LPregdatiti-va elefantii, amforele si p&inead, mdaine trecem Alpiil”,
le-am spus locuitorilor orasului, dar ei nu m-au ascultat,

au benchetuit p&nd in zori in fata altarelor dupd care au adormit
obositi.

LPregdatiti-va idolii, scripetii si tarfele, md&ine trecem Alpiil”,

le-am spus In altd zi, dar ei s-au iImpreunat pdnd in zori

in asternuturile lor mizerabile cu femeile altora,

dupd care au asteptat nasterea pruncilor bastarzi in ieslele lor
puturoase.

LPregdatiti-va catdrii, lunetele si pergamentele, mdéine trecem Alpiil”,

le-am spus in altd zi, dar ei si-au astupat urechile cu ceard si au
asteptat

ani in sir semnele cele bune care nu se mai ardtau.
LPregdtiti-va aurul, grénele si platosele, mdéine trecem Alpiil”,
le-am strigat dupd un timp, dar ei au spus cd sunt nebun

si mi-au dorit moarted.

LPregdtiti-va cordbiile, busolele si hartile, méine trecem Alpiil”,
i-am rugat peste o sutd de ani, dar ei m-au inchis intr-o colivie cu
vrdbii

dupd care au privit nestingheriti stelele.

LPregdtiti-va icoanele, steagurile si mortii, méine trecem Alpiil”,
le-am strigat de pe munte, dar ei au aruncat cu pietre in mine.
Atunci am trecut Alpii de unul singur pe elefantul meu.s
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Oradea literard - Poeme

Alexandru Sfarlea

Phoenixa altora

Apucd-te, imi ziceq, sa te joci de-a-ntineritul
virtual sau real sampanizédnd

vietuirea cu Internetul,

cei care urdsc frunzele-ngdlbeninde

incd nu-si aratd varsta,

o varstd dinlduntrul cdreia te-asemui

cu gutuiul din curte

- cdruia i-ai scos putregaiul din trunchi cu toporul -
si care nu se-abtine sd infloreascd asa urdtit,
iar ascunse-i rdmdén numai somnul precoce

sl radd&cinile.

Cat de neindurdtor ai fi cu un excanibal

care mdéangdie pe crestet un copil autist,

sau cu omuletul din Cotroceni

ce se zgdieste la hulpave muierusti,

intr-un térziu chiar si cu imblanzitorul
manuitorilor de apolitice mdciuci

nu vei miza - perchezition&dndu-ti poemul -
pe cei care-si umplu golul din suflet

cu false onomatopee si criptice concreteti.

Iti vei aminti de gutuiul din curte

care nu se abtine sa Infloreascd asa urdtit:

de copil iti venea sd te-ascunzi de lume

in scorburi tot mai ardtoase si gigantesti,

dar erai prada inocentd a esecului

din lips& de baobabi si eucalipti;

mai tarziu, alaiuri de amazocane cu apucdturi de scufite
superfluu ti se revarsau prin memoria afectiva
- afectele-ti zvGcneau precum un furuncul
ajuns la apogeu -

Nici n-apucai sd visezi vaierul neoromantic
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al sirenelor exilate pe Crisuri,

cd si-ncepusesi sa te invinovdatesti

din pricina unor lduntrice riduri

si mai cocolosedi nigte soapte hulite

nu de panicarzi, ci de autorii unor excentricitati
strigatoare la cer;

mai t&dnddleai prin reviste cu poetese

pradd privirilor sclifosit-ipocrite,

de parcd virtuozii metaforelor ar fi inventat
himalaioasele cuneiforme-ntelesuri,

mai schitai cu sGngele cald al unei cirese
odse-ncrucisate pe ecranul calculatorului -
Aflai de la sacrificatorii de miei

cum e sa-ti atipeascd mana

tocmai cénd esti pe punctul de-a ménui cutitul,
ateic te-ncumetai

s& refuzi prietesugul cu jertfa,

iar cand te ridicasesi pe varfuri

i se-nfigeau tepuse verzui in calcdie;

te apucai s pui cap la cap

o duzind de chipuri angelic cioplite,

te descotorosedi de subliminale aluzii empirice
iluzion&ndu-te ca ai privatizat

toate prioritdtile de partid si de stat

si de urmdrire-ncordatd a pulsului

atunci c@nd treci pe 1&dngd inchisoarea

in care femeia visurilor tale a fost decapitatd -
Iti place, mai nou, s& dezmierzi o alegorie,

sa depistezi hematomul

ce-ar tinde sa aibd culcus in ventricolul sténg
lacrimezi pe-ntuneric cadnd nici tipenie nu-i

de blitz-uri ori licurici hipnotici,

numadi corbul lui E. A. Poe

iti iIndoaie privirea meticulos cu ciocul,

pe care si-l lustruieste apoi de rotulele tale
nocturnal jupuite;

si Intrucdt niciun dram de singurdciune

nu te-ai fi-ndurat s instr&inezi,

- de parcd ti se-ncoldcise serpeste-n obisnuinte
si ar fi fost ca si cum ai fi mutilat-o -

mai r&dmdanea sd se aleagd de tine praful

si scrumul si scrutinul,

dupd care Phoenixa altora sa se indoape cu acestea trei
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pe nerdsuflate -

In fine, are cineva curajul s&-si inchipuie azi

cd lumea-i ca o ascutitoare apocalipticd

in care frustratii, abisologii, impricinatii,

sutii, apologetii, hermeneutii etc.

intrd de-si rotunjesc inclusiv psihicul,
pdatrdticiunile si venitul?

..Celebreazd-ti aproximatiile,

jocul de-a-ntinerirea si jumdtdtile de mdsurd:

in timp ce-ti amintesti, iar si iar, de gutuiul din curte
cdruia i-ai smuls putregaiul din trunchi

si care nu se abtine sd infloreascd asa urdtit,

iar ascunse-i radmdén - ca-ntr-un ilizibil mormént -
numai somnul precoce si raddcinile (..

Despre teatru si pictura

Vorbeau de Federico si de Pablo,

de ziua c@nd domnisoarele din Avignon

s-au dus - pe cand nu erau Incd geometrizate -
la acea teluricd nuntd insGngeratd,

drept pazd de corp erau don Quijote si Sancho
nitel confuzi si idilici, cum 1i stim,

dar nici nu era de conceput s& ia aminte

la monstri sau patriarhale ostiri,

supravegheau zelosi cele cinci gratii

cu priviri asimetrice si rotule triunghiulare.
Trasura cu patru Pegasi plutea din cénd in cé&nd,
se-auzeau recitdri

din poeti iberici, yankei si frantuji,

arareori - cand ciocdrliile, mierlele si ulii picoteau -
intonau cu aplomb intimist

chiar si imnuri cavaleresti;

cé@nd s-au apropiat insd de locul nuntirii,
surugiul tiranic a dat bice atét de tare
inaripatilor telegari,

incat atelajul cu domnigoarele din Avignon

s-a indltat, s-a indltat precum Isus la Cer
las@ndu-i pe don Quijote si Sancho

prizonieri si inamici

ai unei crunte singurdciuni.
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-Mai tarziu, pe cdnd aveau zilele numdrate,
vorbeau de Federico si Pablo pe soptite,
asemeni uneltitorilor,

de parcd nu ei avuseserd in pazd
domnigoarele din Avignon care se ducedu
la acea teluricd nuntd insédngeratad (...)

Despre ,Astoria”

LAAstoria” orddeand: acolo sezum

si puserdm la cale

- cu loni, cu Lucian, cu Gheorghe, Dan, Liviu si Petre -
stiutele si ne si ras-stiutele excursuri

in zorii barfelor si-n niste zile

din care plecaserdm cu inimile stré&nse

- asemeni batistelor batrdnesti cu mdruntis -
si cu acele uitaturi piezigse

si degetul ardtdtor intins

spre niste-mpotriviri inc& neintdmplate.
Aveam in varful coatelor cicatrici

si pe fata de masa

descifrasem poemele altora

scrise cu bere si votcd

- pare-mi-se cd unul si cu sénge -

acolo auzisem istorisiri despre destinul unor semeni
cu servituti ndscute prin cezariand

din formalitcti si exclusivisme,

chiar si despre rate salbatice

domesticite de psihiatri,

despre cum te poti intinde la vorb&

la intrarea intr-un cimitir,

evitdnd sd intri, intrucat vei intra acolo In curdnd -
Se inserase de multe ori in,Astoria”

ne aciuisem unii prin neglijente,

excese de zel si polemici prezumtioase

mie odatd mi-a crescut barba pe nestiute
pénd a doua zi In noapte,

la ,Astoria” ne prefdceam cd uitdm

cum e sd trimiti cuvintele la moarte sigurd
pe niste file de carte (...)
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Oradea literard - Poeme

Viorel Chirila

Sat garbovit

Sat g&rbovit de trudd si-ndurare,
Aruncat pe grinda unor dealuri moi,
Plugurile ceartd tarina pdroasd,
Rasturndnd in brazde oase de strigoi.

In ramuri - mere acre, viermd&noase
Si c&rd de prune vinetii,

Pornite in bejenie spre toamndg,

In céntec trist de ciocamlii.

Prin casele proptite cu verdeatd

Greieri ma&surdnd cu sarg tdcereaq,
Veacul beat adoarme cu capul in pridvor
Siisi descuie doar in somn vederea.

Buruionao-si mutd& neamul in hambare,
Umbrele cirezii lunecd-n sistar,

Seara cu migald radnduie sub stresini
Iz de mere coapte, fan si bdlegar.

Vara-n drum inaltd turnuri rotitoare

Sub copita vantului arzédnd;

Ploi de toamnd-n zdrente, fradmdanténd norocie
Le simtim migrarea-n ulite si-n gand.
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In hardughia asta

Strigam: hei, ce dracu faceti cu totii

De nimic nu se mai intédmpld in hardughia asta,
v-a ndpddit lingoare,

v-o fi lovit ndpasta?

Nimeni nu fosneste mdcar o firavd idee

In propria si ascunsa c&mard...

Ce dracu se mai Intdmpld pe-aici,

Unde nimeni nu-si lasd nici c&inii pe-afara?

Mereu dincolo de usile ferecate cu strdsnicie,
La addpostul grinzilor de otel si beton,
Dincolo de zavoarele ndcldite-n ruging,

In balbait disperat si afon.

Nimeni nu fosneste mdcar un gand, o respirare,
Dincolo de porttile cu cheile pierdute,

Nicio palpdéire pe ecranul incremenirii,

Prin transparenta inghetatd a clipelor mute.

Ca niste sulite proptite In gura stelelor

Tac orele fard niciun indemn;

Prin geamul prd&fuit, incadrat drastic

Se vad draperii tepene cu falduri de lemn.

Aer

Aer, aer proaspdit

Deschideti usile pdnd nu se vor hodorogi de tot
Sinu se vor mai putea descuia niciodatd

S& mai treacd cineva vazduhul inot.

Aer pentru toti pladmdanii v&zduhului,
Pentru pladmadnii norilor, pentru soare,
Vechitura asta nu cumva s& crape
Asfixiatd de propria duhoare.
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Aproape cauterizati pladmanii visctorilor arbori,
In plasele vantului

Viziuni sugrumate in zori

De bratele inveninate ale cuvéntului.

Mult mai mult cer

Mai putini pereti coscoviti i stingheri
Sprijiniti cu barne sd nu se dardme
La adierea de astdzi, de ieri.

Mult mai mult cer

Pentru silabele pdsdrilor inlemnite pe geam,
Pentru vedeniile ascunse sub t&mpld,
Dansul salbatic al stelelor la bairam.

Aer pentru sobolanul de sub podedq,
Pentru soarecele strecurat isn perete,
Pentru fluturele arzénd in vazduh

In lumina f&r& regrete.

Cautam

Cdutam in zare o altd implinire
Sinu stiam de unde sd incep
Ascultam In noapte clopotul subtire
Porttile sa-si treccd peste ceasul sterp.

Speram o punte albd spre malul celdlalt
Tesutd de pdianjeni cu rostul lor discret,
Carari intortocheate soptite in bazalt:

Eu cdldtor prin toate in rasd de ascet.

Sub aspre coviltire de cer inversunat
Inaintam cu-asinii infiorémnd t&cerea,

MG& depdrtam de mine ca intr-un scapdtat
O dulce cdtusd-mi pdrea invierea.

Din mugurele noptii, nespusele silabe
Pipdiau tiparul celor ce vor fi
Inst&pdénind cu palpdiri prea slabe
Cohortele de fluturi la margine de zi.
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Mai scumpd ca intregul, eu cerseam doar partea
Intuind rotundul sub cojile putine,

Cum feciorelnic steaua lumineazd moarteq,
Ispita se cunund cu-a vamilor ndltime.

Inaintam prin noapte cu pasul ezitant

Spre zarea bdnuitd sub fagure de nea;

Imi c&utam cdrarea in pisc sau in neant,
Hranindu-mi amdgirea cu tdnguiri de stea.

Fiica singurdtatii

Fiica singurdtdtii te-a luat de mire,
te hrdneste, iti spald camdsile

ifi vindecd arsita sub moi coviltire.
In oddile ei te r&sfeti zi si noapte,
gradinile ei nest@njenite 1ti vénd
aguride, cirese necodpte.

La masa ei iti creionezi insomniile,
in epiderma ei ifi tatuezi

pénd la sGnge mumiile.

Prin tramvaiele ei mdéturi,

speli dusumele,

in beciurile ei iti incui

mugurii duminicilor sub zdbrele.
Din farmaciile ei tarziu - impreund
1ti cumperi balsamuri, licori

pentru galci si reumad.

Stingher intre noapte si zi- nentrerupt-
eda iti trimite o luntre

pentru mersul-inversul-pe dedesupt.
Din pdnzele ei e croit frigul acesta.
Pentru marele bal imbraci pardesiul amurgului,
nadragii si vesta.

Pe banchizele ei iti lasi fiii, séngele,
in limba ei spui ochiului tdu:
plénge-le, plange-lel
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Nesomn

Noaptea ne linge umbirele,
ne bea albele siluete,
narcotiéindu-se céite putin
cu vietile noastre discrete.

Noaptea miroase putin a tinerete
risipit& pe coclauri si pare

o promisiune cé&nd isi aprinde
cu sénge venele stelare.

Dar umbrele noastre devin
tot mai grele,

raddcini de plumb infipte
dincolo de ziduri si dusumele.

Bem aburii noptii inconstienti,
noaptea e o dihanie nesdtuld
care ne bea, ne devoreazd
celuld cu celulg,

pand r&dmdénem
virguld, punct,

in pustiul hartiei,

in asternutul defunct.
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Oradea literard - Poeme

Mircea Popoviciu

Ma aflu aici

in celesta diaspord

a Imaginatiei mele
aproape

ca la prima int&lnire

dintre mine i Tristete
astern&nd

pe ecoul de iarbd a cerului
o lacrimd ornamentald

a zilei de ieri.

In mine

revine tot ce e de prisos

si

prin

fumegdrile liturgice-flux esential-vad
inflorirea caisilor

peste aripile mierlei cantdtoare
si

mai vad cum

curg intempestiv

scendarii de amintiri bizare
peste golul Vremii,

peste golul Tristetii.

Ma aflu aici
in voia Singurditdtii
mereu si mereu
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ca la prima int&lnire afurisita
dintre mine

si fiorul Vesniciei;

spre maturarea Clipei plec si revin,
plutind perpetuu inspre o Toamnd
si nu mai stiu

precis cand si unde

odare

md& voi putea opri?l..

in superbele, tentantele, aromitoarele
pierderi cu delicii izb&vitoare.
Punct. Asa ca

am refuzat

prin absentda

sa supdr

amintirea ta incd verde

dar plina

de precaritatea trecerii

in

vechi melancolii.

Apoi am tot repetat

in lanul de gré&u
Tineretea

acum

cand trec prin

viata zilelor mdarunte
si pe care

o credeam pierdutd
intr-o celesta celeritate.

In fine ma apasd iluminarea aventurd scalambd
a gandului

in cdldtoria spre tristetea tihnita

din

intimitatile pe care le-am

regdsit, agonic, in vantul aprilin

ce povestesc asistentei: observatii subtile

la calde licitatii de clipe.

Tristetea noastrd nu
intinerea deloc si ca
singurdtatea primard a ingerilor din noi




atarnd, limpid, pe undeva
si

acum

de cuiul Tristetiil...

Vezi,

acum cénd exist-poate-md mai vezi-frivold
iluzie-in rotocolul de fum

al starii inocente: o ceatd, sau

o simpl& vale impdadurit&

d unei mize corective

in traddarea aparentd

a alternantei.

Aici

in acest extaz al tristetii
int&lnirile

cu timpul tdu

par

a fi mai reci, mai distante

asta

si pentru ca

nu mai existd circumstante favorabile
inspre caldtoria spre intelegere
ori

dinspre gestul-adio,

spre semnul-la revedere?!

Vezi

eu nu am mai invatat

(in naivitatea mea studiatd)
si chiar nu am mai

deslusit

a pluti

spre

acest infinit profund derizoriu
si apoi iar nu am redefinit
inca

termenii de alintare

si nu am perceput in noima vietii:
farmecele trucurilor femeiesti
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Aflu acum c& niciodatd
nu vei fi liber,
ca doar vei pretinde a colinda
asprele vegetatii ale cuvintelor indbusite
si ca vel ramdne doar
(enervant de trist)
sub cerul coplesitoarelor intrebdri.

Intr-o calmd dimineat&

(putin adormitd)

vel renunta subit

la ingrijirile medicale sub standard
si

vel pleca pe furis, cu pasi gresiti
undeva

intr-o directie infamanta

spre lumina strictd albastrd,
amdndnd in acest fel,
int&lnirea ,intelectuald”

cu

obiectele care

se redefinesc

in vagul contur al Tristetii.




Oradea literard - Proza

Varga Gabor

Viaja Vardarului

Desi se afld in vecindtatea voastra, la cateva sute de kilometri
distant&d - dacda drumurile frumosei voastre patrii nu ar fi cum sunt
si mai ales dacd nu ar exista (incdl) printre voi puncte de trecere de
granitd numai bune de chifibusdrii, ati putea ajunge la el fara prea
mare obosedld, in maximum cincil-sase ore petrecute Ila volan. Totugi,
omul de rand din regiunea voastra are cunostinfe destul de superficiale
despre aceq farisoard sudest-europeand, care este cunoscuta de opinia
mondiald sub denumirea de Macedonia, Republica Macedond, sau
chiarFYROM (adicaFormer Yugoslav Republic of Macedonia). La sfarsitul
anilor noudzeci, la inceputul noului mileniu, cdnd in urma infiltrarii
crizei in Kosovo izbucnirea unui rdzboi civil macedoslav-albanez pdrea
Inevitabilg, incd mai regdseai aceastd denumire in rapoqrtele zilnice ale
marilor agentii de presq, facdnd referire fie Ia o incursiune spectaculoasa
UCK fie la tragediile cotidiene ale faberelor de refugiati ale albanezilor,
De cand Insa cele doud etnii - poate si la presiunea internationald -
au cazut la pace, universul mass-mediei parca ar fi uitat de tot aceasta
republica inconjurata de munfi a fostei Yugoslavii Poate ultima data
s-a aflat in mijlocul atentiei opiniei mondiale, atunci cand in luna
februarie a anului 2004 avionul special al presedintelui macedonean
Boris Traikovschi s-a prabusit se zice, In urma unel erori de navigatie,
peste teritoriul Bosniei-Herfegovinel De qtunci ins& o aproape perfecta
tacere. Pregdtindu-te pentru deplasare chiar si tu te-ai documentat din
enciclopedia liberad a Wikipediel, afland de aici ca aceasta farisoara
balcanica fard iegire la mare, invecinatd cu Albania, Bulgaria, Grecia
si Serbia, cu o suprafata totald de 25.713 km? este dupa marime a 145-a
tara a lumii; ca din cei 2.0022.547 de locuitori 55% sunt macedoni, 35%
albanezi s1 45% turc ca dupa confesii 52% a populatiel e orfodoxqd,
45% sunito-mohamedanad si 2% romano-catolica. De asemenea de dici
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Varga Gabor

ai aflat ca aderearea farii la UE este In curs de realizare, iar accesul Ia
NATO qa fost blocat la summit-ul de Ia Bucuregsti chiar de vecinul Grecia,
Invocand existenfa unei regiuni elene fot cu numele de Makedonia. (Da,
amintirea razboiului civil dintre 1945-1949, a ELAS-ului §I a rezistenfei
armatei comuniste nu q fost data uitariil).. Sau ca teritoriul tarii practic se
rezuma la bazinul hidrografic al raului Vardar, rédu care asigurd legatura
directd cu Marea Egee. Si ca In afara capitalel Skoplie, cu sase sute de
mii de locuitori, se mai gasesc dici si alte cateva orase mai mici, cu zeci
de mii de suflete: Bitola, Tetovo, Kumanovo, Prilep, Ohrid...

LAm auzit cd pentru sGptdmdana viitoare te-au invitat in Mace-
donia. Dacd cumva o s& ajungi la Ohrid, la Mdndstirea Sf.
Clemente, te rog gdndeste-te la mine! Tot ce reprezent&dm noi
astdzi, odinioard acolo s-a format. Noi de acolo proveniml!
Acolo e leagdnul civilizatiei noastrel..”

(Konstadin Manev, presedintele Oficiului Bulgar de Brevete)
(Intalnirea bilaterald romano-bulgard, Mangalia, 2706.2008)

Doar acele ace incremenite in pozitia de ora 5 si 17 de minute ale
ceasului de gard nu te-ar anunta asa de cinic acolo, pe zidulruind ce
inchide piata publicd, despre faptul cd te afli intr-o zond seismic-activd;
cd dupd logica specific a anumitor legi geologice, din cédnd in cand
aici pdmdantul se pune in miscare (asa cum s-a intdmplat ultima oard,
conform mdrturisirii ceasului de pe zidul gdrii, in diminecata zilei de
26 iulie 1963), iar atunci viata umand devine de obicei foarte ieftind
pe aceste plaiuri. Numai ultima oard bilantul a fost de 2.000 de morti
si de 120.000 de oameni rameasi fard addpost, pagubele materiale
depdsind 15% din produsul intern brut al fostei Yugoslavii - neamintind
de valoarea morald a cladirilor medievale distruse.

Da - asa cum ai aflat de la ghidul de limba englez& special
convocat pentru dupd-masa sosirii voastre — de-a lungul timpurilor
acest oras de mai multe ori a fost nevoit sd renasca din propriile sale
ruini. De mai multe ori s-a oferit taberei supravietuitorilor niciodat&
nu prea numerosi sa retrdiasca chinurile lui Sisif, cénd s-au apucat
de evacuarea dar&mdturilor. Numai istoriografia scrisd tine memoria
a patru cutremure atotdistrugdtoare: din 518, din secolul al 11-leq, din
1555 si (ultima oard) din 1963 - cdnd totul, dar absolut totul trebuia
reconstruit.

Silncdnu ativorbit de jertfele de sGnge ale schimbdrilor de imperii,
de sterila competitie seculard dintre Roma si Bizant, sau — ceea ce este si
mai tragic! - despre rivalitatea sinucigasd a popoarelor vecine, despre
rezidurile letale ale delirului de subjugare a semenilor t&i: reinvierea
ambitiilor premedievale ale bulgarului Konstantin Asan si ale sérbului
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Oradea literara - Proza

stefan Dusan - visuri care atdt in cursul celui de al doilea rdzboi
balcanic, cat si in timpul celor doud conflagratii mondiale au impins
in tabere opuse natiunile sarbd si bulgard.. Cum nu ai luat in seamd
nici dramele mdrunte cotidiene ale dominatiei turcesti dintre 1392-1912;
umilirea permanentd a bisericilor ortodoxe ingropate pe jumdtate sub
pdmdéntul orasului medieval Uskub; peripetiile mutdrii evreilor sefarzi
alungati din Spania; setea de haraciu al ostilor frecvent apdrute si pe
aici - amintind in mod special ,gloriocasa” faptd a generalului imperial
Engelberto d'Ugo Piccolomini, care in 1689 pe motivul epidemiei de
holerd (in realitate dorind s& se rdzbune pentru asediul Vienei din 1683)
a ars pand la temelii intregul asezamdant.

Toate acestea atunci treceau prin mintea ta, c&nd in seara tarzie
v-afi asezat la o masd liberd de pe strada pietonald din fata hotelului
vostru ,Best Western”. Erati dupd ultimul eveniment planificat pentru
ziua aceea: vizionarea tablei memoricale bilingve montate in locul
casel de nastere a Maicii Tereza din Calcutta; Gondza Bojagiu citedi
cu o oarecare mirare numele de familie al renumitei calugdrite, stiute
de tine ca albanezd (nume care, iatd, fard echivoc demonstreazd o
tonalitate aromdand/romdéand); ba chiar venind incoace ati putut admira
si iluminatul de noapte al crucii ,Milenium” indltate pe muntele Vodno
din preajma orasului - fiind consideratd cu cei 66 m ai sdi cea mai
mare cruce din lume..

Iti tremurau putin picioarele si iti clocotea creierul dupd& acest
tur de oras de peste 5 ore.. Panorama redutei bizantine de pe malul
Vardarului, spectacolul aquaductului roman, atmosfera unicd o
podului vechi de cinci secole ridicat de pasa Mehmet, vraja orientald
a bazarului reconstruit, misteriosul moscheii Mustafa, frumusetea
specificd a hamanului turcesc transformat in muzeu, r&coarea pldacutd
a bisericii ortodoxe sdpate in pdmadnt, ascunsd bine in spatele gardului
- toate acesteaisifGceau prezenta in creierul tau, asteptdnd decantarea
inevitabild in labirinturile gé&ndirii. Asa de obosit de mult nu te-ai simfit.
In toate colturile memoriei tale pulsa puternic melanjul specific al celor
doud civilizatii mondiale: al ortodoxiei si islamului...

Era o seard pldacutd. Briza racoroasd a muntilor din jur anula per-
fect emanatia de cdaldurd a cladirilor de beton incinse de canicula din
iulie.

- Asa cd nu-i chiar un oras adt de urét acest tdrgusor? - intreba cu
un z&mbet copildresc una dintre gazdele voastre, Mite Kostov, un domn
de varstd medie, care pe 1&ngd rangul de vicepresedinte al Oficiului
de Brevete al Macedoniei se mai méndrea si cu titlul de presedinte al
Partidului Aromé&nilor din Macedonia (mai bine zis Partia a Armdnjilor
ditu Machedonii). V-am prevestit incd in Bucuresti: nu o sa regretati
dacd o s& veniti aici...
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Ati dat din cap In mod afirmativ. Dupd cele vazute pdnd acum
chiar nu puteti spune ca ati ajuns la capdtul lumii...

Dar grosul abia de acum urmd...

.Lacul Ohrid este lacul cel mai vechi si cel mai adanc al Peninsulel
Balcanice, fiind situat la granita Macedoniei si Albaniel. Are o lungime
de 304 km, Iatime de 14,8 km, suprafata de 358 km2, cu o altitudine
peste nivelul marii de 693 m. Lungimeaq fofald a coastel este de 87,5 km
(din care 56 km revine Macedonieil si 31,5 km Albaniel). Addncimea
medie a lacului e de 155 m, locul cel mai adand fiind de 288 m. Are o
suprafata hidrologica de 2600 kn??, fiind alimentat din izvoare subterane
aflate la partea esticad a lacului, dar si apa lacului Prespa situat la
Indaltimi mai ridicate se revarsd prin niste canale subterane tot in lacul
Ohrid. Datoritd puritdtii apel lacul are un sistem ecologic specific,
fapt pentru care in 1979 a fost introdus pe lista UNESCO de mogstenire
naturald a lumii” - treceai Incd odatd in revistd, dupd incheierea
discutiilor oficiale, inainte de aporni la drum, notitele printate acasa
de pe Internet, dar totusi, dupd ce v-afi luat adio de la pitorescul lac
Prespa si ati 1asat in urma voastrd o caldtorie de circa patruzeci de
minute intreprinsd pe serpentinele aproape necirculate, ajungénd la
platoul arid de peste doud mii de metri al muntilor Galicica si sesiz&nd
in lumina apusului de soare in fata picioarelor voastre, la o ad&ncime
de peste 1300 de metri, luciul unui imens lac de munte, inconjurat de
munti, la vederea frumusetii de nedescris vi s-a oprit respiratia pentru o
secundd. In fata voastrd se z&reau contururile intunecate ale Muntilor
Albaniei Centrale, spre st@nga, inspre sud, se vedeau umbrele albastre
ale pdadurilor depresiunii Korcei, pe cadnd la dreapta, inspre nord, acolo
licureau, abia observabile, cladirile albe minuscule ale acelui Ohrid
care odinioard a fost denumit ,Ierusalemul slavilor”...

Turnurile acelui Ohrid, unde Sfé&ntul Clemente Impreund cu
prietenul sdu, Sf&ntul Naum, prin crearea limbii slavone la mijlocul
secolului al 8-lea, a desavarsit dorinta de ctitorie bisericeascd a
dascdalilor sai, a calugdrilor Chiril si Metodiu, iar prin perfectionarea
scrierii glagolite au realizat alfabetul chirilic folosit p&nd-n prezent in
majoritatea tarilor ortodoxe...

Imaginea acelui Ohrid care in perioada anilor 990-1015, pe viemea
tarului Samuild, a fost atét capitala Imperiului Bulgar cét si resedinta
patriarhului de la Ohrid, resedintd de unde mai t&rziu, pe viemea Evului
Mediu, a fost condusd cu ménd de fier viata confesionald nu numai a
tinuturilor mai apropiate, Sofia, Vidin, Ipek, dar se afla in custodia lui si
epahiile ortodoxe din Dalmatia, Moldova si Muntenia, precum si cele
de pe teritoriul Italiei (Apulia, Calabria, Sicilia, Venetia).

Luminile acelui Ohrid, in spatele zidurilor cdruia vestitul caldtor
turc Evliya Celebi in cursul secolului al 17-lea a numdrat nu mai putin
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de 365 de biserici si capele si care p&nd-n prezent este renumit pentru
frumusetea bisericilor bizantine datate din secolul al 11-13-leq...

Bineinteles pot fi fGcute indelungate meditatii de ce tocmai aici,
la acest popas indepdrtat al fostei ,Via Egnatia” care lega Bizantul
de Marea Adriaticd (deci implicit si cu Roma) s-a format acel atelier
spiritual, a cdrui influent& poate fi identificatd pdnd-n prezent, prin
icoanele si cdrtile sfinte, iIn numeroasele biserici si mandstiri ortodoxe
ale Peninsulei Balcanice? De ce tocmai aici, in acest anturaj pitoresc,
dar destul de ascuns de lume - cel putin in conditiile medievale - a
functionat de-a lungul secolelor ,scoala de la Ohrid"?... Cert este - asa
cum te-ai convins si tu cu ocazia turului de oras, a vizitelor facute atat
in citadela cu optesprezece turnuri, fie in bisericile Sf.Sofia, Sf.Clemente
si St Naum de pe malul lacului - c& aici parcd te frige Istoria emanatd
din pietre. Cuvintele maiestuoase ale Credintei si ale Vredniciei aici,
printre aceste ruine milenare devin aproape pdlpabile..

LAsta-i marea noastrdl Jur imprejur pretutindeni dorm stramosii
nostril Aici fiecare oras este construit din os si sénge aromdémesc!
Noi am fost peste tot, unde s-a fdurit aici civilizatie urband...”
(Mite Kostov, vicepresedintele Oficiului Macedonean de
Brevete)

(Intalnire bilaterald macedo-romand, Skoplje, 02.07.2008.)

Ca orice om de r&nd care trdieste in Romdénia ai cuzit, bineinteles
cd ai auzit despre ,aromdni” (sau ,machedoni’, cum mai sunt deseori
denumiti) - chiar dacd, pe vremuri nu prea figurau in programul vostru
scolar (existenta lor nu prea coincidea cu argumentele teoriei continuitdtii
dacoromane!) Stiai despre ei cd formeazd un grup etnic important al
Peninsulei Balcanice, care in afard de Romdénia se mai regdsesc intr-
un numdr considerabil si pe teritoriul Albaniei, Greciei, Bulgariei si
Macedoniei. Ca limba lor este foarte apropiatd de limba romdand (dupd
unii specialisti fiind chiar un dialect al acesteia). Cad de obicei sunt
oameni instdriti, bogati, care pe 1angd pdstoritul traditional s-au ocupat
(si se ocupd si astdzil) cu confectionarea bijuteriilor, cu constructii si, nu
in ultimul r&nd, cu comertul.. Cum ai auzit de originea arom&nd a lui
Emanoil Gojdu (Fundatia Gojdul), Andrei Saguna, Ion Luca Caragiale,
Toma Caragiu, cum si despre asumared raddcinilor aromdéne din partea
mai multor personalitdti ale vietii publice contemporane: Ion Caramitruy,
Gheorghe Hagi, George/Gigi Becdali, Stere Gulea... La fel ai citit, chiar erau
pline ziarele cu aceastd veste, cd politica romé&nd refuzd cu obstinatie
recunoadsterea aromadnilor ca si minoritate etnicd aparte..

Dar ca aceastd tematicd interesantd sa-ti fie prezentatd in modul
cel mai amdnuntit aici, in vecindtatea Greciei, la 500 kilometrii distant&
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de granita sudicd a Romdniei, iar partenerul tdu s& nu fie altcineva
decdat presedintele organizatiei politice a aromdnilor din aceastd tard,
chiar nu te-ai asteptat...

- Noi suntem de fapt bdstinasii Peninsulei Balcanice, urmasii tracilor
latinizati, mostenitorii Imperiului Macedonean - a inceput prelegerea
mult asteptatd Mite Kostov sub cerul instelat al Ohridului - Noi l-am insotit
pe vremuri pe Alexandru cel Mare in drumul sdu In Asia Centrald, de aici
provine sidenumirea , Himalaia“(,him“in aromdnd insemndénd ,vale”, iar
Jaie”insemnénd ,negru”), cum am fost si de partea Impdratului Traian,
cu Legiunea a 5-a Macedoneand, formatd din aromdni, cdnd a cucerit
Dacia (vezi ,valul lui Traian” de pe teritoriul Dobrogei. Asta-i explicatia
inrudirii asa de apropiate a celor doud limbi.. $i chiar dacd mai térziu
noi nu ne-am fcurit statul nostru independent, noi am fost prezenti peste
tot unde s-a creat civilizatie in Balcani. Lumea ,Meteorelor”, cu care acum
grecii se fdlesc asa de tare, practic ne apattine: ,frikala” este de fapt |, tri
cale” Cum noi am construit odinioard pe teritoriul Albaniei actuale
orasul Moscopole, distrus ulterior de turci! Cand Athena dacd avea 5000
de locitori, in capitala noastrd spirituald tréiau peste 70.000! Inchipuiti-
va o metropold modernd europeand cu aductiune de apd, canalizare,
iluminat public, cu bdnci si hanuri, cu ateliere de confectionat bijuterii
si cu internate scolare pentru copii, avénd nu mai putin de saizeci de
bisericil.. Dar am fost prezenti si la infiintarea celor mai importante
institutii publice, a bibliotecilor, a academiilor, a institutiilor politehnice
ale tuturor capitalelor din jurul nostru: de la Athena, Sofia, Belgrad,
Budapesta, ba chiar si de la Viena.. Cum ne puteti gdsi la ridicarea
tuturor oragelor central-est europene.. Dumneata esti orddean, dacd
bine stiu: atunci gdndeste-te numai la familiile Gojdu, Lyka, Nako, Ristici,
Rus, Poinaru, Voraros (Boraros)! Astia toti erau de-ai nostril.. Prima bancé
a Rusiei era infaptuitd de Tusita de la Metsovo! Primele biserici de piatrd
din Ardeal au fost construite de baronii Sina si Gojdu! Primul cinematograt
din Balcani este legat de fratii Manachica... Dar am fost prezent totodat&
la Infaptuirea tuturor statelor independente din Balcani! Primul prim-
ministru al Greciei independente, loanis Kaletti, a fost omul nostru, cum
are origini aromdémesti si actualul presedinte elen, Kazalos Papulias. Dar
ne putem uita si la celelalte capitale: primarul orasului Skoplie, Koci
Troganovski, si el este de origine aromdénd.. $i incd nu am discutat despre
legaturile noastre seculare cu Romdénia: despre mitropolitul Saguna,
despre patriarhul Dosoftei, despre Titu Maiorescu, Ion Luca Caragiale,
Lucian Blaga, Alexandru Xenopol, Mina Minovici sau Nicolae lorga. $i
ei au, fard exceptie, raddcini aromdne.. Iar despre cei prezenti, faptul c&
Hagi si Becali sunt macedoni, este cunoscut de toatd lumea. Dar nu cred
ca ati auzit c& acum cativa ani, c&nd Caramitru, fostul ministru, a venit
la noi cu serata sa de poezii eminesciene, la sférsitul serii, schimbd&nd
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limba romdéneascd in ,/Jimba muma’, ne-a recitat imnul aromdénilor:
JParinteasca demdndare”a lui Constantin Delemace: faptul cd ,Blestem
mare s-aiba-n casqy Cari di Iimba-a lui s-alasa’, sau ,Care fudze de-ai
lui muma / SI de parinteasca-li numa / Fuga-li doara-a Domnului / Si
dulteama-a somnului’, ce atmosferd fierbinte s-a instalat In sald. Ceea
ce am simftit noi atunci, acel sentiment nu se podte reproduce cu simple
cuvinte. Asta poate fi inteles numai de cei ce erau prezenti..

Ascultai inhibat confesiile de noapte de pe malul lacului Ohrid,
acea Imperechere romdand/aromdand neobisnuitd, dar altfel perfect
perceptibild a gazdei voastre. Aceastd prezentare detaliatd, oferitd
reprezentantului ,tarii mumda” - adicatie - parcd te-alegat de scaun. Da,
trebuie s& recunosti, stiai foarte putin despre acest univers balcanic..

Desi au trdit aici 1&ngd voi si pdnd acum..

Cand aiaflatc&veipetrece catevaore din timpul vizitei tale oficiale
de doud zile si jumdtate intr-o localitate muntoasd sud-macedoneand
cunume de Krusevo, la o indlfime de 1350 m peste nivelul marii, prima ta
intrebare internd a fost: nu are cumva aceastd localitate ceva legdturd
cu vechiul judet ,Krassd-Szérény” al Monarhiei Austro-Ungare (actualul
judet ,Caras-Severin”)? Nu existd cumva vreo conexiune dintre aceastd
unitate administrativa teritoriald de pe malul sténg al Dundrii si acest
scanzen In aer liber, ridicat in varful muntilor, de care va apropiati
acum?.. Pund@nd aceastd intrebare si altora, mare ti-a fost mirarea cand
ai primit raspunsul afirmativ: pentru aromdnii care doreau sd scape
de povoara jugului otoman intr-adevdar teritoriul cel mai apropiat timp
de un secol si jumdtate a fost judetul Caras. Caldrind (sau chiar fugind)
peste vdile Vardarului si a Timocului aceastd regiune deluroasd de
dincolo de Dundre deveneaq, cu sapte-opt generatii in urmd, acel loc
de refugiu unde aromdnii crestini, satui de atotputernicia islamului,
puteau trdi in ortodoxia lor nestingheriti de nimeni. De aici inrudirea
celor doud denumiri geografice.

Pornind la drum, dupd ce ati pdrdsit monotonia autostrdzii
iugoslave de pe valea Vardarului deodatd v-ati trezit cu o diferentd de
nivel de cam. o mie de metri - precum si cu o masind antemergdtoare
destul de rablagitd a politiei. Aceasta - cum ai aflat ulterior - v-a
fost asiguratd chiar de catre primdria de la Crusevo, pentru a ocroti,
Doamne fereste, delegatia ,patriei mume” de ratdcire. Iar cdnd deodatd
s-au terminat serpentinele probatoare de nervi si de indemdnare si s-a
rupt si copertina verde-infinitd a pddurii, deodatd v-ati trezit la intrarea
dinspre vale a unui ordsel miraculos céndva refugiat in mod constient
la curmdétura superioard a muntelui. In fata voastrd sute de case
ordsenesti de una sau doud nivele, cu o arhitecturd central-balcanica
traditionald, care ca si niste uriase piese de mozaic se asezau, lipite
una de alta, intr-un urias semicerc chiar sub creasta muntelui. Parcd
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ar fi inviat o imensd picturd surrealistd in fata voastrd... Cladiri noi ici-
colo dacd ati zdrit, mai mult spre marginea pddurii, dar ati putut sesiza
imediat cum contrabalanseazd coloritul gradinilor de flori pretutindeni
presiunea cladirilor asezate una peste alta. Frontispiciile caselor de altfel
erau foarte prietenoase, chiar familiare, pe c&dnd drumurile pavoazate
cu pietre serpuiau intr-o inclinatie ametitoare printre aceste cladiri.

- .Crusova nostra alovdata / Cu curie imbdarligata” - recita
inceputul unei poezii populare locale, printre doud intinderi de
mand Mite Kostov, proaspdt scdpat de responsabilitatea istovitoare a
soferitului. Se putea citi bine pe fata lui cd se simte ca acasd in aceastd
localitate de munte.

Ca dupd céteva minute s& fiti intdmpinati de o delegatie de
patru persoane: ati fost asteptati si salutati in cea mai frumoasd limbda
aromdnd de directoarea scolii locale cu cateva colege ale sale. Cum ai
aflat ulterior, fiul sdu invatd la Universitatea din Bucuresti, fapt pentru
care pentru ea era o onoare sd se intdlneascd cu voi...

Iar de aici totul mergea mai departe, ca o masind unsd si bine
rodatd: afi primit o prezentare succintd despre imprejurdrile infiintdrii
de acum o sutd si ceva de ani alocalitatii (Krusevo fiind al doilea oras al
aromdanilor, dupd Moscopole, ctitorit direct pe varf de munte); ati vizitat
casa de nastere (fransformatd ulterior in muzeu memorial) a uneia din
cele mai marcante personalitdti a surrealismului europecn, Nicola
Martinovski; ati f&cut prezenta de onoare la mausoleul ,Makedonium”
de forma unui buzdugan stilizat, ridicat in cinstea celor zece zile
glorioase ale ,Republicii din Krusevo”’, prima rdscoald antiotomand
de la inceputul secolului al 20-lea (avind in incintd o sumedenie de
documente si arme de epocd, precum si mormdantul lui Nicola Karev,
presedintele acestei republici efemere); atfi fost dusi la statuia uriasa
din mijlocul pddurii a lui Pitu Gulli, comandantul militar al r&sculatilor;
vi s-a ardtat panorama orasului de pe terasa unui hotel ridicat in
creasta muntelui; vi s-a cé&ntat bucuria flacdului care a gdsit aici ,una
feta musata krusovana” - si ati si ajuns deja la momentul despdutirii, a
minciunilor cu z&mbet, c& veti mai reveni cat de cur@nd aici; se rostea
Vedere buna!” din ambele parti si v-afi si urcat in masinile voastre ca
sa coborditi spre valea insoritd a Vardarului, cu amintirea unei int&alniri
pldcute In memoria voastrd.

,Eu am inv&tat c& orice culturd trebuie respectatd: si cea cresting,
si cea mahomedand. La urma urmei ambele sunt emanatii ale
sufletului”

(Bajram Ajmeti, presedintele Oficiului Macedonean de Brevete)
(Intalnirea bilaterald macedoniano-romand, Skoplje, 03.07.08)
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Aceastd tarisoard este tara moscheielor si a mdndstirilor: crucea
bizantind si semiluna islamicd deopotriva se simt acasd aici. $i pe cat
de sdritoare in ochi a fost supletea minaretelor in mijlocul satelor, pe
langda(l) care va trecea drumul, la fel ati constatat ca si o curiozitate
bizar& faptul cd toate parcdrile de refugiu dintre localitdti se situau in
vecindtatea vreunui loc de pelerinaj ortodox. La rugdciunea de difuzor
de dupd masa-tarzie a muesinului de obicei se rdspunde caici prin
glasul clopotelor care te cheamd la vecernie. Enoriasii lui Cristos si ai
lui Mohamed si in aceastd tara stau zilnic fatd-n fatd..

Si totusi: chiar exemplul Macedoniei demonstreazd cel mai
elocventfaptul, c& - dacd in mintea conducdtorilor diferitelor comunitdti
etnice existd suficientd bundvointd si infelepciune (iar atentia opiniei
mondiale nu intrd In hibernare) - cele doud religii mondiale pot
coexista In bund pace. Ca& prezenta in acelasi timp a celor doud culturi
nu conduce In mod inevitabil la izbucnirea unor conflicte fratricide.
C& avénd respectul cuvenit si sensibilitatea reciprocd se poate crea
o patrie pentru toti, care doresc s traiasca aici, in aceastd micd tard
inconjuratd de munti.

Dacd ne g&ndim doar la focarele de conflicte nestinse nici
p&nd-n prezent ale Peninsulei Balcanice, la mormintele comune nici
neexplorate de la Kosovo si Saraievo, de la Srebenita si Vukovar, chiar si
faptul sa ajungi la aceastd intelepciune elementard a vietii, iar pentru
indeplinirea acesteia s& si realizezi (si s& si le mentii incontinuare!) o
atmosferd unicd este o realizare...

Acesta este mesajul adevarat al vaii Vardarului..
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Daniela Maci

Problematica mortii
in filosofia romd&neascd

Lista referintelor directe la moarte in filosofia rom&nd nu pare a fi
destinatd s& constituie un dosar suficient de concludent pentru a face
din aceastd temd una din reperele filosofdrii autohtone. Oricéit de mult
ne-am increde intro ,altd géndire” menitd a reliefa implicitul temei
in cadrul formelor (mai mult sau mai putin sistematice) ale gandirii
romdanesti, radmadne un fapt pe care nu-l putem ignora: problema mortii
nu a dobdéndit incd, in cadrul acestei géndiri, caracterul tematic pe
care il are In alte expresii ale filosofiei, In particular celor apartindnd
secolului XX. Cred c& putem afirma, cu un oarecare radicalism, c&
problema mottii fie nu a fost o temda a reflectiei (explicite si articulate)
a gandirii roménesti, fie, In mdsura In care a fost, a r&mas o temd
marginald si nedefinitorie pentru aceastd gandire. Tocmai de aceeq,
in textul de fatd se poate sesiza si tentativa unei hermeneutici negative
menitd a preciza motivele acestei ocultdri. Evident, ele pot fi reperate
in fiecare caz concret - atdt pe ganditorii pe care i-am citat, cat si pe
cei (multi mai multi) asupra cdrora nu ne-am oprit — insd, dincolo de o
asemeneda cercetare, credem cd suntem in mdsura de a enunta céteva
cauze comune, care marcheazd intregul destin al filosofiei romdanesti.

Pentru inceput, nu putem ocoli urmdtoarea intrebare: se poate
vorbi de o filosofie romdéneascd? Credem cd - dacd 1&dsdm la o parte
dilemaspecificuluinational alunei géndiri care (in virtutea caracterului
generic al rafiunii ,egal distribuite” tuturor oamenilor) se afirmd ca
universald - in cele din urma raspunsul e afirmativ: da, existd o filosofie
romdéneascd. Chiar dacd ea e departe de a intrupa exigentele pe care i
le fixa Galbriel Liiceanu!, o filosofie de expresie romand existd si tocmai

! Horia Roman Patapievici - Dialogul generalizat al ideilorin Dialog si libertate. Eseuri
in onoareq Iui Mihai Sora, Bucuresti, Ed. Nemira, 1997, pp. 206 - 233.
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discontinuitdtile ei (luate individual sau in suma lor) sunt cele ce-i afirmd
particularismul local. A nega sau a ignora acest fapt revine in cele din
urmd la a afirma anistoricul si prerationalul, la a celebra - cum bine
a sesizat-o Eugen lonescu? - ,protoistoria” si ,permanenta preistoriei”.
Dincolo de ceea ce asemenea atitudini afirmd in chip manifest, ele
nu fac altceva decdt sa hipostazieze anumite tehnici interpretative
ale unui moment istoric sau ale unui curent de géndire aplicate (cu
mai mult sau mai putin succes) ,fondului autohton”. Ceea ce rdmdne
sunt tocmai aceste tehnici care, oricat de bune ar fi ca instrumente de
cerectare, rt&man strdine fondului pe care isi propun sd il (re)evalueze.
Si astfel ajungem, din nou, la tezele clasice ale ,formelor {qrd fond” si
ale ,sincronizdrii”, stGrsind intr-o dezbatere metodologicd cu neputinta
de trangat. In ceea ce ne priveste, ne distant&m de o asemenea ispitd si
considerdm cd putem vorbi de o filosofie roméneascd, oricat de riscantd
ar fi compararea acesteia cu filosofiile occidentale. Dacd lucrurile stau
asa ne aflam in fata unei alte probleme: de cé&nd anume se pocte vorbi
de ofilosofieromd&neascd? Putem, de pildd, sd-1 considerdm pe Cantemir
sau pe Dascdalii Scolii Ardelene ca filosofi - intr-o acceptiune modernd a
termenului? Credem cd nu. La fel cum - din alte motive - nu credem c&
Teofil Coridaleu poate fi asimilat peisajului filosofic autohton. Nu dorim
in niciun fel sa diminudm rolul, pe care il considerdm marcant si demn
de respect si de studiu, pe care aceste figuri proeminente l-au jucat in
cultura siinistoria roméneascd. Dacd gandirea are un caracter ,istorial”
sau ,destinal” (pentru a Imprumuta doi termeni ai vocabularului
heideggerian), atunci acesti génditori - neindoielnic onesti si seriosi
- au rdspuns exigentelor istorice ale timpului lor. Enciclopedismul lui
Cantemir (semnificativ intr-un context mai larg decéat cel al Moldovei
inceputului de secol XVIII) si apostolatul iluminist al Corifeilor Scolii
Ardelene nu erau menite, in acel timp, a contura un cadmp si o directie
filosofiei ,academice”. Ceea ce, insistdm, nu le scade cu nimic meritul.
Pur si simplu, pentru Tdrile Romdne ale acelei perioade nu venise
timpul autonomiei filosofiei ca disciplind ,universitard”. Heterogeni in
preocupdrile lor, dar solidari in intentii, carturarii roméni ai secolelor
XVII - XVIII oferd lumii cdreia-i apartin acea géndire care o exprimd
cel mai adecvat. Evident, se poate spune cd e prea multd traditie in
lucrdrile lor pentru a putea vorbi de niste génditori in sensul modern
al termenului. Pe de altd parte insd, e vorba de o traditie care -
descoperind criza istoriei (fie ca origine, fie ca decalaj civilizational)
- iIsi cautd propria ei modernitate. Numind si descriind traditia, ei sunt
primii care realizeazd cd aceasta nu explicd totul. Modernitatea ce
urmeazd le este infinit datoare acestor ,pdrinti fondatori”. A judeca

2 Scrisori cdtre Tudor Vianu, vol. II, Bucuresti, Ed. Minerva, 1994, pp. 232 - 236 si 269 -
279.
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opera lor cu etalonul unei gandiri tematice constituite (care fie reduce
aceastd operd la o pre-istorie a ei, fie o supraliciteaz& din nevoia de a-si
crea un trecut) inseamnd in cele din urmd a comite o nedreptate fatd
de maniera in care ei isi intelegeau misiunea.

Credem cd putem vorbi - in spatiul romé&nesc - de o filosofie
propriu-zisa (adicd tematicd si academicd) abia din a doua jumdtate
a secolului XIX. S-a discutat mult (si partizan) asupra ,originalit&tii” si
.datoriei externe” a acestei filosofii. Mai mult sau mai putin asemenea
discutii sunt menite fie polarizdrii unor pozitii ireductibile, fie unui
relativism ndscut din imposibilitatea de a concilia ireconciliabilele.
Credem cd atitudinea {&td de gé&ndirea romdneascd a acestei perioade
ar cGstiga dacd si-ar 1argi cadrele viziunii.

Ceea ce ni se pare semnificativ este faptul cd aparitia filosofiei
tematice si academice in lumea romdaneascd este sincrond cu aparitia
Statului modern si a structurilor sale institutionale (inclusiv a celor de
invatadmant si, in particular, de Iinvatdmdént universitar). Filosofia ,ca
disciplind” apare in Tdrile Romdne pe fondul ascensiunii unei societdti
care-si cautd expresia si legitimarea - atdt in concret (adicd in
mecanismele economice, administrative, politice), cat si la nivelul
discursului. Nu avem In epocd nici o societate care s genereze o
gandire proprie (la capdtul secolului XVIII si la inceputul celui de-al
XIX-lea avem mai cur@nd un tesut social pe care succesive dominatii
- pe cét de efemere pe atdt de brutale - si rdzboaie aproape il
destructuraserd), nici o gandire (fie si de imprumut) in mdsurd sa
articuleze corpul social. Imergenta societdtii moderne si a gandirii
tematice in spatiul autohton sunt simultane. Ori acest fapt va greva in
mod decisiv conturul si tematica filosofiei roméne care meritd acest
nume. Evident, se poate invoca - si s-a invocat adesea (fie pentru a
marca minoratul culturii romdéne, fie pentru a-i sublinia adecvarea
europeand) - faptul cd intelectualii epocii erau formati (in cvasitotali-
tatea lor) in Occident si cd inceputurile culturii romdénesti stau sub
semnul aclimatiz&rii unor idei de import. Ins& credem c& nu trebuie
uitat® faptul cd aceste proiectii teoretice trebuiau s& compund cu
realitatea unei ,materii prime” sociale impermeabile idealitdtilor de
provenientd straind. Finalmente, e vorba de un balans sulbtil intre felul
in care anumite cadre conceptuale occidentale se dovesc adecvate
contextului social local In care sunt proiectate si felul in care acest
context social selecteazd si corijeazd cadrele menite a-l organiza.
Animatd de intreprinderi de anvergurd (de la Unirea Principatelor 1la
Integrarea Europeand) lumea intelectuald romé&neascd se va orienta
preponderent spre proiectele sociale In dauna celor existentiale.

8 Sorin Antohi a argumentat-o magistral in mai multe sectiuni ale lucrdrii sale Civitas
Imaginalis, Ed. Litera, 1994
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Principala problemd care unific modernitatea romé&neascd este una
de facturd organizatoricd: reducerea decalajului istoric (pe care
constiinta modernitdtii il f{&cuse vizibil) cere In primul ré&nd o organizare
sociald de facturd modernd. Iar rolul intelectualului, si in particular al
filosofului, va fi - In tot acest proces - acela de a face inteligibild si
aplicabild aceastd formuld organizationald. Nu e vorba de a gandi
modernitatea - cdci ne afldm (la jumdtatea secolului al XIX-lea) intr-o
epocd de apogeu a modernitdtii occidentale -, ci de a o explica si
adapta la concretul roménesc. Fie cd ne raportdm la modelul cartezian,
fie c& ne raportdm la cel hegelian, organizarea sociald este inteleasd
in a doua jumdtate a secolului XIX ca o proiectie sociald a rationalitdtii.
Iar rationalitateq, la réndul ei, e inteleasd pe model stiintific. Ca atare,
filosoful se intelege - in peisajul romdnesc - ca un rationalist scientist.
Menirea lui e aceea de-a produce nu un cadru generdl ci un cadru
functional, in care insertia diverselor domenii aplicate s& fie posibild.
Deaiciobsesiarecurentdasistemuluiin gé&ndirea filosoficGromdéneascd.
Am dori s& insistdm asupra acestui aspect: nu avem de-a face cu o
gé&ndire rationald a priori care informeazd apoi organizarea lumii
romdanesti, ci, dimpotrivd, cu un imperativ al organizdrii care-si gdiseste
expresia cea mai potrivitd in gandirea rationald. Peste tot in cultura
romand, rationalismul filosofic este subordonat rationalizdrii sociale. In
acest sens filosoful se prezintd ca un centru ce tinde s& constituie (prin
tensiunea lui internd) cele doud categorii-limitd care il inscriu in spatiul
cultural: retorul politic si specialistul (administrativ sau stiintific). Pro-
blema modernitdtii romdanesti este aceea cd (din ratiuni ce ar merita o
analizd aprofundatd) niciodatd cele doud ,margini” ale filosofului nu
s-au autonomizat indeajuns pentru a elibera vocatia filosoficd de
aceastd corvoadd sociald. Abia scapat constrdngerilor lumii romdémesti,
génditorul romdan se realizeazd ca filosof In alte arii culturale (iar cazul
cel mai semnificativ in aceastd directie ni se pare a fi cel al lui Stefan
Lupascu). S mai addugdm un lucru: pentru génditorii occidentali con-
temporani a existat un moment privilegiat care i-a obligat s& (re)asume
vocatia filosofiei dincolo de mezalianta acesteia cu organizatoricul si
cu stiintificul: e vorba de constiinta traumei pe care a ldsat-o In urma sa
Primul Rdzboi Mondial. Romé&nia nu a perceput Marele Razboi in
maniera tarilor apusene. Sfarsitul lui nu a lasat in urmda o tard pusd in
situatia de a-si asuma intr-un efort de luciditate infréngerea si de a
regdndi fundamentele g&ndirii ce a dus la o asemenea catastrofd.
Dimpotrivd@, Romadnia iese din Primul Razboi intregitd si victorioasd,
dincolo de cele mai optimiste sperante. Euforiei victoriei (in rdzboi, nu in
batdliil) face ca sansa reflectiei lucide asupra propriului proiect sa fie
ratatd?. Astfel, Roménia Mare e pusd in situatia de arelua, la dimensiuni

4 Sorin Alexandrescu argumenteazd acest lucru - extrem de convingdtor - in Paradoxul
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amplificate, problemele Regatului. Eliade spuned, in Memoriile sale, ca
se considera - pe sine si cercul cdruica-i apartinea - ca fiind prima
generatie eliberatd de imperativul politicului si, ca atare, liberd sa se
realizeze in ,cultura mare”. Tristd ironie a sortii: destinul generatiei pe
care o revendica drept a sa a ardtat cat de mult se ingelase. E adevdrat,
intr-un sens, situatia generatiei lui Eliade era alta decdt cea a celor
precedente. $i aceasta datoritd faptului cd proiectul organizatoric al
generatiilor precedente (incepdnd cu aceea a lui Maiorescu) incepea
sd prindd contur. Modernitatea se instala ,dominantd” (precum
rationalitatea care o sustinea) peste lumea romdneascd (mdrturia ei
cea mai eclatantd constituind-o proiectul Enciclopediei Romdéniei girat
de Dimitrie Gusti). Evident, forma ei cea mai vizibild o oferecu
disfunctionalitétile (vizibil, prea vizibile) produse de frictiunea dintre o
traditie neconsumatd si o modernitate neasumatd. Pe acest fond se
reproduce stravechiul conflict dintre iluminism (ca proiectie radicald a
ratiunii universale) si romantism (ca resurectie a fondului autohton si
anistoric) - tematizat in cultura germand de cuplul antagonist: Kultur
- Zivilization. Socializarea ratiunii, care pentru generatiile precedente
fusese un idedal, 1i apare tinerei generatii afirmate in jurul lui 1927 ca un
potential cosmar. Reversul ei e formalismul, birocratia, demagogia,
coruptia, etc. Este — in cele din urmd - criza intregului tesut social. Oricat
de mult s-a vorbit in epocd de ,renasterea spirituald”, aceasta din urma
viza tot socialul. Iar ,generatia de aur” a interbelicului romd&nesc se
regdseste la fel de prinsd in viata sociald ca si cele care au precedat-o.
Maiorescu si succesorii s&i deschiseserd spre o istorie a romdanilor;
generatia lui Eliade vede criza proiectului maiorescian - dar nu asumd
aceastd crizd ca pe un semn al intrdrii efective in istorie, ci ca pe o
derairere de la ,adevdrata” istorie ce capdtd dimensiuni mito-poetice.
Tensiunea dintre cele doud viziuni ale lumii romdénesti e tematizatd
polar si se rezolvd - din pdcate - In virtutea unei scheme la indemang,
provenitd din zona gnozelor nationale si socialiste ce fac vogd in
Occidentul epocii. Rdmdne in urmd un hiatus intre doud pozitii
pasionale si naufragiul unei generatii care ar fi trebuit s& reprezinte
Romania intreagd. Apoi o istorie brutald isi spune cuvantul: ratiunea e
redusd la planuri si la lozinci si se impune {&rd nici o mediere unei lumi
debusolate. Iar filosofia devine apologie a ,noii ordini”. Comunismul
modernizeazd o lume inapoiatd si, in acelasi timp, iInapoiazd o géndire
care se apropia de o expresie modernd. La fel cum romantismul
generatiei lui Eliade intretinuse o relatie ambigud cu modernitatea pe
care o combdtea polemic, underground-ul ,rezistentei prin culturd” se
defineste (voluntar sau nu) in raport cu schema ideologicd cdreia
trebuie sa-i facd fatd. Din nou génditorul e obligat s& asume o functie

romdn, Bucuresti, Ed. Univers, 1998
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sociald. Cazul cel mai reprezentativ radmdane cel al lui Constantin Noica.
Noica reprezintd ceva in cultura romdand nu dodr prin ceeda ce A scris, ci
si pentru tot ceea ce a suplinit (acest Noica - suplinitor a tot ceea ce
cultura oficial& prohibeda e cel pe care cititorii il regdsesc In Jurnalul de
Ia Paltinig). E - independent de vointa lui - ,omul deplin al culturii
romdanesti”; ,modelul Noica”. Ganditorii formatiin siajul lui sunt antrenati
de bulversdrile dramatice ale anilor ‘90 si obligati s& iasd la rampd pe
o scend baleiatd de lumina deformatoare a reflectoarelor libertdtii de
expresie” inflationatd de toate excesele posibile. Ca s rezumdm: de la
inceputurile filosofiei tematice in Romdénia, aceasta a stat sub semnul
socialului si a exigentelor acestuia. Formarea unui mediu social modern
a impins filosofia spre o functie organizatoricd ce i-a impus o structurare
rationald. Menirea filosofului romdn a fost - indiferent de optiunea lui
- aceea de a oferi un cadru structurdrii rationale a unei lumi funciar
premoderne. De aici o serie intreagd de tensiuni care au definit cele
doud curente polemice (cel rationalist - modernist si cel autohtonist -
conservator) si care au fixat ca ,probd obligatorie” a exercitiului filo-
sofic rom&nesc tema ,identitdtii nationale”. Finalmente, rationalitatea
(fortatd) a triumfat intr-un hybris al irationalului, dar a reusit s& impund
(de asemenea fortat) o organizare a lumii sociale in avatarurile careia
traim si astazi. Iar pasul urmdtor e cel al adaptdrii la o altd formd de
organizare - imprecisd dar presantd - de facturd continentald.

Atunci cadnd vorbim de aceastd perenitate a problematicii sociale,
vorbim - fie c& suntem dispusi s& o acceptdm, fi c& nu - de un obiect,
de asemenea peren, dl ei: natiunea. Ori natiunea, o stim bine din istorie,
se predd (In situatii limitd), dar nu moare niciodatd. Natiunea - intr-un
asemenea discurs - dobé&ndeste conotatii ideale: e vesnicd, absolutd,
are caracter substantial, etc. Ce poate spune discursul despre moarte
in acest context? S& remarcdm mai inté&i cd un astfel de discurs este tot
ce poate fi mai opus problematicii pe care am vizat-o mai sus. Moartea
vizeazd finitudineqd, nu perenitatea; dimensiunea existentiald, nu cea
sociald; destructurarea oricdrei ordini, nu organizarea; limitele ratiunii,
nu marsul ei triumfal. Astfel devine de inteles de ce moartea rdmadne
o preocupare perifericd a géndirii tematice romdénesti. In cele din
urmd lectura ei este ambigud: pe de o parte e ,executatd” stiintific - fie
tratatd in cheie biologicd, fie in cheie sociald - si astfel mentinutd la
un nivel generic ce face cu putintd reductia ei conceptuald. Pe de alta
parte, oarecum paradoxal, e abandonatd de ,ratiunea dominantd”
unei gandiri pre-rationale care prezintd avantajul de a o integra
(f&r& rest) unor scenarii arhetipale si de a degreva astfel ratiunea de
o problemd colaterald directiei ei de interes. La limita acestei tratdri
romantice avem si o perspectivd teozoficd ce se pdstreazd totusi mai
mult In zona pitorescului. Atét stiinta (biologicd ori sociald), cét si

157




Daniela Maci

scenariile magico-religioase (inclusiv cele laice, ale cultului eroilor)
reduc moartea, o explicd si 1i dezmorseazd potentialul angoasant. Ori
in absenta potentdrii haloului de angoasd care inconjoard experienta
ultimd a omului, aceasta nu ajunge niciodatd (sau doar indirect) la
o tematizare explicitd. Ultim si suprem paradox: intr-o lume axatd pe
problematica socialului moartea este - intr-un mod radical - problema
fiec&ruia. Intr-un mod diferit - asumand lucid tema mortii - Occidentul
contemporan a ajuns la aceeasi concluzie. Noi am atins-o eludénd-o.
Ramane totusi un fapt: tematizarea mottii i-a permis Occidentului s& se
explice cu ororile pe care le-au fdcut cu putintd ,fabricile de cadavre”.
In ceea ce ne priveste, avem si noi problemele noastre provenite dintr-
un trecut recent, cu care incd nu suntem in mdsurd s& ne explicam.
Poate si datoritd faptului cd nu avem in filosofia noastrd o tematizare
a mortii.
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Magda Danciu

Eroine de roman in postfeminism

Fiind implicatd intr-un proiect mai amplu de studiere a identitdtii
in societatea de hiper/consum, am experimentat in ultimele doud
saptdmdani un soi de fast food literar, citind carti pe care le-am selectat
gdndindu-md cd& exprimau limpede conceptul si asa am ajuns la cele
patru titluri, toate purténd cliseizata mentiune de besteseller, anume,
cartea semnatd de Sophie Kinsella, Pofi sa tii un secret? (2003, respectiv
2006 in romdénd), doud dintre volumele lui Helen Fileding, Cause Celeb
(1994) si Olivia Joules si imaginatia hiperactiva (2003, respectiv 2005),
precum si biofictiunea devenitd celebrd gratie emisiunii giratd de Oprah
Winfrey, Mandncd, roagd-te, iubegte a americancei Elizabeth Gilbert (2006,
respectiv, 2008). Pe 1angd informatiile pe care mi le-au furnizat cu referire
la tema investigatiel mele, am constatat cd toate aceste aparitii editoriale
se acordeazd cu succes in dezvdluirea unor caracteristici subsumate mult
vehiculatului concept de postfeminism, identificat relativ usor si simplist in
literatura de consum (vezi colectia Chic de la Editura Polirom), precum si
in filmele marcante pentru emanciparea femeii, cum ar fi Sex and the City
(cu succes asigurat de serialul care l-a precedat) sau Jurnalul Iui Bridget
Jones (sustinut de cartea care a folosit de scenariu a aceleiasi Helen
Fielding). Aceste trasdturi urmeazd tiparul unui feminism considerat a se
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afla intr-un moment de rdscruce, cé&nd investigarea formelor si aspectelor
culturale devine preponderentd si preferatd in fata unei analize structrale
propriuzise pentru cd interesul constd in a evidentia rolul culturii si al
limbii in adoptarea unei identit&ti alese liber. In alt plan, postfeminismul
decodifica reactiile bdarbatilor la constanta crestere a rolului social al
femeilor, subliniind lipsa de relevantd a unor actuale politici feministe
in atare conditii, c&ci un activism traditional este total neproductiv intr-o
paradoxald situatie a unui feminism f&r& femei (). Textele teoretice
evalueazd modul gradat al procesului de transformare a unei lupte
politice intr-o competitie a imaginilor, de substituire a oprimdrii sexuale
cu o cdutare asumatd si declaratd de noi pldceri, in contextul unei pozitii
economice si a unei independente sexuale care caracterizeazd mare
parte a lumii noastre azi - o r&sturnare de pozitie care este reflectatd si in
cdrtile pe care le-am mentionat mai sus.

Torturd dietetica si...

In cartea sa despre psihologia stereotipurilor, sugestiv intitulcrté
Women Can't Park, Men Can't Pack (Femeile nu stiu sa parcheze, barbatii
nu stiu s& impacheteze), Geoff Rolls mentioneazd preferinta actuald,
vizibild si dominantd, a femeilor de a depune eforturi cumplite pentru
a-sisubtiala maximum trupul, pentru a ajunge la , mdrimea zero”, cum se
numeste ea in SUA (Geoff Rolls, 2009: 154), in procesul amplu si generalizat
de seducere a celuilalt, cu toate cd, in conformitate cu sondajele de
opinie efectuate recent, barbatii sunt mai atrasi de o talie mijlocie a
unui trup ardtos, bine facut. Aceastd atractie are conotatii diferite in
evolutia rasei, manifesténdu-se prin hierarhizarea anumitor elemente
componente, in conformitate cu cerintele modei respective, asa cum
precizeazd acelasi autor, exemplificnd cum, bundoard, o piele netedd,
curatd, ochi luminosi, buze pline, pdr stralucitor sunt cel mai adesea, dar
nu intotdeauna, semnele unei bune sadndtdti generale. Aceastd imagine
facial& este mai tot timpul completatd de atribute fizice, care dezvaluie
sGmburele atractiei acelui moment, cum ar fi, bundoard, relatia dintre
dimensiunile soldurilor si ale taliei, in care caz, de reguld, o propottie de
0.7 este asociatd cu o sandtate bund, fertilitate, maturitate (77-78).

Asadar, tendinta de a-si controla infdtisarea nu poate lipsi din nici
un text care priveste lumea femeilor; ca atare ea reprezintd o constantd
in cazul tuturor eroinelor din cdttile pe care le-am mentionat eu acum,
pentru care lumea fizicd are valori in calorii, branduri, trenduri. Regimul
dietetic prevaleazd in viata si preocupdrile femeilor/eroinelor prezente/
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absente pentru cd, asa cum scrie Jim Harrison in The Raw and the
Cooked (Crud si gdtit), ceea ce mdancdm depinde de locul unde trdim
si de cum ne judecdm (vezi Jim Harrison, 2001: 44). Ele tr@iesc intr-o lume
cu optiuni culinare aproape infinite, adecvate oricdrui regim, gust, moft
alimentar, respectiv, oricdrei stdri emotioncale, depresii, nevroze, variind
de la mainimicul ingerat de Olivia Joules, urmat de scurte inghitituri
de sampanie frantuzeascd (Helen Fielding, 2003: 44), la mai desele de/
gustdri de scoici ale Emmei Corrigan (Sophie Kinsella, 2003: 39,176), la un
préanz copios cu pui in sos de vin, cu sos de smantand si ravioli sau ton
prdjit, cu cartofi Parmentiere si mousse de ciocolatd in cupe de zahdr
servit de Rosie Richardson intr-un club londonez, urmat de neumdrate
remuscdari (Helen Fielding, 1994: 45) sau la pizza dubld cu mozzarellq,
gata sa provoace ,o crizd metafizicd”, in Pizzeria da Michele din Napoli,
eroinei deprimate, aflate in prestagiul ei spiritual (Elizabeth Gilbert, 2008:
88).

Eroinele ajung intr-o situatie contractuald cu mdéncareq, in care
miza este perfectiunea exterioard, mai rareori echilibrul eomotional scu
intelectual, o tintd in permanentd miscare, cdci pe mdasurd ce se apropie
de eq, eroinele ,pdcdtuiesc” cu céite un festin pentru care se vor tortura in
urmdtoarele pagini ale cartilor. Frustrarea gastricd le scoate din echilibrul
activitatilor diurne ale comunitdtilor in care trdiesc- familie (Liz), birou
(Emma), echipd (Rosie), institutie (Olivia) - si le proiecteazd intr-un spatiu
strdin in care se autoexileazd pentru a-si gdsi suportul moral necesar
unei ,deconstructii” a fizicului- Africa (Cause Celeb), un avion (Poti s&
tii un secret?), lumea enigmaticd a Arabiei (Olivia Joules si imaginatia
hiperactivd), ltalia si Orientul indepdrtat (Mandncg, roagd-te, iubegte) -
cat si a unei eliberdri de povara atdtor..

Secrete

Chiar dacd a fost scrisd acum aproape o sutd de ani, in 1911, cartea
Charlottei Perkins Gilman, The Man-Made World and Our Androcentric
Culture, devine actuald prin afirmatia autoarei privind genul romanesc,
anume cd romanul nu oferd o imagine adevdratd a femeii, plasdnd-o
intr-o sectiune disporportionatd, diminuatd, din viata bdrbatului, intr-o
perioadd patriarhald de mare tdcere, in care scriitorul - bdrbat - vorbea
pentru ele, le imbrdca, le ,activa” dupd imaginatia si fantezia sa (vezi
Lana F Rakow, 1998: 275), creGndu-le o identitate speculard imprecisd,
inadecvatd, rectificatd cu succes azi, cdnd cautoarele, inclusiv cele
prezentate aici, opereazd cu elementele care fac corpul uman perfect
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vizibil cultural, in termenii folositi de Kaja Silverman (vezi Elizabeth Wilson,
1998: 397), expundnd insdsi conditia subiectiv itdtii si a intelectului.

Provocdrile postmodernismului si dilemele postfeminismului
inlesnesc modalitdti alternative de exprimare a femininului, uneori
prin absenta sau ambiguu, ca la Jeanette Winterson scau Angela Carter,
alteori exacerbat, material, dezinhibat cain titlurile de fatd, unde eroinele
sunt angajate intr-o permanentd cursa spre un tel indefinit, provizoriu,
aleatoriu. Ele isi exhibd eforturile de autodepdsire si autoinvingere cdci
in esentd, ele insele constituie majora lor problemd, piedicd, dificultate,
in conditiile in care se bucurd de cariere infloritoare, socotite sic si de
top - scriitoare (Liz Gilbert), femeie de afaceri (Emma Corrigan), jurnalista
(Qlivia Joules), producdtor TV (Rosie Richardson) -, au succes in viata
sociald, chiar si In cea emotionald, sunt iubite, admirate, invidiate.
Totusi, ele nu sunt persoane/personaje implinite, fericite, mulfumite
desi iconizeazd substanta, miezul, lumii de hiperconsum. Viata lor este
constant amenintatd de crize izvordte dintr-o acumulare de secrete, ce
devin tot mai obsedante si tot mai apdsditoare, tot mai prezente si resimtite
in cotidianul lor existential, secrete ascunse intre r&ndurile cdrtilor,
acesteasau altele, una dintre justificarile lecturdrii lor in vederea atingerii
fie a plaisirului, fie a jouissance-ului (postfeminist, nu barthesian!).
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loan Tepelea

La  fantdna” vegniciei

Cu certitudine, axele poetice, liniile fundamentale ale creatiei
poetice a lui Andrei Fischof sunt de o coloraturd aparte, si de ce nu,
de o sinceritate debordantd, indubitabild. Ne-am convins de forta
creatiei lui Andrei Fischof, mai ales din volumul ,Izgonirea din iad’,
Editura Europress, Bucuresti, 2008, unde concluziq, trista concluzie este
ca trebuie ,S& supravietuiesti propriilor idei/ Nu cu pretul devenirii
statuie,/ Si nici ca tipdt in miez de cosmar,// SG presimfi schimbdrile
vantului/ Din tine/ Pirat imbdtranit ce esti/ $1 saG adulmeci tihna de
dupd,/ 54 te incumeti s& schimbi intre ei/ Lobii creierului/ Inveselindu-
te de surprizay Cand poemele vor creste in creierul stdng,/ Socotelile
cotidiene In cel drept/ Sau poate invers,/ Si nimic nu se va pierde//
Numai timpul s& nu se ingusteze/ Inainte de a ajunge sa infelegi,/
Inainte ca noroiul din adé@ncurile sale/ 5 se prefacd in/ Bulgdrii gropii
vegniciel.” (,SG supravietuiesti ideilor”)

Mi-aduc aminte cd si poeta Persida Rugu se ardtase surprinsd si
entuziasmatd de poezia lui Andrei Fischof, notdnd ,strafulgerdrile de
bisturiu liric” ale acestuia dintr-o altd carte, ,Atingerea umbrei”, editatd
la Térgu-Mures, in anul 2000.

Dacd spun acum cd Andrei Fischof este unul dintre poetii pe care-i
lecturez cu o deosebitd pldcere, stiu cd n-am spus un lucru in care sa
nu cred, ci dimpotrival Pur si simplu aceastd poezie mda atrage ca un
magnet.

Primul poem din carte poartd un titlu care iscodeste puternic
zona meditatiilor: ,[nsula cuvintelor’, spatiu care este un alt fel de
Atlantida, fatd de care eu, trebuie sd-mi recunosc si obsesia: sd tr&iesti
sau retrdiesti poetic o realitate ale cdrel asezdri sunt mereu survolate de
zbaterea nocastrd de génd, in poem, fiind vorba de ,neosfoita sarbdatoare
a infoarcerii Ia sine”.

Spectacolul poetic al lumii de astdzi probabil ar fi mai s&rac f&rd
opinii transante si ancorate in registrul liric si sensibil al intelectului.
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JInfasurat in toga marelui frig, poetul refuzd zgomotul, invalmdseala,
furtunile agitatiilor zadarnice, optdnd mereu pentru ipostaza martorului
tdcut, marcat de o sensibilitate atenta, ochiul sau, da, cel triunghiular,
din frunte, inregistrand totul, aproape totul’, cum spune si poeta Aura
Christi, aratédnd ca atmosfera este o addncd, ba chiar de cogsmar viziune
asupra existentei Omului cu lduntrul sdu inconfundalbill

Neantul si misticul, in competitie, isi cer incontinuu drepturile. In
fond, ardent seilustreazd poetul cand zice cd fiecare avem ,adevdratele”
iubiri, care ,sunt ca transeele/ Iangd care se ridicdy/ pamantul scos din
pamant’ (fragment din ,Ale mele, adevaratele”). Numai cd ele sunt, ca
intotdeauna, ,lipsite de apdrare.”

Avea dreptate Nicholas Catanoy cénd rostea ceea ce este 1a fel
de valabil pentru fiecare: ,Nimeni nu este ecoul meu. Nimeni, umbra
mea. Nimeni, cuvantul meu.” (din Carja lui Sisif’, EA. Aula, Brasov, 2008,
pag. 5). Sentimentul c& ai putea fi si natural si original, nu credem cd
este r&u. Mai ales la un poet de profunzimea lui Andrei Fischof, care isi
depdseste limita curajului propriu, declar@nd cu franchete: ,Eu, evreul”
Ma petrec prin lume/ dusmanul mi-e ca umbra/ tragandu-ma/ spre
ulife neasteptate/ dupd ceasurile soarelui/ si ale noptil// dar eu, evreul,
vol invaia oare/ c& umbra aceastay/ dusman incolor ascuns in propria-i
panday lipit de existenta mea/ va dispare doar odatd cu mine/ ca nu
Iov este eroul/ ci trimisul Cerurilor/ satana”. latd deci, strigdtul Omului-
Om; cel mai direct si cel mai universal.

Oricum, poetul Andrei Fischof s-ar vreq, si se vede deja, metanoic,
Jizgonit din iad” cand ,foamna revine/ dupa un rond netulburat/ prin
cerurl sl pe pamadnt/ ca si cum niciodatdy n-ar fi fost aici// ce ai invatat/
Intreb/ ce-ai Invatat din furtunile umilitoare/ Impingdndu-te din calea-
1/ si din pocniturile vaslelor/ pe spinarea marii/ vestind armatele de
ploi// toamna revine/ si-n mine intrebdrile/ cu iz de sarbdtori ard/ ca i
cum niciodatdy nu mi le-as fi pus” ((Autumnald”).

Poemul edificator, insd, care limpezeste cerul si oglinda destinului,
se ascunde in acest titlu: ,Ce e curajul”: ,Cine-mi spune ce e curajul/de a
crede in cuvantul/ care ne este in sGnge/ precum nevorbireq in/ sGngele
vietuifoarelor/ de aceeq ele nu stiu sa mintdy/ cine-mi spune/ poate nu
curajul e-n toate acestea/ ci vesmantul dorurilor dezbrdcdndu-se/ cu
vremeaqy si ramandnd panad Ia urmda goale/ precum tabla de materii a
unei carti/ cu toate paginile albe’ Ei bine, dacdnu ,Ceasul cucuvelelor’,
si nu celelalte poeme, ,Pseudonimele lumii’, ,Desprinderea de ram’, ,E
de ajuns”etc., poeme ce tin lumea Omului in fata lumii vietuitoarelor, ca
,O cicatrice imaginard/ saGngerdnd” (,Ah, da”), ori dacd ,Biografie” mai
inseamnda si ,ferestrele istoriei/ trGntite/ precum obuzele tdind maduva
oaselor/ fard anestezie”, e clar cd ceva, eul si non-eul, celdlalt in fond
alteritatea se combind in tot cazul duios si prea fericit la scriitorul Andrei
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Fischof, desi el nu are a se teme decdat poate de ,moartea mintii’, atunci
cand va rabuini farg veste”si cand ,fipdtul cucuvelel’, trdsnetul” va
lovi prin el ,in pamadnt Gr&a a sti”,

Cu ,Schifda pentru un gand’, poetul face istorie adevaratd, se ridica
dincolo de noi si de baiguiala noastré: ,E destul holocaust pentru toti/
rosti cineva in bezna,// Niciodata nu a fost prins,/ dar I-au invinuit/ de
declaratii post-democratice.,// Peste ani se dovedi ca a avut dreptate,/
dar nu mai erq tipenie de om pe pamdnt,/ dosarul lui/ nu s-a inchis/
nici pdnd-n zilele noastre.” Cu acest poem, Andrei Fischof pune si un
accent ascutit pe o spinoasd chestiune a istoriei net&mdduite. In fond,
este desigur vorba de impdcarea istoriei cu oamenii si-a oamenilor cu
istoria.

Imi vin in minte cuvintele lui Marin Sorescu, cel care considera
creatia poeticd echivalentd cuun fel de cercetare stiintificd, atunci cand
spunea cgd, datoritd intuitiei, ea poate chiar depdsi fenomenul propriu-
zis al cercetdrii. Sunt forte aparte, umane, cu care nu te joci. 31, poate
cd vom mai reveni asupra creatiei poetice a lui Andrei Fischof, care
ne-a surprins atat de intens cu peisajul vizionar si ideatic al experientei
poetice, cu semnul autentic, frust al zicerii sale lirice. N-am regretat nici
o clip& c& am stdruit cu asiduitate asupra volumului de versuri al lui
Andrei Fischof, intrucat ne-am amintit si de alti poeti ai lumii si-ai tarii
noastre.. Si nu doar de poeti, chiar dacd poetii se dovedesc, deseori,
mult mai exacti. $i Paul Valéry, si Yves Broussard, si Nicholas Catanoy,
dar si Keats, M. Kiropol sau Constantin Noica, ori Gaston Bachelard si
atatia altii ne-au furnizat mult si din experienta lor umana si sociald. $i
acesta credem cd& este si lucrul cel mai de pret..

Incheiem, cit&nd poemul ,Mica Apocalipsd (versiune)’, din crea-
fia celui care ne-a incdntat, metaforic si profund.: ,Se facea ca trdiam
Incay/ si-mi aminfeam cu jind de vremurile acesteq/ in care ma simt
Impdcat/ cu neputinfa,// Se facea ca toate erau intoarse pe dos,/
Copacii cu raddcinile spre cer,/ frunzigul sufocat intre bulgdri,/ Oamenii
misundnd stand pe loc pe trotuare miscatoare,/ rasul lor orb era ca o
grimasa/ de batrani nou ndscuti,/ mosnegi dansdnd in piata centraldy
umpluta pdnd peste albie de marsul funebru/ al fanfarei pompierilor
carbonizati/ de atétea incendii imaginate,// Traiam incd, darnu eram./
Nicicdnd,/ In veci neplecatul din tine,/ temdtor pand si de intunericul
din luming,/ abia pandit/ Banuit/ Ca progenitura hotului neprins.”
Aici, panzele duhului liric ce sdldsluieste In constructia poetului Andrei
Fischof par foarte aprocape de cele ale lui Nicholas Catanoy, un alt
slefuitor in pietrele vegniciei.
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loan Moldovan

Autori & carti

Poetul orddean vine cu o noud
carte de versuri pe care o post-fateaza
loana Cistelecan, in opinia cdreia
Jpoemul lui Gh. Vidican respird auto-
cenzurd, selectie si constructie” iar
volumul ,poartd ca marcd prudenta:
prudenta in acumulare si-n etajare ca
semn al maturitdtii poetice..” Ca si In
carile anterioare (Singurdtatea Cade-
i labrului 1994, Utopia nisipului, 2003,
cu vitralii ! Scrbdrtori vulnerabile, 2003, Rigorile cer-
cului, 2004, Tratatul de linigte, 20006) stilul
liric al poetului e marcat de sintaxa
voit incongruentd, prin juxtapunerea
propozitiilor in absenta unei logici a
semnului/sensului, intr-o manierd ce
trimite la dicteul suprarealist, atunci
cénd cautorul nu abordeazd poemul

o scurt si cantabil, elegiac si romantios
Gheorghe Vidican al temei erotice.

Mansarda cu vitralil
Editura Brumar
Timigoara, 2009

gheorghe vidican
mansarda

Peisajul liric apare ca suprafatd
a unor ,r&ddcini de poeme” invalma-
sindu-se incontinet cu pldsmuiri oni-
rice, cu fotograme cale cotidianului si
mai ales cu abstruze ,instalatii“confectionate de reguld prin ciocnirea
unui nominativ cuminte de un genitiv picat din zone lexicale hazar-
date, cdrora li se aldturd metafore si personificdri riscate de genul: ,sub-
constientul pietrei deseneazd/ dispreful curentului electric” sau ,um-
bra tramvaiului plin de/ hormonii femeii coplesiti de victorie” sau ,se
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aude fluiercatul raddcinilor/ in stingdcia femeii/ trecutd prin hota din
bucdtdria/ unui fluture” etc.

Ciclul final poartd un titlu pe care poetul l-a tot amdnat in
celelalte carti (Riposta umbrei) si de care acum se elibereazd ca de o
obsesie hdituitoare. Ciuddteniile gen ,sprénceana sarpelui”, fradarea
felinarului®, ,sarpeleinmugureste”, femeindtandrdzdpada’, ,genereazd
evolventa linistii”, ,indescifrabile murmure in bretelele cersetorului” etc.
sunt compensate de constructe cu adevdrat sugestive: ,necunoscute
istorii se rdsucesc/ inlduntrul luminii’, ,te asigur cd moartea are
gesturi gratioase/ se piteste prin dulapuri/ bdnd din pahare de unicd
folosintd”, ,se deschid curti interioare in trupul/ dansatoarei de la bard”,
JAipseste poate dezmierdarea/ acel nimic ce podte deturna lumina’,
JAntr-o furtund f&rd noimdy/ tremurd fructul/ rostogolindu-se somptuos
pe dantele” etc.

O vreme poetul LFE Pop a 1&sat in
pacepoezia,ocupdat fiind cu pregdtireq,
elaborarea, sustinerea si publicarea
sub formd de carte doctoratului in
teoclogie, muncd serioasd pe care, ca
un ardelean de culoare sdldjeand ce
este, a dus-o la capdt cu aplicatiune,
disciplind si chiar privatiuni (md refer,
desigur, la privarea de poezie, act
autoimpus).Inacestcontextabeneficiat
si de doud burse, una la Roma, alta la
Paris, pentru a se adénci in biblioteci
asupra operei si bibliografie Stantului
Augustin. Cum iInsd demonul (sau
ingerul?) scriitoricesc nu a putut fi
alungat din capul doctorandului, LE
Pop atinut pe viemea ,instraindrii” sale
un Jurnal aproape inchipuit’. Cum
devine asta, incearcd autorul insusi s&
ne desluseascd in textul reprodus pe
pagina a patra: , Jurnalul de fatd nu e
decdt un mod a a md minti cu propriile
adevdruri.  Simpld si resemnatd
«aumegadre de sine». E ocazia de a-mi
face chipul t&ndari. E curajulde afilas, de nu chiar farsor. (..) lluzia cad mda
pot livra imediat, m& pot developa in neclarul paginii. (..) Hipertrofierea
livrescd a eulul.. incercarea de a pronunta o realitate interioard care se
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sfarmd& la prima silabd.” Nu e foarte limpede, dar, dacd citim jurnalul,
am putea intelege de ce in textul de prezentare LE Pop a simtit nevoia
s& scrie unele cuvinte in ,italice”. A se minti cu propriile adevdaruri, a-si
face curaj de-a da la iveald lasitdti, a se developa, adicd de a evidentia
un chip altul decét cel cotidian, in fine, a risca o pronuntare, o judecare
a celor 1&untrice. In Insemndri care amintesc - prin uzitarea intensd a
paradoxurilor si prin ridicarea in pagind a unor referinte inalt (si uneori
pedant) carturdresti - de stilul lui Octavian Paler, cutorul orddean are
ambitia de a-si pldsmui un chip innobilat, pe care are si puterea de a-1
ironiza cu trimiteri la faptul imediat si la conditia sa de neofit. In aceste
reveniri la datele sinelui sdu ,natural” rezidd interesul acestui (pseudo)
jurnal, dar si in observarea realistd a locurilor, oamenilor, obiceiurilor
din jur, insotitd de o evaluare ca sd zic asa morald a lor.

Patru (foarte) tineri din Oradeq,
Juvetl” ai unui careu, cum cu drag ii
numeste In prezentarea sa de pe coper-
ta a patra Claudiu Komartin, au pus de
o carte comund de versuri, un debut
colectiv, ca pe vremed de dindinte,

contemporan

andrei pintea

ot Ggadd dar acum la libera lor optiuneiar nu
: din cauza conditiilor socialiste. Ei sunt,
Jamais vu 2 de altfel, fondatori si membri ai unui

sau

club de poezie orddean, in care este
exclusd intrarea vreunui profesor in
carne si oase. In prefata cartii poetul
Mihai Vieru 1i numeste freelanceri
in spatiul poeziei” si acordd fiecdruia
un spdatiu de caracterizare, din care
preludm: ,Andrei Pintea abordeazd
o poezie in care se combind factorul
cotidian cu poezia de imagine peste
care se suprapun stdrile amintirilor.”
Dumitru Vlad e ,reprezentantul unui
psihedelism care tine de liniste”. Adrian
Mdaldies-Popescu se defineste ,prin reto-
ric, prin apostrofare, prin rationalsim,
ascutime de spirit, prin persiflare si
ronie autoimpusd”. Alexandru Dradgan
abordeazd realitatea ca pe ,un teribil
de bun pretext pentru vis, pentru consolidarea unor lumi in care poetul
simte rostire originard.” La inceputul sectiunii fiecdruia dintre ei putem
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citi o pagind de auto prezentare in care inteligenta, umorul, ironia, dar
si dorinta de afirmare a sinelui fac casd bund.

Le dorim celor patru ,muschetari” orddeni ai poeziei tinere de
inceput de mileniu trei s&-si traiascd indelung bucuria acestui debut-
impreund si sd-si ia fiecare propria singurdtate si singularitate la o
int&lnire fatd catre fatd, pentru a le supune sau vrdji, a le fructifica sau
a le eliberq, a le da partitura originald.

E un volum de debut poetic, cu

o prefatd de Florin Budea (semndtura
lui apare doar la ,Cuprins’, nu si la
starsitul insemndrilor aplicate pe tex-
tele autoarei la modul analitic) si cu
O prezentare generoasd a lui Mircea
Bradu, pe coperta a patra. Sufletul liric
In asteptarca al autoarei se mdrturiseste direct in

y texte In care autoarea mizeazd totul pe

U V l NT E LL) [\ sens si mai nimic pe semn, pe carnatia
ambigud, sugestivd si concretd o
cuvintelor. Cuvintele suntdeopotrivdun
chin sio sperantd, sunt mereu nesupuse
si mereu puse de autoare la muncile
canonice ale purtdrii de sens. Textele
sunt sdrace in imagini si coplesite de
discursul unui eu ce nu simte nevoia de
a apela la figurile limbajului, la tropi si,
in generdal, la ceea ce face ca un text sa

Gabriela Goudenhooft iasa din normalitatea explicitd& pentru
In asteptarea cuvintelor a se aventura in teritoriile misterioase
Editura Arca ale sugestiei. Vine insd cdte un poem
Oradea, 2009 precum Cine-i dincolo?si ne dd semne

ca Gabriela Goudenhooft nu a fost
infréntd de cuvinte si cd ne putem astepta la dezvdluiri poetice vii si
autentice.
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(recitiri)

Gheorghe Ana

Huliganii roman ,generationist”

Huliganii este probabil cel mai marcant roman al lui Mircea
Eliade, fapt datorat nu atét originalitdtii tematice, cat reprezentativitdrtii
lui. Problema huliganismului apare in contextul unui fenomen de
generatie, fdcdnd din acest roman o frescd modernd, aprodape un
Jratat” cultural si istoric. Aceasta se reflectd la nivelul creatiei literare
in sine. Aspectele pe care le capdtd naratiunea, personajele si chiar
stilul dezvdluie intentii aproape programatice, romanul dobéndind
astfel unele dintre caracteristicile manifestului. Dacd la Camil Petrescu
sau la George Cdlinescu demonstratia prin creatie se leagd de ceea ce
este literar, la Mircea Eliade avem de-a face cu socialul prin definitie.
Romanul nu este un instrument de legitimare proprie, ci de analizd
sociald.

In centrul romanului este plasatd& notiunea de huliganism, dar
felul in care este contextualizatd face ca opera s& surprindd resorturile
unei istorii in miscare, nu un fenomen izolat. Prin aceasta, notiunea
insdsi capdtd un sens mai larg, fapt teoretizat de nenumdrate ori pe
parcursul romanului. Eliade cautd sa defineascd huliganismul nu prin
postularea unei stari de fapt, ci prin exemplificare directd. Discutiile
pe care le poartd personajele in legdturd cu aceastd problemd nu pot
fi considerate interventii auctoriale, explicative, care s dea mdsura
fenomenului, deoarece aborddrile sunt caracteristice personajelor.
Dacd Petru Anicet este huligan prin ,mijloace”, Alexandru Plesa este
huligan prin atitutine, iar David Dragu prin opinii. Autorul inf&tiseazda
manifestdrile huliganismulul, iar faptul cd personajele sunt constiente
de statutul lor sau il intuiesc nu are valoarea unei axiome, ci mai
degrabd se inscrie tot in ordinea unor manifestdri.
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Prezenta si evolutia huliganismului sunt urmdrite in cele mai
grditoare circumstante in care acesta poate apdrea. Printre cele mai
importante zone se numdrd erosul. Raportul feminin-masculin a facut
dintotdeauna subiectul principal al preocupdrilor literare, datoritd
potentialului sGu de a releva aspecte generale. Este aspectul cel mai
deschis la metaforizare, de la Tristan si Isolda pdnd la Emma Bovary. Nu
este de mirare cd el capdtd o importantd covérsitoare in romanul lui
MirceaEliade. Valentele femininuluioglindescnuantele huliganismului
ca evolutie fireascd. Isteria misticd a Irinei Plesa, devotamentul
paradoxal al Norei, senzudalitatea stranie a femeilor Leca, toate acestea
reprezintd, intr-un fel sau altul, deraieri, devieri de la naturd, dar in
sensul unor rupturi de erosul traditional, nu al unei opozitii fatd de firesc.
Mircea Eliade nu omite nici ceea ce tine de precedent, contextualizédnd
astfel manifestdrile huliganismului: suicidul din dragoste este cel mai
clasic gest erotic cu putintd, iar ciocnirea dintre aceastd atitudine si cea
huliganicd alui Alexandru Plesa e menitd sa releve resorturile rupturilor
generationiste, istorice. Faptul cd evenimentul suicidului il urmdreste
pe personajul masculin in ciuda tuturor eforturilor sale (chiar si numai
in zona socialului, f&rd s& zdruncine sistemul etic al lui Alexandru)
sugereazd ideea cd indepdrtarea de atitiudinile generatiei anterioare
nu este o razvrdatire gratuitd, ci un decurs firesc. Legdturile incd existd,
cel putin ca stare conflictuald. Este, paradoxal, un mod de a legitima
huliganismul. Tot in aceastd directie se manifestd si huliganismul Irinei
Plesa. Excesele, atat in sensul libertinajului, cét si religioase, definesc o
tensiune mult mai largd intre nonconformism si conformism (calugdria,
spre care Irina Inclind deseori, este una dintre cele mai sugestive
forme de supunere). Astfel, se poate spune cd ruptura de generatia
Ambdtranitd”, de lumea pe care istoria o lasd in urmd, este resimtita
cu violentd de cdtre tinerii huligani, si probabil nu fard regret. Confuzia
este primul efect al acestei separdri si ea genereazd marile dureri care
fac obiectul romanului. Petru Anicet actioneazd nu sub impulsul unei
pldceri de a batjocori, cum ar putea pdreaq, ci cu intentia lucidd de
a reface un eden persondal, recuperé&nd mosia pdrinteascd. Lumea pe
cale de disparitie este vazutd ca agresivd numai in mdsura in care i
refuzd pe cei ce cautd un refugiu in ea. Huliganismul nu este numai o
cale de a purta razboi, ci si una de a a-si impune prezenta. Petru Anicet,
dar si alte personaje, par a fi fortate s& sacrifice valorile umane pe care
generatia anterioard le punea la loc de mare pret pe altarul recuperdrii.
Problema nu este foarte diferitd de cea a misticismului generatiei ‘30,
reprezendnd intr-o oarecare mdsurd o cale de intoarcere.

Cazul Anton Dumitrascu, desi ocupd un spcatiu destul de redus
in cuprinsul romanului, este esential pentru Iintelegerea acestei
viziuni, cdci reprezintd un comentariu asupra literaturii in sine. Opera
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inchipuitd a acestui personaj este traditionald p&nd la saturatie,
amintind de Duiliu Zamfirescu. Semnificativa este scena in care David
Dragu, aflat la antipodul acestei literaturi, citeste manuscrisul autorului
provincial. Judecdtile sunt emise pe baza c&torva fragmente de text,
sugerdnd astfel existenta unui tipar specific acestui tip de roman. Este
pusa in discutie si problema autorului traditional, atunci c&nd Anton
Dumitrascu denuntd presiunea provinciei asupra crecatiei, iar David
Dragu 1i raspunde prin apologia fortei vitale, a capacitdtii creatorului
autentic de a se manifesta in orice circumstante. Aici se poate observa
aparitfia unui huliganism conceptual care vizeazd conditia umand si
care postuleazd predestinarea, imuabilitatea valorilor si esentelor in
cele mai variate contexte. Huliganul creator este, conform lui David
Dragu, de neatins. In ciuda exploziei de schimbdri pe care setea de a
trd&i le impune, omul lui Dragu este mereu acelasi, egal cu sine. Aceastd
viziune lasd s& se bdnuiascd aceedsi nevoie de constantd intalnitd si
la Petru Anicet, aceeasi incercare de recuperare a reperelor esentiale.

O situatie foarte interesantd este aceea a functionarului Mitica
Gheorghiu. Huligan nu din spirit solidar, ci fortat de imprejurdri, acesta
este un personaj exemplar pentru problema recuperdrii. Deceptionat
in dragoste In maniera consacratd, nefericit s&-si vadd iubirea
neimpdrtdsitd, Gheorghiu recurge la gesturi huliganice mult mai
concrete decdat conceptiile lui David Dragu si mult mai vulgare decat
L.exploatdrile” lui Petru Anicet. Gheorghiu este un caz aparte mai ales
pentru cd resorturile huliganismului lui nu au nimic de-a face cu o
identitate de generatie asumatd, nici cu o constiintd a atitudinii, ¢i cu
un comportament ale cdrui surse sunt exclusiv personale si pe care el
insusi il vede nu ca act huliganic, ci ca remediu pentru criza afectiva.
Recursul la rapire, sechestrare si viol nu are nicio valentd idealistd, ci
este manifestare a impulsurilor caracteristice. Este ins& cea mai purd
formda de huliganism din tot romanul, deoarece survine firesc, fard
conditionare ideologicd. Este un manifest in sine, caci defineste omul,
iar nu felul in care alege el insusi s se plaseze in lume. Toate acestea
se petrec In numele recuperdrii, direct si natural, {&Gr& subtilitdtile
si virtualitdtile celoralte cazuri. Paradisul pierdut este dragostea.
Caracterul ei universal valabil face ca huliganismul personajului sa fie
legitimat prin raportare nu la circumstantele istorice, ci la determindri
pur umane, ceea ce elimind din ecuatie relativismul. Prin Mitic
Gheorghiu, iardsi in mod paradoxal, huliganul apare nu ca accident,
ca exceptie de la un om istoric anume, ci ca fire.

Toate personajele, huligani intr-un fel sau altul, se organizeazd
intr-o complexd retea sociald. Au contacte unul cu celdlalt, contacte
care le influenteazd evolutia, constituindu-se astfel intr-o adevaratd
comunitate. Eliade nu neglijeazd niciun personaj, plasdndu-l strategic
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intr-o zong, fie ea si marginald, a retelei. Este un alt mod de legitimare a
fenomenului, prin inzestrarea lui cu un caracter social. Avénd in vedere
si afinitatea de varstd dintre personaje, subtila tehnicd generalizatoare
trimite la problema generatiei mai mult decét orice. Aceasta este
definitd simplu ca solidaritate de varstd, convingeri si actiuni. Important
nu este insd ce inseamnd generatie, ci ce reprezintd ea In fata istoriei.
Considerdm cda acest fapt se poate rezuma prin rupturd si recuperare,
aspecte existente la fiecare nivel de manifestare a huliganismului, de
la cel erotic la cel literar si de la cel mai rafinat la cel mai vulgar.

Caracterul exemplar al personajelor si generalizarea situatiei lor
sunt instrumentele literare pe care Mircea Eliade le foloseste pentru a
demonstra. Romanul este, din acest punct de vedere, programatic si
poate fipusinlegdturd chiarcudestinul deistoric alreligiilor al autorului.
Huliganii reprezintd o constructie de analizd, poate nu de promovare,
dar in orice caz este un adevdrat tratat despre contemporaneitate.
Eliade vede in huliganism nu o inclinatie nihilistd sau un comportament
scApat de sub control, ci o mutatie istoricd. Toate personajele actioneazd
sub presiuneda istoriei, personale sau universale, dar fard a fi huligani
in sensul strict al cuvantului. Insetati de viatd, dar confrunténdu-se la
fiecare pas cu moarteq, acestia cautd sa se autodefineascd, iar lupta
pentru cunoasterea de sine genereazd toate celelalte aspecte ale
romanului. Cel mai semnificativ moment al romanului este sinuciderea
doamnei Anicet, care capdtd valoare simbolicd. Ea reprezintd esecul
vechii lumi In a supravietui si surparea ei din interior, dar si esecul
noii generatii in a recupera. Paradisul trecut, asimilat celui viitor, este
destrdmat prin neputinta ambelor generatii. Sentimentul de fatalitate
care troneazd deasupra tutuor evenimentelor devine si un verdict. Tot
ceea ce este necesar este, desigur, irecuperabil. In sens mistic, paradisul
ravnit este transcendent, iar trdirea lui inseamnd trdirea absolutului,
asa cum se intédmpld in nuvelele fantastice ale lui Eliade. Nici acestea
nu sunt cu totul independente de problema generatiei, cel putin prin
faptul ca reiau in mod constant tema rupturii si a dorintei de revenire.

Romanul Huliganii este departe de a fi teribilist in abordare si
experimental in formd. Dimpotrivd, eleganta manierei impune un
estetic dacd nu clasic, atunci cu sigurant& armonios. Huliganismul
lui Mircea Eliade este, astfel, imbogdtit cu incdrcdtura unei frumuseti
tragice care face din el o manifestare aproape religioasd.
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Demersul hermeneutic ca modalitate
de transcendere a timpului istoric
In Noaptea de Sanziene

Tntregul roman reprezintd o confruntare a eroului principal, a alter
ego-ului autorului cu teroarea istoriei.

Pentru a se sustrage istoriei, acestui timp dominat de inexplicabile
orori, Stefan Viziru incearcd sd isi construiascd o lume proprie la care se
poate accede intr-o primd fazd prin picturd sau lecturd.

La inceputul romanului, Stefan isi construieste un microcosmos
intrr-o camerd de hotel, o replic& a misterioasei camere Sambé. In
aceastd incdpere, personajul isi regdseste libertatea de a trai fara
constré&ngeri familiale, sociale sau istorice. Aici isi poate explora sinele,
ignorédnd chiar si propria istorie. ,Prin retragerea sa in miraculoasa
camerd Sambo, Stefan Viziru reuseste s& smulgd zilnic cateva ore
istoriei, timp In care se sustrage evenimentelor, orice s-ar int&dmpla in
acele clipe. Aceastd evaziune temporard are insd un rol regenerator
prin dobdndirea unui sentiment de libertate faid de determinismul
istoric. Este vorba de cucerirea unei libertdti minime, ce faciliteaz&
infruntarea catastrofei”,

Stefan Viziru cautd neincetat modalit&ti de aiesi din timp. Intelesul
abscons al lumii constd in gdsirea solutiei de a evada din timp. Atunci
cénd lleanailintreabd ce trebuie sa caute, Stefan r&spunde fard ezitare:
.Sa scapi din Timp. Sa lesi din Timp. Priveste bine in jurul d-tale: fi se
fac din toate pdrtile semne. Increde-te in semne. Urmdregte-le..”. ,Stefan
Viziru - spune Ion Simut - e un hermeneut in alertd continud, cdruiaise
transmit semne, sub cele mai banale si mai inseldtoare Intdmpldri. El

! Glodeanu,Gh. Noaptea de Sénziene de Mircea Eliade, EA. Dacia, Cluj-Napoca, 2008,
pp. 79-80.
2 Eliade, M., Noaptea de Sdnziene, vol. I, Ed Minerva, Bucuresti, 1991, p. 28.
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se afld intr-o stare de veghe prin disponibilitatea interpretdrii.”® Lumea
este, pentru el, plind de semne sacre si miracole care pot fi descoperite
doar dupd o indelungatd initiere.

Miracolele sunt pretutindeni, insd, fiind camuflate in profan,
devin irecognoscibile pentru omul de r&nd. La prima lor int&lnire, in
noaptea de Sanziene, Stefan 1i expune Ilenei teoria lui despre miracole:
JS-ar putea intdmpla fel de fel de miracole, continuase el fara s-o
priveascd. Dar trebuie sa te invefe cineva cum sd le privegsti, ca sa stil
ca sunt miracole. Altminteri, nici mdacar nu le vezi, Treci pe Iangd ele si
nu stii ca sunt miracole. Nu le vezi."*. Miracolul se poate produce chiar
in noaptea de S&nziene, dar numai cei care stiu cum sd-1 priveascd il
pot descoperi. Stefan cautd revelatia miracolelor, calea de interpretare
a evenimentelor, viziunilor si chiar a persoanelor care ii ies In cale.
Insasi lleana pare un semn, ii dezvaluie Stefan: ,D-ta, probabil nu
crezi in lucrurile asteq, ii spuse el atunci, in iarbd. Si totugi, eram sigur
ca se va int@dmpla ceva. Cand fe-am zdrit de departe, am simfit cum
Incepe sa mi se bata inima. Eram sigur ca mi se facuse un semn... Nu e
numaidecdt nevoie sa vezi cerurile deschizdndu-se.”. $tefan este atét
de absorbit de interpretarea semnelor, incdt nu mai acordd importantd
lumii reale. ,El - noteazd Ion Simut - o iubeste pe lleana mai mult ca
semn al destinului s&u decat ca femeie. Ea este, cum s-a spus, iubita lui
mitic&”e.

Un alt semn care i se aratd lui Stefan in noaptea de Sanziene
este masina care ar fi trebuit s& dispard in mod misterios. Gdsirea
semnificatiei acestui vehicul il va obseda pe Stefanpe tot parcursul
romanului si, chiar dacd acesta apare in scena finald, misterul 1i
radmdne indescifrabil, intrucét nu putem afirma cu certitudine daca
personajele principale isi gdsesc sfarsitul intr-un tragic accident sau
sunt conduse spre o noud existentd.

Tot ce 1l inconjoard, tot ce vede sau aude este - pentru Stefan
Viziru - susceptibil de o interpretare absconsd. ,Terorizat continuu de
semne, Stefan Viziru trdieste nelinistea de a nu trece pe 1&dngd ele sau
de a-i scdpa semnificatia lor. Interpretarea e un act initiatic. Lumea
existd pentru a o interpreta, in sensul salvdrii In eternitate sau in sensul
apocalipsului.Ceeaceinseamnd capacitateade aghiciurmareqd, iesind
din prizonieratul prezentului, adicd al istoriei. Totul std In interpretarea
semnelor, inclusiv iesirea din Istorie.”” Teroarea semnificatiei, dupd cum

$Simut, I, Teroarea semnificatiei in ,Romdnia literard”, nr. 47/24 noiembrie 2006, p. 13.

4 Eliade, M., Noaptea de Sanziene, vol. I, Ed Minerva, Bucuresti, 1991, p. 6.

S Ibidem, p. 9.

¢ Simut, I, Teroarea semnificatiei in . Romdania literard”, nr. 47/24 noiembrie 2006, p. 13.
” Ibidem, p. 13.
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observa Ion Simut, este cea care precede teroarea istoriei. Dobdndirea
conditiei paradisiace rezidd in descoperirea semnificatiilor profunde
ale lumii si mai apoi in trecerea dincolo de teroarea istoriei.

Semnele conduc persondjul inspre descoperirea unui sens mai
addanc care, dincolo de finalitate si cauzalitate, tine de existenta unei
ordini a simetriilor si corespondentelor sub forma destinului, astfel incat
Niata ca destin converteste linearitatea hazardului in cicluri pline
de sensuri care se Inchid simetric™®. Astfel se explicd circularitatea
romanului, inceputul si sfarsitul fiind fixate In aceeasi noapte magica
a Sénzienelor. Ciclul perfect este reprezentat si de cei 12 ani ai actiunii
care constituie ,Marele An". Acesti 12 ani alcdtuiesc un simbol al marelui
an cosmic, la sfarsitul caruia se reinstaureazd haosul initial si devine
posibild evedarea din timp. Inceputul unui alt ciclu cosmic scoate la
iveald miracolul, la inceput doar bdnuit, al noptii de S&nziene.

Pe parcursul acestui mare An, Stefan cautd sa-siinteleagd destinul,
s gdseascd semnificatia acestuia. Destinul i se dezvdluie prin semne
care trebuie descoperite si descifrate. Pentru Stefan, timpul si istoria nu
constituie doar pretextul unor disensiuni filosofice, ca si pentru prietenul
scu Biris, ci chiar ,obiectul unei trdiri concrete, bazatd pe o experientd
anticipativd; aceasta i dezvdluie simulianeitatea secretd a Istoriei
intr-un mod confuz, obsesional, pentru a intelege pdnd la urmd ca
imaginea si numele care-l obsedaserd constituiau acele elemente care
d&deau un sens Timpului istoric, transfigur&ndu-l pe acesta in forma
coerentd dar nu mai putin miraculoasd a Destinului”.

Pentru a ajunge la intelegerea destinului, personajul se
angreneazd Intr-o cdutare initiaticd. De aceastd cdutare nu este pe
deplin constient nici mdcar Stefan Viziru, ea fiind evidentiatd prin
comportamentul sdu bizar uneori, am putea spune chiar iresponsabil.
Autorul evidentiazd superficialitatea omului modern care, ludnd in
considerare doar aparentele, ajunge sd echivaleze cdutarea sacralitdtii
cu un comportament infantil.

Pentru a se sustrage timpului istoric, Stefan recurge la picturd,
lecturd sau meditatie asupra trecutului: ,In ceasurile in care md smulg
Razboiului, citesc lucruri fara absolut nici o legaturd cu actualitatea.
Citesc, bundoard, poeti filosofi, mistici - sau cditi de preistorie. In acele
ceasurl nu accept nici chiar cea mai vaga aluzie la actualitate, Imi
Interzic chiar cel mai umil gand la Razbol. [...] nu vreau sa-mi amintesc
de sofia, copilul sau fara mea asa cum sunt ele in clipa de fatd. Mda
gdndesc la el proiectédndu-i intr-un alt Timp, fie un anumit moment
din trecut, fie un Timp imaginar. Imi amintesc, bundoard, de anumite

¢ Al-George, S., Arhaic si universal India in constiinfa literard roméneasca
(Brancugi, Eliade, Blaga, Eminescu), Ed. Eminescu, Bucuresti, 1981, p. 212.
¢ Ibidem, p. 214.

176




Lecturi dupa lecturi

cdldatorii pe care le faceam cu sotia mea''®. Ignorarea vicisitudinilor
istoriei se poate face prin retragerea intr-un timp imaginar. Despre acest
timp imaginar vorbeste Mircea Eliade si in ate scrieri, plasédndu-l in
afara timpului istoric.

Cdutarea ii aduce lui Stefan si revelarea altor modalitati de a
transcende timpul istoric. Tn‘,[elegémd misterul doamnei Zissu, Stefan
isi d& seama cd ea constituia punctul de simetrie formald in destinele
celorlaltor personaje: ,Toate lucrurile 1 se pdreau clare, si dori din nou,
aproape cu deznddejde, s se bucure cd, in sfarsit, le-a descoperit, ca
a infeles. Capitanul, Mitica Porumbache, apoi Partenie, apoi Vadastra,
toti o iubiserd; fusese prima sau ultima lor dragoste. De aceeq, probabil,
fusese si el Stefan, obsedat de taina d-nei Zissu: o iubise Partenie, o iubise
ca si pe Ioana. Poate c-ar fi trebuit s-o intdineascd si el, Stefan, pufin timp
dupd ce-o iubise Partenie, s-o intdineascd si sa se indragosteasca de eq,
asa cum, mai tarziu, o intdinise si se indrdgostise de loana, logodnica
lui Partenie. Dar in locul lui, o int&inise Vadastra'™. Elucidarea misterului
ii aduce ,0 mare, neobisnuitd liniste, si totugsi Ii erq fricd. As puteq sa mor
focmai acum cand am aflat, ag putea s& mor farad a o mai fi Intainit,
fard a-1 mai putea spune cd stiu cine a fost d-na Zissu, c& obsesia meaq
nu era absurda, ca avea un sens. Avea un sens, isi repeta el'. $tefan
intelege c& pentru a dobé&ndi conditfia paradisiacd nu trebuie s&
evaderzi din istorie, ci doar s cauti o detasare in intimitate cu istoria
care poate facilita contactul cu eternitatea. Dacd istoria nu ar fi ceea ce
este, un cosmar, paradisul si-ar pierde semnificatia.

Istoria isi reveleazd sensul, aparentul haos se reaseczd ca piesele
unui puzzle. Prin descifrarea misterului destinelor celorlalti, Stefan Viziru
isi asumd si rolul de martor de care vorbeste Mircea Eliade si care ii
permite sd acceseze lumea fantasticd a semnelor. Autorul compard
parcursul lui $tefan Viziru cu cel dantesc al cobordrii in Infern, trecénd
prin Purgatoriu si urcand Cerurile, fard a inceta vreo clipd s& caute si
sd interpreteze semnele. Rolul de martor are drept consecinid pierderea
partiald a contactului cu redlitatea propriei existente, impundnd
totodatd si starea de veghe a personajului. Starea de veghe nu i
permite 1lui Stefan Viziru s& se lase posedat de cursul istoriei, intrucat
JViata n-ar merita sa fie trqitaG dacd, pentru noi, oamenii moderni, eq
s-ar reduce exclusiv la istoria pe care o facem. Istoria se petrece exclusiv
In Timp, §i prin tot ce are el mai bun, omul Incearcd sa se impotriveasca
Timpului"®. Personajul face distinctie intre evenimentele istorice si cele
care ghideazd destinul si dezvoltd o fobie fatd de amnezie care ar putea

° Eliade, M., Noaptea de Sénziene, vol. I, Ed Minerva, Bucuresti, 1991, p. 313.
' Tbidem, vol. II, p. 380.

2 Ibidem, p. 381.

B Ibidem, vol. I, p. 214.
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aduce cu sine uitarea esentialului; el pune pe seama acestei amnezii si
esecul crestinismului de a mdantui oamenii: , D-fa stif c& unul din lucrurile
cel mai greu de Infeles este faptul ca omul poate uita chiar si acele
Intdmpldri si revelatii de care atarnag fericirea sau mantuireq lui. Cum
poate avea loc o asemnea amnezie, Inca nu infeleg. Dar capacitatea
asta de a uita esenfialul explica in bund parte neputinta crestinismului
de a schimba oamenii, intr-un cuvant de a-i mantui'**. Chiar dacd, in
general se crede cd istoria e solidard cu memoria, mai spune Stefan,
aceasta altereazd amintirile, addugéndu-le conotatii noi, pozitive sau
negative, iar apoi le sterge. Dacd oamenii ar putea reconstitui, prin
anamnezd, integral, anumite revelatii, ar reusi sa scape din Istorie.
Nici Stefan, care prin rolul sdu de martor, trebuie sd inregistreze si sa
descifreze semnele, nu poate lupta cu amnezia. Chiar dacd iubirea lui
pentru Illeana a fost o revelatie, Stefan recunoaste: ,am inceput s& uit.
N-au trecut decdt sase ani de cand n-am mai vdazut-o, si am inceput
sa uit anumite amdnunte esentiale’’. Amnezia nu compromite insa
misiunea lui $tefan, el reusind sd recunoascd mesajul, sa se elibereze
din péntecul balenei.

Stefan obtine catharsisul nu prin refugierea intr-un timp imaginar,
ci prin gdsirea tocmai In timpul istoric a semnificatiilor ascunse ale
destinelor. In momentul in care eroul g&seste explicatia obsesiilor sale -
care se dovedesc astfel a fi o reprezentare a experientei anticipative - el
poate nu doar sd iasd din timp, ci chiar s& transceadd timpul. Dovada
supremd a descoperirii solutiei o reprezint& gdsirea masinii si apoi a
femeii ursite, in p&durea de la Royaumont.

In aceast& ultimd zi, eroul se lasd purtat de destin; actiunile si
deciziile nu 1i apartin, ci sunt dictate de o vointd superioard. Rasfoieste
ziarele care anuntau solstitiul de vard, insd nu intelege decat mai t&rziu
semnificatia zilei. La vederea autocarelor, grdbeste pasul ca si cénd i-ar
fi fost teamd cd le-ar putea pierde, desi nu isi programase nicio plecare;
fard sa fi stiut incotro se indreaptd, pldteste biletul si urcd in autocar.
Vazé&nd pddurea, intelege cd mdna destinului l-a purtat spre locatia
dorita.

Isi aminteste definitia datd de Bibicescu Destinului, ca fiind
portiunea de Timp pe care ne-o ingdduie Istoria, iar versul dantesc una
selva oscura li revine obsesiv in minte.

Stefan recunoaste masina pe care o vazuse dispdrénd in cerurile
deschise ale altei p&duri, cu 12 ani in urmda. Revederea Ilenei, dupd
ce o cdutase cu inddrjire, isi pierde din importantd. Primele cuvinte
pe care i le adreseazd sunt: ,Asta era magsina.. [..] Masina de care-fi
vorbeam, continud fara sa inteleaga de ce se Iasa supus de alfcineva

14 Ibidem, vol. II, pp.298-299.
% Ibidem, p. 301.
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din el, de cineva care vorbea in numele lui, mai repede ca €l, izbutea
sa vorbeasca intotdeauna mai repede si inantea lui. Mi se pdruse ca
are sd dispard, cd exact la miezul noptii are sd dispard..”. Isi d& seama
de absurditatea si ridicolul acestei prime replici, insd continud: ,era
Intocmai ca asta [..] N-a fost o nalucire. A fost aevea.. [...] Cand te-am
zarit atuncy, la Baneasa, de departe am stiut c& venisesi cu masina. Nu
eram nebun. N-a fost o ndlucire. Era exact masina asta.."”. Isi inchipuise
de nenumdrate ori reintélnirea cu Illeana si se auzise rostind primele
cuvinte pe care i le va spune, Insd acum, recunodsterea masinii,
a semnului revelat in urmda cu 12 ani, este mai importantd decat
faptul c& si-a regdsit ursita. Reactia lui Stefan poate fi pusd pe seama
constientizdrii iminentei mortii, masina fiind perceputd ca vehicul al
mortii. Masina reprezintd insd si o confirmare a constiintei anticipative
a eroului si astfel aparitia ei constituie o revelatie totald a destinului.

Evadarea din istorie devine posibild nu doar prin intermediul
timpului imaginar, c¢i chiar prin infruntarea ei, prin descoperirea
sensului ei. Absurdul istoriei poate fi convertit in semnificativ prin
descifrarea misterului ei. Dacd, dupd ce dezleagd misterul d-nei Zissu,
Stefan poate stabili o corelatie intre personaje, prin gdsirea masinii,
.sensul care se descoperd apatine unui strat mult mai profund decat cel
la care se situeazd sensul ratiunii discursive, cdci el se gdiseste inserat
in aceastd zond paradoxald in care contradictia apare ca opozitie
complementard, instaurdnd o coerentd nelipsitd, totusi, de mister”®®. Prin
surprinderea semnificatiei pure a existentei, se releva concatenarea
ordonatd a evenimentelor care pdreau un sir misterios, haotic.

Stefan reuseste s& gdseascd sensul in absurdul evenimentelor,
al istoriei; el nu mai are nevoie s& recurgd la timpul imaginar, avand
acum posibilitatea transcenderii istoriei intr-o manierd superioard.

Datoritd revelatiei lui Stefan, definitia destinului datd de Bibicescu
suferd modificdri; destinul devine ,transcendenta care trebuie
descoperitd sub forma istoriei”’. Asa cum sacrul poate fi descoperit in
profan, sensul destinului poate fi gdsit in istorie.

Elvira Groza vorbeste despre iesirea din timp prin iubirea - pasiune.
Pornind de la statutul de martor al lui $tefan, care ii permite descifrarea
semnelor, iesirea din timp este asociatd cu ,dragoste - pasiune care,
prin neimplinirea ei, cere timpul, Insd un timp la limit&, clipa de la
«miezul noptii»"®*. Masina este semnul iubirii - pasiune, pe care Stefan o

16 Ibidem, p. 389.

7 Ibidem, p. 390.

8 Al-George, S, Arhaic si universal India in congstiinta literard romdneascd (Brancugi,
Eliade, Blaga, Eminescu), Ed. Eminescu, Bucuresti, 1981, p. 217.

¥ Ibidem, p. 218.

20 Groza, E., Fenomenalizarea timpului in conceptia Iui Mircea Eliade, Ed. Provopress,
Cluj-Napoca, 2006, p. 254.
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confundd la inceput cu iubirea - sfintenie. Din momentul in care $tefan
devine congtient de sentimentele pentru Ileana, el este stdpdnit de
dorinta de a deveni sfant pentru a putea iubi simultan doud persoane.
O dragoste lumeascd este absurdd pentru c& doar inlocuieste o alta;
insd iubirea simultand pentru doud femei i-ar acorda statutul de sfant
pentru care timpul isi pierde relevanta. Descifrarea semnelor devine o
cale de acces spre iubirea - sfintenie. Stefan incearcd sa se convingd de
faptul ca si loana a iubit simultan doi barbati. Greseala de interpretare
a eroului constd in cdutarea unei solutii religioase, care, asa cum 1i
explicd Iring, este inaccesibild muritorilor de ré&nd.

Mai térziu, Stefan va intelege cd Illeana este ursita care vine de
dincolo de timp. Tocmai de aceeaq, Illeana a apdrut exact in noaptea
magicd de Sanziene, odatd cu ,deschiderea’ cerurilor. Intelegénd c&
dragostea pentru Ileana este purd, neputdnd deveni destin, Stefan
regretd cd a permis materializarea iubirii. Dupd cum ii mdrturiseste lui
Bursuc, Stefan constientizeazd cé Ileana ii este ursit de dincolo de viata
si de timp. De aici deriva si cutarea disperatd, precum si nelinistea ca
ea sa nu fi ajuns s iubeascd pe alicineva. De gdsirea llenei depinde
poate chiar mantuirea eroului. ,Iubirea-pasiune isi mentine puterea de
a «deschide cerurile» In mdsura in are scapd cronologiei si e traitd in
clipd, mai mult, asa cum ne aratd autorul in finalul romanului, iubirea-
pasiune e totuna cu moarteq, in sensul cd are aceecasi putere de a trece
dincolo, nu doar de «a crdpa acoperisul caseir» ca iubirea obisnuitd .

Inclindm s& credem cd parcursul hermeneutic al eroului principal
se incheie cu descifrarea misterului, cu descoperirea solutiei de a
transcende istoria.

Gdasirea modalitdtilor de transcendere a timpului istoric este o
temd constantd in opera lui Mircea Eliade. Dacd in opera sa de eruditie
M. Eliade teoretizeazd problema timpului, in operele sale literare,
scriitorul incearcd s& ofere omului modern areligios solutia de a evada
din teroarea istoriei. Transfigurarea istoriei in destin este modalitatea
supremd gdasitd de Stefan.

2 Ibidem, p. 255.
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Nationalismul lui Mircea Eliade

Mircea Eliade e pe bund dreptate considerat astdzi una dintre
personalitdtile de prim rang ale culturii romdénesti. Savant erudit de
notorietate mondiald, prozator si eseist de mare talent, el a reprezentat,
pentru ,T&ndra Generatie” din Roménia interbelicd, un lider spiritual, un
reper intelectual incontestabil intr-o epocd marcatd de o extraordinar&
efervescentd creatoare dar si de teribile convulsii sociale. Apropierea
majoritdtii acestor intelectuali de exceptie (intre care Emil Cioran,
Constantin Noica, Mircea Vulcdnescu s. a.) de miscarea legionard -
datoratd in primul r&nd magistrului lor, profesorul Nae Ionescu - a fost
vazutd de multi caun faliment moral”, ca un lamentabil esec al acestei
atat de promitdtoare generatii in proiectul ei mesianic de transformare
spirituald a societdtii romdanesti. Astfel, de pildd, intr-o scrisoare catre
Tudor Vianu redactatd imediat dupd terminarea r&zboiului, Eugen
Ionescu deplédngea acest esec tragic, consideréndu-l pe Mircea Eliade
.al doilea vinovat” pentru tristul fenomen al ,rinocerizdrii” generatiei
sale! Pe urmele lui Eugen Ionescu, prozatorul contemporan de
reputatie internationald Norman Manea, una dintre miile de victime
ale persecutiilor antisemite din vremea dictaturii lui Ion Antonescu
(1940-1944), analiza problema culpei morale a lui Mircea Eliade intr-
un foarte controversat eseu publicat In 1991 in ziarul new-yorkez The
New Republic, reprosdndu-i tocmai refuzul de a-si asuma aceastd vind
in anii de dupd rdzboi. Norman Manea citeazd urmdtoarele cuvinte
ale lui Seymour Cain din articolul Mircea Eliade, the Iron Guard and
Romanian Anti-Semitism, publicat in 1988: ,In autobiografia sa, Eliade

! Scrisoare a lui Eugen Ionescu cdtre Tudor Vianu, 19 septembrie 1945, in Scrisori cdtre
Tudor Vianu, vol. ], editie de Vlad Alexandrescu, Editura Minerva, Bucuresti, 1994; citata
de Zigu Ornea in vol. Anii treizeci. Extrema dreaptad romdanescd, Editura Fundatiei
Culturale Romdne, Bucuresti, 1996, pp.183-184.
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nu reneagd niciodatd atasamentul sdu ideologic fatd de miscarea
legionar& si vede declinul si prdbusirea sa ca o tragedie romdneascd,
rezultatul inevitabil al naivitdtii ei politice, mai curdnd, decdt ca un
lucru bun. El seamdnd mai degrabd cu acei «tovardsi de drum» ai
comunismului sovietic care au renuntat la asocierea lor, dar nu au
repudiat niciodatd ideologia cdreia i-au dedicat tineretea.”

Intr-adevdar, in memoriile sale, Mircea Eliade pune relatia lui cu
Nae Ionescu, mentorul sdu spiritual, sub semnul unei ,culpe fericite”,
ceed ce inseamnd cd n-o regretd In niciun fel, dimpotrivd, o considerd
mai departe a fi reprezentat o experientd cruciald pentru formatia sa
intelectuald, iar eroarea sa politicd de a fi sustinut, cel putin ideologic,
Garda de Fier o pune pe seama devotamentului fatd de magistru:
Moartea lui Nae lonescu mda afectase profund; imi pierdusem maestrul,
calduza; spiritualiceste, ramadsesem «orfan». Dar intr-un anumit sens,
moartea lui ma «eliberase» de trecutul nostru imediat; adicd, de
ideile, sperantele si deciziile Profesorului din ultimii ani, cu care, din
devotament, md& solidarizasem.” Vorbind, ceva mai incolo, despre
miscarea legionard, Eliade o defineste nu ca un ,fenomen politic”, ci ca
o miscare ,de esentd eticd si religioasd” al cdrei scop nu era ,cucerired
puterii”, ci ,crearea unui om nou”* Abia crimele comise de legionari
in noaptea de 29 noiembrie 1940 - uciderea lui Nicolae Iorga si Virgil
Madgearu - ,au anulat - spune Mircea Eliade - sensul religios, de
qertfdr, al legionarilor executati sub Carol si au compromis iremediabil
Garda de Fier, consideratd de atunci o miscare teroristd si pronazistd.”
Dar p&nd in acel moment nu fusese oare la fel? E posibil ca Eliade s&
nu fi cunoscut programul antisemit radical al Gdrzii, de certd inspiratie
nazistd, program pus de altfel in aplicare imediat dupd proclamarea
LStatului national legionar”, in septembrie 1940? S& nu fi fost el la curent
madcar cu asasinarea ministrilor I G. Duca, in 1933, si Armand Cdlinescu,
in 1939, precum si cu faptul cd insusi conducdtorul de pdnd atunci al
miscdrii, Corneliu Zelea Codreanu - pe care-l considerd in continuare
un martir —, ucisese cu mdinile sale, chiar la inceputurile existentei
acesteiq, pe prefectul de politie Manciu?

Intrebdrile sunt, fireste, retorice. Intrun remarcabil eseu din
volumul Paradoxul romdan, Sorin Alexandrescu incearcd sd-1 disculpe
pe Eliade, pundnd ,orbirea” acestuia pe seama unei atitudini simili-
mistice de ,de-realizare a realitdtii”, caracteristicd, in opinia sa, tuturor

2 Apud Norman Manea, Felix culpa, in vol. Despre clovni: Dictatorul si artistul, Biblioteca
Apostrof, Cluj, 1997, p.116.

$ Mircea Eliade, Memorii. Recoltele solstitiului, vol. Il (1937-1960), editie ingrijitd de Mircea
Handoca, Editura Humanitas, Bucuresti, 1991, pp.12-13.

4 [bid, p.26.

5 Ibid, p.A8.
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membrilor migcdrii legionare si consténd In ,punerea intre paranteze
a cotidianului, refuzul perceptiei faptului concret si concentrarea
atentiel numai asupra abstractiilor, ca si fabricarea sublimului ca
unic obiect al interesului prin stergerea din real a acelor fapte care
il contrazic”® Aceastd atitudine ar avea ,sensul precis din gdndirea
mitic& de a sustrage unor evenimente atributul lor de «realy, «adevaraty,
sau «semnificativ»: acest sens nu este deci acelasi cu cel din gandirea
laicd, drept care respectivele evenimente «nu au avut loc», ori nu au
fost percepute.”” Din perspectiva acestui tip de géndire, crimele nu sunt
percepute drept crime, ci drept un soi de acte ritualice care repetd un
scenariu justitiar arhetipal. Eliade, ca si altii din generatia sa - sustine
mai departe Sorin Alexandrescu - ,nu face deci greseala de a scuzd o
faptd politicd reprobabild (din punct de vedere politic sau moral), ci
cade In ambiguitatea de-a nu aprecia o vreme politicul ca politic -
deciin perioada de pdnd la 1940 - in timp ce el apreciazd in altd vieme
politicul intr-adevdr ca politic si condamnd (abia) atunci asasinarea
lui Iorga si Madgearu, drept ceea ce ele de drept au fost: crime, nu «acte
justitiare».”®

Totusi, pe cét de seducdtoare, aceastd teorie nu e tot pe atat
de convingdtoare. Cdaci Eliade nu condamnd retroactiv foate
crimele legionare, ci doar/abia pe acelea indreptate impotriva unor
personalitdti ilustre ale intelighentiei autohtone (de altfel, numai despre
uciderea lui Iorga afirmd ca ,va pdta pentru multd vieme numele de
romdan”?). Totodatd, el pare s& deplédngd in continuare esecul politic al
miscdrii legionare, id est ,nimicirea singurei miscdri politice romdénesti
care lua in serios crestinismul si biserica”, fenomen care - sustine el -
i-ar fi reconfirmat ,c& generatia noastrd nu are destin politic”!® Pare
destul de limpede cd Eliade crezuse, mdcar pentru o vieme, In acest
destin politic, acceptdnd sa participe, in 1937, la campania electorald a
partidului legionar, ce activa atunci sub denumirea Totul pentru Tard.
Neindoios, €l era la curent cu evenimentele politice din Europa, pe care
le comenteazd pdtimas in articolele sale si in discutiile cu prietenii
(dupd cum aflam din tulburdtorul jurnal al lui Mihail Sebastian), iar in
1942 (deci in timpul dictaturii antonesciene) publicd o carte elogioasa
despre regimul dictatorial al portughezului Salazar, pe care-l defineste
ca un stat crestin si totalitar’, ,instrument de desdvarsire morald si
spiritucld a tinerelor generatii” ! In memoriile sale, redactate in ultima

¢ Sorin Alexandrescu, Paradoxul roman, Editura Univers, Bucuresti, 1998, p.225.
7 Ibid, p.240.

8 Ibid.

¢ Mlircea Eliade, op. cit, p.49.

0 1bid, pp.26-27.

' 1dem, Salazar si revolutia din Portugalia, Bucuresti, 1942, p.214.
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parte a vietii, perceptia miscdrii legionare se releva a fi ramas in fond
neschimbatd, Eliade vorbind despre ea exact in aceiasi termeni ca in
articolele din tinerete: o miscare ,de esentd etica si religioasd” al cdrei
scop fundamental era ,crearea unui om nou”. Ca atare, pare intemeiatd
apropierea stabilitd de Leon Volovici intre Eliade si Heidegger, vestitul
filozof german sustindtor al lui Hitler, care, ca si Eliade, refuzase ulterior
orice judecatd criticd asupra adeziunii sale politice si despre care
un alt filozof german, Karl Jaspers, avea sa afirme c&: LEl nu percepe
ad&ncimea erorii sale de atunci, iatd de ce nu existd in 1duntrul
sdu o adevdaratd prefacere, ci mai degrabd un joc de proiectii si de
ocultdri."*2

In fapt, procesul complicat al ,convertirii gardiste” a lui Eliade nu
poate fi inteles f&dcdnd abstractie de climatul epocii interbelice si de
rolul de lider al ,noii generatii” pe care, cu superbie, si l-a asumat ab
initio. Intr-unul din briliantele sale ,exercitii de admiratie” publicate la
starsitul vietii, Emil Cioran il considera chiar idolul acestei generatii, pe
care Eliade o definise prin opozitie netd fatd de generatia ,bdtranilor”,
adicd a celor trecuti de treizeci de ani. Acest conflict ireconciliabil era
- afirmd Cioran - ,expresia, dusd p&nd la paroxism, a unei vointe de a
forta istoria, a unei pofte de a ne face loc in eq, de a aduce n ea noul,
indiferent de pret”® Eliade pare sa fi crezut cu adevarat in misiunea
istoricd a generatiei sale, consider&dndu-se cel dintdi responsabil
pentru implinirea ei. In 1927, el publica, in ziarul ,Cuvéntul’, condus
de Nae Ionescu, o suitd de 12 articole sub genericul Itinerariu spiritual,
un fel de platformd-program a tinerei generatii, a cdrei idee centrald
era necesitatea unei cdutdri spirituale continue si fertile. Existd totusi
un punct terminus al acestui traiect ascendent: ortodoxia, reperul cel
mai inalt, dupd Eliade, ceea ce justifica obiectiile lui Serban Cioculescu
dintr-un articol publicat in anul urmdtor: ,spiritul este, dupd d. Eliade,
confiscat de Bisericd. Spiritualitatea, dupd d-sa, tinde cdtre divin, scau
nu este; ea capaciteazd. Esti inteligent, trebuie sa fii spiritualist; esti
spiritualist, trebuie s& fii ortodox. Gé&ndirea d-lui Mircea Eliade este
teribil de normativa. Il avertiz&dm c& simpatia si admiratia noastré
nu ne Injugd nici unei intolerante.”* Poate cd-n aceastd intoleranta
trebuie cdutatd deja explicatia inregimentdrii lui Eliade intr-o miscare
extremistd, intolerantd prin definitie. Dar, inainte de toate, convertirea sa
trebuie pusd pe seama relatiei privilegiate cu Nae Ionescu, profesorul
venerat. Incd in [tinerariul spiritual eliadesc, Serban Cioculescu

2 Leon Volovici, Ideologia nationalistd si «problema evreiascd» in Romdénia anilor ‘30,
Editura Humanitas, Bucuresti, 1995, pp.158-159.

B3 Emil Cioran, Exercitii de admiratie. Eseuri si portrete, Editura Humanitas, Bucuresti,
1993, p.115.

1 Serban Cioculescu, Un ,itinerariu spiritual”, in Viata literard”, nr.86, 26 mai 1928, p.3.
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identifica, pe bund dreptate, in primatul absolut al ortodoxiei afirmat
de autor, influenta decisivé& a géndirii lui Nae Ionescu. In fapt, toate
temele predilecte ale ,Tinerei Generatii” (majoritatea varfurilor ei
fuseserd studentii acestuia) - cdutarea spirituald, autenticitatea, trairea
(de unde si eticheta de ,trdiristi”), aventura, purificarea prin suferintd -
se regdsesc in cursurile Profesorului'®, in care negarea pozitivismului, a
materialismului, refuzul primatului ratiunii si repudierea spiritului critic
ocupdu, de asemened, un loc central.

In 1933, Nae Ionescu aderd la miscarea legionard, devenind
principalul ei ideolog. Explicatia acestui gest e pusd de Cioran exclusiv
pe seama unui conflict personal, intre Nae Ionescu si Carol al II-leq, in
care, volens-nolens,aufost antrenati si discipolii apropiati ai profesorulul.
16 Articolele publicate de Mircea Eliade dupd 1933, cele mai multe in
ziarul ,Vremea”, relevd o tot mai accentucatd tentd politicd, concomitent
cu o radicalizare progresiva a discursului pdnd la intolerantd& sectard,
fanaticd. Ideile politice vehiculate - comune, de altfel, doctrinei
legionare - erau critica democratiei si liberalismului (identificat cu
politicianismul versatil si corupt), exaltarea ,romdnismului’, elogiul
dictaturii, intentia realizdrii unei ,revolutii spirituale” care s& conducd la
creareq, pe fundamentul ortodoxiei, a unui stat etnocratic totalitar si la
nasterea unui ,om nou”. La inceput, Eliade refuzd sa pund semnul egal
intre aceastd ideologie si cea fascistd. Astfel, de pildd, intr-un articol
publicat in 1934, el afirmd cd ,romdanismul” ,nu inseamnd nici fascism,
nici sovinism, ci pur si simplu dorinta de a realiza un stat organic,
unitar, etnic, durabil.”” Totusi, in anul urmdtor, se va ardta dispus s
conceadd cd respectivele concepte acopereau in fond aceeasi realitate
- nationalismul extrem, i. e, intoleranta fat& de orice corp strdin din
organismul natiunii:

A renunta la omdénism» inseamnd, pentru noi, roménii a renunta
laviatd, aterefugiain moarte. Suntoameni care au facut asta. dumnezeu
sa-i iertel Dar de cand suntem datori noi, majoritatea oamenilor vii din
aceastd tard, sa «discutdm» cazul cé&torva sute sau mii de nefericiti
care si-au ales, din prostie sau lipsd de bdrbdtie, singuri moartea?
Roménitatea, adicd organismul acesta viu la care participdm cu totii,
ii elimin& de la sine. Toatd inertia lor de celule moarte este zadarnicd;
mali curdnd sau mai tarziu, se vor desprinde firesc si vor cadea.

Lucrurile acestea le credeam la mintea omului si cunoscute
- cat de obscur - oricdrui creier matur. Descopdr, Insd, cu mirare cd,

5 Alexandra Laignel-Lavastine, Filozofie si nationalism. Paradoxul Noica, Editura
Humanitas, Bucuresti, 1998, p.234.

16 Gabriel Liiceanu, Itinerariile unei vieti, Apocalipsa dupd Cioran, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1995, p.86.

7 Mircea Eliade, Compromiterea romdnismului in Vremedad”, nr.329, 11 martie 1934, p.3.
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dimpotrivd, ele sunt senzational de noi. Descopdr ceva mai mult: cd ele
sunt creatiile lui Mussolini si Hitler. (..)"*

Dupd& Eliade, adevdratele personalitdti se pot desavérsi intr-o
dictaturd, chiar mai lesne decét intr-un regim democratic, e. g.: ,In cea
mai democraticd tard din lume, Anglia, romancierul James Joyce scau
Lawrence nu-si pot tipdri anumite cdari, pe care «dictaturar fascista
le priveste cu indiferentd.”” Ca si ceilalti ideologi ai extremei drepte,
Eliade isi legitimeazd nationalismul apeldnd la o intreagd pleiadd de
personalitdtiilustre din secolul anterior, de la Kogdlniceanu si Eminescu
la Vasile Conta si Hasdeu, In discursul cdrora regdsed acelecasi idei:

.(.) Mihai Eminescu ar fi fost considerat astdzi <hitlerist» si
«ascist». (..) De altfel, nici mitul lui Eminescu n-ar fi fost posibil astazi.
Antisemitismul si nationalismul sdu feroce ar fi stérnit impotriva-i o
cohortd de critici si de moralisti, care, In cel mai bun caz, i-ar fi vorbit
despre obligatiile Romdaniei fatd de minoritdti, despre umanitarism si
alianta noastrd cu Franta etc. Acest mare <huligan», acest poet care
a folosit o singurd datd blestemul - impotriva celor care «au indragit
str&inii» - ar fi fost astdzi coplesit de injurii, de calomnii, de intrigi. Marele
noroc al lui Eminescu a fost c& s-a ndscut incd destul de devreme, s-a
ndscut intr-un timp cdnd nu era o crimd Impotriva statului sa predici
cel mai indarjit romé&nism, intr-un timp cé&nd nu se f&ceau reclamatii
la Paris. Nici unul, dar absolut nici unul dintre marii crectori spirituali
ai neamului nostru, nu ar fi scapat, astdzi, de cele mai violente injurii.
Ce-ar fi fost oare altceva Mihail Kogdlniceanu decét un barbar? Ce-ar
fi fost Vasile Conta decdat un <hitlerist» inconstient care surpd temeliile
statului nostru? Ce-ar fi fost Bogdan Petriceicu Hasdeu dacd nu cel mai
de pe urma «huligan»?!..”

In concluzie, autorul declard ca: ,In acesti «ani hotdratori» singurele
probleme care trebuie sd ne preocupe sunt problemele istorice: o
Romdnie unitd si puternicd, exaltarea spiritului ofensiv, crearea unui
om nou, a unui om cu destin.”®

Eliade va conchide destul de repede ca aceste idealuri puteau fi
puse In practicd numai de cdtre miscarea legionard si, incepdnd din
1936, va sustine fatis Garda de Fier (o notd din nr.6é4/7 martie 1936 al
ziarului ,Cruciada roménismului” afirmd cd era chiar inscris in ea?) siil
va elogia pe conducdtorul acesteia, Corneliu Zelea Codreanu, ca si pe
Jmartirii” legionari Mota si Marin, morti in r&zboiul civil din Spania ca
voluntari in armata lui Franco. latd céteva extrase semnificative:

.Nu este deloc Intémpldtor cd o miscare tinereascd de dreapta

® Idem, Criza romdnismului?.., in ,Vremea”, nr.375, 10 februarie 1935, p.3.

¥ Idem, ,Dictatura” si ,personalitatea’, in ,Vremea”, nr481, 28 martie 1937, p.3.
2 Idem, Mai multe feluri de nationalisti in Vremead’, nr.444, 5 iulie 1936, p.3.
2l Leon Volovici, op. cit, pp.231-232.
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isi propune, prin cuvintele sefului ei, «s& Impace Romdnia cu
Dumnezeu». %2

.Semnificatia revolutiei pe care o ndzuieste d. Corneliu Codreanu
este atét de profund misticd - incét succesul ei ar insemna incd o datd
victoria duhului crestin in Europa; (..) Nu e vorba de cucerirea puterii cu
orice pret - ci inainte de toate de un om nou, un om pentru care viata
spirituald sa existe, iar crestinismul sd fie trdit responsabil, adicd tragic,
ascetic...

Dacd, dupd cum se spune, nazismul se fundeazd pe Neam si
fascismul pe Stat - atnci miscarea Legiunii are dreptul s& se revendice
ca singura misticd crestind in stare s& conducd asezdri omenesti (.);
o revolutie cresting, o revolutie spirituald, asceticd si bdrbdteacd cum
incd n-a cunoscut istoria Europei.”®

JLegionarismul a introdus din nou In Romdnia bucuria si
pedagogia luptei cinstite, pe fafd.. Promovarea bdrbdtiei si a spiritului
ofensiv -valoriaristocratice europene —-aadus dupdsine o altd prefacere
a sufletului tinerei generatii romdnesti. A creat constiinta unei misiuni
istorice, sentimentul cd ne-am ndscut ca sd implinim o revolutie unic&
in istoria neamului. Legionarul nu mai trdieste la intGmplare. Viata
lui are un sens precis si major: revolutia crestind, méntuirea neamului
romdanesc.”#

Desigur, Eliade nu mai putea eluda acum antisemitismul, punctul
central in fond al programului gardist. Intr-un articol din 1936, de pildé,
el se aratd ingrozit de faptul cd ,evreii au cotropit satele Maramuregului
si ale Bucovinei si au obtinut majoritate absolutd in toate orasele
Basarabiei”, ca atare: ,Ar fi absurd sa te astepti ca evreii s& se resemneze
de a fi o minoritate cu anumite drepturi si cu foarte multe obligatii -
dupd ce au gustat din mierea puterii si au cucerit atétea posturi de
comandd.”® In dramaticul s&u jurnal, Mihail Sebastian observa cu
stupoare metamorfoza prietenului sdu (scu ,rinocerizarea”, dupd Eugen
Ionescu) din acei ,ani hotdrdtori”, cum 1i numea Eliade, ani in care
antisemitismul devenea o problemd nationald, fiind in cele din urmad
legiferat oficial, in 1937.

E cert cad Mircea Eliade, asemeni multor altora, s-a 1asat sedus
o vreme de utopia statului totalitar etnocratic, sustinénd revolutia de
dreapta preconizatd de miscarea legionard, asa cum alti intelectuali
de marcd sustineau in aceeasi vreme cauza revolutiei comuniste,
vIdjiti de o altd utopie totalitard, a dictaturii proletariatului. Desi faptul
pare straniu si reprobabil astdzi, cdnd, cel putin In lumea occidentald,

22 Mircea Eliade, Cele doud Romdnii, in ,Vremea”, nr.457, 4 octombrie 1936, p.9.
2 Idem, Comentarii Ia un jurdmdnt, in ,Vremed”, nr.476, 21 februarie 1937, p.3.
24 1dem, Noua aristocratie legionard, in Vremea”, nr.522, 23 ianuarie 1938, p.3.
25 Idem, Pilotii orbi, in Vremead”, nr.455, 19 septembrie 1936, p.9.
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democratia si liberalismul sunt aprocpe unanim considerate drept
singurele solutii politice acceptabile, In epoca in discutie el era
perceput indeobste ca perfect firesc, in conditiile acutizdrii tensiunilor
sociale si politice interne si ale addéncirii crizei politice internationale,
ce aved sd culmineze foarte curédnd cu un nou rdzboi mondial
Triumful fascismului in Italia, Germania, Ungaria si in multe alte {dri
europene, pericolul bolsevic din imediata vecindtate, ca si, pe plan
intern, marasmul economic si social, coruptia din réndul clasei politice,
incapdadcitatea regimurilor democratice de a rezolva gravele probleme
sociale etc. i-au determinat pe multi s& creadd cu toatd convingerea in
revolutia legionard ca fiind singura cale de salvare a fiintei romdanesti
in fata aneantizdrii totale. Mircea Eliade s-a numdrat printre acestia.
Adept inifial al unei revolutii eminamente spirituale care s conducd
la transformarea profundd a omului, €l a ajuns sa creadd cd aceasta
nu putea fi realizatd {&rd o schimbare din temelii a societdtii cu orice
pret, caci, la urma urmei, telul inalt scuzd mijloacele. Nu pocite fi vorba
de ,miopie politicd”, cum sustine Sorin Alexandrescu, dimpotrivd. Fidel,
intr-adevdar, géndirii mitice, Eliade pare sa fi vazut in revolutia legionard
(,crestind”, cum o numed el) un scenariu sacrificial arhetipal, o jertfa
necesard pentru , méntuirea neamului’, un tragic sacrificiu colectiv din
care ,romdnitatea” s iasd in final purificatd.
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Pe marginea unor studii de etnografie
romdaneasca ale lui Moses Gaster

De mai multd vreme m-a interesat fenomenul prin care povestile
traditionale au fost concepute, elaborate si transformate in culturile
traditionale, precum si felul cum anumite teme si modele s-au transmis
p&nd azi. Fenomenul ccesta mi se pare o importantd sursd de teme
literare. Cred cda acest proces de aparitie si deformare a povestilor are
un mare grad de generalitate culturald si nu e un fenomen specific
romdanesc, nici specific balcanic, ci se regdseste in multe pdrti ale lumii.
Viziunea aceasta e Impdrtdtitd si de specialistii in etnografie, asa
cum este Rodica Zane, care consemneazd intr-o carte apdrutd recent!,
astfel: , Trecerea basmului prin medii - culturale sau transportatoare -
este poate cea mai incitantd temd a prezentului, care convoacd oralul
si scrisul, cartea si filmul, cartea si scenariul, evenimentul cultural si
succesul de public etc. Intoarcerea la r&décinile folclorice cu ocheane
si harti potrivite nu poate lipsi din aventura decoddrii si a intelegerii”
In fapt, trecerea stirii sau informatiei mass media contemporane prin
diverse medii poate fi studiatd din acelasi unghi. Sunt convins c& unele
dintre fenomenele istoriei recente a Romdaniei, incluzénd zvonurile din
anii optzeci, momentele de confuzie si panicd din decembrie 1989, sau
transmiterea de informatii false in presa de dupd 1990 pot fi studicte cu
instrumente si metode inspirate din etnografie, iar interesul poate fi nu
doar academic, c¢i si pur literar.

Atunci cand e vorba de date de naturd istoricd, avem nevoie
de certitudini si de documente scrise. Una dintre intrebdrile care m-a
preocupat a fost care este cea mai veche consemnare scrisd a unui
basm traditional romdnesc. Eram curios si dacd acel basm vechi
contine motive fantastice, pentru cd ar fi fost interesant de stiut cand

! Rodica Zane, ,Etnografie la timpul prezent’, Editura Universit&tii din Bucuresti, 2007.
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anume unele naratiuni s-au  maturizat” in literatura traditionald
(inteleg@nd prin aceasta cd povestile ajung s& incorporeze motive
fantastice dup& o indelungatd& evolutie si elaborare). Am gdsit
raspunsul in biblioteca de la University of California at Irvine (pe care o
folosesc de cativa ani pentru documentare), intr-o antologie de lucrdri
ale lui Moses Gaster (1856-1939) reunite in trei volume sub titlul Studies
and texts in folklore, magic, mediaeval romance, Hebrew Apocrypha,
and Samaritan archaeology, Collected and reprinted by Moses Gaster,
Prolegomenon by Theodor Gaster, publicat in 1971 de Ktav Publ. House,
din New York. Basmul respectiv se numeste excact asa (si nu comit aici
nicio eroare de transcriere): Istorie nebunului Pavdl ci era si pe cat era
nebun atdta era si infelept, carile au ucis muste cu buzdugan avand
ferman de la impdrdtie cu volnicie si a fost incredintat spre publicare
revistel Sezdatoarea, in volumul II, o revistd care a apdrut incepdnd
cu 1892, sub conducerea lui Artur Gorovei, la Fdlticeni. Manuscrisul
descoperit de Moses Gaster era exact ceea ce cdutam, consemnarec
cea mai veche a unui basm romanesc, si se afld intr-un manuscris de
la mijlocul sau de la finele veacului al XVIIl-lea (informatia aceasta e
precizatd in nota editorului care a insotit publicarea acestui text). Am
descoperit cd acest basm nu contine motive fantastice, ci reprezintd o
istorie similard povestilor cu Pacald culese mai tarziu, in secolul XIX,
din diferite surse. Nu este cunoscut cautorul manuscrisului. Cel putin
la fel de interesantd mi se pare descoperirea de cdtre Moses Gaster a
unui Physiologus romdnesc, scris la 1777 de un oarecare Andronache
Berheceanul, angajat al lui Manolache Basarab, in Bucuresti, si care e
un adevdarat compendiu de fiinte fabuloase. Textul respectiv, care are o
istorie europeand, a fost publicat de Moses Gaster insotit de comentarii
riguroase In italiand, solutie editoriald care il transformd intr-o
adevdaratd editie criticd, foarte utila si azi. La fel ca si matematicianul
Gheorghe Titeica, cu care M. Gaster a fost contemporan, care in aceeasi
perioadd istoricd era foarte bine conectat, ca autor de cerecetare de
interes academic, mediilor stiintifice europene ale epocii, Moses Gaster
a publicat multe dintre cele mai valoroase materiale ale sale in reviste
importante ale momentului, care au avut o existentd perend, vizibilitate
maximd si care astdzi sunt accesibile In importante baze de date.
Asa este de pildd The Folklore Journdal, revista editatd de The Folklore
Society. Aceastd societate stiintificd’ a fost fondatd in 1878 si a fost una
dintre cele mai vechi organizatii din lume devotate studiului culturilor
traditionale; studiile carora jurnalul le-a fost dedicat de la inceputuri
includea muzica traditionald, dansul si teatrul, arta naratiunii precum
si folclorul pentru copii, aldturi de obiceiuri si credinte. The Folklore
Journal este publicat azi de Editura Taylor & Francis si e arhivatd in
baza de date JSTOR, gratie cAreia am putut accesa lucrdri publicate la
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finele secolului al XIXlea si am putut s&G&-mi completez documentarea
dincolo de sursele bine cunoscute in spatiul literar romdénesc. In
Folklore Journal Moses Gaster a publicat in 1887 importantul scu studiu
intitulat The Modern origin of fairy-fales, unde a prezentat detaliat
una dintre cele mai importante teze ale sale: cd multe dintre basmele
traditionale europene au o origine livrescd. Cu observatia aceasta, el
a precedat cu decenii intregi alti cercetdtori dn domeniul etnografiei.
Moses Gaster a urmarit diverse structuri ale povestilor in diferite spatii
culturale si a discutat felul cum ele au cdldtorit din Orientul Mijlociu,
uneori din vechea Persie, padnd in vestul Europei. In unele spatii cu o
culturd de traditie orald, asa cum ar fi fost mediul romdnesc sau cel
rusesc, povestile au capdtat o evolutie independentd, pigmentadndu-se
cu elemente de colorit local. In aceeasi perioadd, Moses Gaster a scris
si o carte intitulatd lichester lectures on Greeko-Slavonic Literature and
its relation to the folk-lore of Europe during the Middle Ages, apdrutd la
Trabner & Co., la Londrq, tot in 1887 Aceastd lucrare e mai cunoscutd
specialistilor in etnografie, dar cred cd e cunoscutd foarte putin de
publicul larg. Una dintre concluziile la care Moses Gaster ajunge, si
care pentru mine a fost de mare interes, a fost faptul c& unele basme
din spatiul balcanic nu reprezintd fragmente ale unei vechi mitologii,
asa cum au afirmat unele referinte din secolul XX, ci reprezintd basme
care au insotit evolutia crestinismului in spatiul balcanic. S& nu uitdm
cd bogomilismul a apdrut in secolul X in Bulgaria, cd pe atunci exista o
comuniune religioasd si de ideiintre toate spatiile culturale din sud-estul
Europei, c& povestile caldtoreau repede, si cd multe dintre istoriile care
sunt bazate pe literatura evanghelicd apocrifd nu se puteau dezvolta
inainte de secolul al Xlea, cdnd a trdit pdrintele leremia (devenit
cunoscut sub numele Bogomil). Intelegerea mea e c& in invat&dméntul
romdénesc publicului larg i-au fost prezentate vreme de decenii doar
fragmente izolate de informatie de naturd etnograficd, atét la nivelul
scolii elementare cat si la liceu. Cred azi cd acesta a fost un act de
naturd politicd, menit s& deformeze informatia si s& facd folclorul sa
serveascd agendelor politice si ideologice locale. Cred cd retinerea pe
care o parte a publicului larg din Roménia o resimte fatd de temele
basmelor populare sau fatd de folclor in general e o reactie eticd
fireascd la presiunea dezvoltatd in anii saptezeci si optzeci de aparatul
de propagandd al partidului comunist, pe vremea cé&nd acesta servea
o agendd nationalistd. Or, ne pare evident acum cd studiul majoritctii
temelor folclorice nu poate fi f&cut in absenta unui context multi-cultural,
si nu se pot decupa zone geografice cdrora s le poatd fi exageratd
excelenta sau creativitatea. Iar basmele, baladele si legendele sunt
interesante prin ele insdle, fard sa fie nevoie de interventia factorului
politic pentru a ,promova” informatiile stiintifice.
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La contributiile lui Moses Gaster in domeniul etnografiei se
mai adaugd si alte articole, care au prezentat teme si interferente
semnificative ale culturii traditionale roménesti. Asa au fost articolele
Szekely tales, Folklore Journal, vol4 (1893), 328-344; Rumanian fales,
Folklore Journal, vol. 32 (1921), 213-215;, Rumanian popular legends of
the Lady Mary, Folklore Journal, vol. 34 (1923), 45-85; More Rumanian
bird and beast stories, Folklore Journal, vol. 50 (1939), 259-263. Cred
ca opera lui Moses Gaster contine multe elemente utile si demne de
atentie si azi, si In acest sens mentiondm aici interesantul volum al
Mdriucdi Stanciu intitulat Necunoscutul Gaster: Publicistica culturald,
ideologicad si politicd, apdrut la Editura Universitdtii din Bucuresti, 2006.
In mod special ar merita amintitd aici aparitia la Editura Hasefer, in
1998, a volumului intitulat Memorii, corespondentd, in editarea lui Victor
Eskenasy. Cred cd a fost importantd editarea in 1983 la Editura Minerva
a volumului Literatura populard roménd. In ceea ce md& priveste,
am fost interesat numai in aspectul literar al acestor studii, pentru c&
studiul etnografiei nu este domeniul meu academic de cercetare. Dar
din perspectiva literard contributiile lui M. Gaster in domeniul studiului
structurilor povestilor populare mi s-au pdrut extrem de importante,
comparabile cu studiile lui Bogdan Petriceicu-Hasdeu sau Mircea
Eliade. Studiul lui M. Gaster despre originea modernd a basmelor mi
se pare comparabil cu eseul On fairy tales, scris de JR.R. Tolkien si
publicat in 1937 Mi-ar fi pldcut sa gdsesc informatia aceasta mai usor,
avand acces eventual la volume publicate recent in Roménia care s&
reuneascd studiile complete de etnografie ale lui Moses Gaster, intr-o
editie criticd, incluzdnd trimiteri si referinte. Cred c& o editie critica
romdéneascd a acestor studii de etnografie ale lui M. Gaster ar putea fi
de interes nu doar pentru publicul de specialitate de azi, dar $i pentru
cititorii de literaturd fantasy sau alte categorii ale publicului interesat
in general de istorie sau literaturd.
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Ion D. Sirbu - Povestea vorbei

Pentru a defini criza literaturii, al cdrei destin este Impdrtdsit si
de celelalte arte, Roland Barthes gdseste formula ,Utopia limbajului”,
demers important in analiza diacronicd a discursului utopic. Desigur,
Barthes se referd la intreg continentul fictional, in care se regdseste, cu
legile ei proprii, si conservatoarea insuld a scriiturii de tip utopic. Un
Jragic al scriiturii” il pdndeste, in modernitate, pe scriitorul care, dorind
s experimenteze continuturi noi, se loveste de bariere lingvistice
insurmontabile, de un limbaj mostenit dintr-o altd Istorie, de care
nu se poate dezice decat renuntédnd la literaturd. Impasul scriiturii,
spune Barthes, este impasul societdtii insesi. Scriitura ,Multiplicarea
scriiturilor instituie o Literaturd noud in mdsura in care acedsta nu-
si inventeazd limbajul decét pentru a fi un proiect: Literatura devine
Utopia limbajului.”

Limbajul utopiei negre iq, la Ion D. Sirbu, ca si la Bulgakov sau
Orwell, forma unei proze concentrate, expresive, in care candodarea se
intélneste, adeseori, cu grotescul in manierd histrionicd. Constatarea
lui Barthes ramane valabild si in cazul lui Ion D. Sirbu: limbajul pare
sa absoarbd intreaga identitate literard a unei opere. Utilizarea in sine
a limbajului presupune exercitarea unei puteri irepresibile. Regdsim
ideea la Michel Foucault, in cartea Ordinea discursulur ,discursul
- psihanaliza ne-a ardtat-o - nu este doar ceea ce se manifestd (sau
ascunde) dorinta; el este de asemenea obiectul dorintei; si pentru ca
discursul - despre aceasta istoria ne invatd mereu - nu este doar cel ce
traduce luptele si sistemele de domindatie, ci este acel ceva pentru care
si prin care se duce lupta: este chiar puterea care trebuie cuceritd.”

! Roland Barthes, Utopia limbajului, in vol Gradul zero al scriiturii, Noi eseuri critice,
traducere de Alex.Cistelecan, Editura Cartier, 2006, p. 70-71.
2 Michel Foucault Ordinea discursulul, traducere de Ciprian Tudor, Eurosong & Book,
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Limba de lemn, numitd de G. Orwell in distopia sa ,new speack”,
permite puterii totalitare s& mistifice realitatea si sa instituie teroarea.
Noul limbaj se impune prin difuzare intensd, prin utilizare frecventd,
in diversele mijloace de comunicare in masd.?® Dar limba de lemn
,u comunicd niciun gdnd nou si nu descrie nimic. $i totusi, ea este
eminamente necesard partidului comunist ca si statului totalitar: caci
ea serveste la intretinerea fictiunii ideologice, la punerea ei in lumind
() si insinueazd acolo categoriile de lemn.”

Compunénd In registrul parodic o ineditd ,Poveste a vorbei”,
scriitorul cautd forme de exprimare care sd devodleze moravuri
levantind - ,relatiile hipotext-hipertext sunt fie de imitare, fie de
transformare, In regim ludic, satiric sau serios.” La Ion D. Sirbu,
mecanismul hipertextualitatii vizeazd concepte ale distopiei: puterea,
ordinea absurdd, memoria traumatizatd, rezistenta fatd& de uniformizare.
Asa cum aratd Paul Zumthor, proverbele sunt enunturi de uz, cu formd
gramaticald si retoricd fix&, au continut denotativ stabil, relativ la
conduitele umane, dar constant modificabil prin efect conotativ
contextual® Despre intelepciunea celui pdtit: ,A nimerit cu oistea-n
Stalingrad si cu nuca-n Gherla.” Inchisoarea stalinistd este destinatia
celor care nu se orienteazd corect in politicd, a acelora care au dat ,cu
oistea-n gard” si, cum spune proverbul, au lovit viata ,ca nuca-n perete”,
dar nu intr-un perete obisnuit, ci in acela al temnitei.

Considerate ,bunuri lingvistice comune”, proverbele au o
circulatie intensd datoritd structurii lor ritmice, rimei si structurii lor
semantice, insusiri care le ajutd sa fie memorate cu usurintd. Proverbele
condenseazd experiente de viatd si aratd cd ,in starea de limbda
(sincronia) se afld implicitd o dimensiune diacronicd.”® C& rasul poate
fi cu primejdie se vede din combinarea ingenioasd a doud proverbe -
amenintarea suprimdrii libertdtii, frecventd in ,epoca-lumind”, cu un
proverb mai vechi, care condamnd hotia infloritoare (,Cine furd azi un
ou, méine va fura un bou”). in acelasi timp, se atrage atentia asupra

1998, p. 16.

3 Tatiana Slama-Cazacu, Stratageme comunicationale si manipularea, lasi, Editura
Polirom, Iasi, 2000.

4 Frangoise Thom, Limba de lemn, traducere de Mona Antohi Bucuregti Editura
Humanitas, 1993 - cuvintele ,nu trimit la real, ci la o glosd imuabild cu privire Ila real’,
p. 83

° Dictionar de comunicare, Doina Comlosan, Mirela Borchin, Timisoara, Editura Excelsior
Art 2003, p. 81.

¢ Paul Zumthor, ,L'épiphonéme proverbial’, in Revue des sciences humaines, 1976-3 nr.
163 (Rhétorique du proverbe), 314.

7 Ion Coteanu, I Coteanu, Stilistica functionald o limbii romane, I Bucuregti, Editura
Academiel RS.R, 1973 p. 99.

¢ Eugeniu Coseriu, Sincronie, diacronie §i istorie, Bucuregti, Editura Enciclopedicd, 1997,
p.254.
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faptului cd nimic nu ramdne fard urmdri, toate gesturile savarsite ,azi”
au consecinte ,mdine”, trecutul isi urmdreste victimele cu obstinatie:
.Cine r&de azi un ou, mdaine va t&ia la sare.” Oricat de mdrunt ar pdrea
lucrul care st@rneste r@sul, el nu este niciodatd, cu adevdrat, lipsit de
primejdii si nici de subversivitate - ,Lhumour comme cheval de Troie”,
cum spune Dominique Noguez’. Despre nevoia oamenilor onesti de a
trece mai usor peste amdardciunile vietii vorbeste un alt proverb rdsucit
cu ingeniozitate In aceeasi sferd semanticd a sardturii: ,Necazul fara
haz e ca p&inea fard sare”.

Proverbul este, evident, o marca a oralitatfii, ,a expresivitdatii, a
vivacitatii inventive si a pitorescului.”’® Despre r&s este vorba si in alt
joc paremiologic dezvoltat pe ideea primejdiei care amenintd valah
capetele nesupuse: ,Cine rade la urmd, r&dde mai bine, flindcd poate
réde si de cei care, rézand primii, au fost intre timp trasi in teapd.” In
spirit levantin, nu este de ajuns s& moard si capra vecinului. Este nevoie
de mai mult, eventual chiar de contemplarea spectacolului oferit de cei
pdtiti, trasi inaintea in teapd - predispozitie patologicd spre suferinta
devenitd sursd a bucuriei.

Schimbarea domnilor nu mai e bucuria nebunilor, e singura
nebunie”este o constatare ce priveste haosulteribil pe care-ldeclanseazd
frica de marzilire. Cei puternici se simt, la ré&ndul lor, vulnerabili.
Schimbarea frecventd a conducdtorilor ar putea sd-i bucure pe cei
lipsiti de intelepciune, nu si pe scepticii care au trdit indeajuns incat
s&-si dea seama cd istoria se repetd.

Compromiterea adversarului este sugeratd astfel: ,S& arunci un
caine mort in curtea unui proaspdt spdnzurat”. Cei din lumea Nagsului
Tutild sunt bucurosi dacd pot sa contribuie si ei la ,ingroparea” unui
ghinionist, agravéndu-i situatia prin scoaterea la iveald a probelor din
dosarul de cadre, pdstrat anume pentru asemenea ocazii. Realizarea
ironiei!! presupune situarea autorului In dubld ipostazd: a celui care
intelege mesajul si se amuzd, dar si a celui cdruia r&dmdne serios, caci
pe seama lui se glumeste.

Complicitatea si avantajele ei sunt vizate de vorba ,Fii omul meu
si te fac om!”. A fi omul cuiva presupune o atitudine de slugdrnicie
neconditionatd a celui care acceptd, cu usurintd, s ,colaboreze”. Pe
de altd parte, ,a face om pe cineva” presupune, mai intéi, puterea de a
acorda eventualilor subalterni avantaje, mai mult sau mai putin licite,

, Dominique Noguez, ,L’humour, ou la derniere des tristesses’, in Etudes frangaises, vol.
5 nr. 2, 1969.

" Rodica Zafiu, Diversitate stilistica in romana actuald, Bucuresti, Editura Universitdtii,
2001, p.187.

' Wayne C. Booth, A Rhetoric of Irony, The University of Chicago Press, Ltd. London, p. 203
-,0ne man'’s irony is another man'’s literal statement”.
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apoi solicitarea imperativad a fidelitdtii extreme a acestora. Notiunea de
recunostint& este compromisd prin faptul c& un asemenea sentiment,
legat, in general, de generozitate, constinteste relatia dubioasd, bazatd
pe complicitate, dintre sef si subaltern. Substantivul ,om” se repetd in
relatie cu doud verbe, ,a fi” si ,a face”, definind ipostaza degradatd a
individului.

Comportamentul obedient atrage dispretul semenilor, dar, in
egald madsurd, si al celor pe care-i o slujeste cu fidelitate onctuoasd:
.Capul plecat sabia il scuipd!l” Tdierea capului este mai mult decat o
pedeapsd, de multe ori este un prilej de martirizare, fiindcd indurarea
unei asemeneda morti presupune un sacrificiu asumat si, ulterior,
recunoscutde comunitate. T&isulsabieinu poate innobilains&impostura
slugarnicd. La Ioan Grosan, in romanul O sutd de ani de zile Ia portile
Orientului, proverbul sund astfel: ,Capul plecat. Sabia nu taiel”

La imprudenid se referd butada ,Sarpele, cand il doare capul, se
inscrie la cuvant”. Interesant este cd aceastd eroare fatald se pune pe
seama sarpelui, de obicei vazut ca simbol al intelepciunii ori al vicleniei
demonice. Cine incearcd sd se remarce ca un bun orator al tribunei de
partid trebuie s& tind cont de potentialul exploziv al cuvintelor. In acest
caz, ,sa te legi la cap dacd nu te doare”, proverbul de la care pleacd
fraza de mai sus, Inseamnd o iesire paguboasd din tdcerea ,de aur”,
care nu deranjeazd pe nimeni.

.Mai bine {d-o0 pe idiotul picat din lund, decdat pe desteptul care
stie pe ce lume traieste!” Isi are si prostia avantajele ei, aratd cuvintele
celui care ainteles cd inteligenta incomodeazd si stérneste suspiciunea.
Asumarea prostiei ca mascd diurnd a individului nu este un act &ra
urmdri. Dubla personalitate altereazd, in timp, caracterul.

ILCoteanu!? este de pdrere cd proverbele constituie, In raport
cu carcacteristicile generale ale limbajului, un mijloc de realizare
a poeticitdtii. ,Orice pasdre piere pre limba in care a citit mai mult”,
avertizeazd, caunecoualistorieimarcate de ,cumplite viemi”, un proverb
cu rezonanta sceptic-meditativd a cronicarilor. Marca expresivitdtii
este datd de forma arhaicd a prepozitiei - ,pre”. Ca variantd a ideii c&
toate popoarele isi sacrificd profetii, fraza de mai sus se indepdrteazd
de vorba ,toatd pasdrea piere pe limba ei”, care este doar un punct de
plecare, pentru cd nu se face referire la indiscretia pdguboasd. Simlbol
ascensional, pasdrea devine expresia spiritualitatii vulnerabile, aflate
la discretia puterii abuzive care dispretuieste elita autenticd. Reludnd
parafraza (Mdacar pieri frumos, pre limba ta”), scriitorul insistd asupra
faptului cd este important s& poti starsi demn, rostind adevdrurile
necesare. Sintagma dare o rezonanta aproape brdncoveneascd,
sugerdnd o jertfd justificatd prin fidelitatea fatd de credinta in bine,

2 Jon Coteanu, op. cit, p 98.
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frumos si adevdar. ,Pune, doamne, pazd gurii mele!”, se roagd Olimpida,
in momentele cdnd simte cd vorbele primejduiesc fiinta. in registrul
modernitdtii, Michel Foucault defineste, in acest sens, logofobia: ,Existd,
fard indoiald, in societatea noastrd - si, imi inchipui, In oricare alta -
o profundd logofobie, un fel de teamd surdd de aceste evenimente,
de aceastd masd de lucruri spuse, o teamd de tot ce poate fi violent,
discontinuu, agresiv, dezordonat si periculos in aparitia enunturilor, in
fine, o teama de acest vuiet nestérsit si dezordonat al discursului.”?

Inutilitatea oricdrui gest de revoltd impotriva puterii discretionare
se explicd in felul urmdator: ,Céinii trec, caravana latrd.” Plec&nd de
la cunoscuta vorb& (,Céinii latrd, ursul trece”) referitoare la lucrurile
care nu se schimbd nici dacd te asezi in calea lor, scriitorul modifica
mesajul, addugdndu-i pitoresc. Ambiguitatea termenului ,trece” face
ca interpretarea sa ia in considerare, pe 1angd sensul de ,a merge’,
si sensul negativ, ,a muri’, ,a dispdrea”; asta se Iintdmpld cu inddarjitii
protectori ai bunului simt, dusmani ai hotiei - ,c&inii trec”, in vieme ce
Lcaravanda” preia, mimetic si caraghios, forta l&tr&toare. E un fel de a
spune cd hotii strigd: hotiil”

,Ce cap trebuie s cadd, ca s& nu cadd capul meu?” se intreabd
un persondj, facdnd apel la eficienta filozofie a sacrificdrii aproapelui,
e adevarat, In situatii extreme, cdnd se pune problema supravietuirii.
Termenii dezarmant de clari ai acestei dileme, formulate concis, indic&
absenta oricdrei deliberdri a spiritului - omul nu mai are constréngeri
etice, isi va sacrifica aproapele ca sd se salveze pe sine. Referirea la
obiceiul barbar al domnilor de a-i decapita pe presupusii traddtori
trebuie inteleasd in termenii ecuatiei moderne a puterii abuzive, care
nu ezitd sa suprime, cu metode infinit mai ingenioase, pe cei care nu 1i
sunt pe plac.

Aceecasiidee adespdttirii apelor aparein fraza a cdrei expresivitate
vine, asa cum se Intédmpld in general in scrisul lui Ion D. Sirbu, din
utilizarea madarcilor oralitdtii: ,Unii strigd hopa, altii sdr santul.” Existd
oportunitdti pe care le sesizeazd doar anumiti indivizi, din viclenie
instinctuald. Intr-o cetate in care solidaritatea este utopicd, nu pocte
trece toatd lumea dincolo.. de necaz, de timp, de anonimat. Idealul
comunist al societdtii egalitariste este contrazis de bunul simt si de
experienta pdtitului priceput.

Prin utilizarea elementelor parodice!, textul ajunge sa reflecte un
alt text. ,In tara orbilor, Sartre e impdrat’, spune scriitorul, care solicitd,
in felul acesta, complicitatea culturald a lectorului. Referirea livresca

¥ Michel Foucault op. cit, p.42.

“ Linda Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art Forms,
University of Illinois Press, Urbana and Chicago, 1985, p. 45 - ,Parody can be seen as an
extreme (circumscribed) form of intertextuality.”
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la existentialismul francez inlocuieste imaginea, oricum hilard, a unui
conducdtor (Chiorul impdrat) care-si fine sub observatie, cu ochiul sdu
ciclopic, poporul lipsit de vedere, asadar ignorant si ugor de controlat. In
locul Chioruluiimpdratisi face aparitia un alt fel de guvernant, eventual
calpuzan, intruchip&nd Greata, ca la Sartre. R&dméne metafora orbirii,
ca imagine a supravietuirii obscure, in intunericul subteranei umane.

JLupu-si schimbd pdrul, dar morala ba” este o vorbd ce leagd
moravurile de morald. Dupd ce a dedicat cateva busturi de ghips
potentatilor zilei, un ,sculptor patriot” se supdrd din pricind cd semndtura
ii este ,rasd@”, la ordin, de pe spatele statuilor si cere azil politic in Italia.
Reuseste sa plece si, dupd o scurtd carierd derulatd intr-un cimitir din
Genova, intrd In gratiile unor ,eurocomunisti”, evident, ,eurosmecheri”.
Metoda de seductie este aceeasi: busturi, de data asta de marmurd,
ridicate dupd chipul si asemdnarea unor patrioti locali, printre care se
afl& si.. primarul localitdtii.

Cea mai bund apdrare este pdstrarea strategicd a neutralitaiii:
LEu atdta stiu: ¢cd nu stiu nimic!” Jocul de sensuri i se pare interesant
filozofului de profesie, care priveste aceastd vorbd ca pe o constatare
etern valabild pentru umanitate. S& stii c& nu stii poate fi rezultatul
unei analize profunde a demersului cognitiv. Tonul pe care e bine s
fie rostitd fraza In fata anchetatorilor nu va fi insd unul meditativ; ca sa
convingd, timbrul vocii trebuie sa simuleze prostia sincerd. Proverbele
au sonoritatea duhului comic oltenesc, care pare sd accentueze,
paradoxal, ,suferinta spiritului captiv’® ,S& vadd cine trebuie c& esti
f&r& griji, ai toti boii In ogradd, nu ai avut cordbii, deci nu ai avut ce
pierde in naufragiul ce a avut loc”. Discursul st&, in totalitarism, sub
semnul interdictiei, cum observa Michel Foucault: ,Se stie c& nu avem
dreptul de a spune totul, c& nu putem vorbi despre orice in oricare
circumstantd, in fine, cd nu oricine poate vorbi despre orice."*

Profesorul Desideriu Candid se aratd resemnat in fata destinului,
preludnd o vorbd inteleaptd a poporului care devine fatalist la necaz.
Eroul se trezeste neputincios intr-o diabolicd incurcaturd, simtind c& o
lume intreagd comploteazd Impotriva sa: ,Zarurile soartei mele au fost
aruncate, nu numai in groapa cu vipere, dar si mdsluite cum trebuie
si dupd cele mai stré&vechi si cele mai noi retete ale gloriosului targ
Isarlak.”

15 Elvira Sorohan, Ion D. Sirbu saqu suferinfa spiritului captiv, Iagsi, Editura Junimeaq,
1999 - ,In mare parte, intentia romanului Adio, Europal a fost aceea de a sarja limbajul
de lemn al timpului. Acolo qutorul aratd cd mosteneste geniul popular al caricaturii
razbundtoare’, pag. 108.

16 Michel Foucaull, op. cit, p. 15.
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Despre cele ,de nespus”

Spusul si de nespusul (de Vasile Muscd) este un titlu neobisnuit
si de aceea este o reald provocare. O carte de ,meditatii, Insemndri,
aforisme” dupd cum ni se anuntd prin subtitlu. Prin genul ei, cartea are
toate avantajele si dezavantajele scrisului prin note si aforisme, prin
ganduri asezate in pilule de expresie. Un asa gen de scriiturd 1i permite
gandului s& zburde, s& sard usor de la o idee la alta. fi permite s& nu se
intereseze de coerente tematice si conceptuale. Lipsa de coerentd poate
merge pdnd acolo incat sd accepte fard scandal nu numai afirmatii
diverse dar si contradictorii. Autorul de note si de aforisme podcte spune
la o pagind una si peste doud pagini alta, opusd. $i aceasta in perfecta
legitimitate. Prima si poate singura grijd a autorului de note si aforisme
este sa caute chintesente ideatice si atitudinale si s& le exprime in modul
cel mai economicos posibil. Dar o asa scriiturd isi are si dezavantajele ei.
Se citeste si se asimileazd cu anumite dificultdti. Aforismele se citesc cu
incetinitorul; pe marginea lor mai trebuie s& mai si meditezi. Textul mai
larg nu numai cd permite o mai usoard intelegere dar te ajutd si la o mai
bund asimilare. Aforismele, uneori, parcd iti scapd printre degete.

In forma si continutul ei, cartea lui Vasile Muscd este parcd un joc
cu margele de sticld, ca s folosesc titlul unui mare roman al lui H. Hesse.
Este un joc dar nu cu niste mdrgele banale, ci cu mdrgele care au printre
ele si multe mdargdritare. Mdrgdritare de géndire, apreciere si atitudine.

Dar s& revin la provocarea din titlu. Ce-o fi p&nd la urmda ,de
nespusul”?

Parcda simtind cd trebuie sa se explice, autorul incearcd asa ceva
in chiar prima not& a cémtii sale. In acest sens se invocd faptul c& Platon,
la vérsta de 80 de ani, se stinge din viatd aplecat asupra manuscrisului
Legile”. Lucrarea rdmdne, bineinteles, neterminatd. De aici afirmatia
cd Platon nu si-a incheiat spusele. ,Radmdne ceva de nespus la Platon,
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iar ceea ce el n-a spus constituie de nespusul oricdrei filozofii. (p.5). Orice
filozof, scrie autorulceva mai jos, ,lasd ceva nerostit’, iar acest ceva
ramadne a fi misterul gandirii sale, mister pe care il ,coboard cu sine in
mormdant’(p.6).

Cititorul are bucuria de a da peste multe gé&nduri frumoase, peste
rezultate ale unei veritabile filozofdri. Cartea nu este o culegere, ea este o
creatie, in culori si nuante filozofice. Cartea rezumd si prinde in génduri
de sintezd o intreagd experientd de viatd; experientd de om, de dascdl si
nu in ultimul r&nd de dascdl de istoria filozofiei.

Experienta de profesor de istoria filosofiei se desprinde usor din
modul In care autorul se joacd cu ideile unor ,mongtri sacri” ai géndirii
filosofice: Heraclit, Platon, mai ales Platon, Aristotel, Plotin, Locke, Descartes,
Spinoza, Hume, Kant, Hegel, Schopenhauer, Pascal, Nietzsche, mai ales
Nietzsche, Ortega y Gasset, Heidegger, Blaga, Cioran etc. Gadndurile luate
din géndirea acestora nu sunt pur si simplu prelucte, ci asumate, trecute
prin propriile lui criterii de selectie si de apreciere. Aceeasi experientd se
mai poate urmdri in tocte acele subtile cugetdri in care se vorbeste despre
raporturile dintre filozofie §i istoria filozofiei, dintre a fi filozof ¢i a fi doar
profesor de filozofie. Considerdnd cd, de fapt, marea filozofie s-a f&cut prin
creatia de idei a unor mari profesori, se considerd in acelasi timp c& un
profesor devine filozof numai si numai dacd el s-a intdlnit cu ,Ideea’, cu
problema si cu solutia care s&-1 consacre ca filozof.

F&ra a zice si fard a crede cd s-ar fi intdlnit cu Ideea”, autorul cdrtii
dovedeste prin cugetdrile sale cd s-a intdlnit cu sute de idei de coloraturd
si nuantd filozoficd. El a dovedit acest lucru atunci cand s-a confruntat
deschis cu realitdfi si cu idei precum: Absolut, Dumnezeu, existentd,
nonexistentd, naturd, viaid, moarte, adevdr, libertate, timp, spatiu, om,
singurdtate, personalitate, credintd, optimism, culturd, poezie, frumusete,
moralitate, iubire, eternitate, geniu, politicd, democratie, morald, pdcat,
fericire, suferintd etc. etc.

Din lista unor astfel de confruntdri as retine cugetarea prin care,
subtil, se afirmd cd marea realizare a inceputurilor gandirii filozofice n-a
fost descoperirea Fiintei” ci a non-Fiintei. ,Ceea ce asigurd demnitate
gdandirii omenesti nu este problema fiintei, cu tot desisul de intrebdri care
cresc pe margined ei, ci problema neantului. Singur neantul poate oferi
un raspuns valabil la problema existentei...”(p157).

Aceastd cugetare m-a dus cu géndul la matematicd, la faptul cd si
aceasta isi are inceputurile si pocte chiar temeiurile nu atdt in inventarea
lui unu, care este intotdeaunaun ceva, ciininventarealui zero, adicd aunui
nimic, d nimicului matematic. PGnd la zero, géndirea matematicd era o
simpld sau o complicatd numdrdtoare. Dupd zero totul a devenit altceva.
Tot asa si cu filozofia. Inceputurile ei propriu-zise nu se leagd de discutiile
despre naturd ca naturd, despre ceea ce este precum este, ci de géndirea
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vidului, nimicului, non-existentului. P&nd la ideea nimicului cugetarea
filozoficd a fost mitologie. Cu nimicul filozofic incepe filozofierea propriu-
zisa. Incep discutiile si disputele pe tema ,existentei ca existentd”, cum
ne-a zis Aristotel, sau ,Fiintei ca fiintd”, cum ne-a zis mai recent Heidegger.
Incep disputele din filonul principal al oricdrei filozofii - filonul metafizic.

Pe oriunde existd ceva metafizicd, fie c& vrem, fie cd nu vrem, dai
peste intrebdrile existentei sau nonexistentei lui Dumnezeu. Fard a discuta
despre Dumnezeu, filozofia nu-i filozofie. Vasile Muscd nu putea ocoli nici
el aceastd tematicd. Ii acord& multe note si cugetdri. F&rd nici o pretentie
de rigurozitate am numdrat vreo 30. In unele din ele ne lasd s& intelegem
ca Dumnezeu ar exista aievea, c& el ar fi o veritabild realitate onticd, ca
ar fi Jlibertatea absolutd” care ne-a dat o ,crectie perfectd, infinitd, care
este lumea insdsi’ (p.195). Intr-un alt loc ni se spune c& Dumnezeirea a
cobordt din transcendentd si cd ,a venit sa locuiascd in frunze si printre
ierburi, in bob de roud si in poame grele”(p.61).

Ni se mai spune categoric, parcd vizé&ndu-l expres pe Nietzsche,
ca ,Nu este adevarat: Dumnezeu nu este mort si nici mdcar nu poate sa
moard” si apoi interesanta si curioasa motivatie: ,El este condamnat sa
frGiascd pentru a asista pdnd la capdt la nefericirile, imperfectiunile,
mizeriile si toate relele lumii pe care a creat-o’(p.229). In alte aforisme
Dumnezeu este muritor, el exista doar in noi si moare cu moartea fiec&ruia
dintre noi (vezi p.59).

Aforismele in care este vizatd divinitatea satisfac pe toatd lumea.
In ele se pot regdsi si cei care cred si cei care nu cred, precum si cei care
se chinuie cu chinurile indoielii. Din gama posibilelor optiuni, optiunea
autorului, in principal, r&dmdne in zona nespusului. Se pare cd la modul
constient autorul n-a vrut sa facd lectii nici de religie si nici de ateism. A
vrut sd-i lase cititorului libertatea de gandire si de alegere.

De fapt, ridmén in zona nespusului multe, multe alte ganduri. Radman
in aceastd zond tocate cele care s-ar putea spune inaintea fiecdrei cugetdri,
precum si toate cele care s-ar putea spune dupd. De fapt, aforismele ca
aforisme se scriu fard prefete si {&rd postfete. Ele refin doar miezul unor
cautdri ale spiritului.

Prin aceastd caracteristicd a scrierii de meditatii si aforisme se si
motiveazd, credem noi, titlul cartii. Paginile cdrtii ne spun cugetdrile, nune
spun nimic despre drumul pdnd la ele si nici despre drumurile care s-ar
putea desprinde din ele. Nespusul se pocite doar bdnuli, se poate eventual
citi printre rénduri. De altfel, intr-un loc autorul ne si zice cd ,0 absentd
caracterizeazd la modul cel mai staruitor fragmentul: aceasta inseamnd,
de fapt, respectarea a ceea ce nu este spus, a de-nespusului” (.58).

Chiar si cu aceastd precizare incd n-am ajuns la explicitarea pdnd
la capdt a ,de nespusului”. Credem cd ne-am putea apropia de finalul
acestei explicitdri numai si numai dacd am pune in joc doi termeni care
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apar intrun aforism de pe la sfarsitul cdrtii. Este vorba despre ,taind” si
Jmister”. Folositi in intentia de a-i critica pe cei care au pretentia cd ,stiu
si pricep totul”(vezi p.228), termenii In cauzd ne-ar putea gjuta sa facem
ultimul pas in cdutata Idmurire.

Dacd legdm termenii de ,taind” si ,mister” cu ,dusul In mormant”
poate ca avem sensul si semnificatia deplind a ceea ce ar fi si ar putea fi
,de nespusul”. In lumina unei asa asocieri ,de nespusul” nu ne mai apare
ca fiind doar ceea ce ,n-a fost spus” sau ceeda ce incd n-a fost spus.

Ceea ce Incd n-a fost spus este un ,de spus” si nu un ,de nespus”.
,De nespusul” este ceed ce nu se spune, ceed ce-i secret, ceed ce-i supus
unei severe cenzuri. El este un ceva pe care o cenzurd transcendentd sau
transcendentald il apdrd. Cenzura transcendentd a lui Blaga pdzeste
misterul si/sau misterele Marelui Anonim. Cenzura sociald pdzeste ceea
ce nu trebuie scris sau rostit. Cenzura din noi ne pdzeste intimitatea. Ea nu
ne lasd sa ne golim mintea si sufletul, mai ales sufletul, precum ne golim
buzunarele. ,De nespusul” e tainicul din noi, e ceea ce ne aparine in
exclusivitate, ceea ce realmente ducem cu noi in mormadnt. De nespusul
este cutia noastrd cu intimitdti, este cutia care ne permite s& nu trecem
dincolo chiar cu ména goald.

Din acest punct de vedere s-ar putea pune in discutie problema
spovedaniei, a non-sensurilor ei. Spovedania este de fapt un gest neuman,
un ceva care atenteazd la ceea ce avem mai stént, mai al nostru. De ce s&
ne oblige spovedania sd ne dezvelim de tot, s& ne golim de inegalabilul
si irepetabilul din noi, de tainicul fiecdruia dintre noi? Prea multe vrea
religia. Vrea sa ne toarne in mdéinile unui om care-i poate mai pdcdtos
decat noi. Nu-i deloc intdmpldtor ca Luther a scos spovedania din
practicile religiei sale.

Spovedania din chiar ceasurile mortii este un gest si mai condam-
nabil. Cum sd-i aduci aminte muribundului de pdcate tocmai in ceasul
mottii? Mai poate el muri nesperiat, necrispat? Nu-l nelinistim chiar atunci
cénd ar trebui sd fie cel mai linistit?

In si prin ceea ce este de fapt si de fond ,de nespusul” el devine
un mare concept filozofic, concept al filozofiei umanului. El vizeazd si
denoteazd cognitiv o dimensiune esentiald a existentei noastre specifice,
dimensiunea intimitdtii, dimensiunea addncurilor scu tainicului din noi.

Cu cele zise despre tainic am putea considera cd am ajuns la
capdtul decodificdrii provocdrilor din titlu. Am ajuns parcd la miezul a
ceed ce ar fi de fapt ,de nespusul”.

Cu aceasta am putea si incheia. Nu inainte de a mai scrie o frazd.
Cartea lui Vasile Muscd nu-i o carte ca oricare. Ea face parte din categoria
acelor cari care dupd ce se citesc se mai si recitesc. Face parte dintre
cdartile care chiar dacd nu stau pe noptierd, stau pe undeva pe aproape,
ca din cadnd in cdnd sd mai poatd fi rasfoitd.
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Imelda Chinta

Esente eterizate

In adéncuri zvacneste tulburat verbul care irumpe, strépungadnd,
f&r& vointd, fiinta, topind logosul in Cartierul vestic al iadului, tom
semnat Daniel Sduca si apdrut la Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2009.

Dacd primul volum din cariera unui scriitor inseamnd mai mult
sau mai putin un joc, o competitie cu eul insusi in incercarea de a-si de-
pdsi conditia, al doilea, venit dupd un deceniu de zbatere interioard,
inseamnd deja constientizarea actului artistic, asumare a jocului
creatiei, stilizare a ideilor si esentializare a verbului mdrturisit. In cazul
de fatd e vorba de maturizarea artistic a poetului Daniel S&uca, de
formatie jurnalist, odatd cu aparitia acestui volum (care, intr-un mod
mai putin obisnuit, se deschide cu un Prolog, puténd fi un poem epic
de ample dimensiuni, la fel de valoros ca poemele selectate, in numar
de 15, Prolog ce devine crez artistic, in care eul dubitativ isi sondeazd
inconstientul, intimismul fiintial fr&dmdntat, recognoscibil ,doar de
oasele mele schingiuite de indiferentd”). Fiinta incearcd o abstragere
din cotidian printr-o reverie diurnd in care se contopesc fulgural si
agonic foneme distincte, formdand un holos reflexiv concretizat intr-un
cartier vestic al iaduluitradus, de insusi arhitectul sdu, prin iadul ideatic
ce roade constiinta eului. Iadul, sub penita tremurdndd, ia aspectul
unui ,rai paradoxal” in care odatd exhibate nelinistile se produce si o
denudare a incandescentului in casa devenitd hieroglifd a ,iadului-
raiului” unde ideile se decanteazd blé&nd, picurdnd din penel esenta
ce exprimd fiinta.

Titlul traduce o simfonie a nelinistilor consumatd intr-un ,cartier
al iadului” creator si devenitd pretext pentru meditatie, o zbatere intre
acceptare sinegare, o cenzurd alogosului care a facut obiectul primului
volum de versuri a poetului, Gadndacul cu cinci pene roz(1999), titlu pe
care autorul il selecteazd ca primd notd intr-o simfonie a tdcerii rostite,
a verbului glisénd indrdznet In zenitul ideilor iconoclaste: ,Gandacul
cu cinci pene roz/ a pornit la vandtoare de eter”.
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Captiv in propria carapace, scarabeul isi incepe trist aventura
prin labirintul cotidian In cdutare de esente; ieremiada strdbate strd-
zile aglomerate, dar pustii, In care doamnele nepdsdtoare ignorda di-
ficultatea miscdrii si ,isi intorceau privirea spre rdsdrit”, iar ,domnii
aruncau spre cer sdbii din cele vechi”. Umbrele sunt cuprinse de o
idiosincrasie gravd, iar ,inimile pr&fuite” vibreazd decrepitudinea std-
rii lor.

Verbul si esenta se coaguleazd intr-o sintaxd ignifugd, alcdtuind
poemul Sa ne uitdm induntru, In care eul isidios cautd sa surprindd
ideedq,iscodind-oin spatele ,geamului spdlat cu sodd causticd”. Tehnica
ingambamentului si repetitia evidentiazd febrilitatea c&utdrii intr-un
poem cu o cromaticd subtil alcdtuitd care nu eludeazd speranta din
paradigma lui.

Tema cdutdrii este asezonatd cu motivele-cheie, inima si eterul,
devenite cele doud coordonate, principii ale eului, rdscolind neobosit
prin viscerele ideologiei sale. Eul se desluseste ca migrdnd intre cei
doi poli ai personalitdtii artistice: sensibilitate creatoare si constiinta
reflexiva. lona existentialist si Iov reflexiv fuzioneazd in poemul Scurt
tratat despre culegerea umbrelor, exhib&nd rugi lancinante tGsnite intr-
un iures iterativ: ,Nu rdstigni lacrimilel”, ,Nu ucide eterull”. Simtirea si
constiinta sunt conditiile sine qua non dle creatiei pe care eul continud
s& le re-culeagd din magma cotidiand si ,sd le aseze pe categorii/ in
dreapta sau in stGnga inimii/ dupd rasul fiecdreia”.

Muzica sferelor Ingé&nd in poemul orfic Simfonia nr8 pentru
Cetatea Pierdutd, o simfonie orfevrierd in care eul subiectiv cautd ago-
nic sicrispat sunetele estompate in marea genezd care neagd rasunetul,
reverberdnd, in constiintd, tacerea: ,Si nu se mai revarsd/ nici mdcar
sunetul prim/ piei, drace/ primul examen al genezei s-a sfarsit/ clopotul
urcd, incet, incet/ spre rai”.

Natura apolinicd a eului porneste La pas prin cartierul vestic al
Iadului, migrdnd spre necunoscut, intr-o liricd a aglomerdrii enume-
ratiilor care ndavdalesc histrionic, din viscerele eului ultragiat: , Iar au
cazut gardurile/ Si gandurile/ $i clopotele/ Ti-am sdrat si ti-am piperat/
Utletele/ $i sarutdrile/ $i te-am smuls din lumind/ Ca sd vezi/ Cum se
starsesc/ Inceputurile/ Si lacrimile/ Si poemele/ Si te-am aruncat din
iubire/ Ca sa intelegi/ Cum incep/ Mortile/ Si gandurile”.

Eul descarneazd ideea, descompundnd-o infinitezimal pdnd la
organul ei esential: ,9i nu ti-am mai v&zut unghiile/ Erau carbonizate
undevain cartierul vestic al iadului/ Sinu avearost sd chemiambulanta
destinului/ Scriu incet ca s simtfi/ Cum te apasd rasdritul/(.) /Stiu. Nu
ti-ai mai vazut nici degetele/ Erau aruncate undeva in cartierul vestic
al iadului/(..) /Aproape c& ti-au r&mas numai ochii/ Inv&luiti in eterul
flidmdénd/ Rostogolindu-se in marea din noi”(Il).
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Poetica a realitatii descumpdnite, fiintdnd dionisiac printre neli-
nistile profunde, este poemul Dintr-o minundtie, o poeticd a stdrilor, a
cotidianului laconic: ,Ultimul neuron a incdruntit in masina de spdlat
poezie/ el a murit alcoolic inconjurat de senzuatii amdrui/ ea povestea
despre iubire/ din cartierul vestic al iadului/ fumez ca un turc selenar/
noaptea mucegditd se plimbd& agale cu al doilea tunet/ cocosul s-a
urcat pe geamul raiului/ si nu spune nimic/ cadavrele memoriei/ iti
soptesc tandru nemurirea”, cotidian in care eul se simte nefamiliar si
lasa sa-i atérne din fiintd, printr-o hemografie stilizatd, propriul cuvant:
Sangele obosit plénge/ -incd un cuvant retezat’(Dantrene si danturi
tarzii).

Poemul Cartierul vestic al iadului este sinteza intregului tom,
concretizé&nd in subterana ideaticd, teme si motive pe care le regdsim
abordate diferitin volum. Epuratd de trup, de carnal, ideea este osificatd,
incremenind in esentd: ,A venit moartea in vizitd de lucru iardy/ $i m-a
intrebat de tine/ Iubita mea cu ochi verzi si ochi albastry/ Mi-a spus
ca totul este desprins din eter/ Si asa nu are rost s& folosesc cuvantul
moarte/ Si asa nu sund bine poetic,/ Si asa amdandoi nu mai suntem/
Si asa am inceput s& aruncdm cu pietre/ Dar a venit moartea in vizita
de lucru iard/ $i m-a intrebat de tine/ Iubita mea cu ochi verzi si ochi
albastri/ $i ne-a rugat sa preddm pe bazd de borderou/ Ochii, inima,
creierul, mdainile, picioarele,/ Stomacul, ficatul, pancreasul,/ Intestinele,
anusul, testiculele si ovarele,/ Plamdénii/ PAnd n-a mai radmas nimic din
noi/ $i asa am semnat de predare,/ Si asa moartea venitd in vizitd de
lucru iard/ A semnat de primire/ $i asa am ramas numai noi doi/ $i asa
am inceput sa aruncdm cu pietre”.

Volumul se incheie aproape sorescian, in ultima creatie a poetului
amintit, Scara Ia cer, logosul se distileazd in interjectie ca ultimd
respiratie, anunténd disolutia eulul.

Desi scrie cu dificultate, cum insusi marturiseste, Daniel S&uca
se reinventeazd In noi formule care sd-i defineascd natura si crezul
si sG-i diferentieze, cu acribie, etapele creatiei. Corpusul fexistentialist
din Cartierul vestic al iadului se detaseazd esential, resemantizénd
simbolul, interiorizdnd poemul si asumdndu-si travaliul creatiei ca
stigmat al desavarsirii lul.
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Ancelin Roseti

Poemul ca spatiu vital

Plonjor In addncurile luxuriante ale viu coloratelor imagerii, vi-
séndu-se pe sine intemnitat in propriul vis, pe care il augmenteazd pd-
nd la dimensiunea cosmarului, 1dséndul insd la stadiu de crochiu, reu-
sind, astfel, prin intermediul acestei detimbrdri, si trasarea, mai in glumd,
mai in serios, a parametrilor tragico-mistici, fard de care fuziunea cu
esenta divind n-ar mai aved nici un haz, iar superegoul complezent
nu si-ar mai putea justifica portanta eticomorald in dialectica atdt de
voluptuoasd a intregului rechizitoriu poetic, Nicolae Tzone iese din sine
sau in afard de sine si, ,findnd cu cregtetul capului cerul sG nu cadd In
farana’, hemografiozd noi si ample editii ale unei tristeti fericite pe care
o controleazd prin ordonante onirice, f&rd a scdpa, insd, de sub pleoapd
,contimporanii stupizi” Il lu&m in colimator: ,scriu cu s@ngele de sub carne
pe carne scriu cu carned de sub pieleq trupulul pe carneq trupului’.

Sindrofia parahistericd la care suntem invitatfi, prin trezirea la
vis si dezmortirea simturilor ce au a resuscita latenta enzimd de me-
tabolizare a magmei proteice
supraredliste, nu este un re-
make laborios si alambicat al
nicolae tzone iesirii prodigioase in/din lume,
ciapoteoza, in sens teleologic, a
poemului ca vibratie genetica
ondulatorie desfdsuratd intre
celest si mundan, adicd un
soi de pretensionare extaticd,
sau de transd controlatd/
controlabild - recte, celebra
«stare de pohezierdenuntatdde
Gellu Naum - in care, Nicolae
Tzone, ,Iimbut gi priceput la
vis’  transgreseazd  platoul
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hedonic-spiritual, direct in rolul principal, ca martor ocular al scrierii de
sine a poemului sau ca fiabil conductor de agent liric, ,devenind astfel
din extremifatea cdalcdielor padnd-n ultimul strat de ozon al creierului
fiinta poem domnul poezie/ mielul de sacrificiu ori de ce nu de ce nu
mascariciul nendscutelor/ inca generatii poetice’, deoarece, chiar si
(auto)sardonic, fard a sta cocotat o vesnicie cu t&mpla-n ganduri, ,scurt
pe doi’, adicd In manierd rezolutd, ,poemele miraculoase ce trebuiau
negregsit s se iveasca s-au ivit”.

Prin urmare, omologat simptomatic, infigurabilul, adicd pro-
vincialismul divin - sau, altfel spus, memoria preexistent& a lucrurilor,
sau ,memoria ancestrald’, dupd cum o numeste poetul - se intocmeste
figurabil, se disciplineazd transcendent, imprimdnd lumii ascunse,
aflatd in dispersie, fiabilitate de ritm cardinal si orgoliu labirintic.

Activarea acestei gene operatorii poetoide, ca sd-i spunem asa,
dd undd verde poetului, a cdrui constiintd creatorald se polarizeazd in
jurul filonului tandemic miracol-miraj, adicd in jurul a tot ceea ce nu
este contaminat/alterat de tic-tacul acribic monoton, s& remodeleze si
sa retonifice intreaga plajd a evidentelor intime subliminare, survoléand
spasmodic nirvanele inconstientului pe care-l devalizeazd, aducéndu-l
sub incidentalegilor patafizice: ,si-n capul meu in chiar miezul creierilor
cregte baobabul viitorulul/ izbucnesc din el cu repeziciune frunze
solzoase tepoase bortoase/ cu versuri rezistente milenii intregi la seceta
rebeld a duhului omenesc”.

Accelerator de imagini dinamitarde al cdror puls cromatic virili-
zeazd ansamblul, fransformdéndu-l intr-un ,vers in erectie maxima’, Ni-
colae Tzone ecumenizeazd elementele contrarii, le iscodeste si le as-
t&mpdrd sensul, acomodé&ndu-le cu noi autonomii sintagmatice prin
care se sporeste granulatia fantezistd a cuadraturii extrarealului.

Radiografiind piramidal poemul, in diverse ipostaze belcanto - de
la ,chintesentd de ambrozie In nara Iui dumnezeu”si pand la ,poemul
care s-a ndscut si-a adormit in urecheq lui iisus christos” -, Nicolae
Tzone face din acesta un spatiu vital palpabil, pe care-l intabuleazd
de-a dreapta extrasenzorialului, devenind, astfel, propriul sdu maruflaj
apofantic, patinat cu reverii providentiale - , s& facem focul in litere
care nu exista decat adanc scufundate in teasta lui dumnezeu” sau
,dumnezeu tace dar tacerea lui imi explodeazd in craniu” -, menit
sa asigure, pe de o parte, sustentatia hazardului, iar, pe de alta,
metamorfozarea acestuia Intr-un funambulesc axis mundi, semdandtor
leit cu-n arc voltaic ce rdbufneste pandemic de la disperare la sublim.
Astfel, po(i)emul, si nu poezia ca stare eideticd a cdrei fortd motrice
declanseazd, dupd cum ne-a fost dat sa afldm, acea reversibilitate
abisald, suportd esalonat, morfisme, de la anthropos la zoon, via anima
(prunc, frate, femeie, divd, peste, pui, vultur etc), ajungdndu-se, in cele
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din urmdg, la stadiul de ungere heraldicd, in care poetul, adicd ,omul
acesta cu costum rogu de potrivita staturd alergdnd pe picioroange’,
scoate la lumina zilei, In gesturi libere, sub briza himericd a inaltelor
albdstrimi ataraxice, crescdnd insurect voltajul animist, ceea ce are a
se numi, paralogistic, ,vulturpoema” ,vulturpoema va fi tandr&d mereu
va fi salvatoare va zbura pe uscat/ si va pluti pe mare se va strecura
Infinitului cer prin buzunare si lul/ dumnezeu prin gura incapdtoare”

Destructurarea prezentului, prin conversia si arhiconversia sen-
zualistd a spatio-temporalitdtii, adicd amplul gestualism po(i)ematic,
pe care Nicolae Tzone il supune atentiei noastre, nu tine de rutina
automatismului verbal ca element algoritmic de coagulare a emotiilor
estetice, ci de spontaneitatea absurdo-fantastd a manifestdrii tragicului
ca dimensiune distinct&d a experientei interioare, intime. Angrenate
intr-un astfel de dans asicanic, cuvintele, dob&ndind, prin derapaje
semantice, vigoare adamicd, tentaculard, inaugureazd compenscatorii
orizonturi ludice In care poetul isi proiecteazd salvarea de perspectiva
durerii, intentédnd recurs la eternitate.

Nicolae Tzone, nu neapdrat dintr-un impuls paradoxal-excentric
de inversare a polilor existentiali, ci mai degrabd dintr-o abundentd de
suprapunere d eu-lui auctor cu tu-ul receptacul, ,stranutdnd ingereste”
si ,lovind In clipele intense de extaz cu fruntea Inversunatd cerul
In gurd’, sustine sus si tare c&: ,poemul meu sunt eu pe dedesubtul
meu’, pentru cd poemul, in fond, nu este doar un mod decadent de
subzistentd transindividuald, ci si materializarea articulatd a unei stari
fundamental-pasionale, dincolo de echivalente si simetrii.

Tras la edec, intr-o procesiune-suveicd, de anvergura emergentd
a destinului, Nicolae Tzone, expatriat intre propriile t&dmple, isi (supra)
presurizeazd eul auctorial si contrapune, printrun dripping formal
manierist, timpul esoteric (travaliul vizionar ca stare de introversiune)
timpului revelat, (poemul ca spatiu vital), ocup&nd, astfel, portofoliul de
Sisif cathartic al propriilor sale mituri curente.

Scanarea absurdului, devenit, intr-un fel, meridian greenwich al
acestui atét de energic action painting, ingdduie ecvestrului Nico-
lae Tzone sd intoneze, in chiar ,inima plictiselii”, adicd In miezul de-
termindrii suprarealiste, un concetto pentru abis si eternitate, prin
care, escamotdnd ordinea nonsalantd a lucrurilor, sd de(s)tdinuiascd
Jrumusetea intemnitatd a lumii”.

In acest climax de virtualizare iregulard a imaginarului, tatonat
subtil cu gratiile sondei ultrason, poemul ,pentru moartea mea s-au
facut si nu pentru moartea faraonului piramidele” - asezat la pupa
cdartii —, poem-artimon, bun de antologat, la o adicd, este, de departe,
turul de fortd al unui Cal troian in sinea cdruia hegelizeazd triadic si
teza, si antiteza, si sinteza intregului voiaj oniric.

208




Lecturi dupa lecturi

E de notat faptul cd aceastd ,capodopera maxima” - sintagmda-
titraj care, reiteratd pdnd la refuz de-a lungul si de-a latul demersului
poetic, poate duce, totusi, usor in eroare mintile obosite — nu este nici pe
departe vreo apucdturd megalomand a autorului, ci tocmai modul scu
de asumare apologeticd a unei intregi anterioritdti spirituale, a cdrei
circularitate deceleazd spatii de confluentd, devansénd prezentul prin
trasarea unui soi de panaceu estetic supratemporal. Alaiul de poeti (unii
dintre ei fiind de-a dreptul diametral opusi, ceea ce poate Insemna si
o altd stratagemd de int&lnire la vérf a celor disparate), prin care ni se
sugereazd adevarata intindere a lumii (homer, lautréamont, rimbaud,
urmuz, shakespeare, benjamin fundoianu, breton, tzara, voronca,
apollinaire, vined, eminescu $.a.), ,ridicati de mult in statuile/ vorbitoare
si umbldtoare din metropolele plictisitoare cel mai ades/ ale raiului”,
pe care Nicolae Tzone ni-l destfdsoard, aidoma unui nex metaforistic,
este cat se poate de elocvent. De asemened, se circumscriu aceluiasi
demers ideatic, indeplinind functii aluzive, atdt exercitiile sinestezice
rimbaldiane: ,esti dulce ca a din cuvdntul mama s esti subtire si
gratioasda ca i din cuvantul/ duminica si esti ziua meaq si noaptea meaq
In arctica si-n antarctica poeziei” sau la ce bun dulcele cand amarul
canta mai frumos’, cat si inciziile textualiste de genul: ,frec valvartej
pe dalele vestitei cai a infernului/ ei da privind cu-n rece ochi de mort
de Ia un capdt Ia altul”— unde e lesne de observat, chiar si cu ochiul
liber, aluzia la Eminescu. Cu alte cuvinte, rtdmdane in picioare, verticald,
inalienabild, p&nd una-alta, asertiunea blagiand, aceea cd «poetii,
toti poetii, sunt un singur neintregit, neintrerupt popor. ,capodopera
maxima” inseamnd, pdnd la urmd, tocmai acest continuum poetic
— sau aceastd corporatie spirituald —, pe care, cu atdta strddanie si
printre altele, Nicolae Tzone incearcd a ni-l insufla.

Simpatic, empatic, extravagant sau nu, Nicolae Tzone, acest
saman ddmbovitean ce-si dreseazd sclifositele muze, cu precddere, in
amonte de albia viziunilor sale, nu este un grimeur care sulemeneste
epigonic inaintasii suprarealisti, ci un poet autentic care pdstreazd sui-
generis starea de remanentd poeticd, in sens holistic, revigor&nd-o si
remontdnd-o, apelénd la intreg greementul tropic.

Lupingurile sinestezice, antablamentele livresti, petardele retorice,
frizele textualiste, flic-flacurilor onirice, asprele mirodenii suprarealiste,
resortul metaforistic, ductusul dinamic sunt semne de sigurantd si tot
atatea argumente ale talentului sdu.

Carte a revelatiilor, de o impozantd alurd graficd, scaldatd in
cristelnita ,vined”, ,capodopera maxima” este un ceremonial dionisiac
tdmdaiat cu eucaliptice balsamuri eter(n)ice - levitdnd, intru absorbtie,
aidoma unor prelungi axiome, deasupra scodrtei sensibile - ce poartd,
la frontispiciu, sigiliul tzone.
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Dan Bogdan Hanu

Uneltirile aproape cunoscutului poet
Marian Constandache impotriva fatalei sale
insotitoare, Singurdtatea

Poet contemporan de birlddeand asezare si de universald viziune,
Marian Constandache e, mai degrabd prin forfa si gratia nescriselor
legi care supun viata literaturii decit prin optiune manu propria, atasat
pind la a fi mistuit de acea parte de fiere a lucrurilor, acolo unde, nota
bene, se strunjeste verticalitatea caracterelor. Angrenat, de nu chiar
de-a binelea tirit, in meandrele nu tocmai ortodoxe ale lumii literare de
romdéneascd extractie si simtire, din care, nu chiar cu onoarea visatd, face
parte, silit de sus pomenita lume la tot felul de ndbdddioase coliziuni si
obligat, pe cale de consecintd, la replieri si repozitiondri in urma cdrora
experientei poetice nu i-a rdmas decit sa se imbogdteascd, poetul si-a
altoit postura de propovdaduitor al invatdturilor suprarealiste, prin natura
lor mai detasate de ardenta socialului, cu aceea a unui aligj fericit intre
expresionism si imagism, din care poezia sa iese ranforsatd, icr mesajul
el creste In directete si savoare. Marian Constandache pdseste, destul
de ferm, In galeria de poetes maudits, cu versul strafulgerat de umori si
cutreierat de vehemente, oscilind intre exasperare sarcastd si torpoare,
turate adesea pind la emersiunea absurdului.

Literatura de centru - mai mult centristd decit centrala -, da
Bucurest], nu-si bate capul si, vehiculindu-se intr-un soi de imunitate
autistd, nu tresare la schimbdrile de vitezd si de substantd, la apostaziile
perifericelor rude, adunate in constelatii prea putin vizibile pe bolta
criticd si asta, in pofida inflatiei de care se bucurd teoriile - ce-i drept,
din care ,nu a curs nicio picatura de singe” - chitite pe arcanele
descentralizdrii, ale asaltului marginilor, teorii conturing, in toatd regula,
o paradigméd& a relativizdrii/ revitalizérii formelor expresivit&tii. Intre
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provincia geograficd si aceea literard (termen impovdrat de o vadita
trimitere axiologicd) persistd abuziv semnul egalitdtii, conditia poetului
infundat, indbusit in provincii - tributard acestor clisee si preconceptii
- fiind aceea a perpetuului azilant, constrins sd-si transcrie ,scenele de
viatd’, traversate consecvent de o viziune ale cdrei baiere se 1argesc pind
la debordanta delirului. O viziune ce, nolens volens, isi asumd/ Insumad
si traiectul (auto)consoldrii. Candoareq, altGdatd decelabild din belsug
in fibra poeziei de provincie, s-a prescris demult, a fost destituitd de (ins)
urgenta situdrii damnate, ce transpune scriitura intr-o efigie filigranat&
a suferintei, a expierii dilematice, a dezabuzdrii din care rdbufnesc, din
cind in cind, limb(ur)ile acide ale vituperantei. Revenind la viziune, este
lesne de remarcat sonorizarea ei pind la acutele unei mistici intoarse,
cdci numai de adoratie nu poate fi vorba, ci de schisma revelatd
odatd cu ceremonialul (par)curgerii timpului, nu propriu-~zis 1duntric,
al descifrarilor si rasfringerilor in si de sine, cit un timp mediumnic, al
cufunddrii in textura halucinogend & halucinatorie - si al lecturii, prin ea
- a realului. In montura viziunii scinteiazd - ca niste secuse paroxistice
- jerbe sintagmatice, valodarea si detenta lor nutrindu-se din forta de a se
institui drept iconi ai singurdtdtii. $i, pentru cd un grund hard, precum
cel al singurdtdtii, dezvoltd intotdeauna o flord - adesea luxuriontd -
a angoasei, sa observam cd poetului 1i 1@ mine - ca pentru a spulbera
orice Indoiald - destuld snagd pentru a o trece pe aceasta din urmd
printr-o serie de filtre horror (f&rd vacui). Imaginile se ingird febricitant,
plenare, memorabil concatencte in desfasurarea turbionar-miriapodicd
a poemelor. Poeme impdnate si cu inserturi colocviale, de o anume
temperaturd retoricd, inscrise insd pe un registru bizar, concettist departe
de frustetea cotidianului, dar care dezvdluie un autor tentat de o formd
maximald de umanism, aflatd astdzi - din considerente extra- scu
intra-literare - cel putin in dizgratie. Bref, autorul e un sceptic, unul inc&
nemintuit, evitind, tot mai anevoios insd, derapajele in cinismul gratuit,
estet, adicd tocmai in ceea ce i-ar suspenda intentionalitatea. Recurenta
referintelor religioase, a cdror retoricd rdzbate cu nonsalantd, in destule
locuri, in debitul viziunii, detine, aproape ad integrum, rolul de munitie
pentru rechizitoriul adresat unui Deus ofiosus - rasfoit in clteva epifanii
nu tocmai cuvioase - in numele defunctei sperante: ,un dumnezeu scirbit
sI anonim/ qjuns, in cele din urmd, pe punte”. Intinse ca nigte prapori
pd&gini, textele lui Marian Constandache mustesc de
o heraldicd iconoclastd, cheia de boltd a poeticii sale stind mai degrabd
intr-o vocatie de impenitent risipitor, decit intr-una de artizan, de meticulos
truditor al poemului. $i stilul sGu se cristalizeazd pe aceastd dominantd.
Incercarea de a dizolva clandestinitatea, de a se desfereca din
apdsdtoarele cercuri ale anonimatului, divulgd o gamd largd de abilitati
poetizante, printre care se detaseazd aceea de infdsurare (,0 Indbus

211




Dan Bogdan Hanu

Ia focul mic al liturghiei”)/ desfGsurare (.iscind virtejul inaltei febre’)
a textelor in jurul unor nuclee, focare, de mare densitate imagistica si
portantd semanticd. Iesind din ascundere, profesind un tip sui generisde
melanoiq, poetului ii reusesc proiectiile pe fundaluri supradimensionate.
Proiectii ale solitudinii ce-l devoreazd, proiectii care, in felul lor ,restituie(...)
cerulul/ marea-i nemaisfirsita-i singurgtate”, in acordul subconstient cu
dicteul unei simetrii arhetipale. Nu e necesar niciun dram de subtilitate
pentru a remarca, in fapt, cum toate poemele pivoteazd in jurul acestei
insatiabile singurdtdti ce aspird, inghite viata lduntricd a insolitului
actant ,impleticit intre realitate si vis’, angajat in inalta si nobila salahorie
a dictiunii sacrificiale, de frondeur ce cautd sd-i intoarcd (ser)viciul si sa
dea peste cap mecanismul ei anihilant, programindu-l pe evacuare. $i,
de aici, intreaga epopee carnavalescd, aceastd eviscerare a cheagurilor
si mastilor singurdtdtii, revarsatd asupra lumii ce, prin imprescriptibilele
sale comandamente, o provoacd si o intretine necontenit. E vorba de
lumeaunde conventiile injectate in doze subtile iau fata, iar competentele
si bunele intentii pdlesc In umbrd, e vorba de o lume pardositd si
aureolatd de plaga conventiilor, o lume cu fata schimonositd, siluitd,
brazdatd de trenduri & branduri, galvanizatd de fermentii si enzimele
rdului, o lume care dospeste in coconul unui simulacru de laissez-faire,
o lume care lasd Iin urmda realitatea evanescentd, peste care apasd ,un
Intuneric IGsat prin testament de un orb’, drenatd de teroare, drapatd
virtuos In brocarturile fastuos macalbre ale fictiunii. Iar acest carnaval,
venit ca un neasteptat puseu al anonimatului ticsit de frustrdri, e un cal
troian strecurat in vintrele Infernului. Infern = societatea in care, oricum
ar fi strabdtutd, oricum i-ar fi rdsfoitd oferta de nise, tot peste lapiopitec
am da, ddinuind In pozitia prototipului majoritar + singurdtatea tesutd
in jurul unui ostatic al himerelor, garant perpetuu al rolului de intrus. Prin
el se perindd, in toatd& desdntarea, intru(chi)pdrile pe care singurdtateq,
fie ca apare ca sord-sefd, ca naimita din recuzita de carnaval, ca femeie
balneard sau poeta bdtring, le acceptd si sub care fosneste si se infoaie
fard r&gaz. Sintaxa - suflatd intr-un patetism tinut la cuvenitd distantd de
grandilocventd - incalecd bine trupul cabrat si ndrdvas al singurdtdtii,
de altfel, ductul ei subintinde tocate poemele volumului. De vind e, se
pare, adrenalina greu incercatd, indemnind spre raspintii scu chiar
rupturi semantice si care, dimpreund cu ,sudoarea divind a poetulul
necunoscut” pun pe tapetul cunostintei & constiintei un poet merituos,
un asianic apt de tumultul propice marilor aperturi imagiste, fie ele si in
varianta contorsionatd, spasmodicd.

Cartea e, in integralitatea sa, travaliul imagistic cheltuit pentru
deturnarea singurdtdtii, o eretica dare in vileag a vastei sale arhitecturi
supliciale. Or, acest demers este, prin contingentele stirnite, unul infernal,
dublat pe deasupra de acela semantic al trombelor literaritdtii, cdci,
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intr-o frenezie ultimativd, cade si avertismentul final, mai mult un verdict
ce nu lasd loc de intors: ,nu existq nicio litera in alfabet/ care s& nu aiba
pe congstiintd miliarde de mori!”. Creditul (in multe locuri) total acordat
sarcasmului - serpuitor, interpolind amprentele grotescului - releva cota
deplinei avarii in care s-a afundat starea de veghe, textele fiind minate,
pe mdsurd, de SOS-uri distorsionate, trimise dintr-un mediu anaerob, din
care speranta sau compasiuneda au fost degajate demult: ,Semnul crucii
se chircegte in miinile mele/ cum un foetus neimplinit/ Nu mai ajung
la cer/ Nu-mi mai intrd semnul crucii in vitez&,/ Mi s-a rupt pinionul
aminului” Poetul isi duce la ultime consecinte premisele de fidelitate,
aspru cu sine Insusi, aspru cu argtdarile lumii, asa cum i se vor fi infétisat.
O - oricit de - scurtd ochire asupra evidentelor (dominantelor) inchegate
in favoarea poemelor, ne va ldmuri cd autorul lor a evitat falimentul spre
care, prelungite la nesfirsit, pot duce tentatiile de juiseur si frondeur, ce
marcheazd teritoriul - niciodatd suficient luat in stapinire - al rebelului
fard cauzd, regdsindu-se in linia razvrdtitilor cu ftemd si azimut, desigur,
sociale in profunzime. Or, o atare posturd il si conecteazd la resursele
unui patetism credibil, nu foarte la indemind astazi, si care, pe deasupra,
detine calitatea de a lamina ardenta investitd in poieticestile forje.

Mai curind incitantd, decit excitantd, cum, mai nou, dd bine cu
orice productiuni si dupd cum std scris prin cele mai recente scripte ale
comenduirilor literare, poezia lui Marian Constandache amendeazd, in
replicd, stendhalian, dintru inceput numita suficientd, recurgind abrupt
si eficace la parabola oglinzii: ,Plimb o oglindd prin fafa acestor racani
cu trese de general” Lung si plin de cazne (& trape) e drumul , poetului
necunoscut” spre consacrare si spre deosebire de al altora (care nu se
cunosc nici macar pe ei insisi), scurt si strimb, ca un apendice Impotriva
naturii, pavoazat cu depese critice, (lb)ornat cu ordonante sau proclamatii
cu lustru exegetic. Poemele lui Marian Constandache n-cau nevoie sd ia
lumind (de la) criticd, ele strdlucesc in/ prin absenta intimpindrilor de
acest gen. El scrie, sint convins, o carte prea bund, totusi, pentru a mai
fi deranjatd de (alte) comentarii. Iar o prefatd poate foarte bine s& nu
fie intocmirea unui act de mosire si nastere, ci simpla recunoastere a
inf&tisarii poetului.

Carnavalul e contributia poetului, infernul e, cu regularitate si
promptitudine, asigurat de colegii de breasld. De cele mai multe ori, nu
si de principii & beneficii. ,51 asta e sigur!”.

(Prefata volumului ,Un carnaval in Infern’, in curs de aparitie Ia Editura
Vinea)
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Mircea Pop

O ,Culegere de intelepciune”

Laudabild initiativa editurii Eminescu de a scoate o Culegere
de infelepciune intr-o perioadd In care literatura are tendinte spre
erotism si violent& sub diferite aspecte, inclusiv de limbaj.Culegerea
de fatd este o lucrare ampld care contine toate volumele de literatur&
sapientiald publicate inainte si reeditate acum, cat si altele ce ar fi
urmat s vadd lumina tiparului, intrunind 7012 cugetdriCele 7012
maxime trec de pragul unor simple cugetdri si imbracd o coloratura
poeticd, uneori parnasiand sau alteori de un suprarealism tulburctor
ce aminteste de Kafka sau Proust, de Schopenhauer scu Wittgenstein
in creatiile lor sapientiale. Sorin Cerin este un ,moralist” cu o gdndire
si sensibilitate contemporand. Unele din aforismele sale, concentrate
ca energia Intrun atom, sunt adevdrate poeme Iintr-un vers.
Multe din formuldrile sale gnomice sunt expresia unei minti iscoditoare, a
unei gandiri pdtrunzdtoare, echilibrate, bazatd pe observarea pertinentd
aomului si avietii, dar si pe o bogatd informatie livresca. Fireste, literatura
gnomicd, sapientiald, e dificil de realizat, dar Sorin Cerin are resurse
pentru a o realiza sub exigente inalte. A dovedit-o In capacitatea de
a pune absolutul in corelatie cu adevarul, speranta, credinta, pdcatul,
minciung, iluzia, desertaciunea, destinul, absurdul, fericirea etc.

Adrian Dinu Rachieru, afirma:"putem pensa, desigur formuldri
citabile, chiar memorabile Viata de pildd, este “epopeea sufletului”,
viitorul ni se inf&tiseaz& ca “pdrintele mortii”.in fine pdrdsind “lumea
tardnei” intrdm in spatiul virtual, in “eternitatea clipei” (ce ni s-a dat).”

Ion Pachia Tatomirescu il considerd pe Sorin Cerin un | lirosof”,
dupd cum i-ar fi zis Vladimir Streinu (pe vremea cercetdrii operei lui
Lucian Blaga), care stie s se exercite intru catharsis pe arcul-orizont
al cunoasterii metaforice din complementaritatea bdtrénei, vesnicei
Campii a Adevdarului.
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Portofoliu

loana Teodora Klein

1981 - 24 ianuarie, s-a ndscut in Huedin, judetul Cluyj

Loc de munca:
- Profesor educatie plasticd la Scoala Generald ,Nicolae

Bd&lcescu”

Expozitii de grup:

1999 - graficd, Liceul de Artd, Oradeq;

2000 - picturd, Muzeul Tarii Crisurilor, Oradead;

2003 - Ex libris, Biblioteca ,Gheorghe Sincai”, Oradea;
- graficd, Galeria U.AP, Oradeq;

2005 - picturd, Blaj;

- graficd, ,Micul print”, Satu Mare;
- picturd, Galeria de Arte Vizuale, Oradeaq;

2006 - picturd, MobExpert, Bucuresti;
- picturd, Galeria de Arte Vizuale, Oradeaq;

2008 - expozitie internationald de picturd, ,FLOREAN MUSEUM”,
Baia Mare;

2009 - desen, Comemorare Holocaust, Comunitatea Evreilor din
Oradea:

Expozitii personale:

1998 - Sediul BCR, Alesd;

2001 - picturd, Camera de Comett, Oradeaq;

2002 - pictur@d, Sediul PD,, Oradeaq;

2003 - picturd, Casa Tineretului, Oradea;

2006 - picturd, Grupul Scolar Transilvania, Oradea;

2007 - picturq, Liceul Teoretic ,Aurel Lazdr”, Oradeaq;

2009 - picturd, Comunitatea Evreilor din Oradeaq;
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Ioana Teodora Klein

Tabere de creatie:

2008 - ,Henkel artists in residence”, Viena;
Concursuri:
2008 - concurs international de desen, Bucuresti, ,Henkel Art”;

.Chiar si atunci cé&nd invocd trecerea inexorabild a timpului, intr-o
sugestiva si originald ipostaziere a ,Clepsidrei”, loana Klein nu cedeazd
influxului elegiac, p&strdndu-se in nota definitorie a firii si sensibilitctii
predispusd intonatiilor lirice. In tot ceea ce pld&smuieste, sub impuls
creativ se simte o ardentd a tonalitdtfilor proaspete, distribuite intr-un
spatiu imaginar, aflat cel mai adesea sub incidenta solaritatii.”

Negoitd Laptoiu

VisurileIoaneiKlein suntimbrdcate de formuldri siinterconexiunibizare.
La o primd& vedere ele par formulate si materializate ca dintr-o lume in
care culoarea isi trdieste o stare oarecum chimicd, o lume a materialului
plastic, decupate prin tuse aplicate in trasee magice, numai de autoare
stiute. Oniricul in sine, prin intelesul lui, ofer& posibilitatea unei stari de
libertate a gandirii intr-o formd& specificd, a subconstientului. Trecerea
ce se face de la realitate Inspre vis se poate face in modul cel mai
divers, lucrarea artisticd oferind cu tandrete aceastd posibilitate. Starile
diurne ori nocturne ale dansului sunt redate prin contrastele puternice
ale culorilor aplicate cu fermitate, ce dau impresia ritmului inchis cu
diverse lacdte sufletesti.”

Ovidiu Saldagean
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Cronica teatrald

Mircea Morariu

Un Goldoni vesel

Teatrul Clasic ,loan Slavici” din Arad-
Slugd la doi stapdni de Carlo Goldoni; Re-
gia si decorul- Laurian Oniga; Costumele-
Diana Serghiutd; Consultant spectacol-
Nicole Kehrberger; Luight- design-ing. Lu-
cian Moga; Cu- Florin Covalciuc. Cecilia
Donat, Doru Nica, Alex Mdargineanu, Gior-
giana Elena Popan, Sorin Calotd, Robert
Pavicsitis, Liliana Balica, Ionel Bulbuc,
Ionel Bulbuc; Data premierei- 15 octombrie
2009

Se joacd destul de frecvent
scrierile lui Carlo Goldoni pe scenele
romdnesti si cel mai adesea e pusd
in scend Slugd la doi stapdni, piesd
de tinerete (1748), scrisd In maniera
commediel dell'arte, comedie de in-
trigd, cu un comic de situatie foarte
izbutit dozat. Se joacd mult Goldoni,
se joacd mult Slugd Ia doi stapani,
dar, din pdcate, arareori se joacd
si bine. In ceea ce m& priveste, tre-
buie s& mdrturisesc cd, dupd spec-
tacolul antologic realizat pe scena
Teatrului National din Craiova de re-
gretatul Vlad Mugur, nu mi s-a mai
intémplat s vad o montare valida
cu binecunoscuta piesd. Nu ,ies”, cum
se zice, spectacolele cu piesele de
Goldoni, nu ies cele cu Slugd la doi
stapdni si nu ies filndcd regizorii ce
le pun in scend se lasd derutati de
aparenta simplitate a textului si vor s&

il ,complice”, sa il ,problematizeze”, se
intrecvartos in a-i adaugd ,suprateme”
ori ,subteme”, iar In elanul lor uitd
ca au optat pentru montarea unei
comedii. Asa se face cd vedem, cel
mai adesed, spectacole posomordite,
dacd nu chiar triste de-a binelea cu
piesele clasicului italian.

Sluga Ia doi stdpdni, montare
a Teatrului Clasic ,Joan Slavici” din
Arad, in regia lui Laurion Oniga, be-
neficiind de decorurile aproape fa-
rad cusur adaptate intentiilor regi-
zorale semnate de acelasi Laurian
Oniga care, Inainte de a fi fGcut studii
de regie a absolvit Facultatea de
Arhitecturd (spun ,aproape perfect”
fiindcd nu cred ca era nevoie de niste
bdrcute ca sa intelegem cd actiunea
se petrece la Venetia), e ceea ce se
cheamd un spectacol vesel. Se r&de
si se r&de bine, iar r&sul nu e provocat
de trucuri ieftine, ateatrale, de limbaj
licentios si de aluzii sexuale, ci de
textul goldonicn si de felul in care e
valorizat el scenic. Ceea ce iardsi e un
lucru bun.

Intelegem atét din spectacol cét
sidin ,argumentul”semnatderegizor si
inserat in caietul-program al celei de-a
XV a editii a Festivalului International
de Teatru Clasic cd, In calitatea lui
fundamentald de director de scend,
Laurian Oniga a dorit s continue
peste timp demersul lui Giorgio
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Strehler, cel care, prin exemplarul lui
spectacol de la inceputul anilor'é0,
intentiona s& pund in discutie ideea
de teatru in raport cu lumea. O lume
in care conceptele de bazd erau
industrializarea si capitalismul care,
ne reaminteste Laurian Oniga, .in
spectacolul propus de Strehler era evi-
dentiat, undeva In fundal, de orasul
nou, cu turnurile fabricilor”. Cu alte
cuvinte, regizorul arddean si-a dorit
s& gdseascd, prin spectacolul scu
argumentele de natur& a-i permite sa
mai arate o datd catd& dreptate avea
Strehler c&nd socotea cd scriitorul
italian a surprins oamenii, locurile si
lumea din ,marea carte a naturii si a
lumii” si a f&cut-o astfel incat a depdsit
cadrele secolului al XVIII lea. Mai scrie
Laurian Oniga cd, prin inscenarea 1uj,
a vrut sd reliefeze fata cealaltd, as
spune urdtd, hidoasd, a lumii care se
se foloseste de oameni ca de obiecte,
de instrumente. O lume In care cei cu
bani, putere se folosesc de cei care
nu au daceste privilegii. Pe de o parte,
o lume pragmaticd, pe de altd parte
o lume care in naivitatea ei sperd in
fiecare zi c& doar muncind, fadcdndu-
si treaba, va fi ¢i raspldtité. O lume
a stapdnilor si a sclavilor cdrora in
istorie li s-a spus ca atare, adica sclavi,
apoi iobagi, salahori, muncitori §i, mai
nou, doar angajciti”.

Cé&nd am citit ultimele ré&nduri
citate mai sus, Inainte de Inceperea
spectacolului, am cam fost Incercat
de teama ca nu cumva directorul
de scend sa fi cdzut in capcana de
a fi facut din montare o ilustrare a
acelor versuri eminesciene garlatan
decupate odinioar& din Impdrat gi
proletar ce cheamd la zdrobirea orén-
duirii ,cea crudd si nedreaptd” si de
a fi manipulat piesa astfel incét s& o
metamorfozeze Intr-un pretext pentru
un spectacol agitatoric. Nu, din feri-

cire nu s-a Intémplat acest lucru. Lau-
rian Oniga a translatat textul In pri-
mii ani secolului al XXI lea. Hanul In
care se consumd toate peripetiile s-a
transformat intr-un hotel bun, cu per-
sonal numeros, de toate etniile. Printre
numerosii angajati se afld si un ro-
madan care nu se pred simte in largul
sdu, e mdcinat de dorul de casa si
ascultd intristat ploaia de comentarii
radiofonice romdénofobe. Pantalone
de Bisognosi si Doctorul Lombardi sunt
oameni mai mult decét instdriti, cu o
discretd conduitd matfiotd (de unde si
apelul la celebra melodie din filmul
Nagul ba chiar si parodierea stilului
de joc al lui Marlon Brando), iar, dupd
ce toate Incurcaturile sunt descurcate
si dupd ce Clarice se cdsdtoreste cu
Silvio, cu totii Isi unesc averile si efor-
turile, demoleazd vechiul hotel si trec
voiniceste si cu gesturi ample, mobi-
lizatoare, la durarea altuia, desigur
Jmai trainic si mai frumos”. Aceasta
e, de altfel, scena de final care, dupd
pdrerea meaq, putea foarte bine s&
lipseasca.

Altminteri, textul lui Goldoni
suportd destul de bine operatia de
intinerire la care il supune regizorul
care, pentru a-si fi asigurat incd si
mai confortabil reusita, cheamd in
gjutor numeroase inserturi muzicale.
Nu sunt ele de ultim& ord, dar sunt
foarte cunoscute, pldcute, pe gustul
publicului. Sunt ceea ce se cheamd
.melodii de ieri, succese si azi’, mai cu
seamd slagdre ale anilor'60-70, de pe
vremeda cénd italienii aveau un mai
mult decdt competitiv Festival de la
Sanremo si o respectabild emisiune de
televiziune ce se chema Canzonissima,
de care, asa dupd cum vedem din
emisiunile canalelor de televiziune de
azi, urmasii romanilor se Infruptd si azi
cu bucurie. O bucurie Impdrtdsita si
de spectatorii de teatru romdéni. Cred
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cd partitura goldoniand ar fi suportat
incd si mai bine operatia cu pricina
dacad directorul de scend ar fi chemat
in ajutor o persoand a cdrei prezentd
mi se pare a fi devenit indispensabild
in orice teatru. Persoana aceeaq, ce se
cheamd dupd model german ,dra-
maturg”, ar fi observat fdrd doar si
poate si i-ar fi spus si regizorului ca
avea nevoie in spectacol de o tro-
ducere noud fiindc& cea de care s-a
slujit (cred c& e cea clasicd, foarte
potrivitd stilului clasic de Inscenare,
datoratd Polixeniei Karambi) nu prea
e conformd intentiilor spectacolului.
Orice s-ar spune, sund rdu, sund ne-
potrivit s&1 auzi pe Truffaldino in-
demnindu-si stapénul (stapdmii) s&
porunceasca cina. Dar oare sunt eu
din cale afard de cusurgiu catunci
cand indrdznesc sd spun cd nu pred e
verosimil ca un Truffaldino ,teleportat”
in zilele noastre sa fie analfabet?
Dramatrugul calificat ar fi avut, poate,
un r&spuns si la o astfel de intrebare.
Regizorul are excelenta idee
de a plasa in scend o pianind la
care cantd, rdnd pe r&nd, mai toate
personajele. $i astfel actiunea e co-
mentatd, prelungitd, completatd, con-
trazisd, samd. intrun mod ingenios,
generator de zdmbet, nu doar de
z&mbet, ci de 18s de-a binelea. §i uite
asa se face cd montarea de la Arad
e, dupd cum spunedm, una veseld. E
drept, partea a doua e cam lungd prin
comparatie cu prima, mai intervin
rarefieri ale umorului siinventivitatii, se
mai Intédmpld ca ritmul spectacolului
s& cadd din cauza unor interpreti.
Indiscutabil, marele performer
e interpretul lui Truffaldino, actorul
Ionel Bulbuc, care ,a intrat” in spec-
tacol cu doar doud zile inaintea pre-
mierei, salvand-o, inlocuindu-l pe etern
ghinionistul Andrei Elek ce a suferit
un accident si a devenit indisponibil.

Cronica teatrali

Pentru bravura lui, dar si pentru ceea
ce a realizat pe scend nu doar ca il
felicit pe Ionel Bulbuc, ba chiar i trec
cu vedereda o seamd de deficiente de
dictie, avertiz&ndu-l totusi, prieteneste
si.cronicdreste, c& une fois n'est pas
coutume.

Florin Covalciuc si Dan Nica
(Pantalone si Brighella) formeazd un
cuplu ce functioneazd bine, Cecilia
Donat (Clarice) si Alex Mdrgineanu
(Silvio) sunt simpatici si caraghiosi
la modul artistic, adicd cu mdsurg,
Giorgiana Elena Popan (Beatrice)
mai are putin de lucru pdnd la a fi
cu adevdrat convingdtoare, tot la fel
cum mai are Sorin Calotd, dacd tine
neapdrat s devind un bun actor
de comedie. Excelentd, parcurgdnd
exact cum trebuie distanta de la cla-
sic la modern, postmodern ori post-
postmodern. mi s-a pdrut Liliona Bao-
lica (Smeraldina), o prezent& care nu
prea lasa urme e cea a lui Robert Pa-
vitcsitis in Brighella.

Cert e c& meritul ca la Arad se
joacd un Goldoni neincruntat si ne-
posomordt se imparte frateste intre cc-
tori si regizor. Dar la fel de sigur e c&
loc de mai bine existda.

In vreme de r&zboi

Teatrul Tineretului din Piatra Neamt- SOL-
DATII de Zaldn Tibor; Traducerea- Geor-
ge Volceanov; Un spectacol de Szabd K
Istvén; Scenografia- Csiki Csaba; Core-
grafia- Andrea Gavriliu; Cu- Tudor Td&-
bdcaru, Loredana Grigoriu, Cezar Antal,
Nora Covali, Andrea Gavriliu, Horia Su-
ru, Victor Giurescu, Rares Pirlog, Dan Gri-
goras, Daniel Besleagd, Dragos Ionescu,
Florin Mircea jr, C&tdlina Iesanu, Isabela
Neamtu, Ecaterina Hatu; Data premierei-
24 octombrie 2009

Le revin Teatrului Tineretului
din Piatra Neamt, directorului sdu,
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actorul Liviu Timus, regizorului Szabd
K Istvén si traducdtorului George Vol-
ceanov meritul de a fi atras atentia
asupra dramaturgului maghiar con-
temporan Zaldn Tibor si asupra pie-
sei lui, Soldati, pe care am vdzut-o
montatd intr-o versiune de foarte bun
nivel artistic.

Din caietul de sald, bogat in
informatii si in comentarii ce pun
in relatie piesa cu scrieri din litera-
tura universald apropiate ca tema-
tic&, caiet profesionist intocmit de
Gentiana Ionescu, afldm c& Zaldn
Tibor este deopotrivd poet, drama-
turg, gazetar de presd scrisd si de
televiziune. S-a nd&scut In anul 1954,
din 1974 a Inceput s& scrie consistent
si consecvent poezie. Dupd volumul
de debut in liricd, volum intitulat Pe-
nurie de pamdnt au urmat altele
ce au determinat critica literard din
Ungaria sa 1l califice pe Zaldn Tibor
drept un ,corifeu al avangardei”.
Scriitorul s-a Indreptat si cdatre lite-
ratura dramaticd si, atét cét mi-am
putut da seama din piesa Soldatij €l
scrie pentru teatru ca un dramaturg
autentic ce stie s& dureze veritabile
situatii dramatice fundamentate pe
un conflict necontraf&cut, pe o atent
controlatd gradare a acestuia, care
stie deopotrivdl ceea ce Inseamnd
persongj si care sunt mijloacele gra-
fie carora i se pot asigura acestuia
carndtie si individualitate. Altfel spus,
Zaldan se comportd in spatiul literaturii
dramatice ca un profesionist autentic,
nu asemened unui poet care, sub
pretextul teatrului céteodatd abuziv
numit poetic, incearc& saisimascheze
inadecvarea la gen.

Nu incape indoiald c& toate
asocierile si relationdrile cu dalte
scrieri, aparindnd sau nu genului
dramatic pe care le avanseazd sus-
mentionatele texte din caietul de sa-

1&, sunt Indreptdtite. Dar mie mi s-a
pdrut c& textul cu care poate fi cel
mai bine comparat Soldatii e Familia
Toth apartinindu-i lui Orkény Istvdn,
un dramaturg maghiar ce se bucur&
de suficientd notorietate In Roménic,
relativ des jucat pe scenele noastre
in anii’70-80. Inrudirea e evident&
deoarece atdt piesa lui Zaldn Tibor
cat si cea a lui Orkény au ca temd
principald razboiul si consecintele lui
in plan moral.

Actiunea piesei e plasatd, asa-
dar, In vreme de rdzboi. Autorul are
intelepciunea de a nu preciza in ca-
re 1&zboi anume fiindcd ceea ce il
intereseazd e gradul de generalitate
al reactiilor, al atitudinilor, al com-
portmamentului oamenilor intr-o si-
tuatie-limitd. Lipsa circumstantierii
inseamnd, dupd pdrerea med, un
punct de rezistentd al piesel.

Obiceiul familiei lui Mihdly
Dogarul e ca saptdménal s& g&zdu-
iasc& in propria cas& o ord de ru-
gdciune la care sunt poftiti fruntasii
satului- Reverendul si Invatatorul- dar
si oameni obisnuiti. Raporturile din-
tre cei adunati in jurul mesei, fie ei
membri ai familiei (mamg, tatd, cele
doud fiice) ori oaspeti sunt destul de
complicate, marcate de numeroase
focare de tensiune ale cdror surse
aflate undeva in trecut se pot ghici
si pe care conventiile sociale abia le
pot tine sub control.

Satul e pe neasteptate ocupat
de soldati, iar casa lui Mihdly e re-
chizitionatddeun fruntassidoisoldati.
Oamenii acestia care nu inseamnd
de fapt nimic in ierarhia militard 1i tin
sub teroarea fizicd si psihologicd pe
cei g&siti In respectivul spatiu inchis.
Starea de asediu cdreia ii e supusa
comunitatea restrénsd din jurul mesei
familiei lui Mihdly pune la Incercare
omenia, moralitatea, demnitatea ce-
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lor deveniti prizonieri pentru 48 de
ore. Toate abandonurile, ceddrile,
lasitdtile, traddrile, r&sturndrile de
situatie sunt cu grijad pregdtite de
dramcaturg, observate si notate cu mi-
nutie. Iar cand cele doud zile de ase-
diu se vor fi incheiat e cat se poate
de limpede c& nimic nu mai e la fel,
cd nimic din fostul echilibru fragil nu
mai poate fi salvat, ca status- quo-ul
a fost spulberat, cad mdstile au cdzut,
convenientele au fost dinamitate si
ca cel ce au supravietuit vor tr&i pe
mai departe cu totul altfel decét le-a
fost p&na atunci viata.

Indiscutabil, spectacolul Tea-
trului Tineretului din Piatra Neamt e
unul bun, tensionat, cu mizd ideatic&
si artistica. E subliniatd asa cum se
cuvine- mai cu seamd in partea a
doua a montdrii- starea de cosmar,
apdsdtoare, greq, regizorul Szabo K
Istvadn insistdnd eficient asupra eta-
pelor procesului de alienare ce se
declanseazd ca urmare a terorii pe
care o instituie micul dictator, putintel
la trup, care e Fruntasul. De altfel, nu
e pentru prima oard In cariera lui
cand directorul de scend se aratd
preocupat de cercetarea scenicd a
felului In care se comportd oamenii in
conditii extreme. Bundoard, imi amin-
tesc si acum cu pldcere de una dintre
primele montdri semnate de Szabd K
Istvan, cea cu tragi- comedia absurdd
Casa de pe granifa realizatd la Tea-
trul ,Andrei Muresanu” din Sféntu
Gheorghe, a crei actiune se petrecea
si ea In timpul unei conflagratii. Frica,
atingdnd adesea intensitatea groa-
zei, e o temad riguros decupatd, tot la
fel cum sunt cu rigoare urmdrite de-
conturile ei in faptele oamenilor. Toc-
maidecaceedregizorulgdsestecdstilul
cel mai adecvat pentru spectacolul
sdu e cel de facturd modern- realistd,
fundamentat pe un joc condus ca

atare, consecvent adoptat de o dis-
tributie inspirat intocmitd. Poate toc-
mai din acest motiv am indoieli asu-
pra utilitatii inserdrii unui dans cu
functii deopotriva simbolice si me-
taforice, dans cosmardesc ce isi pro-
pune de fapt sa prefateze cosmarul
palpabil caruia ii vor caddea pradd
cei din casa familiei lui Mihdly. Iar
dacd montdrii i este caracterizantd
tensiunea indusd&, un mare merit le
revine actorilor, cu totii, {&rd exceptie,
foarte buni, st&pdni pe 1ol si pe mij-
loacele de expresie artisticd.

Dezumanizatul, excentricul, tra-
gi-comicul, inspdiméntdatorul, derizo-
riul dar si cinicul Fruntas isi afla in
Cezar Antal interpretul fard cusur
Prin rostire, prin intonatie, prin gesticg,
prin mimicd, prin capacitatea de a
juca ori a mima bunvointa Indatd
inlocuitd de mdsuri exceptionale,
Cezar Antal aduce In scend un per-
sonaj de esentd demoniacd, actorul
demonstrénd incd o datd cd e unul
de mari resurse.

Reprezentant a ceea ce se
cheamd umanitatea medie, 0 uma-
nitate care negociazd cu sine mul-
tiple compromisuri, dar care nu ac-
ceptd totusi orice, care stie ca ce-
darea are si trebuie s& aibd limite,
amestec de complexe de inferioritate
si de demnitate, de frustrdri si de
onestitate, de bundtate si de umilintd,
de supusenie dar si de curaj, Mihdly
Dulgherul Inseamnd pentru Tudor
Tabdcaru un nou rol de referinta
pentru fisa lui de creatie. Triunghiul
feminin mdcinat de contradictii, de
frustrari e la un considerabil nivel
profesional siluetat scenic de ac-
tritele Loredana Grigoriu, Nora Co-
vali si Andrea Gavriliu. Invatdtorul
satului, un om ce se doreste adoptat
de comunitate, dar care nutreste
deopotrivd mereu ambitia de a-i fi
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recunoscutd superioritatea e bine
interpretat de Horia Suru, In vreme
ce Reverendul, la Iinceput calm, Im-
pdciuitorist, deloc cu aplecare spre
eroism, mai apoi revoltat si rezistent
cand ,solicitdrile” Fruntasului depd-
sesc limitele Isi gd&seste un bun in-
terpret In Victor Girescu. Desi fard cu-
vinte, aparitia lui Dragos Ionescu in
rolul lui Jankovics e una ce conteazd,
la fel cum conteazd t cea a Isabelei
Neamtu ori a Ecaterinei Hatu. Cuvinte
de apreciere meritd si Rares Parlog,
Dan Grigoras, Daniel Besleagd, Florin
Mircea jr, C&tdlina Iesanu. La réndu-
le, muzica de scend compusd de
Ovidiu Iloc si scenografia purténd
semndturalui Csiki Csaba auun aport
insemnat la reusita spectacolulul.

Sebastian - deconstruit

Teatrul Municipal din Baia Mare- JO-
CUL DE-A VACANTA (opfiune 9) dupda
Mihail Sebastian; Regia- Radu Afrim;
Scenografia- 9 optiune; Costume- Ioana
Matei; Cu- Matei Rotaru, Ionut Mateescu,
Ioan Codrea, Gabriela Del- Pupo, Lucian
Rus; Data reprezentatiei- 25 octombrie
2009

Numai si numai din voia altora
si nicidecum din proprio-mi vointd,
mi se Intdmpld, cu o consecventd
demnd de o cauzd mai bung, s& vad
spectacolele Teatrului Municipal din
Baia Mare oriunde altundeva decat
la ele acasd, mutate, transferate, mo-
dificate, adaptate la conditiile unui
festival ori ale unui turneu. Asa s-au
petrecut lucrurile si cu Jocul de-a va-
canfa (Optiune 9) In regia lui Radu
Afrim.

Comit o micd indiscretie. Pe
Facebook, reteaua de socializare pe
care, In vremea din urmd Imi pierd
nepermis de mult timp, regizorul
m-a rugat sa nu-i vad spectacolul

in zilele Festivalului de la Piatra
Neamt. Nu i-am promis nimic lui Ra-
du Afrim pentru simplul motiv ca
eram constient c& nu imi voi respecta
fGdgdduiala. Eram convins c¢& nu voi
putea sa trec peste curiozitatea de a
vedea un Sebastian cu totul altfel, mai
cu seamd ca acest altfel vine dinspre
un director de scend care, e adevdarat,
uneori ,scandalizeazd”, care e céteo-
datd violent contestat, cu exact ace-
easi pasiune cu care e adulat, dar de
care, dincolo de pasiunile cacestea
extreme, nu se poate s& nu tii cont si
ale cdarui creatii nu se poate s& nu
te intereseze. Am mers, asadar, la
spectacol, m-am bucurat sd vad ca
sala e arhipling, un motiv fiind ex-
traordinara simpatie de care se bu-
curd Radu Afrim la Piatra Neamt. $i
nu doar la Piatra Neamt. Ci oriunde
monteazd- la Brdila, la Bucuresti, la
Stantu Gheorghe, la Timisoara, la Pia-
tra Neamt- Radu Afrim are aceasta
capacitate cu totul aparte, cu care nu
multi regizori se pot méndri, de aavea
publicul lui, fidelii sdi, fanii s&i. Public
care il place, 1l adord, il apdrd- oare
cati directori de scend se pot 1duda
cu faptul c& spectatorii au reactionat
atunci c@nd un politruc local a vrut
s& reinvie cenzura ideologicd?- un
public ce 1i acceptd orice ,trdznaie’,
care vine cu inima deschisd la toate
productiile sale.

Regizorul nu voia sa vad Jo-
cul de-a vacanta (Optiune 9) in zi-
lele Festivalului de la Piatra Neamt
fiindca spectacolul se juca in for-
mula g litalienne, si nu cu public
pe scend, cum fusese el conceput
De obicei, directorii de scend recurg
si recurg tot mai frecvent la aceastd
formuld tocmai spre a intdri relatia
dintre spectatori si actori, emotiq,
comunicarea dintre ei. Caldura pu-
blicului nemtean, deschiderea mai
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mult decat evidentd, emotionantd
in sine, chiar si pentru un critic care-
nu-i asa?- trebuie s& fie nepdsdtor si
rece, au facut astfel ca la spectacolul
vazut de mine sd existe tot ce si-ar fi
dorit regizorul- tensiune, intensitate,
comunicare, bucurie, suflet.

Nu exclud nicidecum cd au
fost In sald si ,civili” pldtitori de bilet,
si critici care au primit cu rezerve
Jr&znaia” lui Afrim. Fiindcd, cel putin
la prima vedere, e o traznaie” s& vrei
sa transferi Jocul de-a vacanta, des-
pre care In manual scrie cd e o ,co-
medie liricd” in zilele noastre cé&nd
nu mai prea avem nevoie de lirism.
P&nd a vedea spectacolul, eram si eu
ferm convins cd Sebastian nu poate fi
scos din interbelic, c& acolo ii e locul,
in lumea aceea cu ,pioneze si hartie
albastrd”,cumspuneunromancier. Ca
e sortit esecului- acum m-am convins
cd nu e- sa transformi pensiunea We-
ber intr-un imens birou cu laptopuri si
calculatoare, cu functionari scrobiti,
in tinutd ,formald”, cum se zice. Afrim
comite, neindoielnic, o tr&znaie, dar o
traznaie inteligentd si asta, In primul
rand, fiindc& a pdtruns In structura
de addncime a relatiilor din piesa lui
Sebastian.

De fapt, si-a spus, regizorul, si
oamenii acestia cu viata perfect
reglatd de laptopuri si celulare se
pot indragosti, pot visa, pot sd uite
nu chiar o lund, dar mdcar 15 zile
de tinuta formald. Li se poate sd nu
aibd ragazul sd plece In munti, s&
se izoleze acolo, ci s& se joace de-a
vacanta In propriul birou. Iar cédnd
jocul se termind, cel putin pentru o
clipd, inainte de a reveni la job, li se
Int&dmpld sa se simtd singuri, tristi, sa
fie melancolici, sentimentali.

Cam asta face $tefan Valeriu.
Ti provoacd, ii obligd la joc pe colegii
sai de birou- pe Bogoiu, pe Coring,

pe Vintil&. Inceputul jocului il prinde
acolo si pe Jeff, corigentul care in va-
cantd fiind, si-a aflat un job de va-
& si le livreazd pizza cotidiand cu
bucuria de a o vedea astfel zilnic pe
Corina. Madame Vintild e colegul
Vintild care, In timpul jocului, se joaca
de-a femeia. Altminteri, lucrurile sunt
la fel ca la Sebastian. Corina are o
idila cu $tefan Valeriu, idild pe du-
ratd determinatd, desigur, Jeff se in-
drdgosteste la modul adolescentin
de domnisoara ce viseazd la cineva
de la Civitta Vecchia, Bogoiu e plin
de fantezii, iar Vintild se travesteste
el, dar are un comportament la fel
de expansiv si la fel de socant cum a
avut Madam, cea din interbelic.

Dacd stai si te géndesti bine,
vezi cd Radu Afrim nu a schimbat
aproape nimic. Zic aproape fiindca
din comedia liricd a lui Sebastian a
fdcut o comedie pur si simplu. Ceea
ce nu mi se pare chiar até&t de grav.
Ba chiar deloc.

Pe de altd parte, sunt obligat
sa mdrturisesc c&, dacd ceva m-a fd-
cut sa nu fiu pe deplin multumit de
Jocul de-a vacanta (Optiune 9), acel
ceva se cheamd jocul actoricesc. Jo-
cul actoricesc al unei distributii ine-
gale valoric si nu In egald mdsurd
convinsd de validitatea demersului
din care este parte. Ii pun deoparte
pe loan Codrea (Vintild) si pe Io-
nut Mateescu (Bogoiu) care sunt
minunati, care mi-au pldcut, m-cau
amuzat, m-au fdcut s& r&d cum poa-
te demult nu am mai fGcut-o. Din pd-
cate, ceilalalti interpreti m-au cam
intristat. Nu e vorba aici despre Lu-
cian Rus, adolescentul distribuit in
rolul Jeff. E t&ndr, nu e scolit asa ca
i se iartd faptul c& e timorat si céntd
textul. Dacd va alege sa facd studii
de teatru, are toate insusirile s& se
debaraseze de toate aceste defecte.
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E, in schimb, vorba despre Gabriela
Del-Pupo (Corina) care e stingherd,
pocte neconvinsd de ,deconstructia”
lui Afrim, care spre a-si da curdj strigd
replicile si de Matei Rotaru, interpretul
lui Stefan Valeriu, care nu a fdcut
deloc, dar deloc economie la grimase
sila z&mbete false.

Profesionalismul unor artisti
in devenire

UNATC Bucuresti- 20 DE MINUTE CU IN-
GERUL de Alexandr Vampilov; Regia si
scenografia- Vlad Cristache; Muzica- Ser-
giu Flesner; Cu- Ionut Visan, Vasile Flutur,
Cosmin Natanticu, Sergiu Flesner, Silviu
Debu, Anca Dumitra, Alice Nicolae, Sa-
brina laschevici; Data reprezentatiei- 25
octombrie 2009

Un tandar viitor regizor, cu stu-
dii de licentd, acum masterand la
UNATC, pe nume Vlad Cristache, cu
care s-a intédmplat s& Impart pentru
cateva minute cabina ascensorului
din hotelul in care am locuit la
Piatra Neamt, mi-a adresat invitatia
de a merge sd-i vad un spectacol ce
il poartd semndtura si care urma s
se joace a doua zi, dimineata de la
ora 10. Mdarturisesc cd aveam alte
planuri, chiar alte angajamente pen-
tru ziua si ora respectivd, dar cum era
vorba despre o montare pe un text de
Vampilov si cum tédndrul ce formula
invitatia mi-a l&sat impresia a fi nu
doar o persoand foarte politicoasd,
ci si extrem de serioasd, mi-am
schimbat imediat agenda. Am fost
inspirat, am v&zut nu doar ceea ce
se cheamd un spectacol bun, ci si
un spectacol de care aveam nevoie,
fiindcd nu debordez de optimism,
nici de entuziasm, in ceea ce priveste
starea actuald a invatdmantului
superior artistic romdnesc. Ceea

ce am vazut m-a facut sa cred ca
pesimismul meu e totusi cam prea
exagerat.

Numele lui Aleksandr Vampi-
lov se bucura de o relativ frecventa
circulatie In spatiul teatral roménesc
de prin anii'70-80. Mort prematur, la
doar 35 de ani si in conditii destul
de bizare, dramaturgul nu a avut
r&gazul de a scrie decdt vreo 6-7 pie-
se, dintre care cred cd cea mai cu-
noscutd e Vandtoarea de rate. Scri-
erile lui Vampilov au cucerit prin
autenticitate, prin caldura lor umang,
prin felul in care vorbeau despre
ceed ce se chema ,oamenii sovietici”,
care, da, e adevdrat, au construit scu
numai desavérseau constructia so-
cialismului, hot&ré&ti s& edifice co-
munismul, dar care nu dodr mun-
ceau, nu erau obsedati doar de cifre
de plan si de modele umane precum
secretarul de partid ori secretarul
general al PCUS, ci mai si iubeau,
mai beau cam fard mdsurd, ercau
caracterizati prin noblete sufleteasca
ori prin nemerncie, crededu sincer
in pritenie sau Isi trddau prietenii
cu nepdsare. Carevasdzicd, erau
fiinte vii, nu oameni- lozinci. Nu prea
bagate in seamd& in timpul vietii
scriitorului, piese precum Despdrtire
In junie Fiul mai mare, O IntGmplare
cu un metteur en page, Vandtoarea
de rate Vara trecutd la Ciulimsk,
Anecdote provinciale, Adio, stu-
dentie! au fost ceva mai incolo pre-
tuite, jucate, comentate. Regizorul Ni-
kolai Tovstonogov, care l-a cunoscut
pe scriitor, nota- ,Vampilov era in-
totdeauna preocupat de problema
vietil si a mortii; pentru el viata si
moartea erau entitdti de aceeasi va-
loare, ceea ce mad face sd spun cd
atitudinea lui fatd de moarte e aceea
a unui filosof. lubea Vampilov viata?
Mai degrabd as zice cd nu. Paradoxal,
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insd, iubea foarte mult oamenii. Fata
de oameni avea o atitudine plind
de bundvointd si de atentie. Cred ca
respingea in viatd doud lucruri: min-
ciuna si vulgaritatea.”

Dupd pdrerea meaq, aprecierile
lui Tovstonogov sunt riguros exacte,
iar exactitatea lor se verificd in pie-
sa 20 de minute cu ingerul unul din-
tre cele texte ce dau carnatie Anec-
dotelor provinciale. Lucrare ce a
prilejuit un foarte bun spectacol regi-
zorului Valeriu Moisescu, Teatrului
,L.S. Bulandra” si care a contat ca o
montare de top a stagiunii 1977-1978.

Doi ,oameni sovietici’, trimisi in
delegatie, uitd de toate si se inchid in
camera lor de hotel, beau zdravan,
cheltuindu-si mai toti banii pe votcd
si alte bduturi betive. La trezire, Incd
mahmuri, prima grija a lui Anciughin
si a lui Ugarov e de a face rost de
catevaruble cucaresdisicumperedin
nou bduturd. Numai cd e duminicg,
la fabrica unde trebuiau sa rezolve
probleme de serviciu nu e nimeni
care sa ii Imprumute, iar comunitatea
hotelierd&, de la cameriste la un
violonist nitelus ciudat, nu e dispusa
sa 1i subventioneze. Asa c& cei doi se
adreseazd, prin fereastra deschisg,
oamenilor de pe stradd, soliciténdu-
le In gura mare un Imprumut de
100 de ruble. Pe neasteptate, la usd
le bate un generos binefdcdtor,
care parcd numai asta astepta- sa
aibd cui s& dea un ,JImprumut ne-
rambursabil” de exact 100 de ruble.
Faptul nu poate decdt sa ii bucure
pe cei doi. Asta p&nda in clipa In care
generozitatea binefdcdtorului incepe
sa li se pard suspectd, iar acesta
e cercetat, bruscat, traumatizat nu
doar de cei doi cdrora voia sa le
facd un bine, ci si de angajatii si de
ceilalti oaspeti ai hotelulului. Din
anecdotd veseld si tristd deopotrivd,

textul alunecd pe neasteptate intr-o
analizd necrutdtoare a Insingurdrii,
a tristetii, a neintelegerii, a uscaciunii
sufletesti.

lirevine studentului-regizor Vliad
Costache meritul de a fi procedat la
o lecturd extrem de atentd a piesei,
de a- fi descoperit si evidentiat sce-
nic multiplele straturi de semnifica-
tie, de a fi inteles c& 20 de minute
cu Ingerul se hrdneste deopotriva
din Gogol, din Dositoievski dar si din
Cehov, lucru observat si de Valentin
Silvestru In cronica spectacolului de
la ,Bulandra”. Mai are Vlad Costache
calitatea de o-i fi asigurat montdrii
tensiune, intensitate, de a fi pregdtit
prinspaima care se insinueazd treptat
hohotul de 1&s din final. Un hohot de
rds care are rostul de a ne pune pe
g&nduri- oare chiar asa suntem noi,
oamenii? Chiar nu putem face o fapt&
bund decdt spre a ne rdscumpdra o
alta rea, un moment cénd am gresit
fatd de semeni, fatd de fiintele ce ar
tfrebui sa ne fie cele mai apropiate,
la urma urmei, fat& de noi ingine?
Acelasi Vlad Costache a elaborat cu
bani putini, dar cu multd si tinereascd
inventivitate o scenografie minimg,
insd extrem de sugestiva si de utila.
91 tot Vlad Costache a alcdtuit o
distributie asigurat&d de tineri ab-
solventi ori de colegi- masteranzi pe
care, vazdndu-i evoludnd In acest
spectacol, mi-au mai scdzut temerile
referitoare la ceea ce se Intdmpld in
scoala noastrd superioard de tecatru
si la cei ce ar trebui sd asigure un
viitor teatrului romémnesc.

Indiscutabil, nu toti interpretii
sunt la fel de buni, nu toate rolurile
sunt la fel de bine rezolvate. Cele
secundare mai suportd precizdri,
imbundtdtiri. Dar Vasile Flutur, in-
terpretul lui Anciughin, e o revelatie.
E ceea ce se cheamd un actor deja
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format, un actor in adevdaratul sens al
cuvéntului. Joacd atent, concentrat,
fara gesticulatii inutile. E matur in
gesturi, in miscare, in rostire. Téndrul
cu barbd zdarit in holul hotelului, la
restaurant, In foyerul Teatrului unde
astepta s& intre la alte spectacole
programate de Festivalul de la Piatra
Neamt, se transfigureazd instantaneu
pe scend, castigd vreo 15 ani in plus
fiindca asta 1i cere rolul, joacd in
fortd, dar stie c& asta nu Inseamnd
nicidecum a rdcni replicile si a se
da cu capul de perete. Cam la fel
stau lucrurile si cu Cosmin Natanticu,
interpretul lui Ugarov. Dar si cu Ionut
Vsan, tip de june prim, de ingenuu,
delicat, adolescentin, care si el se
maturizeazd pe loc si ii conferd ne-
cesara credibilitate lui Homutov. O
mentiune speciald meritd si Sergiu
Flesner, interpretul lui Bazilski.

Amabilitati fard acoperire

Teatrul Natfional din Té&rgu Mures-
Compania Liviu Rebreanu; KRUM
de Hanoch Levin; Traducerea- Cris-
tina Toma; Regia- Theodor Cristian
Popescu; Scenografia- Andu Dumi-
trescu; Light design- Andu Dumitres-
cu si Theodor Cristian Popescu; Muzi-
ca originald si sound design- Vlaicu
Golcea; Coregrafia si miscarea sce-
nicd- Eduard Gabic; Cu- Mihai Cra-
ciun, Elena Pureq, Csaba Ciugulitu,
Ion Véntu, Anca Loghin, Costin Ga-
vazd, Roxana Marin, Vero Nica, lo-
nela Nedelea, Luchian Pantea, Mi-
haela Mihai; Data reprezentatiei- 2
noiembrie 2009

S-a scurs deja un numdr con-
sistent de ani de cdnd nu mai aveam
vesti despre vreo Intémplare ar-
tisticd semnificativd petrecutd la
Compania Liviu Rebreanu”’, adica

Sectia romé&nd a Teatrului National
din Targu Mures. Stiam doar c& de
mult prea multd vreme acolo se
montau voios i semi- amaoricesc
texte de mdéna a doua ori a treiq,
comedioare bulevardiere cu subiecte
ce balansau cu obsinatie in jurul
patului si a complicatiilor adulterine,
cd nici un regizor important nu era
poftit sa incerce si altceva, cd trupa
e dezabuzatd ori sd amdgeste cu
iluzorii succese prin tot felul de turnee
in strdindtate a caror principal& mizd
era una de ordin turistic, ca cei aflati
in fruntea bucatelor adoptaserd o
politicd de izolare si se situau intr-o
stare de beligerantd nedeclaratd,
dar si profund neprofitabild cu critica
ce nu mai era invitatd s& vadd si s&
spund ce crede despre spectacole.
Conducerea cu pricina a fost Inld-
turatd ca urmare a evaludrilor pe-
riodice ale Ministerului, un concurs
pentru postul de manager anuntat
acum mai bine de un an a esuat
din motive felurite, preponderent
de ordin birocratic, iar un altul nu a
mai avut loc din cauze incdlcite, un
Jmerit” aparte avand deciziile unui
guvern pitic, peltic si debil care mai
int&i a emis acte normative si abia
pe urmd s-a gandit, dacd s-a géndit,
la consecintele lor. Teatrul e condus
de un interimar ce are competente
limitate, iar interimatele si directiunile
tranzitorii- o stim inc& de la Mihail
Sebastian- nu sunt deloc propice unei
vieti teatrale sandtoase.

Chiar si In aceste conditii, sau,
mai bine spus, tocmai in aceste con-
ditii, nu am putut decét s&@ md bucur
la aflarea vestili cd o productie a
Nationalului tdrgumuresean a fost
retinutd in selectia oficiald a ce-
lei de-a XIX a editii a Festivalului
National de Teatru. La urma urmei,
pdnd si Mihail Sebastian ar putea
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fi contrazis de o realitate fericita din
teren. Iar cum productia era semnat&
regizoral de Theodor Cristian Po-
pescu si scenografic de Andu Du-
mitrecu, adicd de un tandem ce,
odinioard, Inregistrase izbd&nzi chiar
la Nationalul térgumuresean am das-
teptat cu nerdbdare spectacolul.
TheodorCristianPopescuaoptat
pentru Krum, un text neindoielnic
valoros al dramaturgului israelian
Hanoch Levin. O piesd& despre ratarea
unui t&ndr poate prea increzdtor in
sine, poate usor, pocdte prea mitoman
care, ros de ambitii de afirmare
literard, pleac& de acasd, din cartierul
lui de la periferie unde toatd lumea
se cunodste cu toatd lumea, unde era
un fel de lider, convins c& va cunodste
succesul. Nu se intémpld deloc asa,
t&ndrul Krum se intoarce exact de
unde a plecat, dar o face doar spre
a-si desavarsi si parafa ratarea. De
ce nu reuseste in viatd Krum? Doar
fiindca se supraevalueazd? Doar
pentru cd se iluzioneazd? Numai
deoarece e de origine modestd si
i e sortit s& nu si-o depdseascd? E
oare el ndscut vinovat? Face astfel
incat toti 1l pdr&sesc?. Sunt numai
cateva dintre intrebdrile pe care le
formuleazd piesa lui Hanoch Levin.
Suficiente pentru a incinta la ceea ce
se cheamd un spectacol- dezbatere,
la un spectacol- problemd. Or, sunt
numeroase indicii cd tocmai un
astfel de spectacol si-a dorit Theodor
Cristian Popescu. Care impreund cu
scenograful Andu Dumitrescu a op-
tat pentru o formuld de spectacol-
dezbatere implicitd, de naturd sa im-
plice spectatorii, chiar dacd nu la mo-
dul direct, ci formulédndu-le apdsat
teme de meditatie, solicitGdndu-i vizual
si nu numai. Se joacd nu doar pe
scend, ci si in si din sald, personajele
apar de te miri unde, actorilor li se

cere s se incumete la numere de
acrobatie, s.am.d.

Se simte insd in spectacol dis-
tanta de la dorintd la putirint&. Mi-e
tare teamad ca principalii realizatori ai
spectacolului nu au calculat riguros
exact consecintele si cd, asemened
lui Krum, au cdzut victime iluziel
Consumi, tu, spectator, prea mult efort
spre a veded de unde apdadre cel care
vorbeste. Spectacolul e nepermis de
lung, curge molcom, neinteresant si
f&r& emotie. Dacd m-a emotionat ce-
va cu adevdrat in cele doud ore si
jumdtate de spectacol atunci lucrul
acela e scena Inmormantdrii mamei
lui Krum. Care dureazd aproximativ
cinci minute. Pufind emotie pentru
totalul de mai bine de 140 de minute
cat dureazd reprezentatia. Muzica lui
Vlaicu Golcea e neputincioasd in a
alunga senzatia de anost. E ciudat
sa constati ca unul si acelasi regizor
care In prima tinerete tdia vartos si
vitejeste si tot la Nationalul din Téargu
Mures din Mdsurd pentru mdasurd se
teme sa scoatd ceea ce putea fi scos
din textul lui Hanoch Levin. $i erq,
slav& Domnului, cel

Evolutiile actoricesti sunt plate
si neinteresante. Cel mai neinteresant
e Mihai Crdaciun, interpretul lui Krum.
Krum trebuie s& fie un t&ndr chao-
rismatic. In acest rol, Mihai Crdciun
nu e. §i alte roluri ofertante, precum
Tugati (Csaba Csugulitu), Trudo-
Zaluda (Roxana Marian) nu scapd
de platitudine. Se vede ceva mai
bine Rares Budileanu (mai cu seamd
in rolul Bertoldo, actorul mai avéand
in sarcind altele doud). Elena Pureq,
o actritd despre care am numai
amintiri bune, e mult prea patetica in
Mama lui Krum.

In conditiile date, nu trebuie
sa mire pe nimeni cd spectacolul nu
intereseazd. Ca in loc de implicare
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genereazd léncezeald si oboseald.
Semn c& e nevoie de mult timp, de
multtalent, de multd ddruire, de simai
multd inspiratie ca Sectia rom&nd a
Teatrului National din Térgu Mures
s& conteze cu adevdrat din punct de
vedere artistic. Gestul de a fi invitata
cu un spectacol in Festivalul National
de Teatru e o amabild incurajare.
Dacd ceice condsuc acum Compania
JLiviu Rebreanu” si Nationalul din
Té&rgu Mures supraevaluezd invitarea
lor la Festival, amabilitatea se va
dovedi inutila.

Crize

Teatrul National ,Mihai Eminescu”
din Timisoara; Cum traverseazd
Barbie criza mondiald de Mihaela
Michailov; Regia Alexandra Badec;
Scenografia- Velica Panduru; Core-
grafia- Emanuel Pelmus; Light design-
Lucian Moga; Muzica- Dan Simion;
Cu- Victor Manovici, Sabina Bijan,
Colin Buzoianu, Alina Reus, Catdlin
Ursu, Sabina Reus; Data reprezentatiei-
4 noiembrie 2009

Alexandra Badea e o tandrda
regizoare in care, la vremea debutului
ei, mi-am pus mari sperante, dar
care, odatd plecatd si din c&nd in
cand revenitd din cele straindtdti,
nu face decat s mda dezamdgeascd
cu fiecare noud montare. Mihaela
Michailov e o t&dndr& consord in ale
criticii de teatru care scrie cronici intr-
un limbaj até&t de metaforic incat jur
pe orice cd nu am inteles niciodatd
de ce i-a pldcut ori ba un spectacol.
Ori dacda i-a placut. La un moment
dat, s-a apucat de scris literaturd
dramaticd, a beneficiat de tot felul
de burse pe la Royal Court, a deprins
formulele practicate acolo, le aplica
reproductiv si scrie compuneri fragile

cu pretentii de piese, din acelea fara
actiune, fGr& poveste, fGr& conflict,
fGr& personaje, adicd fard nimic,
in afar& de vorbe, vorbe, vorbe. Ca
nu cumva sd fie acuzati c& nu spri-
jind dramaturgia romdéneascd ori
cd nu sunt open minded vreo céti-
va directori de teatru au aprobat
inscenarea unora dintre lucrdrile
iesite din tastele computerului Mi-
haelei, convinsi c& astfel fac teatru
postdramatic. Rezultatele nu au fost
deloc pe mdsura investitiilor, dar cum
in teatrul romdénesc (@(Incd).. turcul
plateste, nu s-a Intémplat nimic.

Cele doud domnisoare au reu-
sit s& Imbrobodeascd directiunea
Teatrului National ,Mihai Eminescu”
din Timisoara si iatd cd li s-au pus la
dispozitie timpi de repetitie, bani de
productie, cinci actori plus fiica unei
actrite spre a se monta cat mai sui
cu putintd ceva ce se numeste Cum
traverseazda Barbie criza mondiald si
care are alurd de manifest esuat. Am
citittextul publicatinrevista atent mai
exact spus am incercat s& o fac, nu
am dus operatia pdnd la capdt si am
evitat s merg la premierd din ratiuni
de igiend mentald. Spectacolul a fost
adus din motive obscure (si nu prea
la Bucuresti) la Festivalul National de
Teatru. Am gresit si nu am declinat
invitatioc. Am fost, asadar, la zisul
spectacol. Timp pierdut. Amor pierdut,
viata pierdutd vorba lui Eminescu-
dramaturgul. Pe scend o instalatie
complicatd, nu md indoiesc ca si
costisitoare, cu multe neoane ce se
aprindeau si se stingeau enervant
si obositor si erau mutate vajnic, de
colo- colo, de cei 5+1 interprefi ce
se miscd zdnatec, zburdd, topdie,
danseazd si rostesc un text zen care,
la urma urmei, e greu de numit text,
dacd nu am ce face si imi amintesc
ca la Teoria textului am invatat c&
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un text se caracterizeazd inainte de
orice prin coerentd. Spectatorii cinstiti
pleacd discret din sald. Suntem des-
tui care rdmdémnem si suferim in técere.
Dupd vreo 120 de minute cémedia se
termind spre usurarea tuturor. Plecam
in transd spre casd. A doua zi, nume
respectabile, nume sacre ale regiei ro-
mdnesti venite la reprezentatie, isi fac
cruci la telefon. Cronica orald e dintre
cele mai vivace. Nu se vorbeste decét
despre Cum a traversat Barbie criza
mondiald. Critica e uluitd si scrie pe
bloguri ori in reviste virtuale cronicide
nici cinci rénduri. Cu o promptitudine
exemplard. Nimeni nu scrie ,de bine”.
Dar parca asta conteazd pentru au-
toare, pentru regizoare? Nimeni nu
mai vorbeste despre altceva. Mi-
haela Michailov l-a surclasat pe

Shakespeare, Alexandra Badea pe
Grotowski cdruica, in acelasi FNT, toc-
mai i s-a dedicat un simpozion.

Teatrul National din Timisoara
a fost prezent In Festival cu trei spec-
tacole, egalat la numdr doar de Tea-
trul National din Cluj, si-a subminat cu
cel cu Barbie o substantiald parte din
prestigiul recéstigat cu pretul a patru
ani de trudd. Se géndeste oare cineva
la asta? Pe de altd parte, cu banii
cheltuiti pentru aducerea acestei sub-
productii, Festivalul National de Teatru
ar fi putut, bundoard, tipdri un caiet-
program lizibil. Nu ca cel din care eu
md trudesc s& transcriu distributic.
Nimeni nu face astfel de socoteli. Doar
eu. Care, se vede treaba, nu sunt deloc
zen, si Imi pierd vremea cu calcule
inutile. Crizd mare, monser!
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Mircea Morariu

Regizor
de Dinu Cernescu

,Eu nu am ocolit piesa romda-
neascd. Nu din motive de conjunctu-
13, ci pentru c& mi-a pldcut sa stiu ca
din mdinile mele a iesit un autor”.

Am desprins dacest pasaj din
cartea autobiograficd Regizor scrisd
de Dinu Cernescu si apdrutd in anul
2009 la Editura Semne din Bucuresti.

Ni se reamintesc implicit o seamda din-
tre piesele din literatura dramaticd pe
care Dinu Cernescu, regizor de primd
maénd, autor a multe biruinte teatra-
le Inregistrate cu precddere in arcul
de timp dintre inceputul anilor'60 si
ultima parte a anilor'80, le-a montat
de-a lungul prodigioasei lui cariere.
Citezla r&ndul meu, cateva- Ilagsii in
carnaval si Millo Director de Vasile
Alecsandri (spectacol montat la fos-
tul Teatru regional ,Barbu $tefdnescu
Delavrancea”), Mesterul Manolesi Za-
molxe de Lucian Blaga, Absenfa de
losif Naghiu, reprezentatd in premie-
1& absolutd.,... Escu de Tudor Musates-
cu (foate inscenate la Tectrul ,Giu-
lesti”) sau Matfca de Marin Sorescu,
de la Teatrul Mic, in care Leopoldina
Baldnutd a fost coplesitoare. Acestor
titluri li se adaugad altele, cu texte mai
putin durabile. E, asadar, cét se poate
de sigur cd fisa de creatie a lui Dinu
Cernescu Inregistreazd numeroase
argumente in favoarea mdarturiei cita-
t& mai sus, mdarturie apartindndu-i
directorului de scend. Unde mai pui
ca tot Dinu Cernescu nu a pregetat s&
monteze spectacole cu piese din dra-
maturgia roméneascd si peste hotare.
Nu a lipsit, fireste, Caragiale.

Ins& pentru memoria mea de
critic de teatru care, prin fisa postului,
este obligat s& stie caite ceva si despre
spectacole pe care nu le-a vazut dar
care au o Insemndtate indubitabild,
ca si pentru memoria mea de simplu
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spectator ce merge la teatru nu doar
fiindcd trebuie ci mai ales deoarece
ii place s& facd acest lucru, Dinu
Cernescu inseamnd, incinte de orice,
regizorul ce se poate mdandri c& a
montat cu un succes apreciabil, cer-
tificat ca atare de publicul si de criti-
ca din Roménia, ca si de publicul si
de critica din strdindtate, o seamad
dintre marile scrieri shakespeariene.
Pentru ceea ce a reprezentat si pen-
tru ceea ce Inseamnd si azi Dinu
Cernescu In contextul regiei si spec-
tacologiei roménesti semnificativa mi
se pare decizia unui critic de rigoarea
si seriozitatea regretatului Valentin
Silvestru de a Incepe seria exem-
plificdrilor din capitolul Orizontul spi-
ritual al regiel romanesti actuale din
cartea Ora 19, 30, apdrutd in anul 1984
la Editura Meridiane, cu o seamd de
analize extrem de temeinice ale unor
spectacole precum Hamlet, Timon
din Atena, Masurd pentru mdasura
sau Coriolan, toate Infaptuite la Tea-
trul ,Nottara”, in anii de glorie ai res-
pectivei institutii, glorie la care o con-
tributie aparte a venit tocmai din par-
tea lui Dinu Cernescu.

Nu e mai putin limpede c&
rolul extrem de important pe care
semnatarul carii l-a detinut in con-
textul regiei romdémnesti de teatru e
evidentiat si de spectacole cu piese
ale dramaturgiei universale din se-
colul al XX leqa, precum Viziuni fla-
mande de la Teatrul ,Nottara” in
care erau valorificate doud texte ale
belgianului Michel de Ghelderode
(Cristofor Columb si Escurial), Dinu
Cernescu avand meritul de a fi fost
primul ce a atras atentia asupra lui
sau Amadeus de Peter Shaffer, cu Ra-
du Beligan si Razvan Vasilescu in ro-
lurile principale. E util, de asemenea,
sd ne aducem aminte c& lui Dinu
Cernescu 1ii datoreazd str&lucitul

debut din 1957 cu Peer Gynt Florin
Piersic ori consacrarea inegalabilul
stefan Iordache.

Nu i-a fost tocmai simplu lui
Dinu Cernescu sd isi urmeze vocatia
si s& isi dobéndeascd statutul de
personalitate de prim rang in regia
contemporand. $i asta fiinded vii-
torul director de scend s-a ndscut
la Bucuresti, pe 18 octombrie 1935,
in familia generalului si pilotului
Alexandru Cernescu. Care, pentru vi-
na de a fi fost general in armata re-
gald, a fost arestat la 14 septembrie
1949, anchetat si inchis vreme de
cinci ani la Jilava, la Canal, mai
exact la Poarta Albd&. Iar la doud zile
de la arestarea generalului, familia
acestuia a fost izgonitd din casé. Fap-
tele sunt mentionate In carte de Dinu
Cernescu, existd si evocarea vizitelor
f&cute parintelui inchis dar, probabil,
teama de a nu cadea in patetism, de
anu se zice ca Isi pldnge de mild, l-au
fGcut pe memorialist sd nu insiste.
Sau sd vadd cu precddere partea
frumoasd a lucrurilor si a vietii sale.
,Cand ma uit in urmg, vad c& am fost
un om foarte norocos. Am avut nigte
pdrinti extraordinari care si-au de-
dicat viata mie, si tot ce este bun in
mine le-o datorez lor. Am avut ctiva
prieteni foarte buni, care mi-au stat
aldturi In momentele mele grele si
au fost destule. Ei sunt prietenii vechi
de-o viatd prin care respir si md bucur
astdzi. Lor le datorez bucuriile mele si
linistea mea”.

E céit se poate de clar ca atunci
candadecissdscrieocartedememo-
rii, Dinu Cernescu a optat s& insiste
mai putin asupra lui ca persoand
particulard. Precumpdnitoare e preo-
cuparea de a vorbi despre sine nu ca
,Civil”, ci ca regizor. Regizor la teatrul
cu scena de scandurd, la teatrul de
televiziune, profesor de regie la IATC,
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mesager al scolii de regie romdanesti
in turneele intreprinse peste hotare. O
spune Dinu Cernescu foarte limpede.
,Paginile insirate pind aici sunt viata
artisticd a unui regizor. Le-am scris sa
fle o mdarturie a muncii mele. Daca
ele au creat imaginea regizorului
Dinu Cernescu, Inseamnd cd si-au
gd&sit rostul”. Evocéndu-si imaginea,
Dinu Cernescu se bucurd de ceea
ce a insemnat succes in viata lui
profesionald. Se bucurd cu mdsurd.
Lipsesc din carte efuziunile. E vizibila
chiar o anumitd autocenzurd. Pe-
semne cd regizorul a vrut s& ia o
anumitd distantd fatd de sine insusi,

nu a dorit sd se emotioneze de
propria lui persoand. Mai sunt totusi
locuri in care emotia isi face loc.
Atunci cédnd e evocata ,tradarea”
compozitorului $tefan  Zorzor ori
cand ni se vorbeste despre deceptia
profesionald si umand trditad la
Teatrul Mic. In ceea ce m& priveste,
as fi dorit mai peste tot un plus de
detalii. Adesea am avut impresia ca
parcd era nevoie ca Dinu Cernescu
sa fle mai ,vorbdret”. Mai generos
fatd de sine, cu memoria lui, cu
amintirile sale. Dar alta a fost vrerea
regizorului si astfel si-a concretizat-o
el in pagini de carte.

236



Elogiu

Un lord al teatrului romd&nesc
Zeno FODOR - 75

In urmd& cu 4 ani l-am cunoscut pe Zeno Fodor, un Om al dialogului
spiritual, un admirabil comunicator, un deschizdtor de drumuri
multiculturale (este initiatorul programului Face a Face, in cadrul
cdruia s-au tradus in francezd si romand multi si importanti dramaturgi
ai celor doud limbi, a Colocviului National de Regie la Resita in 2005,
organizator al Festivalului Interetnic de Teatru in 2006 etc.), un impdtimit
al lumii teatrale.

Din clipa In care am inceput s& comunicdm se scria, de fapt, o
altfel de poveste, o poveste nemuritoare. O discutie cu Zeno Fodor te
imbogdteste, te innobileazd, te stimuleazd s& gandesti In perspectiva.
In ochii sd&i, viitorul unei natiuni nu poate exista f&r& teatru: teatrul
trebuie sa ramand un bastion al natiel, o citadeld a culturii nationale,
un nesecat izvor de iradiere a spirtualitdfili romdanegti. Subtilitatea,
elegantasitinutaimpecabild cu carel-ahdrdzit Dumnezeu se impleteste
pdnd la desavérsire cu fiintialitatea, glorificénd-o.

De cé&nd il cunosc, tot timpul md surprinde... O asemenea sansa
vine o singurd datd in viatd. Poti s-o intuiesti, s-o atingi, s-o primesti si
sa te Implinesti prin eq, sau poti s-0 ignori, s-o ratezi din motive egoiste,
din nestiintd sau din teamd. Treptat, am avut posibilitatea s& cunosc
adevdaratul om de teatru, care te surprinde p&nd la fascinatie prin
vasta sa culturd, profunzimea ideilor, nevoia de a Impdrtdsi.. si asa
am aflat c& Zeno Fodor a stiut sa aleagd traseul existential batdtorit de
marii artisti, s& se alimenteze si s emitd, In egald mdsurd, autentice si
sandtoase energii cultural-artistice.

Dacd se iveste ocazia sa participi la un eveniment teatral de
amploare, cu sigurantd te vei intélni cu Zeno Fodor. Adord sd fie prezent,
sa guste noi viziuni asupra unor piese de teatru consacrate, s descopere
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noi autori, regizori si actori, s& dezbatd ecourile unui spectacol cu cei
din breasla sa. Pentru asta traieste.

Asa cum singur ne mdrturiseste, a ténjit spre teatru incd de la
varsta de 9-10 ani. Imi amintesc si acum de cdteva scene din primele
spectacole vazute la Teatrul National din Craiova (,Oedip rege’,
,Hotii", ambele avandu-I ca protagonist pe Nicolae Sireteanu). Destinul
maestrului se impleteste cu istoria Teatrului Secuiesc din Targu Mures
(actuala sectie maghiard a Teatrului National) infiintat in anul 1946. De
atunci a inceput sa joace teatru ca amator, imprietenindu-se cu cétiva
exceptionali actori, deveniti monsgtri sacri ai epocii, precum: Kovdacs
Gyorgy, Delly Ferenc, K8szegi Margit si multi altii. De Ia e, si de la marele
regizor Tompa Miklés, am invdatat ce inseamnd eticd si discipling
teatrald, respect fatd de Teatru (cel cu T mare) si de spectatori.

A absolvit in 1958 Institutul de Artd Teatrald si Cinematografica
1 L. Caragiale” din Bucuresti (actuala Universitate Nationald de Arta
Teatrald si Cinematograficd), sectia de teatrologie-filmologie. Inc&
din anii studentiei scrie primele cronici de teatru si realizeazd prima
traducere a unei piese.

Activitatea profesionald o incepe in calitate de secretar literar la
Teatrul de Stat din Oradea, unde existau doud trupe de un mare potential
artistic: cea romé&nd condusd de Radu Penciulescu, cel care tocmai
realizase excelentul spectacol Ciocarlia si cea maghiard condusd
de legendarul Dr. Gréf Laszlé. Aici a legat prietenii trainice cu Radu
Penciulescu, Dan Alecsandrescu, Valeriu Moisescu, Stelian Vasilescu,
Valeriu Grama, Dorel Urldteanu, Ricardo Colberti, Ion Marinescu, Vera
Varzopov, Constantin Adamovici, iar de la sectia maghiard cu Szombarti
Gille Ott6, Halasi Gyula, Gabor Jozsef, Cseke Péter, Dukdsz Anna s.am.d.
Acolo, la Oradea, invatd pe viu cum se naste un spectacol.

Intre oamenii de teatru, Zeno Fodor afost si rdméne eruditul devotat,
asa cum Gheorghe Harag este regizorul, sau cum Romulus Guga este
dramaturgul, ca sa mad refer la doi dintre cei mai buni prieteni ai sdi.
La Teatrul din Té&rgu Mures, unde s-a transferat in 1962, la infiintarea
sectiei romdéne, a lucrat timp de 23 de ani ca secretar literar, avand
sansa sd lucreze cu nume mari, regizori si actori: Gheorghe Harag, Liviu
Ciulei, Dan Micu, Alexa Visarion, Constantin Anatol, Eugen Mercus,
Mihai Dimiu, Ion Fiscuteanu, Mihai Gingulescu, Cornel Popescu, Stefan
Sileanu, Fana Geicd, Aurel Stefdnescu, Vasile Vasiliu si multi altii..

Din 1985 pdnd in 1997, este nevoit s facd un ocol profesional, in
urma unei dispozitii de partid, ajungénd la Teatrul de pdpusi din Targu-
Mures, mai Intdi ca secretar literar, apoi, din 1991, ca director. Breasla
pdpusarilor 1l primeste cu mare dragoste si timp de doud legislaturi
este delegat al pdpusarilor romdani in Consiliul Uniunii Internationale
a Marionetistilor. Revine prin concurs ca director general la Teatrul
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National Targu-Mures si timp de 3 ani, cu muncd asidud, ddruire,
pasiune, creativitate reuseste s dea institutiei un adevdrat profil de
Teatru National.

Zeno Fodor este, nu in ultimul r&nd, umanistul a carui invatdturd a
devenitcordialitate sidincartisi-aconstruitocetate careiaiipotideschide
portile cu sentimentul cd esti nu numai asteptat, dar si chemat. Timp de
20 de ani (1980-2000) a fost un remarcabil profesor la Universitatea de
Arta Teatrald din Targu Mures, unde a predat cursuri de Istoria Teatrului
Universal, Management Teatral si Culturd Cinematograficd, stiind sa
fin& pasul cu asteptdrile studentilor, cu vremurile, pundndu-se in slujba
tuturor acelora ce nu uitau de principii. A publicat aproximativ 2000 de
cronici si studii teatrale si cinematografice, a tradus aproximativ 50 de
piese de teatru, multe dintre ele fiind montate la diverse teatre din tard
sau publicate la editurile Eminescu, Unitext, Viitorul romdénesc, Lyra si
ne-a lasat un important volum ,Teatrul romdénesc la Targu-Mures. 1962-
2002", volum care pdstreazd vie amintirea prietenilor sdi din teatru.

Zeno Fodor este omul ideilor trdite, ridicandu-si glasul in apdrarea
nepretuitei lumi teatrale cdreia 1i rtdmadne fidel pdnd azi si mdéine si
mereu. Acest Iincé@ntdtor Om este pentru noi toti un dar ceresc, o
enciclopedie elegantd, barocd, complexd, desavarsitd. O enciclopedie
pe care o ai pe noptierd, o r&sfoiesti iar si iar si ea radmane la fel de
imprevizibil&, de tainicd, trezindu-ti permanent senzatia de experientd
aunei cunoasteri directe, neintermediate si autentice. Mdarturia faptului
cd rolul sdu in viata teatrald a fost pe deplin implinit vine in anul 2004,
cand «a fost distins cu Ordinul ,Meritul cultural” in grad de Ofifer.

La mulfi mulii ani, sdndtate si putere de muncd, emerite Zeno
Fodor!

Daniela Gifu
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Alexandru Seres

Cum a ajuns Mihai Vieru doctor stratanic

Intémplarea a f&cut s& asist la
stérsitul lunii octombrie, la Universitate,
la sustinerea tezei de doctorat a
prietenului Mihai Vieru, poet orddean.
lesisem s& caut Cronica de familie a
lui Petru Dumitriu, care apdruse cu
Jurnalul National, cnd dau nasinnas
cu amicul, in pasajul Vulturul Negru.
Alaturi de el, surpriz&d - cunoscutul
critic Ion Bogdan Lefter, aterizat taman
de la Bucuresti, in calitate de referent
al lucrdrii. Se facea s nu mda duc?

Am asistat, timp de doud cea-
suri, la chinurile tantalice prin care a

trecut Miki, sustindndu-si teza despre
lirica lui Ion Stratan. Ploiestean fiind,
il stia pe de rost pe cel tragic dispdrut
in 2005. Ne-a ametit timp de vreo juma
de ceas cu vastele lui cunostinte, de
o biodiversitate aiuritoare (prietenii
stiu de ce), dupd care fu pe rénd ri-
dicat in slavi (adicdtelea in al noud-
lea cer) si apoi adus cu picioarele pe
pdmant (adicd f&cut praf si pulbere)
de referenti, trei la numdr - care
erau de fapt patru, ca muschetarii:
lIoan Dersidan, Ion Bogdan Lefter
(mamg, ce i-a f&cutl), Ion Simut si (in
absentia) Andrei Bodiu. Spdsit, Vieru
si-a recunoscut In cele din urmd
pdcatele, astfel c& fu cu mdrinimie
iertat. Cei prezenti avurdm astfel
ocaziunea sd-1 ovationdm (si apoi sa-1
pupdcim bine) pe proaspdtul doctor,
care a trebuit s& promitd ¢d nu ne va
ierta asa usor si va scoate, la anul, o
carte, cu versiunea upgradatd a tezei
sale. Doctore, d-aci mai e doar un pas
pénd la Academie!

Andrei Simut si reinventarea romanului

Neavand r&agazul necesar sd-1
citesc, m-am dus la lansarea roma-
nului Calvariumallui Andrei Simut cu

speranta secretd c& md voi lamuri
dacd meritd s& investesc timp pentru
o lecturd ce se anunta anevoioasd.
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Peste 300 de pagini scrise dens, fara
dialoguri - cam prea mult pentru
primul roman al unui t&ndr de 28 de
ani, Imi ziceam eu, cu suficienta unui
bosorog hérsit care n-a fdcut mare
brénz& la viata lui, dar isi dd aere de
atotcunoscdtor. Dupd vreo ord de 14-
mureald, aerele mele s-au cam dus
pe apa Petei.

Acum cd mi-am dat peste nas,
s& va spun si care a fost faza, luni, 2
noiembrie, la Facultatea de Litere.
Marius Mihet (la asa romancier, asa
critic - adicd tot nesimtit de t&ndr) si-a
asumat sarcina de a prezenta cartea
confratelui sdu, trezindu-mi interesul
de la bun inceput cu afirmatia cd An-
drei Simut are o iesitd din comun ca-
pacitate de a se reinventa. Adicd ce
sa te reinventezi, la 28 de ani, mi-am
zis eu In barba din bloc-notes, uiténd
cd debutantul in ale prozei se ocupd
de destuld vreme si cu critica, debutul
sdu absolut in volum producéndu-se
in 2007, cu un tom exegetic. Stilistic,
zice Mihet, se reinventeazd stilistic,
adicd e cam cameleonic, Imi zic eu,
ciulind apoi urechile: Calvarium este
un roman foarte complex, cu o suma
de subterane simbolice, care creeqza
o refea subtild; un construct foarte
bine gandit, unul dintre cele mai bine
scrise romane ale tinerei generatii; are
o viziune borgesiand, labirinticQ, un
spatiu care se comprima §i se dilata
In permanentd; cartea are foarte
mulfe paliere de interpretare, este un
roman pentru filologi.

Hopa.

Imi arunc ochii prin cértulie,
frunzdresc de zor in timp ce autorul
vorbeste despre Cluj, un oras ima-
ginar, devenit personayj, dar care con-
tine si locuri, nume reale, citesc tot
mai adénc, pagind dupd pagind, in
timp ce scriitorul cu pdr dat cu gel
lectureazd si el ceva fragmente pen-
tru auditoriu, un alt personaj care
bantuie acest roman este insusi textul,
cineva in carte chiar scrie un jurnal,
am citit o pagind intreagd, mdi sa fie,
scrie chiar bine t&ndrul Simut (oare
ce simte taicd-sdu, asezat in banca
intai de la usd, o fi mandru).

Borges, Marquez si alti cativa
barosani cu care nu va mai plictisesc,
ii dau tércoale Calvarium-ului dsta,
ba mie mi se pare cd ar fi si ceva
Joyce pe-aici, hartd a memoriei, flu-
xul constiintei, monolog interior, post-
modernism, poti sG citegti cartea de
oriunde, s-o lasi cdnd ai chef Mi se
pare mie sau Andrei Simut chiar si-a
pus in cap sd reinventeze romanul?

Promit s&@ mda pun pe citit. Poate
chiar meritd.
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Parodia fard frontiere

Lucian Perta

Teodor Dund
mori linigtit zile In gir si nimeni nu afld.
(din ,Familia”, nr.7-8/2009)

de cand cu proliferarea trenurilor

de treisiunu februarie, In bucuresti

a cobordt si a ramas atéta lume, domnilor,
mai ales tineri scriitori,

incét uneori ifi vine pur si simplu s& mori

desigur cd pentru asta e bine sd te pregatesti

din timp. iti anunti prietenii, rudele. dacd mai gdsesti

si un caine maidanez, dispus s& te urmeze, si mai bine—
totul e s& nu te grabesti si sa te orientezi

pentru asta inspre o toamnd cu multe crizanteme

la marginea tuturor gardurilor—

si mai ales sd fie intr-o zi

imediat dupd alimentarea cardurilor

apoi ifi sapi groapa linistit,

asta dacd nu ti-au sGpat-o altii. In sférsit,

nu-ti mai pasd, te asezi linistit in eq,

céinele incepe sd urle, tu 1i strigi tacd-ti fleanca—
cainele nu si nu, ca el ti-e credincios,

in sférsit, ii arunci un os

si te lasd. esti singur-singurel

sl te apuci sa cénti un cantecel

1asai casd, 1asail masd, 1asai pe bianca.

apoi stai si astepti si astepti si astepti pret de cateva

sute si mii de time-out-uri. ce s vezi,

nu mai vine nimeni sd te vadd. te enervezi peste mdsurd,
iti chemi céinele, iesi din groapd si, cu trenul de
treisiunu februarie, catafazdnd, intri arzénd in literaturd
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Catdalina Cadinoiu
Salamandrele
(din ,Familia“, nr.7-8/2009)

Acel poeti ce nu stiu ce inseamnd o pesterd incg,
sunt si de acestia si mi-e mild de ei,

habar n-au ei cate jivine-s sub stGnca

si cate poeme sublime ti-ar inspira, de vreil

Acesti oameni care nu admird
frumuseted serpuitoare a reptilelor
nu poti scrie versuri si ma mirc
cum reusesc la portile editurilor

Salamandrele, de exemplu, salamizdra-de-munte

(Molge alpestris cum ii se mai spune, un exemplu s& ddm)
poate fi intre lumile noastre o adevaratd punte,

dacd suntem In stare s-o ludm in maini far' sa tipdm!

Alexandru Musina
Poem linigtit

(din ,Familia”, nr.9/2009)

Intotdeauna m-a nelinistit linistea,

La Intorsura Buzdului vreo zece ani am tr&it-o—
Dincolo de ea auzeam cum se pregdteste Revolutia
Si cum cresc florile. Intotdeauna florile au simtit-o
Mai bine decét noi si decat animalele,

Care, desigur, intre varsta de trei si o sutd trei ani fix,
o1 ele sunt oameni

Intotdeauna m-a nelinistit linistea. Problemele

Toate dupd liniste mi-au venit. Am dat chix

La diferite intervale In multe intreprinderi profitabile
Si am l&sat multe lucruri pe care le-am vazut, vraiste,
Nu numai acasg, ci si la bdi la Oldnesti—

Si asta intotdeauna dupd o perioadd de liniste

243




Lucian Perta

Asa ca dragda Cis si dragd Virgile, taina mea,
Intre cer si padmant, trebuie s& recunosc spdsit,

E c& singurul castig pe care mi l-a adus linisteq,
Singurul cu adevdarat, e acest poem linistit!

Lucia Cuciureanu
Cine md scrie?
(din ,Familia’, nr.9/2009)

Din cénd In cé&nd la sedintele de cenaclu
Aflu despre mine c& am la vers speraclu,
Ca, Arca” fard mine ar pluti in derivd,

Cd&, desi subtiricd, sunt o prezentd masivd,
Care, din invidie, ba si din 1dcomie,

A gjuns acum sd scrie poezie—

C& am terminat Filologia din Timisoara
Sa am timp sa scriu poezii seara

Si eseuri si criticd dup-amiazd...

Nu stiu barfele astea cét mai dureazd,
Dar dacd o sd-1 prind pe cel ce le scoate,
O s&-l fac s&-1 doard si-n coate.

Drept in inimd ii voi infige un poem,

Fard remuscare, drd sa mad tem

Ca, vai, saracul, poate muri...

Asta, desigur, dacd-1 va citi!

Madarturisesc cd nu stiu ce sa zic.

Oricum, la cenaclu nu inteleg nimic.

Ii las de acuma pe toti s& barfeascd—

La urma urmei, cin’ s ma citeascd!
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