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Editorial

Marius Mihet

De ce a castigat Herta Muller
premiul Nobel

Pretentiile unei mé&ndrii nationale int&rziate

P&nd in 1987 cénd pleacd din tard, Herta Muller a fost aproape
o anonimd. Cel putin ca scriitoare, desi publicase trei volume. Ca
activist contestatar al regimului in zona Banatului comunitatea svabd
stia de ea. In aceastd perioadd a avut un avantaj: accesul la cultura
occidentald prin cdrtile germane - un privilegiu nesperat. Dar si un
imens dezavantaj biografic: tatdl este stigmatizat din cauza trecutului
nazist, in timp ce mama e deportatd intr-un lagdr din Ucraina. Acestora
li se adaugd persecutia Securitdtii si marginalizarea tendentioasd,
constantd.

Deodat& cu premiul Nobel apar numerodase opinii pro si contra,
cum e si firesc. Cel putin stranii sunt cele care vorbesc despre o falsd
disident& si despre o scriitoare inregimentatd in literatura partidului,
chiar premiatd pentru poezie la inceputul anilor optzeci. Ba auzim
cd ea se pronunta contra fascistilor svabi, ba c& era intruchiparea (i)
moralitdtii. E o scriitoare romdand sau germand, a meritat sau nu etc.

Cert e ca Nitchidorful e de pe acum un reper cultural europeadn.
Scris nemteste ori romdéneste el conteazd doar ca aspect muzeistico-
biografic. E romdancd pentru c& s-a ndscut aici si n-ar fi scris in germand
aceste cari tulburdtoare fard experienta romdneascd? Pentru un
asemened destin (si pentru istoricii literari implicit) dimensiunea
romdneascd a fiintei ei se va numi exact asa: experienfa romdneasca.
Nimic maimult. Numai conteazd ca s-a format aici, ca toatd incarcatura
el artistic& se revarsd prin acest filtru. E germand pentru cd a scris si
scrie In nemteste, locuieste in limba germand, chiar dacd imaginarul
si o parte divizatd a interioritdtii sunt intoarse spre Romania.

P&nd la urmda, cine vrea s& facd parte dintr-un lagdr? Asta a
fost si poate cd este Romdnia pentru Herta Muller. Pretentiile noastre
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Marius Mihet

legate de inregimentarea ei artisticd in literatura
romdnd sunt amuzante: e ca si cum ne-am trezi
cu pasdrea in mand si nu mai tinem cont de cuib.
Mizdm pe latura sensibild a Hertei Muller: aici s-a
ndscut, aici e trecutul ei, aici s-a format. Ce daca
cochilia ei e germand?

Cu foarte putine exceptii, mi-e limpede c&
pentru nimeni, din tard& cel putin, bio-bibliografia
Hertei Muller nu este o certitudine. Poti sd-i citesti
cdrtile in totalitate In germand, s-o sti ca scriitoare,
nu si biografia ei. Cu ce se umple aceasta? Cu viduri de informatii,
cu speculatii, cu informatii la mé&na a treia etc. Ce este limpede din
aceastd ecuatie? Faptul cd se poate cunoaste, de cdtre oricine, in
totalitate, scriifoarea Herta Muller. Acest aspect este 1&sat in planul
secund. 51 dintr-un punct de vedere este plauzibil. Cine din tard i-a
citit cele 25 de carti? De aici interventiile neavizate si fantasmagorice,
de aici numeroasele etichete str&mlbe. Despre perioada de la Europa
Liberd iardsi un vid de informatii. Si asa mai departe. Intre 1987 si pand
la cdderea comunismului dar si dupd aceed nu stim mare lucru din
biografia exilului. Doar c& activitatea Hertei Muller a fost consideratd
subversiva si cd ,Aktionsgruppe Banat” este urmdrit cu atentie de
Securitate si desfiintat brusc. Scriitoarea nu a facut parte, cum gresit
citim, din acestq, ci din grupul Cenaclului de la Asociatia Scriitorilor.

Un premiu meritat

Dar s urmdrim justificarea Juriului Nobel care a acordat
premiul pentru ,densifatea poeziei gi sinceritatea prozel cu care a
descris plastic universul dezraddacinatilor'. Cel putin doud justificari
sunt incluse In acecastd prezentare: cd este o scriitoare complexd,
deopotriva ca poetd si romancierd si, in al doilea ré&nd, cd este o artista
a radiografierii dramei exilatului. O posibild, deci, sugestie politizantd.
Este Nobelul si un premiu politic? Evident cd da. Cei doudizeci de ani
de la cdderea comunismului au devenit automat justificare pentru a
interpreta alegerea juriului. Disidentd, dictaturd, moralitate, vointd si
mai la urma talent ar fi motivatiile. Putem discuta despre parti-prisurile
juriului suedez, ca premiul, dincolo de relationdrile politice are un mesaj
clar: Europa este in continuare focarul cultural mondial, cunoscute
fiind contrele din anii precedenti cu cei nemultumiti de minimalizarea
culturii americane. Sau, pe de altd parte, cd premiul pentru literaturd
urmeazd trendul stabilizat deja In ultimul deceniu: de a-l oferi unui
candidat surprizd, cu o cotd micd la bursa zvonurilor si nu in ultimul
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De ce a castigat Herta Miiller premiul Nobel

rénd avand o biografie dacd nu total exoticd, cel putin in parte. Imi
place sa cred - si sunt convins de lucrul acesta - cd Herta Muller a
castigat prin literatura ei, nicidecum prin biografie. Romdania r&dmadne
Lonimalul inimii” ei, nu insd si patria ei de hartie.

Mai mult decat alti exilati si disidenti, ea a vrut s& se inteleagd
mai bine prin cele doud tari de hartie, pentru cd in conceptul de ,patrie”
propriu-zis, n-a crezut nicicdnd. Cei care au citit fie si numai Regele
se Incling si ucide vor sesiza o iubire atipicd intre etnica germand si
cetdteana romdénd. La nivelul epidermic al interferentelor lingvistice, ea
recunoaste frumusetea limbii romdéne dar si deficientele ei, precum si
legatura embrionard dintre individ silimba maternd. As spune cd in tot
ce noteazd despre Romdania, despre sine, Herta Muller scrie o complexd
si atipicd declaratie de dragoste, poetic-electrizant& si dureroasd, in
egald masurd, dincolo de care transpare conditia tragicd a unei fiinte
cu interioritatea mutilatd, niciodatd vindecatd.

latd ce spune intr-un fragment-cheie - i-as spune - din Regele
se Inclind si ucide, care, dacd ar fi fost refinut de catre denigratori, ori
de cdatre cei care o judecd aiuritor pe necitite, ne-ar fi scutit de multe
texte SF: ,In cdrtile mele nu am scris pand acum nici mécar o singurd
propozitie pe romdaneste. Dar bineinteles cd romdana se amestecd mereu
in ceeda ce scriu, flindcd a prins raddcini in privirea mea (..). Nu mi-
am iubit niciodatd limba maternd pentru cd ar fi limba mai bund, ci
pentru cd mi-e cea mai apropicatd”. E vorba cici de un o permanentd
explorare a unui ,consens lduntric” - o sintagmd preluatd tot din
memoriile autoarei. Retinem explicatiile cumva metaforice, sustinute de
o prozatoare in prima parte si de poetd, in cea din urmd. Limba romdand
cu raddcinile in privirea autoarei este definitia poeticd a experientei
romdnesti, tatuajul pe care aceastd extraordinard scriitoare I-a primit,
desi nu l-a dorit niciodatd. Este edificiul sufletesc de la care pornesc
antenele artisticitatii ei aparte.

Eforturile de descdlificare ale cacestei mari scriitoare sunt de-a
dreptul halucinante. Dincolo de constréngerile sustinute din experi-
enta romdneascd, ea are de infruntat, iatd, insurgenta aculturald a
actualitatii.




ZRF 19

Editia a 19-a s-a consumat. A venit Crisul repede si o a luat. Aluatul acestei
editii l-am framéntat cu multd poezie. Cititd, recitatd, rostitd in fata noastrd (tinerd,
maturi, doamne, domni, elevi, studenti, scriitori, amatori de astfel de petrecere a
timpului liber). latd care au fost oaspetii veniti la Oradea, la ,Toamna orddeand”,
la Zilele Revistei Familia: (in ordine alfabeticd, un tandru catalog) ALDULESCU
Radu, BODIU Andrei, BUCUR Romulus, CIPARIU Dan Mircea, CHIRA Minerva, DAN
Vasile, DOMAN Dumitru Augustin, GUGA Silviu, HORVAT S&luc, JURCA Stefan,
LACATUS Adrian, MALANIOIU lleana, MOCUTA Gheorghe, MURESAN Ion, NISTEA
Cornel, PANTEA Aurel, URSU Horia, VACARESCU Ioan Radu, VULTURESCU George,
ZUBASCU Ion. Cel din redactie si cei din urbe ne-am strdduit s& fim gazde bune.
Dupd ecouri, se pare cd am reusit, si de aceastd datd. Ne-a ajutat Primdria si un
sponsor - Camera Notarilor Publici Bihor, pentru partea materiald a premiilor
revistei din acest an. Le multumim si pe aceastd cale. Le multumim si confratilor
din presa locald care au reflectat evenimentul in paginile ziarelor lor.

Joi, iIn 8 octombrie, seara, la Casa de Culturd a Municipiului, dupd
.maratonul” de poezie, de rostiri despre rostul poeziei si de céntece arhaice
interpretate de Ion Zubascu, am devenit ceremoniosi: am acordat premiile
Revistel Familia pe anul 2009.Iatd care sunt: Premiul ,Ovidiu Cotrus” poetei ILEANA
MALANCIOIU (Bucuresti); premiul ,Octav Sulutiu’ poetului si criticului literar
GHEORGHE GRIGURCU (Tg. Jiu); premiul ,Radu Enescu” poetului, prozatorului si
criticului literar ANDREI BODIU (Brasov), premiul , M.G. Samarineanu” prozatorului
sipublicistului FLORIN ARDELEAN (Oradea). Laureatii din acest an se inscriu astfel
intr-o extrem de onorantd galerie de scriitori premiati in editiile precedente.

A doua zi ne-am dus cu poezia, dar si cu prozatorii si criticii prezenti
la Oradea, in trei locuri pldcute si bine primitoare: Colegiul National ,Mihai
Eminescu”, Colegiul National ,Emanuil Gojdu” si Facultatea de Litere a
Universitatii Oradea. Succes peste tot. Interes, armonie, pasiune, comunicare,
spectacol, dedicatii, lansdri de carte. A fost bine.

Seara, la cafeneaua ,Astoria’, lume multd, feluritd, curioasd. Conform
unui scenariu tinut secret (pe cét posibil) pldsmuit de actorul Daniel Vulcu si
de publicistul Mircea Chirild am incercat s& evocdm figura lui Radu Enescu si
atmosfera specificd ,Astoriei” din anii comunismului infloritor la sate si orase.
Latura satiricd s-a Impletit Insd si cu latura grava a lecturii oferite de Ileana
Mdldancioiu scu de amintirile lui lon Zubascu din perioada studentiei orddene.
A fost bine Incd o datd.

Despre acestea si despre altele din ZRF 19 veti gdsi fotogratfii si texte in
paginile acestui numdar. Anul viitor va fi editia a 20-a. Ne indemndm sa sperdm
cda va fi una exceptionald.

Ioan MOLDOVAN




Premiile Revistei Familiag 2009

TAMILIA

T

Premiul Ovidiu Cotrus
se acordi poetei

ILEANA MALANCIOIU

pentru modul arhetipal in care, in vremuri de potrivnicie,
a ocrotit fiinfa poeziei, oferindu-i un chip, un destin
siun stil de o admirabild unitate vizionari.

OVIDIU COTRUS

Redactor-sel
loan Moldovan

Premiile Revistei Familia 2009

T L —

TAMILIA

Premiul Octav Sulutiu
se acordi poetului si eriticului

GHEORGHE GRIGURCU

pentru cii, prin toate textele publicate de-a lungul unei vieti, a ficut ca
un glas riticit de vremuri intr-un amar tirg" sa vibreze, pini Ia
capiit, ca o adevirati simfonie nationala.

OCTAV SULUTIU

Redactor-sel
loan Moldovan

Premiile Revistei Familia 2009
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TAMILIA

Premiul Radu Enescu
se acordi poetului

ANDREI BODIU

pentru ugurinta §i savoarea cu care se miged prin toate domeniile
literaturii, reusind si imbine strilucit seriozitatea aceluia care ,pune
ordine® de la catedri cu nonsalanta celui ce umbla descult™
prin culturi.

RADU ENESCU

Redactor-gel
Toan Moldovan

Premiile Revistei Familia 2009

T T —

TAMILIA

Premiul M. G. Samarineanu
se acordi prozatorului si eseistului

FLORIN ARDELEAN

pentru performanta de a transforma o mult documentati istorie a
presel orllienr mtr-lln mman ca]}tl\fnnt 5i pentru stiinga de a ridica,
iul g esc la rang de literaturd.

Redactor-sel
loan Moldovan

M. G. SAMARINEANU

Premiile Revistei Familia 2009
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Premiile revistei Familia din 1990 pdand azi

Premiul Ovidiu Cotrus

1926-1977
critic literar
redactor, revista Familia

Premiul Octav Sulutiu

1909-1949

prozator, critic literar
titular de rubricd, revista
Familia

1990 - Gheorghe Grigurcu
1991 - Ana Blandiana
1992 - lon Negoitescu
1993 - Cornel Regman
1994 - lon Pop

1995 - Stefan Aug. Doinas
1996 - Vasile Dem. Zamfirescu
1997 - Nicolae Balot&
1998 - Monica Lovinescu
1999 - Nu s-a acordat
2000 - Nicolae Manolescu
2001 - Cornel Ungureanu
2002 - Norman Manea
2008 - lon Muresan

2009 - lleana Mdlé&ncioiu

1992 - Mircea Zaciu

1993 - Paul Goma

1994 - Alexandru Cistelecan
1995 - Alexandru Musina
1996 - Mihai Cimpoi

1997 - Mircea Horia Simionescu

1998 - Gheorghe Craciun, Aurel Pantea

1999 - Nu s-a acordat
2000 - Vasile Dan

2001 - Doina CurticGpeanu
2002 - Radu Mares

2008 - Horia Ursu

2009 - Gheorghe Grigurcu
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Premiul Radu Enescu

1925-1994
eseist
redactor, revista Familia

1994 - Alexandru Vlad
1995 - Stefan Borbely
1996 - Adrian Popescu
1997 - Virgil Podoabd
1998 - Simona Popescu
1999 - Nu s-a acordat
2000 - Daniel Vighi
2001 - Luca Pifu

2002 - Radu Tuculescu, lon Stratan
2008 - Octavian Soviany
2009 - Andrei Bodiu

Premiul M. G. Samarineanu

1893-1959

scriitor

redactor, revista Familia
seria a ll-a si a lll-a

1990 - Liviu Papuc, Constantin Mdlinas
1991 - Nicolae Branda

1992 - Liviu Borcea

1993 - Blaga Mihoc, Titus Rosu

1994 - loan Tepelea

1995 - Autorilor ,Istoriei Orasului
Oradea”

1996 - Aurel Chiriac, Barbu Stefé&nescu
1997 - loan Dersidan si Florian Dudas
1998 - Liana Cozeq, Stefan Zicher
1999 - Nu s-a acordat

2000 - Mircea Bentea

2001 - Lucian Scurtu, Corneliu Crdciun
2002 - Mircea Morariu

2008 - Elisabeta Pop

2009 - Florin Ardelean
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Temele colocviilor Zilelor Revistei Familia

1990 - Familiala 125 de ani

1991 - Literatura mdrturisilor

1992 - La ce bun poezia in vremuri de criz&?

1993 - Confuzia valorilor

1994 - Radu Enescu sau cum gdndeste o ,generatie recuperatd”
Obsedanta tranzitie a prozatorului romén

1995 - Revistele literare: traditie, actualitate, tendinte

1996 - Morfologia eseului

1997 - Jurnalul contra literaturii@

1998 - O noud directie in literatura roména?

1999 - Cenzura post-editorial& in Roménia comunist&

2000 - Eu, scriitorul

2001 - Revizuirea canonului estetic al literaturii roméne contemporane

2002 - Reabilitarea fictiunii

2003 - Provocarea literaturii

2004 - Romanul - performante, circumstante, perspective

2005 - Mimetismele literaturii roméne contemporane

2006 - Ce (mai) poate spune poezia roménd de astdzi Europei

2007 - Scriitorul-Cartea-Biblioteca
Literatura romdand contemporand pentru Europa

2008 - Istoriile literare si revizitarea literaturii roméane

2009 - Rostul si rostirea poeziei
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Poeti & Poeme la ZRF19

Vasile Dan

Oglinda fluida

in locul meu un altul se naste in fiecare clipd,

sare peste groapa de aer in care trdim impreund,

umbld In cap precum yoghinii cu picioarele pe cer,

imi Imbracd repede pielea In care eu Insumi ard noapte de noapte,
n-avem decit o inimd& in care st&m legati strins

precum siamezii galbeni din pacific,

o singurd gurd, un singur nod in git,

cind dorm celdlalt e treaz si-mi umbld cu bocancii prin viscere
m-cacoperd, md dd deoparte,

o singurd viatd avem imi spune,

stie s& 11d& sandtos precum un orb in fata catedralei proaspdt tirnosite,
el st pe pdmint uscat, eu plutesc pe o mlastind ca o plantd
migratoare cu raddcinile In apd,

semnez asta

cu o picdturd de singe precum o lentild de contact tactil,

ideea este cd eu ma uit In ochii lui care sint ochii mei

si v&d un copil ndscut in vitro precum singurul fiu

al lui Dumnezeu,

noaptea aud inima cum bate In vena albdstrie din timpld,

iar dimineata imi amintesc brusc

de o capitd de abur la munte ce urcd la cer

ca o respiratie in sfirsit liberd.

usa de iarbd in casa in care se umfld intunericul,

iar tu ca un cub minuscul de zahdr cdzut in ea ca in ceasca de ceai
auriu,

iti fuge pdmintul de sub picioare,

nici nasterea ta nu-i hotarirea ta, nici moartea

pe care o vad doar popinddii galbeni dimineata in doud picioare,
o Intimplare din timpul vietii mele scrise inainte de nasterea mea
te leagd de el,

despre asta e vorba, alun, magnolie, visin cu singe in floare,
urcdm muntele asa cum il urcd un copac intr-un picior
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direct din cimpie.

degetele pot fi niste ochi mai buni

decit ochii ficsi ai pisicii urmdrind vrabia rosie ce-si scaldd penetul
in praful galben de peste nil sub nori ce vin nisiposi din desert,

eu sint acel copil care strigd cd arborii au aripi

ce cresc direct din pdmint,

cd norii zboard trasi de el doar cu un firicel de foc,

ascuns in causul palmei,

cerul e tot o frunzd uscatd in levitatie urcind, coborind,

in care st invelit ca intr-o aurd insusi Dumnezeu,

lipsa gravitatiei e singura libertate pe care o poti in sfirgit obtine,
trupul e un lest mult prea greu, o piatrd de moard la picioarele unui
nou ndscut,

apoi, in fine, un penet acolo,

un puf suflat de vint, scuipat din gura lui Dumnezeu

cind se face ziud, fiindcd dimineatd-i atunci cind te ridici pe brinci,
acum la citiva metri de tine,

cu inima usoard inundind lacomd ca un muson l&untric pornit din
nimic,

jos Intre leandri in floare, muscate fragede si crini In narcozda

se ascunde mic si puternic un vierme, un adevdar,

singurul treaz ce st la pindg,

liber vrea ca sa fii, liber,

el ne priveste inima, ne citeste pe buze

chiar si atunci cind nu vorbim,

std putin deasupra noastrd cind facem sex

mijlocind totul.

nezzy, nezzy, numele tdu in care mda strecor,

precum hrana in singele animal,

cintd zeitd& minia ce-1 prinse pe ahile cel iute de picior cintda

zeitd din fluier puterea lui care creste vai mincinoasd foarte,

cobori in sus luceafdr blind

alunecind pe-o razd ultravioletd

prin epiderma Innoratd in care stdm amindoi inveliti

in jurul inimii care-i un hot la drumul mare

pindind radbddtoare la fiecare colt.

15



Poeti & Poeme la ZRF19

Andrei Bodiu

Viena copiilor (I)
Azi pe 24 aprilie copiii au luat

In st&pémnire Viena cu miile
Au strigat au scandat
Impotriva guvernului.

Guvernul s-a fdcut nevazut.

Copii au strigat in fata cladirii din Hochburg apoi

Au dat-o pe bere pe vin pe tarii au cobordt in metrou au
Continuat s& tipe s& vorbeascd tare foarte tare

De parcd nu toatd lumea ar fi a lor.

Viena copiilor (IT)

Infierbantat copilul Tobias si-a
Prins talpa piciorului in usa
De la metrou.

S-a smuls de acolo cu un soi
De nepdsare a inceput sa g&jéie apoi
Cu fratii lui intru cosuri.

S-au hotdarat s coboare la
Westbanhof dupd ceilalti
Ramasi pe peron cu amintirea
Talpii lui lipitd de frunte.
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Viena copiilor (III)

In cafenecua asta Eminescu
N-a bdut nimic are abia
Jumdtate de scol ziarele

Se citesc insd ca pe vremeda
Lui lumea pare atédt de normald cd-ti vine s
Pl&ngi sau

S-o urmdresti mai departe
Pe baba care citeste cu lupa
"Der Standard” articol de articol articol de articol

Seard de joi p&nd mai apoi.

Viena copiilor (IV)

Cand a inceput s& sune mobilul

S mda cheme la sedinte

Sa ma intrebe de ce nu merg totusi in delegatie la Baia-Mare
M-am gdndit s& le spun ceva

Despre adevdrata stare de spirit mi-a fost putin

Rusine de Adriana care pdrea mdahnitd si resemnatd pe culmea
De pe care

Schonbrunn se desena perfect:
Galbe mustar pe cer cenusiu.

Viena copiilor (V)
Am vazut inelele 1ui Sissi figura ei de z&nd figura
De z&nd a lui Romy Schneider trecé&nd prin
Toatd povestea avea un aer trist si kitsch
Cu morii si sinucideri din

Timpul unei lumi fericite.

Drame din an in an cét pentru toatd prostimea




Adunatd si intrebatoare

Privind tintd la ferestrele inalte
Topite.

Viena copiilor (VI)

Ce spaimd poti traversa la
Margine de imperiu tragi

O linie cu mé&na amortita
Brusc ti se trezesc orgoliul
o1 responsabilitatea de

Urmas al lumii selenare
Brusc faci primul pas un pas mic

Parchetul scartiie
Muzeul e bine intretinut.

Viena copiilor (VII)

Dragd Madi orasul dsta
Nu e loc de murit e chiar
De trdit.

Chiar batrénul Bacovia s-ar fi uitat altfel
Aici pe fereastrd.

Metroul merge la fix
Nu miroase a mortdciune

Dacd ai ceva bani
Poti s ai curaj.
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Romulus Bucur

a fost o zi frumoasa

lumina se-ascunde incet
mame cu copii

se-ndreaptd spre casa

ai putea spune o zi implinita
(care e scopul unei zile?)
rindunelele la fel ca acum
multi ani

deja incep sa plece

a fost o zi frumoasa
ca un avertisment

viata o durere care trece

19



Poeti & Poeme la ZRF19

George Vulturescu

Smintit, de la o literd la alta
I

.54 nu te taresti cand scrii:

poate ti-e fricd, poate lichenii literelor sunt
prea slabi sd te prinzi, poate nu ti-au crescut
ghearele si n-ai ce cduta aici fara gheare, ”
imi zice Row, orbul.

Acum dansezi in jurul literelor
precum in jurul butiilor intr-o pivnitd. Vinul
a fiert. Dansezi de pe un picior pe altul

dar piciorul nu-i aripd”

Cand scrii nu te tardsti:

in arabescurile literei e-o frdnghie de strangulat
o lasi pe gat s& lunece?

sau iesi cu ea la vanare de vant?

I

Sminteala de-a astepta fulgerele zile
intregi, saptdmani, sa le vezi cdzdnd pe
Pietrele Nordului. Smintit ochiul. Smintite
urmele teofore ale fulgerelor 1asand litere
smintite pe coaja pietrelor.

In Academiile din orage bahlite toate literele
sunt r&ndulite pe pergamente de aur:
pentru ele se tradeazd, se preacurveste, se ucide

* F. Nietzsche
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JTi-am spus cd noi nu vedem cu adevdrdt,

cd privirea e un ou strdin lasat in cuibarul ochiului:
in febra cdrnii tale coaja lui crapd si- cresti puii”,

a mai zis Row, orbul.

III

E mai mult& piatrd in Nord decét padmdant sub
picioare. $i sminteala lichenilor de-a se agdta de
codgja pietrelor. $i sminteala ta de-a crede ca

e vreme Sa qrunci cu pietre si vieme de adunat

ek

pietre™”

M¢& tarasc cand scriu, de la o literd la alta:

sunt incoldcite unele in altele ca niste limbi de c&ini
numai noaptea le poate porunci sa latre

cum vinul i porunceste s& dansezi in jurul butiilor
din pivnit&

dar piciorul nu-i aripa
dar limba de céine a literei nu-i in gura ta

O pdine saracd pentru privirea de peste umdr a zeului

Nimeni nu vede mai bine decat vulturul de pe
Pietrele Nordului. Prezenta noastrd in peisaj nu
inseamnd nimic: mai important este iepurele si
broasca si sarpele asupra cdrora se si repede sd le
insface.

Smintit, urc iar, ca si cel de ieri, smintitul,

primul om care a urcat pe Pietrele Nordului.

Aud vocea lui Mos Achim:

Nu sa vezi celdlalt versant, ci s& umpli golul dintre ei:
cand ochii ti se Iimpotmolesc in zare ca niste gdleti in
ndmol, cand privirea a devenit gheard si

lunecd pe diamantul orizontului precum mana
fl&mdandului care rupe pdinea si nu mai are

putere sd ridice dumicatul spre gurd...”

** Ecleziastul, 3, 5.
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E in pericol

cel care sta si asteapld fulgerele in locul nostru
pe Pietrele Nordului

unde Zeil ne aduceaqu tablite cu litere

care se coceau imediat ce le priveam

ca nigte cirege arse de brumda

Row, orbul de 1angd mine isi aminteste:

— Cand am vazut prima datd fulgerul am simtit
cum incep sd-mi creascd solzi de reptild pe
ochi: bradul despicat se aprinse, se arcui cu
zvacnet si se prabusi in fata mea..

stiu legd&tura, 1i spun, orbul vindecat la
Bethsaida a strigat aceste cuvinte: ,Vad oameni
umblénd, 1i vad ca pe niste copaci..”

E In pericol cel care asteaptd fulgerele
pe Pietrele Nordului

Cu picioarele in lutul literei

smintit si poetul din camera unui bloc

sordid din S&tmar

care nu evitd privirea zeului de peste umar
si lasa pentru ea spatii goale ca in teatrul lui
Brook unde Horatio intreabd: ,Cine-i acolo?”

e nevoie de un corp in teatru, Daniel,

de corpul actorului

smintit las In acest gol corpul literei

o pdine saracd pentru privirea de peste umdr a zeului
care muscd si tace

muscda si tace

lutul trebuie amestecat cu saliva
corpul literei nu se poate urca la cer
dacd e scris cu ménad de lut

E in pericol
cel care sta si asteaptd fulgerele in locul nostru
pe Pietrele Nordului

— Privirea nu e o scard, ne spune in crasma lui Huma
mosul Achim. Ea nu ne podte trece dintr-o parte in
alta a versantilor... O datd pe an pietrele dislocate




de raddcinile arborilor, sfGrmate de geruri,

spulberate de vijelii urcd Inapoi spre locul lor de

pe versanti si intreabd exarhii muntelui:

LAnimalul 1l sfésie pe animal, omul il ingroapa

pe om. Nimeni nu ingroapd pietrele.. Cat de smintit
traieste omul deasupra pietrelor ca sd ne poatd accepta
ca lespede de mormdant?”

Ssmintit si Row, orbul care-mi spune:

Fulgerul nu scrie nicio literd pentru tine.
Buclele lui ingheatd litera, o umplu de solzi.
Duhoarea ei se retrage in hrube, in scorburi si
cloceste oud viermdnoase.

Puii bat deja cu ciocul in cogjd.

Smintitule, vei zbura cu aripa lor...

Ultimul orb

Cum e sa fii ultimul, sus, pe pietrele
Nordului, il intreb pe Row, orbul care mda
insoteste. Dar el izbucneste in 14s si repetda
versuri ca acestea: ,lumina ca un rgu”;
Jorin credintd umbldm nu prin vedere”
Rad si eu privind cerul gol.

Printre altare abandonate résul spulberd
cenugile. Uimit zaresc sub ele rugdciuni

Inc& arzénd cu solzi de salamandrd.

Acum dacd as privi brazii din jur

lemnul lor s-ar aprinde v&lvataie

si pielea lupodaicei s-ar desprinde jupuitd daca
mi-as 1&sa privirea pe coastele ei

Dar privesc mai departe cerul gol pdnd imi
crapd ochii orfani de divin. Mi-as dori ca
lumina lui s& fie un nisip fin in care sa

ma Ingrop. M-as lasa acoperit fericit sub
lintoliile ei dar e rece, e tot mai rece pe
pietrele Nordului si incep s-o simt cum imi
creste direct pe trup, ca solzii. Ca solzii

Imi sunt si pleoapele peste ochi.
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Esti deja Row, orbul. Ultimul orb de

pe pietrele Nordului.

Acum stii c& pe piatra

unde n-a cdzut fulgerul nu va sta ingerul,

nici vulturul, nici sarpele. Ea e herbul
nisipurilor in care Dumnezeu si-a lasat urma
talpilor.

Le iei in creierul t&u orfan de divin

si te lasi calcat de ele noapte de noapte padnd
Incepi s& vezi cu ele:

vezi cum vin f&rd numdr pe pietrele Nordului
se fotografiazd si rad

se giugiulesc pe sub tufe de jnepeni

si nu stiu ca sunt morti

lupii 1i vad

ursii ii vad

si vulturii 1i vad cum vin fard numar si

se mird cum umbld mortii pe pietrele Nordului
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Gheorghe Mocuta

int&lnire ratatd

la celdlalt capdt al firului

o voce inconfundabild timbrat&d mimdénd disperarea
vibreazd in eter ma trezeste din visul unei dupd amiezi
de vard

cu politetea ei exageratd cu insistenta ei agasanta
insensibild la lenea primei duminici din iunie

ati ghicit

e chiar vocea poetului petru m. has

care s-a trezit literalmente in gara curtici

dupd ce adormise intr-un tren rapid.

ii mai lipseau exact treisprezece mii de lei

numai treisprezece mii

ca s& se poatd intoarce la arad dar cum el tenebrosul
iconoclastul neconsolatul vorbea o altd limbd

decat cea a functionarilor si ofiterilor

din gara de frontierd nimeni nu pdrea dispus

s& renunte la mdruntisul necesar

in plus patronul restaurantului din gard

tocmai lipsed si nimeni nu putea crede

ca domnul acela bizar cu barbison si cu un discurs

cam redundant cdzut parca

de pe o altd planetd 1i putea fi prieten

sl toatd povestea pdrea cusutd cu ata albd a unei iluzii
din panoplia unui don quijote valah.

povestea asta chiar iti dddea fiori

uite domnule inchipuie-fi mai spunea voced aceed tabagicd
asa ceva nu mi s-a mai intGmplat nici In fara Iui imbaud
(chelnerita si ofiterii de la masd ar fi jurat c& e vorba de rambo 2)
unde cdldatoream nestingherit s oamenii te ajutaau poooliticooogsi
ce oameni domnule poooet §i critic

ce oameni suspiciosi si nerecunoscatori cu valorile
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In propria ta tara imi spunea poetul beehdind in receptor

abuzdnd de telefonul pe care chelnerita miloasd i 1-a pus la dispozitie
asa cd sper ca dumneavoastrd domnule critic care veli scrie

un eseu pe aceasta tema cunoscandu-mi atdt de bine opera

si biografia

dumneavoastra nu veti rata o asemeneq int&lnire cu atat mai mult cu
cat

am pregdtit-o de atdta vreme chiar dacd nu-1 asa stati la celalalt
capdt al firului aad vrequ sa spun al orasului cu oameni gospodari
dumneata poete chiar ai sentimentul de frontierd in sGnge

am scris asta intr-un comentariu si acum te rog sa-i comanzi doamnei
o volca bdi pientru mine trdmbita vocea bardului hasiot

vizibil iritatd dar suav arogantd

incat intr-un térziu i-am adus aminte c& totusi vorbea la telefon

prin bundvointa acelei doamne care a rasuflat usuratd cand am
cerut-o la telefon

promiténd rezolvarea pe cale amiabild a diferendului

provocat de aparitia bizard a unui artist boem

prin ale cdrui buzunare vantul sufla cu putere.

regretam desigur int&lnirea promisa

cunoscutd fiind sldbiciunea poetilor pentru ratdri si naufragii
dar nu puteam sd ajung in timp util trenul astepta in gara
chiar intoarcerea pohetului la arad

si vocea ii tremura din ce In ce mai nervoasa

scarbitd& de cunilingusul receptorului fierbinte

stiam amdndoi ca mai sunt si alte trenuri dar totusi am amdanat
constient int&lnirea indelung pregdatita

in aceeasi zi la aceeasi ord

la care bush se intdlnea cu putin la aniversarea petersburgului
tooot la o populard votcd

dar noi eram decisi s& explordm hazardul

si cu cabotinismul specific varstei

ne amdnam int&lnirea si dddeam mereu tarcoale

unei situatii ambigue pe care o perpetuam si pe care

numdai literatura cu itele ei incurcate ar mai putea-o

descdalci ca sa se implineascda versul PrOfETULUI de misca:

LSpania iti va fi recunoscdtocare”
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Stefan Jurca

Ceas albit

Arde steaua luminind distanta
Roud-n buze iarba poartd
Ceas albit al diminetii

Mi-ai promis o altd soarta
Timpul curge In clepsidre

In poeti dureri si spaima
Numai ingerii albastri

Sicu marea se ingaima

Ochilor caprui-lentile...
stiu c& ma incearcd vina
Cda nu m-a uitat Augustus
Si-am iubit-o pe Corinna

Noaptea de-acasc

O stare de frig care nu trece
Noapte de toamnd senind si rece
Pe fereastra vad ulita largd

O visez bogat luminatd

Ca pista unui aerodrom
Da,ingerul trebuie sa vind

In singur&tate mai inghit o pastila
Dupd& o zi o simt inutila

Durere in git si stare de frig

Un zgomot egal de motor

Este ingerullumina pare s cresca
Roz,violet,ingereasca

Str&bate crengile nucului

O pald de vint r&tdcita

Prin noaptea de-acasa

Pe cer e luna bortoasa
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Alte pastile mult mai amare

ol iar acel zgomot egal

E doar frigiderul

Din camera cealaltd

Inc& o noapte acasd-a trecut
Dintr-o celuld a timpului sparta
Febra de-aseard n-a mai crescut
Pe cer stelele deseneazd o hartd.

Oglinda

S-a dus bruma de tinerete deodata
Cu linistea din casa noastrd
Deasupra stejarilor canadieni

S-a dus totul intr-o vagd uitare

Venele se-ngroasd peste pulpe
Genunchii-s moi tociti ca piatra f&ntanii
Pisoiul nici nu miaund.el ar vrea

S& poatd vorbi sd fie stdpin

Peste portelanuri si alte obiecte
Incremenite-n vitrine

Doar oglinda culoarului sta

Ca o proastd ce-si aratd goliciunea
Sta asa mutd isi aratd averea
Crengile de tei zac aruncate in colt
Langd usd mireasma lor ne adoarme
Trecem in vise vartoase ca intr-o

Apd strdvezie in care

Plutim f&rd noima

Toate s-au dus numai florile

De tei stau la uscat pe ziare
Doar oglinda ca procasta-si aratc
La toti goliciunea.

Pastel

Ninge pe lume cu fulgi grabiti
Privesc printre crengi pe fereastra
Cum se-nvdluie lumina cu neaua
Un cdaine pe cdrarea albastra
Cautd urme ori hrand cateaua...




Bate vantul si-mprdstie fulgii

O retea difuzd cdldtoreste acum

Prin vazduh ca un giulgiu

Apoi vine calmd z&pada pufoasd

S& uneascd pdmintul cu cerul

La casele noastre de-am fi s& privim
Pe ecrane imagini din lume

O masind troienitd face zgomot si fum
Ninge cu fulgi grabiti peste linistea lumii
Ce bine-i sa fii la tine acasd

Cind ninge-n Maramures senin

oinu esti la drum

Ce bund ar fi o sticld de vin

S& lumineze pe masd acum

Priceasnda

Hai, spune Fecioar&

Ca primavara e sfanta

Cand lumina rasare pe lume
Sufletul exaltd si céntd,

Cd& pomii-s cupringi

In corole de flori

Firul de iarba-nverzeste

Sub vazduh f&rd nori

Prezenta ta e un duh

Ce porneste lumina pe munte
Aripi de inger infloresc in gradini
Vdile trec In valuri cdrunte,

Cat de firesc se asterne

Zumzetul ce sporeste

S& revind la viata

Toatd fiinta-si doreste...

Ascultd mdicuta
Rugdciunea strabund
F& sG-ncolteascd in lume
Sadménta cea bund.
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Dan Mircea Cipariu

repede-inainte

in ziare scrie
ca vom muri de sete caldurd si foame

in ziare
nimeni nu isi cere iertare de la nimeni

in ziare
comertul cu cartuserii e in floare

fericirea st& hdmesitd la podea
calcatd in picioare de ideologdi si cardinali

imi ofer ce mi-a mai r&mas:
o supradozd de asteptare!

iubeste sau crapd!

interioare jefuite
apoi pdrdsite
de o instantd nedreaptd si irationald a scrisului

sunt un creier asediat de punkeri si grafferi care
multiplicd si vopsesc ccelasi sentiment

acelasi avertisment

JAubeste sau crapdl”

pac-pac!
pénd cénd vine femeia pldtitd a unui zeu
sa contabilizeze
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cate pagini albe si biografii negre se destramd

femeia platitd a unui zeu spald visele de mult sénge si de multd
carne

femeia platitd a unui zeu ia fiecare os pentru a fi trecut in alfabetul de
intuneric

femeia platitd a unui zeu scoate din creier Talmudul, Biblia, Coranul

JAubeste sau crapd!” spune ea
alaturi de motociclisti grafferi si punkeri

Al poti int@lni pe Bunul Dumnezeu fard ideologii si bdrci de salvare”

Jdubeste sau crapdl”

initiere

cé@nd se termind anatomia

merg acasa

pregdatesc baia si biciul
cartea de rugdciune
cununa din flori de cGdmp

sunt gata de purificare
de mersul pe jos
pe str&zile cu oglinzi si clopote sparte

st@rsitul imi aratd o fereastrd inchisa
in spatele cdreia - se spune -

vor lua lumind

profanii

stérsitul imi d& de méncare

se poartd din ce in ce mai bine
cu mine

cu tine
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business class

singurdtatea

ca o lumind t&ioasa

imi tatueazd muschii fetei
apoi cutia toracica

apoi locurile de afisaj public
in care ai addugat

"ilubeste sau disparil”

iti r&spund prin telepatie, nu in scris!

asteptarea ta imi pare tot mai mult
un labirint

CU manej

cu sticle de rom cubanez

cu sénge albastru

cu abecedare ce hrdnesc céini si pisici

copiez mereu ceva din trecut
ca sa salvez

noi si necatinse

proprietdti de sGnge si cuvinte

Stéarsitul cu pdldrii roz rdcoroase

cu hainele si géndurile cele mai curate
ma primeste cu whisky si gheata

la business class

Es Kribelt...

sampanie si nostalgii carnivore
fluturi in stomac

in creier

ferestre si porti tréntite din teama

cuvintele sunt de prisos:

nu am céstigat niciun razboi

nu am lesit din criza

umbrele Imi calcd in picioare viata si scrisull




in piat&a

insomnii

pepeni galbeni

negustori de masti si de timp

un recuperator imi strigd pdnd la epuizare:

,nu poti vinde sufletul acesta decat dacd el este foarte curat!”

Ceasornicdria Orfeu

traiesc intre limite si bucdatdrii
astept un doctor de suflete
astept o masindrie de curdtat spaimele

sunt un client resemnat dar perfectionist:
livrez singurdtate

saci

camioane

vagoane

bombardiere de singurdtate

Ceasornicdaria Orfeu
asteaptd tot ce-i mai bun de la mine!

military pub

absolutul e un vierme ucigas
care se hrdneste cu mine

scriu sticle

sparg poeme

un pat necatins mi se deschide
ca o fericire promis&

nimicul se face t&Gnddri
in timp ce pisica toarce pdnd la ziuda
golul meu interior
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lon Zubascu

Manifest la intrarea
in noua preistorie a lumii

Intre Comund Primitivé si Comuna din Paris

Toate analizele stiintelor umane si constiintelor lucide ale artei
contemporane din ultima vreme tind spre o concluzie din ce in ce
mai sigurd: postistoria va atinge o faza noud a preistoriel. Actualul
“sat global”, care este omenirea, n-are incotro se indrepta decét spre o
noud Comund Primitivd, atdt doar cd - in mod paradoxal - acest “sat
global” a trebuit sa devind ,oras universal”, ca sd poatd ajunge in nouda
Comuna Primitivd, care se anuntd in zorii mileniului trei.

Partea de istorie dintre sférsitul primei Comune Primitive a omului
si Comuna din Paris, s& spunem (cei 200 de ani care au urmat, din 1789
pé&nd la revolutiile anticomuniste din 1989, au functionat ca un fel de
descavdarsire a dezastrului politic uman), nu e decdét un strat foarte subtire
din lunga poveste a omului, evaluatd din zorii aparitiei sale ca specie
sapiens. Pojghitaaceeace numim azi isforiear fi cam cat scoartavegetald
de la suprafata Pamdantului, in raport cu stratificdrile geologice care
coboard pdnd in miezul sdu de foc viu, astral, umanitatea petrecndu-si
restul timpului geologic la extrema numitd conventional preistorie. Cu
postistoria noastrd de acum, suntem pe pragul paradigmatic de intrare
intr-o noud astfel de lungd perioadd temporald, confirmédu-se axioma
infailibild conform cdreia extremele se ating intotdeuna.

Inevitabila preistorie noua

Pe madsurd ce lumea de azi evolueazd, ca ansamblu, mari zone
ale umanului individual se sdlbdticesc, extinzdnd rudimentaritatea,
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primitivismul si barbaria intr-un univers tot mai sofisticat si subtil, din
punct de vedere tehnologic. In noul realism globalizat, cat va mai
ramane din ce anexedzd progresiv jungla virtuald de pe internet si din
telecomunicatii, vor trdi fiinte cu psihism haotic, copiii din trei, patru
casdatorii, cei adoptati de familii homosexucale, cei ndscuti de mame-
surogat, cei tratati genetic ca OMG-urile vegetale, fetii-frumosi ndscuti
cu spermd din bdncile de material seminal al geniilor, iminentele
clone umane, cei ndscuti pe alte planete, cei retreziti din conteinerele
criogenice etc, etc.

In acest haos poaspdt al umanitdtii iminente, care va asalta
mijloacele vetuste, deja, de investigare si tratament ale psihologiei
si psihiatriei actuale, numai avangarda creatiei artistice (in sens de
inainte-mergdtoare) va putea pune ordine noud, prin imaginatia si
intuitiile dintotdeauna ale creatorului de valoare, prin gramdaticalizarea
noii dezordini mondiale, imblanzind si domesticind fiarele nebuniei ce
vine, fdcénd din inspdimdéntdtor de agresiva jungld a viitorului suflet
uman o gradind locuibild, sau mdcar suportabild.

Zone de noud autenticitate

Pe vremea lui Balzac si Flaubert nu erau televiziuni, nici internet,
nici at&tea ziare si radiouri, nici gugdlu’, nici enciclopedia liberd
Wikipedia, care disponibilizeazd - uzédnd moral - informatia despre
realitatea imediatd. Dacd vreau sa aflu informatii istorice despre
societatea contemporand, nu apelez la literaturd, ci la sursele de mai
sus, la puternicele motoare de cdutare de pe internet, in arhivele online
ale marilor cotidiane, televiziuni, agentii de stiri etc. Arta de azi trebuie
sd scormoneascd dupd zone de autenticitate noud, acolo unde nu
pdtrund aspiratoarele de praf si pulbere ale informatiei cotidiene.

Pulverizarea conceptului traditional de istorie

In folderele calculatoarelor de azi e depozitatd mai multd istorie
decdattot ce-austocat arhivele memoriei colective aomenirii,de laorigini
pand in prezent. Dar insusi conceptul de istorie e relativ recent, in raport
cu originile indepdrtate ale omului, apdrénd doar odatd cu fantasma
identitard a statului si cu nevoia ei progresivd de a controla biografiile
individuale, pdnd la anihilarea lor, in timpul formelor patologice de
control total, aplicate de dictaturile strivitoare de la sfarsitul secolului
XX
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Dacda infrastructura registrelor biografice ale statului modern
inregistra inital doar data de nastere, botezul parohial, fisele matricole,
serviciul militar, certificatul de casdtorie, bunurile materiale in arhivele
cadastrale sau fiscale, cartea de muncd sau certificatul de deces,
odatd cu proliferarea nelimitatd& a retelelor globale de informatii si
comunicare multimedia, subiectul biografic e inregistrat, poate fiurmadrit
si reconstituit dintr-o jungld fabuloasd de arhive ale numeroaselor
institutii care stocheazd In prezent informatii confidentiale despre
persoand, pe 1angad cele ale primdriilor, firmelor angajatoare, sau ale
organismelor fiscale: puzderia de servicii secrete (doar in Romdénia
sunt vreo sase oficiale), arhivele spitalelor, centrelor de sandtate si ale
institutiei medicului de familie, arhivele bdncilor si bancomateor, cat
si ale diverselor magazine si firme (statii de benzind, de exemplu), care
stocheazd informatii video, arhivele politiei (inclusiv de circulatie), cu
camere de luat vederi montate pe strdzi, sau in locurile aglomerate,
cum ar fi statiile de metrou, miniarhivele telefoanelor mobile si ale
calculatoarelor celulare etc.

Dar tot acest imens material de arhiva despre individ, stocat de
birocratiaoficiald astatului, nuinseamndmainimic peldngdcantitatea
practic nelimitat& de informatii addugatd de revolutia internetului, ale
cdrui arhive de pe Google, Yahoo, Gmail, MySpace, Facebook, Youtube,
e-mailuri, bloguri, site-uri, diverse forumuri de discutii si socializare etc,
pulverizeazd pur si smplu conceptul traditional de istorie.

Istorii instant despre orice persoand

Intrun ocean de informatii despre orice individ, oricine pocate
scrie orice fel de istorie despre absolut oricine si orice, doar cu osteneala
de a selecta, ordona si gramaticaliza abundenta informatiilor. Dar
dacd putem obtine isforii instant de pe Google, doar in 30 de secunde,
acces@nd supraponderabilitatea retelelor virtuale de informatii, intr-
un context nelimitat de proliferare a canalelor de comunicare, in care
suntem supra inregistrati si arhivati, la ce mai e bund o ,istorie”, in sensul
traditional al termenului, si ce sanse de perenitate mai are istoricitatea
ei, cdnd pdnd si viitorul se modificd rapid, chiar in clipa cédnd e pe
punctul sa devind prezent?

Istoriile traditionale, inclusiv cele literare, 1 vizau doar pe ,cei
alesi”, autoritatea unor astfel de demersuri, devenite acum caduce,
deriv@nd din calitatea si calificarea celor ce alegeau si decideau
intrarea selectiva in istorie. Dar acum ,istoria” s-a descentralizat prin
dezautorizare si, in cele din urmd, chiar prin.. dezistorizare: datorita
retelelor multimedia de comuncare si canalelor globale de informatii,
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ed nu mai curge doar prin jgheaburile si robinetele de aur ale cé&torva
privilegiati de performantd, ci prin cuttile si dormitoarele tuturor celor
apti de o biografie. Inevitabil, ideea de valoare, de glorie antumd
sau postumd, si chiar cea de nemurire se dizolvd in supra-abundenta
semnalelor multivore ale releelor omniprezente de istoricitate si a
stocdrilor in arhivele memoriei nelimitate, oferite de lumile virtuale de
pe internet, care ne ispitesc in plus, ca bonus, cu posibilitatea s& ne
identificm cu toate fictiunile identitare pe care ni le putem imaging,
prin avatarurile potentiale.

Disparitia aparentd a ideilor de valoadre si perenitate ,istoricd” ar
putea soca si nelinisti, la o primd vedere asupra perspectivei pe care
ne-o oferd viitorul imediat. Ne putem linisti, insd, constaténd evidenta
cd marile mituri si capodopere ale umanitdtii, cum ar fi Upanisadele,
Vedele, Ghilgames, Iliada si Odiseea, Miorita etc, etc, care provin din
zacdmintele de oralitate ale indepdrtatelor timpuri prescripturale, cau
rdzbit prin zeci de milenii, din generatie In generatie, padnd la noi, prin
ceeda ce s-ar putea numi selectie naturald.

Tranzistoria ca stick personal de memorie

Dar dacd o poate scrie oricine (despre orice si oricine), ce sens
mai are ,istoria’? $i, mai ales, ce punem in locul ocupat in mentalitatea
colectivd modernd, a ultimelor sute de ani, de sigla identitard o
conceptului linistor de ,istorie”? Rdspunsul vine aproape de la sine,
dacd ne gdndim la revolutia provocatd, cu desdvarsitd discretie, de
aparitia modestului aparat de radio cu tranzistori, care a mutat practic
lumea de pe soclul ei multimilenar in mdinile persoanei, la purtdtor.
Prin analogie, viitorul va fi dominat pentru un timp indefinit de acum
inainte de un fel de ,istorie cu tranzistori’, sau de ceea ce am putea
denumi trazistoria, miz&nd inclusiv pe jocul asociativ de sensuri al
prefixului frans.

Prin urmare, franzistorianu va pune accent pe calitatea imuabila
si durabilitatea lucrurilor, ci exact pe opusul ei, asta insemndnd tot
ce poate fi circumscris de conotatiile unor termeni actuali ca: tranzit,
tranzitie, tranzitivitate, tranzientd, in sensul in care toti acestia vizeazd
ceed ce este trecdtor, efemer, instabil, in devenire, viteza de modificare
a relatiilor omului cu realitatea curgdtoare a lumii, pentru a se
putea adapta si supravietui ca fiinte spirituale, important& fiind nu
supravietuirea ,cadrului istoric” dat, ¢ci a omului viu si incontrolabil,
incadrat de ramele fluide, procesuale, ale evolutiei sale. Schimbé&nd
accentul de pe o istorie centralizatd si osificantd, a oficialitdti unice,
dominatoare si acaparantd, pe franzistoria porfativg, similard stick-
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ului personal de memorie, viitoarea fiintd umand va castiga controlul
asupra rapiditdtii cu care prezentul se transformd in trecut, ca o urgenta
chirurgicald tot mai presantd, cu scopul ca acecastd constientizare
a radicalei mutatii s& poatd provoca reflexul anticipativ, pundnd
prezentul si trecutul foarte recent s& genereze viitor uman de lungd
duratd.

Intoarcerea la arta tribald.

Oportunitdtile lumii de azi de a scrie si citi s-au Inmultit incredibil,
au pdrdsit suportul traditional al hértiei, proliferdnd incontrolabil
pe marfuri de larg consum si mijloace de transport in comun, pe
automobile de firmd si personale, pe ecrane tv, calculatoare, laptopuri
si telefoane mobile, pe ziduri si panouri stradale, pe haine si chiar pe
suprafete neasteptate ale anatomiei umane. De asemenead, s-au inmultit
prilejurile de a comunica prin scris, pe internet, de la orice distantd, prin
imprd&stierea familiei si a comunitdtilor tribale pe suprafata Padmdantului.
Forumurile articolelor din editiile online ale cotidianelor, televiziunilor
si radiourilor, cét si puzderia de publicatii virtuale, de reviste online, site-
uri, bloguri si mail-uri zilnice, individualizate, democratizeazd scrisul,
aducdndu-l - in raport cu hegemonia tot mai evidentd a imaginii - la
acelasinivel de notorietate folcloric& al oralitdtiimioritice, prescripturale,
si transformindu-l in cele din urmad intr-o noud etnogratfie, postmodernd,
postscripturald, postapocalipticd, postistoricd. Arta graffiti, sau muzica
hip-hop a marilor orase, seamdnd izbitor cu ceea ce f&ceau primii
pdmdénteni care desenau peretii pesterilor, canténd si dansénd la
lumina focului viu din zorii civilizatiei.

In acest context, devine tot mai evidentd realitatea cd intr&m
intr-un fel de noud preistorie, la alt nivel al spiralei civilizatiel umane.
Am inceput - ca urmare - sd scriu literaturd tribald pe internet, pentru
membri ai familiei mele din Europa si America, dar si literaturd de
apartament (pestera mea de beton) pentru prilejuri preaomenesti ale
familiei de acasd. Cititorul viitorului nu poate fi decat unul familial,
al miclor comunitdti in curs de diversificare, cu necesitafi spirituale
specifice, dar deschis inclusiv cdtre marele trib care incepe sd devind
omenirea sincronizatd si in progresivd omogenizare culturald de azi.

Intoarcerea la Domnul Zeu

Intoarcerea prin spirit la elementaritate, pentru a regdsi vitalitatea
noud de regenerdre a crecatiei, presupune intoarcerea mai inaltd la
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sursa tuturor surselor de putere ale lumii. Intotdeuna in istorie, criza
Omului a fost insotitd de criza credintei in Dumnezeu. Criza artei si a
omului se va incheia doar cand va sfarsi criza credintei in Puterea
cereascd a cdarei parte mdaruntd suntem. Arta nocastrd va regdsi omul
de azi doar in mdsura in care il va regdsi, mai intdi, pe Domnul Zeu, cel
viu dintotdeauna.

Adevarat, Dumnezeu tine in ména infinitul lumilor sale, dar - oricat
ar pdrea de socant - Dumnezeu cunodste numai din exterior anumite
realitdti umane. Dumnezeu nu podate minti, fura, insela, pdacdtui, ucide,
deci nu poate cunoaste din experientd proprie infractiunile multiple
ale codului penal. Creatorul ceresc nu poate muri niciodatd (decét in
imaginatia lui Nietzsche si a unora sau a altora dintre epigonii sdi),
prin urmare nu podte trdi pe cont propriu cumplita experientd umand
a mortii. De aceea s-a intrupat in Fiul sdu Cristos, pentru a cunoste
din interior, “pe propria piele”’, toate limitdrile dureroase ale omului si
umanului, rtdmase inaccesibile si de nednteles pdnd in clipa rdstignirii,
asa cum unii medici isi riscd viata experimenté&nd mai intéi pe ei insisi
medicamentele curajoase, prescrise abia ulterior comunitditii.

Artistul autentic este si el creator de universuri, ca si Dumnezeu,
dar de universuri interioare, nestarsite in energii potentiale, jumdtatea
de clepsidra (sau capdt de balantd) a cosmosului de afard. Ca si creator
al universului scu l&untric, scriitorul este fratele bun al lui Cristos: cine 1i
citeste cdrttile, il vede pe Tatdl in spatele lumilor sale imaginare. De aici
si responsabilitatea morald a artistului de valoare fatd de semeni, care
invie din motti ca Isus cu fiecare creatie a sa. O sarbdtoare a Pastelui ar
trebui sd fie flecare poem al nostru. A fost o clipd, sau pocte o eternitate,
cand umanitatea insdsi nu era decit o proiectie imaginard, un vis, un
joc de spirit, un poem, in mintea universald numitd Dumnezeu.

Cartile de trait

Sunt carti de citit si cainti de trdit. Pe mdasurd ce scrisul si cititul vor fi
la indemdna tuturor, prin mjlocul proliferant (si nu indeajuns de evaluat
in radicalele lui consecinte viitoare) al internetului, generatiile de azi si
mai ales cele ce vin vor fi ingropate intr-un noian de cunostinte, dar nu
vor sti s& trdiascd pasnic si frumos, cu ele si din ele. Vor fi tot mai cautate
cattile care te vor invaia cum sa-ti tr&iesti cat mai profitabil viata, in
ordine civilizatoare, tu si familia ta, cartile care te vor infia, asemenea
Bibliei, convingdndu-te cd un caracter moral, ca destinul omenesc al
lui Cristos, este posibilitatea cea mai mdreatd din umanitate.
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Hai s& scriem toti o singurd Biblie,
in urmdtoarea mie de ani!

Am debutat editorial in 1982, cu volumul de versuri “Gesturi
s personaje’, in care fiecare poem purta titlul unui topos antropofil
cristalizatdeumanitate: Ecologie umand, Homo Iludens, Omul holografic,
Omul de Neanderthal si Omul de Cromagnon, Omul antigravitational,
Antropofagii, Omul de Ia receptie, Homo spray, Homo cogitans, Omul
practic, Omul inchis, Homo cinematographicus, Omul statistic, Omul
deschis, Caldura umanda Omul de Cuvdant Omul muntilor, Omul
disponibil In 1996, poetul Alexandru Musina a publicat volumul “Unde
se afla poezia’, care include eseul “Noul antropocentrism” (scris si el
in 1982 si reluat in toate cdrtile sale ulteriorare de eseuri), teorie de
referintd, devenitd de-a lungul anilor centrul viziunilor sale estetice.
MGa& bucur ca volumul meu de debut din 1982 s-a sincronizat, ilustrénd
teoretizdrile valorosului poet Alexandru Musina, la fel cum as putea
spune, mai in glumd, mai in serios, c& o altd cartea a mea, “Omul
disponibil’, publicatd in 1999, a facut pdartie virtuald masivului eseu
"Omul recent’, al lui Patapievici, apdrut In anii urmdtori si viu comentat
in presa noastrd literard.

In md&sura in care arta are o puternicd vocatie anticipatoare,
scriitorii de valoare ai Romdéniei ar putea lucra (in mod benevol, desigur),
mdcar o mie de ani de acum Inainte, la o singurd scriere, ca si “tribul
Cdartii Sfinte”, In timpurile Vechiului Testament. Ar fi o sansd mai mare
sa rdzbim in lume, ca popor, decéit sa ne risipim destinele cu orgolii
personale insatiabile, ludnd fiecare afirmarea universald pe cont
propriu si pulverizdndu-ne, astfel, energiile creatoare, mdrturisitoare sau
profetice. Evident, si esecul ar fi de propottii istorice, cum se IntGdmpld de
doud mii de ani incoace cu literatura romdand, dar mdcar am sti si noi
ce avem de f&cut, de la un punct incolo, pentru urmdtocarele milenii.

Vocatia misionard a crecatorului de mdaine

Scriitorii si artistii, In general, si-au pierdut caudienta cam de cand
crecatia lor a renuntat la epic si dramatic, la baladesc si imn ocazionat
de sarbdtorile tribului, cedand teatrului si filmului teritorii continentale
mari, care le apartineau, si retragdndu-se, odatd cu modernismul,
spre polii cu o mare condensare magneticd a substantei creative, spre
groenlandele si antarcticele indepdrtate de lume ale sensului poetic
pur.

Pentru a-si recastiga audienta de care s-a bucurat intotdeaund,
poezia va trebui sa revind la dramatic si narativ, cum se Intédmpld in
textele de azi ale recitativelor hip-hop (lipsite din pdcate de valoare, in
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sine, dar importante ca simptome ale directiei viitoare) si in creatiile de
ultimd ord ale celor mai tineri creatori. In paralel cu descoperirea unor
formule actualizate de adresabilitate a mesajului literar, creatorii vor
trebui s&-si actualizeze, In egald mdsurd, vocatia misionard radmasd
latentd cam de multd vreme, practicGnd un anume misionarism
literar, pentru inceput, In institutiile cu profil educativ, universitati, scoli,
biserici, biblioteci, centre de culturd, in alte diverse localuri si spatii
neconventionale, In special acolo unde se selecteazd si se intezdreste
formarea publicului viitor de culturd. Fard aceastd activare urgentd
a vocatiei educativ-misionare, artistul de méine, indiferent cdrui gen
al creatiei se va dedica, nu va putea revigora interesul pentru artd si
recupera un teritoriu cedat temporar toksoistilor tv, politrucilor, vipurilor
publicitare, predicatorilor religiosi, stiristilor, editorialistilor g.a.

Restituirea in integrum a fostelor proprietdti estetice

Puterea Innoirii limbajului si spectacolul impunerii lui intr-o
societate liberd a apartinut intotdeauna creatorilor, liderilor autentici
ai capacitdtii de formare si modelare, curajoaselor constiinte creatoare.
In acest sens, va avea loc, cu sigurantd - in paralel cu restituirea fostelor
proprietdti confiscate abuziv de comunuism - si restituirea in infegrum
catre adevaratii creatori a fostelor proprietdti estetice, acaparate acum,
la fel de abuziv, de noul colonialism consumcatorist, adus de tancurile
mass-mediaale globalizdrii, valoroasele domenii ale frumusetii publice,
care au asigurat culturii rolul de coloand vertebrald a constiintei
umane, de-a lungul miilor de ani de civilizatie.

Cea mai riscantd si periculoasd meserie din lume nu e presa,
cum se apreciazd de obicei, ci creatia artisticd. E adevdrat, nimeni
nu impuscd poeti pe stradd, cum se int&dmpld cu jurnalistii curajosi de
investigatie de azi, dar a monitorizat cineva cati creatori autentici mor
anual, autodevorati de singurdtate, sardcie, alcoolism, nebunie, esec
social si pustietate sinucigasd - boli profesioncale ale oricdrui creator
adevdrat, care-si pune cu acuitate problema autenticitdtii si valorii
sale? S-ar putea ca tocmai aceastd strdveche meserie a umanitdtii s&
nu aibd un viitor, in Romdnia si in lume?

Rolul diecilor, cantorilor si logofetilor
in geneza literaturii roméane

In Maramures si, probabil, in multe alte parti din Transilvania,
existd obiceiul ramas viu pdnd in prezent ca la fiecare inmormdantare,
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dupd& incheierea ritualului religios al prohodului, oficiat de preot,
inainte ca sicriul (copdrseul) sd fie scos din curtea (trareq) casei, pentru
a fi dus spre cimitir (femeteu), diacul s& cénte versul celui decedat, o
compozitie proprie care sintetizeaz& in metrica poeziei populare, dar
cu abundente trimieri sapientiale biblice, destinul celui decedat,
intGdmpldrile mai spectaculoase prin care a trecut in viatd, imprejurarea
care i-a prilejuit moarteq, iertdrile pe care le cere familiei, rudeniilor si
cuscreniilor, vecinilor, prietenilor si cunoscutilor, cét si sfaturile date de
cel aflat pe pragul cdldtoriei spre lumea cealaltd intregii comunitdti
prezente la spectacolul tragic al inmormdantdrii (petrecaniei).

Aceste compozitii ale diecilor, care pornesc de la informatiile
biografice oferite de familia decedatului, sunt scrise in caiete, pdstrate
de-a lungul timpului si transmise din generatie In generatie, pentru a
folosi ca model de compozitie, anumite structuri narative fiind preluate
la morti diferiti. Cum diecii erau stiutori de carte, compozitiile lor brodate
pe informatii biografice particulare, in cele doud zile de la deces
la Inmormdéntare, se detaseazd de specia etnograficd a bocetulus,
cantecului zorilor si al braduluj, creatii exclusiv folclorice, versul la morti
fiind un gen intermediar, intre creatia folcloricd si cea cultd, proportia
si dozajul elementelor actualizate de limbaj si tematicd, cu abundente
trimiteri biblice, variind in functie de talentul, cultura, indemdénarea si
personalitatea diaculul improvizator. Versul biografic al celui decedat
era cantat de diac, de obicei pe o melodie sfdsietoare, intr-o liniste cu
adevarat mormdantald, acesta fiind ultimul moment petrecut de sufletul
raposatuluiincurteacaseisale, inmijlocul familieisi alrudeniilor, emotia
si hohotele generale de plans, la auzul secventelor cheie din viata celui
tocmai iesit din lume, cunoscute de intreaga comunitate, sau cuvintele
adresate de acesta sotiei, copiilor, celor din familie, inclusv verilor,
nepotilor, cuscrilor si prietenilor, apelati nominal, intreaga atmosfera
tulburdtoare a momentului acoperea precaritdtile de versificatie sau
lipsa de talent a versificatorului.

Cu toate acesteq, caietele de versuri ale diecilor, acoperind zeci
si sute de ani din biografiile tuturor celor morti dintr-o comunitate, sunt
un material literar coplesitor, mai putin cunoscut, cercetat si evaluat,
oferind un bun prilej de a ne revizui teoriile despre originile literaturii
romdane scrise, despre rolul diecilor poetiin geneza ei, cat si despre rostul
pe care ar trebui sd-1 redobé&ndeascd poezia In viata unei comunitdti
actuale. Din acest punct de vedere, insusi mitul fondator al culturii
noastre, care este " Miorifa” (ca s& nu mai vorbim de popularul fenomen
al "Cimitirului Vesel” din Sapdanta), apare ca vers din ritualurile arhaice
de Imormdntare si doar aceastd revelatie, cu toate conotatiile majore pe
care le presupune, ar fi suficientd pentru a cerceta si reevalua lucrarea
diecilor silocul pe care il detfin in geneza culturii noastre.
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O solutie vitald pentru poetii de mdaine

In mod paradoxal, vitala literatur& romdand de azi are prea
mulii si diversi poeti, in raport cu numdrul relativ mic al criticilor la
fel de valorosi, care sa-i evalueze si claseze, majoritatea sufocadndu-
se In marile orase. Adevdarul e ca atdt de multi poeti nu incap nici in
istoriile literare, toti c&ti ar merita, nici nu ajung sa fie cititi integral si
urmdriti in evolutia lor, de-a lungul anilor, de catre putinii critici onesti,
grupati in jurul universitatilor sau al revistelor literare, tot mai putin
difuzate si citite. In mod vizibil, critica noastrd literar& de azi nu mai
razbeste in fata unei atat de mari diversitati a poetilor si creatiilor lor
de valoare, nereusind nici s&-1 citeascd pe toti, nici sa-i inteleagd, sa-i
asimileze si sa-1 evalueze ca lumea pe cati i-a citit si, pur si simplu, nu
stie ce s& facd In fata acestei diversitdti valorice eruptive, cu adevarat
coplesitoare.

In aceastd situatie, practicarea versulul funebru, o specie artistica
aflatd la confluenta dintre genurile liric, epic si dramatic, compusda si
cantatd de diecii anonimi, in fiecare comunitate umand de pe vdai si
munti, poate delainceputul lumii pdnd acum, oferd alternativa salutard
ca poetii cu vocatie, cantdretii preaomenescului, ai vietii, dragostei si
mortii, s pdrdseascd marile aglomeratii urbane, unde se strivesc unii
pe altii, inghesuindu-se s& ia premiile mereu neindestuldtoare ale USR,
sau sA cucereascd paginile tot mai zgdrcite ale diverselor istorii literare,
sl sa se Intoarcd la originile literaturii, reg&sind din nou comunitdtile
umane (abandonate de pulverizatul discurs modern), care ar avea
atéta nevoie de talentul si vocatia lor, asumdandu-si rolul fascinant de
dieci care c&ntd destinele oamenilor, la trecerea lor ireversibild din
lumea cea vie in lumea cea fard umbrd.

In orice caz, revelatia c& toate comunitétile arhaice au avut diecii
lor (saru cum s-or fi numit in timpurile orginare), logofeti stiutori de carte,
poeti care nu le-au 1asat viata lor trecdtoare necéntatd in versuri, poate
de la inceputul lumii, oferd o motivatie vitald de a scrie oricdrui poet
de azi si de mdine: oriunde si oricand va fiinta o comunitate locald de
oameni, ea va avea nevoie de scriitorul ei, iIn mdsura in care spaima de
moarte si addncul instinct de supravietuire al speciei umane, mai ales
in ordine spirituald, dincolo de limitele intGdmpldtoare ale vietii, naste
adevdarata poezie si marii poeti dintotdeuna ai lumii.

Terapia de pestera

Ziarele scriu cd o noud terapie cucereste lumea extenuatd de
stresul de azi: weekendul in sicriu. Contra unor sume considerabile,
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societdti turistico-terapeutice le vand celor dornici de relansare
spirituald un loc pentru doud zile de vacantd, petrecute in conditiile
mortal de austere oferite de un sicriu. Ceea ce la inceput pdrea s fie
doar o atractie exoticd a inceput sd devind fenomen de masd: dupd
doud zile si o noapte trdite efectiv intr-un sicriu, ca intr-o avanpremierd
a lumii vesnice de dupd moarte, cei vii se intorc din nou la viatd, la
propria viatd, cu o poftd inimaginabild de trdit. Dar aceastd viziune
poate fi dusd la ultima ei consecinid: cei constienti ar putea scoate
din prizd toate legdturile lor cu lumea de azi, intorcdndu-se periodic
la pesterd si la conditiile originare ale omului din Comuna Primitiva,
pentru perioade de timp care ar putea rdmdéne definitive. Pentru
aceasta, ar trebui s respecte insd céteva reguli terapeutice simple, de
genul:

In perioada retragerii, oamenii s& nu mai vorbeascd in cuvinte
goale, care au pierdut pdnd si sensul sensului, ci doar in grai viy, fiecare
cuvant rostit trebuind s aibd acoperire deplind si sincerd in propriul
trup, dar si in realitatea si faptele dinafard.

Oamenii sd nu mai mdndnce bucate si alimente moarte, ci
doar hrand vie, obtinutd prin propriile eforturi, in propria gradind din
preajma pesterii.

S& nu bea lichidele reziduale ale diverselor tratamente chimice,
cidoar apa vie, din izvoare neincepute, de preferintd din f&nténita scu
suvoiul gdsite In propria pesterd.

S& nu aprindd decdt foc viu, cu amnar, cremene si iascd, sau s
ia foc din arborii trdzniti de fulgere in timp de furtund, iar acest foc
viu sa fie pdstrat la gura pesterii neintrerupt, zi si noapte, pe tot timpul
vietuirii.

Orice n-are legaturda cu Cerul
sa fie socotit un lucru mort.

Sa vorbeascd in versuri si in céntece, rnduielile convietuirii s& fie
cantate si toate socotelile cu numere sd fie tinute cantédndu-se.

Sa nu aibd nici o valoare de schimb madrfurile socotite indeobste
comerciale, ci doar lucrurile spirituale, fie ele sentimente, idei, imagini
si g&nduri frumoase, cuvinte alindtoare, cntece vindecdtoare.

Sa se renunte la bani, orice cumpdrdturd s se pldateascd in stele
de pe cer si in perle de pe fundul oceanului. lar cand cerul va fi innorat,
pe timp de furtung, si nu se vor vedea stelele, iar marea va fi tulburatd,
oameniisdcumpere peincredere sisdintdreascd tdrgul fcut cu stréngeri
de mand, imbrdtisdri si sdruturi pe obraz, iar dacd valoarea tranzactiei
va fi mare, se vor putea saruta buze pe buze si inimd pe inimd.
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Arta sa se intoarcd din nou la oameni si la viatd, nimeni s nu
mai scrie si creeze pentru manuale si biblioteci, sdli de expozitii si
muzee, ci doar pentru oamenii vii ai comunitdtii, pentru memoria lor
si mostenirea 1asatd urmasilor, transmisd prin traditii vii, din generatie
in generatie.

Pesterenii s& nu mai trdiascd in aglomeratii mari, peste puterile
lor, ci doar in grupuri care sd se extindd doar atdt cét tine bdtaia
cuvantului viu, puterea cuvantului si a canteculul.

Fiecare comunitate de pestereni sa-si facd randuieli, obiceiuri si
datini dupd propria imaginatie.

Cei care vor incdlca aceste orGnduieli, liber consimtite la intrarea
inpesterd, sa fie exclusi din Comuna Primitiva si condamnati sa trdiasca
exclusiv in societatea globald, postmodernd, cu bdnci, automobile,
supermarketuri, televizoare, calculatoare, celulare si stickuri

S& sperdm, insd, cd aceste cazuri vor fi tot mai rare, pe mdsurd
ce masa mare a pdmdntenilor va ajunge la congtiinta cd singura lor
salvare e intoarcerea in noua Comund Primitivd, de dupd falimentara
societate postistoricd de acum.
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Peisaj

Un uragan se subtiazd pind poate trece
aidoma unui fir prin urechea acului

un copac descreste descreste
pind devine o singurd frunza

o piatrd la picioarele tale o piatrd
nudd cum moartea

pasul t&u vechi
putrezeste-n locul tdu.

Visuri

Visuri visuri infundate aidoma
tevilor de la canalizare

cum s& cintdresti nimicul
care-i lipseste visului
nimicul care-i prisoseste

zecimalele lor z&natice
biziitoare cum tintarii.




Asterisc

Desen

Putind atentie si se
limpezeste conturul

altminteri confuz atos
aidoma unei legume bdtrine

conturul din care iau nastere lucrurile

lucrurile din care ludm nasgtere
noi.

Ar trebui

Ar trebui sa asurzesti cum un motor
ce nu se-aude pe sine

sa-ti verifici virtutea precum viitorul
prin mijlocirea cartilor de joc

sa ai trac Iinainte de-a adormi

cum un actor inaintea unui spectacol.

Constructie

O fericire o mare

fericire e-n zidire

trecutul si viitorul schimbda fete-fete
prezentul e-n mortar si-n mistrie

in a zidului cerbicie

bratul zidarului invincibil

ca orice prabusire

inima-i titubind pd&sind cu prudentd
pe schelele gata surpate.
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Semn de carte

Din simpla ta respiratie alcdtuiesti
un film dar argumentatia lui
ramine afard asemenea unui cline
legat cu lant de cusca.

De noiembrie

Un inger de nisip un fum acru

iesind din apd o crevasd despicind

pagina cartii

un vint ars cum o hirtie un nor

Cu miros de-animal

o teavd plinge cum un copil

o toamnd legdnindu-se cum un balansoar

apoi Soarele cum o pdldrie cu boruri de ninsoare.

Trei zile

Trei zile-alintate trei zile
in care n-ai facut nimic
stravezii cum lacrima

trei zile in care nici mdcar
n-ai plins

trei zile-n care-ai asteptat
ce? Asteptarea.

O piatra de inel

La inelul din degetul tdu
e montatd Gradina
ce-a facut cu putinta




Asterisc

Pustiul
la inelul din degetul tdu
e montat Pustiul

ce-a facut cu putinta
Gradina.

Meteorologie

Ploaie domoald cum o penitd miscindu-se pe hirtie

tunete indepdrtate cum un text
ce se pierde-n memorie

vint intdmat cum un tablou.

Instalatie

In norul cu damf de rachiu de duzind
S-a ascuns o pasdre

care nu se-mbatd care nu

e decit alambicul prin care licoarea
se distileazd mai departe-n tarii.

Nustratd din Tg.Cdrbunesti

Iti inmoi condeiul in apa Gilortului si scrii
despre visele miscindu-se lenes in depdrtdri
aidoma unei turme de vite

despre trenul cu ritmu-i metalic
care cu sirguintd coase valea de deal

despre razele ce se-ntorc nepdsdtoare
din riu Inapoi In Soare.
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Pluviala

Vad calimara ploii in care-si inmodaie

lumina condeiul sdu postmodern

sl iar&si un text un mdanunchi

de mici raddcini abia smulse

Incd umede sovditoare iardsi cuvinte

ele insele demonstrabile

vegetale sinapse ce nu mai au nevoie de nimic

Cartea cum o gradmadd de pietre.

Deasupra

Deasupra foarte deasupra-n vézduh

(cerul alb cum o mind obositd)

pasdrea cintdtoare nepdsdtoare

isi insfacd figura astfel cum

un uliu Isi r&peste prada

si nu e nimic de facut aici ziua cum

un pahar de alcool rasturnat pe tablia mesei
in timp ce vazduhul isi iIndreapta

cuta mdatdsoasd-a cdderii

in golul de dincolo.

Gingdnii in Amarul Tirg

Plin de gingdnii Amarul Tirg
betie de luciri valuriri complicatii
de steme acvatice

la sfirsitul acesta de primdvard
sterp prematur

gingdnii vorace cucernice
deopotriva sugind

singele omului singele Domnului.




Asterisc

George

Excedat de nesdbuinta acestei
retorici care inundd veacul
porunceste poeziei ,pe scurt
cit mai pe scurt” o reduce

la un singur cuvint

apoi la un singur punct

care-n linistea-i monahald
poate visa Cuvintul.

Trei poeti
Spune-n cintecul sdu
ceed ce se spune si ce nu

Se spune.

Spune ce meritd si ce nu
meritd a fi spus

Spune ceeda ce pur si simplu
se spune.

29 mai 2008

Azi 29 mai atitia ciini striviti
pe somnorodsele sosele-cle Valahiei

gramezi de griji insingerate inca

priviri incremenite cum pelicula
intr-un aparat de filmat

resturi ale unui vazduh frint cum un vreasc
privindu-i simti cum Dumnezeu

e viu aidoma tie.
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Bisericd transilvand

Claditd-i mica bisericd pe-un simplu freamdt
de timpuri ce nu mai au trup
doar o-ntepdtoare mireasmd precum pelinul

in preajmd-osemintele se-ntilnesc aidoma unor
ta&rani cuviinciosi isi dau binete se-nchind

pe-un perete sfinti nodurosi cum arborii
pdzind turma cu rindul

prin lemnoasele incilcitele slove ale ceaslovului
se-nfoaie soborul de vrabii

catapeteasma cum un mdr rumen.

Baladd

Inchis pentru c& a ascuns ceva
inchis pentru c& n-a ascuns nimic
inchis pentru c& a inventat ceva
inchis pentru cd n-a inventat nimic
inchis pentru c& a umblat

inchis pentru c& a stat locului
inchis pentru c& a vorbit

inchis pentru c& a tacut

inchis pentru c& a cerut

inchis pentru c& n-a cerut nimic
inchis pentru ca a tr&it

inchis pentru c& n-a mai putut trai.

[lustratd din Tg.Carbunesti

Se-mpiedica dealul de-o piatrd de nimic de-o pietricicd. Dealul intreg.
Si cum se ridicd-n picioare cum suie cum cade cum suie din nou

asa schilodit cum e. Dealul pe care-l privesti incetosat ca pe-o uitare
deasupra silozurilor. Intre dinti nisipul norului inc& ctit de cald.
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Domestica

Rdamine sd scrii o desigur sa scrii
azi despre una miine despre alta

covorul pudic se-mbujoreazd tot timpul

fereastra se-neacd-n valul albastru al abstractiunii
ce pizmuieste trupul uman

apa de la robinet parodiazd oarba incredere-a curgerii

Timpul: o sugativa
a singelui ce se scrie pe sine.

Ziduri

Ziduri atitea ziduri
amestecate cu muzici.

Speranta

o1 tot mai speri s-opresti
dezastrul

s fii tu nsuti
dezastrul.
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Atropind

Alexandru Viad

Sibila

Intro noapte am visat-o. Am stiut din prima clipd c& ea este, cu
acea certitudine fdrd argumente pe care o ai in vise. $i eram constient
si de faptul c& nu-i decdt un vis, dar participam cu toate simturile,
imi percepeam toate emotiile cu o sensibilitate pe care nici treaz
n-as fi avut-o. Am simtit cum Imi creste pulsul, cum mi se accelereazd
respiratia. Simteam pdnd si faptul cd mi se ridicase s@ngele in obraji. Ea
isi ceru scuze cd veneda atdt de tarziu, se lIasase atdt de mult asteptatd.
Parea ca avuseserd o intdlnire si venea de undeva anume, si era in
acelasi timp preocupatd de ceeda ce ldsase acolo. La un moment dat
chiar md atinse, isi puse mdna usor peste mana meaq, si in aceastd
atingere era atéta electricitate, i-am simtit caldura mainii si a trupului
cu atéta intensitate incat am fost o clipd in primejdie s& md trezesc.
Ea intelese si z&mbi, isi retrase mdana ca sd-mi pot tine firea, s putem
ramadne Impreund. Md cuprinse cenestezia fericirii. $tii cd esti o fiinta
pretioasd? imi spuse ea. Dar va trebui sd stii, ca sd poti merge mai
departe. Ca sa faci pentru mine si pentru tine, pentru noi, ceea ce
trebuie. Ii percepeam respiratia, carnatia superbd si caldura trupului
desi era ascuns in vesminte. Cand m-a atins cu poala rochiei am simtit
acelasi lucru ca atunci cdnd mi-a atins ména. Firescul si concretetea
prezentei ei erau aproape insuportabile. Ochii cdprui cu irizatii verzi,
pdrul saten, fruntea, cativa pistrui pe obrazul rumenit de soare - in sfarsit
o vedeam cum aratd. Vedeam limpede peste umdrul ei ramurile cu
frunze si fructe, mere coapte, rosii la culoare si deja grele incét trageau
ramul in jos. Aerul era cald si saturat de lumind. As fi privit in jur, dar
nu puteam intoarce capul. Nu exista nici o primejdie, pdnd acolo unde
eram noi nu putea ajunge nici un intrus. Ne percepeam prezenta intr-
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atat incét nimic nu ne putea tulbura. De fapt puterea aceasta era a ei.
Era in carne si oase. Ii simteam umdrul rotund pe care nu si-l trégea
cand se atingea de al meu, simteam c& ea infelege tot ce se IntGmpla
cu mine si cd asta n-o deranjeazd, ba dimpotrivd, participa si ea fara
retinere, intr-o complicitate in care ma initia. Un mod cu totul superior
de-a ne percepe reciproc prezenta. Mda privea drept in ochi si asta imi
aduse fericirea la o intensitate insuportabild. Ceea ce mi se Int&mpla
nu putea avea alt nume decét revelatie. Si cu senzatia aceasta m-am
trezit, disperat s-o0 pdstrez sau mdcar sd mi-o amintesc ori de céte ori
md voi simti in stare de-o asemenea integritate emotionald, ca pe un
etalon. Am simtit c& mi se fGcuse un dar, si dacd mi se fdcuse un dar
insemna cd fard sd-mi dau seama il meritam, sau cineva mai puternic
decat mine stia c& il merit. O clipd m-a cuprins teama c& voi uita, asa
cum se uitd visele, dar apoi am incercat s& md linistesc singur: nu-i nici
pe departe o problemd de memorie, cum crezusem in naivitatea mea
de-o clipd. In trup inc& mai p&stram toate senzatiile. Afard se auzea
ploaia, care parcd se intensificase. Sunau jgheaburile si gdletile puse
sub ele, auzeam chiar si un fasdit abia perceptibil - toate simfurile mi
se amplificaserd.
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Nisipul din clepsidra

Vasile Dan

O amintire cu Aurel

Eradejaun tindrimberb atunci cind I-am intilnit in mod real. Altfel nu
exista decit in mod confuz in mintea mea ca unul dintre numerosii copii ai
clanului Constandin, bdieti arfdgosi, cu ving, citiva ordsenizati intempestiv,
risipiti care incotro prin tirguri provinciale de pe Mures, aproape de la
izvoarele acestuia - Tg-Mures -, pind la Deva. Desi un copilandru acolo
atunci cind il intilnisem, pdrea, nu stiu de ce, c& a fost sdrit direct in plind
bdrbdtie, peste pubertate vreau sd zic, peste adolescentd, peste aceastd
perioadd tulbure, devastatoare, plind de nelinisti si fantezii erotice confuze,
si careia 1i datordm apoi aproape totul. Ca orice bdarbat sigur pe sine, pe
energia lui intactd pe care pdrea cd abia si-o poate stépini, trecea solitar
printre muritori cu o carte iIn mind. Un Hamlet de la tard, de la Chetani,
patetizind amar de unul singur pe malurile de lut ale Muresului plin
de bulboane ascunse, printre cirduri nesfirsite de giste si rate mdcdind
sau bdtind indolente din aripile lor imens-inutile, sau printre cele ale
pustanilor de aceeasi virstd cu el, pe care insd i domina fizic umilitor,
goi si costelivi, lovind brownian o minge de cauciuc udd si prost umflatd,
printre smocurile de iarbd sdlbdticitd, necositd ale arenei din fata haltei
C.E R aflatd, niciodatd n-am inteles de ce, In curbd, astfel incit navetistii -
aprocpe toti barbatii satului - ercu basculati la coborirea din tren direct
pe pietrisul murdar de uleiuri arse, dintr-un tren aproape rasturnat, cumva
intr-o rind. Sau In care urcau icnit - cea de jos o impingea pe ce din faid
de fund - femei varsate in rochii decolorate de atita purtat, ca niste cepe
uitate in cdmard de peste an. Mai ales martea se intimplau toate asteq,
cind era tirg mare de vite la Ludus, iar lingd el, lingd tirgul de vite, si cel de
pdasari, de cas, brinzd, oud, lapte dulce si acru, de haine si incdlidminte,
in special pentru copiii rdmasi acasd scu ajutind mamele la cdratul
cosurilor de nuiele incdrcate cu giste si rate indopate trei sdptdmini la
11ind cu boabe de porumb inmuiat, spre ingrdsare.
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O amintire cu Aurel

In acest mediu viu, pestrit, clocotind de viat& sélbaticd, de singe
vesnic innoit in familii cu cite 7-10 copii mi s-a ardtat viitorul poet. Atunci
era doar un emul inocent si indatorat al unui profesor provincial de
limba& si literaturd romdnd de la Liceul din Ludus, cel mai vestit, caci cel
mai greu, din Intreaga Cimpie a Transilvaniei. Cind i-am adus primele
carti (prin 1966-1967) din Cluj, intr-un geamantan mic, din carton presat
- Rilke, Trakl, Bacovia, Novalis, Holderlin, Tzara, Blaga (interbelicul), dar
mai ales textele procaspete ale junilor primi ai incipientului ,Echinox”
(Ion Mircea, Dinu Flaménd, Adrian Popescu) - a renuntat definitiv si
ofuscat la orice alt autor de manuale (inclusiv la cartea pe care o avea
la purtdtor cind l-am intilnit atunci, cred cd un Alecsandri). O va lua
intr-o directie pe care nimeni, nici eu insumi, fireste, nu avea cum sd
o anticipeze. Spre o poezie in care limba era dublu rafinatd pind se
obtinea din ea o esentd euforizantd, un drog semantic, pe care doar cei
cu papilele fine si exersate indelung puteau sa o deguste.

Abia mai tirziu, foarte tirziu aveam sd intilnesc texte semnate de
un alt Aurel Pantea. Unul compativ, conafin, mai mult, consubstantial
cu lumea si locul lui de start literar. Sint poemele din Vatra” nr. 5/ 2008,
dupd& mine cele mai savuroase, cArnodse, senzudle, texte lirice scrise
pind acum de Aurel Pantea. In orice caz altul decit cel din Negru pe
negru. Ascultati-l:

LAm trdit in mijlocul lor, intre pupdturi
iesite din pofte, am vdzut buze umede
ndcldindu-se, brate de bdarbati pe trupuri
de barbati si femei, incoldciri de familie
in ocazii rare, dragoste si instincte placind
zile de vard, sudori si vin si carnuri, cind
se despdrtecu noroiul rdmas

incremenea ca o piele de pachiderm

sub soarele atacind din toate pdrtile
satul”

Sau:

In asta a fost atita c& ai putea face o funie

s& treci Murdsul cu eq, spuneau adolescentii

bubosi de Tori lui Rusu, cdreia ii cam pldacea

si l-a facut pe Aurel cel orb, el trecea cu ochii

solzifi prin sat, mai mult era dus, dar venea vara
acasd si duminica se r&dea la frizerie unde duhdneau
bdarbatii si spuneau bancuri porcoase, iar Aurel le
cinta cum a trecut el pe lingd tinerete, iar barbatii
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ziceau, saracul, si frizerita deschidea usa s arunce
pdrul tuns si vorbele grele si cintecul ce pe niste
mort&ciuni, pur si simplu ca pe niste mort&ciuni si o
chema Neli, dar nu era din sat.”

(,Aurel cel orb”)

Eu unul, cel putin, astept o carte In progadie” semnatd de Aurel
fie si cu un heteronim. In fond nu asta are importantd.

58




Un scriitor, doi scriitori

Alex Stefanescu

Un pensionar...

Laun examen cu Serban Cioculescu, un coleg al meu de facultate
avorbit despre un manuscris al lui Eminescu si, ca s& epateze, a precizat
numdrul de Inregistrare al manuscrisului de la Biblioteca Acadeniei
Romane. Erq, bineinteles, un numdr fictiv: 2684. Serban Cioculescu l-a
corectat tacticos:

- Manuscrisul la care va referiti are numdrul 6541,

Intdmplarea s-a petrecut in 1969. Profesorul era pe atunci si
director al Bibiliotecii Academiei, unde petrecea mai mult timp decat
in propria lui casd. Citea neobosit carfi de datd recentd si incunabule,
examina, uneori cu lupa, manuscrise, litografii, hari, hrisoave, diferite
alte documente. Era un erudit de modd veche, cu o serioasa culturd
clasica.

Au trecut anii. In 1974 m& aflam la Constanta si urmdream,
la televizor, o anchetd facutd pe stradd de un reporter care voia s&
demonstreze cd firmele unor magazine sunt inadecvate sau absurde.
Ajuns cu explorarea pe Calea Victoriei, el s-a oprit in fata unui magazin
de stofe, Electa.

- Poftim, stimati telespectatori, a pufnit el sarcastic, in microfonul
cu fir lung, conectat la un car al Televiziunii parcat in apropiere (pe
atunci nu existau microfoane fard fir), ,e-lec-ta’l Nici mdcar ,electra”!
Dar sa afl&dm opinia trecdtorilor, pentru cd, nu e asa, ei sunt cei care se
impiedica zilnic de asemenea denumiri.

Primul trecdtor consultat era un zugrav cu o salopetd pdtatd de
var si vopseluri:

- Stiti cum se numeste magazinul acesta?
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Zugravul, usor speriat, ca la
orice Inténire cu un reprezentant
al unei institutii de stat din acea
vreme, d ridicat repede privirea si
a silabisit:

- Elec-ta.

- Ceinseamnd asta? Ce fel de
produse se vand cici?

-.. Pdi, cred cd.. aparate
electrice, becuri, cabluri.

- N-ati ghicit. In magazin se
gdsesc.. stofe.

R&zdnd primul, reporterul i-a
dat de inteles necunoscutului ca
poate sa r&dad si el, ceea ce s-a si
intGmplat.

Au mai fost intervievati, in
acelasi mod, doitrecatori pdnd
cand reporterul l-a oprit, din intdmplare, pe Serban Cioculescu insusi,
care iesise probabil tocmai atunci de la bibliotecd si se indrepta spre
casd.

- Al a exclamat atunci cu satisfactie reporterul care in mod
evident nu il cunostea pe Serban Cioculescu, iatd si un pensionar. Bund
ziua, tovardse. Imi permiteti s& vé& intreb ceva?

- Sigur, a r&spuns afabil Serban Cioculescu.

- Vedeti ce nume are magazinul din fata noastrd?

- Da, Electa.

- Ce cuvant o mai fi si asta?!

- ,Electa’, i-a r&spuns ,pensionarul” cu o rabdare de pedagog,
este participiul verbului latin ,eligo”, la feminin. La masculin are forma
.electus” si iInseamnad ales, de foarte bung calitate...

Reporterul a r&mas nduc. Secventa care a urmat, filmatd intr-
un studio al Televiziunii, fusese addugatd la montaj. Stdnd pe un
scaun, la un birou, reporterul se chinuia s& z&mbeascd, explicGdnd
telespectatorilor:

- L-ati recunoscut, fard indoiald, pe istoricul literar Serban
Cioculescu. Sa fim ins& sinceri, nu oricine poate avea cultura sa.. etc.
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Tiganiada
sau
Tabdra - Tiganilor

De aceasta datd intilnirea are loc la casa poetului de Ia Podgoria.
Casa cu zid de caramidd, in deal, etajul inconjurat de un balcon din
lemn cu stilpl de stejar incrustati, cu flori In falq, trandafiri si tufe de
brimavarg, in spate pomi fructiferi, mai ales ciregi, visini, piersici si caigsi,
Ilar mai departe, cit vezi cu ochii, viile,

Cintul V

In care sfatul tiganilor nu are o prea bund temelie, Tandaler se
arata ca un barbat adevarat Principele cerceteaza tabdra tigdnesca
Impreund cu garda imbracatd turcegte, iar pe Parpangel il readuce Ia
viata cu mare greutate isteata lui mama.

Ca o negreatd narmatd apdrea figdnimea nu departe de
Inimoasa. Mai mult in popasuri si mai rar in miscare. lar batrinimea
mai coaptd la creieri si bdrboasd se tot stdtuia cu cel mai de cinste, cum
o fdcuse si pind atunci. Tocmai se Intorsese de citeva zile inteleapta
solie cu bun raspuns in care Domnia le spunea sa facd toate lucrurile
dupd pofta lor. Pofta lor dintii era ca distanta de la Fldminda pind la
Inimoasa s& se scurteze la trei mile, a doua s& facd atitea popasuri cite
volesc, s& mdnince, sd bea si sa danseze. O singurd grija trebuicu s&
poarte pe drum: ca, dacd se va Intimpla s& dea fatd cu turcii, s& nu se
gindeascd la moarte, sa arate indrdzneald, s& fie inimosi, s& n-o ia la
fugd de-a-nddrateleqd, ca atunci nu le va mai trimite merinde.

- Minunatd cerere, minunat r&spuns, nu se putu abtine Criticos. De
aici se cunoaste ca Principele ia In glumd aceastd prezentd a tiganilor,
cd face un joc cu ei, altfel cum sa le raspundd sd facd dupd voia lor.
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-Ce-aifi vrut, cum sa raspunzi nebunului care credea cd Principele
poate scurta depdrtarea de la un loc la altul si s& facd dintr-o mild
numai jumdtate? intrebd mirat-amuzat Formosus.

- Dar Vlad avea un scop pe care l-a implinit: sa-i aducd pe tigani
aproape de Inimoasa. Pentru asta s-a invoit cu toate cererile lor, aprecie
Petru Maior.

- Tu le crezi pe toate astea? Eu, nu, vere, i se sdresd Stultissimus lui
Onochefalos.

- Cum sd nu le cred, dacd asa sunt scrise, veni rdspunsul
dacestuia.

- SG urmdarim mai departe sfatul tiganilor, intrerupse Ioan Deleanu
conversatia oarecum redundantd.

Dupd multe glasuri, cuvinte, sfaturi, pdreri, si-a adus aminte si
Bdliban ca are ceva de spus si a cerut sd i se dea cuvint si ascultare.
Nimeni nu i s-a opus si atunci a rostit cu ton raspicat:

- Barbati buni, inainte de toate trebuie sd punem lucrurile la locul
lor si s& hotarim: oare sintem siliti a ne bate cu turcii? S& gindim cu
mintea treazd si s& pricepem cd din asta mare ndpastd va da peste
noi. De ce ne trimise Vodd aici? De ce ne puse armele-n spinare? De ce
ne dete malai si sland? Toate ahestea nu-s lucruri curate pentru mine.
Ma tem sd nu ne fi trimis aici cu bund stiintd la pieire. Deci eu socotesc
ca ar fi mai bine sa ne tragem in sus, c&trd munte, sa nu asteptdm pind
vine turcul s sd-ncrunte in singele nostru. SG mergem cdatrd Cetatea
Neagra cd acolo ne asteaptd norocul.

La care Goleman se potrivi, aratindu-si si el rostul printre ei,
zicind:

- Oricare nu-i incuiat la minte si care nu visazd cu ochii deschisi
va veded si va intelege cd Vlad Vodd nu ne-a luat in serios, ¢i in sagd.
Au socotiti voi cd el nu stie cu citd putere vine turcul s&-i robeascd tara?
Planul lui impotriva ostilor pdgine este ca atunci cind vor veni si vor da
prima ndvald pd noi sa ne gdiseascd si noi sa stm cu vitejie in calea lor
chiar dacd or fi sute de mii, ca el, apoi, fard prea mare osteneald sa dea
peste dinsii care vor fi sldbiti de moartea noastrd si sa poarte o biruinta
usoard. Spuneti-mi acuma de ce s-ascunde? De ce nu sunt oameni prin
sate? Toti au fugit nu se stie unde si au luat cu ei tot ce-aveau acasd.
Véazut-ati din loc In loc vreun om, vreun animal sau mdcar un ciine?
Cum dard sd nu credem cd suntem minati miseleste la moarte ca o
cireadd proastd? Oh, amard si cumplitd soartd avem! Imi crapd inima
de jale, de mild si de fricd.

Atunci s-a sumetit Tandaler intre ei:

- O, voi, toti, iepuri fricosi ce sunteti aici in figdnie! Mai mult md&
mir de voi, mosi Intelepti, cum aveti r&bdare sa ascultati vorbindu-se
tot de fric& si de lucruri inspaimintétoare? S& fugim? Incotro? Si pentru
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ce? Sa fugim asa, de fricd? Da de unde! lacd lingd noi e codrul, sa se
ascundd cine se teme! Dar cui 1i mai bate inima voinicd in sin sa stea
locului cit poate! Iar de-a vrut Vodd sd-si facd izbindd intr-ahdst chip,
cumpdrindu-ne cu niste slane si malaie, sd-i arate acum tiganii c& nici
ei nu sunt niste pui da caprioard.

Tandaler si-a incheiat cuvintarea in aprobarea bucuroasd a
adundrii, mai ales a tineretului, bétrinii avind unele indoieli in legdturd
cu raspunsul la ndvala turcilor.

- Se-aratd Tandaler viteaz cu gura, nu se putu abtine Petru Maior,
dar vom vedea mai incolo cit il va tine curajul.

- Dar bine ziceau ceilalti si Goleman, interveni pentru prima
oard un bdrbat in uniformd de capitan pe nume Alazonis. Mai bine
s& fugd dacd nu au o pozitie bund. $i tiganii aveau una foarte req, iar
avangarda, adicd aceia care stau Inaintea oastei, plecase dupd bureti
in loc s& r&mind pe loc si s& pdzeascd.

- P&i nu-i de mirare dacd socotim cd avangarda tigdneascd nu-i
ca a ostilor regulate, ci figaneascd. $i doard le era foame, iar foamea nu
are lege. Uitati-va si la avangardele noastre ce fac citeodatd, interveni
l&muritor Simplissimus.

- Niste babel Era exclamatia cdpitanului, care se impdund in
continuare. Atifia oameni se tem de citeva sute de turci. Eu singur nu
m-as teme de o sutd.

Intre ascultdtori mai era un oaspete in uniformd, r&nit la un picior,
care privea lucrurile cu mai mult realism:

- Lesne-i a grdi de dupd cuptor sau de la gura sobei, dar ia s& fii o
datd pe front si o s vezi tot zece in loc de unul.

Ioan Deleanu nu le mai dete prilej de controverse pentru cd in
tabdra tigdneascd lucrurile se precipitau. Povesti mai departe.

Nici nu se temeau tiganii in zadar. Tocmai se cauzeau tipete
indepdrtate, dar dese. Avangarda care se dusese dupd bureti era pe
un dimb mai inalt de unde se zdrea o trupd mare de turci apropiindu-
se cdlare. Au alergat intr-un suflet strigindu-le celorlalti ,fugiti ¢& vin
turcii’, iar fricoasa figdnime, si mai Iinspdimintatd, nu stia ce sa facd.
Tipete, vaiete, plinsete. Alergau care-ncotro, cautindu-si sc&parea.

Cei care mai erau la sfat nu si-au dat seama din prima clipd
ce se Intimpld. S-au desteptat mai pe urma si au uitat si ei de toate,
de arme, de bdtdlie, de tdrisoard si au apucat fuga cea sandtoasd,
ndzuind cd vor fi apdrati ascunzindu-se dupd o tufd mai deasd. Nu era
cu putint& s& gdseascd, insd, scdpare cineva, sd se ascundd, pentru
ca toti se buluceau unde era grdmada mai mare, unde-i vedecau pe
altii. Asa ca oile blinde in staul, cind adulmecd lupul pe-aproape. Isi
ascund capetele in blana celorlalte si nu se mai gindesc la altceva.
La fel si figanii, sdracii. Se imbulziserd tofi intr-un loc si se ascundeau
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s& nu vadd cum vin turcii ca o furtund sa dea peste dingii, sa-i lase
fdrd dulcea lor viatd. Cind vidgjmasul a ajuns la ei, tofi s-au pravdalit
la pdmint intinzindu-si grumajii a plecdciune si bratele a rugdciune,
cersind mild cu lacrimi amare:

-Vdaleu, valeu, strigau ei plingind, pierit-a sdraca tigdnie.

Un turc s-a apropdiat atunci de prima gr&dmadd. Tinea in mind
o hirtie din care le-a citit urmdtoarele: “Pentru cd voi, ciori blestemate,
ati socotit a va bate cu noi si v-ati ridicat cu toatd hoarda nerusinatd si
cu armele impotriva noastrd, ia veniti s& vedem cit sunteti de voinici,
iar cine nu iese In fatd e un milog, un iepure fricos si un om de nimic. $i
pentru ca ati cutezat s& purtati armele pe care nu se cuvine sd le poarte
dectt un ostas viteaz, veti fi pedepsiti cu moartea pentru cd le-afi facut
de rusine, in timp ce femeile si copiii nevinovati vor fi luati in robie.”

Intelegind acestea, tiganii au incremenit de fric& Unul lesina
f&r& de veste, altul amuteaq, altul amortea nemaisimtind nimic, altul se
vdita in gura mare, altul plingea cu sughituri. Cu totii se pierduserd cu
firea, numai Neicu isi mai pdstra mintea limpede si, cugetind un pic, un
gind bun i-a r&sdrit in minte. S-a hotdrit sa iasd inainte doar-doar ii va
indupleca prin rugdminti si plecdciuni. A luat cu el si alte fete batrine,
au iesit din gramadd si s-au ardtat in fata celuia care pdrea a fi cel mai
mare intre turci, au ingenuncheat rugindu-se cu vocea plinsc:

,JDomnilor turci, fie-vad mild de tigdnia noastrd sdracd. Ne jurdm
pe Dumnezdu cd nu de bundvoie, ci siliti am luat armele, c& altfel mai
rdu ni s-ar fi intimplat, de nevoie suntem in ahdst loc. Pentru toate e
Vlad Vodda vinovat, Dumnezdu sd-i plateascd, el ne-a bagat in ahastd
mocirld, c& neamul nostru tigdnesc cu toatd lumea trdieste in pace
si noaud nu ne plac rdzboaiele, nu vrem sd ludm ce-i a altora. Nu va
lacomiti la sufletele noastre misele, dard, luati-ne averile, pita din traistd,
dezbrdcati-ne pind la piele, numai 1dsati-ne viata si copiii si femeile sa
ne mingiie. Bine stiti ca si la voi trdiesc scracii figani numai din mild, ca
nu merg la razboi numai dd musai, iertati-ne dard, acuma intlia oard,
s& va ierte si pe voi Maica Preacuratd. O, sa va ajute luna, iertati-ne,
Mahomed sd trdiascd multi ani, uitate fie cele trecute, sd ne trdzneascd
Dumnezdu dacd avem noi vreo vind intre lucrurile aheste, c& pentru
noi o ndpastd au fost. N-o s& aveti niciun folos dacd ne luati viata si vor
ramine singure nevestele noastre cu copilasii in brate, jelindu-ne.” Neicu
voia s& mai adauge ceva, dar Razvan izbucni cu bucurie: , Iatd, acesta
este Maria-Sa”. Il cunostea pe Principele Vlad chiar dacd era imbracat
in haine strdine si era el intr-adevdr insotit de cdldrime aleasd. Se
abdtuse dinadins sd-i pund la incercare pe tigani. Abia-si putea retine
risul cind li se sdresd cu minie prefdcutd: “O, copii netrebnici, aceasta-i
vitejia voastra? Ciori blestemate, pentru asta v-am dat arme, si mosii, si
hrand-ndestulatd, ca-n loc s& va apdrati iubita tard, in loc s& va bateti

64




Solilocviul Iui Odiseu

cu turcii pdgini, sa aruncati asupra mea vorbe de ocard si apoi sa va
predati, voi, atitea mii de ostasi inarmati, citorva sute de vigjmasi? De
aici inainte merinde nu veti mai primi pind la prima biruintd cu turcii,
iar de va veti pleca lor, asa cum ati facut-o in fata noastrd, va voi reteza
cu sabia pind la cel mai mic”. Neicu a fost acela care i s-a adresat si de
aceastd datd: ,Sa ierti, Mdria Ta, dar n-avem nicio vind noi, cd cine-ar
hi crezut s ni se intimple una de ahasta, sa vind adicd asupra noastrd
valahi imbrdcati turceste? Socoteste si Mdaria Tal 51 judecind drept, nu se
cuveneda sd ne bagi atita fricG-n spate cu pdcdleala asta blastdmatd,
sa te traiascd Dumnezdu, dar asta nu fu glumd tigdneascd”.

In acel moment s-a apropiat in mare goand un cdldret care i-a dat
de stire Pincipelui c&un stol din ostile pdgine s-ar fi oprit si se odihnea lingd
o mandstire In asteptarea altora care erau pe drum. Principele a infeles
si, fard altd vorbd, a intors impreund cu garda sa, iar figdnimea noastra
barbatd ardta ca trezitd din vis, bucuroasd cd a scdpat de moarte si de
fric&. Arevenit barbdtia lor neinfricatd de dupd usd si, cu cit se indepdrtau
mai mult cdldretii, ieseau ca iepurii scorniti din culcusuri uitind repede
pdtania prin care trecuserd. Apoi au inceput s& se mire cum i-a putut
inspdiminta adundtura aceea de valahi In vesminte strdine, ar&tindu-
se mai viteji ca niciodatd. Mai mult, Mut a inceput s& strige din toat&
puterec: , la intoarceti-vd, vitejilor, voi cdrora va place s umblati numai
cu inseldciuni, a veni pe furis ca sa spdriati copiii din scutece”. Dupd €l,
s-a indemnat mai toatd gloata murgd, a prins inimd si aveau chiar chef
de bdtaie, dar Vlad cu ai lui erau deja departe si nu mai era nimeni prin
preajmd sd-si astimpere pornirea rdzboinicd. De-ar fi la om tot atita curaj
si vointd pe mdsura vorbei, o, cite si cite sute de viteji ar fi biruiti de o gurd.
Atunci cel cu gura cea mai mare ar fi cel mai tare viteaz.

- Aicea multe sunt de addugat, rupse firul povestirii Criticos. Parca
ar fi intipdrit& aici firea tiganilor. PInd a nu sti ¢d aceia nu erau turci
adevdarati, nu puteau grdi un cuvint de fricd, iar dupd ce au plecat
valahii au inceput a se 1duda.

- Mut, adicd, vazind cd acestia sunt departe si nu-l mai aud, a
inceput s strige si sa-i cheme sd le arate c& nu se tem, explicd Mitru
Perea. Bine zice poetul ca de s-ar putea bate dusmanul cu gura, cel cu
gura cea mai mare ar fi viteazul cel mai tare.

- Neicu, saracu, se amuza Simplissimus, le amesteca pe toate, si pe
Maica Preacurata, si luna, si pe Mahomed, doar-doar va scdpa.

- Iar Mahomed nu mai tréia demult, si credinta lor era alta, nu in
Maica Fecioard, precizd Criticos.

Cd& lucrurile nu stateau chiar asa, se va vedea mai departe.
Tocmai cind aveau mai mare dorintd de a se bate, intimplarea le-a
adus prilejul potrivit sd-si astimpere indirjirea nemaipomenitd. Omar
Pasa, conducdtorul ostilor turcesti, iesise din tabdrd cu o ceatd sa
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cerceteze imprejurimile si ajunsese in fata lor. Cum i-au v&zut, figanii
au fost cupringi iar de fiori de moarte si in tabdra lor s-a 1dsat técerea.
Cel care le-a risipit ingrijorarea a fost Tandaler, cu aceste cuvinte:

- S& ascultati cu totii si s& bdgati de seamd cd Vlad Vodd iar se
intoarce si vrea doar sd-si ridd de noi. Dar fiti bdarbati si tineti-va bine,
nu v& 1&sati cu una-cu doud c& nu sinteti f&cuti din oud. Indemnul s-a
raspindit din om In om, din gurd in gurd si mare era imbdrbdtarea
tig&niei, de ziceai c& invie mortii. Fiecare isi lua armele cu mare curdj,
gata s& porneascd la luptd. PInd au apucat ei sa se inarmeze, turcii
s-au apropiat si vazind Omar Pasa gloatele tigdnesti a trimis citiva
soldati de-ai lui s& le vorbeascd. Dar nu mai era chip pentru cd viteaza
armatd laliie nu mai cunostea frica si asa de mare era pornirea lor incit
mare zgomot cu uiete si strigdte rdzbdtea de pretutindeni si navdleau
din toate pdrtile lovindu-se unii de altii. Atunci a apdrut Parpangel pe
calul lui Argineanu si cu armele lui, alergind in aiureala-i nebuneasca
in fruntea hdrmdlaiei tigdnesti drept spre turci. Mare imbdrbdtare a
fost asta pentru tigani, vazind cum un singur viteaz se repede asupra
unei osti intregi si mai mult crestea indrézneala lor. Iar turcii cum au
vazut atita multime alergind spre ei cu atita tdrie in frunte cu Parpangel
care purta cu el un arsenal intreq, au facut cale-ntoarsd inspdimintati.
Parpangel isi continua drumul avintat cind o Iintimplare nefericitd s-a
ivit. A apdrut in calea lui o ripd mare si a cdzut de pe cal cind acesta
a dat s-o sard in noroi, cu capul in jos, iar calul a fugit mai departe
nepdsdtor. Tiganii inaintau tot mai incet si pentru c& il pierduserd din
priviri si pe el - nu stiau c& e Parpangel - si oastea pdgind, s-au intors
cu voie bund In tabdrd, bucurosi de triumful asupra ostii valahe. Cdci
bine se zice: cind vrea norocul si dormind ifi cade para-n gurd. Jocul
norocului a fost si aici, dar figanii n-au priceput. Tocmai cind Omar Pasa
a vrut sa porneascd sa impresoare tabdra tigdneascd a apdrut Viad cu
garda sa si s-a repezit asupra turcilor pe care i-a prins intr-o vale ingusta
si i-a nimicit, omorind o mare parte dintre ei. Omar Pasa abia a scapat
cu citiva de-ai 1ui.

Tiganii credeau pe mai departe, asa cum prostia 1i inseald pe
oameni, si tare se faleau, ca au f&cut fatd ostii valahe venite s&-i pund
iar la-ncercare.

In acest timp, mama lui Parpangel isi astepta fiul sd se intoarcd
acasdcumireasalui. Aveainima plind deingrijorare pentrucdacestanu
mai apdrea. Brindusa, cdci asa o chema, era vrdjitoarea cea mai vestita
din lume. Stirnea dracii din 1dcagsul lor si cu farmece nemaipomenite
transforma oamenii in jivine s&lbatice si vite de casd. Nu era descintec
pe care sa nu-l stie si cit ai bate din palme se infaptuia.

- Aici, precum se vede, interveni Eruditus, poetul nostru parca il
imit& pe Homer. In Odiseeq lui Circe 1i transformd& pe insotitorii lui Ulise
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in porci si alte vite.

- Vidjitoarele noastre de astdzi, aduse vorba la prezent Petru Maior,
dau multd putere firelor rosii din cusdturd.

- Acest fel de vrdjitori si aceste ceremonii se regdsesc la multi poeti
vechi, dar n-am auzit ca in prezent s& se mai intimple asa ceva, fu de
pdrere Eruditus.

- Toate le-a imprumutat poetul nostru de la altii, fu concluzia lui
Musofilus.

- S& vedem mai departe vrdjitoriile Brindusei, relud Ioan Deleanu.
Dup& ce a bolborosit cuvinte de neinteles, au apdrut doi balauri
groaznici, cu gusi impestritate si foale mari, cu aripi si pe spate cu solzi
si cu niste cozi lungi, incirlibate. Le-a pus friie de lind, a mai facut sa
apard o carutd &ard roti, s-a urcat in ea cu un toiag invirstat in ming, i-a
imboldit si a inceput sa strabatd vazduhul. Balaurii inhdmati zburau
ca vintul dupd cum ii indemna si-i mina vigjitoarea. Intr-un ceas a
inconjurat tot pdmintul valah, dar nici o razd de sperantd n-a rdsdrit sa-
si vadd& feciorul dorit si s-a 1&sat pdgubasd. A coborit intr-o ripd adincd,
a luat capestrele de pe balauri si i-a facut sa piard cit ai clipi. Apoi a
scos din sin un fluier, a fluierat cit a putut de trei ori si imediat au apdrut
o multime de spirite necurate din toate pdritile, le-a trimis s& caute
pretutindeni, sd-i spund unde e fiul ei si de ce nu mai vine acasd. Ele
s-au intors repede sd-i spund cd fiul ei se afld in viatd si a dus-o la el cit
nici nu gindesti cel ce era mai mare peste r&spintii. Asa a ajuns maica
duioasd, Brindusa, la Parpangel, care era aproape fard suflare, cu
oasele rupte. L-a luat pe brate, a chemat lighioanele groaznice, I-a pus
in c&ruta vrgjita si l-a dus pe o stincd inaltd si rotundd din niste munti
apropiati, l-a sc&ldat in noud feluri de ape ce se gdseau intr-o pesterd
adincd, apoi a fiert mai multe feluri de ierburi intr-o cdldare, din altele
storcea mustul, in altele-l imbdia, iarba vintului, spinz, limbd-vecing,
romanitd, nalbd, mdatdciune, pdtlaging, sovirv, cicoare, troscotel, potbal,
matragund si alte ierburi doar de ea stiute, stoarse, amestecate, fierte,
combinate in mai multe feluri ca sa-1 ajute. Iar dupd ce l-a scaldat in
acestea toate, -a uns, 1-a invelit, a inceput s&-i batd iar inima, singele a
inceput sa-i umble iar prin madulare si in dimineata de-a treia zi a dat
semne de viatd. A inceput sa respire si sa-si miste miinile si picioarele,
s-a desteptat apoi ca din somn, a rotit privirea si dupd ce a pdrut cd o
priveste pe mama sa cu urd a vrut sa inchidd iar ochii. Atunci Brindusa
l-a strins de mind, vditindu-se cu amar: ,0Of, Parpangele, mai clipeste
cu ceda lumind a ochilor tai plini de jale. Uitd-te spre mama ta si n-o
lasa in jale si amar”. Atit de puternice erau vaietele mamei nenorocite,
incit din pragul mortii se intoarse sufletul lui Parpangel si-i vorbi feciorul
indurerat: "O, mamd, pe Dumnezdu, mare pdcat vei avea cd m-ai trezit
la viatd. O clipd de m-ai fi 1asat, le vedeam pe toate cite-or fi sa fie de
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acum inainte pind la capdtul veciei”. Mama sa l-a mingiiat atunci si
l-a sarutat, i-a povestit tot ce se Intimplase, i-a mai dat leacuri, iar el
si-a amintit de Romica cea frumoasd, si-a venit in fire, caci Brindusa
l-a incredintat cd fata tr&ieste, cd incd este virgind, c& nu iubeste pe
altul si astfel se insadndtosi Parpangel. Vigjitoarea i-a pus atunci in
niste placinte calde alte farmece care s&-1 adoarmd, 1-a urcat in cotiga
fermecatd lingd ea si l-a dus ca vintul si ca gindul in zbor acasd, in
dalba tigdnie unde toli o tineau in mare petrecere si veselie. Tocmai
sosise si Romica si povestea intimpldrile prin care trecuse, cum a nimerit
la acel palat, cum s-au prefdcut toate intr-o baltd mare, cum de acolo
a scos-0 o0 magdritd inaripatd. Tocmai cinaserd cind a ajuns nevdzutd
Brindusa, l-a trezit prin farmecele de ea stiute pe Parpangel si a trimis
dupd Romica s& si-o facd nord si fiicd.

Respird usurat loan Deleanu dupd aceastd secventd rostitd parcd
dintr-o suflare. Gazda ii invitd in pivnita unde tinea butoaiele cu vin,
intr-o Incdpere ca un fel de anticamerd. Pe o masd lungd, din lemn
de brad, erau farfurii cu cirnati unguresti, picanti, castraveti murati la
butoi, brinzeturi si pldcinte, unele de post, sticle cu mai multe feluri de
vinuri si palincd, pahare.

68




Cronica literard

loan Moldovan

Poetul pe un cdmp minat

* Mircea Petean

e Camp minat

* Editura Limes

* Cluj-Napoca, 2009

Q / é reew ;%{paw

CAMP MINAT

ll.\]fi‘i

Camp minat este cea mai bund
carte (de pdnd acum) a poetului. Eltine
o permanentd legdturd cu cititorul, de
pe porzitia unui ,profesor de poezie”
sau a unui instructor de geniu (a se
intelege: a unui initiat in aceastd artd
deopotrivdl beneficd si pernicioasd),
practicdnd un soi de pedagogie/
propedeuticd, in ideea educdrii ino-
centului cititor (dacd mai existd asa
ceva) cu privire la periculozitatea con-
tactului acestuiadin urmad cu Textul, cu
Poema, cu Poemul, avand in vedere ca
existd o toxicitate” greu de cuantificat
a acestora. Poezia, da de inteles po-
etul, este primejdioasd si e nevoie de
un dantrenament continuu pentru a
nu compromite int&lnirea reald& cu
ea. In fapt, Mircea Petean este insusi
cititor siesi, ucenic si maestru deodatd,
grav si ironic in amestec imprevizibil.
Teritoriile poeziei se proiecteazd in
.Lcadmpuri minate”, numele lor fiind
poemul, dar mai ales Poema, dupd

cum tine autorul sa ne convingd.

Textul se scrie singur, dar numai in mdsura in care acumuleazd
infr&ngeri succesive, eliminarea unor tentatii stricGcioase: ,0 infrdngere
a tentatiei de a te reciti’, , tentatia de a citi orice din oricine”, ,aceea
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de a scotoci prin dosare cu materiale refolosibile/ bloc-notesuri
agende cdaiete sinucigase/ prin sertarele si sertdrasele memoriei prin
buzunare’, ,suprema tentatie (..) aceea de a da cu tifla in programele
artele poetice teoriile/ indicdtiile si planurile din cutite si pdhard ale
tale/ ori ale altora”. Un adevdarat program de interdictii in urma cdrora,
ca dupd un act de penitentd si sacrificiu, ai putea accede ,la indltimea
Poetului”. Este un mod de a face poem din meditatia asupra facerii
insesi a poemulul.

JLectiile” poetului propun sitemapoemuluica ,poemuitat”’. Adesea
ceed ce ajunge la cititor e un ,poem uitat”, refacere partiald, precard
si oarecum caricaturald a ceea ce a fost (?) adevdaratul poem, pierdut
definitiv intr-un limb 1duntric, In labirintul interior, spatiu ,de pasaje,
scari si cdrdrui/ care urcd si coboard’, ca intr-o pulsiune misterioasa
a unei realitdati accesibile doar la modul oniric si fatd de care ,plasa
cuvintelor” se aratd mult prea fragild. Poema din labirint este ,Poema
viselor mele/ pe care niciodatd n-am avut norocul de-a o privi in
fatd”, fel net de a mdrturisi setea de puritate si autenticitate in poezie.
Acest niciodatd” al accesului la absolut si la adeverire genereazd in
laboratorul poetului, oarecum compensativ, tranzitoriu, debusolant si
sadic, varii ,cosmicdrii”, ,mitologicale”, ,fapte diverse”’, sotii, radbufniri
sarcastice, vituperdri politico-socio-morale, Mircea Petean fiind un
specialist al punerii in scend (liricd, totusi) in textele sale a unui soi de
spectacol grotesc de marionete pe care poetul le ménuieste cu un surés
sardonic, ori cu amuzatd dar rea stare de spirit.

Oiritare mereu reinnoitd, un fel de supdrare enervatd fatd de lume
si, nu In ultimul 1&nd, faid de lumea literard, cu fauna ei genericd si
cu vanitdtile si iluziile insatiabile din ,Domeniul Literelor’, alimenteazd
multe texte cu desfdatdtor sarcasm (vezi Vaca Patriarhald sau Scroafa
Comunista etc)) proiectat cu fervoare asupra bdlciului mundan si
cultural.
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Marius Mihet

Tara Fagaduintei:
instructiuni de utilizare

e Liviu Birsan O vasad experienta de viaid il
* Asylant defineste pe Liviu Birsan. Scurta pre-
* Editura Curtea-Veche zentare a biografiei lui e deja un atu si

* Bucuresti, 2009

o invitatie molipsitoare pentru cititor -
acesta afld cd are de-a face cu un om
umblat, tr&it, cum se spune, inteleptit.
Pentru c& unicitatea lui Birsan vine
din directia exilului. Anii tranzitiei
si cei de dupd aderarea la spatiul
european au inregistrat in romanul
contemporan replici autohtone dadle
schimbdrilor. Foarte pufin, in schimb,
proza actuald vorbeste despre ex-
perientele milioanelor de romd&ni ple-
cati la muncd in straindtate. Liviu Bir-
san pare a fi adeptul ideal al acestor
miscdri seismice interioare prinse cu
precizie in Asylanf mai cu seamd,
dar si in romanul de debut: Ochiul si
pulberea (2007). Povestile din romanul
Liviu Birsan Asylantnu sunt altceva decat replicile
noilor oameni din subterane, azilantii.

Dincolo de social, politic i psi-
hologic el e interesat de aspectul macabru al existentei pentru ca
intuieste sau stie cd nu poti construi un profil al emigrantului roman
defildnd cu scene idilice. Liviu Birsan cunoaste foarte bine cum anume
se trece de la o conditie la alta, cum se pervertesc sufletele, cum ne
familiariz&m cu deriziunea. Sunt si temele prozei lul.
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Ich bin ein Berliner!

Ambele romane ale lui Birsan problematizeazd capitalismul
schizoid siiluzia materialismului care sucombd orice constiintd purd. in
Germania tuturor posibilitatilor, azilantii roméni se adapteazd perfect
conditiilor impuse. Neavénd identitate oficiald in tara-surogat, Orbison,
GianiCercel, Nelu Kukuveaua, Olgasialtii inteleg sa profite de bundstare
prin intermediul pl&cerii: banii o sustin sau o cumpdrd. In acest sistem
lipseste orice spiritualizare, astfel ca indivizi precum Pablo Costache e
tipul perfect al inocentului transformart dostoievskian in reversul sdu. In
caruselul supravietuirii, Costache devine brusc un altul si toate valorile
pdstrate demn o viatd dispar sub presiunea pdcatului necesar. Narator
si autor, Orbison e orbul prin excelentd, dar si cel care - atunci cand raul
e inf&ptuit - ,vede” cel mai limpede. In lumea azilantilor, handiccapul
sdu e un privilegiu nesperat, deficienta e avantaj si mimarea conditiei
- arma perfectd de manipulare.

Birsan creeazd prin acest personaj-simbol masindria perfectd de
pervertire. Totdatd, Liviu Birsan reuseste s& imbine un personaj-narator
cu un autor simbolici: dincolo de poeticitatea ce implicd viziunea
totalizatoare a vietii inregistratd de un autor orb, existd o pronuntatd
tentatie a livrescului. Orbison e un Homer al timpului nou, un Paris ce-
sl rapeste propria Elend (Olga-,Euris”) dar si un profet, cum presupune
magnatul excentric Gunther Freidenk. De aici si derapajele subtile ale
cartii: in prima parte Berlinul cu lagdrul azilantilor, spatiile prostitutiei si
cele ale talhadriilor domind naratiunea, detaliat si cu ample excursuri si
evenimente, in timp ce ultima trimite cititorul intr-o sumd halucinant& de
experiente in spatii exotice unde personajele isi pdstreazd foarte putine
trascturi marcate deja cu acribie pe sute de pagini. Mai mult, cartea
are o sumedenie de episoade memorabile, fiecare in sine putdnd s&
constituie nucleul unui roman in parte.

Dacd majoritatea prozatorilor colectioneazd subiecte, Liviu Birsan
le-a tr&it. Isi permite s& facd risip& de evenimente, destétarea cititorului
fiind asiguratd pdnd la saturatia datoratd neverosimilului.

In aceast& zond& de trecere de la verosimil la neverosimil pierde
teren proza lui Birsan. El se grabeste, pe alocuri, sa prezinte episoade
numerodse, le developeazd cu atéta ardoare cd neglijeazd intensitatea
tr&irii acestora (de catre eroi si cititori). Chiar si numai dacd am luat
totul ca o ampld metaford ori alegorie a conditiei azilantului sau a
romdnilor din straindtate, prea-plinul cdrtii nu-si trdieste rostul destul.
Poate gresesc, Insd e singura explicatie posibild pentru derapajele
prozei lui Birsan, pentru nefirescul in care se scufundd narcatiunea ca la
un semn. Ai spune cd legdturile dintre momentele simbolice lipsesc sau
sunt neprelucrate, ins& nu e chiar asa. Afard de supraofertarea golita
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de tensiune, proza lui Birsan are de pierdut si din cauzd cd naratiunea
nu se opreste mai devreme. Un roman cu o asemened mizd se putea
incheia pe la jumdtate. Efectul era deja castigat.

In c&utarea identitétii

Azilantii sunt ,niste vesnic solicitanti” iar Spandau, lagdrul
german, este o ,arca lui Noe a prapdditilor”. Birsan are ambitia s&
prezinte acest purgatoriu al birocratiei occidentale cu povestile lui
vesele sitriste. Cum vremea romanilor e pe ducd in spatiul german, mai
intdai peripetiile fantastice rememorate ale lui Trascd - un povestitor din
timpul comunist cu imaginatie bogatd - atét de necesare comunismului
arid, introduc cititorul intr-un imaginar complex. Acesta se intretaie
mereu cu episoadele realiste, multe impinse la granita naturalismului.
Tonul confesiv, personalizat, cu verbializdri dinamice este completat
cu reveriile diverse, multe livresti. Dacd ,munca e handicapul celor ce
vad” si lumea de azi e o lume a vdzului si imaginii”, nu e de mirare
cd ,in ziua de azi, cel mai mare handicap este sa fii om ca toti ceilalti”.
Sunt gandurile lui Orbison psihologul des&varsit al acestei lumi. Nici el
insd nu are cum sd-si reziste succesului datorat propriului handicap, de
aceed dre nevoie de tratamente sado-masochiste.

Relationarea cu poetul antic are o multipld insemndtate. Cum am
subliniat, cea mai importantd este cea care traduce numele lui Homer:
ostatic. In jurul acestei semnificatii construieste Liviu Birsan personajul
si lumea ce-l defineste. Mai intdi e un ostatic in lagdrul cu azilanti care
nu sunt altceva decat fosile vii, 0 specie neocrotitd de lege, cu identitdti
ce dureazd pdnd la expulzare. Orbison e apoi un ostatic al pldcerilor; el
cautd profesionistele carnalitdtii extreme pentru ca suferinta si-a pierdut
sensurile. In final devine ostatic pe vasul lui Ginther, ambarcatiune
numitd simbolic Impertinence, fiind obligat s& vegheze moartea acestui
maestru atipic; in ultimul ré&nd el decide sd fie tatdl oficial al lui Bebe,
copilul Olgdi si al lui Costache. Romanul va dobdndi in final un accent
pseudofilozofic, cu trimiteri nihiliste si adleriene. Ideea e cd intre Betlin,
Sevilla, Republica Dominicand si celelalte repere din Caraibe, Tara
Fagdaduintei se infdtiseazd si dispare cu repeziciune, ca orice pldcere
interzis@. Interesant e c& majoritatea eroilor sunt in al treilea deceniu al
existentei lor, maturizati deci, dar nu de-ajuns. Orbison cu chipul lui de
inger taGndr e profesionistul furtului din ,templele moderne”- mall-urile:
paradisul pentru consumatorul occidental.

Cum realitdtile se succed atdt de hipnotizant, eroii au vrieme sa-
si reg@ndeascd interioritatea. Insensibilul Orbison pare decis sa se
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compromit& pentru a proteja pe naivul Costache si se intrebuinteazd
serios in a face pe plac tuturor. Uciderea lui Vichi, acest Menelaus ce st
in fata fericirii, declanseazd motorul constiintei. Gunther e in aceasta
ecuatie simbolul securitdtii si al libertdtii.

B&rsan crede cd In orice cddere existd posibilitatea transformdrii,
prin ceva ce se pdstreazd intact in fiinta indivizilor. Dragostea schimbd
oamenii de-asemenea dostoievskian in proza lui Liviu Birsan. Tot
ce pregdteste romanul mai bine de 200 de pagini se transformd in
urmdtoarele doud sute In reversul asteptdrii. Metamorfoze bruste,
schimbdri de macaz existential, toate pe fondul apocaliptic al potopului
din Caraibe. Pentru cd ,moartea e mai excitantd ca sexul”. Asylant
e un roman despre umanizare; de la conditia de pacienti politici si
economici ai unei tari, azilantii devin ingrijitorii unui magnat care le
Impdrtaseste conditia de ostatici intr-o lume imperfectd pentru cei care
duc o existentd fideld carnalitdtii excesive. Adeptii acestui ,Dumnezeu
obosit’, Gunther - la fel de izolat de familie precum azilantii de pe
arca sa ce supravietuieste miraculos potopului din Caraibe -, incep sa
creadd. Olga devine sora Cdatdlina, Costache pdtimeste in inchisoare
iar Orbison reface legdtura cu umanitatea prin acceptarea rolului de
tatd.

Asylant e o carte inegald, cu multe reusite exemplare dar si
inexactitdti care stricd expresivitdtile construite cu migald. Md tem c&
Liviu Birsan n-a avut puterea s& taie in carnea textului, mult prea prins
in declaratia de iubire fatd de lumea redatd - care are, evident, atdtea
de spus. Oricum, cutorul scrie un roman bun, chiar intins si precipitat.
E un maestru al prozei pe spatii restrénse, de unde-i reusesc, de altfel,
majoritatea efectelor pozitive.
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Alexandru Seres

Scrisorile regdsite
ale lui Cioran

* Emil Cioran

* Scrisori catre Wolfgang Kraus
* Editura Humanitas

* Bucuresti, 2009

CIORAN

INEDIT

(] L) ,7
gang Kraus
— 1071:1990

HUMANITAS

Cat este de vastd corespondenta
lui Cioran? Nu putem sti cu precizie,
neexistand, dupd stiinta mea, vreun
plan de editare a acesteia. Scrisorile
lui Cioran au rdmas, in bund parte, in
posesia destinatarilor insisi (sau a ur-
masilor acestora), r&spdndite prin arhi-
vele unor biblioteci (unele din Franta,
cum e fondul Cioran de la Biblioteca
literard Jacques Doucet), ori, in alte
cazuri, pdstrate de custozi ca Mircea
Handoca. O parte dintre ele au fost pu-
blicate In Scrisori catre cei de acasa
(1995), ori in volume de corespondentd
ale unor figuri reprezentative ale cul-
turii roméne (Mircea Eliade, Mircea
Vulcdnescu), altele au apdrut prin di-
verse reviste literare. Meritd amintite
aicicele 12 scrisori adresate prietenului
sau Bucur Tincu, publicate de Ion Var-
tict. 91 mai sunt, desigur, cele fdcute
publice de Friedgard Thoma, iubirea
tomnatica a lui Cioran, intr-o carte de

senzatie?, mult discutatd - si discutabild.
O neasteptatd descoperire, fGcutd in urmd cu cdativa ani de
profesorul George Gutu, care a dat intémpldtor peste 158 de scrisori

1 12 scrisori de pe culmile disperdrii, Editura Biblioteca Apostrof, Cluj, 1995

2 Pentru nimic in lume, EST, 2005
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in Arhiva Literard a Bibliotecii Nationale Austriece din Viena, s-a
materializat recent intr-un nou volum de corespondentd, Scrisori catre
Wolfgang Kraus, apdrut in vara acestui an la Editura Humanitas,
constituindu-se intr-unul din evenimentele salonului de carte Bookfest.

Poate pdrea ciudatd aceastd abundentd epistolard, din partea
unui om avand faima unui insingurat, aparent mizantrop, fugind
de societate. Existd insa si explicatii, pe care ni le d& Cioran Insusi.
"Avand (..) avantajul de a fi un lenes, am scris un numdr considerabil
de scrisori”, mdarturiseste el intr-un articol apdrut in Nouvelle Revue
Francaise si reluat in deschiderea volumului Scrisori cdtre cel de acasd,
addugdnd: “Schimbul epistolar ii d& lenesului iluzia activitdtii”, Tot
acolo e pomenit si un episod ce pare sA-1 urmdreascd, fiind relatat si
in volumul de fat&, cel al doamnei care i-a scris, timp de un an, “misive
pline de elogii formidabile” si care s-a dovedit a fi o batrdnd bizard,
"detracatd”, episod ce 1i oferd prilejul de a reflecta asupra “curiozitcitii
mele morbide fatd& de oameni, maniei mele de-a scrie si de-a r&spunde
la scrisori”, corolarul meditatiilor sale pe acest subiect constituindu-l
cunoscuta sa formulare aforisticd “Conversatie cu un absent, scrisoarea
este un eveniment major al singurdtdatii.”

In prefata singurului volum consistent apdrut padnd acum, dedicat
corespondentei lui Cioran, Scrisori cdtre cei de acasd, editorul Dan C.
Mihdilescu afirma cd, fard a avea pretentia de a fi exhaustivd, editia
contine suficiente esantioane reprezentative pentru activitatea sa
epistolard, exprimdndu-si dubiul c& “scrisorile trimise altor destinatari
ar fi putut adduga vreun element insolit sau decisiv’. Asa o fi, n-avem
de unde sti, atata timp cé&t corespondenta, presupus ampld, a lui
Cioran pare sd ramdand pentru moment raspdnditd in cele patru zdri,
f&r& ca cineva sd depund eforturi pentru a o strénge laolaltd, in scopul
publicdrii ei In volum. Judecénd insd dupd descoperirea fdcutd de
George Gutu, la Viena, e posibil ca un eventual demers de cercetare
sistematica a diferitelor arhive in care e de presupus sd se mai gdseascd
misive cioraniene s& ne mai provoace si alte surprize.

Scrise pe parcursul a aproape doudzeci de ani, in perioada 1971-
1990, scrisorile lui Cioran adresate filosofului si cercetdtorului austriac
Wolfgang Kraus sunt de o cu totul altd naturd decdat misivele trimise
“celor de acasd’. Nu doar fiindcd e vorba de o persoand din afara
anturajului sdu de tinerete, relatia neavénd o la fel de intensd coloraturd
afectivd, ci si pentru cd ea a debutat - si continud pe o duratd de timp
considerabild - pe un fond lucrativ, pragmatic, Cioran fiind interesat
de publicarea la Editura Europa din Viena (unde Kraus erq, in acea
vreme, director de programe) a uneia din cartile sale, Demiurgul cel rau.
In scrisorile adresate altor prieteni, din viemea in care tocmai f&cuse

Sidem, p. 11
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cunostintd cu Kraus, Cioran il recomandd cu cdldurd - spre exemplu
lui Wolf Aichelburg, scriitor german originar din Transilvania, cdruia i

" on

scrie In repetate rénduri cd e “un personaj important”, “foarte serviabil,
influent”, “In care se poate avea incredere, foarte serios™. Lucru care ne
aratd cd, cel putin la debutul relatiei sale cu filosoful austriac, Cioran
il aprecia in primul r&nd datoritd pozitiei acestuia in sistemul cultural
vienez. Desigur cd, ulterior, prietenia dintre cei doi se dezvoltd si pe
latura afectivd, in primul r&nd datoritd numeroaselor afinitdti de ordin
cultural (dar si socio-politic), corespondenta lui Cioran umpladndu-se
treptat cu obisnuitele sale reflectii filosofice, ori observatii in marginea
cattilor citite - ba chiar si de confidente privind sdndtatea sa precard,
presarate cu sfaturi ale “specialistului” Cioran privind diverse afectiuni,
neezit@nd s& recomande, ca si in cazul altor prieteni, remedii inedite si
retete medicale testate pe el insusi...

In ciuda acestor semne ale unei tot mai mari apropieri, Cioran
i se adreseazd invariabil interlocutorului sdu, de la prima pdnd la
ultima epistold (cu exceptia unei singure scrisori, oficiale), cu formula
"Dragd domnule Kraus” - si asta pe parcursul a aproape 20 de ani si in
ciuda numeroaselor intrevederi personale. Nici urmd de vreun semn
al afectiunii, Cioran pdstrdnd distanta (nelipsitd insd de cordialitate)
prin modul sdu de adresare, tot timpul la persoana a doua plural.
Cum e posibil ca doi oameni de aceeasi varstd sa fi mentinut timp de
decenii o politicoasd distantd, in ciuda strénselor relatii, a apropierii lor
sufletesti, a destdinurilor de naturd personald, a confidentelor (e drept,
si ele respectuoase), r&mdne un mister.

Dincolo de aceastd ciuddtenie formald, mdrturisita “manie epis-
tolar&” a lui Cioran se manifestd si aici pe deplin, misivele sale scrise
in scopuri indeobste practice fiind presdrate cu binecunoscutele sale
obsesii privind putindtatea si dificultdtile scrisului, pldcerile (enorme)
ale lecturii, “plictiselile” provocate de boli sau de bdtrénete, oroarea
de pdldavidgeald si de vizitele cunoscutilor. Li se adaugd insd nuante
noi, uneori surprinzdtoare: spre exemplu, afldm despre utilizarea limbii
romdne, pe care sustine cd a abandonat-o din momentul stabilirii sale
in Franta, cd "A vorbi romdéneste inseamnd pentru mine un pericol
literar de moarte”, iar despre scrisul sdu in limba francezd, desavarsit
din punct de vedere stilistic si pentru care fusese omagiat de mediile
literare, cd "A scrie franfuzeste este pentru mine un disconfort pe care
nu-l pot depdsi usor”. E drept, aceastd ultimd afirmatie e facutd in sens
pozitiv, ca o piedicd binevenitd in calea grafomaniei care il paste pe
orice scriitor serios...

Lipsa de activitate 1i prilejuieste, nu fard o delicioasd autoironie,
cugetdri aforistice In marginea conditiei sale de “lenes’, una dintre

4 Scrisori catre cei de acasd, Editura Humanitas, Bucuresti, 1995, pp. 246-263
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ele merit&nd sd fie citatd pentru ineditul ei: “viata este pentru mine
suportabild numai gratie faptului cd o privesc ca pe un fel de concediu.”
Iar spre finalul corespondentei sale cu Wolfgang Kraus, gdsim una
dintre putinele reflectii prilejuite de evenimentele din Romdania post-
revolutionard, despre care, deceptionat, declard sententios: “Totul a
esuat in aceastd tard. Asta e singura ei originalitate.”

As mai aminti un aspect, poate mai putin cunoscut marelui pu-
blic, dar care apare cu o mai mare pregnantd in scrisorile catre Wolf-
gang Kraus: in ciuda aparentelor de pustnic izolat in inima Parisului,
Cioran era un mare amator de cdldtorii. O afirmd in varii ocazii in
fata prietenului sdu vienez, pomenind cu evidentd satisfactie fie de
deplasdrile sale prin Spania, Olanda, Elvetia ori Anglia, ori de planurile
de a cdaldtori la Venetia sau in Germania. Cel mai indepdrtat punct
al planetei in care reuseste sa ajungd e Grecia (de care ii pomeneste
in doud ré&nduri lui Kraus), unde s-a deplasat pentru o conferintd la
Atena, nepierzdnd insd ocazia de-a face si un scurt sejur in Corfu,
dintr-un motiv extrem de personal: fascinatia sa, greu explicabild (dar
pe larg relatatd intr-un interviu®), pentru celebra Sissi, impd&rdteasa
Austriei, care indrdgise insula, construindu-si acolo chiar si un palat.
De altfel, Cioran nu pierde prilejul de a sublinia si aici, In marginea
numeroaselor sale consideratii despre declinul Austriei (pe care il
considerd ca prefigurdndu-l pe cel al Europei), c& “Impdrdteasa
Elisabeta face parte din biografia mea spirituald.”

Este de amintit si faptul c& toatd aceastd corespondentd cu prie-
tenul sdu austriac a fost purtatd in germand, editorul si traducdtorul
George Gutu consemndénd cu oarecare mandrie si faptul cd versiunea
romdéneascd a scrisorilor apare inaintea publicdrii lor in limba in care
au fost scrise.

De bine, de 1&u, corespondenta lui Cioran, in mdsura in care a
putut fi gasitd, a fost publicatd, fie In cdrti, fie prin reviste. Gratie unei
intGmpldri fericite, epistolarul cioranesc e completat In mdsurd con-
siderabild cu volumul apdrut acum la Editura Humanitas. Mai radmdéne
ca un cercetdtor suficient de pasionat de opera lui Cioran sd identifice,
prin arhivele publice ori cele particulare, locuri unde se mai afld
ascunse scrisori ale sale, pregdtind astfel terenul pentru un epistolar de
o mai mare anvergurd - pocte intr-o editie similar& cu cea realizatd de
Mircea Handoca in cazul lui Eliade. Caci editurd dispusd sa-1 publice
s-ar gdsi, cu certitudine.

® Elisabeta sau vulnerabilitatea, in Convorbiri cu Cioran, Editura Humanitas, Bucuresti,
2004
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Moartea fratelui geaman
note de lectura

LECTURILE SIMPLE SUNT, IN FOND, ca si bucuriile simple, cele mai
rigide. Cele mai stoice. ,Natura a dat cdrnii de porc in loc de sareun suflet,
ca sa nu putrezeascd”, ne definea Chrysipp, cu o rautate pe care doar
flecarii greci o puteau avea. Citit cu aceastd definitie In minte si ghidati
dereflexele unor curiozitdti perverse de bizoniistorici interesati de folclorul
neocapitalist creat In jurul fostei familii prezidentiale, Supleantullui Petru
Popescu e o poveste bine scrisd, fard excese de reflectie si {&rd revarsare
stihiald de judecdti, fard intransigente si fard deprinderi de danteldreasd,
a iubirii dintre un tindr ,inocent” (atribut care-i place suspect de mult
autorului) si o suavd domnitd din stirpea familiel domnitoare. Fiind
scriitor, si incd unul de succes, aceastd iubire, cu cit mai ascunsd cu atit
mai controlatd de altii, 1i putea r&pi, definitiv, un alt atribut, de astd& dat&
esential: libertatea de a scrie. O poveste cu citeva personaje memorabile,
cu mai multe secvente care se uitd greu si, mai cu seamd, in substanta ei,
odarecum pdtimas mitologicd: intr-o lume golitd de zei dar plind de statui,
imobild in autoreferentialitatea ei, cineva depune mdrturie cd i s-a oferit
prilejul (in cer, mai Intii, lucru esential, fiindcd nimic din acest roman nu
va urma legile pdmintului) de a lega curelele sandalelor aurite ale unei
zeite. Autorul chiar noteazd& undeva cd, intr-un dialog - ,parcd as fi rostit
o incantatie magicd”. De aceeq, la acest nivel, repet, lectura poate fi un
lung banchet ori o greatd continud. Raul e memorabil doar in artd, in
viata de zi cu zi, in amdnunt, cind sufletul ajunge mai grunjos decit sarea
pentru a nu putrezi, e febril si sufocant. Supleantul pocte trezi deliciile
carturdresti ale istoricilor si astimpdra curiozitdti meschine, ori poate
dezgropa, in altii, monstrii hidosi ai fricli, foamei, frigului. Al amintirii
netrucate. Neromantate. Stratul de carne si singe al mitologiei. Asa scris,
Supleantul e un risc asumat. Poate de aceea ultimul capitol - si a fost, se
pare, asta limpede in intentia autorului - nu seamdnd defel cu celelalte,
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fiind de un simbolism violent. Vizita
impreund la Machu Picchu, simbol al
unei civilizatii libere dispdrute pentru
totdeauna, infilnirea pe drum cu Loren
Mclintyre, descoperitorul izvorului
Amazonului, cu cel mai mare debit
de apd dulce din lume, tot un simbol
al libertdtii nestdvilite dar cu izvoare
misterioase, mitologizate vieme de sute
de ani (intilnire care a avut loc, pare-se,
doar peste citiva ani), intrebarea care-l
macind, pdsind pe locurile sinuciderii
printeselor Inca, ,De ce v-afi luat viata?
De cen-atifugit,de ce n-atitr&it?[..] Dece
nu v-ati salvat?”, toate astea construiesc,
hollywoodian si inutil, un decor de
carton refolosibil pentru Implinireq, 2
aproape explicarea unui sentiment Petru Popescu, Supleantul,
care pind aci te captivase. Cei doi fac  Editura Jurnalul; Curtea
dragoste noaptea, afard, printre stinci  Veche, Bucuresti, 2009
care Incd pdstreazd cdldura soarelui.
Dimineata el o contempld dormind dar n-o trezeste, desi isi propuseserd
s& vadd impreund r&sdritul. De fapt, n-au cum sa vadd acelasi rdsarit.
Pentru fiecare soarele rdsare din altd parte. Apoi el fuge spre pddurea
amazoniand (libertatea ca o jungld) traversind, periculos, un pod
suspendat pe care doar altii stiu s& il tind in echilibru. Incarcate, grabite
si patetice ramin totusi emotionante ultimele sire: ,Uneste-ti ritmul pasului
cu ritmul unduirii puntii si-ti vei gdsi ritmul firesc.. Am invatat o lectie de
viatd. Adios din nou, buena suerte, a su cuerpo y a su almal” Reintors
la scrisul in limba romdnd dupd zeci de ani de la fuga-rdminere din
1974, finalul romanului reprezintd o a doua fugd a lui Petru Popescu. Nu
dintr-o tard, nu dintr-o limbd, ci din mrejele propriilor amintiri. Riscind, n-a
avut curajul s-o facd pind la capdt. ,Romanele sunt vise, visele autorului”.
Poate ca de astd datd Petru Popescu s-a trezit din vis prea devreme.
Cu un capitol mai devreme. E aci o oboseald ca un rest de platd. Desi,
scriitoriceste, valoric, Petru Popescu nu (mai) are nimic de decontat.
SUPLEANTUL REIA, IN ALT REGISTRU, o temd& pe care autorul o
abordase incd din 1971 in romanul Dulce ca mierea e glontul patriel
Cum poti iubi un lucru pe care toatd preajma te indeamnd sd-1 urdsti?
Vorbind despre Dulce ca mierea.. un persondj (tatdl) chiar spune: ,Dar
ce ma ingrijoreaz& e sentimentul pe care il exprimd: nemultumireq,
durerea internd, divizarea. Nu se poate trdi schizofrenic, si tocmai asta
exprimd aceste pagini. Cum poti sd iubesti o patrie.. pe care o si detesti?”
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Poti iubi fard determinanti, poti iubi punind intre paranteze lumea cu
toate ale ei, {&rd a purta cu tine, la vedere, acel schizein, acea despicare
a sufletului si a mintii care s& te transforme doar intr-un foileton dintr-o
revistd de psihiatrie? E cu putintd puritatea, neprihdnirea intr-o iubire
ce are totul noroios in jur si care, odatd Implinitd, te-ar transforma intr-o
curva, chiar dacd una politicd si stilatd. Lucrul n-ar fi greu, cu o vorbd
cinic& a Luminitei, ,tot ce trebuie s&-nveti e s& sugi si sa oftezi”. Iubind,
cit& libertate iti mai rdmine? - imi pare tema principald a romanului lui
Petru Popescu. Ca, Intimpldtor, e vorba de un scriitor, a c&rui libertate e
oarecum cuantificabild, e o libertate afisatd in texte, in opinii, una care
poate fi m&suratd mai usor, libertatea dinlduntru confundindu-se de cele
mai multe ori cu libertatea afisatd in agora, si de o tindrd reprezentind
.a doua voce feminind” din tar& e numai un accident biografic excelent
folosit. Tema discutatd aci de Petru Popescu (si la care ajunsese inca
inainte de pomenitul accident biografic) constituie una - banal spus -
general-umand: cum putem iubi rdminind in acelasi timp liberi, ori cum
ne jucdm cu propria libertate riscind s& iubim. Cit schizein suntem in
stare s& suportdm, cit mai r&dmine din noi atunci cind incepe sd insemne
si celdlalt ceva. Cit e pierdere, cit e risipd, si cit e cistig, dintr-o rentabila
.afacere cu suflete”. Ca si In crestinism, iubirea adevaratd inseamnd
ascezd. Pustnicire. Fugd. Doar asa poti iubi liber si pe deplin. Construindu-
1i, departe de el, obiectul iubirii. De fapt, toate descrierile fiintei iubite din
Supleantul au ceva de picturd bizantind. O sfintenie delicatd, a formei,
a conturului, iar nu rezultatd din jocul de lumini si umbre si nici din
tonuri de culoare. Totul e atit de simplu, de idealizat in paginile in care e
prezentatd eroina principald incit descrierea e, pind la capdt, paradoxcal
credibild. Vorbind despre romanele premoderne, atit de detestate de
unii, Toma Pavel (in Gindirea romanului) se intreabd: ,Eroii romanelor
de odinioard reprezintd, intr-adevdr, obiectul unei idealizdri, dar nu se
poate oare admite cd idealizarea aceasta este purtdtoare de adevdar”.
Lucrul acesta il reuseste, pe deplin, intr-un roman hai s&-i zicem realist,
Petru Popescu: o idealizare purtdtoare de adevdr. Tinind cont de toate
astea, nici nu mai stiu cit din hotdrirea de a trece, in finalul romanului,
acel pod suspendat cdtre necunoscut are de-a face cu frica de a-si pierde
libertatea ca scriitor ori cu teama de a-si pierde, ddruindu-se, libertatea
l&untrica pur si simplu. A iubi inseamnd a te deforma 1&untric, a nu mai
fi tu. Dar feroneria scriitoriceascd poate scoate lucruri extraordinare din
aceste de-formdri. Majoritatea portilor de acces cdtre locurile sfinte au
fost lucrate de feronieri atinsi de aripa intelepciunii.

PLECIND ,N-AM VRUT SA PARTICIP la imaginea negativd (a
Romdniei), fiindcd ea era, din pdcate, mai prezentd si mai agasantd
decatmerita. [..] larlumea occidentald, am constatat cu usurare, continea
deja suficiente mdarturii anticomuniste. E mai atragdtor pentru mine s&
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scriu azi despre Romdania, cé&nd trecutul nu mai e controversat.” Trecem
peste aceastd remarcd dintr-un interviu nu tocmai vechi (de mirare la
un lucid ca Petru Popescu), privind trecutul necontroversat al Romdniei.
Intradevar, n-a f&cut si nu face parte din diaspora agresivd, din exilul
acuzator. La o adicd, Petru Popescu si, s& zicem, Paul Goma parcd au
pardsit patrii diferite. In retorica reasezdrii dincolo de granite, primul si-a
vazut cuminte de treabd (sie sio dimensiune negativa in acest ,cuminte”),
scolindu-se, la propriu, in noul stil de-a gindi, de-a scrie si de-a trdi, cel de-
al doilea a refuzat s se desprindd madcar o clipd de realitdtile romdnesti,
transferind, as zice glumind, Piata Matache in Place Pigalle. Aceastd
atitudine mdsuratd, linistitd, se explicd si prin pomenita idealizare
purtdtoare de adevdr. Nu a regimului, nu a realitdtilor romdanesti, dar
mdcar al unui reprezentant al lui, r&dmas incarcerat, asezat permanent
sub umbrele intrebdrii pe care si-a pus-o autorul in legdturd cu printesele
Inca: ,De ce nu v-aii salvat?”. Nu poti privi inapoi cu minie o inchisoare
in care stii ¢ mdcar o parte dintre gardieni sunt si ei tot niste bieti
prizonieri. Din punctul acesta de vedere, Petru Popescu a fost mai liber
decit alfi scriitori in situatia lui. Nu si-a epuizat obsesia in devalorizarea
unui regim, ci valorizindu-si-o prin scris. Asta pe de o parte. Dintr-o
altd perspectivd, Petru Popescu a devenit un om liber, ca in tragediile
antice, in urma unui dezastru interior: moartea fratelui geamdn. Intr-o
monografie a propriei deveniri, ca scriitor, acest moment e unul crucial.
E un loc comun faptul cd, in regimurile totalitare, scriitori autentici au fost
obligati s se dedubleze, sa-si inventeze, sa-si modeleze un frate geamdn
pe care sd-1 arunce In social, pe care sd-l trimitd pe stradd atunci cind
regulile regimului o impuneau. Un frate geamdn pe care sd-1 expund
caznelor, excomunicdrii, chiar, metaforic, mortii pentru a putea rdmine,
la masa de scris, ei intregi. Doar cruzimed, maxima cruzime cu acest
plasmuit frate geamdn iti oferea sansa supravietuirii neciuntite. Era
nevoie de un alter-ego pe care sa-1 arunci in arena leilor ideologici. Petru
Popescu n-a fost nevoit s facd asta. Lui, comunismul, refuzind s& importe
niste vaccinuri doar pentru c& erau ,capitaliste”, chiar i-au ucis fratele
geamdn. Cu care, uneori, dascdlii il confundau la scoald. Nordicii au o
legendd sacrificiald, in care unul dintre fratii gemeni trebuie s& moar&
pentru ca sa supravietuiascd celdlalt. Petru Popescu si-a privit, pind in
ultimele clipe, fratele murind. Atunci a devenit - oricit de crud ar suna
asta - liber. Comunismul ucisese jumdtatea din el de care avusese nevoie,
1asind celaltd jumdtate liberd si nelegatd prin nimic. Atit de liberd incit
isi putea permite chiar s iubeascd o progeniturd a rdului. Atit de liberd
incit s& stie sa plece la timp, desi succesul literar pe care il avea putea fi
un vames mult mai de temut decit patrulele de la granitele reale. i atit
de liber incit sG poatd rosti, prin Supleantul incd o datd biblicul ,Non
sum custos fratris meil”.
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Putin si noua Rusie

de Michael Sturmer
Editura Litera International
Bucuresti, 2008

Citesc si scriu despre exceptio-
nala carte Putin si Noua Rusiel a
politologului si istoricului german
Michael Sturmer intr-un august cani-
cular, in care televiziunile romdénesti
nu fac decdt sa reprogrameze filme
demult v&zute ori sa difuzeze talk-
show- uri sleite pe tema nestarsitelor
certuri din coalitia fragild PD-L- PSD.
Buletinele de stiri romdénesti sunt - am
mai spus-o - iIndeobste putin preocu-

pate de evenimentele din straindtate
care, pesemne, nu fac rating. Cu toate
acesteq, in spatiul extrem de restréns
rezervat ,paginii externe”, cateva
zile la r@nd sunt inserate stiri despre
tot felul de fapte, mai curénd extra-
profesionale, de public relations, ale
fostului lider de la Kremlin, Vladimir
Vladimirovici Putin. Putin {&Gcénd su-
funddri subacvatice, Putin jucéndu-se
de-a fierarul. Fostul ofiter KGB, n&scut
in 1952 la Sankt Petersburg, devenit
prim-ministru in august 1999, desem-
nat succesor de Boris Elfin in decem-
brie 1999, ales presedinte al Rusiei in
martie 2000, printr-un ametitor joc in
a cdrui gramaticd analistii politici
de azi se descurcd incd cu dificultate,
cel care s-a ardtat atdt de putin abil
sd managerizeze in august 2000 cri-
za scufunddrii submarinului nuclear
Kursk nu mai e presedintele tdrii din
primdvara anului 2008. dar r&dmdne
in continuare In centrul atentiei. E o
vedetd pe care Incd si mai elegantul
lui succesor, Dmitri Medvedev, nu a iz-
butit ori nu vrea s& o egaleze.
Vladimir Vladimirovici si-a ju-
cat perfect rolul, nu a forfat Consti-
tutia, nu a modificat-o pentru a pu-
tea obtine un al treilea mandat pre-
zidential, l-a desemnat drept suc-
cesor pe Dmitri Medvedev la 12 de-
cembrie 2007, acesta a fost ales la 2
martie 2008, iar in luna mai a ace-
luiasi an a preluat puterea. Imediat
l-a numit pe Putin sef al guvernulul
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Asa incét Vladimir Putin si-a respec-
tat fdgdduiala. A pdrdsit Kremlinul,
nu si Rusia.

Putin a preluat administrarea
Rusiei intr-un moment in care popu-
lafia era dezamadgitd, dezabuzatd,
sargcitd, in care salariile si pensii-
le nu se mai plateau la timp, in care
diferentierile sociale erau extrem de
accentuate, In care mai toatd lumea
credea cd ursul rusesc e la capdtul
puterilor. Credea acest lucru acea
parte a lumii ce nu cunostea zicerea-
avertisment a lui Winston Churchill,
dintr-un discurs rostit la BBC: ,Nu pot
sd va spun cum va dactiona Rusica.
Este o ghicitoare Invesmdantatd intr-un
mister Induntrul unei enigme”. Adicg,
Rusia este o ,Matriogkd”, asa cum o
va defini intr-o carte recent apdruta
la Bucuresti, Adrian Cioroianu, istoric
si fost ministru de externe.

JRusii - scrie Michael Sturmer
in cartea sa - consider& cd noua lor
erd a inceput intre anii 1999 si 2000".
Adicda atunci cand bdtrémnul si bolna-
vul Eltin l-a chemat in ajutor pe t&na-
rul si dinamicul Putin. In 2007, aproo-
pe de Incheierea celui de-al doilea
mandat prezidential, adresé&ndu-se
natiunii, Putin spunea: ,Impreung,
prietenii mei, am realizat deja mul-
te”. Ajutat de mediile de informare pe
care, In marea lor majoritate a ajuns
sa le controleze gratie companiei de
stat Gazprom, Putin a izbutit s trans-
mitd tarii si lumii mesajul s&u de vic-
torie si méndrie. De méndrie, de or-
goliu, dar si de avertisment: ,Am in-
tarit suveranitatea si am refdcut in-
tegritatea Rusiei. Am dus la renaste-
rea statului de drept si a suprematiei
Constitutiei. In ciuda unor pierderi si
sacrificii profunde, datoritd curajului
si unitatii poporului Rusiei, agresiu-
neda terorismului international Impo-
triva Rusiei noastre a fost respinsd”.

Si tot In 2007, mai exact la 10
februarie, Putin, Incd presedinte al
Rusiel, lua parte la Conferinta pen-
tru Securitate de la Munchen. Acolo
l-a vazut pe Vladimir Vliadimirovici,
Michael Stirmer, autorul cartii ce pri-
lejuieste aceste Insemndri. Acolo Putin
a transmis clar incd un mesaj - Rusia
vrea sd fie respectatd. Nimeni nu are
dreptul sd o ignore. Rusia va juca un
rol activ pe plan european si mondi-
al. Rusia e, In continuare, o mare pu-
tere. Scrie Michael Sturmer: , Ar fi o
prostie din partea consilierilor si ana-
listilor politici din Occident s& nu ac-
cepte faptul ca Rusia este o mare pu-
tere sau cd influenta ei nu ar fi una
in crestere. Pentru fiecare concesie
f&Gcutd de Rusia, fie cd este vorba de
Kosovo sau de controlul armamentu-
lui, Kremlinul cere un pret”. Krmelinul
nu se mai foloseste de tancurile sale
ori de cele ale Pactului de la Vargovia.
.Ci - scrie Michael Sturmer - de de-
pendenta cresc&ndd fatd de petrolul,
gazul natural si conductele Rusiei”...
Metodologia puterii a devenit una
mai civilizat&, esenta puterii fiind
insd in continuare aceeasi”.

Intrun articol intitulat Biblia,
Verdi si geopolitica: proiectul Na-
bucco publicat in nr. 284 al revistei
Dilema veche, Adrian Cioroianu, scrie
ca ,..Rusia vrea sa controleze livrarea
gazului si nu productic. Impotriva
acestei ambitii s-a ndscut Nabucco”.
Dar, adaugd comentatorul, Rusia
are deja o alternativa la alternativa
Nabucco. $i incheie: ,Nu stiu cum se
face, dar parcd existd oameni (si {ari)
care castigd in orice situatie”.

Sub conducerea lui Putin, Rusia
nu a devenit numai o fard care cés-
tigd. Rusia e si ,Rusia lui Putin”, cum
0 numeda cu anumite nuante in car-
tea sa jurnalista Anna Politkovskaia,
dar e mai cu seamd un mare jucdtor
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pe piata mondiald a energiel. §i pare
a sti s joace acest rol aproape fard
Cusur.

Michael Stirmer ne propune
in cartea sa o analizd profundd a fe-
lului In care Putin a construit ,noua
Rusie”, bazdndu-se pe extraordinara
putere pe care i-a conferit-o energia.
Fructific&nd imprejurdrile ce au facut
ca pretul gazului si al petrolului sa fie
Intr-o crestere si la un nivel sensibil fa-
vorabil, Putin a jucat cartea céstigd-
toare, iar analistul german are meritul
de o fi inteles esenta jocului si de a sti
s&-i explice esenta. E limpede cd ana-
listul 11 apreciazd pe Putin. Dar - lucru
fundamental pentru profesionalismul
unui analist - nu il si idolatrizeaza. Ti

Explorari

sesizeazd pdttile bune, dar si defectele
- alergia cu greu reprimatd la demo-
cratie, la NATO si la UE. Intelege care
sunt limitele proiectului sdu politic si
geo- strategic. Atrage atentia c& Putin
nu este infailibil. C& mostenirea sa mai
are si pete negre. Dar mai cu seamd
subliniazd faptul cd nu doar tdrile din
vecindlatea apropiatd, pentru care
Putin si oamenii s&i nu si-au ascuns ni-
ciodatd interesul, ci si celelalte tdri tre-
buie s& fie atente la Rusia. Ca politica
externd este o treabd de profesionisti.
91 nicidecum locul unor declaratii de
Popeye Marinarul. Asa cum se mai
Intémpld, din pdcate, si la Bucurest],
unde dupd o dozd& de spanac stropit
cu whisky se spun vrute si nevrute.
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Lucian Dan Teodorovici
Celelalte povegti de dragoste
Ed. Polirom, Colectia ,Ego. Prozd”
lasi, 2009

De la un volum la altul, Lucian
Dan Teodorovici si-a rafinat tot mai
mult arta narativa. Progresul e simtitor
si incontestabil. Iar noul sdu volum,
Celelalte povesti de dragoste, este,
poate, cel mai elocvent In aceastd
privintd.

De o claritate desavarsitd, intr-
un stil unic, deja inconfundabil, do-
vedind un simt al mdsurii de invidiat,
volumul cuprinde 11 povestiri care
comunicd la un anumit nivel. Sunt
povesti din spatele unei mai mari
povesti de dragoste. Povesti de plan
secund, acele povesti care, insumate,
dau, de fapt, imaginea povestii ac-
tuale, de ansamblu. Sunt, la drept
vorbind, istoria devenirii sentimentale
a unui individ, evenimentele aparent
banale care l-au.. inscris pe orbitd.
Decupaje de viatd, abile decupdaje
de viatd. Tragice, comice, anecdotice,
toate au acea gravitate personald pe
care doar timpul o scoate la iveald.

Deretinut, in special, Pe catalige
si Copilul-lup.
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Liviu Birsan
Asylant

Ed. Curtea Veche
Bucuresti, 2009

Liviu Birsan a publicat, in 2007,
la editura Polirom, romanul Ochiul si
pulberea. O carte extraordinard, prea
putin bagatd in seamd de specialistii
nostri intr-ale literaturii.

Anul acestq, editura Curtea Ve-
che a publicat Asylant Cu totul ne-
asteptat: nimic din primul roman nu
anticipa aceastd a doua aparitie.
Dacd& Ochiul si pulberea era o car-
te scris& parcd de un expert intr-ale
manipuldrii media, descriind un
scenariu de rdpire cu accente tele-
vizuale, Asylant aratd un autor ca-
pabil s& schimbe complet registrul
narativ. De la scriiturd (fraze tdiate,
cu bdtaie scurtd, verb puternic) si
panda la subiect (viata unor azilanti
in Germania, cu prostituate, hoti de
magazin, drogati etc), romanul e o
perfectd transpunere in granitele
realitdtii romdénilor plecati la munca
JAn afard” a prozel de facturd asa-
zis ,nihilistd” practicatd de Chuck
Palahniuk. Iar comparatia trebuie
luatd in cei mai laudativi termeni.




Greu de surprins in cateva cu-
vinte ce se IntGmpld in Asylant se
pocte spune doar cd e o carte de ne-
ocolit. Asa banal cum sund.

Florin L&zdrescu

Lampa cu caciula

Ed. Polirom, Colectia ,Ego. Prozd”
Iasi, 2009

Aceeasi lume bine surprinsc
in gesturile ei reflexe, cu personaje
vii, adevdrate, care se descriu prin
exprimare. Cateva povestiri mai vechi,
dar care nu au circulat la vremedad lor,
si restul - noi; ba una, cea care dd
titlul volumului, chiar transformatd in
scenariu, in 2006, ecranizatd de Radu
Jude si premiatd la Festivalul de la
Sundance. Dintre cele 10 povestiri, toc-
mai aceasta, Lampa cu caciulg, iese
in fatd. Si pe bund dreptate. RGdmdéne,
cred, de neuitat pentru oricine a ci-
tito scena In care tatdl si fiul trag
dupd ei, Invelit In pdturd, un ditamai
televizorul, peste c&mpuri noroioase,
paraie, prin ploaie, pentru a ajunge
la oras, la ,depanator’. La fel de per-
cutante sunt, insd, si Nea Mihai si
tovardgsul Dumnezeu si Maimufa.

Mihnea Rudoiu
N-are momentan titlu
Ed. Curtea Veche
Bucuresti, 2009

Patimile lui Ralph Thomason,
ostas ratat, momentan domiciliat la
parnaie. Povestea vietii lui de p&nd
acum. Scrisa cu inteligentd, pricepere,
umor. Un flux al constiintei pe-un
fagas infricosator de familiar.

Un text scris cu grijd, cu atentie
la detalii, cu firele bine legate, Im-
pletite Intr-o tes&turd find, actuald.
Personajul lui Ralph e credibil, bine
conturat (dupd modelul aratd, nu

Camera de gardi

spune),iargdselnitacuschimonosirea
numelor proprii (Grygore, Phyulip etc.)
si de localitati (Ckonstantza) suge-
reazd extrem de bine alienareqd, dar
si instrdinarea de... rom&nism?

Textul curge fluent, firesc, cu
un ritm propriu, foarte placut, iar ex-
cursurile fac, de fapt, tot deliciul lec-
turii. Un autor care merit& urmdrit in-
deaproape.

Andrei Simut
Calvarium

Ed. Bastion
Timisoara, 2009

Bulversant, buimdcitor, angoa-
sant, sufocant acest roman, sd-i spu-
nem, de studentie, cu o structurd com-
plexd, doldora de imagini vii, amd-
nuntite.

Roman de debut fiind, te-ai ag-
tepta sa intalnesti poticneli, exprimdri
st@ngace, idei neduse pdnd la capdt.
Nu e si cazul de fatd. Calvarium apa-
re ca un text matur, indelung gan-
dit, atent construit. Avem, de fapt,
o constructie monumentald, nivel
peste nivel, unde, desi niciun ele-
ment nuti lasd impresia cd a fost
addugat la voia Intdmpldrii, i vine
greu, la o primda lecturd, s spui ce
anume le uneste pe toate. Cdci e
vorba, In Calvarium, de mai mult
decat de o tramd studenteascd, de
mai mult decdt de o cartografiere a
unui oras imaginar suprapus celui
real. E un Intreg univers personal, cu
o dinamicd proprie, cu Int&dmpldri
care- au (doar?) ca punct de pornire
pe tinerii Daniel si Almira, un cuplu
imposibil, care se aldturd cu brio altor
cupluri damnate ale literaturii.

La final, clar, foarte clar e un
singur lucru: Calvarium e genul de
roman pe care simti nevoia sd-1 reci-
testi.
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Pcul Doru Mugur
Psihonautica

Ed. Curtea Veche
Bucuresti, 2009

O carte la fel de greu de clasat
dupd prima lecturd este si debutul
in proza al lui Paul Doru Mugur.
Psihonautica reuneste proze mult
prea indelung ticluite si slefuite pen-
tru a se lasa desferecate cu una, cu
doud. Sunt genul de povestiri ca-
re mustesc de sensuri, bine docu-
mentate si (poate mult prea) bine
argumentate.
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Tema care le uneste pare a fi
aceea a relativitdtii realului intro
lume dominatd de ciberneticd. Unele
povestiri au tuse fantastice (zerlendi@
shambhala.com), altele de-a dreptul
stiintifico-fantastice (Digital Dreams).
Altele sunt schite SF (Un felefon de
pe Marte, HomeAloneb.0). Cel mai re-
marcabil text mi s-a pdrut Insd Pitici
pe creier, o rescriere a Luceafaruluiin
cheie.. cyberpunk. Dar si Al saselea
soare, care descrie o adevaratd apo-
calipsa a virtualului cibernetic.

Paul Doru Mugur ne oferd o
surprizd foarte pldcutd. Mai vrem!




Corespodentd

Mircea Popa

Virgil lerunca in corespondentd
cu Ovidiu Drimba

Stins in urmda cu catfiva ani la Paris, olteanul Virgil Ierunca (n.1é6
august 1920 la Ladesti-Valcea),a fost unul dintre principalii dispeceri ai
exilului romdnesc, una dintre acele personalitdii magice care, aldturi de
Monica Lovinescu, trebuiau necapdrat vizitate de cdtre scriitorii romdani in
trecere prin Paris. Cunoscdator ca nimeni altul al realit&tilor romémnesti din
tar@, Virgil lerunca urmdrea cu viu interes miscarea literard si artistica pe
care a lasat-o acasd si din care se hrdneau emisiunile sale memorabile
de la ,Europa liberd”, cum ar fi ,Povestea vorbei’, ,Revista revistelor
literare”, ,O seamd de cuvinte”’. Volumele publicate de el in exil comunic&
permanentul dor de tard si de fenomenul romdanesc, ilustrat si in revistele
pe care le-a condus cu gandul la patria din inimd: ,Luceafdrul” (1948-
1949), ,Caete de dor” (1951-1960), ,Fiinta romd&neascd” (1963-1968), ,Limite”
(1969-1986), ,Ethos” (1973-1986). A scris si versuri si memorialisticd, dar, in
cea mai mare parte scrisul scu se vrea un ,paznic de far’ la realitdtile
dureroase din Romdénia, atrdgénd atentia asupra derapajelor de ordin
politic ale unei literaturi impregnate de ,morbul ideologiei comuniste”,
si ca atare, subredd de cele mai multe ori, si urménd regulile unei limbe
de lemn, prin care scrisul romdénesc din timpul puterii ceausiste s-a
compromis nu de putine ori. Cdrtile publiccte de el vorbesc in acelasi
timp de o literaturd roméneascd din exil, propundnd cititorilor un alt mod
de a scrie si a vedea redlitatea. In consecintd, nu se poate scrie exact
si corect astdzi despre perioada 1945-1955 {qrd s& se facd apel la carti
precum Romaneste (1964), Subiect si predicat (1993), Dimpotriva (1994),
Fenomenul Pitesti (1990), Semnul mirarii (1995), adicd fard a parcurge
textele scrise cu talent si dragoste de adevdr de Virgil lerunca.

Putinele scrisori pe care le-a schimbat cu Ovidiu Drimba, in
intervalul 1973-1976, atestd acest permanent si niciodatd ofilit interes al
criticului Virgil Ierunca pentru miscarea literard si artisticd de acasd.
De aceeaq, el cere mereu cdrtii si reviste si e bucuros cdnd primeste de
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la Ovidiu Drimba, aflat pe atunci la un lectorat romén la Torino, dovezi
de dragoste, de prietenie, de intelegere pentru foamea neobositd de
informatii despre tard si cei care scriu acasd, pe care o dovedeste la
flecare pas si in fiecare scrisoare. In Ovidiu Drimba, Virgil lerunca si-a
gdsit un interlocutor de nddejde, unul dintre aceia cu care se simtea
bine cand putea sa tdifdsuiascd sau sa iImpdrtaseascd opinii si idei.
Reproducem in continuare scrisorile primite de profesorul Ovidiu
Drimba de la Virgil lerunca si aflate in posesia destinatarului, drept
pentru care 1i aducem multumirile noastre pentru cd ni le-a Impdrtdsit.

Scrisori Virgil Ierunca cdtre Ovidiu Drimba
I
Paris, 23 aprilie 1973

Iubite Ovidiu Drimba,

Iti multumesc mult pentru cuvintele calde. 51 mie si Monicdi ne
pare bine cd v-afi intors la catedrd, {&r& nici o dificultate si v& puteti
continua astfel opera inceputd aici.

Dupd cum iti spuneam, nu cred cd sunt competent in materie
de literaturd comparatd, deodarece, in exil m-am apucat mai cales de
filosofie. Dacd totusi crezi cd pot fi util, iti stau cu pldcere la dispozitie.
Antologia poeziei populare de Blaga o am si o prefuiesc mult. Revista
AArta” n-o primim. Eu sunt abonat doar la saptdmdnalele literare
bucurestene, asa ca dacd in materie de carti si reviste romdnesti de ai
ceva in dublu, ne faci un imens serviciu.

In speranta de a v& revedea la Paris, te rog s& transmiti Doamnei
omagiile mele, iar pentru dumneata o caldd strédngere de mdnd, cu
drag,

Virgil Ierunca

II

Boite postale 255

Paris 19

Paris, 20 mai 1973

Stimate Domnule Drimba,

Cum sd va multumesc pentru frumoasa colectie din ,Arta’? Ne-a
f&cut o mare pldcere, pentru cd nu vazusem decdt cateva numere, cu
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ani in urmé. In felul acesta ne-am putut da seama de evolutia formelor
in pictura si sculptura romdaneascd actuald.

Ne-am bucura sd va revedem la Paris si s& mai stam la taifas, fie
macar si in fugd.

Inc& o dat& toate multumirile, si omagii Doamnet,

Virgil Ierunca

III

Paris 1 aprilie 1974

Iubite domnule Drimba,

lartd-mda cda iti r&spund cu intdrziere de cateva zile, dar am fost
plecati in vacantd la zdapadd si abia acum ne-am intors. Md bucur
cd fi-a sosit - chiar si cu atata intdrziere - publicatiile noastre. (Facem
ce putem si cu mijloacele nodastre modeste de care dispunem). N-am
primit culegerea de studii dantesti si mi-ar face pldcere s-o am. Dac
cum, dacd nu prin postd, pentru cd prin meleagurile lui Petru Cercel nu
stiu cum ar ajunge? Nu insist insa s& te deranjez cu posta, dar lasd-md
sa-ti multumesc cd te-ai gandit.

Ne radmadne s va revedem la Paris, fiindcd, de departe, Parisul e si
el.. frumos. Omagii doamnei, iar Dumitale o caldd imbrdatisare,

Virgil Ierunca

v

Paris, 1 aprilie 1976

Dragd prietene,

Scrisoarea Dumitale mi-a adus aminte de clipele petrecute
impreund. Cand le vom reface? Mi-a pdrut bine ca ti-a pldcut numdrul
omagial. Peste catva timp iti voi trimite si revista ,Ethos” (Nu mai eram
sigur ca te afli — din fericire - la torino. Cé&nd ti se intémpld s& ai vreo carte
romdéneascd In dublu, mi-ai face un mare serviciu dacd te-ai despdti
de ea pentru cd la Paris nu existd nici o librdrie cu carti romdémnesti.

Transmite, te rog, omagiile mele doamnei, iar pentru dumnedadta,
un salut cordial,

Virgil Ierunca
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[antet tipdrit]

Virgil lerunca, Boite Postale 255

75922, Paris Cedex 19

France

Paris, 31 mai 1976

Dragul meu prieten,

Multumesc mult pentru cuvintele de bine si te rog sa crezi ca dacd
posed vreo virtute, aceasta e numai discretia.

Esti foarte dragut cu carttile. Ce sa spun. Md intereseaz& mai ales
criticq, filosofie, poezie, reviste. Nu vreau insd s& te dau de cheltuialg,
pentru cd e complicat. Dacd imi ingddui iti voi 1dsa poate o adresa
- Insd vreau sa stiu dacd esti de acord - la Torino, unde poti sd-mi
lasi, inainte de a pleca, dublete. Ai cumva, volumul 3 din operele lui
Zarifopol? As avea nevoie absolutd de el.

Altceva ce sd mai spun? Cred cd mi-ai sporit singurdtatea, daca
nu te vei mai intoarce la torino. Cu toatd dragosteq,

Virgil Ierunca

La implinirea frumoasei

vérste de 90 de ani, redactia ureazd
Domnului Profesor OVIDIU DRIMBA
,La multi anil”, séndtate si bucurii
nenumarate.
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cu Gabriel Petric

Mesajul muzical nu are
continut, ci substantd”

Radu Lupascu: Imi face o deosebitd pldcere sd iti adresez intrebdri in
cadrul unuil interviu ce va lumina.. dupd pdrerea mea.. multe minti
in ceea ce priveste starea de rock prezentd si probabil viitoare a
acestel natii 51, nu in ultimul r&Gnd, va face cunoscut un pic din istoria ta
muzicala, respectiv a frupei EChinox ...

Gabriel Petric: M& bucur cd ne inté&lnim din nou si c& mai putem
depdna pasiunile noastre. Cred, totusi, c& in loc de ,starea de rock”
ar trebui sd avem In vedere si in auz ,miscarea de rock”, pentru ca
iubitorii rockului - adevdaratii, nu papitoiil - sunt tocmai cei care n-au
stare. Rockul, pdnd la urmd, nu e.."Invérteald”, un termen (i)moral
care bdlteste pe la noi, ci dinamicd, a trupului, dar mai ales a mintii.
Dacd prin ,starea rockului” intelegi ,conditia rockului’, atunci putem
discuta linistiti, doar c& termenul ,natie” mda cam sperie. E plin plaiul
mioritic de profeti care stiu ce ni se pregdteste, cat si ceasul la care
se va decreta la romdéni starea (aici se potriveste!) de (ne)fericire. Or,
rockerul nu vrea sd fie musai fericit, pentru cd, poate, si este deja, ci
vrea sd fie 1asat in pace. Asa cum nu pui ,cdtuse florilor”, nu e bine
sa atentezi la acea dinamicd a libertdtiii, la acea energie cosmicd a
ritmului care irumpe din chitara lui Hendrix, din tobele lui Bonham,
din explozia nucleard Dream Theater, din eleganta tumultuoasd a
lui Satriani, din filonul aurifer” Phoenix sau Sfinx, ori din straturile
cuantice Kaki King..

R.L.: Care q fost prima ta legdaturd cu muzica rock? Cum te-a ,prins’..
G.P.: Aici e o Intreagd poveste, desi nu cred cd e mult diferitd de cea
a ,generatiei mele In blugi” (si, desi, in blugi ,sunt infipt” mai degrabd
acum decdit atunci)
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M-am ndscut intr-o luni - Monday, Monday! - a anului 1956, odatd
cu relativa destalinizare si cu revolta anti-comunistd din Ungaria. Fireste
cd, la acea vreme, nu puteam aprecia insemndtatea contextului geo-
politic, dar undeva, prin celulele corpului, trebuia s& vibreze Heartbreak
Hotel al lui Elvis $i, mai ales, Rock Around the Clock al lui Bill Haley and
His Comets, This Land is Your Land al lui Woody Guthrie sau poemul Howl
al lui Allen Ginsberg. Timpul nu mai avea rdbdare cu Ilie Moromete, in
schimb se ndsteau Primele iubiri ale lui Labis.

Anii cel mai tenebrosi ai ,obsedantului deceniu”, 1951-1953, nu
i-am prins, iar pe cénd regimul Dej isi intdrea represiunea (1958-1959),
mad aflam, mic si fericit, departe de lumea dezldntuitd, intr-un sat de pe
langd Deva, unde se auzea doar bdzditul albinelor, fogsnetul graului si
somnul lent al cdnepei puse la topit in apele Caianului.

Cand am inceput sa mai pricep céte ceva, eram deja la oras, la
Ordsstie, in anul de gratie 1968, cu toate deschiderile pe care le-a adus,
p&nd la inchiderea obloanelor din 1971.

Inceputurile muzicale au fost..cinematografice. The Young Ones,
cu CIiff Richard si Shadows, In ginocchio da te, cu Gianni Morandi, Girl
Happy (fradus la noi aiurea, O fat& fericitd) si Viva Las Vegas cu Elvis
Presley, Dragoste la zero grade, cu lurie Darie. Mai era si un film ciudat,
Blow-up, pe care nu-l puteam vedea, avand pe afis inscriptia cu litere
rosii:"Interzis accesul sub 16 anil”. StGteam minute in sir in fata afisului,
dar mai ales a celor cateva cadre din film prezentdnd niste tipi cu plete
si chitare electrice atdrnate de g&t. Md uitam cu fascinatie infinitd la
tipii &ia rebeli din pozd, pentru mine, fructul interzis, nestiind cd aveam
in fatd& o pagind din istoria rockului: Yardbirds, cu Jimmy Page si Jeff
Beck, acesta din urma intr-un act spectaculos de smashing guitar, a la
Pete Townshend.

Rumba Fort Lauderdale Chamber of Commerce, cantatd de Elvis
pemargineapiscinei, in Girl Happy, casi Viva Las Vegasau fostimboldul
romantic decisiv In rugdmintile fierbinti adresate pdrintilor de a-mi
cumpdra magicul instrument in formd de 8 si cu gatul lung: CHITARA!
lat&-md, deci, in clasa a VI-a (1968), cu o chitard bulgdreascd de gat, la
care nu stiam nici un acord, dar care dddea bine..in oglindd. Same oI’
story! Puteam sd-1 imit acum pe Elvis, doar piscina si fata fericitd” mai
lipseau din peisaj. Repertoriul se amplifica cu hiturile vremii, Nicola di
Bari, Giramondo (versiune Dan Spataruy, firestel) sau Michel Polnareff, La
poupée qui fait non.

Apoi, prin 1969-1970, s-au intGdmplat niste lucruri cu adevdarat
miraculodse, care au venit, asa, in avalansd, si mi-au croit o imagine
profundd, de nesters, privind muzica rock. Incepuse Metronomul 1ui
Cornel Chiriac, la Europa Liberd, si nu pierdeam o emisiune. Brusc, am
trecut de la In genunchi md-ntorc Ia tine, la Hush, Hey,Joe, Satisfaction,
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All Right Now, Travelin’ Band, Fire, Speed King. Shocking rock! Pure and
straight! De 1la romantism, am trecut la modernism si avangardism. Era
atéta energie vital-cosmicd in céntecele aceleq, incat as putea zice
cda a fost Hiroshima pozitiva a vietii mele. Nu conta c& habar n-aveam
de englezd, iar numele formatiilor erau ortografiate, caligrafic, prin
Carnetul cooperatorului: Dip Papdl sau Cridans Chivatdr Ribabdl
Eram un ,child in time” gi asta era de ajuns. Apoi a venit Atom Heart
Mother, The Power and the Glory, Fragile, Thick as a Brick, addncul
acela cerebral al rockului care deschidea ritmurile fundamentale ale
trupului cdtre spirit. Good vibrations!Culmea e cd, prin rock, am ajuns si
la muzica clasicd, la Beethoven, Wagner, Debussy sau Eric Satie. Ajuns
aici, stiam c& nimeni nu md va mai putea pdcdli in muzicd: stiam deja
pe unde-i sunt raddcinile si vedeam clar buruienile si florile artificiale
care tulburau imaginea. Gurul mi-era Cornel Chiriac, fard de care n-as
fi stiut mare lucru in domeniu, intr-o vieme cd@nd, ani de zile, singurul
LP original strdin (in afara vinilurilor cu Omega sau Iliés) pe care l-am
finut iIn ména a fost LA Woman al Doorsilor!

Aveam insd un mare avantaj. Tata era pasionat de tot felul de
aparcate electronice. Radio-uri, televizoare (Rubin 102, fireste), pick-up-
uri, magnetofoane imi stateau la indemdnd, prieteneste. Cred cd am
avut primul magnetofon in oras, iar asta nu era putin lucru. Umpleam
benzi Orwointregi cu emisiunile lui Cornel Chiriac. $i acum mai pdstrez
benzile cu concertul Free de adio, sau exceptiondlele emisiuni dedicate
lui Jimi Hendrix. Din pdcate, comentariile sale le-am sters atunci cand
am aflat cd o parte din noi, cei care ascultam Europa Liberd, eram in
vizorul Securitatii.

EPrile cu Entuziagtii, Cvintetul Mamaia, Sincron, Mondial sau
Phoenix au avut si ele un rol special in acea vreme.

S1 mai era ceva: spectacolele pe care le dddea trupa Color din
Petrosani prin anii '70. Nici acum nu pot uita emotia pe care o resimteam
cand se dddea la o parte cortina rosie de la Casa de Culturd din Ordstie,
iar ei Incepeau sa cénte Bad Moon Rising sau In-A-Gadda-Da-Vida.
Idol imi era chitaristul solo, un tadndr carliontat care fGcea show, canta
cu chitara la spate etc, nimeni altul decat viitorul basist la Phoenix,
Joshi Kappl!

R.L.: Odata cu pasiunea pentru muzica rock ai aprofundat studiul
asupra chitarei electrice? Cand ti-ai cumpdrat prima chitard si cand ai
Inceput sa canti?

G.P.. Acasd, puneam un microfon in chitara bulgdreascd, iar din
magnetofonul Tesla intram in televizorul Rubin 102 La “spectacole’,
cntam pe chitare Imprumutate de la prieteni, celebrele chitare
electrice romd@nesti Turist (bransate la “infumuratele” - cd tot timpul
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iesea fum din ele - Doina, Delta sau Sigma) sau pe chitare fGcute de
prieteni ingeniosi (Willy Reitz, mestere, te salut!) Prima chitard electrica
adevdaratd, un Ibanez RS-II am avut-o tarziu de tot si am luat-o de la
Florin Ochescu.

Am Inceput s& cént cu formatia liceului. Se canta Gypsy Queen,
White Room, Negru Vodda, Tabacco Road, dar si piese pe care toti le
stiam, dar nimeni nu stia cine le cantd sau cum se numesc. Mai tarziu
am dezlegat misterul: Surfaris - Wipe Out, Rollling Stones - Walking the
Dog (in varianta Veniti cu noi, veniti cu noi, s& dam in cdine c-un pietrol)
sau Nancy Sinatra - These Boots Are Made for Walking:.

R.L.: In perioada studiilor la Universitatea "‘Babeg-Bolyai” din Cluj-
Napoca ai cunoscut trupe rock celebre locale sau muzicieni rock? Ce
amintiri pastrezi de atunci?

G.P.: Ca student la Litere - intre 1975-1979 -, am putut s& vad, in concerte,
toatd floarea rockului romémesc. In prim-plan, Phoenix, care-si promova
Canftofabule si Sfinx, cu Lume albd. Unul din concertele Phoenix-ului
(carora li se alaturaserd Mondial si Catend) - '75? '767 - imi este viu In
minte, poate si pentru faptul cd a fost o ocazie unicd sd-i aud cantédnd
piese straine. Au céntat, intre altele, Doors (Crawling King Snake)
si Mountain (sau WestBruce and Laing?), iar aportul lui Kappl era
razbdatdtor. Apoi, au avut diverse aparitii cu Cenaclul Flacara, pdnd
ce, prin 1977, nu mai ramadsese decét Baniciu si Kappl, s& cante Mica
tiganiada sau ‘39 (Queen). Publicul intreba insistent ,Unde e Covaci?”
(acesta era plecat in Olanda), iar Kappl raspundea hatru: ,Zice cd mai
vinel”,

Apoi m-am r&statat cu Experimental Q si Modal & Imi pléceau
la nebunie, mai ales c& intotdeauna m-a atras latura prog a rockului.
Puteau fi vazuti des in Clujul deceniului 8, ba la Casa Univesitarilor,
ba la Casa de culturd a studentilor. Aveam si piesele mele preferate:
Feriga albastra (Experimental &) si Din addncul pamdantului (Modal
Q). Pe chitaristii celor doud grupuri, Valentin Farcassi Cornel Moldovan,
i-am cunoscut mai t&rziu, prin ‘85-'86, si chiar am legat prietenie.

Un concert absolut memorabil a fost cel de la Casa de culturd a
studentilor - 1976, parca - la care au participat Experimental &, Curtea
Veche Nr43 si Modal & Crema prog-ului roménesc! Pe Curtea Veche
nr431ii vedeam prima oard, iar momentul de improvizatie al lui Sorin
Chifiriucsi Florin Ochescu a fost la cel mai inalt nivel artistic. Dacd mai
puila socoteald c& mai era si Mircea Florian pe acolo, imaginea devine
si mai semnificativa pentru ,those days”.

Asg evoca aici si concertul Lokomotiv GT, din 1977, foarte scurt, de
doar 45, cu o Sald a Sporturilor inconjuratd de trei cordoane de militieni,
dar raspldtit prin satisfactia de a auzi Ezust nyar (Vard argintie), de a-i
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vedea pe Gabor Presser si Tamds Barta canténd, totusi, nu in cele mai
normale conditii...

R.L.: Intre 1980 s1 2006 ai fost leaderul grupului art-rock Echinox! Cum a
Inceput povestea acestui grup si de ce nu a fost “bagat” in seama de
vreo casa de discuri? Au fost incercari, curtuazii ... din partea vreunui
producator, sau din partea mass-mediei?

Cine erau membirii trupel §i ce mai fac el astazi?

Am ascultat de curdnd pe YouTube cafeva mostre cu trupa Echi-
nox s o pot incadra in “filonul” valoros, dar destul de subtire al rock-ulul
progresiv romdnesc.. Cu ce alte trupe din acea vreme ai avut contact si
care te-a influenfat in conturarea acestei expresii muzicale?

Piesele cantate erau compozitil proprii sau cantati si cover-uri?
G.P.: Inainte de a-ti da amdnunte despre Echinox, d&-mi voie sd-ti relatez
un fapt real, care poate fi luat si ca o parcabold.

Undeva in nordul Africii se afld a pesterd. Acolo, la metri sub
p&maént, vizitatorii au parte de un spectacol mirific-tulburdtor. In pestera
traieste o colonie de pdianjeni-licurici, niste insecte care, asemenea
licuricilor, emit o lumind puternicd. Ei bine, acesti licurici stau asezati
cuminte pe tavanul pesterii. PAnd aici, nimic deosebit, dar vizitatorul
care priveste mai atent observd cu uimire cd aceste insecte luminoase,
care nu vad niciodatd lumina zilei, nu stau pe plafonul pesterii in
neordnduiald, ci sunt grupate asa cum sunt constelatiile pe cer: colonia
asta de licurici subpdménteni formeazd o HARTA A BOLTII CERESTI, cu
Carul Mare, Carul Mic, Orion etc. Fiecare licurici al tenebrelor joacd rolul
unei stele si se rGnduieste pe tavanul pesterii asemenea constelatiilor
de pe cer!

Ma vei intreba ce are licuriciul cu..prefectura. E simplu: povestea
reald de mai sus explicd, dupd mine, ce inseamnd UNDERGROUND,
adica sa fii sub pamdnt invizibil, dar sa §tii exact ce se Intadmpla
OVERGROUND, la suprafatd; sa cdnti undeva intr-o pivnitd, dar sa te
orientezi dupd harta cereascd a valorii muzicale, estetice.

E ceea ce s-a intdmplat Echinox-ului, care n-a ajuns sa fie vizibil,
prin vreun CD - s-ar fi numit Avatar, zice licuriciul din pesterd - pe piata
autohtond, desi am migdlit mii de ore la piesele noastre, acolo, intr-o
pivnitd, unde, e drept, nu ne deranja nimeni. Eram departe de lumea
inlantuitd, pentru cd noi eram Iumea dezlantuitd!

Echinox ia fiintd In 1980, in Ordstie, la poalele Kogaionului, la
inifiativa mea (chitard, compozitii, versuri) si a lui Pompiliu Bota (da,
actualul presedinte al Uniunii Nationale a Barourilor din Romdénia -
aripa paraleld, pe vremea aceea mare fan Beatles, vocalist si chitarist,
catalizator al creatiilor Echinox de atunci). Ii mai aveam al&turi re
Cornel Chioveanu (chitard) si Jean Petrufa (fobe; era printre putinii
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tobosari din zond care putea bate ritmuri & la Costin Petrescul). Mai
tarziu, ni s-a aldturat la chitard bas Willy Reitz. Atunci am pus la punct
un soi de operd-rock, Iarba fiarelor, pe care am prezentat-o in concerte
la Orastie si Timisoara. Era mai degrabd un folkrock, cu puternice
influente Phoenix $i Jethro Tull.

Dupd& ce Pompiliu Bota pleacd pe drumuri proprii, in trupd sunt
cooptati Emil Balomiri (ch.bas, voce) si Cdlin Ciama ,Efendi” (clape),
formuld cu care am participat la festivalul ,Constelatii rock”, RGmnicu-
Vélceq, 1985. Creatiile din acea perioadd sunt puternic marcate de new
wave (vinvingdtorul, http,//www.youtube.com/watch?v=A8IsynJJMr8).
Tot atunci am inregistrat un demo, cu ajutorul unui prieten chitarist ex-
Echinox, Szilagyi Imre, piesa At the Watershed (La cumpdna apelor,
pe versuri de LBlaga) creatie pop pe care intentionam s-o trimitem
la concursul Billboard. Dupd ce vamesii romdéni au ascultat-o si
rasascultat-o, au decretat: piesa are 4, iar caseta TDK are 90'. Ocare
nu cumva in celelalte 86" de bandd liberd sunt ceva mesaje criptate
adresate SUA? Asa cd aced casetd n-a ajuns niciodatd la urechile lui
Carlos Santana, membru in juriul Billboard. Funny, isn't it?

Prin 1994, suntem in formuld f&ra clape, cu Rudy Plasserla chitard,
Gabriel Haragus la tobe - o adevaratd uzind ritmicd! - si, mai tarziu,
Mihai Butnariu, vocal. Ultima formuld creativd (deh, proggerii mai
cantau si pe la nunti.) a fost cea din 1997, formula cea mai solidd:
Gabiriel Petric (ch.), Emil Balomiri (bas, voce), Florin Demea (ch.), Gabriel
Hardagus (tobe) si Mihai Butnariu (voce). Cantam un prog-rock modal,
cu inflexiuni heavy-metal Piese reprezentative: Teach Me (http://www.
youtube.com/watch?v=SAIZ5FLA1Vw), In the Mood, Salad Days, Day
after Day (http,//www.youtube.com/watch?v=7fAFKB_9410), Cantec de
tranzitie, Camarila (pe o temd& de Richie Kotzen) (http,//www.youtube.
com/watch?v=8-TmV58V2Zw), Reflector.

La repetitii incercam Men at Work, Gentle Giant (singura piesd...
abordabild: Underground!) Dixie Dregs..Cover-urile din concerte se
miscau in zona Focus, Whitesnake, Police, Aerosmith, Thunder, Santana,
Don Henley, Compact, Holograf etc.

Multe piese ample n-au iesit niciodatd din sala de repetitii, intre
care Sarea pamdantului (cu influente accentuate Gentle Giant), sau
Tartaria.

Publicistic, am fost sprijiniti, In ,S&ptdmdana”, de Florin Silviu
Ursulescu si Andrei Partos.

Stilul formatiei a fost impus atét de pasiunile cét si de.limitele
noastre muzicale. Compozitiille (muzicd si versuri) imi apartineau
integral - dar aportul unui muzician exceptional ca Milu Balomir, in
zona daranjamentelor muzicale, sau pecetea unui chitarist virtuoz ca
Florin Demea sunt imperios mentionabile. Tindeam cdtre o muzicd de
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naturd conceptuald (,idei manifestate in formd sensibild”), din zona
prog-ului, evident, mai ales cd toti iubeam trupe ca Jethro Tull, Yes,
Rush, King Krimson, Gentle Giant, Dream Theater. Doar doud lucruri ne
lipseau din recuzita clasicd a prog-ului: clapele (le-am avut doar in pe-
rioada new wave) si un anumit nivel de virtuozitate instrumentald (cu
care ne luptam, toti fiind auto-didacti). In rest, toate elementele erau la
locul lor: armonii insolite, md&suri impare, piese lungi, de 10-20°, aran-
jamente baroce..

Din pdcate, nu avem nici o inregistrare profesionald, de studio,
desi o tentativa a existat, in 1997 Variantele de pe Youtube sunt foarte
precare la capitolul sound..

Prin trup& au mai trecut Szilagyi Imre, Lucian Darie, Ioan Lupu
,Charlie’, Laurean Bran, Richard Tauber, Harald Tauber, Gigi Stauber,
Ferry Filker, Adelina Bolot (acum cantd cu Emeric Imresi Twisted Cables),
la sunet ne ajutau Nicky Igna si chitaristul Mimi Marcu, la scenogrdfie
Angela Dumitru.

Ce mai fac membrii trupei? Claparul, Calin Ciama , Efendi’, a avut
o bogatd activitate cu Iris, Compact, Semnal M si Mike and the Blue
Spirits. Rudy Plasser cGntd la Slide. Florin Demea e acum chitarist la
Riff. Basistul Emil Balomiri e in Norvegia, a cantat cu Roy Martin Band,
cu care a colaborat si tobosarul Gabriel Haragus (vKeep on Trying,
http//wwwyoutube.com/walch?v=|_tZFxV-nh0) si e implicat, aldturi
de muzicieni straluciti din tara fiordurilor, cum ar fi Ole Bjgrn Berge si
Geir Milfon, in diverse proiecte. Subsemnatul, scrie eseuri si cari de
filozofie, iar din cadnd in cand, in cerc restrans, mai oferd cate un recital
de fingerstyle guitar. La orice ord din zi sau din noapte iti poate spune
cele o mie de proiecte ale sale. Unui proiect 1i alocd, in general, 10 ani.
Socotiti acum...

R.L.: Ai schimba ceva din trecutul tqu daca ai putea face aceasta? Al
alege alt drum?

G.P.: N-as schimba nimic.Trdim in cea mai bund dintre toate lumile
posibile...

R.L.: Printre primele tale articole despre muzica este si acesta: ,Anul 1970
in muzica pop. O incercare sinopticd /la cererea cititorilor/, publicat in
“Napoca Universitard”, nr. 1-2, 1982." Ai incercat s& mai scrii despre acel
ani si dupd 19897 Este bine sG cunoastem acele inceputurl.. pot avea
un ecou in minteq tinerilor de azi?

G.P.: Articolul acela l-am scris exasperat de precaritatea informatiilor
muzicale din acea vreme. 91 astdzi cred cd acea perioadd din jurul
anului 1970 e o piatrd de temelie a rockului care meritd rdsascultatd.
Existd In muzica acelui timp o inventivitate extraordinard, inspiratii
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melodice absolut cuceritoare si improvizatii debordante, dar mai presus
de toate, o onestitate a actului artistic care, in firescul ei inaugural, cu
greu se mai gaseste azi in pletora de stiluri - multe artificiale, comerciale
-ale unor artisti inghititi de masina businessului muzical. Dupd 1989,
m-am concentrat mai mult pe eseistica literar-filosoficd, dar, sporadic,
am scris despre ,raddcinile” fenomenului rock si am publicat o metodd
de chitard modernd.

R.L.: Pregdtirea si cultura de profesor de limba i literatura romana ifi
poate oferi privilegiul de a educa si modela caractere.. Al incercat sG
le atragi in ,spatiul” rock?

G.P.: La orele mele de romé&nd se cantd Phoenix, Compact, Holograf,
Vama Veche, Doru Stanculescu, Mircea Vintila, Poesis, Pasdrea Colibris.q.
Liceenii par uneori dezorientati (deh, mai ascultd si prostii..), dar adesea
mad surprind pldcut prin bunul lor gust. E placut s& intri la ord si s& auzi
pe cineva fredoné&nd Englishman in New York sau Lemon Tree. Ori s
fiu intrebat de discografia Rage Against the Machine. Sau sa surprind
pe vreunul cu chitara mea acusticd, nelipsitd din cabinet, incercdnd
rifful din Sweet Home Alabama, Floods, Iron Man sau Highway to Hell
Intr-o vreme chiar am avut un grup vocal, Woodsong, unde céntam
fel de fel, de la Cat Stevens la Nirvana. ,Acum md mulfumesc s& cant
cu ei Plumb de Bacovia: melodia de la The House of the Rising Sun
se potriveste perfect pe metrica bacoviand. $i asa, invatdm si poezia
pentru BAC. Cand 1i surprind pe elevi in flagrant delict de ignorantd,
iou masuri: Youtube-ul e mereu la dispozitiel O fostd elevd, acum prin
tari straine, md& intreba deundzi pe Mess dacd mai duc casetofonul la
ord si pun Stairway fo Heaven. Of course I dol E drept cd si eu mai invat
de la ei: You and Me (Lifehouse) si Fairytale Gone Bad (Sunrise Avenue)
- doud piese superbe de rock alternativ - mi-cu fost recomandate de
Jvictimele” mele din bdnci.

Cand au venit Jethro Tull prima datd s& concerteze la noi, am luat
cativa rockeri impdtimiti din liceul nostru, Aurel Viaicu, si i-am dus la
Bucuresti. Asa s-a ndscut si rubrica de rock a revistei scolii, Mdiastra, care
a debutat cu o cronicd la spectacolul trupei lui Jan Anderson din 1994l

R.L.: Ce legatura este intre revista ,Echinox” din Cluyj si trupa rock Echinox
din Orggtie?

G.P.: Ucenicia publicisticG am facut-o la revista studenteascd “Echinox”,
al carei redactor am fost in ultimii ani de facultate. De indatd ce am
infiintat trupameade rock, am botezat-o Echinox, dintr-un fel de nostalgie
a anilor studentiei, dar, poate, si din dorinta ca o parte din spiritul rafinat
al revistei clujene s se reverse, totemic, asupra muzicii noastre.
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R.L.: Existd vreo contradictie intre religie si muzica rock?

G.P.:Dasinu. Nu, in mdasura in care religia - calegdturd cu transcendentul
-, a avut nevoie, din cele mai vechi timpuri, pe 1angd mit si de rit, acesta
insemndnd muzicd, ritm, dans. Da, in mdsura in care religia, in formele
ei cristalizate, confesionale, postuleazd un conflict puternic intre carne si
spirit. Rockul are o componentd eroticd profundd care nu se pred impaca
cu asceza religioasd. De aici, insd, pdnd la demonizarea rockului, e o
cale lungd. Sigur c& acolo unde functioneazd deviza “sex, drugs and
rock and roll” ne afldm doar la un nivel formalist, de transd superficiald.
Aici e doar con-textul simplist al rockului, nu esenta sa. Ambiguitcti
existd, dar delimitdrile trebuie f&cute. Motivul satanic, prezent in muzica
rock, adus ca argument de habotnici sau de adversarii rockului, trebuie
si el privit cu prudentd. Lasénd la o parte anumite manifestdri infantil-
teribiliste, in rest nu cred cd avem invocatii ale RAului, ci tragice citarisau
simboluri ale acestuia, In sens baudelairian. Pe de altd parte, trupele de
christian rock, de rock crestin, dincolo de anumite rezultate remarcabile
in plan muzical (Stryper, Matt Redman) si in pofida unor apologeti ca
Tom Beaudoin, nu mi se par convingdtoare. Cum ar ardta o orientare de
rock republican? Sau de rock monarhist? Muzica nu trebuie amestecatd
cu propaganda, de orice naturd ar fi ea. Mesajul trebuie sd transpard
in mod firesc din actul artistic (vezi protest song-urile anilor ‘60), nu prin
program, cincinale sau tematici exclusiviste. MESAJUL MUZICAL NU ARE
CONTINUT, CI SUBSTANTA!

R.L.: Ai scris In cartea ta Tragicul si Crestinismul cd: ,Omul se afld sub
obladuirea sensului .. ,Sensul este temelia existentei. In sens e adevarul
si existenta ei.. Persoana dd sens lucrurilor.. Dupd credinta crestind
sensul absolut necesar pentru toate e in Persoana divind...”. Starea de
rock in Romdania are vreun sens? Suntem doar o ramasifa din rezistenfa
culturald rock inceputd odatd cu opresiuneq comunista....

G.P.: Bund intrebare! Dar problema sensului poate fi pusd in relatie, nu
doar cu rockul, ci cu arta, in general, post-1989. O radiografie (frans)
lucidd a societdtii romdanesti reveleazd multd zvapdiald si vulgaritate
si un slab contur al contraculturii. Or, rockul autentic asta inseamnda:
contraculturd, revoltd, E acea revoltd permanentd de cdre vorbed
Albert Camus intr-o carte celebrd. Intr-o astfel de revoltd s-ar inscrie
Jocul (Phoenix), Somn bizar (Iris), Dematurizarea (Voltaj), Dumnezeu nu
apare Ila stiri (Vama) sau Loc lipsd (Luna amard). Dar ce impact au?
Muzica autenticd ar trebui s& batd, cel putin intr-o parte a temeliilor ei,
cdtre ,poli-tic” (ca s& folosesc un joc de cuvinte al lui Kamod!), nu catre
politicq, ci cditre politic, catre acea formd de asezare solidard in cetate;
s& clatine din spoieli, sa zdruncine prejudecdti si s& dea bobdrnace
ferme florilor artificiale si aromelor sintetice. Nu prin lozinci sau prin
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caite-un Fuck you!strigat de pe scend. Prin trdire, implicare, valoare. Prea
adeseda folosim sintagma ,rock romdénesc” sau ,rock balcanic”, Iin sens
peiorativ si, din pdcate, tot adesea, pe bund dreptate. Revolta rockului
trebuie manifestatd in substantd, nu in mimetisme, mai mult sau mai
putin facile. Rockul nu e vizibil/audibil in media, dar nici nu pare a-si
construi o imagine esteticd cu impact social ferm. E de lucru...

R.L.: Al publicat numeroase articole si studii in reviste prestigioase
din strdindtate ,Guitar International’, si ‘Galpin Society Journal” -
Anglia, "American Lutherie”- SUA, "Musikblatt” si “Das Instrumentenbau
Zeitschrift” - Germaniq).. Ce experiente interesante avem noi romdanii a
le impartagi?

G.P.: E de retinut cd toate aceste articole si studii mi-au fost cerufe de
redactorii-sefi ai revistelor respective. Erau profund interesati in a sti
cat mai multe despre conditia chitarei - indeosebi a chitarei clasice
- In Romdania, despre lutierii de aici si alte aspecte legate de istoria si
constructia instrumentului. Compozitorul si muzicologul Lance Bosman,
de la ,Guitar International’, mi-a povestit cd, la sedintele de redactie
unde s-a hotdrét, in 1987, publicarea articolului meu despre istoria
chitarei in Romdénia, membirii redactiei si-au dat seama, cu jend, ca
nu stiou aproape nimic despre tari ca Romania, Bulgaria, Ungaria. In
schimb, toti cei cu care am discutat cici, In tard, erau foarte sceptici
in legdturd cu proiectele mele. Ideea era cd nu prea avem cu ce ne
lduda in str&indtate, c& nimeni nu se va osteni sa ne bage in seamd s.a.
Realitatea, p&nd la urmda, a fost, din fericire, alta.

Un lucru amuzant e cd, la inceput, intentionam s& public o
anchetd (pe care am si demarat-o) despre conditia chitarei rock in
Roménia, in faimoasa publicatie ,Guifar Player” (revista americand o
vazusem prima datd la un frumos nebun” al chitarei din Deva, Mircea
Savu, care se rdsfdta cu un Les Paul Custom si o Messa Boogie care
impuneau respect si admiratiel) Cum am ajuns pe partea revistelor de
chitar& clasicd ifi voi povesti altundeva.

Ce experiente interesante le putem impdrt&si stréinilor? Iti dau
doud exemple.

La inceputul anilor ‘90, un francez, mare amator/promotor de
muzicd progresivd, m-a vizitat si m-a rugat sd-i fac o initiere in prog-ul
romdnesc. [-am ddruit discuri cu Phoenix si Sfinx. Zalmoxe 1-a fascinat
teribil. A trebuit s&-i traduc toate versurile in francezd. I-am dat si o casetd
cu trupa D'aiadin Petrogani si i-am indicat unde poate asculta benzi cu
Experimental & Era ferm hotdrat s scoatd niste CD-uri cu Sfinx si D'aia
in Franta, la Musea. Probleme de copyright si alte disfunctionalitati cu
impiedecat aceste lucruri, dar rar mi-a fost dat s vad un interes mai
viu pentru prog-ul roménesc..
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Al doilea exemplu e legat de participarea mea, ca invitat al
Universittii ,Humboldt”din Berlin, in 1991, la Conferinta internationald&
organizatd de IASPM (International Association for the Study of Popular
Music) Am tinut atunci o comunicare referitoare la conditia muzicii pop
si rock in Romdania comunistd dinainte de 1989 (o versiune prescurtatd
a comunicdrii, aici: http://www.freeforessays.com/show_essay/12166.
html). Am avut atunci discutii interesante cu muzicologi din Japonid,
Finlanda, Olanda, precum si un interviu la un radio nemtesc, unde le-
am pus muzicd rock romé&neascd. Toti erau interesati de ce se Intémpld
pe la noi. Din pdcate, insd, noi nu stim s& fructificdm acest interes...

R.L.: De ce in Ardeal muzica rock are mai mulfi adepti decdat in alte
locuri din Romania? Este ,de vinGd” numai apropierea geografica?
G.P.: N-as intra aici prea mult in matricea transilvand. Cred c& unul din
motive este co-existenta mai multor etnii, romdni, maghiari, sasi. PGna
la urmd, e vorba de circulatia informatiei si ambientul multicultural,
dar, cine stie?, poate si de spiritul heavy (pe romdaneste: ,vdrtos”) al
romd&nului de pe-aici.

R.L.: Crezi c& in Occident rock-ul blues-ul, jazz-ul isi vor pierde identitatea
In acest secol..?

G.P.. Foarte probabil Lucrurile se miscd repede In jurul nostru.
Postmodernismul aduce fuziunea genurilor si stilurilor. Rockul pare nitel
obosit, jazzul umbld la world music, iar bluesul e Incd viu prin calitatea
sa de raddcind. Dar pdnd cé&nd?

R.L.: Cum justifici depravarea Ia care s-a ajuns in special Ia televiziunile
comerciale? Termeni ca: vedetd, politician, model, interlop, super, sen-
zational, extraordinar si-au pierdut conotatiille pozitive squ negative
(dupa caz...)?

G.P.: De ani de zile suntem In “tranzifie”. La noi, iIn mod paradoxal,
tranzitia nu face trecerea de la o stare la altd stare, ¢i prinde o form&
de sine statatoare. E asemenea unui mutant. Nici laie, nici bdlaie, nici
imbrdcatd, nici dezbrdcatd, nici rece, nici fierbinte: o strutocdmild care
are deja cuiburi solide, unde-si produce oudle pestrite si cocoasele
gheboase. Nu existd criterii valorice! Intre VIP. si valoare e o prapastie!
Nu existd principii (si o sofietate {Grd printipuri carevasdzicd..). Suntem
tot in zona lui Titu Maiorescu, a “formelor fard fond”. Arta, muzica, e si
ea afectatd de o astfel de presiune a spoielii si a ratingulul Ce e, In
definitive, “comercialul” (nu “comertul”l) decat ambalaj, sclipici, iluzie?
Dar ce te poti astepta de la un “cetdtean” a cdrui viatd interioard se
rezumd la “super” si "naspa“? Si care se holbeazd la OTVIPdi dacd tara
te vrea prost! Tu de ce n-asculti manele? Uite d'aialll
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R.L.: Impdrtdsim aceeagi dragoste pentru marele Nichital Putem spune
ca avea o cultura rock?

G.P.: Iti voi da un r&spuns indirect, in doud pdati.

I. L-am v&zut pe Nichita Stanescu o singurd datd, prin anii ‘70, la Cluj,
cand a acceptat sa recite o poezie in fata studentilor Era vorba de
poemul Tocirea. Asa cum l-a rostit, apdisat, cu rifful acela triadic format
din coriambi (soldatul ,mdar-sd-lu-ic, mdar-s&-lu-ia, mar-sd-lu-ia”) a sunat
ca o pilesa de Black Sabbath, un Iron man, sd zicem. Impresionant!

II. Le-am dat odatd o lucrare de control elevilor de clasa a XII-a.
Trebuiau sd interpreteze versurile lui Nichita: ,Leoaicd tandrd, iubirea/
mi-a sarit in fatd./Mda pdndise-n incordare/mai demult./Coltii albi mi
i-a Infipt In fatd/ m-a muscat leoaica, azi, de fatd”. Un elev istet, dar
nu prea silitor, mi-a scris pe foaie doar atét: , Wild thing/ You make my
heart sing!”. Nu l-am mali intrebat dacd e Troggs sau Hendrix. I-am dat
10!

Continudnd acest joc inter-textual, as spune cd cele 11 elegii ale
sale pot fi traduse prin ,necuvintele” piesei Larks’ Tongues in Aspic
de King Crimson. Cu sigurantd, spiritul rock existd in rostirea poeticd
nichitastdnesciand.

R.L.: Te-ai gandit la un clasament al celor mai bune 10 compozitii rock
din foate timpurile?
G.P.: Nu e un top, e un playlist, in ordine aleatorie:

1. Led Zeppelin - Stairway to Heaven

2. Free - All Right Now

3. Jimi Hendlrix - Voodoo Chile (slight return)

4. Eagles - Hotel California

5. Yes - Owner of a Lonely Heart

6. Oasis - Wonderwall

/. Beatles - Let it Be

8. Jethro Tull - Thick as a Brick

9. Lynyrd Skynyrd - Sweet Home Alabama

10. Don Henley - Boys of Summer

Abia l-am scris, si incep remuscdrile. Ce fac cu Whole Lotta Love,
Fields of Gold, Oh,Well, Here Comes the Sun, Hocus Pocus, Surfing with
the Allien, Comfortably Numb, Battle of Evermore, Little Wing, Honky
Tonk Woman, Jump..?

R.L.: Ce este un Riff?.. parafrazdnd articolul tdu din ,Sunete” din anul
2004...

G.P.. N-am s& repet ce am spus acolo. Rifful e o t&r& de muzicd, un
quasar din lumea ritmic tonald, o repetitie cu dob&andd.
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Interviul Familiei

R.L.: Ne poti oferi o succinta caracterizare a geniului Hendrix?

G.P.. Hendrix inseamnd redescoperirea unor arhetipuri pe coardele
chitarei electrice, instrument al modernitdtii. Energie elementard
prezentatd magistral, in “vrie ascendentd”, transformarea chitarei in
membru corporal, prelungire organicd, gata de sarbdtori dionisiace,
ctitor de "raddd&cini”, trditor “un anotimp in infern’, maestru inconturnabil
al vulcanilor interiori, fertili, dar, vail, totul cu pretul arderii prea rapide,
al combustiei auto-devoratoare. Parafrazdnd un vers celebru al lui lon
Barbu: Sfant trup si hrand sie-si, Hendrix rupea din el!

R.L.: Citez din carteq ta: "Prima datorie a crestinului: a fi fericit .. A simti
addnc nenorocirea conditiel omenesti..”. Dupd& pdrerea ta, cum a evoluat
muzica In Romania si de ce acest declin? Ce se mai poate face?
G.P.: Acest declin e pretul pldtit pentru ani de frustrdri, in timpul
regimului totalitar ceausist. Din pdcate, degringolada era de neevitat.
Nebunul nu mai are ochii inchisi, ii deschide si se sperie de propriile-i
preziceri. Rockul e trdire si miscare profundd, de aceea el isi gdseste
greu locul intr-o societate condusd de incompetenti fuduli si aclamatd
de naivi dusi de val. Mai sunt si probleme de mentalitate. Md géndesc
la aspectul etico-ecologic al fenomenului rock: céti suntem dispusi sa
adundm - asa cum fac fanii Grateful Dead - gunodiele rdmase in
urma concertelor?!

Tot ce se poate face e s& nu ladsdm sunetele sa se stingd. Asa,
podte, se vor aseza institutiile, armonic, si se vor (re)descoperi energiile
autentice.

R.L.: Unul din hobby-urile tale declarate este explorareq internetului! De
ce?

G.P.. JLBorges isi imagina paradisul ca o bibliotecd. Cam asta e
internetul si pentru mine (poate fi si iadul, firestel). O sursd inepuizabild
de informatie prin care pot recuperq, rapid, multe lucruri de care n-am
avut parte la vremea lor (carti, muzicd, artd plasticd, enciclopedii si cate
multe altele). Google Books sau. You Tube, ca sa dau doar niste exemple
frugale, sunt biblioteci redutabile! Mda plimb in hipertextul internetului
cu sentimentul cd am de Infruntat un labirint. E aici o savoare greu de
descris. Dar, atentie, eu vin spre internet din biblioteca traditionald. Am
un background classic. Vad internetul ca pe o unealtd. Cartea r&mdne
sacrosanctd pentru mine. Altfel, dacd pornesti dinspre internet, pur si
simplunutise deschide Biblioteca, potirdmdémne prizonier al pdldvragelii
pe Mess, ratdcesti prin jungld, iar Fiara te infulecd..

R.L.: Ultimul cuvant, te rog sa il adresezi, cititorilor fideli ai site-ului www.
artasunetelor.ro.
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cu Gabriel Petric

G.P.: Tocmai vorbeam de virtutile internetului. lat& cd in absenta unor
publicatii ,pe hartie” (d&-mi voie aici s& fiu putfin nostalgic dupd
Musical Report”si ,Art &Roll”), mai numerodse si de calitate, un site ca
artasunetelor e apd vie In marasmul social de zi cu zi. Personal - dar
mie mi se mai adaugd prieteni numerosi! - sunt absolut incéntat de
continutul site-ului, de filtrul valoric ridicat in ce priveste reperele estetic-
muzicale, de ineditul materialelor din sumar, cét si de vioiciunea cu
care sunt semnalate evenimente muzicale valoroase. Este evident ca
tu, Radu Lupascu, binecuvéntezi locul, cu ddruire si competentd. Iar
atata vreme cat mai avem timp si dorintd de muzicd bund, nu cred ca
totul e pierdut. La bund vedere sau auzire In universul mirific al ARTEI
SUNETELOR!
Multumescl!

Interviu realizat de Radu Lupagscu
03 martie 2009
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Neconcordante absolute

Teatrul National “Radu Stanca” din Sibiu;
Turandot dupd& Carlo Gozzi Scenariul-
Lia Bugnar, Regia- Andry Zholdak, Sce-
nografia- Dragos Buhagiar, Muzica- Via-
dimir Klykov, Light-design-ul- Dragos Bu-
hagiarsy si Andriy Zholdak, Video- Andriy
Zholdak si Viadimir Klykov, Cu- Ema Ve-
fean, Florin Cosulet Constantin Chiriac,
Catalin Patru, Pali Vecsel, Eduard Pdatrag-
cu, Cristina Flutur, Veronica Popescu, Simi-
na Contrag, Viad Robags, Eméke Boldiszar,
Data premierei - 1octombrie 2009

Tindnd contdeuneleexperiente
anterioare, la Inceptul verii trecute,
cu prilejul Festivalului International
de Teatru de la Sibiu, Inaintea spec-
tacolului cu piesa Woyzeck, regizat
de Andriy Zholdak la Agency Culture
din Ucraina, am pregdtit sacul cel
mare si am asteptat s& se umple. Nu
s-a umplut, iar in cronica publicat&
in nr.8-9-10 din 2009 al revistei Teatrul
azi am explicat, cred destul de
argumentat, dar si fard ocolisuri, de
ce s-au petrecut astfel lucrurile.

Intre timp, am citit o seamd de
reflectii despre functia, rolul si valoa-
rea repetitiilor, despre cum Intelege
Zholdak misiunea regizorului, pe
cea a actorilor, prezenta publicului
dar si pe cea a criticilor, reflectii pu-

blicate in volumul Repetitiile si tea-
trul reinnoit- Secolul regiei, apdrut sub
coordonareda lui George Banu la edi-
tura bucuresteand Nemira. Asa am
aflat ¢& in opinia lui Andriy Zholdak
Jegizorul nu e om, el poartd doar
costum omenesc, are stomac, inimg,
pladmani, dar regizorul este un trimis”,
ca ,regizorul e un penis, o putere, e
un zeu al insemindrii, al focului, cum
spunedadu grecii si romanii. Cu sperma,
cu forta si pasiunea sa, el trebuie s&
intre In actorul-vagin si s&-1 fr&éngd, s&
se uneascd cu el’, c& ,actorul trebuie
sa faca flori”, ca ,actorul-vagin este
un actor deschis, care lasd sd pd-
trundd in el personajul, partenerul,
lumea, mirosurile, regizorul, textul”,
ca ,spectatorii sdunt rechini satui”
in vreme ce ,criticii sunt rechini fla-
madnzi.. care abia asteaptd sa 1i md-
nénce pe artistii tineri, s& sugd sén-
gele din ei, sa castreze anumiti re-
gizori sau, dimpotrivd, sa se culce cu
ei din punct de vedere artistic”. Va las
s& descoperiti si alte asemenea citate
si s& decideti dacd le luati In serios
ori le socotiti produsul mintii unui
teribilist cu orice pret.

In ceea ce ma& priveste, cum nu
am trecut (incd) la canibalism, cum
nici vampir nu am devenit, cum nici
nu nutresc dorinta de a mda culca, fie
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si doar din punct de vedere artistic,
nici cu Andriy Zholdak si nici cu un
alt regizor, fie el romén sau strdin, ci
md mulfumesc cu spectacolele bune,
inteligente, oferite de acestia, spec-
tacole apte s& imi reinnoiascd mereu
si mereu dorinta de a merge la teatru
nu doar fiindcd trebuie si pentru c&
sunt obligat s& scriu un anume numdr
de cronici pe lund, mdrturisesc c& am
luat drumul Sibiului, locul care mi l-a
revelat cu ani In urmda pe directorul
de scend ucrainean, cu cele mai
bune intentii, stiind c& acolo am va-
zut spectacole precum Idiotul sau
Othello?! semnate de acest regizor,
spectacole care au Insemnat ceva
pentru mine, ca spectator dar si ca
om-critic. Am plecat la Sibiu plin de
optimism cu atédt mai mult cu cat
Zholdak ne poftea acum la premiera
spectacolului cu piesa Turandot de
Carlo Gozzi, text pentru care am o
anume sensibilitate. $tiind, In plus, tot
de la Andriy Zholdak cd , pentru ac-
tor si pentru regizor este important s&
aibd un text mare pentru a-si putea
lua avant. Trebuie s& le permitd s&
facd multe curbe, dar sd nimereascd,
totusi, intr-un oras”. lar Turandot (de
fapt, Prinfesa Turandot), piesdscrisade
Carlo Gozzi in anul 1762, inspirat fiind
de o culegere de povesti persane a
unui orientalist francez cu o oarecare
notorietate in epocd, nu este neapdrat
un text mare”, dar o piesd bund este.
Ea oferd toate conditiile, atét actorilor
ct si regizorului, spre a-si lua cat
avant doresc. Se vede Insa treaba ca
atat de avéntat a fost regizorul nostru,
iar curbele in care s-a angajat el atét
de mari, incat nici de data aceasta,
precum in cazul Woyzeck, orasul nu a
fost atins. Cu toate cd, spre deosebire
de spectacolul cu minunata piesd a
lui Georg Buchner, In cazul de fatd o
bund parte din ceea ce a scris Gozzi

a putut fi auzit pe scend. Auzit e un
fel de a spune. Mai exact, asta s-a
petrecut atunci cé&nd replicile au fost
rostite de Constantin Chiriac, inter-
pretul lui Altoum, in vreme ce el s-a
lasat doar ghicit din gura lui Florin
Cosulet (Calaf), a lui Catdlin Pdtru
(Barach) ori a Emei Vetean (Turandot)
Si asta fiinded Constantin Chiriac dis-
pune de pregdtirea vocald si de an-
trenamentul absolut necesare pen-
tru tonul neconditionat In fortd im-
pus celui mai consistent segment al
montdrii, In vieme ce mai tinerii lui
colegi, nu. Spun lucrurile acestea cu
pdrere de rdu si nu fiindcd de abia
as fi asteptat s& ii ,maninc” pe junii
artisti ori s& sug séngele din ei, cum
eronat socoteste regizorul.

Nu e mai putin adevarat c&
intre ceea ce se vede si ceea ce se
spune pe scend e o distantd cosmicd.
Bund parte din poveste e transferatd
de regizor in vremea celui de-al trei-
lea Reich, Altoum e o imagine mai
mult ori mai putin aproximativa a lui
Adolf Hitler, un Hitler iInvesméntat in
costum de ss-ist cu zvasticd, dar si cu
coroana monarhicd, tare incoerent
insd In dorintele sale. Vrea s& termine
degrabd cu r&zboiul, cu lupta, cu var-
sarea de sange, dar comandd la te-
lefon noi si noi atacuri, o doreste pe
cruda Turandot mdritatd si cumintitd,
dar are fatd de ea tot felul de porniri
incestuoase. Ba chiar si Calaf, si
Barach sunt ofiteri nazisti nu prea
se Intelege bine de ce si pentru ce.
De fapt se intelege. Doar fiindc&
asa vrea megavointa directorului
de scend cdruia putin i pasd de
rigoare, de coerentd, de logic& ori
de bun simt teatral. Pentru Zholdak
importante sunt numai $i numai
imaginile. Iar cum ,regizorul e o
matriogskd giganticd” acestea sunt
bogate, nenumdrate, coplesitoare

108



in sine, teribil dar si cé&t se poate de
gratuite. Vin dinspre actori, dinspre
scenografia opulentd a lui Dragos
Buhagiar, dinspre imaginile filmate
dar si dinspre muzica de scend
compusda de Vladimir Klykov.

Toate astea se Intimpld p&nd
ce Carlo Gozzi, trezit din somn, apare
sprinten pe scend (Pali Vecsei) si In
vreo zece minute de spectacol rezumda
cam tot ceea ce se Intfimpld in piesa
lui dupd ce Calaf a raspuns exact la
cele trei intrebdri puse de Turandot.
Se poate ca regizorul sa fi mizat pe
contrapunct, tot la fel cum nu e exclus
ca, saturat de atéta zgomot si de atéta
opulentd vizuald, sa fi vrut s termine
cat mai rapid cu putintd montarea.
Sigur sunt doar de un singur lucru. Ca
nefiind nicidecum un rechin fl&mé&nd
cumcredeazZholdak, am pdrdsitrapid
sala ca nu cumva sd mi se aplece
dupd meniul atdt de sdtios servit de
vointa tiranicd a regizorului, meniu
in care felul de baz& se cheamd&-cum
altfel?- ,neconcordante absolute”.

Ionesco in doud dintre pie-
sele lui fundamentale

UNATC Bucuresti- Cantdreata cheald de
Eugene Ionesco; Traducerea- Viad Zografi
si Viad Russo; Regia- Ciprian V. Nechitc;
Cu- Madalina Anea, Costin Cambir, Letitia
Viadescu, Marius Ursu, Silviu Debu, Dana
Sting&, Data reprezentatiei- 4 octombrie
2009

Teatrul National din Bucuresti- Lectia de
Eugene Ionesco; Traducerea- Vald Zografi
si Viad Russo. Regia- Horafiu Madldele,
Scenografia- Horatiu Mdlgele si Florilena
Popescu;, Cu- Horatiu Malaele, Victoria
Dicu, Aylin Cadir, Diana Stancu. Data
reprezentatiei- 4 octombrie 2009

Doar o singurd zi am putut pe-
trece la Galati, unde, intre 1 si 8 oc-
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tombrie, s-a desfdsurat cea de-a XX
a editie e Festivalului de Comedie. O
int&mplare fericitd a fGcut ca in ziua
respectivd sa pot vedea doud spec-
tacole cu piese de Eugene lonesco-
primulcu Cantareatacheald,celde-al
doileacu Lectia, spectacole de calibre
diferite, cu interprefi cu experienta
scenicd substantial diferitd, ambele
aducdnd Insd in atentia publicului
texte dintre cele mai cunoscute dar si
dintre mai dificile din creatia unuia
dintre cei mai importanti Innoitori ai
limbajului dramaturgic din secolul al
XX lea.

Exegeza literard socoteste Can-
tareatachealanudoar piesadedebut
a marelui dramaturg. Intro carte
fundamentald- Eugéne Ionesco: teme
Identitare si existenfiale (Editura Ju-
nimeaq, Iasi, 2006), Matei Cdlinescu ur-
mdreste felul in care, In aceastd piesd,
rescriere pe tarédm francez a unui text
conceput in Roménia- Englezeste fa-
I1a profesor se inserecazd numerocase
mdarci de identificare a eului profund
ionescian supus trecerii de la un eu la
altul. ,Regasim..in Cantareata cheald
toate elementele constitutive ale per-
sonalitdtii ionesciene, cu obsesiile ei,
cu impulsurile ei, cu inclinatiile ei
ludice, cu anxietdtile ei, cu spaima
de moarte”, observa criticul. ,Exercitiu
spiritual- existential’, cum o califica
acelasi exeget, Cantareata cheald
este o ,fragedie a limbajului”, o ,tra-
gedie a literaturii’, dar si un ,triumf
al literaturii”. Multiplele valente ce
caracterizeazd acest prim text pen-
tru teatru scris de Ionesco il fac unul
nu tocmai lesne de abordat, iar spec-
tacolul studentesc mi se pare mai
curénd un exercitiu de antrenament
care a izbutit sa surprindd numai o
catime dintre nenumdratele teme
ale partiturii. Tocmai de aceea nu
mi se pare deloc nedrept sd spun
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cd montarea de la UNATC, semnatd
regizoral de Ciprian V. Nechita este
si nu este ceea ce s-ar putea numi
un spectacol de facturd ionesciand.
Este, In primul r&nd datoritd facturii
sale ludice, o componentd de bazd a
felului de a scrie alui Ionesco. Nu este
deoarece nu subliniazd indeajuns
latura disperatd a jocului cu limbajul
la care se angajeazd dramaturgul.
Este, fiindcd evidentiazd una dintre
temele la care scriitorul francez tinea
enorm- aceed d non- comunicdrii, a
insingurdrii umane, ce dobdndeste
in zilele noastre forme parcd si mai
disperate, caci dialogului real dintre
oameni i se substituie ersatzul numit
comunicare pe internet, cu fiinte ne-
cunoscute, ersatz ce ne trimite in
universuri artificiale. i vedem pe
domnul si doamna Smith Mdaddlina
Anea si Costin Cambir), Imbracati
sumar, lejer, miméand familiaritateq,
Impdrtind caceeasi odaie, insd in-
capabili s& intretind un dialog real
deoarece banalitdtilor emise de sotie
domnul Smith le preferd pe cele de
care ia cunostintd prin intermediul
laptopului. Iar domnul si doamna
Martin (Letitia Viddescu si Marius
Ursu) socotesc cd cel mai potrvit ca-
dou pentru doamna Smith este tot
un laptop, conversatiei reale opu-
ndndus- i- se astfel un joc In patru nu
al oamenilor, ci al tastaturilor. Dar
Cantareata cheald de la UNATC nu
ajunge sd fie un spectacol cu adevd-
rat ionescian mai cu seamad fiindcd 1i
lipseste latura metafizicd indeajuns
de subliniatd.

Am apreciat firescul coloc-
vial, amplificat de tineretea inter-
pretilor, de pofta lor de joc (care o
caracterizeazd si pe Dana Stingd,
interpreta servitoarei Mary), am fost
insd multmaiputin bucuros sG constart
inabilitatea regizorului in a stabili si

indruma miscdrile personajelor. Cel
mai flagrant s-a vazut inabilitatea cu
pricina in felul in care e dirijat (mai
corect spus, nedirijat) interpretul Pom-
pierului (Silviu Debu). Tinut drept, in
picioare, evident stingher, viitorul ac-
tor rateazd momentul cel mai sem-
nificativ din partitura sa- acela al
Joanculul” Guturaiul

Lectia, al doilea mare text io-
nescian cronologic vorbind, ne spune
acelasi Matei Cdlinescu, ,nu este doar
o comedie, ci, cum a indicat insusi
autorul, o dramd comicd si chiar, as
zice eu, o dramd cvasi-istoricd”. Spec-
tacolul de la Teatrul National din bu-
curesti, regizat de Horatiu Mdlaele,
cu acelasi Horatiu Mdl&ele in rolul
Profesorului este, In bund mdsurd,
refacerea unui spectacol mai vechi
purténd aceeasi semndturd, copro-
ductie a Teatrului ,Nottara” si a, acum,
metamorfozatului ,Theatrum Mundi”
in Teatrul ,Metropolis”.

Si acum, ca si atunci, maximul
de interes al montdrii rezidd in felul
in care Horatiu Mdldele izbuteste sa
obtind o multitudine de efecte comi-
ce prin exploatarea in nenumdrate
chipuri ale inflexiunilor vocii sale,
dar si a gesticii si mimicii. La Inceput,
Malaele edificd un contrast cét se
poate de organic si de reusit intre
felul taragdnat, lenes, obosit cu care
isi rosteste personajul sdu replicile
si intonatia violent- zglobie, parcd
imprumutatd din specificul limbilor
izolante ale Elevei (Aylin Cadir). Ceva
mai Incolo replicile Profesorului de-
vin tot mai apdsate, intervin repetiti-
ile, defazajele dintre rostire si mimicd.
Pe madsurd ce se apropie momentul
crimei, Profesorul e tot mai energic
in fata asaltului sonor la care a fost
supus, iar Eleva tot mai devitalizatd,
mai absentd, crima nefiind decat
punctul terminus al unui proces ce

110



ajunge sa fie firesc tocmai prin ne-
firescul sdu.

Problema e c&, la un moment
dat, luat de val, interpretul rolului
principal se depdrteazd destul de
multisor de textul ionescian, il Impd-
neazd cu un exces de estradistic, blo-
cand orice posibilitate ca spectacolul
sa fie expresia dramei comice la care
aspira dramaturgul. De notat evolutia
Victoriei Dicu in Marie.

Functia..functioneaza

Teatrul de Stat din Oradea- Trupa ,losif
Vulcan’- Tot mort fot mort? de Mark
Twain; Adaptare scenica de David Ives:
Tradaptarea In limba romdnd si regia
artistica- Petre Bokor, Scenografia- Vioara
Bara, Miscarea scenicd- Maria Mitrache-
Bokor, Cu- Petre Ghimbdgsan, Pavel Sirghi,
Lucia Rogoz, Adela Lazar, Ion Abrudan,
Richard Balint, Petre Panait, Sorin Ionescu,
Mariana Vasile, Ileana lurciuc, Razvan
Vicoveanu, Serban Borda, Data repre-
zentatiei- 8 octombrie 2009

Dupd ce stagiunea trecutd Sec-
tia roménd (Trupa losif Vulcan”) a
Teatrului de Stat din Oradea si-a su-
prasolicitat fortele pundndu-se la
intrecere cu marele repertoriu, cu re-
zultate de care e preferabil s& nu Imi
maiamintesc, se pare c& in noul sezon
teatral ambitiile sunt ceva mai mici,
oricum mai conforme posibilittilor
colectivului actoricesc si mai con-
cordante cu ceea ce oferd spatiul nu
tocmai confortabil sau prietenos al
Casei de Culturd a Sindicatelor, unde
se va juca si in acest an, In asteptarea
incheierii lucrdrilor de renovare a
cladirii-mamada. Sigur c& un spectacol
(promis) cu O noapfte furtunoasa im-
pune anumite standarde, dar la fel de
sigur e cd incercarea e ab initio mai
putin dificil&d decét cea presupusd
de montdri ale Scrisorii pierdute ori
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ale extrem de capriciodase piese D'ale
carnavalului Vom trdi, vom veded si...
vom comenta.

Asa cd deschiderea stasgiunii
a fost fGcutd prin prezentarea in
premierd pe tard a unei comedii
de Mark Twain, adaptatd de David
Ives, ,[fradaptatd (te pui cu capriciile
creatorilor care forfeazd nonsgalant
pand si granitele limbii roméne?”) de
Petre Bokor. Vazdnd spectacolul cu
evidentd functie descretitivd, regizat
cu mand si gust de profesionist cu-
tentic de acelasi Petre Bokor, bun
cunoscdator al legilor de fier ale vo-
devilului, pot spune, fard teamda de a
gresi, cd functia..functioneazd. Fiind-
cavodevilul, gen ,usor” in clasificdrile
de manual, dar deloc asa cénd e vor-
ba de edificat scenic, pune serios la
incercare atét regizorul cét si trupa.
Nu in sensul c& ar cere din partea
directorului de scend prestidigitatii
regizorale ori prea multe indicii c&
acesta ar géndi.. adénc. Din contrd.
Acesta trebuie sd fie un bun meserias
(lar respectiva categorie e tot mai
firav reprezentatd in vremea din ur-
ma in teatrul romdénesc care e, in
schimb, suprasaturat de doctori in
artele spectacolului), cu apetit pen-
tru comedie, inzestrat cu harul de a
intocmi o distributie adecvata (nici
lucrul acesta nu mai e tocmai la in-
demd&nd doctorilor cu pricina) si in-
zestrat cu harul de a o conduce astfel
incat spectacolul s& aibd ritm, ritm
drdcesc dacd se podte, nervspirit,
LSampanie”. $i toate acestea fard ca
el, regizorul, s& se vadd prea tare,
ba chiar sa nu se vadd deloc. Doar
sa se facd simfit. E ceea ce a reusit
in bund parte Petre Bokor, In pofida
faptului c& nici el, nici scenografa
Vioara Bara nu au avut la dispozitie
pentru montare un buget suficient,
iar recursul la ,existent” se vede.
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Cerrtifica reusita résul séndtos,
deloc vulgar, deloc gros al specta-
torilor, care apreciaz& umorul, satira,
parodia, travestiul, successiunea de
lovituri de teatru pe care condeiul lui
Mark Twain le-a plasat cum trebuie
si unde trebuie In textul piesei Tot
mort, tot mort?si care se regdsesc si in
spectacolul orddean. Ceea ce e cat se
pocte de bine. Iar faptul ca publicul
roménesc, In spet&d cel or&dean,
afld ca ilustrul si popularul scriitor
american a scris nu doar prozd, ci si
literaturd dramaticd adaugd spec-
tacolului o autenticd si deloc de ne-
glijat dimensiune culturald.

Nu incape dubiu cd, dacd as
vrea sa fiu cusurgiu cu orice pret,
as putea spune cd unii interpreti
gesticuleazd nepermis de mult, comit
tautologii, cd mai obosesc iar repre-
zentatiei 1i scade céteodatd ritmul. E
evident cd lucrurile acestea nu pot
scapa unei evaludri profesioniste
a spectacolului. Nu le detaliez pen-
tfru ¢& momentan mi se pare mult
mai util s& subliniez pofta de joc re-
gasitd de care face dovadd fiecare
component al distributiei. Ca nu toti
inregistreaz& acelasi grad de per-
formantd de antrenament, de expe-
rientd, de familiarizarea cu genul
si de familiaritatea cu scena si, nu
in ultimul rénd, de talent ori de cé&t
de ofertant e rolul incredintat. $i la
fel de util mi se pare sa spun cd nici
un actor nu joacd functiondreste ori
de mémntuiald. Incepénd cu Richard
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Balint, bun, foarte bun chiar in rolul
principal, continuénd cu Lucia Ro-
goz, pe care, In starsit, o vedem Intr-un
rol ceva mai consistent, concretizat
pufin mai timid la Inceput si ceva
mai energic in a doua parte a re-
prezentatiei, cu Mariana Vasile si cu
lleana Iurciuc, savuroase in duetul lor
comic, cu R&zvan Vicoveanu, pe care
il retin mai cu seamd pentru modul in
care l-a adus in scend pe jurnalistul
Claude Riviére, cu veteranii Petre
Panait si Ion Abrudan in evolutia cd-
rora e vizibild experienta, cu Adela
Lazdr, cu Serban Borda, cu Sorin Io-
nescu ori cu Pavel Sirghi.

Tot mort, tot mort? nu e nici pe
departe un spectacol cu care Trupa
Josif Vulcan” a Teatrului de Stat din
Oradea isi va vedea Implinit visul
de a fi invitatd la Festivalul National
de Teatru (de unde lipseste cam de-
multisor et pour cause). Nu e nici un
spectacol ce o va ajuta sa regdseascd
gloria pierdutd din cauza prostului
management ori a sindicalismului
gresit inteles. E, nici mai mult, nici mai
putin, decdt un onorabil spectacol
.de public”. Iatd de ce mi se pare
inexplicabil si de neiertat cd la a
doua reprezentatie (cea la care am
asistat eu) in sald nu erau mai mult
de doud sute de spectatori. E simplu, e
tare la Indemand sa invoci scuza ca
Lor&denii au uitat drumul spre Teatru”.
Ceva mai dureros e de rdspuns la in-
trebarea de ce au facut-o. Cred, sunt
sigur c& nu (doar) din vina lor.




Cartea de teatru

Mircea Morariu

Repetitiile si teatrul reinnoit
-secolul regiei-

volum conceput si realizat
de George Banu

Volum conceput §i realizat de

GEORGE Banu

REPETITIILE

si teatrul reinnoit

- secolul regiei -

Intaiul lucru ce se cuvine spus
despre cartea Repetifiile si teatrul
reinnoit- secolul regiei -volum con-
ceput §i realizat de George Banu,
apdrutd in vara anului 2009 gratie
eforturilor conjugate ale Editurii Ne-
mira si ale Festivalului International

de Teatru de la Sibiu (FITS 2009), e
cd ne afladm in fata unui autentic
eveniment. E vorba despre ceea ce
as numi o carfe-scoald, o carte a cd-
rei parcurgere inseamnd ceed ce se
cheamd o lecturd obligatorie pen-
tru orice om preocupdat de teatru,
mai cu seamd pentru un critic de
teatru. Spun si scriu toate acestea in
pofida faptului cd traducerea in lim-
ba romdnd semnatd de Mirella Ne-
delcu-Paturecu e departe de a fi una
perfecta.

Aflam dintr-o notitd de interior
c& volumul reia in parte textele pu-
blicate in revista Alternatives théd-
trales, numerele 52-53-54 din decem-
brie 1996-icnuarie 1997, sub denumi-
rea Les répétitions. Un siecle de mise
en scéne. De Stanislavski a Bob Wilson
si c& ,intr-o fromd prescurtatd (cartea)
a apdrut in Franta la Editura Actes
Sud’. Pentru editia rom&neascd, coor-
donatoarea acesteia, Alina Mazilu, a
f&cut apel la criticii Cristina Modrea-
nu, Marina Constantinescu, Doina
Modola si Visky Andrds care au scris
capitolul Regizori romdni in repetitie
in care dau seama, in chipuri si sti-
luri evident diferite, despre modul in
care se desfdsoard repetitiile sub con-
ducerea regizorilor Mihai Mdaniutiu,
Silviu Purcdrete, Andrei Serban si Tom-
pa Gabor.

George Banu nu doar a conce-
put si realizat volumul. Sub semnd-
tura lui apar interviuri cu Matthias

113



Mircea Morariu

Langhoff, Didier-Georges Gabily si
Andrei Serban, dar si trei eseuri -
Elaborarea progresiva a ideilor §i.
a spectacolelor, Repetitiile in secol:
perspectivad panoramica si Repeti-
Ha sau Autoportretul regizorului cu
grup. In acest din urmd& text, George
Banu face o marturisire ce mi se pa-
re extrem de semnificativd, plind de
t&lc pentru ceea ce inseamnd dina-
mica profesiei de critic de teatru. Prin
anul 1985, cénd era redactorul sef
al revistei L’Art du thédtre, al&turi de
alfi confrati, George Banu a scris o
declaratie de principii a publicatiei
respective, din care sunt decupate
randurile urmdtoare: ,Vrem s& vorbim
despre operd mai mult decét despre
procesul de creatie. Despre artd decat
despre munca teatrald”. De atunci lu-
crurile s-au mai schimbat In sensul
cd ,opera si-a recastigat locul sau’,
iar ,astdzi aborddm repetitiile ca..o
aventurd interioard a teatrului unde
orice actiune nu e legitimd decét prin
contributia sa la implinirea unui artist
sau a unui grup In spatiul productiei
teatrale”. Altfel spus, In cartea ce face
obiectul acestor insemndri criticii se-
riosi si numerosi ce au contribuit la
Intocmireaeiincearc&sadesluseascd
dinamicul procesului de creatie pe
care 1l reprezintd repetitia si felul in
care prin repetitiile cu adevarat crea-
toare se ajunge la operd. $i asta de-
oarece - continud George Banu - ,a
repeta Inseamnd a se angaja in lup-
ta intre identic si diferit’. lar Jlupta
aceasta animd in permanentd relie-
ful contrastant al repetitiilor In seco-
lul ce a trecut”. In timpul repetitiilor
L<aventurile abundd, personalitdtile se
dezvdluie, comunitdtile se constituie
sau explodeazd, pe scurt, procesul
de creatie e acompaniat de fap-
te de viatd in chiar inima teatrului”.
Cautdrile si aventurile, intémpldrile

si descoperirile pe care le presupun
repetitiile se confundd cu procesul
consoliddrii artei regiei. Repetitia
.este In primul rédnd o practicd de
creatie”. 31 tot repetitia ,ne invitd s&
meditdm la relatia pe care fiecare
o doreste cat mai bund intre unu si
multiplu, Intre regizor si grup”. Iar in
studiul intitulat Repetitiile In secol:
perspectivad panoramica tot George
Banu observd cd In secolul al XX-
lea ,fiecare contestare a ceea ce e
vechi in teatru antreneazd, in mod
explicit,... o remaniere a repetitiilor. A
contesta practicile instaurate de pre-
cursori capdtd sensul unei critici a
procesului de creatie si, In consecintd,
a rezultatelor sale practice”.

Din pdcate, limba romdang,
altminteri atét de bogatd si de ex-
presivd, prin cuvinte precum a re-
peta si repetitie nu e indeajuns de
generoasd, dar si de riguroasd spre
a surprinde cu exactitate ceea ce se
petrece in timpul repetitiilor la teatru.
Mai cu seamda aspectul creator al re-
petitiei e eludat. In fapt, indiferent de
felul in care intelege s& gestioneze
O repetitie pentru oricare dintre re-
gizorii cu expunere despre care e
vorba In carte, a repeta Inseamnd,
in spatiul teatral al secolului al XX-
lea, nu a stagna, nu a bate pasul pe
loc, nu a fi egal cu ceva anume, ci
tocmai a te afla in cdutarea noului si
a refuza monotonia. A repeta - scrie
Odette Aslan in studiul A repeta. To
rehearse. Ensayar, Proben - iInseamnd
.a se infrunta cu opera, cu regizorul
(Grotowski vorbea despre o luptd
corp la corp), cu partenerul, cu un dis-
pozitiv ostil. Inseamnd a se lupta cu
zgomotele, cu un ecleraj brutal, cu
toate problemele tehnice. Inseamng,
in primul r&nd, a se aventura pe
terenuri noi, a se intreba de ce si cum.
A-si pune intrebdri despre sine si des-
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pre lume. A se topi Intr-o activitate
de grup si a-si proteja libertatea. A
impdri, a da, a se epuiza. A se re-
culege, a culege idei, materiale. A
progresa, a trece de stadiul maturitétii
si a redeveni copil”.

Pentru omul obisnuit a repeta
si repetitie inseamnd sinonimul ega-
lului cu sine insusi, al monotoniei,
al autocitdrii. In teatrul secolului
al XXlea, noteazd caceeasi Odette
Aslan, ,, repetitia, odinioard reputata
(din pdcate, cuvantul e doar unul
dintre multele nefericit alese de tra-
ducdtoare nm. MM) ca ingratd si
plictisitoare, devine faza care produce
cea mai mare satisfactie, cea mai
desavarsitd In complexitatea si sta-
rile sale sufletesti, In tunelurile sale
deprimante si In bucuria inventiilor
sale. Si reprezentatia este cea care
devine in realitate repetitia de fiecare
seard a aceleiasi partituri. Nu se mai
investeste In acelasi fel, nu se mai
cautd, nu se mai repetd, se repetd”.

Socotesc cd In aceastd frazd
a lui Odette Aslan sunt concentrate
rostul si substanta cdrtii. Ea justificd,
cred, pe deplin afirmatia mea potrivit
careia lectura volumului conceput
si realizat de George Banu este una
absolut obligatorie. $i tot ea a func-
tionat, In ceea ce ma priveste, ase-
meneda madeleinei lui Proust.

S& ma explic. La scurtd vreme
dupd ce am inceput sa scriu cronica
de teatru, cdtre starsitul anului 1984,
regizorul Alexandru Darie, si el 1a vre-
mead Inceputurilor sale in profesie, pe
atunci angajat al Teatrului de Stat
din Oradeaq, se apucase sd repete la
spectacolul Porfile. Acesta era numele
sub care autoritatea de partid admi-
sese sa fie jucatd piesa lui Mihail
S&ulescu Saptadmdana luminatd. Darie
m-a invitat s& iau parte la repetitiile
ce se desfdsurau din pricina lipsei de

spatiu din teatrula Liceul ,Gojdu”. Asa
am descoperit, aldturi de directorul
de scend, de scenograf (Maria Miu),
de cdativa actori orddeni (Nicolae
Toma, Mariana Vasile, Cristian $o-
fron, Emil Sauciuc) sensul adé&nc al
cuvantului repetitie. Rastimp al in-
trebdrilor, al ezitdrilor, al ,prostiilor”
frumoase si pure, al incercdrilor, al
solutiilor. Repetifia - un eveniment
al cunoagsterii - am spus, podte aflat
inca sub infuenta citirii c&rtii Lectura
- un eveniment al cunoasterii a pro-
fesorului meu de Teoria literaturii de
la Universitatea din Cluj, Ion Viad.
Am asistat apoi la premierd, atunci
cand, vorba lui Odette Aslan nu se
mal repefa cu bucurie, cu emotie,
chiar dacd stiam c& spectacolul nu e
perfect, c& pldateste un pret prea mare
unei teatralitdti cdutate. Eram insa
mai cu seamd preocupat de felul in
care ceed ce vedeam cd se petrece
pe scend repetd ceed ce se repetase
in cele cateva saptdmdani de repetitii.
Din varii motive, spectacolul a avut
parte doar de o singurd reprezentatie.
Nu am mai putut s& vad in ce mdasurd
alte reprezentatii ar fi repetat ceea ce
a oferit prima.

In 1986, acelasi Alexandru Dao-
rie m-a invitat la repetitiile pentru
spectacolul Amadeus. Aproape seard
de seard o urmdrisem pe Maria Miu
cre&nd pe coli mari, de bloc de de-
sen, costumele si decorurile viitorului
spectacol. Prima repetitie la care am
luat parte era una de noapte. Intaia
ce se def&sura in decorurile pictate,
ca la operd, la a cdror nastere din
creionul Mariei Mius asistasem. Cand
am intrat in sald, am f&cut un pas
inapoi, socat de ceea ce vedeam pe
scend. Era un decor fabulos. Apoi, In
zilele si noptile urmdtoare am vdzut
cum se nasc pe mai departe luminile,
cum ,se fixeazd” jocul actorilor, cum
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.Se fac” muzica si miscdrile. La pre-
miera din iunie am fost fascinat. $i
Amadeus a fost un spectacol ,cu
peripetii”. Am urmdrit vreo 28 de re-
prezentatii, unele la sediu, altele
insotind trupa in turneu. Dupd 1990,
cand s-a reluat spectacolul, cu o
distributie usor modificatd sau tot
mai modificatd, am vdzut alte si alte
reprezentatii ale spectacolului a carui
nastere o vézusem. Dar niciodatd nu
m-am mai bucurat la fel precum in
momentul ultimului snur Nu mai
eram un spectator inocent. Urmdream
incordat fiecare moment, eram con-
centrat s& vad dacd fiecare noud
.panzd” cade la timp, dacd replica

era datd asa cum fusese hotdrét in
repetitii, dacd totul merge perfect
din punct de vedere artistic si tehnic.
Ajunsesem, fard sa vreau, ceed ce
George Banu numeste intro alta
carte a sa (cf. Scena supravegheata-
De la Shakespeare la Genet, Editura
Polirom, Iasi si Editura UNITEXT, Bu-
curesti, 2007) un supraveghetor.
Citind cartea Repetitiile si tea-
trul reinnoit - secolul regiei, o carte
cu o structurd altminteri extrem de
compozitd, mi s-au confirmat ipoteze,
mi-au fost clarificate idei, mi-au fost
rascolite amintiri. Nu sunt oare toate
acestea Insemnele unei cari cu ade-
v&rat valoroase?. Neindoielnic, da!
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Adrian Gagiu

Festivism cniversar

In decursul acestui an, si anu-
me In februarie, Filarmonica de Stat
din Oradea a Implinit 60 de ani de
existentd (primul concert a avut loc
la 19 februarie 1949). De aceedq, des-
chiderea noii stagiuni simfonice a c&-
pdtat un plus de festivism, pe 1angd
noul inceput anual pe care il repre-
zintd si pe ldngd includerea in pro-
gram a uneia dintre culmile geniului
uman, Simfonia a IX-a in re minor op.
125 (1824) de Ludwig van Beethoven.
Acest concert inaugural al noii sta-
giuni a avut loc In 17 septembrie in
sala Enescu-Barték a filarmonicii, cu
participarea corului pregdtit de Las-
z16tfy Zsolt si a solistilor vocali Borsos
Edith, Maria Pop, Szilagyi Zsolt si Cris-
tian Hodrea, totul sub bagheta lui Ro-
meo Rimbu.

S-au rostit nelipsitele discursuri
de la prilejuri festive, din partea con-
ducerii institutiei gazdd (prin noul di-
rector Todor Albert) si a autorittilor
locale reprezentate de prefectul Ga-
vrild Ghilea, precum si un mesaj din
partea ministrului Culturii, Teodor Pa-
leologu. Dupd& concert, in cadrul unei

festivitati prezentate de actorul Dani-
el Vulcu, s-au inmdéanat diplome ,pro
musica” si ,pro meritis” unor fosti di-
rectori, dirjjori, instrumentisti, coristi
si membri ai personalului adminis-
trativ si tehnic (unora dintre acestia,
post mortem) care au adunat decenii
in slujba Filarmonicii. Momentul nu a
fost insda lipsit de sincope, flica fostu-
lui director Alexandru Firez si vaduva
fostului dirijor de cor Avram Geoldes
criticGnd, mai mult sau mai putin ar-
gumentat, uitarea in care ar fi fost cu-
fundati acestia.

In privinta interpretérii, ea ar
putea fi consideratd pe scurt corectd
si cuminte, fard sa-si fi asumat riscuri
de expresivitate prin diferentieri dina-
mice si prin agogicd. Fiind vorba ins&
de pasionalitatea si focul muzicii be-
ethoveniene, rezultatul e totusi cam
aseptic. Ca de obicei pe la noi (la Ora-
dea si in restul Romdaniei), la aceasta
a contribuit din plin §i sound-ul voa-
lat produs in primul r&nd de modul
de emisie a sunetului la corzi, cu vi-
brato cam mare si mai ales pe toatd
durata oricdrui sunet, ceea ce anulea-
z& caracterul distinct si incisiv al mu-
zicii clasicismului, mai ales a lui Bee-
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thoven. ,Cu cat e mai amplu sau mari
emfatic (grander) sunetul, cum e ca-
zul cu instrumentele moderne, cu atéat
e mai putin percutant, iar interpreta-
rea mai inadecvatd”, spune sir Roger
Norrington, unul din dirijorii contem-
porani specialisti in muzica veche, in-
clusiv In cea a lui Beethoven.

Concertul ar fi fost, deci, cumin-
te (ceea ce in cazul lui Beethoven
sund cam..), adic& s-au cdntat toa-
te notele, dar unde e interpretared $i
unde e focul care trebuie transmis au-
ditorilor, In afara celor care aud pri-
ma oard aceastd muzicd, sau nu o
cunosc suficient, sau ascultd super-
ficial si ca atare se bucurd surprinsi
de orice? Dar cat de cuminte a fost
sa se altereze textul partiturii beetho-
veniene, facé&nd un piano subito pe
ultimul acord din prima parte, astfel
ca ultimul cuvant t&ios al temei re-
luate In unison si fortissimo, printr-un
procedeu tipic autorului, e anulat de
aceastd licentd inutilad? Dar nesincro-
nizarea atacurilor in fanfara inspdi-
mantdtoare” (vorba lui Wagner) care
deschide ultima parte, dar neomoge-
nitatea de sonoritate a cvartetului so-
listic?

Nu e vorba de carcoteald aici,
ci de dorinta de mai bine, altfel ne
vom tot complace ca niste provinciali
cd e bine cd mai existd Filarmonica

din Oradea (ceea ce In unii ani din
istoria ei chiar a fost o realizare) si c&
mali vine publicul la concerte. Poate
cd aceastd aniversare va Insemna si
un nou inceput, odatd cu noua con-
ducere, care sd si aplaneze conflicte-
le penibile care dezbind de ani buni
ansamblul simfonic. In lumea adevd-
ratei muzici n-au ce cduta orgoliile,
mdéncdtoria, sovinismul, luptele sindi-
cale si scandalurile in presd. Un act
artistic real e un act de gratie si de
ddruire, care sd-i uneascd pe toti cei
prezenti.

Poate c& si finantatorul, Consi-
liul Judetean Bihor, va raspldti creste-
rea valoricd a corului filarmonicii in
anii recenti nu doar prin discursuri si
diplome, ci si prin reincadrarea lui cu
normd Intreagd. Poate ¢& se va mai
cénta si ceva muzicd romdneascd
la aceastd filarmonicd dintr-un oras
din Roménia. Poate c& mostenirea
lui Dittersdort si a lui Michael Haydn
va fi valorificatd In mod real si artis-
tic, eventual chiar printr-un ansam-
blu specializat in muzicd veche, prin
care Oraded s se remarce cu adevd-
rat In fard si in lume, racordéndu-se
ca o voce distinctd si specificd la cir-
culatia valorilor muzicale. Pentru toa-
te aceste sperante, urdri si génduri
bune, La Mulii Ani Filarmonicii ord-
denel!
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In imagini

loan Moldovan deschizand ZRF 19
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lleana Mélancioiu alaturi de George Vulturescu, Vasile Dan, Alexandru
Seres, loan Moldovan, Traian Stef si Romulus Bucur
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Aurel Panteq, pregdtindu-se s& citeascd din Negru pe negru
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Jos pélaria (lui lon Muresan) in fata poetilor Vasile Dan, George Vul-
turescu si Andrei Bodiu

Horia Ursu si Radu Aldulescu impovdrati de poezia din jur




Dumitru Augustin Doman, gata s& dicteze, lon Zubascu, gata sd noteze
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lon Muresan si Andrei Bodiu - doud& al)titudini

Andrei Bodiu, Adrian Lacdtus si Saluc Horvat o scar& de surdsuri
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Florin Ardelean ,ars” un pic de gloria premiului Samarinean

125




Astoria oradeand
rememorand atmosfera
de dinainte de ‘89
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Mircea Chiril& si loan Moldovan supravegheati de por-
tretul tovardsului

p= ,
Poetul loan Radu Vacdrescu a venit de la Sibiu ca sa
citeascd in Astoria din Oradea
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lon Davideanu, un ,astorian” perpetuu
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Alexandru Seres

Desant oraddean sau
poetii la prima bere cu tata

LDe trei ani de zile, un grup
de elevi si studenti orddeni se intdl-
nesc in fiecare sGmbdtd s& discute
literatur& si, mai ales, s& creeze. Cé&nd
altii de vérsta lor stau la televizor sau
P net”, acesti cativa tineri, cunoscuti
deja sub denumirea Clubul de poezie
Sala 07, sunt cu pixul in méand, asezati
in cerc, scriind un vers, t&indu-l, apoi
altul si tot asa pdnd iese ceva.” Asa
incepea e-mailul prin care era anun-
tatd lansarea unei nemaivdazute carti
de poeme, apdrutd la Editura Bru-
mar, scrisd de tineri de la colegiile
orddene Emanuil Gojdu si Mihai Emi-
nescu. Ceeda ce unora ar fi putut pd-
rea doar o joacd
de adolescenti
de-a poezia, s-a
dovedit a fi pd-
nd la urmd un
lucru cét se poa-
te de serios. Cei
patru au tot scris
la versuri, au ta-
B iat si au scris din
nou. P&na lea
iesit.

Claudiu Komartin
(foto: Al. Seres)

Pe 25 septembrie, in sala mare
a Primdriei Oradea, patru mem-
bri ai clubului si-au lansat volumul
de poezie jamais vu saqu la prima
bere cu fata, ei numindu-se Andrei
Pintea, Dumitru Vlad, Adrian Mdald-
ies-Popescu si Alexandru Drdagan.
Nu e putin lucru sd ajungi din Sala
07 a colegiului Emanuil Gojdu in
sala mare a Primdriei - si s-o mai si
umpli pdnd la refuz! - cu o lansare de
carte. Lucru remarcat si de profesorul
Dorel Tifor, care nu a ezitat s& declare
ca ,Oradea se intocarce la culturd!”
(semn cda fusese oleacd plecatd prin
alte pari), remarcdnd totodatd ca
in poezia tinerilor autori ,se simte
uneori livrescul, fapt 1dudabil tinénd
cont de varsta lor’. Marius Mihet a
finut sa sublinieze, la r&ndul sdu,
ca In versurile acestor tineri poeti
nu existd o dimensiune a mortii -
moartea este undeva intr-un sertar,
in timp ce ei se joacd de-a internautii
si de-a dragostea”, iar Mihai Vieru
a remarcat absenta cliseului, chiar
dacd pe alocuri Isi face simtita
prezenta o anumitd pretfiozitate ori
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ostentatie. Iar dacd la toate acestea
addugdm cd, de pe coperta a pa-
tra a volumului, poetul Cladiu Ko-
martin gdseste de cuviinid sd ne

povesteascd despre bucuria de a
citi aceste poeme, se prea pocte sa fi
asistat la nasterea unei noi generatii
de poeti orddeni.

Claudiu Komartin si
cativa bosorogi frustrati

N-cs fi crezut niciodatd cd sunt
in stare s& plec de la o sedintd de
cenaclu, cu un invitat de marcd, din
cauza unor capete pdtrate, pdtrun-
se de propria lor importantd. S-a in-
témplat la starsitul lunii septembrie,
la Cenaclul de la Bibliotecd, invitat
fiind poetul Claudiu Komartin.

Lucrurile au debutat bine la
Seminarul de poezie contemporand
al cenaclului, Claudiu s-a dovedit
o persoand plind de bun-simt si un
excelent interlocutor. Discutii lejere
(dar de tinut&, totusi), despre poezie
in general si cdrile lui Claudiu Ko-
martin - Un anotimp in Berceni in
special. Dan Popescu si Mihai Vi-
eru lau prezentat pe tadndrul bu-
curestean, cu trei volume la activ
(doud dintre ele premiate). O in-
terventie a unuia dintre cenaclisti
a dus discutiile spre mizerabilism
si generatia doudmiistd (ce termen
oribil), generé&nd controverse in jurul
poeziei erotice. Claudiu a pus foarte
bine problema, ardtdnd cd nu trebuie
sd fim pudibonzi si s& respingem
poezia doar pentru cd ea contine
cuvinte considerate obscene. Apoi
insa lucrurile au degenerat din cauza
catorva distinsi domni, pe care ii voi
numi in continuare bosorogi frustrati,
si care inteleg prin poezie ceva care

e de pus In vitring, printre bibelouri
si cristalur, si care se admird cu ochi
umezi si batista la nas. De fapt, bo-
sorogii nu voiau altceva decat s&
se asculte vorbind, in frustrarea lor
liricG si erotic&. Ceea ce au si reusit,
pundnd intrebdri tdmpite lui Claudiu
si apoi neldséndu-l s& rdspundd, cu
intreruperi zgomotoase si jenante,
interminabile.

N-am mai suportat si am plecat,
rusinat cd, din cauza unor dinozcuri
senili, orddenii s-au fdcut de cacao,
demonstrdnd din nou cat sunt de peni-
bil-provinciali. Pacat, Claudiu Komar-
tin venise la Oradea plin de entuziasm
- mai ales c& mosise volumul de debut
a patru tineri foarte talentati, jamais
vu sau la prima bere cu tata..

- e
Lansare de ca rte in sala mare a Primdriei
Oradea (foto: Al. Seres)
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Lucian Perta

Daniel Pigscu

Obiecte I
(din ,Familia”, nr .5/2009)

Cum optzecistii-se-odihnesc la masd,
asa si mie de poem imi pasd—
poemu’ cénd si-n titlu-i aforism,
inspird-n aste vremuri la turism.

Ma& cheamd muntii, pdsdarile, tot,

eu stau la masd pdn’ md docare-n cot—
nu merg la draga-mi sa nu-i fac deranj,
ci stau si-nvart cuvintele-n melanj

cu obiectul muncii—pixul meu oran; !
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Flore Pop

Testament
(din ,Familia”, nr.5/2009)

Ce s& mai inveti de-acum cd toate limbile Europei deja le-am deprins?
Ti-au fost 1asate de fapt tie mostenire de fiecare ins
ce ca un gigant a trecut in istorie prin Bichigiu,
f&cdnd posibild venirea ta cu prestigiu.

Tara ta, indiferent de Pretexte, sa stii,

e Ndascudul. Acolo ai scris primele poezii,

acolo fi-a rasdrit si steaua de veghe,

acolo la sarbdtori incd-s fetele-n zeghe

si-acolo, dupd ce vel comunica suficient

cu toatd Europa pe teme de drept,

cu dreptul Inainte mars sa revii.

Asta e ratiunea ta de a fi.

Dd-le naibii de poezii |

Daniel Scuca

Dantrene & danturi térzii

(din ,Familia”, nr.5/2009)

* k%

Rasfoiesc Caietele Silvane —

toate sunt pline de gandaci

cu céite cinci pene roz, ndzdrdvane —
asa-i la Zaldu, ce sa-i faci 1?

* k%

mi s-a r&tdcit muza

prin cartierul vestic—ei, bine,
podte revine cu scuza

cd a iImbdtrénit...

nu, c& nu mai tine !
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Teofil Rachiteanu

Am fost jefuit...
(din ,Familia”, nr.6/2009)

Sariti, dragi cititori,
Am fost jefuit

De o vreme

De efulguratiile
Din poeme

De Tardmul meu de Roud
Din zori

oL, In sfarsit,

Partea mea de dragoste—
De-mi vine s& urlu uneori

Capac la pacoste,
Toti criticii spun
C& asa ne este
Dat nougd,

Poetilor ardeleni

Aceste r&nduri adun
Sivoud vile trimit,
Tineri poeti ardeleni.
Nu v&-ncredeti in vise,
Scrieti de-acum

Cu usile-nchise !
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Liviu Apetroaie
lerarhie
(din ,Familia”, nr.6/2009)
am fost intotdeauna premiantul

am stiut mereu s-adun de sub papirus
alegorii cum altii nu au stiut

si geometric am privit desertul
literaturii noi—de jos In sus—

o altd ierarhie am putut

doar s& propun, da-ncetul cu incetul,
voi spune tot ce voi aveda de spus

si ajutat de prieteni la &st greu,

chiar strazi purta-vor méini

numele meul

Viorica Raduta

secvente de plecare
5

(din ,Familia”, nr.6/2009)

dintr-un psalm uscat incepe s& creascd poemul —
privesc intr-acolo bucuroasd,
lipsa de psalmi va distruge sistemul

aoleo, dar acum ce o sa fac ?

sigur voi fi tras&

la raspundere—nu puteam s& tac ?
patimile dupd mine vor incepe curdnd,
prietenii—serpi deja, se-ndreaptd spre mine
ca un corp subtil limbile lor suierand..
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Ion Scorobete
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Identitate
(din ,Familia

onoratd instantd,

in peregrindrile mele prin literatura
am avut si am purtat cu prestantd,
zi si noapte,

probele pot s& se vadd,

o0 sumedenie de pseudonime,
numai si numai cd s& pot face fata
muzelor mele si criticilor—

pdsdri de pradd—

am r&amas de multe ori pe baricada cu ingeri

mdénat de un zbor interior

am facut nenumdrate plangeri
in problema geometriei zapezilor,
semnate, apdsat usor,
totdeauna altfel, desigur,

dar intotdeauna,

chiar bolnav de zona zoster,
ro0g sa se refind si sper

sa se verifice pe-ndelete,

cénd a fost vorba de poezie,
am semnat doar Ion Scorobetel

", nr.6/2009)




