Editorial

Traian Stef

Modelul piramidei

Editorialul dintr-o revistd de culturd incearca sd racordeze partea esteti-
cdlavremuri, in ideea marturiei pentru viitor asupra atmosferei culturale, po-
litice, sociale in care au fost scrise si editate acele texte. Dar parcd in acest mo-
ment nu pluteste prin aer nici o idee legatd, ci doar o harmalaie potentatd me-
diatic ti o ciudata flacdra violeta.

Guvernul incearci sa fixeze o anumitd agenda legata de reforma statu-
lui, dar totul este redus la derizoriu. Reducerea la derizoriu, ca si reducerea la
absurd, sint mijloace ale diversiunii folosite pentru abaterea atentiei sau pen-
tru distorsionare. E o tehnicd veche, folosita si de Ali Baba in povestea lui cu
hotii pe care ia lasat fard aurul din pesterd. Cind unul dintre ei i-a descoperit
casa si a facut o cruciulitd pe poarta gospodariei lui, a repetat cruciulita pe
toate portile din sat pentru a nu mai putea fi gasit. Asa se intimpla si in polit
caromaneascd: o idee este multiplicatd in atitea situatii, incit tinta ei devine di
fuza si astfel va fi aruncata in derizoriu. Sau se mai poate intimpla si invers: ca
sa fii sigur ca lai omorit pe unul anume, ii omori pe toti, cum a facut Irod.

Cu reforma statului € simplu. Romania functioneaza incd in modelul
comunist al piramidei, unde responsabilitatea este datd mai departe pe scara
ierarhicd de jos in sus si de sus in jos pind isi pierde continutul. Solutia ar veni
de laun management pe orizontald care tine de o noud forma de stat proiec-
tatd, din cite imi aduc aminte, de Mihai Sora in perioada configurarii unui pro-
gram pentru Partidul Aliantei Civice. Piramida nationald era dezmembrati in
mai multe piramide mici, in ideea unui stat civic unde responsabilititile cobo-
rau pind la asocierile firesti si la individ. N-a fost sa fie aga. La noi se pliteste se-
fia dupa modelul doi cu sapa, unul cu mapa. La trei unul e sef de birou, peste
doi sefi de birou e un sef de serviciu, peste doi sefi de serviciu e directorul, a
poi directorul general si asa mai departe.

Romania comunista si mai incoace cea de astazi e construitd dupa mo-
del militar. Nu au disparut nici din limba romina aceste automatisme: avem
LSunitati” de invatamint, culturale, sanitare etc., iar lucritorii lor sint ,,cadre” fa
rdidentitate. Acelasi model comunist functioneaza la sindicate. Seful de sindicat
dintro ,unitate scolara” are o jumatate de normd, iar intregirea salarjului se face
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nu din contul sindical, ¢i de citre Ministerul pichetat, ca altidati la seful de par-
tid. Doar ¢ acum sindicalistul e impotrivi, iar atunci era ,curea de transmisie®.

Un management pe orizontald presupune in primul rind descentrali-
zarea. Dar nu sint eu cel mai potrivit pentru astfel de proiectii. Ce sa fac insa
dacd din aer nu prind nici o idee care sa miste un pic atmosfera culturald. Fa
cem cu totii, vorba doamnei Ileana Milancioiu din titlul interviului pe care il
publicim in acest numar, exercitii de supravietuire. Tocmai cind imi puneam
problema temei acestui editorial colegul Miron Beteg mi-a semnalat un editori
al al lui M.G. Samarineanu din numarul 1 pe 1944 al ,Familiei”. Redactia se mu
tase la Bucuresti, iar ,,Familia” apdrea ca ,revistd a Asociatiei Scriitorilor Romani
din Ardeal”. Zice redactorulsef de atunci: ,Irdim in refugiu. Si ne zbatem amar-
nic pentru a putea invinge obstacole inerente unor veemuri mai presus de orice
darzenie, fie ea chiar macedoneand. Imprejuririle ne-au fost potrivnice si ca na-
tiune. De aceia a trebuit sd ne plecim capul, acceptind temporar, ca o fatalitate,
ruperea din trupul Tdrii a atator provincii”. Apoi, mai departe, cu speranta in-
toarcerii la Oradea: ,De acolo, de la Oradea, revista «Familia» 1si va putea con-
tinua senina drumul crestat de Iosif Vulcan si partia trasa de M. Eminescu si Oc¢
tavian Goga. Acolo, in inciperile unei redactii pe care am fost nevoiti sa o par
sim cu intreaga gospodarie administrativd, ne asteaptd ocrotitoarea obladuire a
duhului harnicului fondator si o traditie care nu a fost desmintitd. Acolo ne asg
teapta blajina massa a bihorenilor, mandra de ceea ce a insemnat in trecut «Fa
milia» pentru ea, intelegdtoare pentru faptul ca am parasit-o atunci cind tot ce
era intelectual romanesc trebuia sa plece si rabditoare in a ne astepta inapoierea”.

Samarineanu visa frumos, dar mai avea si editeze un singur numar, in
februarie. La Bucuresti au ramas visurile sale si ,intreaga gospodirie adminis
trativa” pentru ca ,Familia” urma si apara intr-0 noua serie abia in 1965. Scep-
ticismul visului sau se intemeia pe insasi proclamatia lui Hitler : ,Dupa cum
a spus si Fuehrerul Adolf Hitler in proclamatia sa de anul nou, ne agteaptd un
an de grele incercari. Poate zilele viitorului sa fie insorite. Pot fi insd intuneca
te. Pentru a putea reinvia, zeul Marte poate ca ne rezerva inca patimiri”. $i i-au
rezervat, dar nu din partea ungurilor (,Familia” aparuse, totusi, la Pesta, in
1865), ci din partea alor nostri cirora nu le mai pasa de drumul crestat de Vul-
can si pirtia trasa de Eminescu si Goga. Dirzenia ,macedoneand” nu-i va mai
fi de folos pentru ca nici visul ,fuerehrului” nu se va implini (daca nu era o tri
mitere pentru cenzurd, in sensul rezistentei noastre cu capul plecat).

Pe noi ce patimiri ne mai agteapta? Blajini sintem, dirzenia macedonea
nd sastins prin inchisori si canale si e astazi aproape interzisa de lege... Depu
nem, totusi, coroana recunostintei pe mormintul lui Iosif Vulcan, dar cu mai
putin fast decit isi inchipuia Samarineanu : ,..Si atunci, la Oradea, revista
«Familia» isi va sarbdtori cu tot fastul cei 80 de ani in cari paseste la 1 Ianuarie
1945, depunand coroana recunostintei pe mormantul lui Iosif Vulcan din cimi-
tirul Olosag.”
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Poemul imperial

Adrian Popescu

Deja, dar incd nu...

Deja, dar inca nu-i deplind vremea sa,
Desi el staipaneste si vremea si ragazul,
S-a desfacut de sine, atunci. Acuma s-a
Furisat aproape, il simt, incearca usa,
El vine, a venit, se simte-aici talazul

Ce matura si strange scanteia si cenusa.

Da-mi mintea care cerne sfantul cumul
De timpuri macinate: Stapanul ia uiumul.
Ce lostrita, ondind, ori poate stima, vidra,
Se poate strecura cu trup de fum,

Din timpul care curge in clepsidra,

In timpul ce nu-i floare, doar parfum?

Prezenta mai prezenta ca oricand,
Eternitatea, plinul-ochi, pleroma,
Le simti, chiar daca incd n-au venit,
Desi El a venit deja, nemaiplecand,
Precum in urbea sacra, Roma,

Esti la izvoare si esti la sfarsit.

De clipa desfacut, citeste clipa,
Nu te pripi, nu pregeta, da zor,
Si dibuie-o intrare, unde aripa




Adrian Popescu

Ce te conduce falfaie usor...
De ea, tu tine-te, biet muritor,
Citeste crucea, scrijelita-n for.

Plina de toate-, insd, nu deplina,
Aceastd vreme unde suntem prinsi,
Ca fluturii in jilaveala din gradina,
Popoare, continente, rase, insi,

Noi asteptam un timp ce va sd vind,
A si venit: Impiritia de Lumina.

2.

Miduva timpului a inceput si crape,
Se umfla tot mai tare, ca 0 spuma,

Ce creste din interior, tot mai aproape
De punctul unde coaja ce-0 sugruma
Va exploda, cu stele, nove, cii lactee,
Eonul vechi peste putin se-ncheie.

Noi, intre doua lumi, dar necontrare,
Cea veche nu s-a stins de tot,

Cea noud-i numai rasarit de soare,
Deasupra marii, ce-o strabati inot,

In zori cand totul e iluminare,

Dar Ziua zilei incad nu-i pe rod.

Ca via, care scoate dulci lastari,

Si pe balcoane stramte, prin orase,
Se simte Vremea, pasii tot mai mari
Se aud cum bubuie, pe vechi figase,
Desi noi nu-i gustam, ciorchinii tari,
Cu seve noi, au prins sa se ingrase.

Se coc la focul dintre doua timpuri,
Ciorchinii grei ai vinului ceresc,
Sub raza unor alte anotinpuri.

In alta lume, de pe-acuma cresc...
Se-apropie. E-aici, aproape bate

Cel care-nnoiesti tot si toate...




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

»Ai 1n fata un munte majestos”

Pentru dosarul Amarului Tirg: un personaj din romanul Luciei
Demetrius, Tinerete (1936), Vladimir Lascar: ,Are ceva de sublocote-
nent de Targu-Jiu. Drept, provincial, satisficut si cazon”.

*

Sunt surprins de un lucru. De ce admiratorii frenetici ai Geniului
Carpatilor, cei ce i-au proclamat genialitatea vociferind sau tragind-o in
versificatia aduldrii celei fara de limite, nu i-au preluat si rostirea specifi-
cd, socotind-o o inovatie lingvistica si ea geniald? Ma mir ca acesti liter-
ati, incepind cu Adrian Paunescu, Corneliu Vadim Tudor, Dumitru Po-
pescu-Dumnezeu, nu spun / scriu: muncipiu, schimb, schitd, interesili,
pretenia ...Curaj, domnilor! Urmati-va idolul pina la capat!

*

Un polemist lipsit de delicatete, acolo unde bunul simt cere deli-
catete, nu e, oricite argumente ar produce, suficient de convingator.

*

Cit de consistentd e, uneori, reputatia de ,inaltd intelectualitate”,
Lfinete”, ,subtilitate” a unui autor, ne-o dovedeste limbajul, sa zicem de
rezerva, al lui C.Toiu, care nu pregeta a scrie asa: ,,ca si vezi de unde sare
iepurele. Dintre nadragii lui Mos Ratiu. Desi e clar ca- trage pe sirma a-
rendasul... Mai intii, acest ton cronicaresc, luat la misto”. Nu intentio-
nam a- lua ,la misto” la rindu-ne pe reputatul romancier, consemnam
doar, ca sa zicem asa, densitatea ideii polemice, turnate in formula ele-
gantei intelectualizari: ,Aflam in ultimul moment ca celebrul pitic basa-
rabean de la circul din Bilti (acesta ar trebui sa fie Paul Goma! n.n.) a
borit din nou peste confrati pe Gaura din dos a Cotidianului. Dupa
cum se vede, goma se-ngroasd... $i noi, care ne facuseram iluzii... Anu-
me ca multagitatul gnom, zis logorica, zis depresila (sic/) ori tacalie, nu
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s-ar mai da mare si ar sta la locsorul sau. Nu credem insa, orisicit, ca de-
jectiile pomenite, rigiielile, cazna sa de a supravietui literar, ar putea fi a-
limentate direct din haznaua sa personald, bagind de asta data pina la
fund linguroiul. Dar daca altd substantd nu e...”. Ah, substanta! Noroc ca
sub pana d-ui Toiu e... alta!

*

Piuitul celor doua mici pasari din bucatirie, un pui de giina si u-
nul de ratd, abia iesiti din ou. Geneza interpretata pe gitlejul lor fraged.

*

Ploua mereu. E, in Amarul Tirg, un septembrie exasperant de plo-
ios. Prin ploaie, natura se induioseaza de sine, se autocompatimeste
aidoma oricdrui captiv fard speranta evadarii.

*

Teama de asfixie ma face a presupune cd intr-o incarnare anterioa-
ra am murit sufocat...

*

Citeodatd, mici intimpldri te indeamna incotro s-0 apuci, te indr-
um ele insele cind mintea tace obositd, incetosati. In astfel de clipe esti
recunoscator hazardului care se di la o parte ca o perdea, dezviluind
grija Lui cu o atit de indurdtoare simplitate indreptata asupra-ti.

*

Te rogi nu spre a te ridica deasupra ta, ci spre a descinde in adincul
tau. Nu spre a te pardsi, dispretuitor, ci spre a te regdsi asa cum te-ar putea
regasi El

*

Iti propui sa scrii ceva si constati ci iese altceva. Nu neapirat un re-
but. ,Sa vedem ce iese”, obisnuia si spuna, in sedintele redactionale ale
Vietii Romdnegti, Gheorghe Pitut, cind i se cerea un text. Nu strica sa avem
uneori incredere in infidelitatea scrisului ca-ntr-o fidelitate mai adinca.

*

Sentimentul ca nimeni nu are nevoie de tine, ca nu interesezi pe
nimeni in mod real. Incerci a1 analiza cu singe rece, dar e posibil asa ce-
va? A fi util credeai cd este sensul nasterii tale, sensul sidu cel mai adinc.
Constatind ¢d nu mai interesezi pe altii, te stingi pe plan moral, incet,
prozaic, asa cum privesti peretii igrasiosi ai odaii tale, asa cum auzi pasii
vecinului pe scard, asa cum iti percepi durerea trupului reumatic. Inuti-
litatea e o moarte difuza, relativ blinda, cici se petrece inca in sfera ra-
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porturilor tale cu lumea si nu a celor cu Dumnezeu, adica a raporturilor cu
tine nsuti, cici identitatea ta reald e ambasada, in tine, a lui Dumnezeu.

*

Orgoliul: ,Cine se subestimeazi, nu e in stare si trdiasca singur”
(Balzac). Singurdtatea e asemenea unei avalanse. Pornita din impreju-
riri minore, ea creste necontenit in cidere, devine miret-dezastruoasa.
Fragilitatea n-ar putea-o sustine. Spre a nu fi tentat de moarte, solitarul
isi arogd orgolioasa dimensiune a catastrofei pe care o adaposteste in
fiinta sa.

*

Singuratatea: o catastrofa lentd, aidoma unei avalanse, eruptii, ex-
plozii filmate cu incetinitorul.

*

Thomas Mann: ,Tarile care actioneaza cu jumatiti de masura nu
sunt lovite decit de jumatiti de catastrofe si sunt incapabile de un des-
tin adevarat”. Ce sa mai spunem de oamenii care actioneaza cu jumatati,
sferturi, optimi etc. de masurd, invocind cu habotnicie Destinul?

*

Aud ci Ov. S.Crohmailniceanu, acea vulpe sastisitd a criticii roma-
nesti, a dobindit o substantiala pensie din partea statului german, ca o
,2rascumparare” pentru faptul de a nu-si fi putut face, sub regimul de
dreapta din Romania, studiile in domeniul literaturii. Totusi, parca a de-
venit inginer, nu? Stau si ma intreb: oare nu s-ar cuveni ca dl. Crohmal-
niceanu si altii citiva, ejusdem farinae, sa plateasci, ei, daune celor caro-
ra, prin scrisul lor ,realist-socialist”, cu caracter inchizitorial, le-au adus
enorme prejudicii? Celor care, din pricina propozitiilor lor de osindire,
investite cu putere oficiald, in fata cirora nu se putea cricni, n-au putut
publica ani indelungati si au ajuns uneori in temnitd sau in surghiun?
Celor care, huliti si ostracizati in numele Partidului omnipotent, si-au
stricat viata?

*

In raport cu cele de mai sus: miopia unor optzecisti, care nu gis-
esc altceva mai bun de ficut decit sal celebreze pe astutiosul Ov. S.
Crohmalniceanu ca pe un dascal-model, ca pe un mentor. Situatie hilara.
Nu poate fi vorba in nici un caz de o lipsa de informatie elementara la
niste insi bine scoliti. Si atunci? Am impresia ca e doar manifestarea u-
nui snobism, care consta in suprimarea legaturilor cu predecesorii, in
cultivarea unui dispret fata de tot ce depaseste clubul generationist.
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Scandalul sarbatorii cu pricina nu reprezinta decit o forma de refuz acut
al trecutului, prin reducerea lui la absurd.

*

Intilnesc, sub pana lui Alexandru George, urmitoarele cuvinte:
,Nu ma pot hotiri la o explicatie deoarece nu cunosc situatia si senti-
mentele scriitorilor mai tineri. Dar, pe cit o pot banui, imi vine sa admit
mai degraba indiferenta, caci aceasta, ingemainata cu dispretul, caracte-
rizeaza pozitia ei (a generatiei tinere -n.n.) fata de toti cei care o depa-
sesc ca virstd. In mod curios, de altminteri, vocatii cu adevirat critice se
dovedesc rare printre cei afirmati in vremea din urma”.

*

Neluind in serios contextul literar, nombrilistii optzecisti se joaca,
din cind in cind, cu personajele acestuia ,de-a baba-oarba”. Uneori, le-
gati la ochi, se intimpla sa- prinda in brate pe Ov.S.Crohmalniceanu si
sa se bucure de acest accident ca de o victorie.

*

Adrian Popescu si Ruxandra Cesereanu imi solicitd, prin telefon,
,Citeva impresii asupra Clujului literar”, pentru un ziar local. Iata cea
iesit: ,,Clujul literar este pentru mine, la exact patru decenii dupad ce am
fost nevoit a-1 parasi, Clujul lui Ion Agarbiceanu, Eugeniu Sperantia, D.D.
Rosca, Liviu Rusu, Henri Jacquier, Ion Breazu, dar mai presus de toate al
lui Lucian Blaga, pe care am avut privilegiul si bucuria de a-1 cunoaste
indeaproape. De asemenea Clujul stelistilor, cautati cu juvenila infrigu-
rare, in cuibul lor redactional de pe strada Horea, dintre care-i pome-
nesc pe cei care nu mai sunt intre noi: orgoliosul A .E.Baconsky, discre-
tul ironic Aurel Gurghianu, fugosul Leonida Neamtu si, nu in ultimul
rind, neuitatul risipitor de sensibilitate poetica si omeneascd, Victor
Felea. E suprapunerea unui timp deja istoric cu o virsta si a unei virste
cu o utopie. N-as dori sa tulbur nici istoria pe care mi-a fost dat a o sur-
prinde, nici utopia ce m-a insotit, insistind asupra deceptiilor pe care mi
le-a produs urbea, la un moment dat, cea mai iubita dintre toate, dar
oare € cu putinta asa ceva? Dezamagirile s-au multiplicat - unele sunt
proaspete, caci dateaza chiar din anul in curs (1998) - conturind, impla-
cabile, o alta istorie ce m-a exclus. Utopia a devenit o antiutopie. N-am
fost vrednic o viata a deveni cetatean al Clujului si, n-am incotro, incerc
sa ma impac cu gindul. Fara a urmari neapdrat a fi rau (rog a nu se inter-
preta acest cuvint ca o aluzie la importantul poet Aurel Rau, chiar daca
visez uneori ca revista debutului meu, Steaua, e condusa de importan-
tul poet... Aurel Bun), nu pot a nu constata o ,pedeapsd” ce s-a abatut
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asupra trufasei cetdti, in tot mai mare masura stipinitd de oportunism,
pasivitate, mercantilism, national-comunism. Nevoind, totusi, a ma ,raz
buna”in niciun fel, ma rog pentru sufletul Clujului, odinioara nespus de
drag, care sper sd renascd in constiintele tinere, in constiintele si conde-
iele celor ce au acum virsta pe care a avut-o subsemnatul cind s-a des-
partit dureros de Cluj ca de-o amintire trdita anticipat”.

*

»A povesti evenimentele inseamna a face cunoscutda opera numai
prin libret; daca as scrie insa un roman, as incerca sa diferentiez melodi-
ile succesive ale zilelor” (Marcel Proust). Nu cumva aici se afla mai cu-
rind doctrina jurnalului? Caci jurnalul diferentiaza prin definitie zilele,
acele melodice unititi irepetabile, asa cum s-ar cuveni si fie (si poate ca
sunt) toate componentele vietii noastre, care nu mai pot fi reluate nicio-
data in chip identic.

*

Cred cd o asertiune a lui Stendhal poate fi citita invers, adica: ni-
mic nu se poate dobindi in singuritate, in afara de caracter.

*

Fac parte dintre cei inclinati a socoti publicarea deliberat postu-
ma a memoriilor, amintirilor, jurnalelor drept o lasitate. E o fuga nu nu-
mai de confruntarea cu contemporanii, atacati, s-ar putea zice, pe la spa
te, ci si de propria ta congstiintd, emitatoare de judecati, de impresii si
analize, cireia nu-i acorzi suficienta incredere. Aceasta din urma e lasata
in parasire, aidoma unei ariergarde, in cazul unei retrageri precipitate.
Neacordindu-i-se putinta unui dialog cu cei vizati, nu i se acorda nici
conditiile unei aparari reale. Asadar o cruzime (Montaigne definea lasi-
tatea drept ,mama cruzimii”).

*

Proverb usor adaptat: la caracterul liudat sa te duci cu sacul spart.

*

Ai 1n fata un munte majestuos, de un albastru diafan, faurit parca
din pasta ideala a norilor, care-i taie rasuflarea, pe care nu poti decit a-l
admira. Cerceteaza-l de aproape. Vei avea adesea dezagreabile surprize.
Vei constata ca e poluat, vei da de vaste terenuri despadurite, de ripi go-
lase, sinistre, vei fi amenintat de luneciri de teren. Nu e mai convenabil
sa1 contempli precaut, de la distanta iluziei?

*

Renumele, in opinia lui Francis Bacon: ,riu care tine la suprafata

=

lucrurile usoare si umflate, iar pe cele grele si solide le ineaca”. Ti-a fost
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dat, vai, a privi nu o data asemenea riuri parelnic implinite prin veselia
frivola a maruntisurilor pe care le poarta pe unde.

*

Uneori intuitia Destinului precede desfasuririle existentei, alte
dati le succede. Destinul meu apartine categoriei secunde. Cu toate ca e
asa cum e, mi-a ingaduit initial bucuria luminii confuze, nestiutoare din
fata lui, acea nelamurire zeieasca a lucrurilor din care ai simtamintul ne-
bun ca nu poti prinde contur individual, fiindca te confunzi cu euforia
ei de inceput de lume.

*

Suferinta sfirseste in nadejde prin sine. E o nidejde deghizata ce-
si ascunde inensitatea prin aparentele esecului. O nadejde ca un secret
nucleu al oricarei suferinte. ,Suferinta aduce rabdare si rabdarea incer-
care, iar incercarea nidejde, iar nidejdea nu rusineaza” (Origene).

*

A propos de vorbele lui Origene. Cum sa rusineze nadejdea? Dar
mai ales cum sd rusineze deznadejdea?

*

Cit de rusinat am fost! Parasisem Clujul, la finele anului 1958, din-
du-mi seama cu amaraciunea unei virste tinere ca promisiunile poetu-
lui Aurel Rau, devenit in acel moment redactor sef al revistei Steaua, de-
a fi angajat redactor al acestui mensual la care colaboram, nu se impli-
nesc. Nu aveam serviciu. Nu stiam ce voi face in viatd. Oradea mi se pa
rea deja un Purgatoriu, desi nu realizam ce pacate cumplite savirsisem.
O vaga consolare: A.R. mi-a propus ,sa tinem legiatura” in vederea conti-
nudrii colaborarii mele la revista clujeana: ,telefoneaza-mi interurban,
cu taxa inversa!”. Urmindu-i indemnul, o voce mi-a raspuns de la redac-
tie: ,un moment, sa1 intreb pe sef”. Apoi: ,nu acceptam convorbiri cu ta-
xa inversa”! Ani in sir, n-am mai fost publicat in Steaua...

*

Poate ca supravietuiesti doar fiindca umanitatea se compune pen-
tru tine tot mai mult din morti decit din vii. Poate ca ai datoria impres-
criptibila de a-i mai tine un timp la suprafata.

*

Scrii despre lucruri pe care le-ai trdit, nadajduind, totusi, s sur-
prinzi netrditul, increatul, Neantul carele pe toate le cuprinde.
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Al. Cistelecan

La sfilata delle
donne moldave

Daca nu ei, cu sigurantd va fi crezut ca altora subiectul le va parea
cam anormal, de nu exotic eminent. Cici altminteri nu vad de ce-a tre-
buit sd-si faca Aliona Grati atita curaj introductiv pentru a vorbi despre
poetesele basarabene din anii "20-30 ai veacului trecut (in Privirea Eu-
ridicei. Lirica feminind din Basarabia. Anii "20-'30, Institutul de filolo-
gie al Academiei de Stiinte a Moldovei, Chisinau, 2007); de ce, adica, asta
n-ar fi fost un subiect la fel de legitim ca oricare altul?! Dar uite cd n-a ba
nuit rau de vreme ce pind si cronica gentila a lui Grigore Chiper (din
Contrafort, nr. 6/2008) insinueaza - e drept ca-n pozitiv - un fel de ezi-
tare tradusa in concesie: ,cred - zice el - ca poate fi adoptata si o astfel
de optica in cercetarea fenomenului literar, dar care nu poate avea o
semnificatie si un impact mai mari decit o analiza tematica sau genera-
tionista”. Devine cid astea sint, oarecum de la sine, lucruri de impact mic
si semnificatie maruntd, indiferent de ce-ar face exegetul cu ele. Dupa
mine, ca sl ingin pe Chiper, mai multe depind de exeget decit de su-
biect si de perspectiva abordirii. Iar ca exeget Aliona se poarta bine: e
scrupuloasd, e analitica, e dreapta la judeciti, poate chiar severa, deschi-
sa tuturor cdilor interpretative (de ,deschidere hermeneutica” vorbeste
si Dan Manuci in Convorbiri literare, nr. 3, 4/2009) utile propriului de-
mers si cu o privire critica generald care nu privilegiaza fenomenul cer-
cetat, ci doar 1l aseaza unde trebuie si in relatiile care se cuvin. Dar cu
ceva constiinta vinovata a inceput Aliona. Si chiar si cei mai amici co-
mentatori au tinut sa marcheze oarece culpa de interes. Iata, bundoara,
cit de tandru o mustra Adrian Dinu Rachieru (intr-o cronica ampla, ce
cuprinde un inventar complet al cartii - ceea ce ne scuteste de multe)

* O sid ma intrebati insa : ce inseamna SP.M.D.R.?.. SPM.D.R. inseamna
Societatea protectoare a Muzelor Daco-Romane
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in Bucovina literard (nr. 89/2009 si urm.): ,j-am putea reprosa, in sur-
dind, amicalmente, interesul pentru acesti autori minori”. Desigur, de ce
nu?! Dar de ce da?! Aliona Grati tine sa repare ceva nedreptati - macar
de cunoastere, dacd nu de interpretare si evaluare - si sa readuca in me-
morie un segment literar ca si rejectat. Peste bietele poetese basarabene
istoria - si cea literara - a trecut cu tavalugul; ele (cu o exceptie) nu mai
apar nici in dictionare, darmite in dezbateri. La cei mari nedreptitile se
indreapta cumva de la sine; pentru cei mici e nevoie de initiativa si de
scrupul istoric.

Pledoaria

Sa vedem insa mai intli cum isi rezolva Aliona culpa de excentrici-
tate si complexul de vinovitie exegeticd; cum, adica, isi legalizeaza su-
biectul si ce pledoarie tine pentru el. Desi, la drept vorbind, n-ar mai fi
fost cazul. Trdim de atita vreme intr-o culturad exhibitionista si de taclale,
iremediabil feminina, asa incit interesul de arheologie pentru femini-
tate, ori de care ar fi ea, inclusiv literara, e naturaliter pe agenda. Asta si
fara campaniile feministe. Nu poate fi ceva extravagant, intr-o lume nici
micar de femei, ci de tate rezolute. Si se-ntelege ca tatele de azi nu-s -
oricum, nu in primul rind - de genul feminin.

Doua rinduri de justificari isi gaseste Aliona: primul rind e, cum
ar veni, de natura faptelor (e vorba, totusi, de un raid de istorie literara);
celdlalt - teoretic, problematic. Faptele-s evidente, nu pot fi negate (poa-
te doar relativizate). Primele poetese basarabene, zice autoarea, ,inte-
meiaza o traditie” (p. 4); asta, vor-nu vor, ca orice pionieri. E un merit, fi-
reste, dar nu o calitate; un merit de intimplare; dar de intimplare noro-
coasd, mai ales ca o intemeiaza ,fird dezbateri teoretice”, natural, spon-
tan. Meritul de noroc urca insa indata spre cel de calitate, de vreme ce
Lfenomenul este mirturia unei certe sincronizari” (idem; am impresia
cd aici ,certe” e cu sensul de la Maiorescu, cu intelesul de ,0arecare”);
nu conteazd daca aceastd sincronizare e una programatica (ea e,
oricum, zice Aliona, ,tardiva”, desi nu stiu cum incape intirzierea in sin-
cronizare!), sau tot una spontand. Si ea e de natura faptelor. Al treilea
fapt nu e (nu neapdrat) meritul protagonistelor; el ni se datoreaza noua,
fiind vorba de ,un fenomen mai putin elucidat de critica literara de la
noi, considerat neimportant” (idem). E un fapt care impune o datorie:
datoria de elucidare. Si nu stiu daca cineva care-si asuma o datorie meri-
ta mustrat, oricit de prieteneste.

Restul pledoariei e ,teoretica”, problematica. Ea dezbate daca
existd ori nu ,lirica feminina”. E o dezbatere succintd, dar eficienta. O
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dezbatere care nu se complica. Aliona nu echivaleaza lirica feminina”
cu poezia scrisd de femei, dar aceasta parte a dezbaterii e lasatd, de ne-
voie, pe altadata. Fireste, daca poezia e o artd de anima, ea are mult de-
a face cu feminitatea arhetipala. Iar cum anima produce intreg aparatul
numinos, devine ca poezia are chiar prea mult de-a face cu ea. Dar a-
cum, in lucrarea Alionei, nu e timp pentru a detalia cauzalitatile si deter-
minadrile acestea de profunzime. Destul, crede Aliona, ca exista un spe-
cific al poeziei feminine (adic3, aici, strict a celei scrise de femei), mar-
cat in primul rind de persistenta sentimentului, de ,,0 eterna ancorare a
lirismului feminin in romantismul incipient” (p. 5). Titlul cartii € sedu-
citor, dar nepotrivit. Euridice nu e poetd; poate € mai mult de atita, dar
nu e asta. [ar daca-i creditam pe grecii care au inventat-o si care credeau
ca sufletele mergeau la reciclare intorcindu-se la conditia de arhetip,
deci cu memoria stearsd, n-avem ce ne mira ca Euridice are privirea
goala. Ea e asa cum a vazut-o Rilke in Orfeu, Euridice, Hermes. Cred ca
Aliona se striduieste exagerat (desi pret de doar citeva rinduri, pe p. 6)
sd inventeze privirea comunicativa a Euridicei. Nu-i mai incitanta ca
enigma desavirsita?! Metafora ,Euridice”, introdusa in concept, poate
complica lucrurile pina la confuzie. Pledoaria conceptuala trece in re-
vista citeva pozitii teoretice in raport de fenomenul si de conceptul de
lirica feminind. Unii-s pentru, altii-s contra. Cea mai contra € Ana Blan-
diana, care zice cd nu existd decit ,poezie sau non-poezie”. Aliona pare
usor inhibata de peremptorietatea Anei Blandiana, care, de fapt, nu ris-
punde la intrebare, ci zice doar cd nu-i importanta si ca poetul se de-
sexualizeaza. Poate ca va fi avind el, poetul, ceva conditie angelica, dar
de vreme ce cuvintele sint sexuate nu stiu pind unde ar putea merge
exorcizarea de sine. Nu foarte departe. (Si chiar daca ar merge, tocmai,
cu cit ar merge mai departe cu atit ar fi mai relevant ca exercitiu de refu-
lare; iar refulatul, se stie, face una si buna: se intoarce). Asa se si face ca
temeiul de sex al poeziei a fost identificat de toate orientdrile care au
umblat mai prin adincimile eului. Pe ei, pe psihanalisti, pe psihocritici,
pe analistii imaginarului se sprijind si Aliona, convinsi cd ,feminitatea
trebuie cautatd in structurile de adincime ale textului literar” (p. 15).
Asta, fireste, chiar si atunci cind e exhibatd, nu doar atunci cind e ascunsa.
Numai ca tocmai aici € problema. Ce ,structurda de adincime” la Liuba
Dimitriu, Olga Vrabie si celelalte?! Ce ,mitopo(i)etica” la niste biete ver-
sificatoare?! Fetele astea dispar de indata ce le pui in fatd un astfel de
concept. Noroc insa ca exista si marci de suprafatd ale feminitatii si ca
basarabencele sint la fel de sentimentale, de pudice si de suferitoare ca
toate poetesele de inceput. Pentru feminitatea lor nu-i nevoie de aparat
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hermeneutic; se vede in fiece atitudine, de la suspine la adoratie. E o fe-
minitate imediata si etalata imediat.

Parada

Grosul cdrtii € consacrat paradei poeteselor. Cum Adrian Dinu Ra-
chieru si Dan Midnuca au urmarit pas cu pas defilarea, ma voi opri doar
asupra unor puncte. Nu neapdrat mai delicate, dar de oarece relevanta.
Fireste ca privilegiata paradei e Magda Isanos (dar ii suna cuiva in regu-
I1a ,isanoscian”, cum tot zice Aliona?!), beneficiara unei adevarate mono-
grafii (reluatd, de altminteri, dupa editia din 2004 - Magda Isanos. Eseu
despre structura imaginarului). Exegeza e de virtuozitate, unind firul
cronologiei cu configuratiile simbolice si cu izomorfiile imaginarului;
motivele simbolice sint prinse cu plasa in serii convergente de semnifi-
catii iar investigatia coboara pinad la principiul material - acvatic - al
imaginarului si la infr-analiza; totul intr-o pledoarie de coerentd, de uni-
tate, ca sa razbatd la o adevirata ,mitopoeticad a feminitatii”. Nu-s semne
de exagerare interpretativa si evaluativa pe acest traseu, tinut in strinsa
cooperare cu exegetii precedenti. Concluzia e, poate, corectd, chiar
daci usor apoteotica: ,Poezia Magdei Isanos instituie in literatura roma
nd 0 noua «conventie» a feminitatii” (p. 126). Deci nu chiar o noua para-
digma, dar nici departe de asta. Dar care-i ,noua conventie”? ,Lucrul ce
deosebeste poezia Magdei Isanos de creatia celorlalte poete ale timpu-
lui este iesirea din cercul ingust al egocentrismului, modul in care ea e
chivaleaza problemele personale cu cele ale universului”, zice Aliona
(idem). Nu-i exclus; numai ca sint cel putin doua moduri de ,echivala-
re”: unul care reduce universul la sine, celalalt - dilata eul 1a univers. Toa-
te poetesele fac asta - si incd cu multa aplicatiune si compasiune, si de
sine si de lume. Deosebirea e de arta (care celorlalte le lipseste), nu de
modalitate. La registrul atitudinilor Magda nu-i diferitd; valoarea o deo-
sebeste. Cum ar veni, dupa Ana Blandiana, ea scrie poezie; celelalte -
non-poezie.

E drept ca spre aceastd concluzie se vine oarecum in linie dreapta,
cam toatd analiza si interpretarea de pina la ea mergind evident in favo-
rul ei. Aliona o scoate pe Magda din ciclul biografic, al poeteselor care-
si pling direct viata, laudind-o pentru ,proiectarea in imaginar a expe-
rientelor sale” (p. 43) si pentru cd opereaza o mutatie in confesiunea fic-
tiva. Transpunerea in imaginar inlesneste depersonalizarea si identifi-
carea cu un eu universal; iar de aici pina la convertirea sensibilului in
spiritual nu mai e mult. Asta zice Aliona ca se intimpla in poezia Magdei:
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»Sensibilul se converteste in supra-sensibilul universal, devenind ceea
ce s-a numit spirit” (p. 50). Iar stradania principald a interpretarii e sa
Lspiritualizeze” poezia Magdei. Argumentele ar putea trece; ba pina si
dovezile ar putea fi primite. Daca Aliona n-ar forta lucrurile. Bundoara,
analizind Copildria mea, ea conclude ca ,in tairimul zmeului lucrurile
transcend naturalul si exprima spiritualul” (p. 51). Ma tem insa ca nu
poate fi vorba de asa ceva. Cici ceea ce descopera copila (crescutd in pa-
radisul casnic al povestilor, ,in tara dintre soba si genunchii bunicului”,
oarecum in ,spiritual” si armonie) dincolo de gard, unde incepe ,tar
mul zmeului”, nu e ceva spiritual, ¢i, dimpotriva, ceva foarte real (e chiar
realitatea), peste care arunca o inspaimintata privire ,morald” (nu spiri-
tuald nici asta), vazind ca acolo ,misuna oameni” iar ,in jurul inimilor lor
un sarpe mic/ se-ncolaceste”. Cam de fiecare datd cind stiruie pe o
poezie, Aliona ii forteaza sensurile, impingind-o pe linia demonstrativa
dorita. Prezenta mottii in poezia Magdei e scrupulos identificata iar me-
canismul de contrariere si de domesticire a ei, de asemenea, corect
descris. Nici nu vad de ce mai avea nevoie Aliona si transforme o pura
reverie intr-un ,peisaj mirific al mortii”, cum face ea din Lacul (cind pu-
tea mai bine sa ramina la ce zice cu un rind inainte, cind vorbeste de ,un
enorm paradis acvatic care fascineazi aidoma sirenelor antice”, p. 106).
E drept ca apele lacului ,totdeauna tac”, dar ce euforie vitala e in ele si
in jurul lor! Pe scheme de miracol, pe scheme de reverie, Magda insinu-
eaza cite-un strop elegiac, dar nu pina la a le destructura si nici pinala a
le deturna sensurile. Daca n-ar fi crezut ca n-are destule argumente si f-
rd asemenea actiuni de anamorfoza interpretativa, Alionei i-ar fi iesit o
demonstratie mai curata $i mai acurata.

Galeria de poete uitate care urmeaza monografiei despre Magda
Isanos € un gest admirabil de istoric literar: un gest de penitenta, de
compasiune, de scrupul. Aliona le citeste cu toatd rabdarea si intelege-
rea pe alde Olga Vrabie, Liuba Dimitriu, Lotis Dolenga (si mai cu econo-
mie pe alte citeva), atentd si nu-i scape vreun vers sau vreo imagine ce-
ar merita memorie. Aceasta atentie nu-i, insd, o slabire a spiritului critic.
Din contra. Ba cred chiar ca Aliona putea fi mai miloasa. Si sigur ar fi fost
mai bine daca persevera in pietatea de lectura si cu restul listei de poete,
oricit de incidentale si accidentale vor fi fost ele. Fireste, nu stiu daca se
putea. Oricum, Aliona a ficut treaba admirabila.
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Alexandru Vlad

Scaunelul

Toatd viata a stiut si se fereasca de curent, in ultima vreme insa nu
mai stia. Sau nu-i mai pasa, oricum devenise neglijent. Nu mai stia nici
unde isi pusese uneltele, nici nu le mai folosea. Iesea cu scaunelul sub
brat, si-l punea sub cei trei pruni prafosi de peste drum si vedea astfel
din varful ulitei panad jos tot ce misca. Raspundea cu voce limpede tuturor
celor care spuneau ,Buni ziua” cand urcau cu bidoanele cu apa de la
cismea. Toata viata acelei ulite povarnite se desfiasura sub ochii lui. Cu
paldria indesatd pe cap ca sa-l apere de soare, trigandu-se pas cu pas la
umbri cand aceasta se scurta. Vedea cialdura cum vibreaza, doar un fir
de vant ricorea abia simtit aerul si-l ajuta sa respire. Copiii se jucau in ju-
rul lui, vecinul Ionica mai gasea sa schimbe din cind in cand o vorba cu
el. Raspundea lapidar. Dar batrana clocotea de nervi: nu-i placea sa stie
in drum, in drum era curent si toata lumea trebuie sa se fereasca de cu-
rent. Era convingerea ei cea mai ferma. Nu ldsa usile deschise, cand ae-
risea deschidea geamurile pe rand si nu toate odati. 1l controla chiar
daca avea vatd in urechi. Bitrana il dirijase toata viata. Acum il ingrijea
bine, dar dupa ce ficea toata treaba care mai ramasese de facut in gos-
podaria tot mai redusa: gdinile, porcul, mancarea, curdtenia. Dupa ce re-
zolva prioritatile.

Ar fi preferat ca el sd nu iasa in ulitd si-si etaleze starea. Poarta si
gardul de tabli inchideau curtea si o apirau de orice privire. Insi el, de
cate ori se simtea ceva mai bine inhidta scaunelul de langa butucul de
lemne, si cu el subsuoari iesea in ulita, traversa, i gasea un loc potrivit
la umbra prunilor si se aseza ca un impirat. In curent.

Dupa ce avea iar unul din atacurile acelea periodice nu mai iesea
zile intregi din casa mica si racoroasa. Ea inchidea toate usile si-i didea
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sa-si ia pastilele pentru care el nu mai dovedea nici un fel de entuziasm.
Iar de iesit nu mai iesea decit pana la privatd, singurul drum. Se scula
insa in fiecare dimineata si se punea pe scaun, sub bec, asteptand si fie
barbierit. Nu stia de catd vreme sta pe scaun, nu mai avea notiunea tim-
pului, si de multe ori batrana isi termina toate treburile inainte de-a veni
sd ia briciul si tubul cu spuma. Dupa ce manca, exasperant de incet, isi
tampona cu batista buzele si barbia. In tot ce mai putea face rimasese
foarte ordonat. Manca fructe cu pliacere, recunostea gustul lor, erau sin-
gurele care 1i mai trezeau un oarecare apetit.

Si apoi, imediat ce se simtea ceva mai bine iesea afard, inhdta sca-
unelul si iesea cu el pe poarta. Lucrurile o luau de la capit. Asa ci i-a
spart scaunelul cu toporul, l-a varat in foc sa nu i se mai vada urmele si
a declarat ca nu stie unde a disparut. Batrinul s-a invartit o vceme nepu-
tincios in cautarea lui si s-a resemnat. Pardsea patul tot mai rar si usile
erau permanent inchise. Cand l-a vazut tintuit definitiv la pat, refuzand
orice in afara de apa, pentru ca a venit si momentul acesta, pe batrana
au cuprins-o remuscdrile si i-a marturisit ce ficuse cu scaunelul. Avea
chiar lacrimi in ochi. Dar batranul a ficut doar un gest slab cu mana: nu
mai avea nevoie de sciunel.

Toamna era inca frumoasi si afland cd batranul era pe moarte,
aproape paralizat si incapabil sa articuleze un cuvant, femeile familiei
au venit sa- vada. Vazandu-se impreuna nu se mai dadeau plecate. L-au
cainat ce l-au cainat, i s-au adresat fiecare si au tinut sa se asigure cd sunt
recunoscute. S-au agezat in scurtd vreme pe unde au putut, unele chiar
pe patul lui, amintindu-si ca si pe ele le doare cite ceva, soldul, sau nu
se pot dezbira de ani de zile de o durere de cap. In acelasi timp cercetau
cu atentie conditiile in care este ingrijit batranul: daca e curat, daci pa-
tul lui nu miroase. Dupa aceea au inceput pur si simplu sa flecareasca,
spre disperarea bietului om care nu mai avea nici macar aer sa respire.
Nu suportase flecdreala atator ,tute” niciodata, isi lua paliria si pleca de
cate ori acestea se adunau sobor. Acum nu mai avea ce face, si privirile
lui disperate o implorau sa le scoata afara. Dar cum sa faci aga ceva, sa
intri in gura lumii? Tocmai intr-un asemenea moment.
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Nisipul din clepsidra

Vasile Dan

Iarna cind privesti
la geam din afara

De fiecare data traiesc acelasi sentiment indicibil 1a inceput de an, de
intii ianuarie: o nastere in plus. De unde si emotia lui care ma inunda. Te
nasti inca si inca o data pe tine insuti lepadindu-te cumva, precum de o hai-
na uzatd, de tine cel vechi. Nu fara regret. Nu farda durere. Nu fara bucurie
citeodata. Din acest punct de vedere sintem mai degraba fiinte vegetale, ca-
re traiesc ciclic, sezonier. Plante. Chiar daci ele, plantele, au reinceputul lor
nu neapdrat riguros - hibernal - cu al nostru. Animalele insa nu, ele n-au
acest sentiment al reinventarii ciclice a propriei fiinte. Animalul nativ, pre-
cum un lest, il aruncam abia la sfirsit.

*

Un intermezzo autumnal. Simbata, 5 septembrie 2009. Suntem in Pa-
via (cam la 35 kilometri de Milano). Vrem sa vizitam San Pietro in Ciel
d’Oro, unde se afla relicvele Sfintului Augustin. Gasim bazilica inchisa. Ba-
tem orasul pe jos timp de vreo doud ore. E weekend. Strazile nu-s chiar
pustii: multi tigani, dar si alti compatrioti dubiosi pe o strada nesfirsita, do}
dora, pe o parte si alta a drumului, cu marfuri second hand cu nimic mai
atractive decit ale noastre, cele de casa.

La 15,30 ne intoarcem la San Pietro in Ciel d’Oro. Sub altar se afla
arca si relicvele Sfintului Augustin. Deasupra, relicvele lui Boethius si ale re-
gelui lombard Liutprand. Arca Sfintului Augustin e sculptata pe mai multe
nivele - 150 de statuete si basoreliefuri - pe toate suprafetele ei: revelatii
crestine si momente tensionate sau sublime din viata atit de contradicto-
rie, si prin asta atit de omeneascd, a marelui convertit. In interiorul ei Sfin-
tul Augustin in timp ce era ridicat la ceruri. Naufragiu in inaltimi. Arca.

*

Iarna am un sentiment ciudat: gust #impud prin simturi. Intrd in mine
liber prin toti porii. Il respir. Ceva etern si primejdios, ceva neclintit si inco-
mensurabil imi pisca mai intii degetele desmanusate stirnindu-mi, in valuri
de foc, singele. Apoi refluxul lui centripet intr-un singur punct: ,mult mai
slab ca boaba spumii”.
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Un scriitor, doi scriitori

Alex Stefanescu

O portie de musaca

Intr-o vari, la Neptun, stiteam la o masi de pe terasa Vilei
Scriitorilor si mancam o musaca. Peste cubul format din straturi de car-
tofi si carne tocatd, bucitarul revarsase smantana si pasta de rosii, com-
punand o portie extrem de inspititoare. Mancam hotarat si eficient,
taind cate o bucati zdravana si ficand ca portia s se micsoreze rapid.
Tocmai atunci si-a facut aparitia nu stiu de unde Mircea Dinescu, care
m-a studiat o clipa ironic si mi-a spus dojenitor:

— Alex, Alex, tot la placerea asta ai ramas. Mai sunt si alte placeri
pe lume...

Am inteles la ce ficea aluzie si i-am raspuns:

— Ai dreptate, dar eu prefer musacaua.

— De ce ?! a intrebat Mircea Dinescu, cu falsa candoare.

— In primul rand, i-am explicat, pentru ci musacaua mi accepti
imediat, nu trebuie si o... conving. Dupa ce mi-o aduce chelnerul, trec
direct la actiune. In al doilea rind, nu sunt nevoit si mi ascund cu ea
prin tot felul de locuri intunecoase. O savurez in mod declarat, in vazul
lumii.

Plus multe alte avantaje: musacaua nu ramane gravidd, nu are
SIDA, nu-mi cere si o iau de nevasti...

— Gata, batrane, m-ai convins, m-a oprit Mircea Dinescu din pero-
ratie, asezandu-se la masa mea. Chelner, adu-mi si mie o musaca!
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Povestirea Tiganiadei
Cantul VIII

In care tiganii merg inainte si, nestiind cum sd scape de
un necaz, dau peste altul;, Satan se ascunde intr-o mdndstire,
vrand sd-i atragd pe frafi intru nelegiuire, sd-i impingd in balta
destrabdldarilor; Hamza i aratd sultanului turcimea trasd in
leapd.

Mare era curiozitatea ascultditorilor. Se dusese vestea despre serile
epopeice de la Episcopie si nimeni nu intelegea unde a vrut sd ajungd
loan Deleanu, bdarbat prins in lucruri mari, cu aceastd scriere. Tigani,
turci, munteni, Viad, bdtdlii §i incurcdturi, draci si sfinti, amestec curios,
trimiteri cam ruginoase, prin comparatie, spre natia romdnd. Veneau §i
Jete bisericesti, mai ales catolici. Un episcop mai tdndr cu nasul ca al lui
Dante, inalt, subtire, un pic garbovit, imbrdcat in negru, auster, discuta
ceva cu Petru Maior, amestecand romdna cu italiana si maghiara. I-a in-
trerupt povestitorul, ridicandu-se gata sd inceapd. A si inceput rostirea pe
un ton mai filozoficesc. Se asculta pe sine si era muliumit.

In zadar se plange omenirea ci pentru marile si micile ei greseli
dracul poarta toata vina, ca el il impinge pe om la rele si greseald, pen-
tru ca privind lucrurile mai in amanunt, prima cauza tot din om vine.
Daca n-ar da omul ascultare celui dintai indemn dracesc, iadul nu l-ar
birui cu toatd oastea lui. Doar ¢d noi lucram cu buna stiinta si totusi zi-
cem ,dracul ma-mpinse”.

Vede lacomul unealta straind si o ravneste-ndatd. Dracu-l imbol-
deste apoi si nu-i lasa o clipa de odihna iara el se intaratd singur pana ce
pofta il invinge si pune mana pe lucrul strain. Deci nu dracul este de vi-
nd cd a ravnit el lucrul acela indata ce l-a vazut, ci voia lui cel adanceste-n
rau. De ce omenirea nu-si ogoaie prima pornire, ci lasd la vedere apleca
rile inimii? Fecioara care vede un tanar frumos si care-i cade drag roses
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te la fatd ca un carbune-aprins, ochii-i sclipesc, isi tine suflarea si dracul
pricepe de aici ca ea a inceput sa-1 doreasca pe fecior. Apoi fie ea cit de
curatd ca de nu-si va da seama ce i se-ntampla si nu va fugi de acel june,
de nul va uita de indati, o, cata jale, cate suspine, cate lacrimi fierbinti
nu vor astepta s-0 napadeasca mai apoi. Ca diavolul nu-i va da pace, una
si alta- va picura-n cuget, o va amagi cu aratari viclene si pana nu o vede
prinsd-n lat tot lucreaza si unelteste pana el singur si ea singura se vor
intalni.

Calugarul ce se jurd pentru castitatea lui daca va vedea o femeie
frumoasa intrand in chilie si in loc sa dea fuga afara va ramane cu ea, isi
va pierde cu sigurantd coroana. Diavolul pricepe repede ca fratele se
uitd dupa femei si-i insufla ginduri de nestapanit. Dar a calugarului e
vina pentru toate poftele lui pagane daca n-a dat fuga afara de la ince-
put. In zadar ar zice ,dracul mi-mpinse”, in zadar ar face dupi aceea mi-
tanii, in zadar ar face mare scandal, caci nu se poate elibera de pacat da-
cd a ramas in chilie cu femeia.

— Acest om e neprietenul calugdrilor, dupa cate se vede, interveni
Egumenul de la Cioara. Nu aduce alta pilda decat asta cu calugari.

— Mare lucru! exclama Criticos. De parca n-ar fi si calugarii la fel
de dedati patimilor ca toti oamenii.

— Poetul acesta e un moralizator. Era o voce noud si un chip nou.
Se numea Adscribus si avea obiceiul sa le impute altora tot felul de pa-
cate. Poetul, relud, vrea sa arate ca in zadar oamenii dau vina pe dracul
atunci cand fac rau, caci daca omul nu i-ar da prilej si nu ar avea o apleca-
re spre rau, dracul nu l-ar putea asa lesne indupleca.

— Acesta-i adeviarul, ca oamenii-s de minune cand fac rau si zic ,,
dracul m-a amagit la asta” si cind fac bine zic ca Dumnezeu le-a dat acel
gand bun. Asadar ei nu sunt decat o masindrie pe care o impinge cine
cum ii place, in dreapta sau in stanga. E comentariul lui Criticos.

— Inseamni ci intr-adevir omul nu face nimica dupi voia lui si a-
tunci nici nu pacituieste niciodatd, concluziona invingator Mandrila.

Ioan Deleanu 1i opri sd se avante in comentarii si continua, tre-
cand la faptele tiganilor.

Asadar, nici tiganii nu sunt fira vina. Chiar daci si pe dansii dracul
i-a-mpins, dar i-au dat ocazia, aratandu-si cheful si vointa de a se bate cu
oricine le-ar iesi-n cale. Merseserd drum lung urmandu-l pe Tandaler,
conducatorul lor, pe o poteca dintr-0 padure deasa. Pana la urma li s-a
facut greata si au cazut de acord sa ramana peste noapte intr-un loc pana
se vor ivi zorile aurii. Tandaler ii invita cum se face un popas ostasesc ca
sa poata dormi fara griji. A pus strajeri de jur imprejur sa-i pazeasca, sa

26




Povestirea Tiganiadei. VIII

nu fie impresurati de dusmani. Pentru asta i-a ales pe cei mai indrazneti
si mai tari si li s-a dresat astfel:

— Oare stim noi daca nu se afla tilhari in padurea asta deasa? Deci
voi s stati de paza, cu ochii deschisi, cu mintea treaza. Daca se va intam-
pla cea mai mica miscare sau zgomot, indata sa strigati cat puteti, fara
frica: ,Stai! Care-, mai?”, tindnd arma pregatita ca daca nu raspunde sa-
nimeriti unde apucati. Cuvantul de taina dintre noi sa fie astazi ,baros”
si daci la strigatul vostru vartos n-or sti raspunde cu acest cuvant atun-
ci e semn ca acela este dusmanul. Atunci strigati indata catre ai nostri ,,
La arme, la arme, afard!”, iar voi va aparati pana la moarte ca sa nu va fa-
ceti da ocara”.

Asa de bine instruite, strdjile s-au impartit prin tufele invecinate.
Dragan, care era mai viteaz intre ei, s-a suit intr-un mar paduret, Cilaban,
care nu avea un bun simt de orientare, cel mai tare dintre cei alesi, cu
parul tufos si cret ca zambila, s-a varat intre niste spini desi, Suvel, cel pri-
ceput la cusaturi, s-a retras dupa o tufa de alun, Papuc albiciosul s-a
ascuns in scorbura unui fag, dar nici altii nu s-au lasat pe seama nadejdii
moarte. Isi ciutau loc care pe jos, care pe sus, dupa cum le arita frica,
un loc mai ocrotitor. Dar n-a trecut o ora si jumatate de cand tabara fuse-
se cuprinsd de somn cd veneau din toate pdrtile vaiete, strigate, larma
mare si tocmai cand le era somnul mai dulce le-au stricat placutul re-
paos. Beleaua veni ca si cautatd, cu toatd aceasta paza buna. Prima data
lui Dragan i s-a parut ca parca aude ceva si iata vrajmasul colea, grohd-
ind, si viteazului ii sta inima. Nu stia cum sa urce mai sus in marul padu-
ret, ajutandu-se cu mainile, cu picioarele, nici vai de mine nu putu stri-
ga, nici stai, nici care- ca tot singele i pieri din obraz iar ochii-i furd cu-
prinsi de o ceatd neagra.

Stiu ca multi dintre voi asteaptd cu nerabdare sa va spun ce fel de
vrajmasi ori talharoi au fost aceia ce au scos acele sunete inspaimanta-
toare si cine a indraznit sa1 aduca pe Dragan in starea aceea. Homer si
alti poeti de frunte nu v-ar fi spus asa de curand, dar eu, care sunt din-
tre ldieti, nu ma pricep asa de bine la amandri si nu va voi tine cu sufle-
tul la gura, ci o sd va povestesc si va incredintez ca nu-i doar o poveste.

O turma de mistreti umblau prin padure incolo si-ncoace dupa
hrana si s-au speriat auzind atatea glasuri apropiindu-se de tigani si, in
fuga lor, au ajuns, grohdind infioritor, pana langa Dragan. Iar un urs, ca-
re venise in cautare de mere, s-a speriat si mai tare de navala mistretilor
si da s urce pe mar, nestiind ca acolo se afla Dragan strijer. Dragan, si
racul, ametit de frica, a scipat de pe craca unde sedea si a cazut tocmai
in spinarea ursului faicandu- si pe acesta sa-si piarda echilibrul si s cada
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peste cap cu un raget groaznic, iar mistretii au luat-ola fuga pe carare.
Celelalte straji s-au infiorat de atita galagie si urgie, iar ursul rusinat de-n-
tamplare, nemaiavand nici un folos dupa statul acolo, a fugit ca parlit de
foc, fara sa se manie macar. Iar Dragan, care, printr-o ciudatd intamplare
s-a agdtat intre doua crengi in cadere, zbiera asa de tare de credeai ca-i
iese sufletul sau ca i-ar sta toti turcii-n spinare.

O, cite minuni face o intamplare! Tocmai in acea imbulzeala
strdjile aud strigandu-se ,Stdi...care...care esti, mai?” si se pregateau de
lupta, dar nu de voie buna, ci de frica, pentru cd ei nu vazusera nimic.

Dar si peste ei s-a abatut aceeasi neagra belea. Cilaban nu stia cum
ar face sa-si crute nepretuita viata: sa iasa la vrajmas, ori sa stea ascuns in
tufa deasad? Tot socotind, 1i veni ideea sa-si iteasca un pic capul in afard
ca sa poata ghici de la cine si de unde-i larma, cand si pe el il nimeri ca
0 sdgeatd un mistret din turma inspaimantata. Si, nimerindu-l printre pi-
cioare, l-ar fi dus in spate cu sine de nu-l scapa parul stufos incalcit intr-
un spin care l-a tras inapoi si a cazut pe spate de parca era mort pe juma
tate. Credea ca un turc il tine de cap si se jeluia: ,Vileu, valeu, saracul de
mine! Nu ma lasati! Vai, mama draga, nu-i lasa pe turci sa ma duca!” Plan-
gea si tinea ochii inchisi sa nu-si vada cruda pieire. Tipa si se vdita ca-n
pragul mortii crezand ca doara vor sosi ceilalti de-ai lui in ajutor, sal
scoatd din mainile necredincioase. Tot codrul risuna de atitea strigate,
iar ursul, manios si mormaind dupa acea cazitura, mergea prin desisul
padurii, uitandu-se cateodata si in laturi.

Bietul Papuc, care atipise in scorbura lui, deschise ochii in ceas
rdu §i isi iti urechea afara sa auda ce se intampld, numai bine ca soarta
sdi fie potrivnica. Tocmai atunci trecea ursul citranit rau pe acolo si
cum a vazut capatana iesita din scorbura a apucat-o de ceafa gata sa-i
smulga capul din grumaz, dar a scapat Papuc doar cu capatana goala. Si
cum mergea ursul mai departe prin tufe, a dat de Suvel, cel cu barba
creatd, dormind in picioare. L-a luat frumusel in brate si l-a strans la
pieptul lui asa de tare ca nici n-a putut zice ,Stdi, mai! Care!”

— Are totusi mestesug poetul nostru. Era Petru Maior care nu se
putu abtine sa nu- laude si sa nu expliciteze cite ceva. Zice poetul: stiu
cd se vor mira multi de acest lucru, nestiind ce neprieteni l-au speriat
atata pe Dragan. Daca as fi eu, zice, un poet de funte cum a fost Homer
v-as tine mai mult in asteptare, lungind povestea cu artd, insa fiind eu un
poet de rand, va voi spune indata. Apoi incepe a spune povestea de mi-
nune, cum c4a fiind Dragan in marul paduret, peste putin sosi acolo un
urs sa manance mere, iar o gramada de porci salbatici speriati de tabara
tiganilor ajunsesera tot acolo. Ursul, inspaimantat de grohditul porcilor,
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sdri si incepu a se sui pe mar, nestiind ca acolo este Dragan de paza.
Merge mai incolo poetul cu povestea si zice: Dragan observand ca suie
oarece catre dansul, lesina de frica si cizu ca mort si in cidere nimeri
peste bietul urs, tocmai in spatele acestuia. $i asa fu de norocos ca mai
departe cazand nimeri intre doud crengi care-l oprirad si rimase ca span-
zurat. Iar ursul saracul izbit fiind, cadzu cu capul in jos peste porcii care,
inspaimantati de atata galagie, detera fuga care-ncotro. Mai incolo
spune poetul cum Dragan, venindu-si in fire din ameteala, striga ca din
gurad de moarte si cum ursul zdrobit, manios si mormaind pleca de aco-
lo iar celelalte straji auzind atata ciorovdiald, strigau inspaimintate in
toate partile ,Stdi, mai. Care”. Dupa aceasta spune cum Caldban, care se
ascunsese in spini, cazu si el intr-o belea, caci un mistret inspdimantat
nimeri tocmai pe acolo si trecu pe sub dansul, dar fiind spinii desi i s-au
agdtat de par si l-au tras jos iar el gandea ca turcii il tirnosesc de par si
se vaieta in gura mare. La urma povesteste si intimplarile cu ceilalti,
cum ursul grabit de manie mergea mormaind si, trecand pe linga scor-
bura unde era ascuns Papuc, tocmai cand acesta isi itea capul in afard sa
asculte ce se intampla, ursul 1l apuca de cap si-i smulge pielea cu par cu
tot, de ramase saracul cu capatina goala. Iara pe Susavel, aflaindu-l dor-
mind in picioare, il cuprinse asa de cumplit si-l stranse in brate ca nici
nu putu striga ,Stai, mai! Care!”

Inchipuiti-vi, relui Ioan Deleanu, i toate acestea s-au petrecut in
acelasi moment: unul racneste spanzurat, unul geme in spini, pe unul il
sufocd ursul, toate strajile striga, padurea toatd rasuna dandu-ti fiori de
groaza.

S-a trezit atunci si Tandaler. Cioroviiala era mare, dar a reusit sd se
facd auzit, a strigat tiganeste sa vina toti dupa el si a luat-o la fuga iar gloa-
ta toatd l-a urmat strans. Tandaler alerga fira oprire, uitind de toate,
chiar si de sine, si toti il urmau prin padure ca niste neghiobi, fara sa
stie incotro se duc. Fugeau voiniceste sa nu-l intilneasca pe dusman, pe
urmele zdravanului capitan, pe sub poala unui deal, pana au ajuns intr-
un camp deschis. Tandaler a stat, a cercetat locul, i-a asteptat si pe ceilalti
sd se adune pentru ca in cAmp nu se temea de hoti, ca si mearga iar
unde le-o fi norocul. Dar nu norocul le-a iesit in cale, ci napasta.

Erau gata cetele adunate sa calatoreasca spre Miazinoapte, spre
noi fapte vitejesti, cd iarasi, fara de veste, o mare tulburare s-a produs. Ar
fi luat-o la fuga laia viteaza ca inainte, dar nu stiau dincotro sa se teama
si asteptau sa vada incotro va fugi Tandaler pentru ¢ nu se cade sa fugi
fara cap. Iar Tandaler, care era in fruntea lor, a strigat cu putere: ,Stati,
voinicilor, si dati pd moarte! Iaca vrajmasul vrea sa ne ucida!” Atunci toti
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au inchis ochii sa nu-i vada dusmanii, dupa cum fusesera invatati, si au
inceput sd loveasca in toate partile chiuind ca oastea cea mai indraznea-
td. De-as avea pieptul de arama si glasul mai puternic decit boul de balta
n-as putea canta cum se cuvine batdlia inaltd dusa de negrul norod. Va
spun drept, e peste puterile mele poeticesti.. In prima linie bitaia era
cumplita. Tandaler, cu ochii inchisi, tdia in toate partile si i se parea ci el
cu spada lui viteaza doboara tot cate trei odata. Toti luptau de-aproape,
cu ochii inchisi, dar barbateste, unii cadeau in gropi mergand orbis, altii
se trezeau praviliti pe spate fara sa apuce si-si foloseascd armele. Spre
norocul lor, insa, au dedus ca e vorba de o cireada de boi indracita, con-
dusi de diavoli, care ii lovi cu atita iutime ca aproape toata goldtatea era
la pamant.

Tandaler se gandea cd are 1n fata o oaste si invartea vitejeste arma,
uitase si de moarte, cind se pomeni rasturnat pe spate si se trezi in acea
clipa pentru ci, lovind el orbeste, il atinsese pe un bour moldovenesc
care nu s-a lasat pagubas cu cele doud dovezi pe care le avea in frunte si
cu care l-a azvarlit spre stele cu atata putere de gandeai ca isi face drum
intre ele. Cizu apoi viteazul si se cutremura pamantul sub el, iar sufletul
lui tare parea gata sa-i sard din trupul zdrobit, il napadi singele pe nas si
nu putu nici plange. Iar vitele inspdimantate au luat-o la fugd indarit, in
timp ce vitezele gloate murge imparteau cu iuteald lovituri crucis si latis
cat ii tineau puterile. Multi simteau ca lovesc in vant si au inceput sa in-
tredeschida cate un pic ochii, clipind marunt. Numai Gogoman, ca un
bou greoi, se indaratnicise bine si cu manie sa taie-n turci ca-n slana. Dar
precum scrie povestea veche, aruncandu-se inainte sa dea mai cu pute-
re si lovind in gol, a cazut ca retezat cu fata la pamant, ca o cumpana fara
echilibru si si-a spart gura. Apoi altii au cazut gramada peste el si unii
peste altii, impiedicati, prilej numai bun de sfadd, recunoscandu-se du-
pa vorba si fapturd. Au deschis ochii mai bine apoi si au vazut ostile stra
ine cum fug. Atunci Hargau, cel ce cand vorbea i se auzea glasul ca dintr-
un butoi peste deal, care striga, racnea, chiuia cel mai tare, li s-a adresat
astfel:

— Stati, mdi, cd nu avem da ce ne teme. Stati, voinicilor, cd s-au
imprastiat toti vrajmasii!

Tiganii s-au uitat mai bine in jur la aceste cuvinte, atenti sa afle da
ca adevirate sunt spusele lui. Fetele lor erau galbene ca ceara, iar inimi-
le din piepturile lor puternice le mai tremura si astazi chiar daca vedeau
cum se indeparteaza dusmanul. Au privit lung in toate zdrile intreban-
du-se daca nu mai apare de undeva vreun ostas potrivnic, dar era pace
peste tot. Asa au cutezat sa se intrebe in sinea lor cum s-ar cadea sa faca
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mai departe si mai bine: sa se intoarca acasa flamanzi, fara bucate, ori sa
ramand. Varianta aleasa a fost sa ramana ca dupa ce vor fi ingropat tru-
purile celor morti si fie liber fiecare a merge unde doreste si stie. In acel
moment s-a ridicat din praf Tandaler si le-a spus:

— Ja ascultati-ma voi pa mine, voi, care cel mai mult vreti sa aler-
gati inapoi la poala muierilor si voi carora nu v-a intrat vreun spin in pi-
cior, cum mi s-a intimplat mie, sa va sature da batalii. Noi acuma sa ne
retragem la aha padure, sd stim ascunsi, nevazuti dd nimeni, iar de-a
vrea Guladel Dumnezeu sa se-ndure maine si de tiginimea noastrd so-
cotesc cad vom afla da mancare ca ahasta-i marea mea dorinta.

Le-a placut tuturor sfatul acesta, au coborat din carute si s-au ase-
zat in padure ca la un descilecat, n-au ficut focuri de frica sa nu-i afle
dusmanul si au adormit cu burta goala visind la mancare ca porcul la
ghinda.

Cartea de la Cioara spune ca ci n-a pierit nimeni in acea noapte
din viteaza gloata tiganeasca, doar raniti au fost vreo sapte. Cine vrea sa
creada, sa creada, cine nu, nu, dar acolo asa scrie.

— Saracii tigani, exclama Simplitian, iar le-a iesit in intimpinare ceva!

— Numai bine le sta asa, raspunse Capitanul Alazonios, de aceea-s
asa de fricosi.

— E minunata intamplarea asta, fu mai ingaduitor Petru Maior,
adica iesind in camp deschis a dat peste ei in mare goana o cireada de
boi in care intrasera dracii. Si cum era noapte, tiganii gindeau ca-s cala
rime si se luptau cu ei dupa invatatura lui Tandaler.

— Daca ne gandim bine, interveni Criticos, autorul scrierii, cum
era si el tigan, i-a partinit pe ai lui asa cum fac si altii cand e vorba de ba
talii, adica in loc de zece mii pierdute pun cateva sute, iar la dusman,
dimpotriva, in loc de o mie, pun zece mii.

— Bine zice dumnealui, Criticos, fu rindul lui Eruditus, caci asa
cum a insemnat si invatatul Tdlaldu in cartea de la Zanoaga, dupa ce a
citit in acele cronici vechi, roase de molii, a inteles ca boii au navilit ca
turbati peste tigani si pe multi i-au rapus si ar fi fost si mai multi daca ar
fi nimerit in mijlocul lor, dar boii venisera dintr-o parte si au prins doar
0 margine peste care au trecut ca purtati de vant si duhuri rele. Si mai
vreu sa adaug ca unul ca Hargau exista si la Homer, anume Stentor, care
avea un glas de se auzea foarte departe.

Dupa aceste comentarii, loan Deleanu relua firul povestirii. Se po-
trivea cu momentul rasaritului dupa acea noapte in care de mare vitejie
au dat dovada eroii nostri. Zorile treceau hotarele si alungau intuneri-
cul, soarele se intorcea la rasarit cu razele lui care nu apun niciodata
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stralucind peste varfuri de munti, peste dealuri si stanci, apasand ne-
gurile in vaile adanci. Ceva mai tirziu s-a trezit si ceata voinica a lui
Tandaler si a socotit cd nu e bine sa urmeze drumul peste campul din
seara trecutd si s-au abatut luand alta carare. Au raticit insa si au iesit din
padure, spre norocul lor, in cu totul alta parte, pe o campie desfatata de
Domnul.

Aceasta era acoperita cu o multime de trupuri moarte, trupuri de
oameni si de cai parca semanate. Tocmai bine le-a iesit in cale acel camp,
dovada buna a faptelor vitejesti de ieri. Se mirau, abia le venea sa creada
si se falea fiecare cd doara nu printr-0 minune aparusera acei morti aco-
lo, nu cu vorbe goale se ucid atatia dusmani. Farad sa ne impotrivim man-
driei tiganesti, sa spunem ca au nimerit tocmai in acel loc unde in seara
trecutd Principele Vlad navilise asupra turcilor. Tiganilor li se parea ca
a lor a fost marea biruinta.

Dar ce mare noroc a mai dat peste dansii! Nu departe au dat peste
lucruri si mai bune in tabdra parasita in pripa, cu sufletul sarac la gura,
de turci, ldsatda numai buna pentru jaf. Un chiot de bucurie a rasunat
peste toatd campia, strigau, dansau si carau in tabara lor tot felul de arme
si mancaruri, cai, boi, berbeci, camile, fiinuri, orez, peste, zahdr, orz si
paine. Dupa ce au incarcat tot, au luat drumul intors, spre casd, cu mare
voiosie pentru batalia castigata si prada dobandita. Li se auzeau chiotul
si sfada o mila imprejur, iar carutele duruiau sub greutate.

Sa-i lasam pe tigani sa mearga in voia lor, cd mai avem a povesti si
altele, cum ar fi pataniile date de Domnul lui Satan dupa ce s-a trezit din
palma Sfantului Mihail si cum a hotarat el sa-si petreaca vremea mai de-
parte. Abia s-a ridicat de jos dupa ce a fost facuta de rusine inalta sa fala.
Si-a mutat gandul de la razboi si o vrere ciudata l-a cuprins, sa se ascunda
intr-o manastire. Stiind el de mai demult ca fratii calugiri au primit fara
teama in chilie Invidia care le-a nascut pe Fatarnicia si Discordia cea ne-
buna, a luat chipul unei copile si asa statea Fatarnicul la poarta rugandu-
se pentru ajutor si mila.

— Turcii au navalit peste ai mei, care erau de vitd aleasa si pe toti i-
au omorat, frati, surori, parinti, numai eu am scapat, nefericita de mine,
ascunsa in intuneric. Toatd noaptea am ratdacit si alergat prin padure pa-
na am ajuns la aceste ziduri sure si sunt flamanda si obosita. Daca aveti
inima crestind, scapati-ma de moarte si urgie, mai bine omorati-ma fara
nicio vina decat sa cad in robie la turci, si-mi pierd fecioria si viata, ah,
jalnicd si scarboasd soarta!

Se vaita cu lacrimi mincinoase, suspinand, iar monahul portar o
privea si uitase de matanii, ceasuri de rugiciune, de condacul de lauda
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a sfintilor. Ti privea lung parul curgand pe spate si sinul pe jumitate gol.
A viazut-o si egumenul Gherontie si intelegindu-i necazul a poruncit sa
i-0 aduca inainte zicind ca desi este fatad totusi exista obiceiul ca in ca-
zuri ca acesta sa le dea voie si femeilor sa intre in chilii. A cercetat-o in-
delung si apoi batranul a dus-o si a incuiat-o singura intr-o chiliuta nu-
mai de el stiutd, de teama sa nu se intample vreo pacoste. O de-ai sti tu,
dragutule Gherontie, pe cine inchizi, cata ciuda te-ar cuprinde si ce ai
mai zice?

Acuma as dori eu sa mearga cu mine la manastire un judecator cu
mintea intreagd si nepartinitor, ca dupa ce o priveste pe copild sa ho-
tarasca: oare va putea scapa intreaga si cu totul curata aceasta copila im-
pielitata, oare va scipa de sila si de toata ndpasta calugireasca? Eu zic ca
nu. Si dupa cum se arata in poveste nu mint. Dar cine-ar fi crezut vreo-
data, judecand drept, ca diavolul va alege o0 manastire sa se pocaiasca?
Nici un presedinte prost de consilium n-ar crede. Ajunge sa credem ca
diavolita de cuconita asa arata de bine ca de nu s-ar fi intors pe aici Ma-
garita sa-1 duca inapoi pe Sfantul Spiridon doara s-ar fi omorat calugarii
pentru dansa. Toti o ochisera cu mirare ce fata frumoasd, dar cei mai
multi gandeau intr-ascuns: ,Ah de n-as avea pe mine astd rasd, aste
vesminte!” Asa gindeau si vorbeau singuri prin chilii, ba chiar pe-afara.
Iar cand s-a ficut miazinoapte vicleanul umbla nevazut pe la toti si le
soptea 1n vis si incingea cu pofte, sau se arita copila sii imbia si-i
chema la ea in chilie.

Unul dintre cdlugari, mai indraznet, usciativul Gorgonie, invitat
fiind si el, n-a mai putut adormi si s-a dus pe urmele €i, ea inainte numai
intr-o ie usoara ca fulgul, el dupa ea, pe intuneric, fird lumind, pana in
chilie, cauta pretutindeni gradina desfatirilor lui Adam, nimereste pe
un pat, pipdie, sub toale corp viu si moale, i se naluceste copila intinsa,
il cheama, cuviosul pdrinte se-ncinge ca focul zgandirit, se-nfoaie parca
s-ar pregati sa cante din fluier, cind se-aude usa scartiind. Saracul Gor-
gonie auzi miscare de om ce se furiseaza si fiind el atat de curajos de nu
se temea nici de dracul strigd: ,Cine esti, om diavol sau naluca?”. Era che-
larul Gherman adus de aceleasi pofte si aceeasi intamplare la chilia tai-
nica. L-a apucat popa Gorgonie de piept, dar nici Gherman nu s-a-mbiat
mult sd-i raspunda cu o palma zdravana, iar diavolul ii intdrata si mai
mult. Ba mai vine si Varlam si da peste dansii in intuneric de-i pravileste
cat sunt de mari, ei continua sa se lupte, mai vin Stefan, losofat, Nichita,
adusi unul dupa altul de aceeasi ispitd, Gorgonie-l prinsese sub el pe
chelar si-l scirmana intr-un ospidt de pumni repetati cu repeziciune, Ni-
chita era gata si el de harta si-n graba se lovi de niste 1dzi si cazu peste

33




Traian Stef

ceilalti, Chelarul apuca sa rasufle, se zvarcoli cu putere si apuca sa se ri-
dice, da sa fuga, sa iasa pe usd, dar 1l loveste in cap ca un berbece pe Io-
sofat, se-mpiedica de el, nu poate trece, intinde mana sa vada cine- sti-n
drum, vede doar ochii scanteind ai lui Iosofat care cade ametit de lovi-
turd, chelaru-l apuca pe Stefan, Gorgonie mai nu-l omora pe Varlam,
chelarul sugruma pe Stefan strangindu-l de gusa, betegosul Iosofat
dupa ce se lovise cu ceafa de usa zacea ametit ca pe moarte si doar din
picioare mai zvacnea.

Asta a fost privelistea care i s-a aratat batrainului egumen Gheron-
tie cand a deschis fira veste usa iar chilia s-a umplut de lumina. Vedea
atatea mascdri si obida incat se mira de unde se scornisera toate. ,Nas-
catoare de Dumnezeu, izbaveste-ne” exclama in slavond, , O, fiilor, dar ce
e asta?” in timp ce fata se descoperise cu totul si sta intinsa ca mireasa
dupa nunta, preficindu-se adormita, spre mai mare scandal si mai mare
ispita. Batranul nu stia ce sa faca in toata zapaceala aceea, sa acopere par-
tea datatoare de sminteald a femeii sau sa-i impace pe fratii luptatori? Sta
nemiscat si privea lung, cu mintea-ndoita si ochii infipti in goliciunea
rusinoasa aducatoare de belea. Noroc ca tocmai pe acolo trecea Sfantul
Spiridon la intoarcerea spre casa si a vazut comedia pocita. A ficut sem-
nul crucii peste ei cu degetele sfinte si ca prin minune a pierit fata ca
fantasma din priviri, iar pe frati i-a apucat o slabiciune de nu mai aveau
nici o putere in maini, cei doboriti se ridicau mirindu-se cum s-a putut
intampla una ca asta si mai ales cum a disparut femeia. Toti si-au dat sea-
ma, in frunte cu Gherontie, ci ispita Satanei i-a cuprins, dovada fiind si
marturisirea lui Nichita cum cd nu o datd i s-a intamplat s i se arate dracul
in chip de fata.

Invitatii episcopali si toati asistenta urmiriserd scena cu sufletul
impartit intre amuzament si teama de ceva monstruos. Noroc ca toate
se intamplasera in casa altora. Numai potrivit un moment de meditatie
si loc de comentarii. Eruditus fu primul:

— Povestea aceasta e stearsa in manuscrisul de la Cioara, poate de
vreun calugdr cu mintea slaba care socotea ca acestea ar fi spre batjocu-
ra lor, dar pesemne poetul a intregit-o din pergamentul de la Zanoaga
pastrat prin osteneala lui Talaldu care zice acolo ca ar fi fost paguboasa
nepomenirea ei chiar daca nu e prea frumoasa, dar poate fi de invata-
tura. In primul rand s nu fie primite femei in ministire, al doilea, ca fra-
tilor calugdri sa nu le umble ochii in toate partile ca sa nu dea peste de-
sertaciuni, al treilea, daca viseaza ceva rau imediat ce se trezesc sa-si faca
cruce si sa bea apa sfintita, al patrulea, daca vad o femeie care i-ar invita
mieros, sa stie ca acela e de buna seama demonul.
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— Mare si rautatea diavoleasca, frate, isi aratd mirarea Onochefa-
los. Cine s-ar fi gindit si meargi Satana tocmai la ministire! Insi ma mir
cum portarul nu si-a ficut cruce ci ar fi pierit cu siguranta. Sau cum a
uitat pdrintele Gherontie, batran cum spune si numele lui, a 0 blagos-
lovi ca indata pierea. Parca toti au avut mainile legate.

— Sau si o fi stropit cu apd sfintitd, fu de parere parintele Evlavios.
Lucrul dracului...

— Cum sa-si facd ei cruce vazand o fecioara frumoasa? interveni pe
alt ton Mustrul de la Puntureni. Obiceiul este sa-ti faci cruce cand vezi
un lucru urat sau infricosator. Eu cred ca si parintele Evlavios ar fi uitat
de cruce.

— Aici se vede ca alcatuitorul acestor stihuri a fost un necredin-
cios, poate un calvin, fu mai drastic parintele Desidemonicus.

— Bine zice cuviosul parinte, raspunse Onochefalos, altfel cum sa-i
vorbeasca asa de rau pe sfintii calugari. Dar pe de alta parte cu ce este
el de vini daci asa a aflat scris? Inseamni ¢ asa s-a intimplat.

— Ce mai incurcaturd! se auzi pentru prima oard vocea lui Micro-
megas cunoscut pentru paradoxurile lui, ca in nume, unde micului i se
da haina celui mare. Ma mir ca nu vorbea niciunul, ¢i se bateau muteste,
cd aga s-ar fi recunoscut. Dar poate pentru ca fiecare voia sa ramana ne-
cunoscut.

— Har Domnului c¢i a sosit egumenul cu lumina ca sa opreasca
scandalul sa nu se intinda.

— Parcad vad pe saracul Gherontie cum n-a putut ingadima nimic
in invalmaseala aceea, cum a ramas incremenit vazand atata scandal. Era
Simplitian care se amuza. Moment in care povestitorul didea semne de
nerabdare. Nu mai avea mult din acest Cant si relua istorisirea cu ruga-
mintea poetului citre muza.

Pleaca-ti tu, muza, urechea si cantarea lina si spre soarta marelui
impadrat al turcilor care ramasese cu putind oaste si prima lui grija era sa
scape nevatamat. Spune-ne ce-a mai patit in fuga lui grabita, ce-a mai fa
cut si ce i-a fost ursit.

Sultanul isi ficuse loc prin oastea romana cu putini de-ai lui si
fugea la-ntamplare jelindu-si soarta. Ajunsese intr-un codru, obosit, nici
nu stia unde se afla. I-a trimis pe cativa calareti sa umble imprejur poate
vor da peste palcuri mai indraznete din oastea lui si sd le opreasca, si le
adune. In acest timp a incercat si se odihneasci, ascuns.

N-a trecut, insd, mai mult de o jumatate de ceas de somn plicut
cand a auzit un glas de om care i-a strapuns inima. O umbra in vazduh
plangea si suspina. Si-a ridicat sultanul capul si repede l-a-ntors, cuprins
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de frica, la vederea chipului ingrozitor din inaltul cerului. Era Hamza,
cel pe care Vlad il pedepsise cu moarte salbatica vara trecutd, punand sa
fie tras de viu in teapa. Avea fata cruntd, descompusa si-mpdinjenita,
ochii afundati, barba valatucita aratarea.

Ii face semn lui Mahomed cu degetul si-i cere sa1 urmeze, iar sul-
tanul il ascultd. Nu merg mai mult de trei sute de pasi si umbra intinde
mana si-i arata un loc apoi dispare. O, ce vedere trista si infioratoare! Era
oastea turceasca trasd in teapa. Fusese o poiana de vreo trei sau patru
mile inconjurata de o dumbrava rara de stejar, iar acum se vedeau mii si
mii de tepe dese, una linga alta incircate cu trupuri de musulmani. Sul-
tanului i s-a facut rau, a ametit de scarba si de greata, l-a prins o slabiciu-
ne la inima si a cazut, iar de nu ar fi sarit sa- ajute un slyjitor credincios
poate nici nu se mai scula pana in ziua de astazi. Slujitorul l-a trezit, l-a ri-
dicat, l-a dus de subtiori de la locul acela neferit pana la patul lui, i-a dat
leacuri pentru intdrirea stomacului si l-a mangaiat cu vorbe dulci. Dar
mult prea mahnit era sultanul. Era gata sa-si rupa firul vietii, scarbit de
sine si vorbea singur: ,Mahomed invins.. Mahomed... Cel care fu nebi-
ruit pe uscat si pe mare, cel ce-a cucerit trei parti de lume, acelasi Ma-
homed si fienvins acum de-o oaste micd, sd-si piardda numele si
slava..Nu vreau si fie-asa, s se spuna candva ca biruit a fost de-un oare-
cine, mai bine sa-mi iau singur zilele... Nu o sabie strdind imi va tdia ata
vietii, ¢i eu insumi imi voi stinge lumina urata urgisita...”

Vorbea singur cu duioasi tanguire cand a scos cutitul si era gata
s se strapunga de nu se arata unul dintre trimisi anuntindu-l ca niste
cete sunt pe cale si vor ajunge curand. I-a mai crescut inima atunci si a
parasit gindirea cea slaba, luand-o la fuga cu mare graba spre Dunire.

loan Deleanu incheie destul de brusc acest Cdnit. Lumea
era oarecum contrariald §i nu prea dispusd spre comentarii. La
iesire, insd, prin colfuri mai laice se auzeau rdsete.
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ALEXANDRU MUSINA

REGELE DIMINETII
loan Moldovan

Intre desfitarea estetici
si dezolarea morala

Alexandru Musina
Regele diminetii
Tracus Arte, Bucuresti, 2009

Tot ce i se intampla poetului aici cade sub o asupritoare intrebare:
ce e cu acel dincolo despre care nu se stie nimic creditabil? Aproape fie-
care poem din Regele diminetii este punerea in fel si chip al acestei in-
trebdri a congtiintei limitei, a experimentarii prin textul poetic a exis-
tentei ca locuire data in aici si ca imposibilitate de identificare in acolo
/dincolo ). ,Cu noi ce se intampla? Cine va tine/ Minte numele noastre?
Si ajunsi/ Dincolo, milioane de ani, ce vom povesti?” Toate ,intampla-
rile” insului din sfera propriei vieti, confuze mereu, rareori iluminate de
un misterios blitz al inspiratiei, se petrec in derizoriu, in insignifiant,
sub semnul continuei alterari, incapabile sa plasmuiasca o poveste de
povestit. Cu atat mai nelinistitoate, mai dramaticd si mai exasperata este
intrebarea: ce vom povesti ,dincolo”? Unde, nu se stie (a nu sti, a nu se
sti este verbul-matca al poemelor de acum ale lui Musina) in clar. Toata
povestea insului si toate povestile tuturor insilor ajunsi ,acolo”, unii
mari, altii plugari, regi si cersetori, dascili si elevi, politicieni si cetateni
etc. etc. nu pot fi cunoscute. Ce se intampli cu ei? In ce memorie ne
vom regasi sau vom fi regasiti? Sunt intrebdri-cheie la portativul poeme-
lor din Regele diminetii.

Deocamdata, fiind in , Arhipelag” (asa se numeste prima sectiune
a cartii), poetul € nevoit sd-si puna intrebadrile ,hic et nunc”, generate de
istoria imediata in a carei devalmasie memoria, fie ea individuala ori co-
lectiva, se dovedeste neputincioasa in a judeca ce a fost, ce este drept si
ce nedrept, ce e condamnabil si ce € demn, ce e de pastrat si ce de arun-
cat in deriziune. In amplul poem (in patru pirti) Fiul iernii Musina se
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elibereaza (fara vindecare) de patetismul unei vieti pierdute, a tribului
in vreme de inghet, ,vremea Piticului. A Babei paroase” (trimiterea la
Ceaugesti mi se pare limpede), cind ,sleirea”, macularea, alterarea,
moartea guverneaza si cand doar strigatul sperantei (,Dar vie dez
ghetul!”) pare a mai oferi poetului o geana de lumina si cdldura, desi, in
viziunea autorului, ,dezghetul”, care a venit este tot o forma de moarte,
un mediu al continuitatii letale: ,Sintem copiii iernii. Dezghetul n-ar fi/
Decat moarte: cum tundra se transforma in mlastina,/ Cartoful degerat
in pasta mirositoare...”.

Regele diminetii este o carte a sincerititii morale, a unei
constiinte in primul rand etice iar nu estetice. Nu desfatarea poetica il
asupreste pe poet, ci dezolarea morald. O carte imporiva uitdrii vinovate
si a disperdrii cd nu se intrevede nici macar la cei ce vin sansa de a-si dori
memoria a ceea ce a fost. Cosmarul unei lumi noi care are alte boli, pe
care le sporeste intr-un fel de veselie decameronica. La ,Kilometru 0”
(cum se intituleaza un poem) al noii lumi, ,,Acolo unde prietenii mei au
murit € o usa de aer/ Prin care trecem fara sa stim seara de seard”. Acest
Lfard sa stim”, mai mult, fird sa vrem sa stim il tulburd pe poet, aceasta
inconstienta vruta sau nevrutd in care cidem fatalmente, aceasta lipsa
de distinctie, adica de demnitate. Anormalul, anamorfoza, demonizarea
lumii devin firescul, obisnuitul vietii, precum in poemul Nici o proble-
md. Un al poem se numeste Nimic ruginos, amintind de acel nimic ne-
demn al poetului Florin Mugur, cu care stilul lui Musina are inrudiri,
cum are si cu cel al lui Eugen Ionescu din ,cautarea intermitenta” din
jurnalul de batranete.

Crisparea, plictisul, infricosarea de-a fi, invelite intr-un soi de witz
de formula proprie (vezi Viafa e plind de labe triste, O.K.), mitologiile
ajunse la noi doar ca literd moarta (Intr-un muzen), muzeificarea conti-
nud a fiintei vii $i a operelor sale materiale si imateriale, disperdrile si ilu-
mindrile luand-o mereu de la capit, desi fard remanenta (un ciclu se nu-
meste Micile daruri) nu pot spulbera vointa poetului de a salva ce se
mai poate din acest dezastru unanim (,,Iu, stringe din dinti, tine ochii
deschisi,/ Tine aproape! De lucruri, de cuvinte.”), de a stapani acest re-
gat al unei dimineti fantasmatice. Regele ei e gol, inima lui plina de ele-
giile ruinurilor iubirii (in Dupd dragoste), de duiosiile omenesc-prea-o-
menescului, de asprele luciditati ale pierderilor si infrangerilor, iar car-
tea sa e minunata ca un bocet stravechi, mereu innoit.
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LABIRINT FARA

lon Zubascu \

Armonia prin diferenta

Simona-Grazia Dima
Labirint fard Minotaur
Ideea Europeand, Bucuresti, 2009

Dupa ce a publicat opt volume de versuri (la sfarsitul lui 2009, i-a
apdrut a noua sa carte de poeme, La ora fulgerului), incepand din 1985,
cand a debutat editorial, Simona-Grazia Dima iese in arena literara cu
prima culegere de texte critice si eseuri hermeneutice, de receptare si
evaluare a fluxului cultural actual (si nu numai), din tara si din lume, nu-
mitd expresiv Labirint fard minotaur (Ideea Europeana, 2008) si ben-
eficiind de o postfata generoasi, semnatd de Mircea Horia Simionescu.
Poeta Simona-Grazia Dima publica demult critica literara si eseu, in mai
toate revistele literare importante, alaturandu-se majorititii scriitorilor
generatei 80, pentru care autoreflexivitatea si constiinta vocatiei ontice
a scrisului si cititului intregesc, intr-o complemetaritate fireasca, pro-
pria poezie si actul creator, in general. Pana acum, importanti poeti ai
generatiei 80 au publicat cdrti de critica literara si eseuri hermeneutice,
Traian T. Cosovei, Mircea Cartarescu, Alexandru Musina, Marta Petreu,
Magda Carneci, Cassian Maria Spiridon, Gellu Dorian, Adrian Alui
Gheorghe, Daniel Corbu, George Vulturescu, Paul Aretzu, Andrei Bo-
diu, Dumitru Chioaru, Traian Stef, Romulus Bucur, Viorel Muresan,
Gheorghe Mocuta s. a., iar alti poeti importanti continud si scrie cu con-
secventd cronicd de intimpinare in publicatiile literare unde lucreaza
sau au rubrici, Ioan Moldovan, Aurel Pantea, lon Muresan, Mariana Co-
drut, Vasile Dan, Mircea Barsild, Nicolae Coande si multi altii. In acest
context generationist, in care vocatia sincrona a teoretizarii dubleaza la
majoritatea optzecistilor actul propriu-zis al creatiei poetice, Simona-
Grazia Dima vine cu un volum care confirma regula, punandu-i in valoa-
re vocatia taxonomicd, afirmata de altfel de-a lungul anilor in cronicile
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si eseurile risipite in principalele reviste ale tarii, de la Romdnia litera-
rd, din Bucuresti, la Nord Literar, din Baia Mare, sa spunem. Exceptia, in
cazul Simonei-Gratia Dima, ar constitui-o sectiunea substantiald a cartii
sale, dedicata literaturii mistice sufite, medievale, o premierd pentru
deschiderile multiple ale scriitorilor generatiei 80.

Volumul Labirint fard minotaur nu este, asadar, o surpriza, ci mai
degraba confirmarea editoriala destul de tarzie a unei vocatii afirmate
cu consecventd in timp. Surprinzatoare, insa, este disponibilitatea spiri-
tului receptor al Simonei-Grazia Dima, predispus de o puternica ape-
tenta teoretica spre o arie extrem de larga de toposuri si tipologii stilis-
tice, dar si tematice, din arealul literaturii romane si universale. Sub
semnul acestei disponibilitati enzimatice si deschideri de maxima an-
vergurd, uneori de-a dreptul coplesitoare, ar putea fi agsezat intreg volu-
mul, pe care autoarea insasi il incadreaza, intr-o prefata lucida, sub semnul
labirintului: ,Senzatia de deschidere daruita de literatura sta, deci, la ori-
ginea acestei cirti, mai degraba un sinuos autoportret de cititor (nu atat
narcisistic, cat fidel siesi), decat o lucrare sistematica. Un chip caleidos-
copic, conturat din capricii reunite, firesc, ca rasplata pentru a fi urma
rit cu incredere traiectoria neregulata a lecturii - sinuozitate nelipsita
totusi de un simt al unitatii...”. Si autoarea isi respecta in volum autoeva
luarea, extrem de echilibrata si exacta, relevata fie si la o simpla parcur-
gere a cuprinsului cartii, care include texte dedicate unor nume cunos-
cute ale literaturii actuale, din toate generatiile si genurile literare, Geo
Dumirescu, Eugen Jebeleanu, Vasile Andru, Mariana Filimon, Vasile
Igna, Alex Stefanescu, Dan C. Mihdilescu, Gabriel Chifu, Magda Carneci,
Mircea A. Diaconu, Radu Voinescu, Viorel Marineasa, Ioan Holban, Ni-
colae Coande, Octavian Doclin sau Aura Christi, panad la nume mai pu-
tin afirmate, dar a caror receptare calma si atenta face parte din reflex-
ele firesti ale oricarei culturi majore, Dan Bogdan Hanu, Constantin Se-
verin, Anca Pedvis, Adrian Tion, Doina Popa, Ruxandra Niculescu s.a.

Varietate caleidoscopica

Fie ci scrie despre antologiile de poezie Haosmos §i alte poeme
(Magda Carneci), O sutd de poeme (Gabriel Chifu), Strong. 28 de poete
din Romdnia, despre Bucuregti. Cartea din bucdti (Dan C. Mihiilescu),
Ceva care seamdnd cu literatura (Alex Sefinescu), Traditie supralici-
tatd, modernitate diortositd. Publicistica lui Nichifor Crainic si a lui
Nae Ionescu, la o noud citire (Viorel Marineasa) sau Romdnii din Lu-
mea Noud. Valori narative §i adaptative la romdnii americani (
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Gabriel Stanescu), dincolo de varietatea caleidoscopica a optiunilor Si-
monei-Grazia Dima, receptarea cartilor citite este intotdeauna bi-
nevoitoare, cuvintele paginii mustind de o aproape exploziva bucurie a
lecturii, dublata intotdeauna de luciditate analitica si un discernamant
al evaludrii de ansamblu, detaliul asupra caruia s-a focalizat atentia evalu-
atoare fiind plasat in contextul organic care l-a generat si ii intretine
functionalitatea culturala vie. Lecturile extinse ale Simonei-Grazia Di-
ma, din toate domeniile antropologiei culturii, exercitiul cotidian al
reflexivitatii si vocatia ddruita a analizei subtile, care patrunde in me-
canismele generative de text si coerenta vizionara, fac din cronicile a-
ceste carti, dincolo de dispersarea risipitoare a atentiei si diversitatea a-
bordirilor, mai mult decat intentionau initial sa fie. Simona-Gratia Dima
oferd pagini dense, vibrand de o frumusete si expresivitate vie, deloc a-
ridd, care pot fi citite pentru ele insele, ca niste poeme sau profesiuni
de credinta ale luciditatii si bucuriei spiritului creator de-a se intoarce
asupra lui insusi, predispunand la descoperirea de sine prin dialogul cu
uluitoarea varietate a creatiei celorlalti, conform unei conceptii subsi-
diare etalatd cu gravitate jucausa de autoare: ,Literatura, in ipostaza ei
asumata, launtrica (nu ca suport al informatiei sau al divertismentului)
este si joc, piatra multifatetata, rasfat, policromie, derdelus” (p. 144).

O a doua parte a volumului oferad surpriza unor texte dedicate cu
aceeasi fervoare receptdrii literaturii straine, din secolul trecut
(Baudelaire, Mallarme, Trakl), dar si de ultima ora (substantialul eseu
despre trei poeti britanici contemporani, Ruth Fainlight, Mimi Khalvati,
Fiona Sampson). Insi centrul de greutate al acestei sectiuni a volumu-
lui, inspirat numita Banda lui Moebius, cade evident pe studiul Incur-
siuni in spiritualitatea islamicd, o abordare extinsd de 40 de pagini (
din cele 185 ale cirtii) a unui teritoriu cultural mai putn cunoscut publi-
cului romanesc si, in special, generatiilor tinere, in aces sens, poeta Si-
mona-Gratia Dima lansand o veritabila provocare, cu valoare de pionierat
in literatura generatiei 80.

Prestigiul unificator al fiintei originare

Dupd cum marturiseste Simoa-Grazia Dima, a ezitat indelung
daci sa-si intituleze subcapitolul Incursiuni in spiritualitatea islamicad,
sau pur si simplu Incursiuni in spiritualitate, studiul siu facand o pano-
ramare concisd (dacad mi se permite paradoxul) asupra continentului
culturii arabe medievale, care incepe cu Coranul si continud cu scrieri-
le lui Al Ghazali, ale poetilor mistici sufiti, sau ale lui Ibn Tufayl (,Un Ro-
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binson metafizic al Evului Mediu arab”), Ibn Rusd (Averroes), Jalaluddin
Rumi, Ibn Arabi, autori care ne spuneau prea putin pana la acest studiu
recuperator, ce umple realmente un gol de informatie si abordare in
cultura generatiei noastre. Marea descoperire a Simonei-Grazia Dima,
mergand pe urmele arabistului poet George Grigore, cu mari merite in
domeniu, si a seriei de volume publicate de Editura Kriterion, dincolo
de senzatia de insolit si stranietate a aventurii intr-un tinut care parea
mai degraba exotic, daca nu tabuizat de-a dreptul de atacurile teroriste
din 11 septembrie, asupra Turnurilor Gemene, este valoarea literara a
acestor texte islamice, care transcend orice delimitare etnica sau reli-
gioasa, deschizandu-se spre absolutul unititii originare a spiritului crea
tor uman, in toatd splendoarea diversitatii sale. Iar abordarea acestui u-
nivers islamic medieval, atat de putin cunoscut literaturii romane
actuale, e facuta din punctul e vedere al unei firesti mentalitati umanis-
te, pentru care conteaza valoarea literara a textelor, nu limitarile lor la
functionalitatea exclusiv culticd, ceea ce le dd o deschidere universal va-
labila spre spiritul omului iubitor de cultura de oricand si de pretutin-
deni: ,fiindca spiritul, in sensul sau ultim, nu poate fi islamic, crestin sau
hindus”. Viziunea Simonei-Grazia Dima este curajoasa de-a dreptul, in
acest ,labirint radios al literaturii”, gaindindu-ne nu doar la fundamenta-
lismele agresive care vin dinspre lumea araba actuala, ci inclusiv la res-
pingerea acestor maestri mistici sufiti de contextul islamic actual, ex-
trem de confesionalizat, tocmai pentru caracterul universalist al creatiei
lor, prea putin glorificator al rigorilor si dogmelor religioase: ,Detasati
suntem si noi, atunci cand realizam conditia cititorului ideal - de-a nu
ne lasa robiti de text, ci de a- folosi pentru a privi mai intens, mai de-
parte” ( p. 148-149).

Acest pas de la relativitatea textului osificat, al unui context anu-
me, la supra-textul inclasabil al revelatiei, e ficut in mod admirabil de Si-
mona-Grazia Dima, cu infinita delicatete si mai ales cu o vocatie enciclo-
pedica a informatiei si mijloacelor de investigatie, demers care tinteste
la fecundarea multipla a spiritului prin dialogul intre religii, traditii si
culturi, aparent ireconciliabile, intr-o deplind pace launtrica. ,Dar noi, li-
teratii, de ce suntem preocupati de aceste probleme teologice?”, se in-
treabd autoarea, raspunsul ei devoaland o intelegere profunda a rostu-
rilor intime ale spiritului creator, cu bataie lunga in timp, toate niveluri-
le existentei fiind legate consubstantial de sacralitate si de cuvant: ,arta
devine religie si, invers, intelectul posomorat nu mai poate tiia, despica
lucrurile, oricat ar voi. El e depisit”. Situdndu-se in acest miez de magma
fierbinte a realului ultim, unificator, intelegerea dezmarginita a Simo-
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nei-Grazia Dima devine - prin valoroasa carte a sa - o pledoarie pentru
tolerantd, comunicare, intelegerea celuilalt si dialog. Orice disjunctivi-
tati si incongruente adversative sunt integrate prin cultura intr-un act
de cunoastere, care inseamna implicit participare si integrare, polarita-
tea straind a dusmanului sau necunoscutului devine astfel parte a
constiintei celui ce cauta si intelege: ,Conflictul nu mai poate izbucni a-
colo unde frica nascuta din iluzia necunoscutului lasa loc intelegerii”,
restabilirii prestigiului fiintei umane originare si valorilor ei imuabile.

Pe parcursul explorarii sale in cultura medievala araba, Simona-
Gratia Dima face trimitere la carti rare de intelepciune, din domenii de
granitd ale cunoasterii, iar in plus, instinctul poetic al autoarei selecteaza
din tezaurul creatiei misticilor sufiti cristale veritabile de frumusete, in-
telepciune, devotiune si credinta, mai presus de orice delimitare con-
textuald acaparatoare, acest studiu aplicat al poetei putand fi considerat
una dintre cele mai valoroase cuceriri ale literaturii romane tinere.
Intreg volumul Simonei-Grazia Dima sti sub semnul jubilatiei expozive,
care se naste din miracolul marilor intdlniri necesare, in labirintul cul-
turii, in urma carora va ramane intotdeuna ,picurul de miere al bucuriei
lecturii, pe lespezile arse de soare: suntem la amiaza, atenti, vigili (mino-
taurul ar fi doar creatia noastra)”.

Toate aceste calitdti ale vocatiei hermeneutice, puse in valoare de
cartea Simonei-Grazia Dima, Labirint fdrd minotaur, sunt ilustrate in
plan poetic, cu varf si indesat, de noul volum al poetei, La ora fulgeru-
lui, Limes, 2009, care ii consolideaza statutul de constiintd complexa si
valoroasa a literaturii romane contemporane, cu promisiunea - in con-
tinuare - a unor surprize edificatoare.
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Cronica literara

Liliana Truta

O Sylvia Plath mantuita

Luminita Urs
Live
Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2008

Cartea si numele Luminitei Urs ne amintesc tuturor celor din gene-
ratia mea de o varstd a literaturii situatd la inceputul anilor nouazeci, poate
mai aburosi sau chiar mai ,intunecati” decat ai deceniului noud, cu ezi-
tarile, spaimele, libertatile ei (incd) neexprimate, cu realitatile ei buimaci-
toare, pe care am trait-o cu totii la Cluj, in jurul Echinoxului acelor ani.
Poetii de atunci ai Echinoxului erau Radu Afrim (stralucitorul regizor de
azi), Anton Horvath, Adrian Suciu ( revenit, am vazut, de curand, printre cei
,Vii” cu o poezie de cu totul alta factura decit cea cu care ne-a obisnuit atunci)
si Luminita Urs, o poeta talentatd, cu o voce maturd de pe atunci.

Activitatea creatoare, deoarece apareau numere putine, era mai efer-
vescentd la cenaclurile echinoxiste, unde tinerii artisti isi citeau textele, is-
cand nenumadrate discutii, unele chiar aprinse: imi amintesc clar de mo-
mentul in care Radu Afrim ne-a adus spre degustare niste texte foarte in-
draznete pentru acele ,timpuri”, cu violente ,necanonice” de limbaj ce pu-
teau fi (si chiar erau) suspectate de ,,obscenitate”. O lunga dezbatere a ur-
mat apoi pe aceasta tema dupa ce lectura poetului a lisat pentru cateva se-
cunde publicul intro stare de perplexitate.

Si, in acest punct, simt nevoia de a intra putin in dialog si cu textul
lui Victor Cublesan din Romdnia Culturald, care, scriind despre volumul
Luminitei Urs, o face 1a modul vag si iata, contagios(!) nostalgic. Recunosc
cd asta a declansat acel scurt remember echinoxist plasat la inceputul arti
colului. 11 voi cita, asadar, pe critic: JIntrun fel, aceasta este ultima generatie
de pana acum din literatura noastra care a crezut ca poate schimba ceva in
istorie, nu doar 1in istoria literaturii. Poezia Luminitei Urs este destinatd
pesemne doar cititorilor initiati, celor care mai au in amintire gustul acelei
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poezii care se dorea mai mult decat o confruntare cu cotidianul. (...). Eun
volum care mai e capabil sa stirneascd, cel putin pentru unii dintre noi,
placeri ale lecturii pe care le credeam bine inchise intre peretii bibliotecii.”

Tonul lui Victor Cublesan este, folosind un termen la moda, ,apoca
liptic’atunci cand se refera la o varstd a literaturii si a poeziei deja apusa, o
varstd a interioritatii ficatoare de lumi si emotii intelectualizate sau incifra-
te in elegante de limbaj. Eu as spune, din ,putina” experienta de lector pe
care 0 am , ca varstele literaturii nu sunt deloc niste capsule temporale in-
chise, si ca cercurile nu se inchid niciodata. Dupi ce poezia a ,iesit in stra-
da“ cu optzecistii, si au mai tarat-o prin diverse experimente si postoptze-
cistii (nu intru in discutii generationiste sau generati-anoste), o parte a ei
se plimba ca maidanezii tot prin colburile strazii ( si nu ma refer aici la poe-
zia izbutitd a cotidianului), cred ca acest tip de poezie, despre care vor-
beste nostalgic Victor Cublesan, totusi se va razbuna. Cici toate varstele re-
primate se razbunad in cele din urma. $i stim ce urmeaza dupa dezmaturile
experimentale: dupad varsta de fier a tuturor posibilititilor vine cumintirea,
inocenta, varsta naiva.

Prezenta mai intai intr-o antologie a generatiei sale, Luminita Urs de-
buteaza in volum in 1997, cu Singurdtatea tatdlui meu. Si dupa o tiacere
lunga, clar acumulativa insa, ma refer aici la poezie, reapare in 2008 cu vo-
lumul de poezie Live, aparut intr-o editie bilingva romana-franceza la edi-
tura Grinta din Cluj. De notat ca poeta s-a stabilit in anii 90 in Franta, unde
si-a sustinut doctoratul, si actualmente, dupa o perioada in care a fost jurna
lista la Radio France Internationale, preda franceza la Paris, unde si traieste.

O continuitate deloc cautatd, intre cele doua volume de poezie, chiar
daca scrise la destula distanta. O continuitate de substantd, de limbaj, de
imaginar a unei poete care si-a gasit deja vocea si n-are de ce s-0 puna sub
semnul modei sau al intrebadrii. E adevirat ca poezia Luminitei Urs € una
care se adreseaza celor ,initiati”, 0 poezie care solicita gandirea, nimic trud-
nic insd in acest amestec de simtualism frenetic pe alocuri, imblanzit de co-
menzile intelectului, cici poezia pentru Luminita Urs este in primul raind
o stare, o stare descrisa in caligrafii decise, in linii de multe ori violente, care
se retrag apoi in rotocoale moi, desfisurand de fiecare datd incredibile
spectacole de metamorfoze.

Intre eu si lume, mereu filtre, unele transparente, altele intunecate,
cateodata insa luminoase pana la eclatantd. Lumea poate fi mereu cititd
prin ele, caci poezia Luminitei Urs este o cautare febrild a sensului, chiar si
acolo unde acesta este mai putin vizibil. Realitatea se impune de multe ori
fiintei prin zgomot, prin cacofonii agresive, amenintatoare, care se cer me-
reu filtrate, traduse, cateodata infrante. Lupta aceasta subterand e mereu
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prezenta in aceasta poezie chiar si in cele mai luminoase momente poeti
ce. Un razboi cu lumea care transpare de multe ori doar prin gesturi de a
parare sau recul, mai des insa prin instantanee de lumina prin care fiinta
incearca sa locuiasca intunericul sau zgomotul ce- vin din exterior: ,Cu el
locuiram ziapezile/ singelui/ si-nfranseram pentru o/ clipa larma rotunda/
a noptii.” Alteori miasmele, ,, imperiul decazut al miasmelor”iar nu zgomo-
tul alcatuiesc carnatia realitatii, consistenta ei aspra, tenebroasa.
Certitudinile, putine, sunt descrise ca zvacniri luminoase , singurele
care conteazd, chiar daca o luciditate necrutatoare le cenzureaza de fiecare
data. Vorbirea, ci este a lumii sau a omului, se intuneca de multe ori, primind
semnele opacititii, iar fiinta se defineste fie ca liniste spulberata atent”, fie
ca ,un tipat prelung in multimea de plumb a vorbirii”. Coborarea in tene-
brele infernului, in imperiul intunecat al infringerilor constientizate, este
urmatd mereu de cautarea momentelor de gratie, cici aceasta, secunda ple-
nard este de fapt unitatea de masurd a existentei in poezia Luminitei Urs.
Prin aceste secunde isi recucereste poeta in mod repetat locul in lume.
Tot momente de gratie sunt si cele de stergere a liniilor, de derealizare
a lumii, fluidizare nesperata si primitd intotdeauna cu mirare, atunci cand
aventura pierderii in irealitatea lumii reda fiinta unei inocente pe care de
multe ori doar hirtia, textul sau chiar foaia albd o mai poate recupera: ,maine
vom fi/ in altd parte/ in alta poveste/ on fait 'amour/ sur la page blanche/ blot
tis sur un/ lotus.” Exista mereu un Altundeva, fie o ,casa a ingerului”, fie o
patrie imaginara devenita stare de spirit, spatii cu geometrie instabild, cu
sunete inalte insa, capabile si lumineze momentele de amenintare prezente
in ipostazieri ale frigului, in reflexele singerii ale privirii, toate fiind mantuite
in spatiul rarefiat unde se instapaneste, datorita deschiderii fiintei spre sens,
Frumusetea. Poezia aceasta este o cautare a sensului si a frumusetii, cu atat
mai disperata cu cat acestea se arata doar in momente privilegiate. O fragili
tate a lucrurilor si a starilor se citeste in aceasta poezie, ca si cum aceasta ar fi
0 boald universala de care ar suferi intreaga realitate. Toate se incheaga doar
pentru momente scurte, gata oricind si se spargd pentru a se putea retrage
in zgomotul din care au venit,: ,Dominique imi trimite lumina/ de toamna
JJumina de mar”/ vie si rumena doar pentru mine,/ Iatdma din nou plind de
el / protejata ca de o piele extraordinara.” Nimic nu are forma fixd, toate se
metamorfozeaza frenetic, nelinistitor pe alocuri. Forfota zilei se dilueaza in
peisaje curgdtoare, din ea nu ramane decat doar ,urma”, adica o stare de spirit
imponderabild, captatd in picturi impresioniste: ,, 1a Amsterdam poemele de
dragoste se scriu / pe aer si pe urmele lasate de vaporase seara/ (...) Nu-mi
amintesc forma zilei la amsterdam, nici / mai apoi. Ea se inventa. Si-aveam in
sange arii teribile de amurg precum / dosul cladirilor - torte pe apa.”
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Un cosmaresc difuz strabate ca un nerv dureros toate aceste ,ilumi
ndri”, un cosmar ce contine ,fiara”, fiinta-fiara teribila”, intunericul, toate
chemandul pe Celilalt care se muta sub pielea fiintei, dedubland-o, cu
pande viclene, amenintiatoare, gata si absoarbad ca o gaurd neagra echili-
brul fragil al eului ce-si cauta locul in lume: ,, Mai singura decat noaptea, de-
getele mele / nu sunt ale mele, ele nu-mi mai apartin /cantand pentru un
altul.(...) Si am fost mai puternici decat luminile/ intamplirii, decat straluci
rea efemera / din noaptea dihaniei, / decat aceste cuvinte / in suferintd.”

Fiecare iesire din noapte presupune insa o existentd mereu rein-
noita, si poezia devine o celebrare a acestor momente sarbatoresti, fiindca,
din molozul ce ramane din lupta cu tenebrele, dupa degustarea esecurilor
si resemnarea data de golurile de semnificatie (prezente in laitmotivele re-
feritoare la o limba necunoscutd), se ridica mereu o fiintd luminoasa, me-
reu capabild de a reaseza cioburile existentei in mozaicuri sofisticate, de a
x2despica apele cu o mana ferma”. O picturalitate latenta este prezenta in tot
universul poetic al Luminitei Urs, populat zgomotos de lucruri, vibratii, a
buri si forme cand incerte, cand de o violentd expresionista, iar ,,peisajele”,
stranii pe alocuri, se incheaga fie din aceasta poetica a imponderabilelor,
fie din culori stridente, contorsionate. Peisaje parca desenate cu degetul pe
nisip, in care si autoportretele sunt caligrafiate fara basorelief, ca puncte
de fuga: ,Sfarsim in somn, intr-0 / alta vibratie, / de aiurea, pe cirarea mal
tezd, / unde maini ucigase va/ transporta intr-o altd imagine, / intr-un cadru
mobil/ de unde alt chip va fixeaza / grabit prin hartia ingilbenita de vreme”
Eul se lasa absorbit cu voluptate de sirbitorile realitatii, inghitit de fluxul
lor, ca parte dintr-un organism mereu in miscare, si acestea sunt scurtele
momente de glorie ale existentei, secundele rare ale ilumindrilor, armoniile
de o dlipa ce inving cacofoniile sumbre ale cotidianului, ca si cum, spune poe-
ta, ,, ai descoperi un filtru secret al lumii / de care nu te-ai indoit niciodata”.

Poemele in proza recompun chipul unei razboinice deja atinse de
intelepciunea formulei simplititii, cici poezia nu este doar o cautare a Fru-
musetii, desi este, in mod substantial si aceasta, dar si 0 modalitate de inte-
legere si de locuire. Dupad aventurile lirice care ne amintesc de Clopotul de
sticlda al Syilviei Plath, poeta invata, ca in povestea Regelui Pescar, sa formu
leze intrebarea justa: , Oare de ce atta efort pentru atata limpezime?”

Poeta a depasit anxietatile, in sensul ca este o Sylvia Plath deja man-
tuitd, a invins frica, cunoaste miasmele Infernului, stie exact care e tempe-
ratura de la care incep frisoanele, si, asemenea Fortei ( sau imblanzitoarei
de lup) din Tarot, stie exact cand sa priveasca fiara in ochi si cand s-o alun-
ge. Dar a invatat si cand si fie fericita...
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NICOLAE
MANOLESCU

Liana Cozea . VIATA si CARTI
S

Indeletniciri fondatoare

Nicolae Manolescu

Viatd si carfi
Paralela 45, Pitesti, 2009

Imi place si cred ci m-am niscut alfabetizat”, afirmi Nicolae Mano-
lescu. ,Aceasta mica si naiva vanitate este una dintre putinele pe care nu
mi-e rusine s-0 recunosc. A citi si a scrie mi s-au parut intotdeauna indelet
niciri fondatoare ale omului care traieste in universul culturii verbale. [...]
Nimeni nu spune ca nu exista viata in afara cartilor. Toata problema este
dacd viata in afara cartilor nu e cumva atat de siracd, incat sa nu merite a fi
traita”.

Cititul si scrisul, volum aparut in 2002 la Polirom, mi-a iscat nostalgia
descoperirii cartilor in copildria si adolescenta mea si, privind atent de-a
lungul anilor, am constatat cu uimire si bucurie coincidente cu lecturile
autorului, lecturi care insd, de la o varsta, devenisera doar partial congru-
ente cu cele ale Domniei sale.

Cititul §i scrisul este o carte fermecatoare despre cele doua aspecte
esentiale din viata unui mare critic si profesor, despre felul in care a luat act
de lumea din jur, dar mai putin de cea a oamenilor. De cea a cartilor mai
ales. Este povestea vietii unui om care a devenit constient de sine scriind:
,prima activitate pe care memoria mea o inregistreaza, in care eu sunt suw
biect individual si orgolios este scrisul. Nu cititul (care ma prindea ca si joa
ca): scrisul”. Scrisul ,,e mai exigent decit cititul - scria Nicolae Manolescu
in O usd abia intredeschiscd (1986). Ma constringe, ma disciplineazi, ma li-
miteaza. Cititul prea ma lasa intr-ale mele, imi incurajeaza lenea sau reveria
sterila”.

Autorul simte gustul supremei bucurii, amintindu-si descoperirea
lecturii, in concurenta insad cu joaca, caci, copil, adora sa se joace. ,Boala era
singura in stare sa ma determine sa renunt la joacd. Bucuria imi era inju-
matatitd, dar cu atat mai excitantd. Tras din doua parti, tradiam lectura ca pe
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o sfasiere. Era, recunosc, un oarecare masochism in asta [...]. In claustrarea
la care boala si lectura ma sileau amintirea spatiului nelamurit al jocurilor
era permanent prezentd”. Popasul in lectura cartilor de povesti de la
Creangd, Perrault prin fratii Grimm, pana la Andersen, cu a lui mica sirena,
este un spativ-timp plin de incantare, pe care omul matur il strabate cu
emotiile copilului care fusese odata.

Copilaria, poate mai mult decit adolescenta - 1a 16 ani termina deja
liceul - este prilejul revenirii intr-o Arcadie fericita: se succed si se interferea
za amintiri legate astfel de primele carti, de prima biblioteca. ,M-am pome-
nit citind, asa cum m-am pomenit jucandu-ma: inainte de a fi eu insumi”,
iar lectura ,a reprezentat mereu pentru mine una dintre acele cateva ocuw
patii pe care le-am simtit capabile sa ma justifice in chip esential”.

Cititul il determina, il conditioneaza, il cenzureaza si 1i incita scrisul
cu atat mai mult cu cit cel care se marturiseste este un hedonist al lecturii.
Scriitorul de azi, cu 0 memorie infatigabild, dar si autopersiflandu-se sub-
tire, 1si inregistreaza prima creatie, o poezie patriotici citita de la tribund, la
mitingul ritual de 7 Noiembrie si care l-ar fi putut consacra ,poet oficial”.
Arestarea pdrintilor, la scurtd vreme, ,m-a aruncat in opozitie unde am ra-
mas si astazi”.

Joaca serioasa, al cirei rezultat final este redactarea unei reviste Fa-
milia 1a Ramnic, ideea titlului preluata din Lenin, si a altor reviste, cu frag-
mente de romane de aventuri, pagini de criticd, o revista a revistelor, con-
cepute si scrise aproape in intregime de adolescent, il anuntd, chiar si in
tenta autoironicd, pe viitorul critic si director de revista. Este confesiunea
prin care Nicolae Manolescu se cautd pe sine, se gaseste, se  rataceste” in
prozele de fictiune, pentru a se regasi in acest insolit Bildungsroman. Cu
luciditate se vede copilul si adolescentul de atunci care are insa, de mic,
constiinta viitoarei sale staturi intelectuale. Imaginea de sine pe care ne-o
propune Nicolae Manolescu in cartea sa este a unei persoane extrem de
interesante si complexe, un narcisism de o calitate aparte nil reda pe
autor, el se ofera cu onestitate, cu plicere chiar, fira teama de a i se pericli
ta portretul.

Povestea propriei vieti, in universul de cuvinte, spusa cu sinceritate,
fara a supralicita faptele, este memorabild in sine, dar si in conexiune cu e
venimente similare din biografiile confratilor autohtoni sau straini, verita-
bile studii contrastive. In subtextul ei autorul schiteaza, chiar elaboreazi o
teorie a autobiografiei spirituale. Autobiografia este, asadar, si pentru Ni-
colae Manolescu, nu numai pentru Sartre, un moment dintr-o ancheta dia-
lecticd, ,un moment ametitor si de metamorfoza. Prin aceasta intoarcere
critica asupra sa, de fapt, un nou inceput al unei cautdri a devenit posibil”
(Philippe Lejeune).
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In cazul lui Nicolae Mnaolescu cititul si scrisul sunt complementare
si interdependente, dar daca cititul Fam putea numi a sweet addiction, scri-
sul sau deja tine de talent. Lectura si scriitura devin aventuri esentiale,
niciodata incheiate, care ofera bucurii si delectari imposibil de atins pe alta
cale. Oamenii intalniti nu au relevanta personajelor, dupa cum intampla-
rile cotidiene inseamna mai putin decat cele ale oamenilor de hartie. Acest
univers al cirtilor devine antidot si sprijin pentru a face fati ,unui inceput
de lume pe cit de rea, pe atat de ipocritd” - comunismul.

Cartile citite in casa bunicilor din Rimnic, in camera stramatusei -
acea ,camera fantastica” - dupa arestarea mamei, a parintilor, in 1952, sunt
jaloane esentiale in anii parcursi, in etapele arse; evenimentele isi capata
marca prin titluri de carti sau autori esentiali: ,Si a venit Rogu i Negru. Nu
mai citisem nimic asemanator. Adoratia pentru Turgheniev a palit. Doar
Rdzboi si pace, descoperit imediat dupad aceea m-a mai adus intr-o stare de
fericire la fel de mare”. Pe la 14-15 ani ,,Rosu i Negru ma captivase atat de
tare, incat lipseam de la scoala pentru ca nu ma induram sa1 las din mana”,
noteaza autorul, pentru a consemna apoi impactul lui Ibsen asupra sa:
,Dintre revelatiile adolescentei mele, n-am voie sa] uit pe Ibsen”.

Urmarindussi radacinile si alcatuind un arbore genealogic sui generis,
Nicolae Manolescu isi intemeijaza demersul cercetand si cautandu-si ascen-
denti care sa fi scris si ei, descoperind manuscrise lasate de unul dintre
strabunicii sai; Memoriul strabunicului, gasit in cautdrile sale, din care re-
produce un fragment in carte, o delectabila povestire de sfarsit de secol
XIX, nil readuce pe autorul Istoriei critice a literaturii romdne, capabil a
se entuziasma in fata unor texte vechi, pline de savoare. Inserate aceste pa
gini textului autobiografic, se confera o si mai mare greutate capitolelor ur-
matoare, atribuindu-i-se literaturii de fictiune, dar si celei critice, un sens
absolut, o semnificatie absoluta.

Literatura este si delectare, dar, in acelasi timp, experienta nemijloci
td si modalitate inegalabild a exprimirii de sine; se formuleaza in acest mod
o idee esentiala: cititul permite accesul la un univers infinit. Dezvaluind
realitatea bulversantd a cartilor, nu puteau lipsi Cervantes si Canetti,
sminteala lui Don Quijote si scranteala lui Kien se incarca de ambiguitate,
incat lectura, o carte noua pot deveni lucrul cel mai frumos care i se poate
intampla unui om.

Sinuosul drum al lecturilor despre care scrie este marcat de perti-
nente consideratii, logic, coerent si comprehensibil formulate. Fie ca este
vorba de autobiografia scrisa cu eleganta si rafinament, cu verb scdpirator,
fie de paginile de jurnal, acestea il reflecta pe autor la ,capacitatea [...] maxi
ma de expresie”, intrucat pentru Nicolae Manolescu graba si improvizatia
»nu constituie in sine dovezi ale autenticitatii: ma simt cu atit mai autentic,
cu cat am mai multd grija si rabdare, cu cat elaborez mai atent”, prin aceasta
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autorul onorandu-si semndtura. ,Prima trasaturda de condei, cum arata
Philippe Lejeune, este o purd iluzie”, deoarece in orice notatie inscrisa intr-
o creatie confesiva exista ,,0 elaborare, chiar daca rapida si invizibild”.
Privilegiului de a fi inzestrat cu talent Nicoale Manolescu i raspunde
scriind. Criticul si profesorul a facut din autobiografia sa spirituala un
elogiu al viciilor sale fundamentale pe cit de inocente, pe atat de incura-
bile. Cititul §i scrisul este un delectabil ,yoman” - de altfel, s-a spus cd auto-
biografia in epoca moderna tinde sa se confunde cu romanul (Jacques Le
Rider)- sustinut de ,carenta lirica a scrisului” sau, de marile sale disponibili-
tati expresive, dar si de stilul plin de ironie gratioasa, farmec si finete.
Recent aparutul volum Viafd si carfi. Amintirile unui cititor de
cursd lungd, la Editura Paralela 45 ataseaza primei carti, Cititul si scrisul, pe
cea de a doua Scrisul §i cititul, aglutinand coordonatele esentiale ale vietii
profesorului si criticului literar, fata si reversul unei existente, ale biografiei
sale intelectuale care ,se construieste, toatd, in functie de aceasta simetrie”.
Daca prima carte este ,,despre nevoia de a citi a adolescentului”, cea de a
doua dezviluie imperioasa ,necesitate de a scrie a adultului”. Memoriile se
structureaza in capitole fara titlu, ca forta materiala constrangatoare, dar ele
izbutesc sa comunice aspecte si fapte, prilej pentru evocdri si extraor-
dinare portrete, astfel incat, parcd pentru a se contrazice si/sau a compen
sa nemultumirile acumulate din intdlnirea cu ,fiintele in carne si oase”,
mult mai putin interesante decat ,fiintele imaginare” pe care le-a cunoscut
citind, le confera celor reale cu care i sa intersectat viata 0 anume materia-
litate, un profil, creand fapturi a caror autenticitate nu poate fi contrazisa.
Caintrun soi de alint, autorul isi reproseaza metehnele de a nu fi fost si de
anu fi izbutit sa fie un martor creditabil, de a-i fi lipsit spiritul de observatie
si cate altele inchipuite. Din contra, ,martorul” este unul inzestrat cu toate
atributele necesare unui observator interesat de semenii sdi, care in depa
narea fluida a spuselor are un farmec si o seductie indenegabile, gaseste cu-
vantul potrivit, este un rational ciruia ii repugna sentimentalismele, de
unde nu o datd ,inciudata” sa afectuoasid recunostintd, asemeni celei ard
tate fata de George Ivascu. Gazetarului si profesorului ce a fost ,,omul provi
dential al biografiei mele” 1i sunt consacrate cateva capitole in care exce-
leaza calitatile de portretist ale lui Nicolae Manolescu, care, cu obstinatie,
isi neglijeazi talentul de prozator. In 1962, ,abia trecut de cincizeci de ani
era un barbat prezentabil, elegant, cu o nota de distinctie in felul de a se
purta si imbrica, pe care originea tiraneasca se vedea tot asa de putin cum
se vedea la Zaharia Stancu sau, judecand dupa portretul calinescian, la Go-
ga”. Gazetar inndscut, ,.cu siguranta cel mai de seama facator de reviste cul
turale din a doua jumatate a secolului XX. Ca profesor si publicist era de-
parte de a fi stralucit. Oportunismul, care l-a ajutat si invinga dificultatile
deloc mici ale gazetariei nu i-a priit nici profesorului, nici publicistului”.
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Concizia frazei izbuteste sa comunice esentialul, chiar daca pe par-
cursul povestirii memorialistul revine cu amanunte, cu detalii capabile a-i
oferi cititorului o liniste increzatoare privind la autenticitatea celor afir-
mate. Detalierea i se pare necesard pentru explicitarea luminilor si umbre-
lor cu care 1i compune profilul, atent in a-si doza propriile reactii, in a face
madrturisirea socantd, cum ca , Totul era de natura sa impiedice o apropiere
a mea cu Ivascu, dotat cum era de spirit gazetaresc si patruns de prezent
pana in maduva oaselor”. E omul cu ,condeiul bont”, ale carui editoriale 1i
erau ,debitoare limbii de lemn a epocii”, dar care e totusi cel ce ,mi-a mar-
cat destinul”, care a crezut in ,structura” sa de critic.

Nimic revelator nu se mai adauga portretului schitat initial, nimic
care sal contrazica si totusi fiecare pagind a evocdrii il intregeste pana in
clipain care i se pare autorului cd a spus totul. Surprinzator este ¢4, alcatu
ind pofilul lui Ivascu sau al altora, retrdaind imprejurdrile in care i-a cunos-
cut pe toti cei apropiati, treptat, strat cu strat parcd, se realizeaza, mai mult
rational si deliberat decat fortuit sau inconstient, un autoportet de critic,
cu inconturnabila tentativa de adancire, de cunoastere si de autocunoaste-
re, de acceptare cu resemnat ironica ingaduintd a ceea ce a devenit-un mo-
del - datorita sau in ciuda tuturor aventurilor eului sau. Se desavarseste ast
fel portretul artistului intr-o tinerete eterna.

Relevand rolul lui Ivascu in biografia sa profesionald, cu intuitia re-
marcabila de a- fi ghicit ,structura de critic”, se contureaza o alta tema de
discutie: cenzura, ,cititorul cel mai atent [...] in comunism” de ale carei rig-
ori pe atunci tindrul critic fusese scutit, permitandu-i-se sa traiasca ani buni
.in iluzia deplinei libertiti de opinie si expresie”. ,Metoda” pe care i-a apli-
cat-o Ivascu si tactul de care a dat dovada au creat conditiile modelarii si for-
marii caracterului sau. Este prilejul de a introduce cititorul in miezul unei
crize severe, provocata de nomenklatura atotstiutoare si atotstapanitoare,
cu un control sever, dar care cu inteligentd si abilitate putea fi uneori evi-
tat, alteori, in cazuri in care, silit sa cedeze, gestul i-a fost reprosat in repetate
randuri, ,ca o rusinoasa retractare”, cedare ilustrand ,slabiciunea” sa pen-
tru Ivascu. ,Daca voi mai gresi pe viitor, scrie Nicolae Manolescu, voi gresi
asa zicand pe cont propriu, si niciodata fara lupta”. De subliniat insa ¢4, in
ciuda imprejurarilor complicate, ,n-am scris niciodata despre Ceausescu
inainte de 1989. Nici macar numele nu i lFam mentionat vreodata. Ivascu
stia, ca si cenzura’”.

In schimb, cenzurarea cirtilor publicate a cunoscut ,citeva episoade
dramatice”, daci este s ne referim numai la antologia de Poezie romdnd
modernd, prima carte ,interzisa pe fata” sau la monografia Sadoveanu.

Personajele care i incarca textul, cu acest prilej, sunt imagini ale raw
lui si abjectiei, tovardsi activisti tipici ,nu doar sub raport comportamental,
ci si psihosomatic”. Pe unul dintre ei, intalnit in carne si oase, il vor face fa-
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miliar romanele epocii urmatoare ,grosolan, solid, filcos, cu ceafa lata si
ochi infundati sub fruntea mai ingusta decat o punte de lemn de la tara”.
Dumitru Popescu-Dumnezeu, in schimb, ,unul dintre personajele cele
mai complicate si contradictorii ale vremii”, ,n-avea nimic din activistul ti
pic. Inteligent, citit, cinic, ideolog inndscut, poet naiv, dar romancier nu lip-
sitde interes, a jucat rolul principal in «cultul personalititii», care e, in fond,
creatia lui”.

In meandrele biografiei spirituale extrem de bogate isi gisesc locul
amicitii si inamicitii, toleranta si amendari drastice. Un aer de seninatate se
desprinde insa. Este detasarea si impacarea omului inzestrat cu talent si
echilibru, a omului ciruia meditatia asupra istoriei mari i istoriei mici,
asupra experientelor istoriei recente 1i conferda superioritatea si capaci
tatea de a scrie intr-un spirit eliberat de orice constrangeri. Criticul a scris
cronica literara timp de treizeci si doi de ani, verdictele sale construind, in
timp, canonul recunoscut si admis, necontestat decat pe alocuri pana in
prezent.

Obstinat in a ramane fidel criticii literare si eseului, loialitatea si-o
incalca ori de cate ori, acaparat de amintirile sale, triind intr-o stare de
inspiratie, avand la dispozitie toate cuvintele si toate registrele acelor autori
despre care a scris, isi lasd talentul si se manifeste, aratandu-si partea
nestiutd sau parcimonios dezvaluitd a scrisului sau. Parcurgand etapele,
intr-o dezviluire deopotriva diacronica si sincronicd, ajunge la momentul
elaboririi Istoriei critice a literaturii romdne, in care rolul decisiv in al de-
termina sa o scrie l-a avut Zigu Ornea, ,scepticul mantuit [...] care m-a con
vins si ma apuc de treabad”. Afectiune, respect si prietenie transpar din ex-
traordinarul portret fizic, moral si intelectual pe care il face: ,Zigu [...] era
prototipul soarecelui de biblioteca. Chiar avea ceva dintr-un rozator, cu ure-
chile lui mari, clapauge, si cu nasul lui ascutit, crescut parca direct dintr-o
calvitie prematurd, care-i dadea fruntii un aspect lucios. Si-a petrecut juma
tate din viata rozand carti si periodice la Biblioteca Academiei. [...] Zigu a
fost omul cel mai harnic pe care l-am intilnit. Scria zilnic, neobosit, in orele
pe care i le lasa munca la editura si lectura la bibliotecd, dupa un program
riguros [..] Ducea o viata sobra, desi era un om de lume, plin de umor,
deschis, saritor la necazurile altora. Pe ale lui le uita adesea. Nu incirca pe
nimeni cu ele”. Amintirea lui Ornea este un prilej de a reinvia prietenia cu
Dan Setlacek, ,extraordinarul chirurg care fusese”, si ,omul integru si
demn” care ,trdia singur, aproape orb si sarac. Se numara printre acei me-
dici care refuzasera toata viata sa primeasca bani de la bolnavi, fara ai jude-
cainsa pe aceia care primeau”. Pentru al evoca la adevirata lui valoare, me-
morialistul recurge 1a o sursa livresca, portretul doctorului Lavaliere din ro-
manul lui Flaubert Madame Bovary, ca mana romancierului francez. Avea
,maini teribil de frumoase, care nu purtasera niciodata manusi, ca pentru
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a fi pregatite in orice clipd sa se afunde in toate mizeriile. Dispretuitor de
credintd, de titluri si de academii, primitor, liberal, parinte pentru saraci si
practicant al virtutii fira sa creada in ea, ar fi putut fi socotit un sfant, daca
finetea spiritului lui nu l-ar fi ficut temut ca un diavol. Privirea, mai taioasa
decat bisturiele lui, iti patrundea direct in inima si desfidea orice minciund,
dincolo de argumente sau pudori. Isi ducea astfel viata, plin de acea maies-
tate blajina pe care o di constiinta unui mare talent si cei patruzeci de ani
de experienta laborioasa si ireprosabild”.

Este ciudat cum lectura amintirilor cititorului de cursa lunga care a
fost si este Nicolae Manolescu echivaleaza pentru mine cu vizitarea unei
exporzitii de artd, gandul ducandu-ma spre Portrait Gallery din Londra,
intr-atat galeria sa de portrete si personaje se incarca de culoare, este vie si
extrem de sugestiva.

Calatoria sa in strainatate, in 1967, la Freiburg im Breisgau, alaturi de
Ion Alexandru si Marin Sorescu, rasfitati de Paul Miron ,.ca niste printisori
dintrun statulet german ajunsi la Berlin” inseamna intalnirea cu
Heidegger, ,batrinul din fata noastra [care] apartine istoriei. Nu prezentu
Iui”; ,Heidegger nu era pentru noi, in acele clipe, un filosof, fie si celebru,
ci un personaj mitic. Un mit care, ce e drept, nu se potrivea deloc cu bar-
batul scund si indesat, negricios, cu 0 mustacioara candva la moda in Ger-
mania interbelicd, rezervat, meticulos, ca tot neamtul, dar cu desavarsire
lipsit de aura. Figura lui mai degraba comuna mi-o amintea pe a lui Arghezi
din fotografia reprodusa in Istoria lui Cilinescu in care apare impreuna cu
Barutu, copil. O figura de macelar satisfacut de meseria lui si neiluminata
spiritual”.

In acelasi an, amintirea cilitoriei la Parisul binecunoscut inainte de
al fi vizitat si revenirea in acest oras este 0 meditatie asupra prieteniei si
loialitatii, tradarii si nerecunostintei. Protagonistii de neegalat ai scenei pa-
riziene sunt, fireste, Monica Lovinescu si Virgil Ierunca. Si, din nou, schitele
lor de portret imi intaresc convingerea ca autorul isi inabusa talentul de
prozator, desi vocatia sa de artist 1l tradeaza la tot pasul. Umorul, bunicre-
dinta si un simt acut al echilibrului fac din scrisul sau delectabile pagini de
literatura. ,Cand i-am cunoscut [...] Monica era o mana de femeie, neagra
ca maslina, vorbareatd, cu ochi sclipitori de inteligentd, fumand tigara de la
tigard. Virgil era un barbat atragator, spelb, distins, imbricat cu gust si tra
gand vesnic din trabucurile Iui de cea mai buna calitate”. Aflati sub semnul
desertaciunii, ca noi toti, prietenii parizieni ai criticului vor confirma, la
randul lor, nimicnicia fiintei umane, in tuge groase, cu tenta de grotesc. Vir-
gil Ierunca ,,pur si simplu, Ia un moment dat, a parut ca nu mai vrea sa trai
asca. S-a inchis definitv in sine. A murit fard sa o recunoasca pe Monica. |...]
Intre ei comunicarea era de ceva vreme dificilid. Nici micar nu se mai tachi-
nau, cum o facusera toatd viata. Era ca si cum ar fi avut fiecare un dinte con-
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tra celuilalt. Monica nu era ceea ce se cheama un om bun. Avea malitii care
nu crutau pe nimeni, nici mai ales pe Virgil. Se purta cu el autoritar. O aud
«Virgil, Virgil, nu vorbi prostiil». Mi-e greu sa repet tonul vocativului, pe care
l-am auzit in cele mai diverse imprejurari. Virgil nu raspundea niciodata.
Nici macar nu se facea ca n-aude. Schimba pur si simplu vorba. Pana cand,
intr-o zi, n-a mai scos nicio vorba”.

Refuzul de a-si parasi tara isi gaseste temeiul in motivele de ordin sen-
timental - fiul, parintii, femeile pe care le-a iubit, prietenii, apropiatii - dar si
in absenta spiritului de aventura si in incapacitatea de a respira alt aer decat
al literaturii romane.

Alexandru Ivasiuc a fost cel mai vechi prieten al sdu, ,singurul din
lumea literara de care m-am apropiat inainte de 1989”, pe care l-a pierdut
la cutremurul din 1977. Este unul dintre cele complexe portrete pe care le
realizeaza cu obiectivitate si necrutare aproape dureroasd, portret alcatuit
din infinite nuante, aparent scris la prima mana, spontan, dar desigur ela-
borarea si slefuirea atenta au valoarea timpului necrutdtor ce scoate la i
veala frumusetea, dar si degraddrile. ,La trei ani de la eliberarea din domi-
ciliul obligatoriu si la unsprezece de la arestare, Ivasiuc mai avea aerul acela
de epuizare, pivirea incapabila sa se fixeze, pe care le observasem la tata,
abia intors de la Canal si de la Borzesti cu un deceniu si jumatate mai de-
vreme, si care trebuie sa fi fost rezultatul greutitii de a se readapta. Gura
fara dinti il imbatranea. Avea trasituri mai degraba neregulate, impresie da-
torata si mobilitatii obrazului, fie ca vorbea, tot timpul, fie ca asculta, mai
deloc. Cand radea ori se infuria, muschii fetei i se crispau intr-un fel de ric-
tus”. Era inzestrat cu un extraordinar dar de povestitor ce avea o umbra de
mitomanie, care a luat ,si o forma asa zicand genealogica” inventandu-si 0
ascendenta familiala ce trimitea cu gandul la Matei Caragiale. Ivasiuc a fost
Lunul dintre cei mai inteligenti oameni pe care i-am cunoscut. Inteligenta
lui era de tip speculativ. Abstractd, construia cu dexteritate castele de nisip.
[...] Avea o mobilitate intelectuala pe care doar computerul de azi, pe care
el nu l-a apucat, ar fi putut-o concura. Ideile 1i erau totdeauna interesante si
originale. Nu era insa recomandabil sd le examinezi mai indeaproape solid-
itatea. N-avea rabdare si le astearna pe hartie. [...] Era un tip oral. Pacienta
scrisului i lipsea. [...] Romanele sufera de aceeasi boali. i retineau serios
atentia doar cand erau in stare de proiect. Atunci mi le povestea aproape
cu patima. Cand le citeam, dupa publicare, eram dezamagit. Pierdeau buna
parte din incircatura epica sau ideatica”. Pe acest prieten la reviazut in
imprejurari tragice la morgd, dupa cutremur. ,Am trecut de doua ori pe
langi cadravrul lui Ivasiuc firi s3 recunosc. Intrun tirziu i-am recunoscut
cravata, pe care o adusesem eu insumi din Germania cu un an mai
inainte”, este sfarsitul unei prietenii, poate de aceea amintirile se incarca de
fior tragic.
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Din autoportretul deopotriva direct si indirect, in care isi surprinde
propriile ritmuri ramase aproape neschimbate de-a lungul unei vieti dedi
cate lecturii si scrisului, nu puteau lipsi consideratiile usor autoironice des-
pre imprejurarea de a fi fost nascut pentru fericire. ,Dumnezeu mi-a dat o
fire veseld si un pic superficiald, dispusa sd ia lucrurile cum sunt. Am vazut
totdeauna partea plind, nu pe cea goald a paharului. Asta se cheama a gandi
pozitiv. Acest fel de a fi m-a ajutat sa-mi fac prieteni printre pesimistii care
au nevoie de optimismul meu ca de un drog. [...] Moartea insasi imi pare
ca un lucru firesc, atunci cand se pastreaza o ordine si nu intervine hazar-
dul. Cu putine exceptii, cum ar fi moartea Danei Dumitriu, i-am simtit ra-
reori pe pielea mea caracterul tragic”.

Natura pozitiva, a avut rare prilejuri de a fi trdit plenar fericirea, caci
Hfericirea e o pliacere intensa si totald, care implicd insa constiinta ca tu esti
acela, acum si aici, care o trdieste”. Considerat de multi ,mare seducator”,
Nicolae Manolescu, negand o evidentd, sincer sau mai putin sincer, cu seri
ozitate, dar si cu umor, face marturisiri complete rememorandu-si momen-
tele de gratie cand a iubit si a fost iubit. Exista un paragraf insa absolut im+
presionant despre o doamna care, daca nu ar fi o persoana reald, cum s-ar
presupune cd este, ar putea fi sau ar putea deveni un tulburator personaj,
o emotionantd creatie de fictiune, cum mi-ar plicea si cred ci e in realitate.

Finalul acestei cirti seducitoare este abrupt si descumpanitor prin
paradoxul sau. Meditatia autorului asupra celor doud indeletniciri funda-
mentale, cititul si scrisul, asupra propriei sale vieti il conduce spre o rezer-
va si un scepticism bine temperat, subliniind, daca mai era nevoie, aspec-
tul polemic al scrisului sau: ,Hotdrat lucru, nu sunt scriitor. Am scris atata
critica in viata mea, Incat tot ce ating acum, la batranete, se transforma in
critica. E un blestem. $i nici macar nu pot fi sigur ca am darul regelui Midas
care preficea in aur tot ce atingea. Fie si bronzul lui Horatiu! Fac si eu ce
pot. Adica, scriu.

Si, totusi, de ce?”
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Cartea aceasta - scrie Lucian Boia in
Cuvantul inainte la volumul ,Germa-
nofilii” - Elita intelectuald romdneascd
in anii primului rdzboi modial, apiru-
ta in Seriile de autor Humanitas (Bucu-
resti, 2009), isi propune si risipeasca o
iluzie intretinuta de istorici si acceptata
caun adevir: credinta ci ar fi existat in
anii Primului Razboi Mondial, in ciuda

catorva opinii divergente, indeosebi in
randul oamenilor politici, o cvasiunani-
mitate in jurul idealului national, in
sensul intririi Romaniei in conflict, im-
potriva Austro-Ungariei, pentru elibera-
rea Transilvaniei. La nivelul elitei inte-
lectuale, 0 asemenea asertiune nu se ve-
rificd; realitatea se dovedeste afiaceeaa
unei impartiri destul de echilibrate
intre partizanii si adversarii unei aseme-
nea interventii”. Vom vedea ceva mai in-
colo, in capitolul Privire istoriograficd
din partea intii a cartii, parte intitulata
Romdinii §i rdzboiul, cd nu doar isto-
ricii au contribuit la intretinerea unui a-
tare mit, ci si istoricii literari deoarece
acestora le-a revenit misiunea de a se
pronunta asupra ,germanofiliei” unui
Ioan Slavici ori aunui Tudor Arghezi. $i
au facuto, din varii motive, atat inainte
cat si dupa 1989. Astfel, comentind o
monografie Slavici, scrisi de un istoric
literar dintre cei mai respectabili pre-
cum D. Vatamaniuc, Lucian Boia notea-
za, anticipand o seama de idei pe care le
va dezvolta in partea a doua a cercetarii
sale, ca ,Slavici, pur si simplu, nu voia u-
nirea Transilvaniei cu Romania”, ca el
tinea la integritatea monarhiei habsbur-
gice si considera Rusia si lumea slava ca
cea mai mare primejdie pentru ro-
mani”. Asta, in pofida faptului ca rolul a-
celuiasi Ioan Slavici a fost, la un mo-
ment dat, ,crucial in miscarea nationala
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a Romanilor din Transilvania, ca inte-
meietor al ziarului 7iibuna din Sibiu in
1984 si autor al bine-cunoscutei for-
mule Soarele pentru romdni la Bucu-
restirdsare”. Tot Lucian Boia observa ca
Nicolae Manolescu, in Istoria criticd a
literaturii romdne - 5 secole de litera-
turd, se ocupd pe larg de cazurile Slavici
si Arghezi. Si o face in ciuda faptului ca
Lnformatiile biografice sunt excluse
programatic din vasta lui sinteza”. Pro-
fesorul Boia socoteste decizia lui Ni
colae Manolescu de a se apleca, in cazul
acestor doi scriitori asupra unui atare
detaliu, drept o dovada ca atitudinea
celor doi continua si intrige. Istoricul Li-
terar, scrie Lucian Boia, ,apira dreptul
lor de a gandi altfel ceea ce este un pas
inainte, dar incearca si el, pe de altd
parte, sa le atenueze opiniile si sd le limi-
teze colaborarea cu germanii”. Nici in
cazul lui D. Vatamaniuc, nici in cel lui
Nicolae Manolescu, nu poate fi vorba
despre o infestare cu virusul ideologiei
comuniste. Sigur e doar ca D. Vatama-
niuc, chiar daca ar fi vrut, nu putea sa
scrie altceva decat era socotit drept ade-
var absolut de ideologii comunisti de la
Bucuresti.

De altminteri, asa dupa cum vom ve-
dea in partea a doua a cartii lui Lucian
Boia, nu numai Slavici si Arghezi sunt
scriitorii romani ce s-au situat in tabadra
ygermanofililor”. $i altii, nu numai mari,
ci doar importanti ori de importanta
documentari, au ficut-o, s-au incadrat
in aceastd categorie, mai mult ori mai
putin deschis, mai mult sau mai putin
militant. E vorba despre Felix Aderca,
Jean Bart, I. A. Bassarabescu, Ioan Bia-
nu, Martha Bibescu, fratii Mateiu si Lu-
ca Caragiale, Andrei Corteanu, George
Cosbuc, Gala Galaction, A. De Herz, Ga-
rabet Ibraileanu, Alexandru Mace-
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donski, Iacob Negruzzi, D.D. Patras
canu, Alexandru Philippide, Liviu Re-
breanu, Mihail Sadoveanu, Constantin
Stere, Duiliu Zamfirescu, s.a. Iatd, bu-
ndoara, ce scrie Lucian Boia in deschi-
derea fisei” dedicata lui Ioan Slavici din
partea a doua a cartii sale, parte intitu-
lata Oameni, idei, atitudini, un dictio-
nar sui- generis al ,germanofililor”: ,Da-
ci la scriitori precum Rebreanu sau Sa-
doveanu se constatd usor un deficit de
caracter, necazurile lui Slavici se trag, s-
ar putea spune, dintrun surplus de ca-
racter”. Cel care in cartea de interviuri a
lui Ion Biberi Lumea de mdine, aparuti
in anul 1945, se aratd supdrat pe clasa
politici pentru cia ,nu a condus cu
onestitate si credintd™ lam numit pe
Mihail Sadoveanu - va face la raindu-i do-
vada de lipsda de onestitate si credinti
afirmand intr-o celebrd conferinta de la
Sala Dalles ca ,lumina vine vine de la Ra-
sarit”, adicd exact din locul primejdios
ce 1l determina in anii Primului Razboi
Mondial si fie ,germanofil” (pentru de-
talii cf. Adrian Cioroianu - Focul ascuns
in piatrd - Despre istorie, memorie §i
alte vanitdti contemporane, Editura
Polirom, Iasi, 2002).

Lucian Boia are griji si precizeze in
Cuvdniul inainte al cartii sale ca a pre-
luat termenul de germanofil Jansat in
perioada neutralitdtii, atunci cu inteles
net peiorativ, pe care il folosesc insi fa-
rd nici o conotatie devalorizantd sau va-
lorizantd, relativizindu-, de altfel, si
nuantandu, prin punerea intre ghili-
mele”. Numai de lipsa nuantdrilor nu
poate fi acuzat autorul, pe langd nuan-
tari acesta pretuind in mod aparte con-
textualizirile. Nu e nicidecum util, in o-
pinia lui Lucian Boia, nici sa acuzam,
nici sa scuzam pentru lucruri petrecute
in urma cu aproape un veac. Nu avem




altceva de ficut - scrie istoricul - decat
sd incercam si intelegem”.

Cartea ,,Germanofilii“- Elita intelec-
tuald romdneascd in anii primului
rdzboi mondial mi se pare importantd
cu osebire deoarece ne pune la dispozi-
tie un considerabil set de informatii si
de detalii ce ne faciliteaza intelegerea.
De mare valoare este, in acest sens, sec-
venta masiva intitulata Romdnii si rez-
boiul-1a care tot am fiacut referire -, prin
toate capitolele ce o compun. A fi fost
Lgermanofil” - demonstreaza Lucian
Boia - nu inseamna nicidecum a fi fost
antinational, a fi vrut raul romanilor. Ci
€ o chestiune de calcul si de optiune.
Nu existd, cel putin la modul teoretic, 0
singurd cale spre bine. Unii ,ger-
manofili” au socotit ca pericolul rus e
mai mare, ca situarea de partea Austro-
Ungariei ar fi putut fi mai profitabild, ca
astfel s-ar fi putut obtine Basarabia. Unii
au crezut cd nu pot fi recuperate deo-
potriva Basarabia si Transilvania si au
ales. Optiunea lor nu trebuie judecata,
firesc e doar sd le cunoastem si si le in-
telegem motivatiile alegerii. ,Intrarea
Romaniei in razboi impotriva Puterilor
Centrale a avut o evidenta justificare
din punctul de vedere al proiectului na-
tional romanesc (desi exista si cealalta
alegere: Basarabia, alaturi de Puterile
Centrale)”. Cateva pagini mai departe,
istoricul bucurestean scrie: ,Dar si firda
intrarea Romaniei in razboi s-ar fi in-
tamplat ceea ce panid la urma sa intam-
plat, si nu datoriti Romaniei, adica sfa-
ramarea Austro-Ungariei si dezmem-
brarea partiala a Rusiei: s-ar fi putut cag
tiga si in aceste conditii Transilvania,

,Germanofilii”

Bucovina si Basarabia. In fond, Basara-
bia a revenit nici micar unei Romanii
neutre, ci Romaniei infrinte fiindci asa
au decis basarabenii”. Si fi fost neutrali-
tatea mai utila? Sigur ea ne-ar fi scutit de
costurile materiale si umane imense.
Ma tem insa ca nu ar fi fost deloc mai
morald. Desi nici din acest punct de ve-
dere Romania nu va scipa de tot felul
de acuzatii, ce se vor accentua dupa
actul de la 23 august 1944.

Poate sa surprinda cat de numeros a
fost grupul ,,germanofil”. Detaliul acesta
ii surprinde insd numai pe cei ce mai
cred in mitul si fascinatia Frantei, in am-
ploarea lui, si care nu stiu cd marea ma-
joritate a intelectualitatii romane din e-
poci se formase la universititi germa-
ne.

Citind cartea iti dai lesne seama ca
profesorul Boia si-a atins scopul. A de-
monstrat, a clarificat, fara a fi acuzat. Lu-
cian Boia ii judeca doar pe cercetitorii,
de dinainte si de dupa 1989, care, dupa
parerea sa, au falsificat sau continua sa
falsifice realitatea. Din acest punct de
vedere, cartea de acum se afla in vadita
descendentd a mereu invocatei Istorie
si mit in congtiinia romdneascd, cerce-
tare apdrutd in anul 1997. Noua lucrare
a lui Lucian Boia s-ar dovedi inca si mai
utild daca ar provoca dezbateri profe-
sioniste sine ira et studio. Adica fard
reactii umorale, fard false batilii intre
wscoli istorice”. Dezbaterile acelea au
cam lipsit, in opinia mea, dupa lucrarea
din 1997. Cu notabila exceptie a cartii
profesorului Ioan-Aurel Pop, Istoria, a-
devdrurile si miturile (Editura Enciclo-
pedica, Bucuresti, 2002).

61




Camera de garda

Mircea Pricdjan

Alte tarmuri, Societatea
Romana de Science-Fiction si

Fantasy, colectia Survol,
Bucuresti, 2009
Societatea
Romana de Sci-
e -/A"‘:ﬂ'E ence-Fiction si
TARMURI Fantasy (SRSFF)
] a luat fiintd la in-

ceputul anului
trecut. Incerciri
similare stiu ca
au mai existat,
insa niciuna n-a
reusit sa treacd
destadiul de pro-
iect.

Inci de lainceput, SRSFF si-a propus
pentru anul 2009 citeva obiective cla-
re. Destui le-au privit cu mefientd. To-
tusi, iatd cd ne aflim acum la inceputul
celui de-al doilea an de existenta si toate
cele trei mari tinte au fost atinse. Ce-
naclul ProspectArt, a carui activitate fu-
sese intreruptd mult timp, a luat din
nou fiinta si isi desfisoara sedintele cu
regularitate de metronom. Cu ocazia
targului de carte Gaudeamus au fost de-
cernate premiile SRSFF si, tot cu acea o-
cazie, a fost lansat volumul colectiv Alfe
ldarmuri, ce reuneste texte inedite sem-
nate de unii dintre cei mai apreciati
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scriitori romani ai genului. Volumul se
deschide cu un cuvant al lui Cristian Ta-
mas, membru fondator al Societatii.
Intrun limbaj nitel cam rigid, suntem
asigurati cd literatura de anticipatie vi-
ne in intampinarea nevoii de poveste, si
nu a oricarui fel de poveste, ci a aceleia
cu bataie lungd, care forteaza limitele
imaginatiei si sondeazi, evident, viito-
rul. Un credo frumos. Totusi, ar fi fost,
poate, mai nimerita o prezentare a SOci-
etdtii, cu ceea ce-si doreste ea si ofere
comunitdtii autohtone de gen.

Intram apoi in paine, cu povestirea
lui Silviu Genescu, Titanic. Povestire ca-
re, desi bine scrisi (o istorie alternativa
a destinului celebrului Titanic, in care
vasul scapa de scufundare doar pentru
afi apoi torpilat de navele germane), vi-
ne si contrazice afirmatiile lui Cristian
Tamas. Cici Silviu Genescu e interesat
mai degraba de idee, de rezolvarea teh-
nicd a problemei, decat de expunerea
€i intr-o manierd ,prietend” cu poves-
tea.

Poate cea mai bine articulata, in a-
cest sens, este contributia Iui Liviu Ra-
du, Ari. Intrun viitor posibil, lumea e
populatd de oameni a ciror piele are
orice culoare imaginabild, mai putin
cea alb-caucaziand. Ingineria genetica,
insd, ofera posibilitatea viitorilor parinti
sa aleaga unele trasituri ale copiilor.
Prin urmare, firesc, un cuplu alege pie-




lea alba, parul blond si ochii albastri.
Astfel ia nastere populatia ari-and, fata
de care majoritarii dezvolta o aversiune
viscerald. Si toti membirii ei sunt expul-
zati 1n trecut, in era glaciald, unde arie-
nii, fiinte cu inteligenta peste medie, in-
cearca sa se descurce ca oameni primi-
tivi. Si intemeiaza lumea asa cum o stim
noi azi. O lecturd agreabild, un text cur-
siv, cu momentele actiunii bine punc-
tate. O adevirata demonstratie de cum
se scrie o poveste cu talc.

In aceeasi categorie pot intra alte,
cel putin, trei texte. George Lazir scrie
cu verva Swilch, o istorisire young a-
dult, in care un licean capata puteri su-
pranaturale, pe care le foloseste pentru
a o impresiona pe fata de care este in-
dragostit. Fird mari pretentii, povesti-
rea te prinde. Marsand cam pe aceeasi
idee din A4, tanarul scriitor Balin Feri o-
fera Restrictia, jurnalul unui rauficator
din viitor, care, pentru a scapa de pe-
deapsa capitald, se ofera cobai pentru
un experiment ce urmaireste decon-
gestionarea inchisorilor: trimiterea in
diferite momente din trecut a prizo-
nierilor condamnati la moarte ori la in-
carcerare pe viatd. Poate cea mai pla
cutd surprizi vine, insd, din partea lui
Marian Truti. In comparatie cu cele-
lalte contributii, A doua venire face cel
mai bine jonctiunea dintre literatura SF
si cea mainstream. Cu ingrediente
stiintifice, cu o conspiratie politico-reli-
gioasd a la Dan Brown, n-ai spune ca
realizarea lui Marian Truta este tocmai
mainstream. Si totusi... Scriitura autoru-
lui, povestea iubirii pe care Iovan -0
poartd Ilincdi, atmosfera localurilor bu-
curestene noaptea, toate conferi po-

Camera de garda

vestii 0 valentd, s&i spunem, literard co-
muna mai degraba textelor neincadra-
bile intr-0 nisd anume.

Acestor trei li sar putea alitura si
Moartea domnului Teodorescu, schita
lui Cristian M. Teodorescu, daci autorul
ar fi ales sa dezvolte mai mult ideea. Asa
insd, aveam o povestire cvasi-anecdo-
tica, mucalita, un fel de ,,culmea recicla-
rii organice”. La celalalt pol se situeaza
Bin Bing, Larissa, a aceluiasi autor, din
care retinem doar ideea (o lume condu-
sa de femei, in care barbatii sunt simple
apendice), nu insa si modul de punere
a €i In practicd. Lungile pasaje in care
mama Larissei 1i explici acesteia, in ter-
meni excesiv contabilicesti, mersul lu-
crurilor, propovaduind suprematia ba-
nului - ridicat la rang de religie -, nu fac
decit sa indepirteze cititorul neinitiat.

Cele doua texte ramase, semnate de
Sebastian A. Corn (4 saptea zi a vind-
torului) si Danut Ungureanu (Ultimul
mesaj e vesnicia), exemplifica latura
cyberpunk a genului. Fird-ndoiald, ceea
ce Bin Bing Larissa 1i spune unui
expert contabil, acestea doud ii spun
unui expert cibernetician. Fara supor-
tul stiintific necesar, intimplarile si
personajele celor doua devin abstracte,
greu de urmarit.

Astfel, Alte tarmuri se dovedeste a fi
un volum eterogen, cu o oferta variatd,
bogati, care poate indica intr-0 anumita
masurd nivelul la care se afld sefeul au-
tohton leat 2009. E un inceput promita
tor, care ne face si asteptam cu interes
viitoarea aparitie in colectia ,Survol”, a
flatd deja in lucru si promisd pentru
Gaudeamus 2010.
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Recurenta

Recurenta,

literele care nu vor sa dispara dupa zidul cuvantului,
cuvantul care nu vrea sa dispara dupa zidul sintagmei,
sintagma care se incheaga in fraza

doar dupa ce fraza a spus totul

si atunci ochiul pleaca-napoi in susul poemului

apa se linisteste

si literele, cuvintele, reverberatiile, ideile

se topesc in carnea de apa

si poemul

se ridica la suprafata ca un scafandru incarcat

din adancuri.

Elegie

Am plecat prin infinitele coloane cioplite cu bataia inimii din
cer,

pe paseri maiestre lepadandu-si oul in jocuri de apa. Am trecut
sub arcada sarutului, fluturi zburdau in aerul parfumat,

varul subtire de pe aripa lor

se cripa usor ca o pojghitd infima,

prin porti iridiul jubirii izbucnea in jerbe glorificate de soare
si se lasa molcom peste dalta si roata -

brauri abstracte

cu zbenghiuri de flori invartosate in sine.
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Am plecat prin aburul ldptos al dealurilor, am coborat prin dur-
erea

de argint, am baut din nectarul cavalului,

din fantani varuite cu pojghite de sunete nepamantesti,

m-am scaldat in clestare vibrand.

Tristetea si pasul au starnit abstractul octetelor

in trecutul mai viu ca dangatul incoronarilor.

Am plecat prin praful postalioanelor, pe rotile trenurilor,

pe zumzetul avioanelor infruntand

furtunile si zapezile turbate

primit de candelabrele reci si stingerile amare in noptile lungi

in care visele inca mai fosnesc in laptele mamei ramase
departe.

Veghe intre doud lumi

Cuvintele se invartesc frenetic in patrate

si se rostogolesc in tunetul de dincolo de ape.
Paradisul s-a intors in cadelnita foii

si focul ingroasa numerele sacre

in sufletele noastre - pajiste si punct si gand,
tamaie si ochi plipand.

In belsugul de aer pisirile zboara arzand,

ideea sfaraie ca o lumanare,

sparge cuvintele in bulgari cu taisuri straluminate.
Infernul s-a prabusit la picioare, inert.

Noi veghem dormind la capul mortului.

Pe partea cealalta

visul se aprinde ca o lighioana in desert.
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Psalm

Clocotesc in testele noastre
singuratatile sihastre

si in creierele rotund celulare
glodul astrelor se preface-n cintare
si te cautd pe tine Doamne

in dulceata de poame

in fructe de padure

in samburii amari

cu care ne ari

pe campul rau si uscat

de care ne-ai legat

cu maracini si matostat

fara sa putem a ne rupe,
esente umile in cupe,

cand idee descarnata, de ceara,
cand radacind imaginara,

cand albire,

esenta din esenta ta,
indumicatura de stea,
indumnezeire.

Samanta din lemn nenuntit

Labirintul se tese din amintiri

si zvonul faptelor se roteste ca un sarpe in creier
si zvonul zvonului reverbereaza

ca o pandora in venin de amiaza,

ca o moarte de martiri,

si ni se prinde la gat ca o ghilotina

cu san de dulbina

in amfiteatrul rasundtor unde ridicim rugi,
in rotundul de piatra

unde inima bate ca o pendula de rini,
unde auzul e ciocnire ciobitd de cani.

Si faptele si zvonul faptelor si crima

cresc ca niste fructe, inapoi

in carnea lemnului cu har
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cel nenuntit, neputrezit in clestar

si refacut din abstractii,

cresc pe scari spiralate

din intortocheate carnatii

pe-ntinderile albe

din funiile impletite ca niste cozi de inger,
din primul cuvant plutitor pe ape.

Vagul si tertul exclus

Nu vagul care strigd vesnic in van
in victorioase Walpurgii

doar vagul inflorit pe crengi de maslin
lipsit de centru si margini

intors intotdeauna in sine

si inundat de fragilitatea parerii
isihastru miracol

paine simpla a pasarilor calatoare

doar vagul licrimat, orbitor,

vazator mai bine ca soimul,

neintelesul,

ganditorul in miez,

sediment aurifer din lacrima mantuitoare

Vagul fard nemila ideii

neagra sau alba,

pribeag in fiinta,

rastignit in griul vestit de cometa,
durere intemeietoare

Nu vagul strangator de creitari,
ci strangator de galbenusuri amare

Doar strigatul zvelt al trambitei caste
cristal aburi iluzii

roud asurzitoare

combustii stelare

intre malurile curgerii
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Nu vagul vanturat in copite

Doar vagul inflorit

din cenusa gangurita de floare
probabilitate visata

numere alergand unul dupa altul

si iubindu-se in devilmasii aurorale
Stihii invalmasite in vama cristalului,
cuante sarbdtorite cu flash-uri si torte

Vagul strigator in uimire
tremurand pe marginea drumului
cioplit in arderi

rugator in fractali

statornic in fiinta raticitoare

Vagul colindand vesnic prin Dumnezeu

Cantec de dragoste

Fantezii simple, duble, triple, dincolo de ochii inchisi,
timp ajuns din urma in cerul pregatit pentru bal,
asternut peste noi cu samburi de caisi,

cu indragostitul de mal.

Inimi galopeaza-n efigii, incrustate

cu argint de quadrigi luminate.

Cu slove de foc am scris povesti de dragoste

in carti si hrisoave,

ne-am batut cu flori,

am mistuit potcoave,

atat de indragostiti eram in lanul de aripi

arse in zori.

Tarziu, am parasit cetatea

incinerandu-ne saruturile, ideile, strigatul,
eternitatea...







Convorbiri

[leana Malancioiu

Exercitii de supravietuire

Lucia Negoita: ,Vina tragicda ( Tragicii greci, Shakespeare, Dos-

toievski, Kafka) ,, - 1978, editia intii, 2001, editia a doua, revdzu-

id - este o carte speciald. La origini, teza ta de doctorat. M-am

aflat intre participantii entuziasti ai acelui eveniment, care a

trecut dincolo de sobrietatea universitarilor... In paginile eseului

tdu sunt infratiti” fiecare dupd limita, dupd revolta lui, dupd le-

gea morald - Antigona, Oedip, Hamlet, lvan Karamazouv, Raskok-

nikou, Joseph K... Te intorci mereu la izvorul viu care le cuprinde

pe toate: Biblia.

Ti-ai dedicat ani buni - ai spus-o §i in alte interviuri - lecturii unor

carti fundamentale din literatura tragicd. A fost o experienid ide-

aldi pentru scris. Implinitoare. Cu o déruire totald. Ca o fugd ,din

lume*. Cu multe alte privatiuni. La ultima lectura, am apreciat

limpezimea demonstratiei tale. Modernitatea ei. Am gdsit in e-

sentd - fard sd fie aici o contradictie - pecetea poetei. (De pilda,

sansa Invierii lui Lazcr“ se va regdisi in poezia care incheie an-

tologia ,Linia vietii“ din 1999) Vdd aici §i o cale de acces spre
poezia ta.

Cu ce alte nuanfe se imbogdjeste ,,vina tragica“, acum, cind am

trecut in alt secol, in alt mileniu. S-a modificat constiinta tragicda?

Si cum s-ar putea adeveri acea afirmatie a lui Malraux cd secolul

XX va fi religios sau nu va fi deloc ?

Ileana Milincioiu: In general, teoreticienii tragicului despart
tragedia anticilor de cea aparuta ulterior, plecind de la conceptul de
culpabilitate, care presupune existenta unui Dumnezeu personal. In
cele din urma se considera ca abolirea tragicului, in sensul clasic al ter-
menului, s-ar datora, pe de o parte, crestinismului, care e consolator, pe
de alta, rationalismului. Intrebarea pe care mi-am pus-o este cum se ex-
plica aparitia unor autori tragici ca Shakespeare, Dostoievski, Kafka ori
Faulkner dupa atitea secole de crestinism, pe de o parte, si de rationa-
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lism, pe de alta. Am ajuns astfel la concluzia ca procesul tragic (surprins
ca atare in ,Prcesul” lui Kafka, vazut a fi unul de constiinta) ramine in e
senta acelasi, in pofida viziunilor diferite asupra Fatalititii (oria ceea
ce transcende destinul individual si istoric). Asta face ca Biblia sa poata
fi privid si ca o punte de legatura intre ce a fost inainte de ea si ce avea
sd vind dupa aceea.

Faptul ca Soarta actioneaza de la caderea in hybris a unui stramos
indepartat pina cind se sting toti urmasii acestuia m-a ficut si ma gin-
desc, pe de o parte, la pacatul originar (care nu capdtase inca acest nu-
me) pe de alta, 1a tragediile lui Shakespeare ori la romanele lui Dostoievski
si ale lui Faulkner in care mecanismul pus in miscare odatd cu prima
crima nu mai poate sa fie oprit.

Diferenta facutd intre tragedia antica si cea de dupa aceea
plecind de la ideea ca locul Soartei ar fi fost luat de Vointa devenita o di-
vinitate a vremurilor mai noi mi se pare nejustificati. Intii pentru ¢ nu
s-a spus doar despre Oedip, ci si despre Hamlet, ca e fiul Ursitei sale. A-
poi pentru ca Vointa eroului (si, respectiv, lipsa acesteia) poate influen-
ta doar in anumite limite modul de desfisurare a actiunii. Mai devreme
sau mai tirziu ceea ce trebuia sa se intimple se va intimpla oricum, din
cauza unor fapte petrecute in preistoria tragediei. Lucrurile nu stau asa
doar la vechii greci si la Shakespeare, ci si la Dostoievski. Chiar dacd la el
previziunea nu e ficuta de Oracol, ca la antici, ori de sceptrul regelui
ucis, ca in ,Hamlet", ci de personaje iluminate prin sfintenie, ca parin-
tele Tihon, (care intuieste faptul ca Stavroghin va regreta marturisirea
facuta si va comite alte crime, si mai oribile, pentru a o ascunde pe cea
dintii) ori ca staretul Zosima (care ingenuncheaza in fata lui Dmitri Ka-
ramazov $i spune ca- asteapta o mare suferinta) .

Daca Dostoievski le acorda invierea lui Lazar unor personaje care
si-au asumat pacatele savarsite cu gindul ori cu fapta si au ajuns la recon-
cilierea cu Legea si prin ea cu sine, Faulkner va relua problema persona-
jelor demonice in alt context social si istoric, intorcindu-se la Vechiul
Testament si la tragicii greci. Incercind si fugi de destinul siu, colone-
lul Sutpen, din ,Absalom, Absalom“ face din Razboiul de Secesiune
propriul siu razboi. Desi l-a urit vreme de 40 de ani, domnisoara Roza
Coldfild afirma ca despre el s-ar putea spune orice, in afara de faptul ca
nu ar fi fost un bun aparator al Sudului. Ea crede insa ca Dumnezeu a
ingaduit sa aiba loc acel razboi in care au fost invinsi pentru cd trebuia
sd puna o limita in puterea acestui demon de a face rau.

Nu stim in ce a constat vina lui Sutpen care nu putea fi ispasita
nici prin infringerea Sudului, asimilata propriei sale infringeri, dar fap-
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tul ca viata sa de dupa aceea incepe prin vinarea arhitectului francez si
a celor 20 de negri salbatici cu care i-a construit el casa, ne da sentimen-
tul ci fugea de o crimi ingrozitoare. In ultimi instantd vom afla ci el a
simila amestecul coruptiei si aflind ca a saisprezecea parte din singele
primului sau nascut era negru l-a parasit si s-a instalat undeva unde nu-l
cunostea nimeni, pentru a lua totul de la-nceput, dar a fost silit de impre-
jurdri sa constate ca nu te poti elibera de trecut. In pofida aparentei in-
floriri a Sutei lui Sutpen, Soarta lucra mai departe, asteptind linistita Sca-
denta. Fiul parasit a aparut pe neasteptate in casa lui si i-a corupt mai in-
tii fiica, iar apoi fiul dorit pe care il dobindise intre timp. Dar asta nu- va
impiedica sa fuga mai departe de singele negru, asa cum a fugit Ahab
dupa Balena Alba, ducindu-si la moarte intreg echipajul. In cele din
urma va sfirsi prin a fi taiat cu coasa de bunicul decrepit al fetei cu care
incerca sa zamisleasca inca odata, in iluzia ca va avea un alt baiat fara
nici o picatura de singe negru si va putea sa intemeieze un cod de logi-
cd si de morala intemeiat pe existenta sa.

Intorcindu-ne la vechii greci, nu trebuie si uitim ci Antigona
intra din proprie vointd in tragedia care ii poarta numele. Desi legea Ha-
desului e valabila pentru toti, ea € e singura care se gindeste ca mai
mult timp va trebui sa placa mortilor decit celor vii si incalca porunca
inumana a lui Creon, potrivit careia trupul fratelui sau Polinice trebuia
sd fie lasat neingropat, prada pasarilor si clinilor, pentru ca s-a intors din
exil cu striini inarmati contra neamului siu. Insisi sora sa, Ismena, nis-
cutd ca si ea din neamul blestemat al labdacizilor si din incest, accepta
ordinea rigida a regelui, socotind ca el are datoria sa apere cetatea. Desi
nu s-a incumetat sa-l infrunte, eavrea sa fie pedepsita impreuna cu An-
tigona, dar aceasta o respinge spunindu-i: ,Nu iti asuma fapte de care nu
te-ai invrednicit. E de-ajuns sa mor eu“.

Antigona nu se sustrage ordinii lui Creon, ci accepta sa plateasca
pentru nesupunerea sa, deoarece nu urmareste distrugerea legii, ci in-
dreptarea ei. Dar ea stie cd 0 moarte in plus , necerutd de nimeni $i ne-
justificata prin nimic, ar complica lucrurile in mod inutil si ar face mai
greu de inteles sensul tragediei sale.

In ,Vina tragici“ am un capitol intitulat ,Viata ca valoare®, axat pe
Cartea lui Iov . Acest personaj biblic pina in final are comportarea unui
erou tragic, chiar daca suferinta nemarginita prin care a fost incercat i-
a fost datd in vederea salvarii.

In cele din urmi, el accepti ¢ nu avea cum si rimini nevinovat
in fata nemarginirii divine - intrucit este omeste limitat - si se aparad cu
insusi faptul ¢ viata sa nu este decit o suflare. In ce mi priveste, cred
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cd nimic nu poate fi mai dureros decit strigatul sau: ,Nu ma mai chinui
cu grozavia Ta, caci voi adormi in tarina si cind ma vei ciuta nu ma vei
mai gasi ,,.

Reconcilierea la care se ajunge in cele din urma nu e importanta
doar pentrulov, ci si pentru Dumnezeu, avind in vedere ca, daca moa-
re ori dacd isi pierde speranta pusd in El si cel mai credincios rob al Sau,
lumea se intoarce in haosul de dinaintea Creatiei.

Ivan Karamazov, care isi motiveaza revolta prin suferinta inocen-
tilor si a copiilor face trimiteri la Cartea lui Iov si la Patimile lui lisus si
spune ca Maica Domnului nu-i poate ierta pe calaii Fiului Sau, fiindca
ar fi vinovata fata de EL

Intrucit nu accepti salvarea cu pretul suferintei nemotivate, el
neaga Ordinea divina si ajunge la deviza: ,Totul este permis®, prin care
€ justificata crima.

In comnetariile care i-au fost consacrate e relavat faptul ci, in po-
fida aparentelor, filozoful familei a mostenit cel mai mult din firea tata-
lui sdu, pentru care nu exita nimic sfint. Sa nu uitam totusi ca Ivan avea
doar 23 ani si ca incercarea de a-l da jos pe Dumnezeu de pe tronul Sau
tinea si de teribilismul virstei.

In spovedania sa citre Pirintele Tihon, marele picitos Nikolai
Stavroghin spune: , Tinta mea este sa ma iert eu insumi, de aceea caut
suferinta®, iar acesta 1i raspunde: ,Daca crezi asta, crezi tot“. De fapt,
tinta oricarui vinovat tragic e aceea de a se ierta el insusi. Dar Stavro-
ghin nu se poate ierta, fiindca orgoliul il impiedica sa-si vada fapta in toa-
td uritenia ei. Marturisirea lui e nesincera si - ca atare - nesalvatoare. Fap-
tul cd nu ii este ingaduita suferinta constituie o pedeapsa si mai mare.
In pofida preocupirii pe care o are pentru stil, el va sfirsi prin a-si pune
streangul de git. Asa cum va face si lacheul Smerdiakov, care va pleca
dincolo cu crima lui cu tot, lasind ca vina moralad sa apese asupra filozo-
Juluilvan Karamazov iar pedeapsa sa fie suportata de fratele sau Dmitri.

Spre deosebire de Stavroghin, care nu poate nici sa creada, nici sa
nu creadd, Kirillov este un martir al nihilismului. El traieste cu ardoare
ideea de a se sinucide, convins ca teribila lui libertate de a decide pen-
tru sine si a dovedi astfel ca nu depinde de o forta din afara sa va consti-
tui o revolutie prin care omul va fi eliberat de frica mortii si a Judecatii
de Apoi si va deveni propriul siu Dumnezeu. Intrucit se conduce dupi
deviza ,totul e bine®, el se lasa convins de Piotr Stephanovici Verhovenski
sd ia asupra sa uciderea credinciosului Satov (cu singele ciruia a fost pe-
cetluitd legitura demonilor ce roiesc in jurul marelui paciatos Nikolai
Stavroghin ca in jurul soarelui) si sfirseste prin a fi pindit de acesta prin
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gaura cheii, ca nu cumva sa se razgindeasca sa-si puna capat zilelor si sa
fuga pe fereastra. Desi e nevoit sa constate cd nu e liber si ca n-a reusit
sa-si invinga frica de moarte, asa cum si-a imaginat, isi depaseste indoia-
la si apasa pe tragaci, in iluzia cd astfel va invinge ideea sa. Dar, asa cum
avea sa spund Camus, Kirillov a slobozit glontele in zadar.

Revolta nihilistilor isi are izvorul in Cartea Facerii. Nu veti muri,
dar veti fi ca Dumnezeu, i spune sarpele Evei, indemnind-o sa guste din
rodul fructul oprit. Incilcarea singurei interdictii anticipeaza adopta-
rea de cdtre nihilisti a devizei ,Totul este permis“ prin care e justificata
crima.

Existenta suferintei inocentilor, motivata prin pacatul originar, a
ramas totusi un punct nevralgic, care putea sia duca la pierderea cre-
dintei. Pentru a reface legatura dintre Cer si Pamint, Dumnezeu il trimi-
te in lume pe Fiul Sau, spre a se jertfi pentru oameni, luind asupra sa pa
catul originar.

Atunci cind Iisus le cere judeilor sid creada in El, pentru ca tot ce
le spune vine de la Tatal Sau si adevarul ii va face liberi, acestia ii ras-
pund: dar noi sintem fiii lui Avraam, si nu am fost robi nimanui, cum
spui Tu cd vom fi liberi?!

Sinteti robii pacatului, ii admonesteaza lisus. Daca ati fi fiii lui
Avraam ati face faptele lui. El M-a vazut si s-a bucurat pentru Ziua Mea.

Cum spui Tu cd l-ai cunoscut pe parintele nostru Avraam, cind nu
ainici 50 de ani, vor continua ei, iar Iisus va afirma ca El este dinainte
de Avraam. Lucru de la sine inteles, de vreme ce asteptarea lui Mesia si
a invierii mortilor strabate tot Vechiul Testament. Aceastd asteptare,
care pentru cei ce nu L-au recunoscut continua si acum, m-a facut sa
scriu cindva:“Istoria se repeta, lisus si-a dus crucea, / Asa cum si-a dus
Isaac legatura de lemne, /Asezatd pe umerii sdi de batrinul Avraam, / Nu-
mai ca Fiul Tau nu putea si fie inlocuit / Ca al lui, cu berbecul pregatit
pentru jertfa“.

Din Evanghelia dupa Ioan aflim ci moartea lui lisus a fost hotarf
td in ziua invierii lui Lazar, fiindca iudeii credeau ci daca-l vor lasa sa
mai faca minuni, toti vor crede in El si vor veni Romanii s le ia locul.
,Nici nu ginditi cd ne este mai de folos si moard un om pentru popor,
decit sa piara tot neamul” le spune arhiereul Caiafa batranilor si cartu-
rarilor adunati pentru a cauta dovezi impotriva Lui.

Din Evanghelia dupa Matei aflim c3, inainte de a fi tradat de Tuda,
Iisus se roaga in Gradina Ghetsimani de trei ori. Prima data spune:* Pa
rintele Meu, de este cu putinti, treaci de la mine paharul acesta ! Insa
nu precum voiesc Eu, ci precum voiesti Tu“. Cind se intoarce la ucenicii
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sdi 1i gaseste dormind. Dupa ce le cere din nou sa privegheze si sa se
roage, ca sa nu intre in ispitd, se indeparteaza putin de ei si se roaga a
doua oara zcind: ,Parintele meu, daca nu este cu putinta sa treaca de la
Mine acest pahar, ca sa nu-l beau, faca-se voia Ta.“. Partea cea mai grea
pe care va trebui sa o indure prin asumarea conditei de muritor pentru
a face legitura dintre Cer si Pimint va fi indoiala de pe cruce. In ceasul
al saselea se va face intuneric, iar in al noulea El va sopti::“ Eli, Eli, lama
sabahtani“. Adicda, Dumnezeul meu, Dumnezeul Meu, pentru ce m-ai pa
rasit.

Daci Insusi Tisus Christos trece prin indoiala de pe cruce, inainte
de a se prabusi in bratele Parintelui Sau, cum ar putea evita indoiala mu-
ritorul de rind ajuns la Poarta Legii, care e pazita de nenumarati pazni-
ci, ca s nu poata vedea ce se afld dincolo de ea decit odata pentru tot-
deauna ? Dar poetul, care trebuie sd ia asupra lui si spaima de moarte a
celorlalti oameni, in pofida faptului cd e mai fragil decit ei.

Tu ma intrebi daca afirmatia lui Malraux potrivit cdreia secolul a-
cesta va fi religios sau nu va fi deloc se verifica. Nu stiu ce sa spun. Daca
veacul evolueaza asa cum a inceput, cred ca existd posibilitatea ca de la
L,sau -sau” sa se ajunga la i -si“. Pentru cd, pe masurd ce creste numarul
disperatilor care ocolesc bisericile in genunchi, fiindca nu-si mai pot
pune speranta in altceva decit in Dumnezeu, se inmultesc si firidele-
gile menite a ne aminti de Ingerul Apocalipsei care spune ci timpul nu
va mai fi.

Lucia Negoita: De la ,sansa invierii lui Lazdr” care i se dd lui

Raskolnikov in ,,mez tragicd” in poezia ta te intrebi ,Ce mai e

Lazar, cel de dupd Invievea lui Lazdyr... Pentru citd vreme, pentru

cine §i pentru ce / M-ai inviat... Pe pdmintul acesta nu se mai afld

nimic /Pe care sd md pot sprijini cu adevdrat / In cer nu se intre-

zdregte nimic ,, pentru ca, in final, in momentul maxim al tensi-

unii acumulate in poezie, sd scrii: , Cu puterea la nemdrginitd

asupra mea /pe mine, mortii mele, redda-md ,,... N-ar mai fi loc

pentru nici o intrebare...Si totugi, iatd, lisus a mai fdcut citeva

minuni: prefacerea apei in vin, la Nunta din Cana Galileii, revi-

gorarea Slabdnogului, in numele ,credintei lui, care l-a vinde-

cat...“ Citd putere are credinta? Pdrintele Cleopa a povestit cd a

trdit o astfel de minune , in bisericd, in timp ce o femeie bdtrind

se ruga cu ardoare. Pdrea cd a pogorit acolo chiar Duhul Sfant.

Credinta rdmine in cele din urmd o taind. Citd incarcaturd ar

Dputea avea sentimeniul religios azi?

Ileana Malancioiu: Invierea lui Lazir acordati lui Dmitri Kara-
mazov, dupa autopedeapsa si pedeapsa indurate pentru o crima pe care
nu a ficut-o el, dar ar fi putut sd o faca, este una de ordin moral. Ea con-
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sta in regasirea sensului vietii si implicit a bucuriei de a trai. De fapt,
pind in final, orice vinovat tragic se afla in cautarea sensului pierdut si
poate fi pus sub semnul imperativului kantian: ,Cerul instelat deasupra
mea si legea morald in mine“.

Invierea lui Lazar din Betania e una a omului in carne si oase. Prin
ea ni se vorbeste mai curind despre puterea divina a lui Iisus decit des-
pre urmarile minunii ficute de El pentru cel inviat. Daca e adevirat ca
moartea transforma viata in destin, ce il mai poate asteapta pe cel care
a parcurs o datd pind la capat drumul sau pe acest pamint? Sa mai traias-
cd o vreme asa cum a trdit si sa treaca din nou prin spaima in fata mortii?!

N-am ajuns dintr-odati la intrebarea ,Ce mai e Lazar, cel de dupa
Invierea lui Lazir“. Analizind tragedia antici m-am intrebat ce mai e
Oreste, cel de dupa implinirea destinului sau de razbunator al tatilui,
prin care se situa intre doud exigente de semn contrar si nu avea cum
sa ramina nevinovat. El reuseste sd scape de fugdrirea de catre Eriniile
care il pedepsesc pentru matricid si continui si triiasci. Intrebarea
care se pune este pina cind mai traieste si ce mai face. Pentru ca dupa
ce a fost absolvit de zei i s-a pierdut urma de parca nici nu ar fi existat.

M-am intrebat si ce mai e Iov, cel de dupa revolta lui Iov, cind
ajunge si se apere in fata Atotputernicului care l-a chinuit in mod ne-
drept cu insusi faptul ca viata sa nu este decit o suflare. Plecind de la a-
pararea sa, care se incheie prin reconcilierea cu Dumnezeu, intr-un
poem din volumul ,Ardere de tot* spuneam:“Arata-mi-te acum, ca intr-o
zi ma vei cauta si nu voi mai fi, / Sufletul meu, lepadat de trup, ca prun-
cul inainte de vreme, / Va umbla gol pe drumul sufletelor si nu va sti /
Nici numele cu care si te cheme ,, Spre uimirea mea, un mare critic a
crezut ca ma adresez unui iubit care m-a parasit. Nu neg faptul ca ,amo-
rul e un lucru foarte mare®, dar nu despre asta era vorba in cartea mea.
Citind acel text am fost mihnita crezind ca nu s-a inteles ce am vrut sa
spun din vina mea. Apoi m-am linistit. Pentru ca am primit o scrisoare
de la mama, in care imi spunea ce crede ea despre acea carte, in cuvinte
simple, legate uneori intre ele, cum scrie o femeie simplad de la tara.
Dar in ea erau ficute trimiterile la Biblie asa cum nu le facuse inca ni-
meni altcineva.

Pornind de la minunile pe care le face posibile puterea credintei
tu ma intrebi ce incarcatura poate avea sentimentul religios astazi. Cea
de totdeauna sau de niciodatd. Eugen Ionescu, care in tinerete avea ilu-
zia cd, dacd reusesti sa te afirmi intr-o culturd mare, devii nemuritor o
datd cu ea, simtind cd i se apropie sfirsitul, ar fi vrut sa creada cu adev
rat in viata de dupd aceea, dar nu putea. Spre deosebire de cel ce a scris
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~Regele moare“, Cioran era mindru de luciditatea sa care il impiedica sa
creadd. In mod paradoxal, el se revendica in acelasi timp si de Tov (care
a vorbit cu citeva milenii inaintea sa despre inconvenientul de a te
naste, dar a sfirsit prin a se reconcilia cu Dumnezeu, si prin El cu sine)
si de la martirul nihilist Kirillov (care s-a sinucis in iluzia cd prin moartea
sa liber aleasi va elibera omul de frica mortii si a Judecatii de Apoi si il
va face sa fie propriul siu Dumnezeu).

Faptul ca luciditatea lui Cioran s-a doveditafi o iluzie, casia per-
sonajului dostoievskian de la care se revendica, ne spune cd nu aceas-
ta era solutia. Dar exista cu adevarat o solutie ? Pentru destinul individu-
al, raspunde fiecare in felul sau. Cu privire la cel istoric, din pacate, nu
se mai pun nici macar intrebdrile care ar trebui sa fie puse in mod obli-
gatoriu. Plecind de la aceste constatiri, am scris nu demult un poem in-
titulat ,De unde atita intelegere®, pe care il reproduc in intregime pen-
tru cititorii nostri, pentru ca nu e publicat in nici un volum:

LStam pe scaune aliniate perfect,
Mimind intelegerea lucrurilor spuse
Intr-o limbi necunoscuti,
Numai tu, lisuse,
Care ai cunoscut ca nimeni altcineva
Tradarea fariseilor
Si a carturarilor,
Ai mai putea spune
De unde atita intelegere
Cind nimic nu este de inteles,
Dar tu stai acolo sus,
De-a dreapta Tatalui,
Unde ai fost asezat
Si nu mai spui nimic,
Fiindca ai spus prin moartea
Si Invierea Ta
Tot ce era de spus.”

Lucia Negoita: Tidirea religioasd prin poezie se cristalizeazd o-

datd cu volumul ,, Ardere de tot“ ( 1976) . Aceasta devine consub-

stantiald poemului si va sustine la modul profund toate cdrtile

apdrute dupd aceea.

Poezia ta nu are, de fapt, o temd religioasd. Ea respird sentimen-

tul religios in fibra §i substania ei. Trdieste si moare cu fiecare cu-

vint. Celoc ocupd indoiala ? E partea de libertate a poetului sau

cel care nu se indoieste nu scrie poezie ?

Ileana Malancioiu: Nu cred in poezia cu tema datd sau cu teza.
Fie ea si religioasa. Poetul adevirat scrie despre sine in raport cu lumea

77




[leana Malancioiu

in care trdieste si cu Limita. Dar pentru mine lumea cirtilor si in spe-
cial a Cartii Sfinte se adauga celei reale pentru ca am parcurs-o odata cu
abecedarul si as putea spune cd am crescut cu ea.

Parintii mei credeau cu adevirat in lumea de dincolo, iar in min-
tea mea de copil aceasta cipata forme concrete, foarte apropiate de
poezie. Asa s-a facut ¢, scriind despre mine, am ajuns, ca de la sine, mai
intli la textele sacre iar ulterior si la personajele tragice de care m-am o-
cupat in teza de doctorat. Poate si pentru ¢4, intr-o situatie limita, a
vorbi despre tine de unul singur sau cu nimicul e una si a vorbi cu zeii,
cum vorbeau eroii vechilor greci, ori cu Dumnezeu, asa cum vorbea ro-
bul Sau Iov, e cu totul altceva.

Ca lisus nu putea vorbi cu Dumnezeu decit Iisus, care e Fiul Sau.

Dacia prin Noe, prin Avraam, sau prin Iov s-a schimbat legamin-
tul sau Alianta lui Dumnezeu cu omul care respecta Ordinea impusa de
El, prin venirea lui Mesia, s-a schimbat Legea . El intrupeaza credinta in
viata vesnica si implicit ideea nemuririi, care e veche de cind lumea si
pamintul. Din Epopeea lui Ghilgames, scrisa pe tablitele sumeriene cu
3000 de ani inainte de Christos, aflam ci regele Urukului, care era do-
ud treimi os zeiesc si una omenesc, indurerat de moartea prietenului
sau Enkidu are revelatia propriei morti. Sase zile si sapte nopti sta singur
linga mort sa-l vegheze si cind vede trupul lui frumos napadit de viermi
se cutremura de groaza. O vreme rataceste prin paduri, acoperit doar
cu o piele de leu, iar apoi pleacd in cautarea lui Uta-napistim ( un fel de
Noe asiro-babilonian, salvat de la potop inaintea celui din Biblie) despre
care legenda spune ci ar detine secretul nemuririi. Prin eforturi supra-
omenesti strabate 12 indoite leghe de intuneric pina la Sfatul Zeilor, iar
apoi trece peste apele moarte, intr-0 corabie cu idolii de piatra sfarimati
si 1l gaseste pe cel cautat, dar nu reuseste sa afle de la el altceva decit ca
in fata mortii nu este nimic de facut.

Iisus va cdlca pe moarte cu moartea lui si le va darui viata celor din
morminte. Dar indoiala Sa de pe cruce va continua sa existe in indoiala
noastra a tuturor cu privire la ce ne asteapta acolo de unde nu s-a mai
intors nimeni niciodata.

Faptul ca ne trezim uneori repetind dupa Hamlet: ,A fi sau a nu
fi, aceasta intrebarea“ e edificator in acest sens.

In monologul din actul ITI, care e unul al disperatului aflat pe mar-
ginea prapastiei, printul danez spune: ,, Sa mori, sa dormi. / Sa dormi
poate visind, aici std totul“ pentru ca apoi ca se intrebe ce vise poate a
vea sufletul desprins de trup si dacad nu cumva au sa fie si mai ingrozi-
toare decit cele pe care le avea cind se afla in strinsoarea carnii.
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Acest lucru m-a obsedat si pe mine. Plecind de la premiza ca sufle-
tul ar putea simti mai departe dureri din anumite parti ale trupului de
care s-a despartit cu greu, intr-un poem din ,Ardere de tot ,, spuneam: ,Si
totusi, cit ag vrea sa vad o datd un suflet, / Sa-1 tin in palma ca pe o pasdre
si sd zic:/ E sufletul omului acela care sta linga noi sub soare / Si din care
ma temeam ca n-a mai ramas nimic.*.

Pe Hamlet indoiala il face sa respinga sinuciderea si sa amine la
nesfirsit uciderea regelui. Aminarea a suscitat nenumarate interpretari
si in cele mai multe dintre ele a fost consideratd un defect de construc-
tie a piesei. In ce ma priveste, cred ¢ prin ea printul isi mai dd un rigaz
de viata. Fiindca el nu trebuia sa supravietuiasca faptei sale prin care isi
neaga propriile principii de existenta. Nu intimplitor il ucide pe uci-
gasul tatdlui sau abia atunci cind este este el insusi ucis. Asta face sa ra
mind un print al gindirii, asa cum a fost conceput, iar tragedia care ii
poartd numele si fie perfecta ca tragedie.

S-a spus, pe buna dreptate, ca Hamlet intrupeaza destinul omului
de a cunoaste cu pretul suferintei si al mortii. Revenirea celor aflati in
situatii limita la dilema sa este relevanta in acest sens.

Atunci cind era in arest, la Fortareata Petropavlovsk, asteptind in-
tocmirea dosaruluiin care avea sa fie condamnat la moarte, Dostoievski
a fost vizitat de fratele sau Mihail, care i-a dus un volum din operele lui
Shakespeare. In dialogul pe care l-a avut cu acesta i-a explicat cit de
cumplit e sa gindesti pina cind simti ca iti pocneste capul, intorcind lu-
crurile pe toate fetele, fira sa te poti bizui pe nimic din afara. Apoi i-a
multumit pentru cartea adusi sii-a spus ca nici nu stie citd nevoie avea
de Shakespeare si mai ales de ,Hamlet" in situatia data.

Din relatarile cdtre acelasi frate, de care era cel mai legat, aflam ca,
stind in fata esafodului, unde astepta si-i vina rindul si fie executat, cre-
zind cd mai avea de trdit cam cinci minute si le-a impartit astfel incit du-
pa ce isi ia ramas bun de la lumea asta sa-i rimind un minut in care sa se
gindeasca ce va fi dupa aceea.

In urma experientei siberiene, relatata in ,Amintiri din Casa
mortilor®, intr-0 scrisoare catre doamna Von Visin, care ii daruise un
exemplar din Biblie, sa-1aibala el in timpul detentiei, Dostoievski spu-
nea: ,Nimic nu este mai frumos, mai pur, mai inaltator decit Iisus
Christos. Daca s-ar putea dovedi cd adevarul e in afara Lui, as prefera sa
traiesc cu Christos decit cu adevarul®.

Faptul ci invieriea lui Lazdr le va fi acordata eroilor sai Raskolni-
kov si Dmitri Karamazov, care au trecut ca si €l prin Casa Mortilor, nu e
intimplator. Dar nu sint intimplidtoare nici trimiterile la dilema hamle-
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tiand facute in ,Demonii“ si in ,Fratii Karamazov*, atit prin eroii aflati
intr-o situatie limitd, cit si prin cei implicati cuamva in destinele acestora.

Stephan Trofimovici Verhovenski, parintele spiritual al demoni-
lor, incercind s-o linisteasca pe contesa Stavroghina ii spune ca fiul ei
seamana cu printul Harry, pe care pacatele tineretii nu l-au impiedicat
sd ajunga un rege bun, dar aceasta ii raspunde cd i se pare cd seamana
mai curind cu Hamlet. Numai ca lui ii lipsesc Horatio si Ofelia. Luind
actde replica sa ai putea zice: suflet de mama. Pentru ca Hamlet nu este
Hamlet fara Horatio (care e conceput ca un alter ego al sau) si fira Ofe-
lia (a carei moarte face parte din tragedia lui).

Singura comparatie care se impune si fie ficutd e cea cu Oreste.
Pentru ca printul danez era asteptat ca si acesta sa-si razbune tatal si sa
restabileasca astfel echilibrul clitinat prin regicid. Dar pentru person-
ajul antic razbunarea era obligatorie, iar cel shakespearean, care se situ-
eaza pe pozitia umanismului crestin al veacului sau, o pune sub semnul
indoileii. Daca Oreste m-a facut sa ma gindesc ce mai € cu el dupa ce
si-a indeplinit rolul de razbunator al tatdlui pe care a trebuit sa si-l asu-
me, cu privire la Hamlet nu se pune o astfel de intrebare. La sfirsitul tra-
gediei sale putem repeta dupa Fortinbras, care a intrat in scend la mo-
mentul oportun, ca daci ar fi domnit ar fi fost un rege bun.

Pe prima pagina a Orestiei lui Eschil scrie: ,,A venit un om care sea-
mana cu Oreste. / Numai Oreste seamana cu Oreste.,/ Atunci a venit O-
reste.”

Parafrazindu-l, as putea spune ci numai Hamlet seamana cu
Hamlet.

Desi Dostoievski avea atita nevoie de acest personaj , despre care
s-a spus ci este ,indoiala insdsi, dusia de mina de o fantoma“, nici Stavro-
ghin (caruia nu i se ingdduie sa sufere pentru crima sa, ca sa poata fi ab-
solvit) nici Dmitri Karamazov (care e condamnat pentru o crima pe ca-
re nu a ficut-o el, dar ar fi putut si o faci ) nu seamini cu el. In rechizi
toriul sdu din procesul acestuia, substitutul de procuror Ippolit Ki-
rillovici spune: Europa il are pe Hamlet, noi avem Karamazovi, pentru
ca apoi sa traga concluzia ca un Karamazov, cu capul infierbintat de pa-
timd, nu sta sa cugete si sa-si puna intrebarea ,a fi sau a nu fi“, ci actio-
neaza orbeste, iar apoi, cind 1l apuca remuscirile, isi pune pistolul la tim-
pla. Verdictul dat in acest proces, plecind de la aparente si apelind la ar-
gumente de ordin literar si nu la probe juridice concludente, este
eronat.

Dmitri nu se simte insd nevinovat in absolut, si accepta sa suporte
rigorile legii care I-a condamnat in mod nedrept pentru paricid, dar ar
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vrea s se stie ca miinile sale nu au fost patate de singele tatdlui sau si su-
fera pentru ca nu poate dovedi lucrul acesta.

Fratele sau Ivan, desi opteaza pentru logica in defavoarea vir-
tutii si crede ca intr-o lume rau intocmitd de Dumnezeu crima e justifi-
catd, atunci cind afla ca prin teoria sa, preluata si pusa in practica de la-
cheul Smerdiakov, a devenit vinovatul moral al uciderii tatalui sau simte
o fisura in creier si innebuneste. Semn ca nu e un personaj irecuperabil
moral. Totul e sa depaseasca faza de nebunie prin care trece sisdise dea
adoua sansa .

Dupa cum stim din convorbirea avuta la restaurant cu fratele sau
Aliosa, omul lui Dumnezeu, in pofida refuzului sau de a accepta salva-
rea cu pretul suferintei inocentilor, Ivan iubeste viata si spune ca daca
ai apucat sa gusti din cupa ei, nu poti s-o lasi din mina inainte de a o bea
pina la capat.

Daca iti place sa trdiesti, jumatate din problema ta e rezolvatd, i-a
spus atunci novicele. Dar, din picate, s-a dovedit ca lucrurile nu sint atit
de simple, intrucit cele doua jumatiti sint indisolubil legate intre ele.

In opinia lui Ivan, dupi ce sensul vietii a disparut, rimine totusi
viata.

La rindul sau, Joseph K. va constata ca nici o logica nu rezistd in
cele din urma in fata unui om care vrea sa trdiasca. I s-ar putea raspunde
ca nici o logica nu rezista in cele din urma nici in fata unui om care nu
mai vrea sa traiasca.

Prin acest ocol ne intoarcem la Hamlet si reluam totul de la mono-
logul sau pe marginea prapastiei care incepe cu celebrul vers: ,a fi sau
anu fi, aceasta- intrebarea“. Fiindcad problema regasirii sensului pierdut
e una de viata si de moarte. La propriu. Altfel, moartea poate fi asimilata
unei executii, asa cum se intimpla in ,Procesul®, unde eroul nu reuseste
sd gaseascd nici o dovada in favoarea existentei sale.

Poate ca am prelungit acest raspuns mai mult decit ar fi trebuit.
Dar am facut-o pentru a dovedi ca in volumul ,Ardere de tot” - scris in
vreme ce-mi pregiteam teza de doctorat cu ,Vina tragica ( Tragicii greci,
Shakespeare, Dostoievski, Kafka )“ - si in cele de dupa aceea, era inevi-
tabil sa ajung si eu la intrebdrile marilor eroi tragici de care m-am ocu-
pat cu privire la suferinta nejustificata si la moarte. Dar prin ele am ajuns
inapoi, la mine. Cind a murit sora mea Dorina, care avea virsta lui Iisus
Christos, si ar fi indurat orice suferinta pentru a trdi, ca sa poata sa-si
creascd cei doi copii, m-am intrebat revoltatd: de ce ? Asa cum am mai
spus, volumul ,Sora mea de dincolo® a fost un exercitiu de vindecare si
de supravietuire. Fiindca a sta lingd un om tindr, care nu poate accepta
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gindul ci in curind nu va mai fi, e ceva de neindurat.

Prin aceste exercitii am mers intr-un fel pe urmele sale pina
unde se putea merge. In poemul ,Sora mea, impiriteasa“ spuneam: ,So-
ra mea, imparateasa, / s-a supdrat pe noi/ si-a luat coroanele si-a plecat,/
dar mama si tata cred/ ca va veni inapoi. // (...) Va veni la noapte, zice
mama,/ va veni miine, zice tata,/ numai eu stiu ca sora mea s-a dus/ si ga-
ta.// Euam vazut locul pe unde-a trecut/ acoperit cu cele sapte coroane/
astfel incit pdrintii sa nu-l mai stie/ si-am dat de urma papucilor ei/ in
cealalta imparatie.”

Dupa plecarea ei dintre noi, tata, care pind atunci parea cu 20 de ani
mai tinar decit era, s-a prabusit. Pentru cd la el totul se petrecea in cap.

Desi credeam ca mama va ceda prima, pe ea a salvat-o faptul ca
trebuia sa se ocupe de cele necesare pentru a respecta obiceiurile de
dupa inmormintare. Si o facea cu credinta cd, atunci cind da de mincare
cuiva pentru pomenirea €i, maninca sora mea, iar cind imbraca pe cine-
va cu hainele ei, o imbraca pe ea.

In felul meu, acelasi lucru l-am ficut si eu. Intrun poem intitulat
,Rochia ta roz“ reiau un vis al mamei in care a vazut-o imbracata intr-o
rochie pe care i-0 diduse unei fete din vecini. Relatarea ei din finalul
poemului meu se incheie astfel: ,$i m-am trezit/ gindindu-ma cui am
dat eu/ rochia asta care atit de mult ii placea/ ca umbla si pe-acolo/ im-
bracata cu ea“.

Intorcindu-mi la acea etapi tristi din viata mea si a familiei mele,
mi-am amintit ca odatd, cu ani in urmad, Ion Horea mi-a povestit ca mu-
rise un nepot al lui, foarte reusit, de vreo vreo 18-19 ani si se gindea cu
groaza cd trebuia sa ajunga in satul natal si sa dea ochi cu matusa sa care-
si pierduse singurul copil. Dar, spre uimirea lui, aceasta l-a intimpinat
gatitd ca pentru o petrecere si i-a spus ca nimeni nu e mai fericit decit
ea. Pentru ca, dintre toti baietii de seama lui, Dumnezeu l-a ales pe al
ei. Abia atunci a aflat cd era pociita si ca pentru cei din secta ei moartea
nu era un motiv de tristete, ci dimpotriva.

Mi-e greu sa accept acest fel de a te minti. Fiindca eu cred cd viata
e bunul cel mau de pret pe care ni l-a dat Dumnezeu si ca pierderea ei
nu poate sa fie un prilej de veselie. Mai mult, cred ca daca am pierde
acest dar al Sau fara nici o parere de rau l-am putea intrista pe Dumne-
zeu. Din acelasi motiv m-a contrariat si faptul cd tocmai in Ardeal, unde
se spune ca oamenii ar fi mai seriosi decit in regat, a putut fi conceputa
ideea unui cimitir vesel.

Intro poezie din ,Urcarea muntelui“ in care vorbeam despre
moartea psihica spuneam ca :“Eu inca mai visez o zi in care/ Din cimi-

82




Exercitii de supravietuire

tiru-acesta mai vesel decit este/ Un om va iesi-ncet, cu crucea sa-n spi-
nare®.

Dupa 1990, cind peste cei sacrificati pentru a se putea schimba
vechea gardad cu cea noud se asternea ticerea, in poemul intitulat ,Din
cerul verde-albastru“ am reluat acea idee in versurile : ,E o liniste care
nu prevesteste nimic bun, / Noroc cd a iesit cineva cu carnea sa putreda/
Din groapa sipatd anume sub prun// Ca sa nu uitam locul. Noroc cd a
iesit cineva / Din groapa sa cenusie pind afard,/ Cu un miros si mai a-
dinc al mortii / Am intrat cu totii in primavara, // Numai unul, doi, trei,
patru, cinci/ S-au suit in pomul stingher/ Infipt in inima acestui cimitir/
Si se uitd la mine din cer*.

Cind mi-a apdrut poemul in ,Rominia literara“, am primit un tele-
fon de la Alexandru Vona, care mi-a spus cd atunci cind l-a citit a regre-
tat cd nu e crestin. Fiindcd un om de altd religie n-ar fi putut sa scrie asa
ceva. Dupd cum cred ca stii, el era sefard si spunea acest lucru cu un
oarecare orgoliu. Dar nu era un om religios si nu ficea entuziasme de
prisos pentru nimic.

Acel telefon primit de la el m-a obsedat multi vreme. In primul
rind pentru ca in poemul citat imi exprimam teama de pericolul mortii
psihice - care ne pindeste din nou - i speranta in invierea vietii, dar nu
ma gindisem cd ar putea si aiba o incarcatura religioasa atit de mare
incit s atraga prin ea pe cineva de alti credinti decit a mea. In cele din
urmad, pentru ca Alexandru Vona era un scriitor care avea antene pen-
tru miracol si pentru sacrul cuprins in profan. O dovedise atit in ,Feres-
trele zidite® cit siin ,Misterioasa disparitie a orasului din cimpie“, despre
care imi place sd cred ca s-a vorbit mai putin doar pentru ca este mai
greu de comentat.

(Continuare in numdrul viitor)
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Neubeschenowa din
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Evike e fatd bund, a ochit-o Neiss de cum a vazut-o pe la kirwai, pe
la maskenbal, la sirbatorile de peste an. E vaduva de razboi si se tine
foarte bine, sotul ei a pierit la Stalingrad si ea si tot fi avut patruzeci de
ani dar se tinea foarte bine. Venea din oras, aici la sat si Neiss a pus ochii
pe ea. A avut si el 0 nevastd care a plecat cu unul, nici nu se stie exact
cum si nici lui Neiss nu-i place sia vorbeasca de asta. A aflat ca lucreaza
la fabrica de palarii de pe malul Begheiului, la sectia vopsitorie. Se intil-
neau si el o intreba: ce faci, Evike, ai venit pe la noj, si ea dadea din cap
repede, repede cum ci asa e, a venit la unchiul Martin. Bine faci ca mai
vii pe la noi sa te simti bine la sat, ii spunea Neiss si nu prea mai zicea
mare lucru. Asta e, a cam lungit-o pina s-a hotarit s-o ceard de nevasta. Ce
zici, Evike, ti-ar pldcea, a zis si ea s-a uitat si a clatinat din cap cum ca i-ar
placea. Si de ce sa nu-i placd, si-a spus mai apoi. Probleme existd, unde
nu existd. Uite, in legatura cu familia femeii a aflat mai multe. O verisoa-
rd alui Evike traieste in Giulwesz la care i se mai zice si Torontalgyulvész.
Verisoara se numeste Erjike si s-a maritat cu Babocika, un locotenent din
armata sovietica, blind asa cum e si pe romaneste treaba unde Babocika
inseamna fluture. Erjike ii zice citeodata pe numele lui unguresc
Pillangd dar si pe nemteste Schmetterling. Babocika-Pillango-
Schmetterling le cam bea ruseste si pe urma cintd la armonica. Ar trebui
deja sd plece la Uniunea Sovietica numai cd a facut cerere sa raminad in
Giulwesz. Aici, socrii lui de dimineata merg la cimp cu calul lor mare din
rasa Nonius. Au acasd o cocina plind cu porci si doua scroafe gestante.
Intr-un ciubir urias pregitesc parintii lui Erjike liturile pentru porci,
apd cu tdrite prin care pluteste uriasd o broasca testoasa de uscat pe care
o tin in ciubdr pentru ca pazeste porcii de boli. Lui Babocika-Pillango-
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Schmetterling 1i place sa se uite lunga vreme la reptild si sa o impinga cu
un leat in laturi, apoi urmareste felul in care revine la suprafata si plutes-
te peste ldturi si se uita cu privirea ei fixa si Babocika-Pillango-Schmet-
terling se mira de felul ei de a fi. E adevarat cid nimeni nu-l intreaba ca
de ce mama dracului nu face mai nimic. Familia maghiaro-germana din
Giulwesz cdruia i se mai spune si Torontalgytilvész a avut membri la
Grupul etnic, ba pe la Asociatia Baross a ungurilor crestini antisemiti.
Prin urmare tdceau molcom, mai ales cda Babocika-Pillango-
Schmetterling nu le ficea nimic. Minca pe la amiaza gulas si bea rachiu
de dude apoi apuca armonica de o aripa si, in dupa amiezele lesinate de
vard, tragea de curelele armonicii, in vreme ce Erjike dormea in neglije
in soba de dinainte la ricoare. Babocika-Pillang6-Schmetterling cinta la
armonica in coridorul care pe atunci era fara geamuri, cu stilpi din
lemn si cu podea din caramizi. Toti ai casei dideau din cap incintati. A-
micul cel bun al lui Pillango pe nume Ciucev din Ghijiga venea in vizita
si-i povestea despre localitatea sa de nastere, situata hat prin Siberia ori-
entald, unde si-a intircat dracul pruncii, pe meleagurile strimtorii
Behring. Ciucev din Ghijiga a luptat cu tovarasul sau Babocika-Pillango-
Schmetterling in multe locuri in razboi, au apucat si asediul Stalingradu-
lui, s-au mai razboit impreuna cu rumunskii pe la Cotul Donului si au a
pucat zilele mai bune din vara si iarna de la sfirsitul razboiului cind au
avut mai putine activitati pe front intrucit erau la refacere impreuna cu
batalioanele pe care le comandau prin muntii Austriei. Pe urma au ajuns
in cvartir prin Banat si au ramas la Torontalgytilvész. O vreme au locuit
la cazarma din Lippa. Pe rumunski yazik se zice Lipova de pe linga ora-
sul Arad. Mai apoi au ajuns in Torontalgytilvész.

Toate bune si frumoase daca n-ar fi fost si Zdrobics. Acesta era o-
mul stapinirii. Se stia cu cei de la regiunea de partid si cu mai marii de
pe la siguranta si de la securitate. Zdrobics era un fel de notar, functio-
nar principal la primaria din Neubeschenowa si acu iata-l ca vine acasa
la Martin Herzog ca si traga cu urechea. Concret, va prezint cum se in-
timpla trasul. E amiaza de vard, sub sopron Martin are un cazan mare de
fiert tuica si intrucit anul acesta a dat inghet devreme si nu se arata a fi
neam de prune pentru fript tuicd, asa cum spun €i pe svabeste, au aflat
de la bihoreanul Iosimica de la SMA (Statiunea de Mecanizare Agricold)
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o foarte interesanta reteta de a face rachiu din bucate, asa i se spune. Bi-
horeanu a venit in comuna adus de partid ca sa schimbe componenta
etnica a asezdrii, dar el nu stia asta, dupa cum nu stiau nici cei din curtea
lui Martin, de sub sopron. Iosimica € de undeva din satul Petid, de pe la
Oradea Mare, l-au adus la reparatii si intretinere de masini agricole si nu
mai pleacd. Acum intrd pe poartd, ogoieste ciinele care se zbate in lant
si da buna ziua pe svibeste: Kriskot, zice si Martin se uitd la el innegurat.

— Mi-ai spus cd iasa rachiu bun.

—Iasi, da. Cum si nu.

— Bine, vedem mintenas. Mie mi se pare marmazaul cam gros.

— Mai da-i apa calda cu drojdie si baga griu incoltit.

— Nu mai e. S-a terminat. Pe cind vorbesc ei vine si Zdrobics sd tra-
ga cu urechea. Da buna ziua si isi aprinde o tigara Plugar fara si stie ca
peste o juma de veac, aceleasi tigari cu acelasi nume vor fi subiect de in-
floritoare contrabanda de frontierd din Republica Moldova in Romania,
pe la vama Albita.

— Frigeti?

— Frigem, da!

— Oare iasda buna?

— Asta nu stiu. Om vedea. Martin ii aratd un scaunut prin preajma
pe care Zdrobics se asazd cu un oftat multumit. Vine din vecini si tatal
lui Irene Schioapa, fostul sofer-majordom’ pe nume Kirschbaum Peter
si se bagd in discutie ca musca-n zar. Pe front a fost sofer la un adjunct al
Generalfeldmarschall Werner Eduard Fritz von Blomberg, ba l-a in-
carutat, cum se spune la Neubeschenowa, si pe Generalfeldmarschall in
persoana pe cind treburile il minau peste tot locul pe unde trebuia, prin
birourile Oberkommando der Wehrmacht, adica 1a marea conducere a
armatei. Toate astea s-au petrecut la Berlin inainte de Anschluss, adica
de unirea cu Austria cu care, de altfel, soferul fostului comandant al ar-
matei germane nu era de acord intrucit spera in refacerea k. u. k. :
kaiserlich und koniglich, pe romaneste Sfintul imperiu chezaro-craiesc.
Era de inteles ca in asemenea situatii era greu de imaginat ca imperiul s-ar
mai fi putut reface, soferul i-a cunoscut pe multi din membrii familiei,
pe Otto, pe impdrateasa Zita, a fost prezent peste tot ca soferul de lux al
acestor mari familii ale dinastiei si de aceea nu putea fi de acord cu fap-
tul ca ducele de Hohenberg si printul Ernst au fost arestati in Viena de
Gestapo si cazati, ca sa ma exprim mai ingrijit, in lagar pina la sfirsitul
razboiului. S-a retras discret la familia Hartkampf din Neubeschenowa

87




Daniel Vighi
cu care era in relatii apropiate incd din vremea cind au slujit ca tineri
majordomi-soferi in preajma imparatului Carol si i-au purtat de grija ce-
lui care i se va spune mai tirziu Gesegneter Charles, adica Charles béni
sau Charles Benedetto de citre papa Ioan Paul al [I-lea prin deceniul al
optulea din ultimul veac al celui de-al doilea mileniu crestin. S-a cunos-
cut in asemenea imprejurdri cu Franti Hartkampf si s-a addpostit de mi-
nalunga a Gestapoului in Neubeschenowa din districtul Timis-Torontal,
plasa Grof3sanktnikolaus.

E clar ca Peter a venit si el si ceilalti la una mica, asteapta doar, doar
le pici si lor un stamplu. Un det. Un sfirtai. Intre timp, ca si nu piarda
vremea Zdrobics 1l provoaca pe Kirschbaum despre majestitilor lor im-
periale. Strategia pe care o urmeaza poate fi catalogata ca ficind parte
din acelea denumite luarea pe din departe. Zice asa:

— Ehe, ce ti-e si cu Majestatile Lor imperiale, stii cum vine treaba,
fosta-i lele. De-acu gata. Cind zice el asemenea lucruri se lasa liniste deo-
sebita, pace si prietenie, vorba lui Mica Hanti, frizerul, fost si el pe vre-
muri pe la Grupul etnic german, acu ceva pe la organizatia de baza din
comund. Ridica foarfecele pe cind trebaluieste la ceafa arsa de soare a
Iui Zdrobics atunci cind acesta aduce vorba de Adolf Hitler: Ehe, face
Zdrobics pe cind sta pe scaunul de ras, tuns si ferchezuit, ehe, zice, si cei
de pe scaune, care beau vin de-al lui Klosi ciulesc deodata urechile: ehe,
zice, ce ti-e si cu Adolf Hitler asta. Pe data se repede Mica Hanti si ros-
teste formula-parola: ei, ce si fie, noi sa fim sandtosi, pace si prietenie,
ceea ce a fost, a fost. E gata! Toti ciulesc urechile, isi pun dopuri, vorbesc
despre vreme: ia te uitd ce calduri s-au napustit peste noi in martie, asta
nu e bine la pruni, te pomenesti ca pornesc inainte si-i prinde inghetul
si iar n-o fi tuicd. Asa si in curte la Martin Herzog, tot acelasi lucru se pe-
trece, Zdrobics provoaca si careva ii raspunde aproape plictisit, zice o
propozitie cu vorbele pace si prietenie care e atentionarea: ,achtung,
provocatorul provoacd, nu vorbiti ce nu trebuie”. Pe data careva aduce
vorba despre vreme: ,ia te uitd ce vreme cilduroasd”. Zdrobics se uitd in-
ciudat la ala care schimba vorbele si intervine aproape direct. Si ce daca
e vremea calduroasa? Strica la ceva? Prunele se coc in liniste, problema
e cu Majestidtilor Lor imperiale si pe unde or mai fi. E, sa traiasca ei in pa-
ce si prietenie, zice Martin in vreme ce baga un lemn pe usita din pleu
damblagit a cuptorului de fript tuica din bucate. Sa fie ei in pace si prie-
tenie si sa fim noi tot asa. Kirschbaum Peter s-ar baga si el in vorba mai
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ales ca-1 minca pe limba sa zica si el cite ceva despre majestitile lor impe-
riale, despre cum le-a cunoscut el dar formula aceea il atentioneaza ca
nu e de bine, ¢ca nu se poate sa zici nimic. Daca apare asemenea vorba
in orice discutie toatd lumea stie ca nu e de bine sa vorbesti, mai bine
taci, sau, daca te maninca limba o dai pe discutia despre vreme, asta e
cel mai bine. De altfel pina la urma cei ce trebuiau sa afle au aflat cum
stitea treaba si cum se petrecea mascarea si intrarea in ilegalitate. In
munca de la om la om a reactiunii care se ferea de vigilenta oamenilor
desfasurati in sistemul informativ de la fata locului. Zdrobics a redactat
mai multe Note in care, in calitatea sa de sursa sub acoperire cu denumi-
rea Leonida, a informat cd acoperirea se petrecea prin rostirea vorbelor
pace si prietenie dupda care automat subiectii investigatiilor si ai
provocarilor incepeau sa discute despre vreme. Asta deodata se petre-
cea. Brusc. Mecanismul era urmatorul: ehe, zicea sursa sub acoperire, si
incepea provocarea. Pe datd careva dintre cei provocati si totodata aflati
sub urmarire operativd apuca sa spun: €, sa fim noi sanatosi si sa fie pace
§i prietenie cd toate s-or aranja pind la urma.

— Mai baga pe foc, da-i lemne, acu merge, pina nu apuca sa fiarbd,
baga bolovani.

— Bag, n-avea fricd, stiu io cum e treaba, se aude prin calpacul ca-
zanului cum bolboroseste comina.

— Se cheama cd asta nu-i asa ceva.

— Cum nu-?

— Comina se spune doar la borhotul de prune.

— Se zice si la cel din struguri.

— Se zice. Asa e. D2’ aici nu se poate ¢a nu € nici prune, Nici stru-
gure.

— Asta cam aga e, intervine Zdrobics si se apuca din nou de provo-
cat. Acusica nu om mai putea face noi asa ceva, o sd vind azi-miine de la
Sfatul raional ordin ca toata lumea si friga la MAT, la cazanul mare.

— Sa fim noi sandtosi, zice repede Martin ca sa previna.

— Pace si prietenie, bombine Peter.

— Ce-i tot dati cu astea. Cum zice omul ceva care nu e despre cum
ii vremea, pe data se repede careva si zice vorbele astea. o bag seama ca
€ ceva aici, ce nu pricep. Toti se uitd uluiti la Zdrobics, cum adica, par
sa spuna figurile lor alungite si timpe, cu un aer de nepricepere.

— M4, oamini, se baga la vreme in vorba bihoreanul, ascultati ca in-
cepe bolboroseala. Toti tac si se lasa linistea, ascultd in mahmureala
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amiezei cum se aude un bolborosit incet, asemenea unei furtuni de vara
care se apropie dincolo de orizont, totul e calm dar nu peste multa vre-
me se va schimba: vint, nori, fulgere. La o suti optzeci de grade! Intre
timp Zdrobics se uita cu ciuda la toti fritii astia, si bozgorii, si toate ne-
mosagurile astea care il trag in piept. Cit de curind vine si pentru voi
plata. Mortu-n popusoi, asta va fi. Acum stau calmi si asculta bolborosea
la. Intrad pe poarti Neiss si se uitd cu atentie la toat lumea. 1l vede pe
Zdrobics si se intuneca. Nici acestuia nu- este la indemina sosirea dus-
manului, a rivalului sdu la mina vaduvei Evike care lucreaza la sectia pa-
larii din par de iepure de la Fabrica din oras. Se privesc in tacere, si Zdro-
bics socoteste cam cit va mai dura umilinta sa, citd apa o sa mai treaca
pe Bega si pe Timis pinad ce va reusi sa-1 aranjeze definitiv pe obraznicul
Neiss despre care nici nu se pot spune multe lucruri rele: este un expo-
nent al clasei muncitoare, inainte vreme a fost impotriva dlora de la
Grupul etnic si a avut probleme, asta toti o stiu, despre fosta sa activitate
antifascista stiau si la partid, si la securitate, acolo pe strada Loga. Asa cd
e greu sa- infunde ca std bine politic: € greu, dar nu imposibil. Ce nu se
poate la noi daca vrei cu adevirat, isi spune Zdrobics, in vreme ce toc-
mai se asaza pe un scaunut, nu departe de cazanul care bolboroseste
promitator. Neiss le spune c¢i a venit sa-i anunte ca ii invita la sfirsitul
lunii la nunta sa cu Evike. Cind aude asemenea treaba lui Zdrobics i se
lungeste mutra de tot. Are cincizeci de ani. A pierdut-o. Inc una pe care
a pierdut-o. Cind draci ma voi aranja si eu cu o familie a mea, isi spune
si nici ca mai zice nimic altceva. Nu are ce face, e clar, isi spune pe cind
trage incet usa dupi el ca sa nu faca prea mare larma, de ce-ar mai face-
0, ce folos ca s-a pus in slujba luptei clasei muncitoare impotriva elemen-
telor ei dusmanoase, a extremistilor si reactionarilor clasei burghezo-
mosieresti, daca nu are si €l o cit de mica satisfactie in viata de familie.
Ba poate spune ci nici nu are asa ceva. lacata ca rivalul siu a anuntat
nunta si el a ramas din nou de carutd. Cam astea sunt gindurile sumbre
care ii trec prin cap chiar in momentul in care inchide usa la poarta.

La cazanul de fiert tuica din bucate starea de spirit, ca sa zic aga,
este exact pe dos, o eliberare se lasd printre cei de pe sciunute chiar
cind Zdrobics trage dupa el portita.

— Ej, ia stai aici cu noi, Neiss, 1i spune Martin si e clar cd s-a inseni-
nat, dupa cum si ceilalti s-au inseninat. Asa care va si zica te-nsori, tra-
gem un chef, un tanzenbal. O polcd. Niscaiva slarfandant, cum le zice
Mica Hanti la rotiturilor cuprinzatoare pe care le fac svabii la nunti si la
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kirwaiuri, un fel de alles meinz, totu-i a meu, voua nu va las nimic, par
sd spuna pe cind se rotesc prin sala balului, in vreme ce romanii doi pasi
la dreapta, doi la stinga, par sa spund, atita-i al meu: de-aici pina aici, mai
mult nimic!

— Atentie ca vine! Se uita toti cu ochii holbati la teava de la racitor
pe unde o sa rasara firisorul de tuica de bucate. Se holbeaza si vad doar
un abur usor cum se napusteste dinlauntrul labirintului, pe teava de cu-
pru.

— Inci nu, zice Kirschbaum Peter.

— Ba, iacata ca picura. Bihoreanul Iosimica le arata cu degetul un
strop care tocmai se iveste la capit de teavd. Vine, mdi uamini, avem si
noi sa bem un stamplu!

Se bucuri adunarea si se asazi mai bine pe sciunuturi. Intre timp
vine si Babocika- Pillango-Schmetterling. Rusul. Le place la toti de el, nu
e cu pericol chiar dacd acusica pleaca la Maica Rossia. Nu vreau sa merg,
dar n-am ce face, le-a spus, m-am dedat cu voi aici-sa. Acu le zice:
Zdrazvuite dorog rumunski i nemetki celavek, asa cumva le zice si ei ii
aduc un scaunut. Daca o fi de plecat la Maika Rosia ma voi cere la prie-
tenul meu Ciucev din Ghijiga, pe meleagurile strimtorii Behring, la Si-
beria.

— Du-te, bre Babocika-Pillang6-Schmetterling acolo si vezi poate
dai de verisoara mea dupa mama, poate o afli pe Clothilde, e 0 muiere
mare $i cu ochelari grosi ca e un picut cam oarbd, daca o vezi spune-i de
noi ca ni-s bine si cd o asteptim acas.

— Ma pregitesc de plecare. Plec chiar miine de dimineata la co-
menduirea de garnizoana a noastra si imi fac actele care se cer in aseme-
nea situatii.

— O iei si pe Erjike.

— Dar vai de mine, cum va si ginditi ca as putea altfel. O iau. Cum
sa nu. Imediat o iau cu mine.

— E doara nevasta ta.

— Acu drept e ca nu e prea bine de ea ca merge unde si-a intircat
dracu’ copiii, nu te supara Babocika ca zic aga, dar cam asta e treaba.

— Da’ nu ma supdr, de ce si ma supdr, mai ales ca vreau sa merg de-
parte, la Ciucev, pe malul fluviului Ghijiga, in asezarea cu acelasi nume.

— E tundra acolo?

— Cum sa nu fie tundra? Unde e sd nu fie tundra prin locurile ace-
lea. Ciini pentru sanii, iarna si tundrd, mlastini, tintari. Nu e de gluma.
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— Pai, si cum o duci acolo pe Erjike, zau ca ma apuca risul, bre
Babocika, bre. Abia se poarta de puturoasi ce e, ca si tine, de altfel, abia
va miscati dintr-un loc intr-altul, tu cu armonica ta, ea doarme in soba
dinainte in neglije toatd ziua. Crezi tu ca acolo in tundri asa se poate. Va-
ra e ceva de nedescris, nu mai spun iarna ce e!

— Pai, e greu, cum si nu fie, dar merge cu vinatul si eu oi fi pe un-
deva pe la cazarmd, noi ca ofitiri rusi trdim la pavilioane, avem din ce
trai, solda e solda, avem popota ofitereasca de la Armata rosie, alta nu a
vem de facut decit de mers la vinatoare si la puscat «Crupatchile», un fel
de hulubi, pasari, pe urma iepuri si animale din astea care au mare cau-
tare pentru blana lor. Nu va mai spun de tigrul siberian care € si el pe a
colo, prin apropiere.

— Pai, si ce vrei cu el. Ai de gind sal impusti, scrie la tditung ca So-
vietul Suprem il apara. E un bun al poporului.

— Nu puscam la el, ba de aia si mergem acolo. Toti se uitd la el cu
mutre alungite de uimire. Va sa zica rusu’ mer’e la Siberia ca sa vada ce
se poate face cu tigrul siberian, dar nu ca sa- pusce, cum zice Iosimica,
bihorenu’, care se holbeaza la Babocika- Pillang6-Schmetterling: te duci
si nu vrei sa-1 pusci? Nu vreau, alta e treaba mea, zice ofitirul si se asaza
cu un oftat multumit pe sciunutul din fata cuptiorului de la care vine
damf de rachie si pale de fum amarui. Nu pusc la el, repeta, si nemtii se
foiesc cam deranjati de treaba asta, cei drept ei mai merg asa pe la pusta
sa mai dea cu puscile cu alice pe care le are la purtdtor militianul Blegea
Ion care a ajuns sa fie degradat de la raion aici la ei intrucit s-ar fi auzit
cd a avut ceva legaturi cu secta naziricusilor, de li se spune oficial, in do-
sarele securitatii statului Cultul Nazarinenilor. Militianul Blegea a dat
peste o curva in Gara Mare pe cind era in misiune de serviciu, era chiar
in anul 1950. Le-a si povestit nemtilor din comuna pe cind erau departe
de orice ureche dusminoasa, la Tarigari: niste terenuri nisipoase, cu
mlastini, pe malul Timisului unde scormoneau de obicei prin zbeguri,
dupa fazani. S-au adunat la umbra unei silcii cu scorbura mare unde la
vremea dupa amiezei se addpostea de arsita Pista Slovacu’, ciobanul de
la saivanul GAC (Gospodaria agricola colectivd). Au apucat sa serveasca
dintr-o sticla rachiu de bucate ca dsta care se anuntd acum prin mirosul
slobozit in sopron pe teava de cupru. Si a scos Blegea o foaie si le-a citit
de ce facea el rond acolo in Gara Mare cind s-a impiedicat de Curva. Era
vorba de Decretul nr. 163/1950 pentru detinerea, portul si vinzarea ar-
melor si munitiilor, precum si transportul explozivilor, publicat in
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Buletinul Oficial nr. 54 din 26 iunie 1950. Apoi Decretul nr. 199/1950
pentru modificarea Legii nr. 16/1949 pentru sanctionarea unor crime
care primejduiesc securitatea Statului si propdsirea economiei na-
tionale, publicat in Buletinul Oficial nr. 68 din 12 august 1950. Era in Ga-
ra Mare la 28 august 1950, data o tine minte perfect, ba stie si ora, era
trecut de trei dupd amiaza, tocmai plecase personalul spre Cruceni
atunci cind se plimba satul - apucase sd ia masa la cantina CFR - si se
preumbla cu gindul la cele doua decrete - unul referitor la portul si
transportul munitiilor si armamentului si al doilea care modifica o lege
despre crime contra statului. Fusesera chiar in dimineata acelei zile pre-
lucrati in legitura cu problemele respective si sefii le-au dat legile sa le
aibe spre pastrare in porthart ca document cind vor avea de-a face cu in-
fractorii. Si pe cind se plimba i-a iesit in cale Curva, s-a uitat la el foarte
gales cd i s-a muiat porthartul cu tot cu legile alea si n-a mai razbit, a luat-o
iute din sala de asteptare, a rechizitionat-o si s-au dus degraba la dormi-
torul mecanicilor de locomotive si a primit cheia de la camera de servi-
ciu direct de 1a mai marele remizei din depou, care raspundea de placa
de intoarcere a locomotivelor. Chiar in acea vard s-a trecut de la
actionarea ei manuald la una modernd, electrica - victorie a proletaria-
tului! Si a dus-o acolo si pe cind se indesa un-doi, un-doi intre pulpele ei
si 0 apucase de buci ca si cormanele de la bicicleta Curva i-a marturisit
intre doua gifiituri si oftaturi, cum apar in asemenea situatii, ca e Maria
Magdalena, apartine de secta lui Ioan Iacob Wiirz - tesator din Basel - si
Samuel Frolich - comerciant, si ca Isus nu a murit pe cruce. A lesinat!

Nu a avut vreme chiar atunci sa se gindeasci la treburile astea ce i
le-a susotit ea la ureche, in vreme ce se zbuciuma el intre picioarele ei,
mai apoi i-a ficut vint de la depou si din Gara, si abia a doua zi si-a adus
aminte de vorbele acelea ciudate si i le-a povestit lui Zdrobics cu care se
cunostea, erau doar din acelasi sat, si de la acesta a aflat securitatea de
legaturile lui Blegea cu o membri a sectei nazarinenilor carora li se mai
spune in popor nazaricusi. Urmarea e ca l-au pedepsit si a ajuns de la
Gara Mare din orags la Neubeschenowa, aici in comuna cu baietii carora
le-a relatat problema sub salcia cu scorburd, unde sta la umbra Pista cio-
banul de la saivanul GAC. Asa ca stiau cu totii cum e cu vindtoarea, € ade-
varat cd una e vinatoarea in Siberia, alta in Tarigari. Nu se compara.

— Vine rachia!

Se uita cu atentie la teava si intr-adevar apar niscaiva stropi care se
scutura in sfirtaiul de lemn de sub ricitor. Mai rar picura la inceput, pe
urma e altfel.
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— Na, si spune mai Babocika, cum e cu plecatul. E dupi ce? De ple-
cat am inteles ca plecati si va vom duce la gara cu flori si fanfare pina
pornesc locomotivele. Vorba lui Blegea militianul: din partea noastra
nicio grija, respectam intocmai comunismul, nu facem abateri.

— Pij, io plec la Siberia, asa m-am inteles cu Ciucev. Povestea e mai
lunga, eram noptile pe la muntii Tatra, razboiul se apropia de sfirsit, era
deja prin luna martie, nemtii se retrageau de pe pozitii si eu stiteam de
vorba, cum va spun, noaptea, la vremea de planton pe linga comen-
duire, eram de serviciu la postul de telefonie si atunci mi-a spus Ciucev
cd e din Oblastul Autonom Chukotsk. Acolo s-a cunoscut cu Srdaventsyi,
un vinator dat dracu de la orasul Palana, lucra la Combinatul Steaua Ro-
sie si nu avea stare sd stea acolo: prin 1938 era bine la Oblast, ba si la
Combinat, aveau de lucru si cistigau o piine, Ciucev era proaspat absol
vent al Institutului Politehnic din Leningrad si a primit repartitie la
dracu-n praznic, la capatul lumii, prin tundra, reni, tintari si geruri de-ti
crapau pometii obrajilor. Vinatorul dat dracu Srdaventsyi era din nea-
murile coriacilor, un trib care umbla prin paduri si nu aveau case, sta
teau in iurte de-ale lor si vindeau blanuri pe la Cooperatia mestesuga-
reasca din Palana, animale de blana siberiene: jder, zibeline, veverite, ce-
or mai fi pe acolo si desigur tigrul siberian despre care ne povestea ca
umbla vorba ca e pe duci, l-au vinat rusii i coriacii peste tot, au co-
trobait prin toate cotloanele padurilor siberiene, prin intinderile fara
capat, prin locuri in care rar calcd picior de om. Atunci a hotirit cu
Srdaventsyi sa faci ei un fel de loc in care tigrul siberian sa traiasca ferit
de glont. Vinatoru i-a si spus cd e o frumusete de mita, cd asa ceva nu se
afla pe fata pamintului oricit ai cauta peste tot, nu vei gasi niciunde ceva
mai acatarii. Au si mers sa-l caute si au ratacit prin prapastii, vai impadu-
rite, dealuri si munti cu mesteceni, brazi, padure batrina, greu de straba
tut. Au dormit noapte de vara sub nori de tintari siberieni si s-au perpelit
la vremea amiezii sub razele de soare polar care frige pielea ca fierul de
calcat si l-au dibuit la vremea de seard, taman pe cind rasarea o minune
de luna plina, 1a 0 margine de poiana cu feriga si muschi, licheni ca bar-
ba Mosului Siberiei pe care il vor vedea neamurile de cinefili peste ani
in minundtia cinematografica pe nume Siberiada. Mosu Siberiei la care
se inchina, de altfel, si vinatorul dat dracu Srdaventsyi. Au ramas cu gura
cascatd, era minunea lumii, frumusetea Evei dupa picat, era ca min-
gaierea pielii catifelate dintre coapsele femeii din iurta. A trecut pe linga
ei minunea lumii, tigrul siberian, alb cu dungi negre, cu un cap mare si

94




Neubeschenowa din districtul Timis-Torontal

urechi ascutite, cu o calcatura moale si ca a unei doamne de salon. Muti
au ramas amindoi: si Ciucev, si vinatorul dat dracu Srdaventsyi. Asta e
povestea vrijii in care au cazut amindoi, mai apoi si-au spus ca trebuie
sa lupte ca sa scape de pieire frumusetea aceea. ,Mor toti, tovarasci en-
genior, ar fi bine sa spunem la sedinta de partid de la bolsovici”, s-a tin-
guit vinatorul dat dracu Srdaventsyi si pe Ciucev l-au strapuns direct la
inima vorbele acelea. ,Chiar asa, moare tovarasci bolsovici, frumusetea
lumii”. Asa parci i-a soptit 0 voce si prietenul meu era incredintat cd a
cazut in mrejele dihaniei, ca prin el cautd ea sa scape de napasta, de ne-
norocirea care vine degraba cu miros de motorina de la buldozere, ma-
sini de teren, drujbe, duhoarea de praf de pusca. Astea i le-a spus Ciucev
in noptile de la capatul razboiului, pe cind erau prin muntii Tatra la sfir-
sit de martie 1945. Atunci s-au legat amindoi sa se intoarca la Oblastul
Autonom Chukotsk si in orasul Palana ca sa-1 gaseasci pe vindtorul dat
dracu Srdaventsyi si sd vada ce-i de facut.

(Fragment de roman)
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Cad poamele coapte din cer

Cad poamele coapte din cer,
Cicoarea poarta culoarea eternitatii,
Greierii ingana ziua mai scurta,
Viata la fel.

Sus steaua viitorului cantareste.
Cine sia auda?

Cine sd vada?

Propria sa viata buimaca.

Omul-statistica

Omul - statistica amnezica
Intre fizici, chimie si metafizici.
Rugul viu al inimii sale

E o spirala sovaitoare

Intre doui semne de intrebare.

Catren

Provincial absolut

Exilat in provincia universala

Sd adormi in limba materna
Candva trezit intr-o limba galactica.




Uzurpare

Respirand pe muchia mileniului trei
Poetii lumii mi-au uzurpat

Ideile

Imaginile

Adevirurile inimii.

Dar mai pot repeta

Oboseala in fiecare zi,

Asteptarea ramane vie.

Pana la urma viata incape

Intr-o coaji de nuci.

Limba zero

Limba cercului
Limba zero

Surpata in sine.
Limba de apoi.

Un loc comun si vag

Toate lucrurile lumii, ale vietii
In parte le-am triit

In parte le-ai triit.

Micile lagsitati,

Mirunte libertati clandestine
Tovardsii singuratatii fost-au.
Au ratat intampldrile esentiale
Ori le-au amanat sine die.
Acum in toamna vietii,

In iarna sufletului infricosat,
Ce poti ghici in oglinda pala
Deciat un loc comun si vag.

Poeme
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Duminica libertatii tale depline

Si se ficu

Duminica libertitii tale depline
Jos ger zapada acoperind
Memoria unui an intreg

Sus albastrul absolut

Zi stralucitoare

Cat bucuria luminii

Copil alunecand pe argintul ghetii
Doar fosnetul patinelor cu cheie
Cumparate de tata de la Oradea Mare
Volte largi caligrafii efemere
Singur plutind in aerul iernii caste
Simteai - libertate cobora in tine
Ca o dulce narcoza

Clipa de gratie frunza uriasa
Incolora

Deasupra-ti

Ora senind si limpede

Ca un remember pentru restul vietii
Zi unica

Irepetabila

Pe care doar o mai aniversez
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Flori Balanescu

Miscarea pentru drepturile

omului din Romania ‘77

33 de ani de izolare si umiliri
pentru Paul Goma

Se pare ca intr-o tara in care presedintele a condamnat comunis-
mul, pensiile celor care ne-au decimat elitele intelectuale, profesionale
si sociale nu pot fi (re)calculate dupa o ratiune care si menajeze ce a
mai supravietuit din fibra noastra morala. Totul a devenit din ce in ce
mai confuz, de parca am fi luati in stapanire de o instanta neidentificabi-
1a. Astfel, suntem martorii unor situatii in care colaboratori notorii, (au-
to)recunoscuti, ai Securitatii sunt conspirati in continuare, prin inter-
mediul CNSAS. De exemplu, Sorin Rosca-Stanescu strigd in gura mare ca
a colaborat cu Securitatea si vrea si i se recunoasca oficial acest statut,
dar primeste certificat de baiat cu dosarul curat si onoarea nepatata...

Un contrascenariu pe masura absurdului la care asistam ar fi ca se-
curistii cu pensii nemeritate sa se adune intr-o Asociatie a Fostilor Tor-
tionari si sd dea statul roman in judecata pentru ci le incalca dreptul le-
gitim de a se cii prin reducerea pensiilor, ca prim pas intr-un proces al
comunismului, dovedit pana acum o gargard propagandistica.

La solutia normala (din perspectiva unui adevarat proces al con-
damnarii comunismului, deci si a comunistilor responsabili) a tdierii
pensiilor nici nu avem curaj sa ne gandim. O realitate criminald nu
poate fi solutionatd, in sensul judecatei corecte, decit prin masuri radi-
cale. Altfel, totul este de suprafatd. Tortionarii supravietuitori n-ar avea
decat sa faca apel la asistenta sociald, de care poate beneficia oricine, in
numele umanititii. Dacd nu cumva sunt judecati pentru crime impotri-
va umanitatii si ajung in puscarie, asa cum, iarasi, ar fi normal.

Traim intr-o tard in care apar editii fabuloase ale scrierilor unor in-
divizi care au hranit prin supusenia, delatiunea si micimea lor fiara co-
munistd, in care intelectualii cultiva confuzia si dispretul, iar posturile
publice de radio si televiziune fac reclama desantata groparilor culturii
romane... In Romania, intelectualii ,de marca” isi plang de mild spunand
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»ce sa facem, daca n-am avut si noi un Havel...”, eventual, ,un Havel” care
sd ne fi picat precum para maldiata, drept intre ochi. Cici Romania este
o tard in care adevirul a ajuns otrava letala chiar pentru aceia care au
avut de suferit.

Alibiul postfactum al intelighentiei romane este: dacd n-am avut
si noi un Havel... Am citit-o si auzit-o de prea multe ori, ca sa nu stiu ca
este un soi de axioma a generatiilor antedecembriste care au croit cutu-
mele in spatiul cultural (se intelege, distrugand prin ,rezistenta” lor mie-
zul a ceea ce ar fi trebuit si fie societatea civild), si pe care au griji sd le
mentind astazi.

Ma intreb, desigur, retoric, ce vad domniile lor in oglinda cand, in
cea mai apriga intimitate, se privesc si se intreaba: dar de ce n-am avut
noi un Plesu, un Liiceanu, un Breban, un Manolescu... un Sararu... un
oricare ...escu, ..eanu... aru etc.?

Si daca cei ce nu au fost in stare sa fie, dar azi au pretentia ca au fi-
cut tot ce s-a putut, si ar fi putut mai mult daca aveau ,un Havel”, isi ima-
gineaza ca pot ,trece” peste Paul Goma, nu inseamna ci el nu a existat.

Alibiul intelectualitatii romane este infirmat de o exceptie ce sfi-
deaza regula supuseniei, lasitatii, meschinariei si a defetismului neaos:
PAUL GOMA.

Este convenabil sa spunem cd n-am avut ,un Havel”, daca nu avem
curajul nici macar acum sa ne asumam lagitatea de a nu fi fost precum
aceia din ograda vecinilor. La fel de convenabila este si reteta securista,
colportata cu aplomb de autoritate in materie: ,Goma nu are talent”.
Dar ce am ficut noi cu talentul nostru? Goma a fost ,facut” si pederast,
Jidan, kaghebist, spion american, antisemit. Cu siguranta, spre deose-
bire de noi, el a facut istorie, nu a incercat sa o saboteze. Ca si cand, ar fi
careva atat de naiv incat si creadd ci Tov’ Impuscat si bratul inarmat al
revolutiei sale desfasurau dispozitive impresionante de compromitere
si dezinformare pentru orice bdiat sturlubatic, real sau inchipuit. Grav
este ca scenariile Securitatii au fost preluate cu nesat jurnalistic si trans-
formate in bombe de presa, asa cum a ficut Cristian Tudor Popescu, in
1995. Titlul Gomora nu este justificat decat de ambitiile sale literare, du-
pa cum reiese si din mahnirea jucata de a fi constatat ca Romania nu a
avut dizidenti autentici, toti (Goma, Petrescu, Cornea, Blandiana, Ma-
zilu, Dinescu) l-au dezamagit, pentru ca ,Nimeni nu se ridicase pana la
capit impotriva unei idei si in sprijinul alteia”. In fraza urmitoare ris-
toarna timpurile, amesteca istoria, realitdtile: ,Toti aveau ceva de smuls
din cadavrele Ceausestilor, si disidentii in primul rand”. Cirtile lui Paul
Goma (rasfoite, dupa cum marturiseste) sunt ,crispate stilistic, ostenta-
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tive, cvasinule ca literatura”. Dar nu reiese deloc din textul Dlui CTP
cum se face ca a sarit de la realititi contestatare consumate in anii '77-
’80, la pretinse revendicari de dupa 1989 ale disidentilor, care nu i-ar o-
nora? In 1977, D1 CTP avea 21 de
ani, in 1983, cand Doina Cornea
facea samizdate, trimitea zeci de
articole la Europa Libera, era
anchetata si chinuita, CTP avea 27
de ani. Mai departe, cati ani avea
cand au inceput sa fie auzite nu-
mele unor Dan Petrescu, Liviu
Cangeopol si altii? In 1998, cand
apdrea la Polirom volumul Zimp
mort, CTP avea deja 42 de ani si,
mai ales, ar fi avut destul timp sa-
si corecteze ,viziunea” din 1995,
mdcar asupra unora dintre o-
pozantii regimului comunist. Cia
este dezamagit, si 0 spune cu ac-
cente destul de plastice, este
dreptul dumnealui. Insi ca gaze-
tar si scriitor (dupa cum insista
chiar Paul Goma: scriitorul fiind
acela chemat - trebuie sa aiba si Paul Goma
chemare! - sa spuna adevarul, in

ciuda oricaror comandamente) nu are voie sa faca un puzzle mocirlos
din biografiile si suferintele oamenilor care s-au sacrificat si pentru noi.
Ci nu pentru ,parvenire”, o nuanta a Dlui CTP care completeaza alibiul
intelectualitatii scriitoricesti. Nu am avut ,un Havel”, ,pana la capit”. Cu
adevarat inadmisibil in textul Gomora este lipsa de onestitate intelec-
tuald, umana pana la urma, vulgaritatea-i intrinseca pe care o arunca asu-
pra personajului linsat: ,Dand cu ochii de documentele din arhivele Se-
curitdtii, n-am tresarit. Gomora aceasta nu m-a ficut stana de sare. Tris-
tetea i-a inchis inexorabil cercul. Goma primea bani buni, sume consi-
derabile, in valuta forte, pentru diteratura» disidenta care i se difuza in
strainatate. Principala lui nemultumire fata de statul ceausist era ca nu-i
publica romanele. Din propriile declaratii, transpare obsesia statutului
social, a parvenirii pe cale scriitoriceasca. Iar linsul cizmelor lui
Ceausescu (probabil pretul pasaportului), pus alituri de vehementele
ulterioare, pare mai dezgustitor decat odele pentru Tovarasul, produse

101




Flori Balanescu

cinstit si consecvent, la metru. Schita de portret pe care i-o face Al. Iva-
siuc - tot pentru uzul Securitdtii - lui Paul Goma suna ca inscriptia pe
piatra de mormant a unei generatii, a unei lumi, a unei vremi... Nici un
strop de revolta nu ma mai strabate. E un bun castigat in anii din urma.
Am invitat ca moralitatea nu existd in natura. E un artefact, o intorto-
chiere inutila a mintii umane. Nu are absolut nici o importanta, absolut
nici una - intelegeti ce inseamna absolut? - daca pe dinauntru ai un bot
de gunoi sau un cristal de stanca. E cit se poate de probabil ca, dupa ce
vei muri, pe cristalul rimas intre ciolanele tale sa se cace ciinii, in vre-
me ce botul mizer, imbalsamat si pus in racld de clestar, sa ddinuie dece-
nii. Totul e cum se-aseaza libidoul politic al lumii”.

Am putea lesne interpreta frustrarile Dlui CTP ca fiind de natura
sexuald, dar nu este intentia noastrd, in ,compensatie”, varsandu-si oful
pe opozantii anticomunisti. Insi, nu bagi de seami care sunt parvenitii
literelor romane (cei cu functii, vile, magsini de lux, pete la dosar chiar),
si nici detaliul: ,Schita de portret” scrisa de Ivasiuc este o nota informa-
tiva data la Securitate impotriva fostului sau coleg de detentie - Paul
Goma. Ziaristul se entuziasmeaza ca un adolescent afland despre fap-
tele vitejesti ale eroilor sai preferati din carti si filme. 1l contrapune pe
Paul Goma lui Dorin Tudoran, desigur, in defavoarea celui dintii. Sunt
convinsi ca insusi Dorin Tudoran nu ar avea atata orgoliu incat sa isi a-
sume rolul rezervat impotriva lui Paul Goma. Desi CTP e convins cd Go-
ma nu a fost, precum Tudoran, un barbat adevirat, un opozant veritabil
(calitati pe care nu ne indoim ci le are D.T.), te pufneste rasul cand ci-
testi involburari de genul: Dorin Tudoran a rezistat tentatiilor oferite de
D.R. Popescu si Croitoru, ,,Ca un om. Ca un om inteligent si onest. Nu
ca un personaj. Nici o clipd, Dorin Tudoran nu face apel la calitatea si
prestigiul sau de scriitor. El nu cere decat drepturile sale ca om, liber sa
hotirasci asupra destinului sau si al familiei sale. In spatele vocii lui se
ghicesc parca miile de chipuri ale celor care simteau ca innebunesc in
tara-puscarie a lui Ceausescu. Pe Dorin Tudoran nu- intereseaza «Eu-
ropa libera» (<Eu m-am folosit de ei, nu ei de mine!») si nu incaseaza valu-
td pentru niscai texte protestatare - ajungand in America a inceput prin
a spila vase”. Firesc ar fi ca Dorin Tudoran si fie lezat de acest text. In
primul rand, ,personajul” Goma s-a refugiat din Basarabia, in timpul raz
boiului, la varsta de 9 ani; a fost vanat apoi prin Romania de Comisiile
de ,Repatriere” in URSS, cu ajutorul nepretuit si neprecupetit al roma-
nilor frati, a fost dat afara de prin scolile romanesti, parintii i-au fost ares-
tati, a mai ficut si ,niscai” puscarie si ,niscai” domiciliu fortat in Baragan
- vreo 7 ani in total. A trait claustrarea, foamea, frigul, bataile inumane.
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Iar D.R. Popescu si Croitoru nu au cum sa fie comparati cu Fratii Som-
lea, cu Goiciu de la Gherla, cu ,,Grenada” si ,Sacou” de la Rahova, nici ba
taia si administrarea de droguri cu o discutie mai aprinsa. E ca si cand
am compara o greva a foamei (Ia Gherla) cu o punere in scena la Natio-
nal. Se subintelege, chipul lui CTP se ascunde in spatele vocii lui Dorin
Tudoran, pentru ci, e sigur, in spatele vocii lui Goma nu are cum. Nu
este un secret, Paul Goma a muncit ca zidar, ca trompetist, ca fotograf, a
muncit orice a fost posibil.

,Valuta” este unul din laitmotivele textelor ,inchinate” lui Paul Go-
ma. Folosirea ostentativa in contexte diferite a unor substantive si adjec-
tive, ce sustin logica internd a frazei, dar sunt in contradictie cu adevirul
si evenimentele, este o tactica a diversiunii. Paul Goma nu a fost nicioda-
ta bogat, ba dimpotriva, la Paris a ajuns si in stradd, pentru imposibilita-
tea de a pliti chiria. Si astazi familia Goma o duce greu, scriitorul exilat
(care anul acesta implineste 75 de ani) neavand vreun venit din partea
statului roman. Ca doar in Romania si-a ficut pusciriile...

Daca Paul Goma are deseori accente vitriolante este, ca sa spun
asa, un drept pe care si l-a castigat singur, incd de pe vremea cand era
singur - singurul intre scriitorii si intelectualii din Romania care a avut
curajul s 1i trimita scrisori deschise lui Ceausescu si sa se solidarizeze
cu altii care militau pentru respectarea drepturilor omului. Regretam,
dar CTP nu are acest ,drept”, oricat talent l-ar vizita.

Daca habar nu ai de istorie, macar de ceea ce s-a intamplatin 1977,
ca ,simplu” cititor poti sa te declari profund marcat de sensibilitatea si
justetea acestui Superman al jurnalisticii romanesti. Continui sa cred ca
Romania este sufocata de scenariile securistilor (supravietuitori privile-
giati ai Securitatii) si de o imensa palavrigeald ce induce in eroare cu pu-
seurile ei de falsd pedagogie nationald. Un scriitor, un ziarist, are obliga-
tia elementara de a citi intai ce a scris cel supus linsajului public, dar si
ce au scris altii despre €l, apoi sa puna in ,,context” zoaiele fabricate de
Securitate pentru al compromite. Imi vine greu si accept ci un intelec-
tual trecut de 40 de ani isi mai di voie sa promoveze securisme. Ori nu
a citit suficient despre cum actionau tovarasii nostri inteligenti de la cri-
minalul stabiliment, si atunci trebuie si fie rezervat, ori are un interes a-
supra ciruia nu este cazul si insistim. Inaintea noastri si-au mai expri-
mat si altii stupefactia (v. Laszlo Alexandru, Intre Icar si Anteu), si oricat
vom incerca sa devoalim masca sub care se ascund frustrari si interese,
tot nu vom reusi sa contracaram raul facut cu buna stiinta de unul din-
tre publicistii cu priza la public.

»,Goma primea bani buni...”. Conform legii dreptului de autor (ori-
unde in lume), autorii primesc bani (presupunem ca si banii primiti de
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dl CTP pentru cirti sunt buni, poate mult mai buni decit cei primiti de
Goma pe vremuri). Asadar, de unde o atare tafna in tonalitati ale urii de
clasa? Despre banii acestia (valuta, detestata valuta, pentru care romanii
faceau puscarie!! aceeasi valuta ideologica fluturata de mass-media in
1990, cand cu Piata Universitatii!!) primiti sau neprimiti (pentru ca se
infruptau tovarasii din ei, inclusiv USR) a tot scris Paul Goma, inclusiv
in textele publicate inainte de 1989. Nu este vina noastra daca nu sunt
cunoscute si Paul Goma nu are de ce sa-si ceara scuze ca a fost platit pen-
tru proprietate intelectuala.

yditeratura» disidenta...” Au scris destui profesionisti despre calita-
tea literara a scrierilor Iui Paul Goma, ca si nu mai dim cuvantul, iara,
versiunii Securitatii, prin ghilimelele Dlui CTP, care simte nevoia, intr-
un text din acelasi volum, sa faca trimitere la o alta instanta suprema:
,De fapt nici «greii» de la «<Romania literard» nu cred in Goma...”.

In februarie 1977, citiva romani doritori si obtind un pasaport
pentru a scapa din azilul psihiatric Romania si-au pus semnadtura, alaturi
de Paul si Ana Maria Goma, pe Scrisoarea ce avea sa consfinteasca Mis-
carea pentru drepturile omului ce poartd numele Goma. Cu o luni
inainte trimisese in nume personal o Scrisoare ,,Citre Pavel Kohout si
camarazii sai”. La scurtd vreme, din disperare ca prietenii scriitori (,un”
Breban, de exemplu) nu vor sd intre in nicio hora care n-ar fi fost pe pla-
cul puterii, Paul Goma ii scrie lui Ceausescu o scrisoare deschisa. Este
un text demential, cam spun tinerii zilelor noastre. Fara fisura stilistica,
ironic, tiios. In aceeasi luni, Goma giseste semnatarii pentru o alti scri-
soare, in care puncteaza drepturile incilcate ale romanilor, reusind sa
induca ideea de grup protestatar. Ci dupa ce a fost data publicitatii
(adica difuzata prin Europa Liberd) aderentii au inceput sa se stranga cu
sutele este o altd parte a povestii, care confirma importanta gestului lui
Paul Goma. Ca 6 semnatari din cei 8 initiatori doreau numai sa obtini
pasaport si sa plece (au si plecat!), asta nu diminueaza cu nimic greu-
tatea momentului. Dimpotriva. Scrisoarea deschisd adresatd Con-
Jeringei de la Belgrad era rezultatul asumarii-revendicarii unor drepturi
garantate de Constitutie, dar incilcate de regimul comunist. Incercarea
postdecembristd a unora (care s-au ferit sa se implice) de a diminua im-
portanta Miscidrii printr-o eticheta cu damf peiorativ, precum ,grupare
de pasaportari”, este, nici mai mult, nici mai putin, decat vulgara. Sa ai
curajul in Romania anului 1977 sa te lasi descoperit in fata aparatului re-
presiv prin cererea publica a unui drept elementar - libera circulatie -
este o lectie de civism pentru pretinsii verticali ce declara azi, punand
carul inaintea boilor, ca ei nu si-au dorit niciodata sd isi paraseasca tara.
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Voita confuzie a lucrurilor este o parte a alibiului de care pomeneam. Sa
stii ca poti iesi si intra liber din/ in tara este, repet, un drept, nu un privi-
legiu (asa cum a fost pentru foarte multi intelectuali, dintre care unii do-
vediti colaboratori ai Politiei politice).

S4 vedem, cu documente, cum este cu ,,obsesia” nepublicarii ro-
manelor, cu ,parvenirea” si cu, mai ales, ,linsul cizmelor lui Ceausescu
(probabil pretul pasaportului), pus alaturi de vehementele ulterioare”...

1. ,Catre Pavel Kohout si camarazii sai

Bucuresti, ianuarie 1977

Ma declar solidar cu actiunea voastra. Situatia voastra este si a mea; situa-
tia Cehoslovaciei este - cu deosebiri nefundamentale - si a Romaniei.
Traim, supravietuim in acelasi Lagar, in aceeasi Biafra (capitald: Moscova).
Voi, cehii si slovacii ati avut un ‘68; polonezii un ‘56, un ‘71 si un... mereu,
germanii de est au avut Berlinul si au un Biermann; noi, Roméanii nu avem
asemenea repere. Dar nu totdeauna suferinta este direct proportionala cu
intensitatea strigatului de revoltd. Voi (ca, de altfel, polonezii, germanii de
est, ungurii, bulgarii), voi sunteti sub ocupatie ruseascd; noi, romanii, ne
aflam sub ocupatie romaneasci - la urma urmei mai dureroasa, mai eficace
decat una strdina. Traim cu totii sub acelasi cilcii (iar cilcai nu mai are ne-
voie de calificative). Aceeasi lipsa de drepturi elementare, aceeasi batjoco-
rire a omului, aceeasi nerusinare a minciunii - peste tot. Peste tot: saricie,
haos economic, demagogie, nesigurantd, teroare.

Ciomag-Cdlus-Coruptie — iata (in limba romana) cei trei C cu care cei
doi C ne-au impins concetatenii, pe scara istoriei, cu zeci, cu sute de ani in-
darat.

Iata, insd, s-a dovedit (si se va dovedi, in continuare) ca se poate lupta im-
potriva degradarii programatice la care este supus omul, la noi, in ,socialis-
mul”-stalinist.

Cuvdnt-Condei-Constiin{d (coincidenta in limba romana: alti trei C...)
au tulburat digestia celor care, in numele nostru si ,pentru binele nostru”,
ne-au calcat in picioare, ne-au pus sd indltam piramide, ne-au intemnitat, ne-
au pus cdlus (pe care nu ni l-au scos decat pentru a ne permite sa strigdm
cuvinte de multimitd), ne-au ucis. Digestia le-a fost tulburata si am convin-
gerea ca nu doar att: ci intrerupta pentru totdeauna. $i nu pentru ca telul
nostru, cauza noastra sunt drepte - atatea alte cauze drepte au fost infrante -,
ci pentru ca arma noastra este Cuvantul, cel mai tdios decit sabia. Sabie ru-
seasci la voi, sabie romaneasca (indigend, daco-romanad, la urma urmelor sa-
bia fratilor nostri) la noi, in Romania, asupra capului nostru, al romanilor -
sabia va fi obligatd sa intre la loc, in teaci.

Poate pentru maruntul, nesemnificativul motiv ca o ideologie care, pe
de o parte pretinde ci se afld in slujba omului, pe de alta taie capul omului,
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nu are nici o legatura cu ideea, nici cu omul.

Sunt alaturi de voi, cehi, slovaci, unguri, polonezi, germani.

Alaturi de voi se afld sufleteste multi, foarte multi intelectuali romani,
chiar daca nu-si alatura semnaitura lor semnaturii mele.

Paul Goma®

2. Domnului Nicolae Ceausescu

Palatul Regal, Bucuresti
Bucuresti, februarie 1977

Domnule Ceausescu,

Mai adresez Domniei Voastre in disperare de cauzad. Sunteti ultima spe-
ranta a mea. [ata motivul:

De o luni de zile de cand, 1a Praga, a fost data publicititii ,Charta’77” nu
mai am liniste - sunt convins: nici Dumneavoastra. Iatd - mi-am zis, in sfar-
sit, glasul ratiunii se face auzit: oameni responsabili, iubitori de tard, devo-
tati socialismului cer, nu rasturnarea guvernului (cum pretind rauvoitorii),
ci aplicarea legilor existente, atdt a celor interne, cit si a conventiilor inter-
nationale semnate, deci acceptate de catre guvernul lor. Si, din moment ce
atitia oameni si-au pus semndtura pe aceasta cerere, inseamnd, logic, ci nu
au ceea ce cer - altfel n-ar cere. $i de ce nu au - ceea ce cer? Raspunsul este
simplu: pentru ca Cehoslovacia nu este o tard libera, nu este independenta,
Cehoslovacia a fost ocupati de trupe straine care au impus ocupatilor o po-
litica straind. Cetatenii nu se bucurd de drepturile inscrise in Constitutia
tarii lor - ca sa nu mai vorbim despre cele cuprinse in Charta Drepturilor
Omului sau in Actul Final al Conferintei de la Helsinki.

Cia doleantele semnatarilor ,Chartei “77” au fost determinate de cauze
reale, serioase - si ce poate fi mai real, mai serios decat omul? - o dovedeste
componenta grupului care a initiat aceasta actiune: nici picior de capitalist,
nici urma de mare-proprietar, nici de membru al vreunui partid fascist -
nu: cei care au redactat ,Charta 77" se declara socialisti, unii sunt activisti
de frunte, ba chiar membri ai guvernului comunist al lui Smrkovski, oameni
care au vrut si vor pentru tara lor o oranduire dreaptd, democratica.

Domnule Ceausescu,

De o luni de zile de cand, la Praga, a fost datd publicititii ,,Charta 777,
ma straduiesc sa-mi conving cunoscutii sa se solidarizeze cu actiunea cehi-
lor si a slovacilor. Dar fara succes. Unii au refuzat, net, recunoscand cinstit
caasta - adicd solidarizarea - cade sub articolul cutare al Codului Penal; altii
nu cunosteau articolul pe dinafara, dar cunosteau, pe dinduntru, Securita-
tea; altii, ceva mai curajosi, s-au declarat gata si semneze o scrisoare de soli-
daritate, dar indescifrabil; in fine, altii mi-au propus sa mai asteptam nitel,
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sa vedem rezultatul - la-pauza: daca actiunea chartistilor reuseste, atunci
poate ne picd si noud, romanilor, ceva din cuceririle cehilor, dacd nu, atata
pagubd, ramanem fira cuceriri, dar si fird consecintele pe care cehii le vor
trage.

Vi rog sa ma credeti cd atitudinea concetiatenilor nostri m-a mahnit pro-
fund: toti vecinii nostri se misca, isi cer drepturile ce li se cuvin, pana si rusii
(care stim noi cine sunt €i...) strigd in gura mare ca ei nu sunt liberi, ca drep-
turile lor sunt cilcate in picioare. Numai noi, romanii ticem. $i asteptim. Sa
ni se dea totul de-a gata. Romanii nostri se gindesc numai la ce vor pierde
daci va afla Securitatea, nu la ceea ce vor castiga - in ciuda Securititii.

Un cunoscut, un Escu pursinge m-a jignit de moarte - si nu doar pe
mine. Stiti ce mi-a zis? Zice:

- Domnule, dumneata te agiti intr-un anume fel si vrei sa faci anumite
chestii care nu sunt specifice romanului - deci nu esti roman!

- Cum asa?, zic eu, atins la tricolor. Este adevarat, bunicul dinspre tata
era macedonean (Goma), bunica dinspre mama grecoaica (Cuza), e adeva-
rat cd mai am si ceva sange polonez de la bunica dinspre tata - dar ce con-
teazd singele - care-apd-nu-se-face? Conteaza ca eu ma simt roman. Pentru
cd m-am nascut in Romania (judetul Orhei), pentru ci limba mea materna
este romana, pentru ca pe bunicul dinspre mama il chema Popescu si pen-
tru cd (iar cu asta i-am inchis gural), pentru cd inchisorile mi le-am fdcut
aici, pe si sub pamdntul patriei mele iubite!

- Bine, bine, si zicem cd esti roman, a cedat Escu. Dar te comporti ca un
neroman!

Ei, si m-am infuriat rau de tot si i-am zis-0 de 1a obraz:

- Daaa? Dar de Ceausescu ce mai zici? Si el e ne-roman? Ba e foarte ro-
min si cu toate acestea, in 15 august 1968 s-a dus la Praga, si-l asigure pe
Dubcek de solidaritatea romanilor. $i, desi roman, a condamnat, de la bal-
con, cu vehementa invadarea Cehoslovaciei de catre trupele Pactului de la
Varsovia si a zis ¢ ce-au ficut ele, trupele, este o mare rusine si ¢ sd nu se
mai repete chestia asta, ca-i de rau!

Uite-aga i-am zis. La care Escu:

- N-ai decit sa-i ceri lui Ceausescu ce-mi ceri mie: semnatura pe scrisoa-
rea de solidaritate cu cehii - asa mi-a zis.

Domnule Ceausescu,

Inteleg ci inalta Dumneavoastri semniturd nu va accepta niciodati sa
se aseze langd a unui simplu cetitean - si incd a unui scriitor (si acela fara
talent). Dar chiar daca se va intimpla aceasta minune, ce se poate face nu-
mai cu doud semndturi? Ar semna si sotia mea, dar situatia nu se va schim-
ba: daci s-au gisit 30 unguri, atunci, proportional, ar fi nevoie de 90 semna-
tari romani. Hai, 50; macar 10. Dar de unde atatia?

V-am mai spus: romanii se tem de Securitate. Rezulta ¢4, in Romania, doi
insi nu se tem de Securitate: Domnia Voastra si cu mine. Dar, dupd cum v-am
mai spus: numai doud semnaturi...

Existd insd o solutie: solidarizarea individuala - eu am si expediat o scri-
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soare cu semndtura mea autografa. Numai ca gestul meu nu va imprastia
teama concetdtenilor nostri de a se alitura celor care cer drepturi - laurma
urmei si pentru noi, romanii...

Cu totul, dar cu totul alta va fi situatia dacd Domnia Voastra ar trimite o
asemenea scrisoare, o declaratie de sustinere a ,Chartei’77”. Sunt ferm con-
vins: milioane de romani va vor urma exemplul si se vor solidariza si ei cu
cehii si slovacii.

Fiacand acest lucru veti ardta ca sunteti consecvent cu declaratiile ficute
in 1968, veti dovedi c3, intr-adevar, luptati pentru socialism, pentru demo-
cratie, pentru omenie. Asta, in primul rand.

In al doilea, Romania se va putea prezenta la Conferinta de la Belgrad cu
fruntea sus. Cu sperantd,

Paul Goma”

(aceste doua texte sunt citate din volumul Paul Goma, Scrisuri, 1971-
1989, vol. 1, in curs de aparitie la Ed. Curtea Veche)

3. ,SCRISOARE DESCHISA adresati participantilor la Conferin-
ta de la Belgrad

- Rugidm ca Scrisoarea de fata (cireia 1i anexam un exemplar din Consti-
tutia R.S.R.) si fie difuzatd in cadrul etapei pregatitoare a Conferintei prin
toate mijloacele pe care membrii organizatori le vor crede de cuviinta: pre-
sa, radio, TV,

- In timpul Conferintei, din momentul in care prezenta Scrisoare va de-
veni publicd, vom aduce la cunostinta participantilor Reuniunii semnatu-
rile celor care, pe parcurs, vor dori si-si manifeste adeziunea fata de actiu-
nea noastra;

Semnatarii acestei Scrisori au fost agezati in ordine alfabetica.

Anul 1977 a fost declarat An al drepturilor Omului; noi, semnatarii aces-
tei Scrisori deschise adresata Conferintei de la Belgrad consideram ca un
fapt de o deosebita gravitate necesitatea unei intruniri internationale pana
la cel mai inalt nivel care are ca scop fundamental apirarea drepturilor o-
mului. Oricare ar fi statele in care actiuni anti-umane au provocat aceasta
Conferinta, protestam impotriva tuturor formelor de opresiune fizica, mo-
rald, intelectuala -forme prin care in inchisori politice, in lagdre, in spitale
de psihiatrie, in GULAG-uri mai vechi sau mai noj, prin violenta si minciuna
se calcd in picioare notiunile de libertate si demnitate.

In dictaturile contemporane formele esentiale ale manifestirilor indivi-
duale si sociale (arta, cultura, stiinta, crezurile politice si religioase,
constiinta nationald) devin cuvinte goale in slujba propagandei ideologice
a dictaturilor respective. Pe de altd parte, drepturile garantate prin legile in-
terne si conventiile internationale ratificate de guvernele statelor totalitare
nu sunt respectate; articolele din Constitutia R.S.R. referitoare la drepturile
civice (art. 17); dreptul la munca (art. 18); dreptul la instruire (art. 21); la a-
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sociere (art. 27); libertatea cuvantului, a presei, a intrunirii, a mitingurilor,
a demonstratiilor (art. 28); libertatea constiintei (art. 30); inviolabilitatea
persoanei (art. 31); a domiciliului (art. 32); secretul corespondentei si al
convorbirilor telefonice (art. 33). Deasemeni nu este respectat dreptul la li-
bera circulatie a persoanelor, a ideilor, a informatiei, iar dreptul la cetitenie
este transformat intr-o obligatie care nu serveste cauzei progresului.

Peste tot in lume se vorbeste despre demnitate, despre libertate, dar cati
oameni din tdrile in care demnitatea si libertatea exista cu adevarat stiu ca
sunt state in care oamenii sunt legati pe viata de pamantul pe care s-au nas-
cut? Cati oameni stiu cd exista state in care, de zeci de ani votantii voteaza...
in unanimitate candidatul unic propus de putere si impotriva votantilor?
Ci existd tari in care cetatenii sunt obligati sa serveasca interesele statului -
care sunt, de reguld potrivnice intereselor cetatenilor? Ca mai sunt locuri
pe pamant unde convingerile sunt impuse prin forta? Considerim dease-
meni ca este inadmisibila extinderea principiilor neamestecului in trebu-
rile interne (ale unui stat) asupra drepturilor (individuale) cetatenesti fun-
damentale.

In incheiere multumim cilduros inaltilor participanti la Conferinta de
la Belgrad reuniti pentru apdararea libertatii si demnitatii oamenilor.

Bucuresti, 8 februarie 1977
Feher Adalbert
Gesswein Erwin
Gesswein Emilia
Goma Paul
Manoliu Maria
Manoliu Sergiu

Ndvodaru Ana Maria /Goma/
Stefanescu Serban”

(text citat din Paul Goma, Culoarea curcubeului 77/ Cod ,,Barbosul”,
Ed. Polirom, Iasi, 2005)

(Continuare in numdrul viitor)
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Profil plastic

Jakobovits Miklos

Jakobovits Miklos este un artist reprezentativ pentru creatia contempo-
rand, avind o carierd stralucitoare in panorama artei romanesti. Si-a construit
un univers artistic propriu, dar fara dorinta expresa a originalitatii, ci printr-o
situare a creatiei sale pe un fundament ideatic foarte temeinic, printr-o relatie
culturala de esenta, pentru ca viziunea acestui artist intelectual, de o aleasa ele-
vatie spirituald, se intemeiaza pe un dialog post-modern fertil, neinhibat, emo-
tionant, sugerand straturi succesive ale culturii si civilizatiei umanitatii, de
unde isi extrage, pe de o parte motive, ele insele incircate de intelesuri, pe de
alta parte, simboluri validate de o traditie seculara, totusi rimanand permanent
intr-o zona a misterului si a magiei.“

Livia Dragoi

Lotilul artei sale este tipic ,Jakobovits”. Pe artist nu il intereseazd actua-
litatea politica din societate sau postmodernismul ancorat in prelucrarea reali-
tatii, ci fixarea exactd a fenomenelor de culoare ascunse in diferite materiale,
sau transparenta. Adevarurile eterne, penetrante dincolo de timp si spatiu, cau-
tarea modelelor stravechi, iata ce il preocupa. Frumusetea imaginii e datd, pe
langa formele stilate si culorile delicate, de schimbarea inventiva a prelucrarii
materialului. Ridicarea materialului din planul orizontal al picturii, creeaza im-
presia de basorelief. Astfel, armoniei incintitoare a culorilor, i se adauga dorin-
ta de atingere a formelor. La vederea lucririlor sale putem urmari impresiile 13
sate de cultura veacurilor precum si de obiectele secolului nostru prin meta-
limbajul artei noastre, intr-un context estetic. in pictura sa, obiectele se reduc
la culoare, material si simbol, el vorbeste prin material despre nematerial.“

Laszl6 Ujvarossy
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,Dintre artistii ce si-au inceput cariera artistica la Oradea in anii ‘60, Ja-
kobovits Mikl6s a fost singurul care nu a preferat nici micar in anii debutului
pictura dupa motiv. Peregrinarile prin natura in aflarea “subiectului®, ciruia sa-i
ramand, apoi, mai mult sau mai putin fidel in transpunerea picturald, nu se
potriveau cu firea acestui artist intelectual ce priveste lumea cu o curiozitate
vie, inzestrat fiind cu un acut spirit de observatie. Reactiile sale imediate in fata
naturii, dar mai ales in fata existentei omenesti au fost de fiecare data distilate,
prelucrate, tocmai pentru a descoperi sensurile mai adinci, resorturile vietii.

Asemenea unor umbre ce se interfereaza difuz si subtil, prin stratifica
rile memoriei strabat la suprafatd amintiri ale copildriei, dar si ecouri ale dia-
logurilor de substantd purtate, prin flux simpatetic, peste timp, cu marii
maestri ai picturii europene, inaintea tuturor fiind asezat Velasquez, marele co-
lorist, vrajitorul griurilor, al negrurilor simbolice, al rogurilor somptuoase si al
albastrului emblematic.

La un moment dat, Jakobovits a simtit ci lumea concretului devenea tot
mai precard, mai impura, mai sufocatd de constrangeri, mai terorizantd. Numai
cd, 1n locul unei arte care sa reflecte spaimele, revolta cauzatd de o realitate
agresiva, a preferat sa se retraga din acele spatii cu aluzii la evenimente concre-
te. Suntem, astfel, in fata unei revange a spiritului asupra concretului, cu dorin-
ta de a patrunde intr-un domeniu al inefabilului, dar si al claritatii unde visarea
sd ne poarte prin spatiile unei feerii, “clidite” printr-o perfecta ordonare a su-
prafetei pictate. Am putea chiar uita, un timp, de gesturi, de virtuti false, de va-
nitati intacte sau ranite, pentru a incerca sa intram intr-un univers unde retina
se odihneste, si odata cu ea si spiritul, eliberat de balastul uneori prea greu al
lucrurilor comune. Artistul ne indreaptd, cu discretie, spre semnificatii spiri-
tuale, mizand pe modalitatea sintetica de exprimare prin culoare, prin gest pic-
tural, pe interpretare, indemnandu-ne si vedem in opera frumusetea plastica,
organizarea, ordinea ei.

Lucririle create de Jakobovits in ultimii ani imi apar ca niste poeme in-
chinate geometriei iluziilor - adevirate imnuri ale luminii -, de unde se degajd,
nu placeri dionisiace, ci bucuria de a fi sub zodia unei largi intelepciuni apolini
ce, departe de locurile si lucrurile ce ne oferd instabilitate, incertitudine. El re-
descoperi resursele materiei, virtutile pastei cromatice, convingandu-ne ca a-
cestea pot sa determine spatiul, si sugereze lumina, ca pot deveni chiar ele-
mentul activ, esential al operei. Jakobovits lasi tabloul si traiascd propria-i viata,
dar realizeaza o armonie deplind intre el si opera sa, intre propria sa vointa cre-
atoare si autocreatia prin culoare, ca existentd de sine statatoare, prin ,capta-
rea” acelei lumini unice, capabile s talmidceasca cele mai delicate stiri sufle-
testi.“

Mariana Zintz
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Pictor, eseist, restaurator
S-a ndscut la 9 august 1936, la Cluj.

Studii: Absolvent al sectiei de pictura a
Institutului de Arte Plastice “Ion
Andreescu”, Cluj, 1959.

Carti publicate :

o Mesajul culorilor - eseuri, Editura
Kriterion, Bucuresti, 1987;

o Nero, cel din papier maché - Editura
Piremon, Debretin, 1991;

® Reflectii - eseuri, Editura Piremon,
Debretin, 1992.

® Culoarea si spatiul - eseuri despre
artele plastice din Ardeal, Editura
Literator, Oradea, 1992.

Expozitii personale:

1965 - Galeria de Artd, Oradea

1967 - Galeria de Artd, Oradea

1970 - Muzeul de Arta, Oradea

1969 - Muzeul Arany Janos, Salonta

1973 - Galeria Amfora, Bucuresti

1973 - Muzeul National Secuiesc, Sfantu
Gheorghe

1977 - Galeria Korunk, ClujNapoca

1979 - Muzeul Tarii Crisurilor, Oradea

1979 - Muzeul de Artd, Cluj-Napoca

1981 - Galeria Neude, Utrecht, Olanda

1984 - Galeria Molnar, Hamburg,
Germania

1986 - Volksbank. St. Wendel, Germania

1986 - Atelier des Maitres, Paris, Franta

1986 - Maison de la Culture, Paris, Franta

1997 - Galeria Korunk, Cluj.Napoca

1999 - Galeria Erlin, Budapesta

2000 - Muzeul Tdrii Crisurilor, Oradea

2007 - Galeria Abigail , Budapesta,
Ungaria

2007 - Casa de expozitii a Galeriei
Budapesta

2007 - Sibiu , Capitala Culturala a

Europei (impreuni cu Jan Leenknegt )

2008 - Galeria Miivész, Budapesta

2009 - Galeria orasaneasca, Nyiregyhaza

Profil plastic

2010 - Expozitia DUO, Posticum Visual
Contact, Oradea

Expozitii internationale si de grup

(selectie):

1969 - Expozitia Arta Plastica din
Rominia, Torino, Italia

1969 - “Muzica”, Expozitia Internationala,
Budgoszcs, Polonia

1972, 1991, 2000 - Arta Plastica
romaneasca Debretin

1985 - Exporzitia Internationald “Est -
Vest”, Olanda

1990 - Artisti oradeni, Olanda, Germania,
Italia

1996, 1999 - Expozitia Internationald
LZidul”, Szeged, Kaposvir

1996 - Arta Plastica din Bazinul Carpatic,
Budapesta

1997 - Art-Expo, Budapesta

1998 - Colectia de Artd Contemporand,
Dunaszerdahely, Slovacia

1998 - Biennala de plastica mica, Arad

1999 - Ars Varadini, Galeria Vigado,
Budapesta

2000 - Miklossy Gabor si Discipolii,
Galeria Vigado, Budapesta

2000 - Expozitia Internationala de Hartie,
Fonyod, Ungaria

2005 - Trienala de Arta Hartiei, Kaposvir,
Ungaria

2005 - Expozitia Academiei de Arta,
Budapesta

20006 - Exporzitia Academiei de Art3,
Budapesta

2007 - Reintoarcerea profetilor, Galeria
Abigail, Budapesta

2007 - Expozitia Academiei de Arta,
Budapesta

2008 - Expozitia Academiei de Artd,
Budapesta

2008 - Expozitia Oradea - Debretin

2008 - Profetii se reintorc din nou,
Galeria Abigail, Budapesta

2008 - Forumul de Arta Contemporand,
Annaberg-Buchholz, Germania
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Cronica teatrala

Mircea Morariu

Rabelaisian

Teatrul ,Maria Filotti” din Braila -
SUFLETUL - PUNCTE DE VEGHE-
RE de Dimitre Dinev; Traducerea -
Dan Stoica; Regia - Radu Afrim; Co-
regrafia - Andrea Gavriliu; Costu-
me - Ana Pavel si Cosmin Florea;
Cu - Liliana Ghita, Alin Florea, Liviu
Pintileasa, Emilian Oprea, Mihaela
Trofimov, Dan Moldoveanu, Mo-
nica Zugravu Ivascu, Claudiu Urse,
Adrian Stefan, George Crinta, Nelu-
tu Spilatu; Data reprezentatiei - 12
decembrie 2009

Stim bine ca occidentalii s-au amu-
zat iar mai apoi s-au temut de instala-
torul polonez. Ceva mai incolo acestu-
ia i s-au aldturat tot felul de alti meseri-
asi, si nu numai, din alte tari est- euro-
pene foste comuniste, astfel incat, asa
dupa cum aflam, dintr-o replicid-cheie
din piesa Sufletul - Puncte de veghere
a dramaturgului bulgar Dimitre Di-
neyv, tradusi in limba romana de Dan
Stoica si montatd in regia lui Radu
Afrim la Teatrul ,Maria Filotti” din
Braila, ei, emigrantii ,calatoresc cu
sculele in geantd pentru a repara Eu-
ropa”. $i cu toate cd acesti oameni tra-
iesc cu teama de a nu ajunge, acolo in
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Cer, ,in corul emigrantilor”, nu intot-
deauna paza buni trece primejdia rea
si li se mai intampla sa si moara. Sunt
insa tare saraci, iar luntrasul Caron nu
e deloc multumit de banii pe care ii
pot ei da, asa ca 1i amana cat poate la
trecerea dincolo. Drept pentru care li
se intampla ,sa vada” cum se compor-
td copiii, sotia, colegii in ceasurile pri-
veghiului.

La astfel de patimi e osandit bulga-
rul Nikodim Stavrev care, in timpul
vietii, s-a casatorit, a avut trei copii, a e
migrat i care tocmai a trecut in lumea
dreptilor. Pavlina, sotia lui, si cei trei
copii (Dobrich, Stoicikov si Todor) s-
au gandit ca, din toata saracia ramasa
dupi capul familiei, sd-i organizeze to-
tusi un priveghi. Un priveghi cu ,invi-
tati”’, nimeni altii decit fostii lui colegi
de munca Josef Schutt, Zeko Zekov si
Bora Soric. Mai apare si o bocitoare
profesionista - Sladka Srebeva - careia
toti ,clientii” din lumea viilor ii spun
cu tandrete Boci- Boci. Profesionista
fiind, Boci-Boci priveste la modul total
dezinhibat rolul si locul ei in poveste.
E expansivi, familiara, cere de manca-
re, vrea bauturd, e ba prietenoasi, ba
vexatd, pusi pe scandal si pe plecat, le




face avansuri celor trei barbati, numai
chiar nu boceste. Mai apare si 0 prosti-
tuatd, provenita si ea, de unde altunde-
va decit tot din spatiul ex-sovietic? In
spectacol, nu stiu daca si in text, e
vorba despre o basarabeanca. Dupa
oarecare ezitiri prostituata ajunge sa
sarute mortul. Deh, rigorile meseriei!
Priveghiul se transforma in spectacol,
Boci-Boci nu chiar ,rade, cintd si dan-
seazd”, dar purcede la un fel de parada
a modei, Mortul cam deranjeazd, e
luat de pe patul-catafalc si mutat la ma-
sd, unde ba std drept, ba e pe punctul
sd cadad. Nevasta i pleacd in oras de
unde se intoarce cu amantul care va fi
viitorul sot si care va locui exact in
acelasi apartament, renovat de fostii
colegi ai mortului. Fiindca, nu- asa?,
viata merge mai departe!

Totul ia formei bufonadei amplifi-
catd, ba chiar poate prea amplificata,
de gustul pentru comedie, in cazul de
fata pentru comedia neagra, al regizo-
rului Radu Afrim. Acel gust atit de
bine demonstrat si pus la treaba in
Jjoy.mega.joy de la Teatrul ,Odeon” mi
se pare a fi luat aici forme prea violen-
te. A devenit o stihie. Vedem o parodie
freneticd, gesticulatii ametitoare si
auzim tonalitdti intense, toate denun-
tand falsa umanitate ce mimeaza sen-
timente care populeazi piesa. Boci-
toarea isi vopseste intens fata, devine
extrem, extrem de expansivd, isi
schimbd, cum spuneam, mereu toale-
tele si acestea devin tot mai fistichii
(au fost concepute de foarte tandrul
Cosmin Florea). Interpreta personaju-
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lui, actrita Liliana Ghita, are, in prime-
le minute ale spectacolului, o evolutie
savuroasd, numai cd mai departe de-
vine prea impetuoasd, pierde contro-
lul, forteaza zagazurile si isi plaseaza e-
volutia la limita bunului gust. E, de
fapt, ceea ce se intampla cu intreaga
montare, pe care Afrim a cam scapat-
o din mana. Regizorul pune alaturi lu-
cruri bune si lucruri mai putin bune,
gaguri adevirate si gaselnite grosiere,
animat de un spirit excesiv rabelaisi-
an. E vorba despre o nemdsurd ce a-
fecteaza, poate, mai putin felul in care
isi concep rolurile Alin Florea (Josef
Schutt) si Liviu Pinileasa (Zeko Ze-
kov), insd mult prea mult cel in care
evolueaza Mihaela Trofimov (Nadejda
Prekupenko) si Monica Zugravu- Ivas-
cu (Pavlina Stavreva). Emilian Oprea
(Boris Soric) isi rosteste nu foarte
inteligibil replicile, ii vedem 1n
schimb, fard un rost artistic anume,
bustul gol si tatuajele aferente.
Claudiu Urse, Adrian Stefan, George
Crintd 1i joacd pe cei trei bdieti ai mor-
tului, cam tampitei, loc pentru nuan-
tari raimanand suficient.

Performerul montarii, actorul care
m-a facut sa 1l privesc fascinat pe toata
durata spectacolului, e, fira doar si
poate, Dan Moldoveanu, interpretul
mortului. S stai nemiscat atita vre-
me, sa ramai ca atare in scena fara nici
un moment de pauza e nu doar o per-
formanta fizicd, nu doar o victorie asu-
pra propriului trup, ci, in cazul de
fata, o performanta artistica ce se cu-
vine apreciata ca atare.
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Un spectacol despre
libertate

Teatrul National ,I.L. Caragiale” din
Bucuresti - LEGENDA MARELUI
INCHIZITOR - fragment din
romanul FRATII KARAMAZOV de
F.M. Dostoievski; Regia - Radu
Penciulescu; Scenografia - Dragos
Buhagiar; Cu - Victor Rebengiuc si
Nikita Dembinski; Data reprezen-
tatiei - 19 decembrie 2009

Pentru profesorul Albert Kovics,
prefatatorul unei relativ recente editii
in limba romana a Fratilor Karama-
zov (Editura Leda, Bucuresti, 2004),
scrierea lui Feodor Dostoievski este
,un roman total”, ,concluziv atit din
perspectiva asupra lumii a autorului,
cit si din punct de vedere artistic”.
Comentatorul apreciaza cu justificare
cd in Fratii Karamazov ,se reuseste o
totald cuprindere a spatiului euro-
pean, din Spania pana intrun oras
provincial rusesc, extinzindu-se apoi
pana in Siberia si chiar, ipotetic, in A-
merica, si mai departe, in spatiul cos-
mic, unde timpul se intinde la infinit
si paralele pot sa se intAlneasci. Imagi-
narul, surprins in formele reale ale
vietii, si dimensiunea fantasticului in-
tregesc acest spatiu total, permitand
autorului si creeze un roman social-
psihologic cu trisituri epopeice, in
cadrul larg al unui realism fantastic,
dar si sa impund, in acelasi timp, un
plan filosofic si unul eseistic, in vede-
rea cautdrii-definirii sensului si scopu-
lui vietii omului pe Pamint, a formu-
larii problemelor existentiale, etice si
estetice”.
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Subscriu la aprecierile lui Albert
Kovics, dar cred deopotrivi ca Dosto-
ievski a scris acest ,roman total” fara a-
si abandona, nici macar o clipa, con-
ditia si viziunea lui de rus. Cred, de
asemenea, cd farmecul cartii, puterea
ei de seductie, 1si afla originile in sub-
tila intrepatrundere dintre europe-
nism si slavism, intre dimensiunea eu-
ropeana si punctul de vedere specific
rusesc asupra europenismului dar si
asupra credintei. Si poate cd nicdieri
nu € mai evidentd aceasta relatie de
concentricitate decit in paginile care
pregitesc si in cele in care
Dostoievski, prin gura lui Ivan, intre-
rupt, din cind in cand de Aliosa, po-
vesteste despre Marele Inchizitor. In
care Ivan isi intilneste din intamplare
fratele Aliosa intr-o circiumi, in care
dupi ce ii dd de mancare, 1i vorbeste
despre Dumnezeu si despre Satana,
despre necesitatea existentei, fie si
numai imaginare, a lui Dumnezeu,
dar si despre existenta Diavolului, des-
pre Iisus si darurile aduse de El pe pa-
mant, despre libertate si paine, despre
liniste, razvratire si paine. ,Da, pentru
adevaratii rugi - 1i spune Aliosa, ra-
vasit dupa discutia cu parintele Zosi-
ma, fratelui siu mai mare, Ivan - exis-
tenta lui Dumnezeu sau nemurirea su-
fletului sau, asa cum spui tu, aceleasi
probleme privite dintr-un alt punct de
vedere, sunt probleme esentiale (s.m.
MM.), si, deci, € normal sa fie asa”.
Ivan pare, la inceputul discutiei cu
Aliosa, sd-si doreasca evitarea compli-
catiilor, a reflectiilor filosofic-teologi-
ce in exces. ,In ce ma priveste, am re-
nuntat de mult si mda mai gindesc




dacia in realitate omul este cel care l-a
creat pe Dumnezeu, sau Dumnezeu I-
acreat pe om”.... ,.Drept pentru care iti
declar de la inceput ca admit exis-
tenta lui Dumnezeu, o admit pur si
simplu, fird nici un fel de compli-
catii.” Pentru ca, mai apoi, Ivan sa
~complice” el insusi lucrurile. ,Asa-
dar, cum spuneam, admit existenta lui
Dumnezeu, o admit cu draga inima,
dupa cum admit deopotriva intelepci-
unea ca si finalitatea lui, care ne este
cu desavarsire necunoscutd; cred in
ordine, in sensul vietii, cred in armo-
nia eternd, cu care - zice-se - ne vom
contopi cindva, cred in cuvantul spre
care tinde intregul univers si care,
fiind el insusi Dumnezeu, este in
acelasi timp aspiratia citre Dumneze-
ire, cred in toate cate mai sunt, chiar si
in infinit. ...Si acum, inchipuieste-ti ci,
in ultima instanta, totusi eu nu accept
lumea asta a lui Dumnezeu in finali-
tatea ei, n-o accept, desi stiu ca exista;
pur si simplu n-0 admit. Nu spun ca
nul accept pe Dumnezeu, intelege-
mad, ci nu accept lumea plismuitd de
el, aceastd creatie divind, si nici prin
gand nu-mi trece c-am s-0 pot accepta
deodata”.

Aceste cuvinte rostite de Ivan in
partea a doua, cartea a cincea, capito-
lul al treilea intitulat Fratii au prilejul
sd se cunoascd mai indeaproape pre-
gdtesc mai intdi Rdzuvrdtirea. Ivan ar
vrea si trdiascd - dupa propriile spuse
- tot timpul in razvratire. $tie cd nu se
poate. Marele Inchizitor, poemul pe
care nu l-a scris, ci doar l-a compus, l-a
memorat Ivan si al carui prim ,cititor”
va fi Aliosa, e parte a acestei razvratiri.
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Ivan a vorbit ,cu atita insufletire, in-
cat se infierbantase” iar, dupa aceea,
»2Aliosa, care-l ascultase pani atunci in
ticere... se porni ca rupt din lant”. Ma-
rele Inchizitor e, asa dupa cum scria
Henri Troyat, ,punctul culminant al
Fratilor Karamazov si, poate, al ope-
rei lui Dostoievski in totalitate”. Ni-
mic mai natural, deci, decit ca literatii
si literatorii si revind mereu asupra
acestui fragment. Ca ei sa fie urmati
de filosofi, ca teologii sd simta mereu
si mereu necesitatea si il reanalizeze.

Insa Legenda Marelui Inchizitor
revine obsesiv si in teatru. Publicul ro-
manesc a avut deja ocazia sa vada
doua spectacole importante ce 1isi
propuneau si transcrie in limbaj
teatral aceste pagini de cipatai ale ma-
relui clasic rus. Mai intai versiunea lui
Patrice Chéreau, apoi cea a lui Peter
Brook, avandu- ca interpret pe Mau-
rice Bénichou. Avem acum si o versi-
une romaneasca datorata regizorului
Radu Penciulescu, scenografului Dra-
gos Buhagiar si marelui actor Victor
Rebengiuc. Se prea poate cd revenirea
teatrului asupra acestor pagini de ca-
patii sa se explice prin aceea ca, obli-
gati de (ipotetica) zicere a lui Malraux,
in conformitate cu care ,secolul al
XXTIlea va fi religios sau nu va fi
deloc”, ne dorim aura religioasa. Spun
ipotetica zicere fiindca Mircea lorgu-
lescu scria undeva ci a cercetat cu
atentie intreaga creatie a autorului
Conditiei umane, toate scrierile lui si
nu a gasit nicdieri fraza aceasta atit de
des citatd. Se prea poate, deci, sa cer-
sim astfel, prin mijlocirea esteticului,
mantuirea. Dar teatrul nu poate, nu a
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fost niciodata indiferent la ceea ce a
rascolit, a cutremurat fiinta umana si
eranormal sd vrea sa o mai facd o data.
Spectatorul are dreptul de a fi intere-
sat si din perspectiva teologici de
ceea ce vede pe scend atunci cind
asista la un spectacol ce se cheama Le-
genda Marelui Inchizitor. Marele In-
chizitor ii reproseaza lui liisus, cel re-
venit ,.in Spania, in Sevillia, in cele mai
crancene timpuri ale Inchizitiei” ca a
venit ca sa tulbure. ,De ce ai venit a-
tunci sa ne tulburi? Cici venirea ta nu
face decit sa ne tulbure, cred ca-ti dai
seama”. Ii reproseazi ci - asa dupi
cum spunea Gabriel Liiceanu in intro-
ducerea la audiobookul Fratii Kara-
mazov. Discursul Marelui Inchizitor
(Editura Humanitas Multimedia, Bu-
curesti, 2008), ,dupa 15 secole de isto-
rie christici, se dovedeste ci oferta fa-
cutd de Satana lui Tisus si respinsd de
Acesta, atunci cind a avut loc Ispitirea
in Pustiu fusese una realista”. Omul
nu are nevoie imediatd de ,painea Ce-
rului”, nu are nevoie stringenta de li-
bertate, ci de paine. ,Cincisprezece
veacuri ne-am canonit cu libertatea
asta...” /Tu, insa, n-ai vrut sa- lipsesti pe
om de libertate si nu te-ai indurat sa
primesti, judecind cd nu mai poate fi
vorba de libertate, de vreme ce supu-
nerea a fost cumparata cu paine”... ,Tu
le-ai fagaduit painea cereascd, dar,
iardsi, te intreb, crezi intr-adevar ca
poate avea acelasi pret in ochii stirpei
omenesti, nevolnice, desfranate si pu-
rurea nerecunoscitoare, ca painea
reald, pamanteasca”. Marele Inchizi-
tor, ca intruchipare a Satanei, ii cere
lui Iisus - asa dupd cum observd a-
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celasi Gabriel Liiceanu - dovezi materi-
ale ale existentei Sale. Nu doar ipoteti-
ca, atat de lipsita de valoare libertate.

Pentru mine, tocmai aceasta me-
reu si mereu insemnatd repunere in
discutie a valorii si importantei liber-
tdtii are pret si aici socotesc cd se cu-
vine cautat unul dintre marile atuuri
ale spectacolului de la Teatrul Natio-
nal din Bucuresti. IntAmplitor sau nu,
elaavut premierala 20 de ani de la Re-
volutie. O Revolutie ficuta nu atat (cu
toate cd si) pentru paine. O Revolutie
facutd inainte de orice pentru liber-
tate. Or, la 20 de ani de la savarsirea ei
(nu discut acum daca a fost iarasi ,,0
savarsire fara desavarsire”, ca sa citez
sintagma lui Dumitru Drighicescu),
coplesiti de tot felul de griji materiale,
diam prea multe semne ca nu mai pre-
tuim libertatea. Spectacolul de la Na-
tional ne pofteste sa ne mai gandim o
data.

Nu e deloc simplu sa pui in scena
Legenda Marelui Inchizitor. Nu e
nicidecum la indemini sa rezumi in
50 de minute de spectacol ceea ce
Dostoievski infatiseaza in citeva zeci
de pagini de carte extrem de dense.
Nu e simplu, nu doar fiindcd nici
Dumnezeu, nici Iisus, nici Diavolul nu
pot fi adusi pe scena. Ci fiindca in ro-
man se opereaza cu spatii si momente
temporale diferite. ,Numai ca si aici e
nevoie de o introducere” - spune Ivan
- iar aceasta introducere e facuta gra-
tie celor rostite de copilul Nikita
Dembinski care relateaza venirea lui
lisus la Sevilla. Dragos Buhagiar
creeazd o scenografie plurivalenta.
Un salon stil, cu un secrétaire. Pere-




tele din spate e in parte concordant
cu aceste elemente, dar face loc si ex-
primarii sardciei, mizeriei.

Dupa ce copilul se retrage, pe sce-
nd apare personajul interpretat de
Victor Rebengiuc. E bine imbricat,
asemenea unui om instarit din secolul
al XIX-lea rus. E ajutat de copil sa isi
scoatd paltonul. Poartd o cimasa ase-
maindtoare clericilor catolici. Ciudat
dar perfect justificat amestec intre
ortodoxul rus si catolicul vestic. Isi
imbraca halatul de casd, bea un pahar
cu apd, pune in ordine obiectele de
pe maisuta. Pe urma rosteste impeca-
bil ,poemul” lui Ivan. Marele actor e
deopotriva Ivan si Marele Inchizitor.
Pune carne pe ambele ipostaze.
Recreeaza complexitatea din textul
romanului. Sugereaza spatii. Da
expresie si impune sens vorbelor. E
mai intai calm, mai apoi din ce in ce
mai inflacirat. Nu, finalul nu e ca in
roman, unde ,Ivan se rasuci pe calciie
si-si vizu de drum, fira si isi mai
intoarca o singura data capul”. Oste-
nit, personajul se aseaza in fotoliu, co-
pilul - aflat pana atunci pe o banci si-
tuatd pe laterald - revine in prim-plan,
il inveleste, 1i sarutd mana si apoi dis-
pare. Parcd mai imbatranit decit la in-
ceput, personajul jucat de Victor Re-
bengiuc se trezeste brusc si priveste
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in jur nedumerit. Pare a fi confuz, nu
stie daca a rostit acele cuvinte aievea
sau doar le-a visat.

Noui, celor din sald, ne revine mi-
siunea de ne pune intrebiri, de a ris
punde aievea la ele. Intrebiri despre
rostul ,Painii din Cer” si despre rostul
libertitii. Scrie Radu Penciulescu in
caietul de sald ca a montat Legenda
Marelui Inchizitor $i ,pentru ca so-
cotesc ci, daci existd teme filosofice
de o coplesitoare importanta, ele sunt
relatia dintre libertate si rdspundere
(vezi Sartre) si existenta supraomului
(vezi Nietzsche), precum si toata isto-
ria secolelor XIX si XX in care ne-am
supus atitor supraoameni’”.

Aparent, dar numai aparent, spec-
tacolul jucat la Sala Amfiteatru a Tea-
trului National din Bucuresti se adre-
seaza doar celor ce au citit Fratii Ka-
ramazov. El, spectacolul, e insa pen-
tru toti cei ce stiu cd nu e important
doar contingentul.

Un cuvant de lauda merita cu pri-
sosinta consistentul caiet-program
intocmit de Anita Neagu si Violeta Po-
pa, in care gasim texte datorate lui
Stefan Zweig, Theodor Paleologu, Be-
dros Horasangian, Gabriel Liiceanu,
Henri Troyat, Cristian Badilita, Barto-
lomeu Anania, Nikolai Berdiaev, Geor-
ge Banu, Radu Penciulescu si altii.
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Revalidare reusita

Teatrul ,Tamasi Aron” din Sfintu
Gheorghe si Biroul Egtajak” din
Budapesta - MIZANTROPUL de
Moliére; Traducerea in limba
maghiard - Petri Gyorgy; Regia -
Bocsardi Laszlo; Decorurile -
Bartha Jozsef; Costumele - Dobre
Kothay Judit; Light design - Banyai
Tamas; Proiectii video - Sebesi
Sandor; Cu - Palffy Tibor, Matray
Laszlo; Szakacs Laszlo, Kicsid
Gizella, Pial Ferenczi Gyongy,
Gaizagd Zsuzsa, Didszegi Attila,
Nagy Alfréd, D. Albu Annamdria,
Erdei Gabor, Nemes Levente; Data
reprezentatiei - 14 ianuarie 2010

In ristimpul in care a dus lupta
pentru reprezentarea piesei lartuffe,
Moliere si-a aflat totusi ragazul de a
mai soca o data lumea teatrald prin
Dom Juan, un text ce lua in raspar
toate regulile clasicismului. In 1867 a-
celasi Moliére pune din nou pe jar nu
doar teatrocratia vremii, ci si pe cei
din jurul Curtii Regelui Ludovic al
XIV-lea, scriind si jucind Mizantro-
pul. Intrun fragment cu valoare de e-
seu publicat in cartea Dialog interior
(Editura Eminescu, Bucuresti, 1987),
Dumitru Solomon ne reaminteste ca
Moliere ,ficea patul” Regelui, cd aces-
ta stia foarte bine ca scriitorul ,nu a
fost nici pe departe cel mai cuminte
copil al secolului sau, ci, dimpotriva,
un obraznic si un recalcitrant” ,numai
ca nu se temea de acest anarhist, care,
asa dupd cum va arata cativa ani mai
tarziu intr-o tezd de doctorat Mihaela
Mirtu, exercita prin scrisul lui o ,disi-
dentd secretd”. Iar dacd geniul - conti-
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nua Dumitru Solomon - s-a rizbunat
pe micile slabiciuni ale omului, prac-
tic a facut-o in creatie, acolo unde nu
pitrund decit sentimentele mari,
acolo unde Curtea regald apare, pre-
cum in Mizantropul, ca o adunatura
vulgard de prosti, palavragii si prefa-
cuti”. Contemporanii lui Moli¢re au
fost pusi pe ganduri, unii chiar revol-
tati, fiindca dramaturgul a indraznit sa
se aduca pe scend pe sine insusi, sub
numele de Alceste, iar pe infidela lui
sotie, Armande Béjart, incilcind astfel
les bienséances. Critica a meditat asu-
pra curajului lui Moli¢re. Jules
Lemaitre scria cd ,, € in personajul Al-
ceste ceva din Molicre insusi”, Gérard
Défaux observa ci in Mizantropul
tendinta dintre iluzie si realitate ,are
tendinta de a se sterge”, iar Jean
Guicharnaud scria ci in piesi nu e
doar ,un spectacol comic, ci o reflec-
tie asupra spectacolului comic, o reve-
latie cu dublu efect”.

O exegetd romancda, Alexandra
Emilian, sesiza ca ,ura lui Alceste este
tulburitoare fiindca se simte ci sufe-
rd”. E exact ceea ce se vede incid din
prima scena a spectacolului cu Mi-
zantropul, montat de Bocsardi Laszlo
la Teatrul ,Tamasi Aron” din Sfintu
Gheorghe. Un spectacol in care e lim-
pede ci regizorul vrea sa experimen-
teze acel fel de teatru pe care l-a vazut
in spectacolul cu Orestia de la
Deutsches Theater si care, pesemne, i-
a fost tare pe plac. Nu neindreptaitit,
de altfel. Pe scena goald (decoruri -
Bartha Jozsef) ii zarim pe Alceste si pe
Philinte. Sunt amandoi imbracati in
camasi albe si pantaloni negri, primul




€ agezat pe scaun, cel de-al doilea in pi-
cioare. Discutia dintre ei se poartd pe
un ton foarte inalt. E limpede ca
Philinte, om cu bun simt, dar si ani-
mat de spirit practic € un prieten ade-
vdrat, singurul om sincer din preajma
lui Alceste. Dar sinceritatea lui e nepu-
tincioasd in fata radicalismului, mizan-
tropiei excesive a lui Alceste. Putin
mai incolo isi va face aparitia si Cé-
liméne, in vesminte asemanatoare pri-
milor doi (costumele sunt semnate de
Dobre Kothay Judit).

Sunt astfel evidentiate cele trei ti-
puri de umanitate pe care le sondeaza
piesa ca si spectacolul- mizantropul
absolut, omul pentru care nimic nu e
negociabil (Alceste), omul versat in
ceea ce se cheamd l'usage du beau
monde, putin cinic, deschis compro-
misului, dar, la urma urmei, realist si a-
nimat de sentimente adevirate - de
prietenie fata de Alceste, de dragoste
fata de Eliante (Philinte) si ipocritul,
falsul, mincinosul, ,omul orientat”
care € mereu pregatit si joace la cat
mai multe capete posibile (Céliméne).
Ceva mai incolo vor aparea si celelalte
personaje, cu toatele aseminitoare
lui Céliméne. Ele sunt majoritare. Indi-
ciu limpede ca bunul simt, rigoarea
sunt in deficit. Ci Alceste e un per-
dant. Ci tot ceea ce va face de acum
incolo nu va duce decit si ii grabeas-
ca excomunicarea. Fiecare dintre aceste
personaje are in mana vatd de zahdr, sim-
bol nitelus cam prea straveziu al zahari
calei zilnice in care se complac ele cu
voluptate. Care le e mod de existenti.

Stilul spectacolului e unul simplu,
de un rafinament economicos. Decor
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putin, muzica de scena deloc. Iata alte
caracteristici ale spectacolului care se
vor arata pline de sens si generatoare
de interes artistic. Si de inovatie. Daca
in stagiunea 1988-1989, Valeriu Moi-
sescu ne propunea un Mizantrop
luxuriant, bogat in teatralitate, cu mu-
zicad executatd /ive de corul si orches-
tra Operei Romane din Bucuresti, da-
cd in a doua jumaitate a anilor 90
Tompa Gabor infiptuia la Teatrul Ma-
ghiar de Stat din Cluj un spectacol ca-
meral, cel de acum intereseaza tocmai
prin bogitia de semnificatii ce se de-
gajd din extrem de putine elemente
extra-actoricesti. Doar la sfarsit, atunci
cand ni-l aratd pe Alceste exilat,
Bocsardi recurge la un minimum de
proiectii video. In rest, incredere to-
tald in actori, in capacitatea lor de a
zamisli personaje, de a le conferi forta.
O incredere justificatd, cu rezultate
scenice admirabile. Efortul de comu-
nicare al interpretilor € consistent, tot
la fel cum e si cel de pastrare pe intrea-
ga duratd a reprezentatiei a jocului in
forta propus inca de la inceput. Fires-
te ca partea leului le revine actorilor
Palffy Tibor (Alceste), Matray Laszlo
(Philinte) si Kicsid Gizella (Célime-
ne), impecabili in rolurile incredin-
tate. Dar si ceilalti interpreti- Szakacs
Laszl6 (Oronte), Pal- Ferenczi Gyongy
(Eliante), Gajzago Zsuzsa (fara cusur
in Arsinoé), Didszegy Attila (Acaste),
Nagy Alfréd (Clitandre), D. Albu
Annamaria, Erdei Gabor si Nemes Le-
vente, prezentindu-ne un cu totul alt
Moliére decit cu perucid si baston, fac ast-
fel incat si ne puni pe gianduri si sd ne
determine s ne intrebam cit de sinceri
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suntem cu noi si cu ceilalti, cat de dispusi
Spre compromis si aranjament, spre ne-
gociere si tranzactie. Gratie spectacolu-

La pomul laudat

Teatrul Evreiesc de Stat din Bucu-
resti - MISS DAISY $I SOFERUL EI
de Alfred Uhry; Traducerea - Alice
Georgescu; Regia artisticd - Clau-
diu Goga; Scenografia - Stefania Ce-
nean; Ilustratia muzicala- Vasile
Manta; Cu - Maia Morgenstern,
Mircea Rusu, Mircea Drimbiareanu;
Data reprezentatiei - 23 ianuarie
2010

Spectacolul cu piesa Miss Daisy §i
soferul ei a avut premiera in luna oc-
tombrie a anului 2009. A trecut de a-
tunci timp suficient spre a fi scrise si
citite destule cronici. Iar cum cele mai
multe erau favorabile, cum si asa-zisa
cronica orald era asemenea, am mers
plin de sperante la Teatrul Evreiesc de
Stat, acolo unde se joacd respectiva
montare. Atita doar ci pe tot parcur-
sul reprezentatiei si ceva vreme dupa
incheierea ei in minte mi-a revenit
obsesiv in minte celebra zicali cu
pomul lddat si sacul aferent.

Piesa, care se cheama in limba
engleza Driving Miss Daisy, a primit
in anul 1987 premiul Pulitzer pentru
dramaturgie. Miss Daisy §i soferul ei
nu e ceea ce se cheama un text mare,
nu abordeaza nicidecum marile pro-
bleme ale omenirii. E doar o piesa
bine scrisd, o piesa despre viata, prie-
tenie si batrinete, un fel de nepreten-
tios, deloc filosofic dar foarte ome-
nesc hronic si cantec al varstei a treia.
Compus cu umor si delicatete. Ceea
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lui de la Teatrul ,Tamasi Aron”, piesa lui
Moliére se revalideazi in contempora-
neitatea secolului al XXI-lea.

ce, laurma urmei, nu e deloc putin lu-
cru.

Daisy Werthan este o respectabila
doamna americani de etnie evreiasca,
septuagenara, fosta profesoard, care a
primit drept mostenire de la defunc-
tul ei sot o avere destul de consistenta
ca sd- faca viata fara griji. Dupa ce a
distrus intr-un accident o magina nou-
noutd, fiul ei, Boolie, om de afaceri de
succes, destinat unui succes inca si
mai mare, i angajeaza un sofer perso-
nal. De voie, de nevoie, Daisy trebuie
sa il accepte pe Hooke Coleburn, un
bitrianel de culoare, bun ca painea cal-
da, cinstit cat cuprinde si foarte ade-
sea cu simtul umorului. Intre cei doi
se leagad o prietenie cu nabadai si ast-
fel se face cd le e dat sa infrunte impre-
una cam tot ceea le rezerva viata pret
de vreo 20 de ani.

Regia spectacolului este semnata
de Claudiu Goga. Dintr-un scurt text
scris de regizor, inserat in pliantul de
sala, retin observatia cum nu se poate
mai exactd potrivit cireia ,dincolo de
0 poveste poeticd si comicd despre
prietenie si tolerantd, Driving Miss
Daisy este pe de-o parte un eseu (pe
de-o parte crud) despre ceea ce
Tolstoi numea marea surprizd a
viefii - batranetea - iar pe de altd parte
o meditatie asupra cilatoriei noastre
prin viatd, o calatorie dificila si impre-
vizibild pana la capit pentru ci, nu-i
asa?, viata e cea care nu are limite, nu
moartea’”.

Prea multe nu a avut de fiacut
Claudiu Goga, dar, din pdacate, a ficut




mai putin decat ar fi fost cazul. A alca-
tuit ceea ce se cheama o distributie de
succes. A apelat la Maia Morgenstern
sila Mircea Rusu, pe care in urma cu o
stagiune i-am admirat pe aceeasi sce-
nd intr-un spectacol intitulat Jocul re-
gilor, regizat de Felix Alexa. Lor li s-a
alaturat Mircea Drimbdreanu care si-a
facut constiincios, uneori poate prea
zgomotos datoria.

Regizorul nu i-a indrumat prea tare
pe cei doi interpreti ai rolurilor princi-
pale. Nu stiu cum au jucat Maia
Morgenstern si Mircea Rusu la premi-
erd. Dar la reprezentatia vazuta de mi-
ne nu au facut-o deloc bine. E limpede
cdau ,tras” la public. E evident ca au in-
grosat. E cit se poate de clar ca nici

Cronica teatrala

Maia Morgenstern, nici Claudiu Goga
nu stiu foarte bine cum trebuie jucatd
o femeie la 70 de ani, aga incat inexora-
bila avansare in varstd a lui Daisy sa fie
prezentatd progresiv. A fost absolut de-
ranjant sa o vad pe Maia Morgenstern -
Daisy - la varsta de 90 de ani, atinsd de
Alzheimer, intr-un fel de chilotei gen
pampers. Les biengances nu sunt o re-
guld valabila strict pentru epoca clasicis-
mului. Mircea Rusu, vopsit cu negru pe
fatd si pe maini, toarnd prea mult tus in
desenul personajului ce i-a fost incre-
dintat. Atat de mult incat in loc de un
desen gratios actorul a izbutit doar sa
scrie labartat pe sugativa. Cu toate con-
secintele ce deriva din asta.
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cu géndiri si cu imagini

Mircea Morariu

Cu gandiri si
Cu imagini

Liviu Ciulei
Cu gandiri §i cu imagini
Igloo, Bucuresti, 2009

Cu toate cad a trecut ceva vreme de la aparitia ei si desi mi s-a intam-
plat adesea sa simt nevoia si ma intorc la ea, scriu de abia acum despre
una dintre cele mai bune, mai frumoase, mai importante carti aparute
in anul 2009. Cartea se cheama Cu gandiri si cu imaginii - Liviu Ciulei
- regizor, actor, scenograyf, arhitect, a fost tiparita in anul 2009, in remar-
cabile conditii grafice la Editura Iglooprofil, a fost intocmitda de marele
om de teatru si de film impreuna cu Mihai Lupu, critic de teatru si fost
secretar literar al Teatrului ,Bulandra”, colaborator de o viata al
Maestrului.

Mihai Lupu s-a stabilit inca din 1972 in Statele Unite, iar cand Liviu
Ciulei a decis s isi continue activitatea pe meleaguri americane, mai cu
seamad ca regizor si director la Teatrul Guthrie, l-a invitat sa 1i fie alaturi
pe cel cu care lucrase odinioara in tard. Mai tirziu, intr-o comunicare la
23 junie 1996 la sesiunea stiintifica cu titlul Clasicii dramaturgiei uni-
versale in imagine romdneascd, Liviu Ciulei ficea o observatie care ex-
plica intrucatva relatia de colaborare avuta cu Mihai Lupu. ,,Spectacolul
de teatru nu este decat rareori un creator de stil. Avand un caracter sin-
tetic, teatrul asteapti aparitia experientelor novatoare din celelalte arte:
din literatura, muzica, dans, cinematografie, picturd, sculpturd, design,
graficd, etc, ca sd le adune ca intr-un fascicol, intr-un tot specific numai
teatrului”. Din totul acesta, asa dupa cum lesne se poate intelege, nu
poate fi exclus, nu poate fi minimalizat textul dramatic. ,Indiferent de
stilul ales, - continua Liviu Ciulei - solutia scenica aleasa trebuie si lase
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lumea piesei sa respire pe scend, sd includa in regie, in decor si in jocul
actorilor ideea esentiald a piesei. Atunci, in mod ideal, se produce o os-
moza intre fizic si metafizic”. Pentru ca respectiva osmoza sa se produca
¢, asadar, necesar si se auda, si se inteleaga textul, sa ii fie clarificate im-
bindrile dintre nodurile si catalizele despre care vorbeau marii critici
francezi din anii ’60-70, in frunte cu Roland Barthes. Asa se explica im-
portanta pe care Liviu Ciulei, in calitatea sa de regizor, dar si de director,
mai intai al Teatrului ,Bulandra”, iar apoi al Teatrului ,,Guthrie”, a acor-
dat-o rolului secretarului literar, dramaturgului. Mihai Lupu e unul din-
tre cei ce s-a bucurat de aceasta incredere, iar acum, colaborand la intoc-
mirea acestui superb album, la scrierea textelor ce insotesc fotografiile
din el, se prea poate sa fi vrut sa raspliteasca increderea Maestrului. Pri-
vind fotografiile, citind textele ce le insotesc, € cum nu se poate mai
limpede ca ceea ce a spus Liviu Ciulei in comunicarea sa de la Academie
se fundamenteazi pe o experienti si pe o practica de viata. In regiile lui,
in scenografiile pe care le-a gandit pentru propriile spectacole ori pen-
tru cele ale unor confrati, Maestrul a inglobat in chipul cel mai creator
cu putinti tot ceea ce era valoros si novator in celelalte arte. In muzici,
in dans, in cinematografie, in picturd, in design, in grafici, in sculptura,
in arhitectura. Iata ce scrie Mihai Lupu: ,Privind inapoi si vizand marto-
rii ramasi de pe urma scenografiilor sale, schitele de decor, machetele,
fotografiile, ne dim seama cd pentru conceperea proiectelor a avut
intotdeauna ca punct de plecare documentarea, ciutarea unor repere
istorice din arhitectura, din artele vizuale, din scenografie etc”. Astfel,
pentru Othello, un spectacol din anul 1948 de la Teatrul National din
Bucuresti, regizat de N. Massim, caruia i-a conceput scenografia impreu-
nd cu Natalia Bragalia, punctul de plecare a fost fatada scenei Teatrului
Olimpic din Vicenza. Doi ani mai tarziu, lucrand decorurile pentru un
spectacol tot cu Othello, montat la Teatrul National din Cluj de Marietta
Sadova, Liviu Ciulei a folosit ceea ce aflase dupa ce il descoperise pe
Adolphe Appia. Cand in 1961, Ciulei a regizat celebrul sau Cum vd pla-
ce, spectacol de rascruce pentru reteatralizarea teatrului, proces pe care
Ciulei l-a teoretizat inca din 1956 in articolul Teatralizarea picturii de
teatru, publicat in nr. din luna iunie 1956 al revistei Teatrul, spectacol
cdruia i-a conceput decorurile si costumele impreuna cu Ion Oroveanu,
Maestrul ,reinterpreta spatiul scenic al teatrelor elizabetane, in special
The Globe”. Racordul la nou e vizibil in decorul conceput tot impreund
cu Ion Oroveau, pentru un alt mare spectacol, cel cu Opera de trei parale,
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montat in 1964. ,Incepand cu Opera de trei parale am recurs in sceno-
grafiile mele la o astfel de reprezentare frontald a decorului. Astfel, am-
plasarea decorului este in unghi drept, strict perpendicular, in raport cu
privirea spectatorului. In mod evident, aceasti tendinti este prezenti in
aproape toata scenografia de teatru din a doua jumaitate a secolului al
XX-ea. Nu sunt sigur, dar cred ca aceasta modalitate a fost preluata din
estetica ce se poate vedea in fotografia, grafica si arhitectura japoneza”.

E foarte probabil ca aparitia volumului Cu gdndiri si cu imagini
sa fi fost prilejuita de faptul ca Liviu Ciulei a implinit in anul 2008 vars-
ta de 85 de ani. Cartea raspunde declaratei ,formatii vizuale” a regizoru-
lui. Intr-un interviu inserat in cartea Cultura spectacolului teatral (Edi-
tura Meridiane, Bucuresti, 1976), Liviu Ciulei isi reitera aceasta formatie
si marturisea: ,Cand concep un spectacol, simt nevoia sa pornesc de la
un reazem vizual. Si, in genere, cred ca teatrul este o arta care se adre-
seaza in primul rand privirii”.

Cartea aceasta inseamnd, la randu-, un exceptional ,reazem vi-
zual” ce se adreseaza in egald masura celor ce au avut sansa de a vedea
spectacolele lui Liviu Ciulei, dar si celor ce, din varii motive, nu au bene-
ficiat de un atare privilegiu. Nu ma numdr, din pacate, printre cei ce au
putut vedea prea multe dintre montarile Maestrului. Dintre cele reali-
zate pana catre sfarsitul anilor "70, doar Furtuna, O scrisoare pierduid
si Gin Rummy imi sunt familiare. Sigur, am vazut tot ceea ce a infiptuit
Liviu Ciulei in Romania din 1990 incoace - Visul unei nopti de vard si
Desteptarea primduverii, Sase persondje in cdutarea unui autor si
Henric al IV-lea. S-a intAmplat ca in ultimii ani sa scriu doua carti, prima
despre Gina Patrichi, cea de-a doua despre Ion Caramitru, ambii actori
de frunte ai Teatrului ,L.S. Bulandra”, al carui director si mentor a fost
pani in 1972 Liviu Ciulei. In mod voit, cirtile in cauzi au dorit si recon-
stituie in cuvinte si istoria acestui Teatru, unul in care s-au produs si s-au
jucat mari spectacole, dar in care s-a exersat mereu lectia demnititii. In
care a fost o permanentd ,nelinistea creatoare”, despre care vorbea
Maestrul cu ocazia discursului sau de instalare in functia de director, in
anul 1963. Scenograful Radu Boruzescu scria in Monografia Teatrului
»Bulandra”, aparuta in anul 1997, ca particularitatea acestei mari insti-
tutii de spectacole ,era, in primul rand, personalitatea lui Liviu Ciulei, in
jurul caruia totul s-a materializat, totul a fost posibil. Dupad ani, cunoscan-
du-l mai bine, lucrand impreuna in diferite locuri din lume, am desco-
perit de mai multe ori acelasi miracol. Liviu este, inainte de toate, un
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batisseur...”. Tocmai vocatia aceasta de constructor, exersata de Liviu
Ciulei pe patru continente o probeaza albumul Cu gandiri si cu imagini
- Liviu Ciulei - regizor, actor, scenograyf, arhitect.

Avand-o in mand, parcurgand-o, revenind periodic la ea, ti se intires
te in minte o afirmatie a Mirunei Runcan din cartea Modelul teatral romd-
nesc (Editura UNITEXT, Bucuresti, 2000). ,,Ce este Teatrul Bulandra decat
efectul de permanenta si nezdruncinati concurenta a Nationalului? Un alt
National, un altfel de National, un National mai european, dar egal de inca-
drat in constiinta modelului eliadian, atat a publicului cat si a lumii artistice
ca atare. Nu de putine ori, in conversatii sau chiar sub semnitura, cati din-
tre criticii, artistii ori intelectualii de marca n-au tratat, in ultimii patruzeci
de ani, Teatrul Bulandra drept adevaratul National din Bucuresti, mai ales
in perioadele de scadere ale primei scene?”.

Ajuns la Teatrul Guthrie, dar lucrand si la alte importante teatre ale
lumii, Liviu Ciulei a infaptuit falnice spectacole. Printre ele si Hamlet din a-
nul 1978 de la Arena Stage din Washington, socotit de critici Hamletul de-
ceniului. Am aflat despre el, despre ce ar fi putut semnifica succesul lui
Ciulei pentru Romania, daca politrucii de la Bucuresti ar fi lasat ideologia
prosteasca deoparte si macar o datd ar fi pretuit valoarea, cu ani in urma,
dintrun editorial rostit de Noel Bernard de la microfonul Europei libere.
Am vazut acum, cercetand cartea aparuta la Iglooprofil, imagini din res-
pectivul spectacol. Iar din explicatia data de Liviu Ciulei am inteles si de ce
regimul de la Bucuresti a refuzat sa scoata o vorba despre marea victorie ar-
tistica a regizorului roman. Marturiseste Liviu Ciuléi - ... m-am hotarat sa
plasez lumea tragediei shakespeariene intr-un moment de maxima autori
tate a monarhiei - sfarsitul secolului al XIX-lea. Asadar o monarhie de nuan-
ta bismarkiana, care nu exclude posibilitatea dictaturii militare. Am ales a-
ceastd lume ca sa arat cum la suprafata ea reprezinta o ordine strictd, bine
ierarhizata, dar in strafunduri ascunde coruptia politica si morala.” Cum ar
fi putut o dictatura sa se lase oglindita de o alta dictaturd? Sau macar sa ingd
duie speculatii pe aceastd tema.

Privind, admirand, savurand, meditand la fotografiile din album,
regretand ca nu ai vazut spectacolele acelea aievea, ti se mai confirma o
data adevirul celor spuse de Liviu Ciulei in interviul din 1976, interviu
deja mentionat: ,Mergind pana la limita, chiar si un teatru abstract tre-
buie sa vorbeasca despre realitate si sa se sprijine pe realitate. Abstract
despre abstract nu existd...”. Cat de actual e si azi verdictul Maestrului!
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Muzica

Adrian Gagiu

Exista genii:
David Parsons

David Parsons

Cum va fi privitd aceasta perioada in tratatele de istorie a muzicii
de peste o sutd de ani? Ce vor crede despre noi stranepotii nostri? Care
vor considera ei ca e curentul muzical definitoriu pentru epoca noas-
trd? Avem oare compozitori reprezentativi pe care ei sa-i retina si sa-i
asculte ca pe niste clasici? O suta de ani reprezinta totusi o durata sufi-
cient de comoda pentru a decanta valorile din perdelele de fum si de
subiectivitate. Daca ne uitam doar la cele cateva secole mai recente, cele
in care s-a produs muzica ascultata cat de cat in concertele noastre (e
vorba aici, deocamdati, de muzica ,mare”, ,cultd”, ,artistica”, devenita
intre timp academica), fiecare inceput de secol are un profil stilistic clar
si e dominat de personalitati componistice uriase si incontestabile. La
1600 erau barocul incipient, Giovanni Gabrieli si Monteverdi; la 1700,
barocul tarziu, Vivaldi si Corelli, urmati in cativa ani de Bach si Handel;
la 1800, clasicismul, cu Haydn si Beethoven; la 1900, lucrurile incep deja
sa se complice, din cauza divergentelor stilistice, dar putem inca aproxi-
ma ca impresionismul, Debussy si Ravel definesc inceputul de secol XX
(inainte de Schonberg, Stravinsky si Bartok). $i oricum, dincolo de une-
le neintelegeri de moment, dupa o suta de ani fiecare dintre acestia se
bucura cu sigurantd de consideratia pe care opera sa 0 merita.

Dar in secolul trecut, mai ales dupa Al Doilea Razboi Mondial, s-a
ajuns la o adevirati schizofrenie stilistica, 1a un peisaj muzical babilonic,
cu universuri paralele de muzici radical diferite. Pe de o parte, in lumea
muzicald academica, din ce in ce mai automarginalizatd si mai inchistata
in morgd si elitism ermetic, se exhiba doar pentru initiati tot felul de
,isme” cu sisteme componistice arbitrare, de dragul originalitatii cu
orice pret, sau se cautd justificari la experimente aflate la limita suporta-
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bilului. Pe de altd parte, muzica de divertisment s-a distantat din ce in ce
mai mult de procedeele care o mai faiceau coerenta si expresivi, ajun-
gand la rudimentele hip-hop-ului si ale muzicii dance de azi. Situatia ac-
tuald e fara precedent in istorie, daca ne gandim doar la faptul ca acum
150 de ani, sa zicem, muzica de dans era valsul, iar Brahms il admira pe
J. Strauss-iul, sau ca Mozart si Beethoven au scris si ei, pentru contem-
poranii lor, muzicd de dans, in stilul lor obisnuit si ingrijit. Azi, muzica
de dans e remixatd de DJ-, cu un ritm de percutie continuu si abruti-
zant, peste cateva resturi de sunete electronice fara armonie, fara bas, fa-
ra nimic. Sunt doar cateva exemple dintr-un noian ametitor de curente,
stiluri, maniere, experimente, ,industrie muzicald” si comert (si n-am
pomenit de manele, rock-ul cu diferitele lui orientari, jazz, world music,
Jfusion, pop-ul mai mult sau mai putin imbecil etc., etc.).

Deci, in acest climat polistilistic si eclectic, mai exista compozitori
geniali? Sau geniul e apanajul secolelor trecute, la adapostul comod al
trecerii timpului? Sau e o inventie romantica idealizanta, fird legiturd cu
realitatea? Suntem de acord ce inseamna de fapt compozitor genial?
Deocamdatd, acceptand totusi termenii discutiei fara a-i putea defini, sa
admitem ca Bach, Mozart si Beethoven sunt geniile muzicii, fiindca
aproape tot ce au compus la maturitate € de cea mai inalta valoare. Ar
mai fi apoi acei mari compozitori care au fost de multe ori atinsi de ge-
niu, ca Handel, Haydn, Schubert, Brahms, Wagner, Mahler sau
Bruckner. Dar care sunt geniile vremii noastre? Dutilleux, John Adams,
Tavener, Rautavaara, Arvo Pirt, Sofia Gubaidulina, Philip Glass? In afara
unui cer restrans de specialisti, aceste nume, desi laudate de critici, tre-
zesc doar intrebarea ,La ce echipa joaca?”. Cam atat despre impactul a-
cestora asupra publicului. Fiindca, fara a cidea in populisme, si admi-
tem inca faptul ca muzica se adreseaza totusi unui public, chiar daca po-
pularitatea nu e neaparat un indiciu al valorii (mai nou e chiar invers).
Pana si ,neintelesul” Beethoven si-a avut publicul lui entuziast, uneori
chiar numeros, desi nu se compara din acest punct de vedere cu
Beyoncé, dar muzica lui e evident incomparabild cu a ei. N-ar fi insa pa
cat sa fim retinuti de istoria muzicii drept epoca lui Beyoncé?

Si-atunci, poate ca mijloacele de expresie ale traditiei muzicale eu-
ropene ,clasice” si-au epuizat resursele, luind-o pe o directie gresita.
Poate ca peisajul muzical ,academic” de azi € anchilozat in trecutul per-
ceput si-acela deformat si in prezentul mecanicizat, pentru cd a uitat sa
vorbeasca si pe limba inimii publicului. Poate ci s-a imbacsit de propria
autosuficienta si a uitat cd ,arta ne cere sa nu stam pe loc” (Beethoven).
Nu cu jocuri nebunesti fara finalitate si ecou, pretinse experimente, ci
cu explorarea continud a lumii sunetelor si a sufletului. De exemplu, in
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loc sa tortureze instrumentele acustice din orchestra simfonica (in
forma in care s-a constituit ea acum vreo suta de ani) pentru a obtine
noi sonoritati bizare care sa mascheze lipsa de substanta muzicala si su-
fleteasca a lucrarilor lor, de ce nu-si pun compozitorii contemporani
academici intrebarea: ce ar face Bach daca ar trai azi? Ar chinui tot cla-
vecinul si clavicordul, punandu-e pe corzi hartiute si bucati de cauciuc,
cum ficea John Cage cu pianul, sau ar experimenta instrumentele elec-
tronice? Bach era un om curios, la batranete a incercat primele piane,
iar instrumentul lui preferat, orga, era unul dintre aparatele cele mai
complexe si avansate tehnologic din vremea lui. Nu l-ar retine nimic de
la a folosi sintetizatoarele sofisticate de azi, unele ajunse la performante
timbrale inimaginabile pana acum doar cativa ani. Iar evolutia pe plan
organologic poate stimula si ea intr-0 anumitd masura evolutia gandirii
muzicale. Chiar dacd timbrele neobisnuite nu trebuie sa fie un scop in
sine sau o diversiune de la esenta compozitiei respective, ele pot stimu-
la geneza unor conceptii muzicale originale, atunci cind exista talent si
gandire muzicala, evident.

Este cazul muzicii electronice (al celei de calitate, fiindca si aici
prolifereaza o pletora de muzicieni mai marunti si chiar de veleitari mi-
sunand printre picioarele catorva colosi ca Vangelis, J. M. Jarre si Klaus
Schulze - apropo, acestia din urma, culmea, umplu si stadioane si sali la
concertele lor). Desi exista si aici o0 multitudine de curente, e elocvent
deocamdatd, in acest context, mai ales subgenul Ambient, fiindcd e o
ilustrare a modului in care dezvoltarea unor instrumente noi se stimu-
leaza reciproc cu evolutia unui nou mod de a concepe muzica. Cu rada
cini diverse, in futurismul de acum o suti de ani, in Satie, in experimen-
tele lui Cage, in minimalismul lui Glass si Steve Reich, in muzica electro-
nicd academica a lui Stockhausen, in rock-ul psihedelic al grupului Pink
Floyd, in muzica New Age si mai ales in Brian Eno, acest curent muzical
nu e inca parte din ,main stream”, desi e bine vazut de critica, isi are
publicul lui fidel si consistent, iar influentele lui s-au ficut simtite la
multi artisti si in alte genuri. Atmosfera ,spatiala”, statica si contempla-
tiva, mai ales prin isoane si alte pedale, precum si accentul principal pe
calitatea timbrald a sunetelor si a texturilor sonore in detrimentul unei
aglomerari de evenimente sonore ca in muzicile clar tematice, fac ca ast
fel de compozitii sa fie ori doar un fundal (,ambient”, ,elevator music”),
fie, in cazul auditorului pregatit si atent, dar si al unei piese valoroase,
declansatorul unei atitudini de tip Zen, de explorare interioara detasata
a peisajelor sonice (,soundscapes”) tipice acestui stil. Probabil de aceea
astfel de piese nu sunt pentru oricine, fie ca ne referim la compozitori,
fie la auditori.
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Printre cei mai valorosi reprezentanti ai acestui stil se aflda compo-
zitorul si producatorul neozeelandez David Parsons, un fost baterist de
jazz-rock, influentat puternic Ravi Shankar si de muzica si spiritualitatea
Asiei de Sud-Est si ale carui 14 albume de Electronica Ambient de pana
acum au intrunit elogiile, de multe ori chiar superlative, ale criticilor si
publicului. Unele albume ale sale mizeaza din plin pe culoarea locala,
exploatand electronic sau chiar inserand inregistrari de gamelan indo-
nezian sau incantatiile cu armonice inferioare ale unor calugari budisti
tibetani din exil. Dar cele mai bune, dupa modesta mea parere cel putin
,2Himalaya”, ,Dorje Ling” si ,Yatra”, pot fi considerate lejer capodopere
in acest gen (si nu numai) si lucrari de o tinuta spirituala deosebita.
Pentru a le savura e nevoie doar de calm interior si de rabdarea de a
explora calitatea timbrala a fiecarui sunet, e un alt mod de a asculta si
de a concepe muzica, facilitat enorm de noile sintetizatoare cu tonuri e
volutive; astfel, efectul ca de transd, de o frumusete indescriptibila, e asi-
gurat. Asa cd in aceste vremuri agitate de arbitrar, banalitate si uratenie,
elevatia spirituala a unor astfel de muzici poate fi o lumina calauzitoare.
E oare Parsons un muzician genial? Cu siguranta a fost atins de geniu cel
putin in cateva piese, dacd geniu inseamna a-l ridica pe auditor deasu-
pra conditiei sale obisnuite, mai ales daca o faci cu mijloace artistice atat
de simple in esenta. Aparent, e surprinzator de simplu si compui o ast-
fel de muzica, de aceea e si atat de greu sa compui o astfel de muzica de
calitate dacd n-ai un reper (o spune autorul materialului pentru patru al-
bume de Electronica Ambient romanesti). ,Marile adevaruri sunt sim-
ple, dar ajungi la ele doar dupa ce te hranesti cu esente” (Brancusi).

Poate cd aceastd muzica a aparut prea devreme, daca ne uitam la
peisajul dominant la ora actuala, ca si cea a lui David Hykes sau a Lisei
Gerrard (acestia sunt cazuri speciale prin accentul pus pe vocalitate, dar
cel putin la fel de valorosi). Sau poate ca nu. Poate ci e exact memento-ul
de care aveam nevoie mai mult decit oricind, ca sa ne amintim ca muzi-
ca nu e o carierd, nu € o meserie, nu € o rutind, nu e o industrie, nu € un
show, nu e un privilegiu, nu e o distractie, nu e o afacere, ci rostul muzicii
e sa ne faca mai buni, sa ne ridice deasupra a ceea ce suntem de obicei.
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O supradoza de mainimic

Intilnirile oridenilor cu Ioan Moldovan sunt numeroase, ele a-
vand loc indeobste fie la lansarile de carte ale confratilor, fie pe la diver-
se expozitii, unde poetul este invitat, in calitatatea sa de critic, pentru a
lua cuvantul. Mai rare sunt insi prilejurile in care poetul loan Moldovan
are ocazia de a dezvalui publicului cate ceva din productia laboratoru-
lui sdu liric. Tocmai din aceastd pricind, anuntul Cenaclului de la Biblio-
tecd, potrivit caruia, la inceputul lunii februarie, iubitorii de poezie erau
invitati la Seminarul de Poezie Contemporand spre a asista la lectura
poemelor lui Ioan Moldovan, a produs oarecare freamait in targ.

Curiozitatea fanilor a fost rasplatita cu asupra de masura de poet,
care a delectat auditoriul timp de aproape o ora cu poeziile sale. Practic,
autorul si-a lecturat aproape toate poemele din volumul, aflat in prega
tire la Cartea Romaneasci, Mainimicul. Intrucit cartea va fi insotiti si
de un CD, pe care poeziile vor putea fi si ascultate in lectura poetului,
banuim cd Ioan Moldovan a folosit sedinta de cenaclu drept repetitie ge-
nerald Tnaintea lecturii din studioul de inregistrari.

Citirea unui volum intreg de poeme a descumpanit in asa masura
auditoriul incat ludrile de cuvant ulterioare au stat, aproape fara excep-
tie, sub semnul unui adevarat soc cultural, suferit in urma unei suprado-
ze de lirism, astfel cd unele enunturi critice au creat impresia ca s-au nas-
cut sub imperiul dicteului automat sau chiar al delirului narcotic.

L2Poetul isi impinge deficitul existential in provizoratul dezolant al
mainimicului, care de fapt nu este mai putin decat nimicul, ci dimpo-
triva”, crede Al Sfarlea, potrivit caruia ,sinele poetului cunoaste surpdri
si implozii ale derizoriului, privit in ochi cu un fel de resemnare si obo-
seald”. Au existat insa si alte pareri. ,Mi se pare tulburdtor ca viziunea
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sfarsitului, care e predominanta in aproape fiecare poem, izvoraste
chiar din cuvant, din vers”, crede Dana Sala, care il priveste pe Ioan Mol-
dovan ca pe un fel de ,Jov al poeziei”, pe cand Dan Popescu se intreaba
daca nu cumva transpare din aceste poeme si un ,anumit farmec al re-
semnarii”. Pagscu Balaci, dimpotrivd, vede in poezia lui Ioan Moldovan
mai degraba latura apolinicd, ,placerea de a suprinde micile pliceri ale
vietii” (?), pe cand Lucian Scurtu constata cd aceastd poezie este una ela-
boratd, ,aureolatd de o asprime blanda, bonomad, asa cum este si poetul,
a carui existenta este o apocalipsd, redusa la mici intamplari meteorice,
cotidiene.” Catalin Susu a tras practic concluzia la toate enunturile ante-
rioare, declarand sententios: , Este 0 poezie tonica, stenicd, a unui om
puternic, nu a unuia disperat, mainimicul insemnand de fapt mai mult
decat nimicul”.
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loan Moldovan

STEFAN BOLEA avea noud ani
cand eu plecam, in 1989, din Baia Mare,
unde el s-a nascut. Acum traieste la Cluj,
unde eu am copildrit si scolarit, paina
am plecat, in 1976, la Baia Mare a Mara-
muresului. El e scriitor si jurnalist, re-
dactorgef al revistei online ,EgoPHo-
bia”, docorand al Facultatii de Studii Eu-
ropene, dublu licentiat in Filozofie si
Studii Europene, un tandr carturar, ce
mai. A debutat cu Ontologia negatieiin
2004, iar in 2005 a debutat ca poet la e-
ditura Vinea cu volumul Razboi civil.
De curand am primit cea de-a doua car-
te de poeme a sa, Noaptea instinctelor,
apiruti in 2009 la Brumar. Inci din
poemul liminar, Culturd, tanarul Stefan
se arata furios, in plind faza de mepriza
fata de lume (si culturd), de la origini
pana in prezent: ,cand am intrat in li-
braria universitatii/ mi-a venit sa arunc
o damigeana de benzind/ peste raftu-
rile de douamiisti/ si s las un zipp su-
surand/ pe la spate// apoi m-am gandit
caar fi misto/ sa bruiez frecventa tv cul-
tural/ si sa inlocuiesc tonurile post-coi-
tal-comuniste ale/ moderatorilor/ cu
mugete proletare din filme porno// sau
o canonadi neutra de latraturi/ sau ic-
netul defazat pe care il face un animal
minuscul/ cand 1i zdrobesti cutia crani-
and// seara la filarmonicd am intrat
prin culise/ cu un aparat de tuns iarba/
si am crapat meticulos contrabasii// ie-
sind de la teatru/ m-am gandit ca toata
isteria actorilor de doi bani/ poate fi

calmata cu cincisprezece traversiri pe
rosu/ consecutive/ intr-o intersectie
aglomeratd/ sau cu un adevir sau pro-
vocare/ jucat cu madrfarul”. Evident,
toate astea au fost gandite doar, dar cu
un anumit rost: acela de a scrie poe-
mul/ poemele. Rizboiul siu civil si
cultural mi se pare purtat dupa scenari-
ul din Anxietatea influentei de Harold
Bloom. $tefan Bolea este un poet in
plind desfatare: intelectul sau vivace da
iama in noaptea instinctelor incercand
sd scoatda un spectacol de dresurd cat
mai palpitant.

*

HORIA DULVAC ne diruieste in
Efect Doppler ( Editura Scrisul Roma-
nesc, Craiova) doud ample poeme, pen-
tru cd scriitura prozastica nu e decat in-
strument stilistic. Un poet admirabil,
cu o bogata inzestrare sufleteasca si cu
o rafinatd stiintd a constructiei poetice,
tinandu-si cititorul de buna credinta in
miezul textului, acolo unde perceptia
realului si imaginatia posibilului isi dau
mana spre a- face pe cel atent un com-
plice al aventurii lirice. Cele doua pseu-
do-proze, Efect Doppler si Craiova
dommnisoarei Topuzu, se nutresc, sec-
venta dupa secventd, din obsesii, amin-
tiri, trame, reverii, cogitatii, observatii
realiste si judecdti morale, ca un fel de
compozitii muzicale cumulative ruland
dupd (Dlogica visului. O parantezi la
pagina 54: ,Atentie, nu lisa si iti scape
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nici un vis neelucidat!”. Fireste, nu e
vorba de crima elucidirii lichteriene, ci
de buna folosire a visului/ visurilor
pentru generarea-regenerarea poeziei.

*

SILVIU GONGONEA, Incdilzirea
madinilor, Aius Printed, 2009, Craiova.
Cu aceasta carte, Silviu Gongonea isi
da, asemeni ucenicilor breslelor de odi-
nioard, examenul de maturitate. Acum,
maestrul (maestrii), colegii, rudele, pri-
etenii sunt lasati la o parte, ba chiar
deoparte, nu insa si departe, si, fiind
singur cu sine si cu proiectul sau numit
poezie, tandrul se face matur si iese in
lumea nesfarsita si nesfarsit de felurita a
poeziei cu lucrarea sa.

JIncilzirea mainilor” poetului este,
simbolic vorbind, gestul prin care poe-
zia poate fi insufletita si adusi spre cei-
lalti, in Infitisdri ale frumusetii care su-
prapun miraculos ,,0 bucata de folie” -
sau pur-si-simplu foaia de scris - cu ,,0
fetitd/ cdreia nu i-a mai fost nici teama
nici frig” sau cu orice alt fel de fatfru-
mos al cintecului liric.

Silviu Gongonea scrie firesc, calm,
concentrat, fara grimase teribiliste, cu
o liniste a expresivitatii ce se nutreste
din sinceritatea confesiunii si din sensi-
bilitatea divers ultragiata a unui suflet
compadtimitor si idealist, poemele vietii
imediate, ale lumii in care oboseala nu
inceteaza a lucra, ale micului oras cu
toate ale sale, inerte, banale, ciudate,
abstruze, deconcertante, exasperante,
deprimante etc. etc. ; imagini, scene,
personaje (de reguld, marginalii, cam
aceiasi despre scriu, bunidoard, Ion Mu-
resan, Nicolae Coande, Ioan Es. Pop,
Stefan Manasia) trec clip dupa clip in
poemele lui Silviu Gongonea transmi-
tandu-ne ,fosnetul vizibilului”, singera-
rile realului, concretetea locului anume
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(Dragasaniul nu e insa nici Spoon
River, nici Jucu Nobil, nici Cantonul cu-
tare), muzicalitatea de violoncel a locu-
rilor psihice, melancolii, duiosii chiar,
manii stipanite, neliniste, liniste, neli-
niste jaragi.

Alte texte, respirand economicos,
comunicd viata domesticd a cuplului ta-
ndr, cu exaltdrile, crizele, inertiile si ilu-
minarile ei, vorbesc despre ,locul mic”
din cotidianul cel mai nepoetic, din ca-
re, brusc, sare, sub privirea poetului,
Jun lucru necesar/ dar nefolositor”, care
ce poate fi decit insasi ea, poezia.

*

STEFAN MELANCU aduni Elegiile
toamnei (Ed. Dacia, 2009, colectia ,Po-
etii Urbei”) in trei secvente: Intrarea
sub toamnd, Post-scriptum I si Post-
scriptum II (Langd Ulise). O carte ante-
rioara de poezii se intitula Elegii intdam-
Ppldtoare (1995). Ajuns acum la un ,ar-
mistitiu” launtric, poetul clujean rostes-
te domol, post-blagian, povestea sufle-
teasca, fira mari zvarcoliri, a sentimen-
tului general al melancoliei autumnale
care inlacrimeaza privirea si coboard in
soapta rostirea. O sfiiciune de amurg
cuminteste fostele trufii intrate in jude-
cata inteleptirii devenite ea insasi prin-
cipal viaticum. Somnia starilor emotio-
nale da versurilor sonorititi de violon-
cel: ,Dormi si lasa ploilor/ dorul in loc
de tremur mocnit - / invelitad in visele-
nod/ si-n alte anotimpuri// invatd-ma
astfel macar o datd/ nelinistea ce doare
si / picurdin somn// cuminte si fiu
spre/ mine insumi venind - / in tirziu.”
Poetul e melancolic precum Ulise de-
mult ajuns acasd, dar abia acum reali-
zand, de fapt, experimentand faptul ca
existd si acest eroism al nostalgiei tre-
cutelor aventuri ale vietii.






