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Editorial

Alexandru Seres

,Tulai, Doamne -
un ungur la cultura!®

Sa nu ne ascundem dupa degete: numirea lui Kelemen Hunor ca
ministru al Culturii a fost pentru multi o galusca greu de inghitit. Oricat
ne-am bate in piept ca am intrat in Europa, cd nu mai suntem in Evul
Mediu ci in secolul XXI, oricat am fi de satisfacuti ca, uite (ce chestie in-
credibild), Statele Unite au in frunte un negru!, parca nu a trecut asa de
mult timp de cand presa romaneasca era plind cu invective la adresa un-
gurilor care, vezi Doamne, tin si acum carnea sub sea. Si nu ma refer
doar la specimene de teapa lui Corneliu Vadim Tudor atunci cand afirm
cd aceastd numire a fost consideratd de multi o gafa de proportii, daca
nu un veritabil scandal.

Ca sa fim cinstiti pana la capat, hai sa recunoastem ca pana si cei
mai toleranti si lipsiti de prejudecati dintre romani au simtit cel putin o
strangere de inima la aflarea acestei vesti. Degeaba nu dim doi bani pe
cultura (cifrele din buget sunt mai mult decat elocvente - cu 1% din PIB
suntem pe ultimul loc in UE), cand in discutie se afla nivelul simbolic,
ne inflamam fara sa vrem. Ne aducem brusc aminte de Transilvania, de
Scoala Ardeleana si lupta pentru apdrarea identitdtii nationale, de Dicta-
tul de la Viena si pericolele revizionismului maghiar. $i uitam subit ca -
am fi acceptat fara prea multe fasoane (ba chiar cu entuziasm) pe Klaus
Johannis ca prim-ministru si ca, de dragul Nobelului, am primi-o cu
drag pe Herta Miiller in sanul literaturii romane, chiar daca distinsa
nemtoaicad n-a scris in viata ei un rand romaneste. Dar cu nemtii € o alta
poveste, ca exista precedent, si ce precedent - nici mai mult, nici mai
putin decit crearea statului roman modern! Poate sa fie Kelemen Hu-
nor oricat de bun poet (mai stie cineva ca a luat totusi premiul pentru
debut al Uniunii Scriitorilor, in 1996?), e poet maghiar, nu roman, deci
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nu e apt sa reprezinte cultura romana - cu atat mai putin s-o conduca.
Ne simtim raniti in amorul propriu, de parca sefia unui minister - ches-
tiune eminamente administrativa - ar putea afecta la modul serios iden-
titatea nationala.

Daca numirea unui ungur la sefia Culturii romane a provocat re-
actii aprinse (,cultura romaneasca sub talpa ungureasca”, ,un veterinar
trateaza cultura romanilor”), nu prea am auzit pe nimeni sa vorbeasca
despre intentiile lui Kelemen Hunor, despre filosofia sa manageriala
(da, nu e doar veterinar, are si studii de filosofie). Or aici, experienta sa an-
terioard, ca fost secretar de stat la Ministerul Culturii, isi spune cuvantul.

Ar trebui sa ne rusinam ca a trebuit sa vind un ungur in fruntea
Ministerului Culturii ca sa auzim vorbindu-se de la acest nivel de necesi-
tatea rascumpdrdrii terenurilor pe care se afla complexul dacic de la Sar-
mizegetusa, domenii care au in prezent mai multi proprietari, pentru ca
Ministerul Culturii sa poata investi in aceste obiective. Sau de exercita-
rea dreptului de preemptiune a Statului Roman pentru rascumpararea
Castelului Peles de la Familia Regala. $i cred cd e pentru prima oara ca
un ministru al Culturii se arata preocupat de necesitatea elaborarii unui
Cod al patrimoniului national, sau de digitalizarea patrimoniului si a
creatiei contemporane romanesti. $i, ca veni vorba, pe citi ministri ai
Culturii i-ati auzit vorbind despre importanta prezentei pe Internet a
culturii romane? $i, in general, in plina era digitald, cati membri ai guver-
nului au acordat atentia cuvenita acestui mijloc indispensabil de comu-
nicare si de diseminare a informatiei?

Nu neg ca o buna parte a intelectualilor au salutat numirea lui Ke-
lemen Hunor ca pe un gest de normalitate. Dar nu pot sa nu remarc iro-
nia situatiei: Hunor este unul dintre ministrii cu adevarat competenti
din actualul guvern - si tocmai pe el ne gasim sa- contestam, pe motiv
cd e ungur. Sa nu ne mirdm atunci cd maghiarii, prin reprezentantii lor
politici, incrimineaza cu atata insistenta sintagma ,stat national” din ar-
ticolul 1 al Constitutiei Romaniei. Caci nu e vorba de o simpla definitie
intr-un text de lege, ci de manifestarea la nivel simbolic a acelei mentali-
tati care ne determind sa exclamam, ca europeni ce ne aflam: ,Tulai,
Doamne - un ungur la Cultura!”




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,cuvinte care
scot limba la tine”

,O judecata impersonald, chiar daca ar putea fi perfecta, este lip-
sita de orice valoare” (A.Thibaudet). Desigur este o artd sa-ti introduci
personalitatea in judecati, astfel incit sa nu le tulburi excesiv, sa nu le
sperii. De coroborat cu vorbele lui Petrarca: ,malo virum sine litteris
quam litteras sine viro” (,prefer un om fara cunostinte literare decit cu-
nostinte literare fira om”). Oare computerele le vor face mai convingi-
toare?

*

Cuvinte care scot limba la tine, in fata cirora n-ai nimic mai bun de
facut decit sa scoti si tu limba la ele. Astfel tu te amuzi privind in oglinda
cuvintelor, iar cuvintele se amuza privind in oglinda care e faptura ta.

*

Citatele. Intr-o buni zi, Costache Olireanu mi-a spus, din exces de
amabilitate, ca as avea... ,geniul citatului”. Compliment care, obiectiv, n-
ar putea suna decit ca o ironie. S ma gindesc mai bine: imi folosesc ci-
tatele ca pe niste inlocuitori de oameni. Ele ma incita si-mi dau replica,
in absenta unor oameni reali. In izolarea mea, le selectez si le minuiesc
ca pe niste oameni-fantosa, biet papusar al unei singuratati atenuate ast-
fel. Cu cit imi lipsesc in mai mare masura oamenii, cu atit fac mai mult
uz (abuz?) de citate.

*

Daca greseala e produsul libertdtii, iar libertatea supremad e
Dumnezeu, n-am putea socoti - Doamne, iarti-ma! - c¢a greseala vine
de la EI? Dar in afara greselii, strimbatate a vietilor noastre, am mai putea
deslusi drumul drept?
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*

A fi aproape de tine insuti inseamna a fi aproape de ElL A fi a-
proape de El inseamna a fi aproape de tine insuti. N-am la indemina, in
aceastd ora de noapte, cind gindesc scurt, infrigurat, decit aceasta sim-
pla ,intelepciune” finala.

*

Comoditatea egotica a ilustrului poet cerchist, ,clasic in viata”, ca-
re publica intr-un volum doar partitura sa dintr-un dialog ce mi l-a pro-
pus asupra lui I. Negoitescu, la aflarea vestii imbolnavirii grave a acestuia,
dialog aparut in Romania literara. Impuritatea, inclusiv textuald, a o-
peratiei, reiese si din faptul cd au ramas sintagme fara sens, referitoare
la subsemnatul. Imprejurare relevati si de un cronicar...

*

Povestea Laurentiu Ulici, in fata unui simandicos auditoriu, la Mi-
nisterul Culturii, cit s-a straduit, in decurs de ani, sa-i obtina o locuinta
in Capitala venerabilului Gellu Naum si sotiei sale aproape oarbe. A fa-
cut nenumarate demersuri pe linga organele in drept, pentru a i se o-
feri, in cele din urma, un apartament mizerabil, intr-un bloc de la peri-
ferie, locuit de tigani. N-a indraznit sa-1 cheme acolo pe poet, s-a dus sin-
gur si a constatat ca e ceva cu totul nepotrivit. Spre uimirea mea, a conti-
nuat afirmind ca, in paralel, s-ar fi straduit mereu sa-mi obtind si mie o
locuintd in Bucuresti, lucru de care am aflat prima datd. Asadar grija
noilor oameni politici pentru oamenii de culturd n-ar fi o vorba goala.
Sunt curios daca prezidentul scriitorilor isi va mai repeta declaratia in
ce ma priveste...

*

Scrie Alexandru George, in Intilniri, despre M. Nitescu: ,Era un
tip tepos si rigid, de-o inteligenta frustd, afirmind o pozitie ferma; cind
l-am cunoscut, eu am crezut ca vine din silviculturd, dintr-o meserie
care- tinuse departe de oameni, in zona vinatorii de animale fioroase.
Am aflat insd acum ca fusese pedagog pe la diferite scoli, apoi inspector
sau indrumaitor cultural pe la sate. Debutind la peste 40 de ani, el isi a-
roga dreptul de a urmari si plesni cu nuiaua pe Nichita Stanescu, Ion
Gheorghe si Marin Sorescu sau sa dea acolade lui Ion Alexandru, fara sa-
si dea seama de situatia de clasici in viata a celor pe care el ii trata ca pe
niste copii. Asta a amuzat pe multi, inclusiv pe Al. Paleologu, redactorul
de la Cartea Romaneasci al volumului incriminat, Intre Scyla si Carib-
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da, deoarece 1i impartiasea multe din opinii”. Mai multe observatii se im-
bie condeiului in marginea acestor rinduri suficient de contradictorii.
Sa trecem peste reflexele unui posibil autoportret (,tip tepos si rigid”,
ins cu ocupatii initial umile, debutant intirziat), implicate intr-o imagine
ce se vrea distantd (ca si cum un entomolog ar pune sub lupi o insec-
td). De unde insd luarea in serios a etichetei de ,clasici in viata”, acordata
unor tineri, desigur, talentati si cu meritul lor de necontestat in evolutia
liricii romanesti, in ventilarea atmosferei la un moment dat irespirabile
a acesteia, in slabirea ,surubului” dogmatic, dar al caror loc a fost, evi-
dent, supralicitat in pripa? Si chiar daca ar fi ,clasici”, n-ar putea fi supusi
discutiei critice? Sunt chiar atit de ,amuzante” rezervele formulate ana-
litic la adresa productiei lor? Faptul ca aureola acestor poeti aparuta la
intersectia insolita a oficializarii si a reactiei antioficiale, in general a pa
lit intre timp, e grditor. Si de ce tocmai la inconformistul Alexandru
George condescendenta dispretuitoare in fata inconformismului care
are, e drept, dezavantajul de-a fi practicat de celdlali? $i de ce i se atribu-
ie o atitudine de ,amuzament” lui Alexandru Paleologu, de vreme ce a-
cesta, dupd cum relateaza insusi autorul Marelui Alpha, ,impartasea
multe din opiniile” nefericitului M. Nitescu? Sa se fi amuzat Alexandru
Paleologu de propriile-i opinii?

*

Ghidus, Cornel Regman il poreclea pe M. Nitescu, cu care era co-
leg de redactie la Viafa Romdneascd, Mannix-tescu (dupd numele unui
detectiv, protagonist al unui serial tv.) si Nitelea. Cel vizat protesta impo-
triva ultimului cognomen, pe motiv ca era ,prefabricat” (cunosteam o
functionara de la Uniunea Scriitorilor, d-na Nitelea, care s-a casatorit cu
Mihai Beniuc). Cornel Regman si M. Nitescu au ajuns la relatii incordate.
L-am auzit pe cel de-al doilea certindu-se cu primul, strigindu-i cuprins
de furie: ,Te crezi atotputernic, te crezi vesnic? Ai sa vezi ca scaunul pe
care stai d-ta se va clitina intr-o zi!”. Regman trata accesele colerice ale
confratelui cu calm si ironie. Totusi, intr-0 zi, a exclamat (bineinteles
cind Nitescu nu era de fata!): ,E un idiot sinistru!”. Nici fata de mine M.
Nitescu n-a ardtat, ca si zic asa, bunavointa la care m-as fi asteptat in te-
meiul apropierii unor atitudini critice. M-am pomenit cu o scrisoare din
partea lui, in care ma acuza ca am folosit intr-un comentariu asupra lui
Adrian Paunescu aceleasi citate ca si el, desi... nu-i citisem textul! Cu
toate cd m-am straduit sd-i explic ¢d e o coincidenta... explicabild, nu
cred ca am reusit sa-1 conving. Era un brunet intre doua virste, de statura
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potrivitd, bine legat, prematur incaruntit, cu o privire dirza si alarmata,
mereu gata parca a face fata unei primejdii, temator de microbi ca si I-
briileanu, ferindu-se a da mina, dezinfectindu-se indata ce dezagreabilul
fapt s-a produs. Poitrinaire umbla tot timpul cu un fular infasurat in ju-
rul gitului. Vorbea cu circumspectie, acceptind o gluma numai dupa ce
s-aincredintat cd nu-l vizeaza personal, primind indeobste cu dificultate
orice observatie, dind impresia cd intoarce pe toate fetele fiecare pro-
pozitie a interlocutorului, ca si cum ar fi o marfa pe care se gindeste da-
cd meritd s-0 cumpere sau nu. Foarte vizibild (si cam vulgara!) i se infa-
tisa teama perpetud de-a nu fi inselat. Am impresia ca, cel putin in viata
literard, n-a avut nici un prieten.

*

M. Nitescu isi rezolva complexele nu prin stralucire speculativa, ci
prin minie (forma nuda a protestului), nu prin poezie, ci prin reductie
la proza (nu mi- inchipui scriind versuri). Lipsit aproape complet de
tropi, discursul sau € numai nervi si oase. Dar mi se pare, in larga masu-
rd, pe cit de temerar pe atit de justificat.

*

Am fost intrebat: ,Cine e Bianca Brad?”. Am raspuns: ,De profesie,
femeie frumoasa”.

*

Curios acest imperialism al fotografiilor! Ele confisca incetul cu
incetul chipul omenesc, il subordoneaza, il absorb, sfirsind prin a-l re-
prezenta doar prin mijlocirea lor. Se revarsa ca o maree peste lumea din
jurul nostru, pe care o ineaca silentios, in beneficiul propriu. Peste adin-
cimile vietii trdite, rimin doar fotografiile, aidoma unor geamanduri. Ce
vreau sd spun cu aceasta? Cind ma gindesc la unele fiinte pe care le-am
cunoscut, ma pomenesc nu cu chipul lor aievea, ci cu cel fotografic. Me-
moria se grabeste a-mi livra ,poza”. Asa e, bundoard, cu Blaga, cu Vianu,
cu Labis si cu destui altii. Cinicd simplificare, comoditate amorala, sau
Lprogres”, ;modernizare” a instinctului nostru memorial, care, snob,
vrea sa tind pasul cu tehnica?

*

Despre atitea lucruri ai vrea si scrii si nu poti. Nu stii cum. Nu reu-
sesti a apuca un fir, a incepe, ori, dacd incepi, nu mai izbutesti a continua.
Lipsa de vlaga, lipsa de timp, bruiajul cotidianului te impiedica, de-atitea
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ori, a te descrie pe tine insuti, onest, migalos, limpede. Te mingiie doar
senzatia ca aceste lucruri ale existentei nedeclarate, nedivulgate, netran-
spuse in actul scriptic, ramin undeva in apropierea ta, plutesc ocrotitoa-
re deasupra ta. Ca toate cele trdite sunt solidare cu tine pind la capat, ai-
doma chipului, singelui, numelui tdu, ingeri somatici, civili, obiectuali
ce te vegheaza cu brutala constiinciozitate a materiei. Ori acesti ingeri
laici au, totusi, in pofida aparentelor, o natura divina?

*

Tatdl meu imi povestea cd a intilnit-o la Iasi, pe neasteptate, pe Re-
gina Maria, mergind intr-o trasurd. A privit-o fermecat si a ... salutat-o. O
indirecta amintire ce ma tulbura.

*

Strazile Amarului Tirg. Le parcurg cu o anume strategie, cumpa-
nind trasee, ore, diverse circumstante, pentru a-mi pazi singuritatea.
Am sentimentul ca ma aflu cu ele intr-un conflict surd, dar oarecum re-
zonabil, caci imi pastrez de cele mai multe ori initiativa, fiind destul de
rar surprins de intilniri nedorite. E o competitie aproape civilizatd intre
intentiile mele si insubordonarea (imprevizibilul) strazilor, care nu reu-
seste a trece de anumite limite. Un joc cu reguli relativ precise. Citeoda-
ta imi ofer, in contul lui, o dozd de necunoscut. Un necunoscut, recu-
nosc, foarte modest, dar n-am acces la altul. O vreme, ocolesc dinadins
(ori pur si simplu nevoit din pricina programului meu zilnic tot mai im-
povarator) anumite parti ale oragului, spre a le aborda apoi cu un usor
gust de aventurd. Rezultd un amestec picant de amintire minora si inedit
umil, care ma scoate, pentru un ceas, din monotonie.

*

Cind nu dispui de doza de mister necesare unei bune functionari
a spiritului, ti-o fabrici spontan in laboratorul intern, asa cum (mi-a spus
un medic) organismul uman produce mici doze de alcool.

*

Din Mihail Sebastian, urmatoarea gustoasa propozitie, care atit de
bine i s-ar potrivi unui, de pild, Mircea M.: ,Imi place aceasti declaratie
de bataus loial, devenit intelectual numai prin imposibilitatea materiala
de a-si exercita adevarata vocatie”.
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Un scriitor, doi scriitori

Alex Stefanescu

Respiratie bouche a bouche

Eugen Uricaru, Ion Mircea, Cornel Ungureanu, Vasile Dan si
Alex Stefanescu - aceasta a fost componenta grupului de scriitori care
in 2001 a plecat intr-o vizitd in China. Cilatoria cu avionul pana la
Beijing - cu escald la Baku - a durat unsprezece ore. Cilatorea cu noi,
in cald, si un sicriu, cu un mort in el, ceea ce unora li s-a parut de rau
augur.

In capitala Chinei ni s-a pus la dispozitie un microbuz pe care
scria, cu litere mari, ,oaspeti ai guvernului chinez” (bineinteles, in chi-
nezd). Asa se face ca politistii din intersectii ne salutau si ne dadeau
prompt prioritate, indiferent de culoarea semaforului sau semnele de
circulatie. Eugen Uricaru isi dorea foarte mult sa ajungem in Tibet (ci-
tindu-i romanele publicate ulterior am inteles de ce). Dar autoritatile, cu
o fermitate exprimata politicos, nu ne-au lasat sa ajungem acolo. Am a-
juns, insa, intr-o mica localitate din apropierea Tibetului, strabatuta de
parauri de munte, peste care se arcuiau poduri de lemn, cu balustrade
delicat traforate si colivii cu papagali atarnate de stalpisori de bambus.
Casele, de piatra maruntd, cu acoperisuri multicolore si ferestre
strambe, erau si ele pitoresti. Oricum (eu, cel putin), nu intelegeam ni-
mic din stilul de viata al localnicilor.

In piata centrald a micii aseziri (piatd patratd si oarecum asemi-
natoare cu cele din orasele transilvanene) existau banci de piatra, slefu-
ite de-a lungul anilor de intemperii si poate de fundurile (de domni-
soare chinezoaice, ma gandeam eu visator) care stitusera pe ele. Acolo,
in soarele de amiaza, ne-am facut reciproc fotografii. Trecatorii nu se mi-
rau (au si ei pasiunea, chiar mania fotografiatului). Ii amuzau insi figu-
rile noastre de europeni (ei nu ne numesc ,,albi”, ci ,nasuri mari”, pen-
12
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tru ca nasurile noastre par foarte proeminente in comparatie cu cele
turtite ale lor).

Era o caldurd umeda.
In zare se vedea Muntele de
Jad. Deodata, lui Cornel Ungu-
reanu i s-a facut rau. Pamantiu
la fatd, a cazut intr-o rand, apoi
s-a lasat pe spate, lent si (apa-
rent) definitiv, ca si cum ar fi
fost lovit de apoplexie. Ne-am
speriat cu totii, groaznic. Eram
complet nepregatiti. Nu stiam
ce trebuie sa facem intr-o ase-
menea situatie. Exact in acel
moment de inactiune dezna-
dajduita din partea noastra, de
undeva, nu stiu de unde, si-a
facut aparitia o femeie fru-
moasd, cu par lung, care a luat
repede si energic primele ma-
suri de resuscitare a celui cazut.
Pe mine m-a trimis sa procur o
bucata de zahar. Ceilalti au primit si ei ceva de facut. Necunoscuta - care
vorbea franceza - s-a aplecat asupra lui Cornel Ungureanu si a inceput
sal sarute (asa am crezut in primul moment, astfel incat mi-a trecut prin
cap sd lesin si eu), de fapt, sa-i faca respiratie artificiald bouche a bouche.
In numai cateva minute prietenul nostru si-a revenit. Iar necunoscuta,
pe care am fi vrut sa o sarbatorim la un restaurant sau macar sa-i oferim
un buchet de flori, s-a ficut nevazuta.

Am aflat, ulterior, ca era nu o zana, ci o tandra din Franta care
tocmai terminase facultatea de medicina si calitorea singura prin tdri in-
departate ca sa-i ajute pe cei care ar avea eventual nevoie de ea. Aminti-
rea ei ne-a ramas tuturor in suflet ca un parfum de flori de liliac.

La intoarcerea in Romania Cornel Ungureanu a scris si a publicat
o carte cu titlul A muri in Tibet.

Cornel Ungureanu
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Criterion

Al. Cistelecan

Gheorghe Perian:
schita de portret

Critic si istoric literar. Nascut la 12 ianuarie 1952, in Cenad, jud. Ti-
mis. Fiul lui Gheorghe Perian, agricultor, si al Persidei (n. Tantoi), taran-
ca. A absolvit (1967) Scoala Generala din Cenad si Liceul teoretic (sectia
umanistd) din Sannicolaul Mare (1971). A fost coleg, in liceu, cu poetii
germani care vor initia, in 1972, miscarea ,Aktionsgruppe Banat”. Asa se
explica debutul lui in ,Neue Literatur”, 1971, cu poezii, in traducerea lui
Richard Wagner. Facultatea de filologie, sectia romana-franceza, a Uni-
versitatii ,Babes-Bolyai” din Cluj (1972 - 1976). Doctor in filologie, din
1999, cu o teza despre poezia naiva romaneasca din secolele XVII-XIX.
Intre 1976 - 1990, profesor de limba romani si francezi in mai multe lo-
calitati din judetul Mures (Reghin, Nazna, Sancraiu de Mures). Din 1990,
mai intii asistent, apoi lector la Facultatea de litere a Universititii ,Babes-
Bolyai”; din 2001, conferentiar. In 1990 (iunie-octombrie) a fost si redac-
tor al revistei ,Familia”. Din 2008, si redactor al revistei ,Vatra”. Intre
1974-1976 a facut parte din redactia revistei ,Echinox”, in paginile careia
a sustinut cronica literard. Din 1977 a colaborat sustinut la revista ,Va-
tra” (cronici literare si- in 1985, citeva numere, pind cind a fost interzisa,
rubrica ,Cei ce vin”, dedicata tinerilor scriitori). A mai colaborat la , Fa-
milia”, ,Tribuna”, ,Steaua”, ,Transilvania”, ,Amfiteatru”, ,Ramuri”,
~2Arges”, ,Studia Universitatis Babes-Bolyai”, ,Discobolul”, ,Studii litera-
re”. Membru al Uniunii Scriitorilor din 2003. Editorial a debutat in 1977,
ca ingrijitor al volumului Mihai Chirnoaga, ,Basoreliefuri” (Editura Da-
cia, Cluj, colectia ,Restituiri”, coordonata de Mircea Zaciu). Prima carte
personala ii apare in 1996 - Scriitori romdni postmoderni (premiul
pentru critica literard al Asociatiei Scriitorilor din Tirgu-Mures, al Aso-
ciatiei Scriitorilor din Cluj si al Salonului National de carte din Cluj,
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1997). A mai publicat volumele: Pagini de criticd si de istorie literard, E-
ditura Ardealul, Tirgu Mures, 1998; A doua traditie. Poezia naivd romd-
neascd de la origini pind la Anton Pann, Editura Dacia, Cluj, 2003; Des-
pre Gala Galaction, Editura Limes, Cluj, 2005; Antologia poeziei naive
romdnesti din secolul al XVIIIea, Editura Limes, Cluj, 2006; Dezle-
garea la carti, Editura Limes, Cluj, 20006. A facut parte din colectivul ca-
re a realizat Dictionarul Scriitorilor Romdni, vol. I-1V, Editura Fundatiei
Culturale Romane si Editura Albatros, Bucuresti, 1995-2002 si din cel ca-
re a redactat Dictionarul analitic de opere literare romdnesti, I-1V, Casa
Cartii de S$tiinta, Cluj, 1998-2003. Prezent si in volumul Competitia conti-
nud. Generatia 80 in texte teoretice, Editura Paralela 45, Pitesti, 1994. A
mai primit Premiul pentru carte stiintifica al Universitatii ,Babes-
Bolyai”, Premiul ,Dafora” (Medias), Premiul Asociatiei Scriitorilor Mu-
res (toate in 2004, pentru vol. A doua traditie) si Premiul pentru critica
literara al Bibliotecii ,,O. Goga” din Cluj (2007).

*

Cronicar la . Echinox”, in partea a doua a anilor '70, apoi, o vreme,
tinind la ,Vatra” un atent recensamint al ,,celor ce vin” si, dupa '89, citva
timp titular de cronica la ,Familia”, Perian a fost, in spatiul criticii de in-
timpinare, o instantd de rigoare, chiar daca nu si una de rumoare. Co-
mentariile sale nepartinice si perfect echidistante au relevat o compe-
tentd egald peste genuri si serii, grupdri si generatii. Caustica in doze ele-
gante, critica lui vine dinspre fenomen spre unicitate, jucind pe retori-
ca austera §i pe taietura transanta, atit sub specia analizei, cit si sub cea
a judecatii. Echilibrul atitudinii e sprijinit, mai ales in cazul optiunilor
poetice, de o oarecare predilectie pentru ,formalism”, in dauna ,proble-
maticului” si substantei din sinteza lirica, prevestind parca nevoia unui
confort al certitudinilor pe care i-l va asigura istoria literara, la care Pe-
rian va trece, desi nu cu totul, dupd '90. Scriitori romdni postmoderni
da in vileag o anume retractilitate din fata componentelor atitudinale
ale viziunii poetice, fiindu-le preferate, aproape regulat, principiile for-
malizante (adesea, de fapt, strict tehnice) ce anima si finalizeaza opera.
O sfiala de fondul dilematic, de nelinistea atitudinala, de nu chiar o ecra-
nare a problematicului, se simte, fie din program exegetic, fie dintr-un
reflex prea conditionat, in toate analizele si clasificdrile. Cartea e rezul-
tatul unui interes constant purtat momentului de afirmare a generatiei
’80, desi ,nu este - zice autorul insusi - o sinteza istorica si nici o pano-
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rama a literaturii romane postmoderne”. Dar ,,0 imagine cuprinzatoare”
e, fard indoiald, caci Perian trateaza despre nu mai putin de 23 de poeti
si 6 prozatori, postmoderni in grade variate. Din picate, Perian nu si-a
precizat conceptul de postmodernism, ci doar l-a aplicat implicit, mar-
cind ca atare anumite trasaturi din poeticile generatiei. Analizele nu
sint, de fapt, conduse premeditat in favoarea ,postmodernismului”, n-au
o tezd, ci doar o concluzie iesitd din investigarea particulard a fiecarui
scriitor. Postmodernismul, asa cum i se releva lui Perian, e difuz, nu pe-
remptoriu. El nu e, in nici un caz, o grila de lecturi, ci un numitor co-
mun rezultat din analizele concrete. Nu € nici macar o prioritate a inves-
tigatiilor, caci acestea se misca liber prin spatiul operelor si evidentiaza
trasaturile acestora fara prejudecati si partizanate - nici ideologice, nici
de grupare. Perian e atent in primul rind la ,tehnica” fiecarui poet, dar
de la observatiile formale coboard, de reguld, la cele de fond, punctind
miscarea fundamentala a fiecarei poetici (reabilitarea poeziei ocaziona-
le Ia Musina, gongorismul expresiei la T. T. Cosovei, structura dramati-
ci a poemelor lui Visniec etc.). In mod oarecum inconsecvent, raportul
dintre atentia acuta acordata aspectelor formale si cea sumara dedicata
problemelor de substantd se inverseaza in cazul prozatorilor, atacati di-
rect dinspre perspectiva ,continutista”. Criticul ataca aici direct fondul
problemei, cestiunile arzitoare de la ordinea zilei, fie ca e vorba de ordi-
nea constructiva a operei, fie ca e vorba de ordinea imediata (reflectata
mimetic sau anamorfotic) a realului.

O carte de trecere de la critica de prima instanta la istoria literara
e Pagini de criticd §i de istorie literard, amestecind studii ample si rigu-
roase cu cronici literare si intinzindu-se de la Dosoftei pina in contem-
poraneitatea imediata si trecind printre poeti, prozatori si critici (doar
Lovinescu, si si el atins marginal, ca epistolier). Cind apuca sa se des-
fasoare mai in voie, fara servitutile de spatiu ale cronicii, Perian face de-
monstratii interpretative spectaculoase, fie pe clasici, fie pe contempo-
rani. La D. R. Popescu, bundoard, el urmareste determinarea exterioara,
ideologica, in toate straturile operei, identificind-o de la nomenclatura
personajelor pina la abandonarea omniscientei. Perian argumenteaza
extrem de coerent ,reductia ideologica a epicului” si ,constringerea
ideologica” a acestuia, incadrind proza lui D. R. P, in mod logic, dar emi-
nent surprinzator, in prelungirea literaturii teziste. Paginile de istorie li
terard propriu-zisa (dedicate lui Dosoftei, Conachi, IL Caragiale, Baco-
via, Galaction, Lovinescu) sint si ele opera de eseist, desi nu le lipseste
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un anumit coeficient de pozitivism. Vivacitatea interpretativa, scotind
la lumina ,alti” autori decit cei deja cunoscuti, atinge adesea ritmul gra-
tiei speculative.

A doua traditie. Poezia naivd romdneascd de la origini pind la
Anton Pann, initial teza de doctorat, € o carte deopotriva de eruditie si
verva (formula in care s-a fixat Perian), o sinteza care inchide si des-
chide deodati capitolul de istorie literard abordat. Il inchide in sensul
ca] epuizeaza si documentar si interpretativ, sil deschide, in acelasi
timp, intrucit relanseaza ,,poezia naiva” in dinamica structurali a litera-
turii romane. Carte de cotiturd, in egald masura de cercetare si de actua
lizare, de reevaluare si recontextualizare, A doua traditie se bazeaza pe
o investigatie migaloasa, ficuta pe principiul deliberat al revizitarii si re-
interpretdrii. Literatura naiva din secolele XVIII si XIX e consideratd un
fenomen originar si organic, un fenomen istoriceste revolut, cu ciclul
expirat, dar care intretine inca relatii emulative cu literatura contempo-
rand. O literatura, asadar, moarta in literd, dar vie in spirit. Pusa de Perian
pe trei genuri distincte (povestirile in versuri, cintecele de lume si poe-
zia religioasd), dar cu destule contaminari intre ele, literatura naiva a su-
plinit, in veacul fanariot, literatura cultd, care tridase romana pentru
greaca si spiritul popular pentru cel de salon. Caracteristicile ei de cul-
turd alternativa, de contra-cultura sau cultura joasa, populara si de con-
sum, o aduc foarte aproape de cele ale literaturii contemporane (post-
moderne), iar similitudinile de gust si procedee pot credita, pentru vre-
murile noastre, un fel de neo-fanariotism literar.

Aceasta operatie indrazneata i-a fost inlesnita de noua conduita
postmoderna si de tentativa acesteia de a centra marginalitatea si excen-
tricul. Pe o strategie de centralizare a marginii, de protagonizare a igno-
ratilor si de privilegiere a ocultatului se bizuie si Perian. Strategie martu-
risita deschis, de altminteri. Literatura naiva nu rezulta, totusi, la el, caun
fel de stramoasa indoielnica a postmodernismului. Chiar daca multe no-
te coincid cu spiritul postmodern, el nu converteste literatura naiva la
postmodernism, fie el si unul avant la lettre. Cartea intreaga e o lectura
transformatd intr-o exegeza de virtuozitate si care reaseaza realitatile li-
terare ,naive” nu doar intr-o noud perspectiva, ci si intr-o noua conditie.

Despre Gala Galaction intareste statutul de istoric literar al lui
Perian printr-o (aproape) monografie in care se face expertiza citorva
nuvele si a romanelor. Perian face mai intii o ,antologie” si mizeaza pe
Galactionul care supravietuieste literar, care mai poate fi actualizat.
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Nuvelele selectate sint analizate la rind, cronologic, dar fara un capitol
de privire generald, ceea ce transforma cartea intr-un sir de seminarii in-
citante. Chiar dacd nu intotdeauna foarte ofensiv (desi uneori isi propu-
ne apriat sa atingd ,semnificatia unei reevaludri”), Perian face cum face
si, pe un fond de aparenta cumintenie si conformism (mai degraba me-
todice decit structurale, din nevoi didactice), ajunge la o insolitare inter-
pretativa. Proiectul lui hermeneutic, timid la vedere, e ambitios intr-as-
cuns: el vizeazd o innoire a operei. Rezultd, in orice caz, un Galaction
incd in stare sa mai poarte un dialog cu actualitatea, desi autorul nu-i for-
teaza deloc adaptabilitatea, tinind strict la pertinenta observatiilor si la
asezarea operei in contextul cuvenit.

Carte de recuperare, asemanatoare in structura Paginilor de cri-
ticd..., e si Dezlegarea la cdrti (Eseuri de criticd literard), si ea reunind
studii disparate, dedicate fie unor scriitori de la inceputul veacului XX,
fie unor scriitori de azi. Dar daca temele sint imprastiate, unitatea cartii
e asigurata deplin de stilul autorului. Perian porneste de pe un prag po-
zitivist, scrupulos la detaliu, si ajunge, incet-incet, dar cu metodd, la un
fel de cilinescianism temperat. Dar exercitiile sale de documentare, du-
se pind la schimbarea de virgule, par a fi ficute doar in folosul exactitatii
documentare, cici exegetul nu urmareste opera ca procesualitate, ci ca
finalitate. De la aceste fise migdloase comentariul lui sare direct intr-un
registru de verva, presarat cu picanterii si gesturi hitre. Pornind de la
principiul reconstituirii ,universului poetic”, Perian transpune in na-
ratii si rezumate poemele, dar printr-un comentariu subversiv, intotdea-
una usor caricatural. Lucrul e mai vizibil la poezie (D. Anghel, Ion Minu-
lescu, St. O Iosif, G. Topirceanu s.a.), fireste, decit la proza (Stefan Banu-
lescu, Nicolae Breban), unde asemenea contrageri de subiect sint
functionale. Dar cele doud discursuri ale lui Perian, cel pozitivist, factual,
si cel euforic, interpretativ, nu se lipesc intr-o metoda operationald; ele
ramin autonome, ca si cum ar fi vorba de doi exegeti - sau de unul cu
doua temperamente opuse (in fond, din nou, intr-un fel, cala G. Calines-
cu). Dezlegarea... puncteaza, in capitole separate, trei momente dis-
tincte din evolutia literaturii noastre (modernism, traditionalism si post-
modernism), fiecare capitol legindu-se de cercetiri anterioare si com-
pletindu-le. Cel mai bine se vede acest caracter complementar in micul
capitol dedicat postmodernistilor, in care e introdus, in deschidere, Mir-
cea Ivanescu (absent din Scriitori romdni postmoderni numai din prici-
na apartenentei la alta generatie).
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Densa prefata (,,Poezia saracilor”) la Antologia poeziei naive e
un rezumat limpede al tratatului din A doua traditie. Parind a avea preo-
cupari imprastiate, nu doar diverse, Perian lucreaza, de fapt, intr-un pro-
iect unitar, pe care-l ataca succesiv din cele mai neasteptate puncte. E ca
si cum ar asedia istoria literaturii tatonind ba ici-ba colo si stabilind peste
tot cite-un cap de pod. Stilistic vorbind, e unul din cei mai inteligenti
exegeti de literatura.

Opera:

Scriitori romdni postmoderni, Bucuresti, 1996; Pagini de criticd
si de istorie literard, Targu-Mures, 1998; A doua traditie. Poezia naivd ro-
madneascd de la origini pdnd la Anton Pann, Cluj, 2003; Despre Gala Ga-
laction, Cluj, 2005; Antologia poeziei naive romdnesti din secolul al
XVIIHea, Cluj, 2006; Dezlegarea la cdrti, Cluj, 2006.

Editii critice:
Mihail Chirnoaga, Basoreliefuri, editie ingrijitd si prefata de
Gheorghe Perian, Cluj, 1977.

Referinte critice:

Liviu Petrescu, in Caiete critice, nr. 9-10/1996; Georgeta Moarcas,
in Paralela 45, nr. 1/1997; Iulian Ciocan, in Contrafort (Chisindu), nr. 2-
3/1997; Virgil Podoabd, in Vatra, nr. 3/1997; Ion Pop, in Vatra, nr. 3/1997;
Radu G. Teposu, in Vatra, nr. 3/1997; Horea Poenar, in Echinox, nr. 4-5-
6/1997; Mihaela Ursa, in Echinox, nr. 4-5-6/1997; Doru George Burlacu,
Voci ale literaturii, Cluj, 1998; Cilin Teutisan, in Steaua, nr. 3-4/1999; Ana
Cosma, Scriitori romani mureseni, Tirgu Mures, 2000; Irina Petras, Pano-
rama criticii literare romanesti, 1950-2000, Cluj, 2001; Diana Adamek,
Transilvania si verile cu polen. Clujul literar in anii 90, Pitesti, 2002; Flo-
rin Mihdilescu, De la proletcultism la postmodernism, Constanta, 2002;
Virgil Podoaba, in Vatra, nr. 1-2/2004; Doina Curticapeanu, in Vatra, nr. 5-
6/2004; Ion Pop, in Tribuna, nr. 41/2004; Narcis Zirnescu, in Cronica ro-
mand, 16 martie 2004; Iulian Boldea, Virstele criticii, Pitesti, 2005; Nico-
leta Salcudeanu, Pasiente, Bucuresti, 2005; Al. Cistelecan, in Familia, nr.
1/2006; Viorel Muresan, in Familia, nr. 2/2005; Alexandru Ruja, Printre
carti, Timisoara, 2006; Constantin Harlav, in Dictionarul general al litera-
turii roméne, P-R, Bucuresti, 2006; Aurel Sasu, Dictionarul biografic al li-
teraturii romane, M-Z, Pitesti, 2006; Al. Cistelecan, Diacritice, Bucuresti,
2007; Stefan Borbély, O carte pe saptimand, Bucuresti, 2007; Ovidiu
Pecican, Sertarul cu carti, Cluj-Napoca, 2007; Silvia Mitricioaiei, in Steaua,
nr. 1-2/2007; Bucur Demetrian, in Ramuri, nr. 6/2007; Viorel Muresan, in
Poesis, nr. 3-4-5/2007; Eliza Ioana Deac, in Transylvanian Review, vol. XVI,
nr. 4/2007; Andrei Moldovan, in Verso, nr. 28-29/2007-2008; Nicoleta Sil-
cudeanu, in Cultura, nr. 87/2007; Al. Cistelecan, in Cultura, nr. 26/2008.
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Atropina

Alexandru Vlad

Fara titlu

Mosul era preocupat de politica: asculta radio, nu sirea pentru ni-
mic in lume nici un buletin de stiri. Asta mai ales dupa pensionare, cind
nu mai trebuia si fie de dimineata la intersectia din care 1l lua camionul
acela cu prelatd, plin ochi de lucrdtori. Asa ca se barbierea, se planta pe
scaun si invartea butonul. Era de-acum un veteran al buletinelor de stiri
pe unde scurte. Nu ci ar fi inteles neaparat mare lucru de la bun ince-
put, cazuse oarecum pe nesimtite in aceasta patima, si cu timpul ajunse-
se, la nivelul lui, un adevirat expert. $i cum jurnalele de stiri se repetau
din ora in ora isi fixase de-acum in minte numele politicienilor si jude-
citile comentatorilor. Uneori nu mai iesea din incaperea intunecoasa si
racoroasa ore intregi, nu auzea cand era strigat - sau se preficea ci nu
aude. Ori lasa balta maldarul de pastai de fasole pe care tocmai le desfa
cea, porumbul pe care il freca pentru porcii care ficeau larma in cocina.
Acestia puteau sd mai astepte, nu trebuiau sa manance neaparat la ore
fixe, tocmai cind se transmiteau buletinele de stiri. Daca lui insusi ii era
foame, lua farfuria din bucatarie si se planta cu ea in fata scalei luminoa-
se. La inceput a fost ,Europa Libera”, care ii intretinea antipatia pentru
comunistii care il lasasera in tinerete sarac lipit, confiscandu-i tot ce a-
vea in curte si in patule. Tara se ducea acum pe rapad si guvernul incer-
ca din rasputeri sd ascunda asta. Falsitatea si minciuna ajunsese la cote
insuportabile. Nu-l pacaleau pe el insa. $i vocile acelea non grata, modu-
late electronic, se auzeau de pe la poarta.

In vremea asta fasolea se usca pe treptele incinse de beton si

Fabia bombanea amestecand singura fiertura pentru porci. Din cazan
ieseau aburi, facaletul parea o arma amenintatoare. Trantea oalele, tran-
tea usile, se straduia sa faca zgomot si batranul vara si mai mult urechea
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in aparat, cu o mana pe butonul de acord fin ca sa nu piarda vocea din
eter, sd pastreze lungimea de unda instabila datorita distantei si electri-
citdtii statice. Baba il boicota neobosita cat putea: De ce stai tu cu ure-
chea in aparatul acela de radio? La ce-ti foloseste? Cu anii rabdarea ei a
scazut si mai mult. Iar dupa volatilizarea comunistilor, in 89, ca un facut,
lucrurile pdreau a se fi agravat, libertatea a descatusat un uragan intreg
de dezvaluiri, mizerii si contestari. Ba mai apareau, mai curajosi de-a-
cum, si vecinii sau fostii - cei carora le mersese bine si nu intelegeau de
ce a trebuit neaparat sa se schimbe ceva. Mosul se descotorosea de toti,
ii alunga pe unii si se intorcea la aparatul de care era deja dependent.

Ce intelegi tu din ce vorbesc politicienii la televizor? se otira
Fabia. Incerca s clinteasci de acolo, ii gisea treburi de ficut, ori daci
nu, se manifesta intentionat zgomotos, ca sa-1 impiedice sd se mai con-
centreze. Cand a venit boala patima aceasta a fost ca un anestezic. Pre-
lungea efectul medicamentelor. Mosul stitea in pat, impingea cutiile de
medicamente pe masa ca sa vada micul ecran si daca uneori mai atipea
nimeni n-avea cum sa-si dea seama. Cine intra in curte auzea razbatand
din casa interventiile otirate ale parlamentarilor.

Dar dupa moartea lui curtea, casa si viata Fabiei au ramas pustii.
Fasolea zicea la soare, fiertura porcilor dadea in foc, telefonul suna fara
sa| ridice nimeni din furca. Televizorul era inchis, pe aparatul de radio
se depunea praful. Si Fabia nu intelegea cum s-a putut cdsca acest gol in
viata ei, si cum putea fi acesta atat de mare. Incerca si-i pistreze prezen-
ta in curte vorbind de una singurad, i-a pastrat o vreme ochelarii, il ciuta
derutata prin incaperile umbroase, selecta hainele lui raimase in dulap,
il visa si incerca sa descifreze spusele lui din vis. Plangea cind n-o vedea
nimeni. Apoi a dat cu ochii de aparatul de radio, i-a aprins ochiul magic
si ainceput s asculte buletinele de stiri. La inceput oarecum de-a valma.
Iesea afard ca sa auda din curte, ca atunci cand bdtranul mai traia. Si
reusea sa se pacaleasca minute intregi. Seara aprindea televizorul si a-
dormea in timp ce luminile i tineau companie jucand pe pereti.

A renuntat sa mai tind porci, nu mai iesea din curte prea des. Dar
suna la telefon ca un agent electoral si-si teroriza ginerii $i nepotii: cum
puteau fi atit de orbi, cum adica nu erau hotarati cu cine anume trebuie
savoteze? Ei pe ce lume traiau? Trebuia o femeie batrana ca ea sd ajunga
sd le dea lectii?!
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Povestirea Tiganiadei
Cantul VII

In care Viad cerceteazd intr-ascuns tabdra turceascd, lui
Arginean i vine mintea la loc apoi scapd vitejeste din mijlocul
ostilor pagane, Viad ndauvdlegte pe timp de noapte asupra turcilor,
iar Sfantul Mihail face de rusine fala lui Satan.

Unde sunt vitejii de altadata, eroii cu rard virtute care, indragostin-
du-se de cite o copild, calatoreau din tara in tard, luptandu-se cu lei si
mistreti, curdtind pamantul de tirani, si nu rabdau ca asuprit si fie cel
slab de citre cel tare, care scoteau neamuri intregi din robie, nevinova
tilor le intindeau mana salvatoare si nu luau nici nu cereau plata pentru
ajutor?

Ah, carunta vechime cinstitd, unde-s ale tale sfinte intocmiri? Ce
urgie intirdtd lumea noastra si-0 ineaca in acest noian de rele? A pierit
credinta cea batrand! Ah, lume-ntoarsa! Vreme pagana!

Dar de ce invinuiesc eu vremea? Ea nu lucreaza, numai patimeste!
E martora doar, mustratoare a faptelor noastre nerusinate. Pentru aces-
tea e de vina omul insusi care inchide ochii si fuge de lumina.

Cerul ti-a dat minte i virtute: una si-ti arate lumina in intuneric,
cealalta sa te ajute la nevoie; una sia-ti arate binele si raul si cararea catre
fericire, cealalta sa-ti rupa lantul robiei.

Iar tu, daruit cu aceste insusiri alese, desavarsesti tocmai stricarea
ta. Mintea ta tese neincetat plasa care sa te prinda fiara scapare, dai virtu-
tea si lantul tocmai tiranilor ca mai lesne sa te supuna. Pana aici te-au 1&
sat slobod acestia, apoi te-apasa in tirana si vaietul ti-l ingand cu ras si
lanturile a siruta te-mbie.

Ah, cine te mai poate salva din asta, omule ticilos? Doar nu moli-
ciunea din junie care nu voia altd invatatura decat vanare de dragosti,
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cautdtura infricata spre sabie, lenea trandava de pe divan si cascatul gu-
rii prin dughene, impodobitul gingas, mai dichisit decat al unei femei,
prapadirea averii la carti.

Asta e masura faptelor coconasilor nostri cilibii, fii ai patriei noas-
tre. Stiu a sta intre cucoane si a-si lauda harnicia, dar de i-ai pune in frun-
tea unei legiuni unde improasca pustile gloante cu miile, valeu, saracii,
cum li s-ar face greata si le-ar fugi si sangele din obraz.

Un coif pe cap, o sabie in dreapta, inima tare-n piept si scutul in
stanga, cu barbadtie si minte desteapta - acestea pot rupe lantul robiei ta-
le cumplite, o, neam al meu de tot ofilit!

Alta era junia romana pe vremea lui Vlad Voda. Aceea care a in-
frant oastea pagana a lui Mahomed cu vointa tare. Dar au pierit acei viteji
si tu gemi supusd, Tard Romaneascd, tu, Muntenie. Strainii iti prada re-
coltele, ca pe-o marfa te vand in dughene!

Dar gata, s lasim sfada aceasta ca multi ridica din sprancene si
ma tem ca de nu se vor uita bine cum stau lucrurile, Doamne fereste,
imi vor pune muza la popreali. Insi mi gindesc ci or avea ei ceva minte
si vor pricepe o gluma tiganeasca. Cu toate acestea, muza nu minte, ci a
re uneori o gurd mare, cartitoare, cum au femeile totdeauna cand stiu
ceva despre oarecine, de ar crapa intr-o clipa dacd nu le-ar spune macar
vecinelor prietene. Asa-i si muza mea. Usoard de minte, dar de gura, ca
O moara.

loan Deleanu pdrea cd se grdbeste dupd intrarea in sala de con-
siliu a Episcopiei. Nu mai aveau loc in Bibliotecd, veneau tot mai
multi, mai ales studenti. Le-a ingirat pe cele de mai sus fdrd nicio intro-
ducere §i lumea era cam tulburatd, cand il intrerupse Petru Maior, cu
infelepciunea lui, sd nu se pomeneascd la usd cu vreun cenzor din con-
siliumul judetului care sd le confiste scrierea §i sd-i pund pe drumuri.

— Poetul s-a cam infierbantat si unele dintre cele spuse de el s-ar
putea sd le cauzeze unora in aceste vremi. Vedeti ca poetul s-a trezit la
realitate si da vina pe muza, ca si cum ale ei ar fi aceste vorbe, iar el nu-
mai le-a preluat, ca femeile care mai degraba ar criapa decit sa nu spuna
ce stiu despre altii.

— Trebuie sa mai spunem, abia astepta sa ia cuvantul Eruditus, ca
acestea sunt dorintele poetice, adica desarte, ale poetului nostru. Ele nu
se pot implini astazi. Ganditi-va ce ar face un mare erou din vremurile
vechi, despre care pomeneste el, in fata unui copil cu o pusca in mana.
Ar fi doborat dintr-o puscatura. Voinicii pe care ii pomeneste sunt aceia
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din istoriile vechi, precum Hercule si Perseu, care pribegeau prin lume
si acolo unde gdseau un tiran asupritor de oameni 1i dideau cuvenita
pedeapsa dupa ce-l biruiau cu puterea si cu judecata. Despre astfel de
viteji s-a pomenit si in povestile norodului. Dupi ce barbarii din Miaza-
noapte au ocupat imparatia romanilor, s-au indeletnicit cu acest fel de
cantdri nu numai oameni obisnuiti din popor, ci si unii mai invatati, mai
alesi. De aici si-a luat Ariosto povestile pe care le-a scris apoi in versuri si
altii ca el, mai ales la italieni si la spanioli si au inceput si placa, erau des-
pre acei cavaleri ratacitori, cavalieri erranti. Dar poetul vrea sa spund
ce pacat ca nu sunt acum astfel de viteji care sa mantuiasca multe nea-
muri din robie. Apoi, ca si cum si-ar reveni la realitate, ca si cum s-ar in-
drepta din acele critici, spune c¢i nu vremurile sunt vinovate, ci tu,
omule, tu insuti, ca de n-ai vrea tu, nimenea nu te-ar putea asupri pen-
tru ca ai minte si putere. Dar ce folos cand mintea o intrebuintezi ca sa-ti
faci rau singur, iar puterea ti-o imprumuti celor care vor sa te supuna.
Gandul poetului nu este altul decat acela ca pe un neam cazut nu-l poate
ridica nimica la vrednicie decat barbatia ostiseascd. $i adevarat este. Cat
timp trdieste in popor aceasta virtute, nu-l pot supune alte neamuri, iar
daci scade aceasta virtute, scade toata maretia si scade chiar fiinta nea-
mului aceluia.

— Ce vreau eu sa spun, interveni si Filologos, este cd atunci cand
poetul nostru spune Junia romdnd el se refera la Tinerimea roma-
neascd, cuvantul acesta, june, fiind stramosescul nostru si adevaratul in
inteles si forma iuvenis, tot din latinie tragandu-se si frantuzescul jeun.

— Dar mai lasati-ma cu explicarile voastre filozofice, interveni Ca
pitanul Alazonios, cd eu vreau sd aud cum s-au batut ostile tiganesti cu
cele turcesti.

Si continud Ioan Deleanu, revenindu-i glasul calm, de povestitor,
dupa acea declamatie retorica.

Sultanul ajunsese pand sub munti cu coloanele sale rasfirate, ro-
bind orase, tirguri, sate, iar pe cateva siraguri mai alese de soldati le tri-
misese sd cerceteze mai pe indelete locul unde se aflau vitezele osti ale
lui Vlad. In urma acestor incursiuni a priceput ci Voievodul nu se juca
de-a razboiul, ci 1i ataca din ascunzisuri cu viclenie si astfel pierdea tot
mai multe palcuri din armata sa. A hotarat atunci sa nu mai inainteze, sa
se fereasca de locurile stramte si sa aseze tabdra in asteptarea munteni-
lor valahi care ori vor fi siliti sd se arate, ori vor cuteza s se razboiasca,
ori vor veni sd-§i ceard iertare pentru €i si tara s-0 supuna.
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S-a format astfel o tabara mare in care erau adunate toate ostile o-
tomane, iar pasa a trimis solii la Bucuresti incredintate sa instiinteze ca
el vrea sa ierte tara, dar sa-l pedepeseasca pe domnitor. Dar Vlad le-a a-
flat pe acestea de la iscoade si de la prizonierii trasi de limba si mult se
micina in el, multe griji isi ficea desi nu era temator. Totusi se sfituia cu
sine insusi cum sa tocmeasca mai bine lucrurile. Atunci i se ivi in minte
un gand indraznet si se puse sd cerceteze cum ar ajunge in tabdra tur-
ceasca. Gand vrednic pentru o inima viteaza, dar primejdios, insa ce nu
poate un suflet inalt, mai presus de toate?! Si-a schimbat chipul si imbra
camintea ca sd arate ca un pravaliag grec din Vidin ce ducea in tabara mar-
furi din bacania lui, fard si le spuna ceva alor sdi si s-a dus. Sub aceasta infa
tisare cerceta el cum era organizata tabara, din care parte ar putea sa se re-
peada prin surprindere asupra lor, cand zari mult norod alergand si auzi
chiote de bucurie chiar langa el: Vlad Voda! Vlad Voda! Vlad Voda! Era in
mijlocul lor, tulburat, nu stia ce sa facd, incerca sa iasa din incercuire, dar
gloata striga intruna. Era gata si scoata sabia de sub haina si sa-si ia viata ca
sa nu cada viu in mainile turcilor, cind a aparut o ceatd de calireti care du-
cea un rob. Gloata striga neincetat adunadu-se i in jurul acelora. Atunci si-
a dat seama de incurcatura, s-a amestecat in multime, folosindu-se de acea
zapaceald, si a iesit spre locurile unde- asteptau cei trei sute de ostasi ai sai.

Robul acela era Arginean, viteazul, pe care, dupa ce bause apa dul-
cie, il cuprinsese un tremur in toata faptura si fugea inspaimantat prin
codru cu mintea aprinsa de sminteald si baiguind cuvinte neintelese.
Ratacind asa prin padure, a doua zi, dimineata, s-a intalnit cu un tiran cu
securea pe brat care purta o prijind pe umadr. Tocmai ieseau din padu-
rea fara noroc cand voinicul si-a venit in fire, mintea i s-a inseninat si
toate i se pdreau straine, vazindu-se in acea stare nevoiasa, fira cal, fara
arme si fara cimasa pe dansul.

- Ah, striga, talhari fira de lege, care mi-ati luat cu viclesuguri armele,
necutezand a va pune in lupta dreapta cu mine, sa vedem asa cine-i mai
tare, suflete misele si netrebnice, ascultati vorbele mele. Asculta, cerule si
pamantule, si Tartarul negru s-asculte inca. Ma jur pe cele ce-s mai sfinte
si, dacd nu voi izbandi pana cu seard, sa-mi fie smulse mainile din umeri,
cu cap cu tot, sd-mi sara ochii din cap. Nu voi lua pe mine alt vesmant, nici
alte arme, nici paine nu voi pune-n gurd, nici apa nu voi bea, pana nu- voi
jertfi maniei mele pe cel mai mare viteaz din armata pagana.

Auzind tiranul acestea si privindu-l cu fricd pe voinic, ii vorbi ast
fel, de teama sd nu cada primul in necaz, imbiindu-l:
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— Uite asta securica, poate iti va prinde bine pe drum, pentru ca
n-ai altd arma cu tine.

Arginean i-a raspuns:

— Prietene, pastreaza-ti unealta, iard de o fi cu voia ta, ti-as cere alt-
ceva: sa-mi daruiesti prajina ceea pe care tu abia o porti pe umar.

Taranul i-a dat-o cu plicere, iar voinicul a luat-o si a invartit-o intr-
0 mana ca pe-un betisor, apoi a pornit pe carare, multe invartindu-se in
mintea lui. Cand s-a facut vremea pranzului, a zarit venind pe o carare o
multime de turci caldri si acestia alergau asa de tare ca indata au ajuns
in dreptul lui. El, daci i-a vazut asa de aproape, s-a intepenit tocmai in
mijlocul drumului, strigandu-le:

— Opriti-va, voinicilor, tineti caii-n fraie, ca dati in gropi. Vazand o
astfel de aratare in calea lor, turcii s-au oprit, iar el li s-a adresat:

— Care- viteaz si vrednic sa poarte sabia sa iasa aici, la lupta cu
mine, si pretul biruintei sa fie calul si armele celui invins, care sd-mi ra
mana mie.

Paganii il privesc si incep sd rada ca de un nitirdu, ce mai prostie
oarbd si asta ca un singur om sd le inchida lor drumul. Ba, in loc sa fuga,
cauta napastd. Atunci, unul care mergea in fruntea lor i-a raspuns asa:

— Fereste, tiran misel, destul sa-ti fie viata pe care ti-o daruiesc de
astd datd, iar de te vei mai ardta in calea mea 1iti voi taia limba aceea-n-
drazneata.

Spunand aceste cuvinte, a indemnat calul spre el, dar Arginean nu se
clintea. 1l cuprinse mania pe turc, luci sabia in aer vrand sa-i zboare capul
de pe umeri, nu se-mbie insa nici Arginean, ci se protapi sa primeasca lovi
tura pagana, se apara cu groaznica prajind, cu o parte ii zbura sabia, iar cu
cealalta parte ii intoarse o loviturda mult mai cumplitd de cizu muscand
pamantul, cuprins de moarte. Iara viteazul nostru apuca iute ca vantul fraul
calului, se arunca-n oblanc si incepu sai hartuie pe turcii uimiti ca de o
naluca, de abia avurd vreme sa priceapa cd aicea nu-i treaba taraneasca si sa
se apere cu armele. Sar toti sd-1 impresoare, €l cind se apara, cand loveste,
si toata lovitura Iui omoara, si asa se poarta de vitejeste ca din douzeci cati
fusesera abia daca au scapat vreo doi in tufele dese.

Atunci Arginean a coborat de pe cal, a luat armele celui pe care I-
a biruit dintai, care era de vita inaltd dupad podoabe si vesminte si s-a e-
chipat cu ele. Si-a luat si ceva de mancare de la cei motti, s-a urcat pe ca
lul ales care-l ducea usor si iute de parca nu mergea ci zbura, gata sa in-
treaca si 0 caprioara.
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Si mergand asa, zareste langa cale o faintina. Era frant de sete, des-
caleca si se aseaza pe iarba moale, std linistit, bea cu nesat din apa limpede
si mananca din cele aflate la turci. Era obosit de atita truda si de cele patite
in ultimele zile, socoteste in minte unele si altele pana il prinde somnul si
i se inchid genele, iar calul, vazandu-se liber, paste imprejur si necheaza.
In acest timp, paganii care scipaseri fugind de mina cea viteazi a lui Ar-
ginean au dat de o ceatd mai mare, trimisa in cercetare, sa vada locurile si
sd ispiteascad despre oastea romaneasca. Le-au povestit cu groaza intampla
rea si despre voinicul nenfricat, indemnandu-i sa mearga intr-acolo. $i
mergand ei bagd de seama ca voinicul doarme fira nicio grija. Fac semne,
dau stire sd nu strige careva, apoi il napadesc cu totii sil prind care de
maini, care de picioare, il leaga si-l tin caci se trezeste si nu i se pare ci e
aevea totul, ci vis, se dumireste, de trei ori se scutura si se frang toate lega
turile ca niste fire de ata, de trei ori se aruncd asupra lui multimea de turci
cu brate puternice, de trei ori se ingramadesc asupra lui si nu-i dau ragaz
nici sa se miste, il doboara si-l supun si ii pun fiare la maini si la picioare
asa cum cere siguranta. Asa legat ca un butuc il poartd apoi cu mare tri-
umf pana in tabdra. Iard tabdra vazand ca o ceatd intreaga duce un rob sin-
gur striga crezand ca-i Vlad si acele strigate l-au ingelat si inspaimantat pe
Principe. L-au dus pe Arginean inaintea Sultanului si acestuia nu-i venea
sd creada spusele acestora de lauda a barbatiei lui. A poruncit sal dezlege
si sa-i dezbata fiarele apoi a inceput al intreba si ispiti cine ar fi si de unde,
la care voinicul nu griia nici un cuvant. In zadar incerca sil sperie cu
moartea ca el nu-si deschidea gura si parea ca isi bate joc de toti. Maho-
med s-a maniat foarte tare atunci si a poruncit sa fie luat si sal duca la
moartea cea mai cumplita. Abia atunci Arginean a apucat sa vorbeasca:

— Sunt roman! $i Arginean ma cheamad, om cu credinta si fira tea-
ma. Iar tu dovedeste ca esti sultan. M-au prins cu viclenie, adormit, si de-
o fi sa mor, lasd-ma pe mine sa-mi aleg moartea. Ostean am fost si daca
0 sd mor inima mea pofteste si mor ca un viteaz. Da-mi calul si armele
ce mi-au luat tilhdreste si apoi sd vina si le ia si sa ma lege iard. De m-or
prinde, fie vina mea, si poti face cu mine ce-ti place, cici nu vei mai fi
nedrept.

Sultanul era uimit de atata fald si semetie prosteasca. Le-a facut
semn sd-i dea toate armele, calul si vesmintele si i-a zis:

—Iti doresc noroc, netrebnic si liudiros crestin.

La care, Arginean, sarind pe cal, ia sabia in mana si-o0 saruta apoi ii
raspunde sultanului:
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— Sultane, de crezi ca-s un nebun liudaros, aduna toate ostile tale
sa-mi atie drumul, si-ti voi multumi pentru omenie.

Dupa asta da pinteni calului si se avanta ca un taur salbatic scapat
din lant printre grupurile de turci inarmati, ca un taur care cand scapa
le darama pe toate, calca in picioare si stripunge cu coarnele pe unde
ajunge si pe cine apucd. Asa isi facea ulitd prin tabara pagana voinicul
nostru, rupe, taie, sfarma, cale larga-si face, nimeni nu-i atine drumul,
cum merge ca napraznicul de nudl pot ajunge nici gonacii asa de repede-
poarta calul usor iar el striga, injura, ii taie pe toti aceia de prin corturi
care-i ies in cale sau care nu se feresc cu repeziciune. Pana la urma scapa
din tabdra si nu mai vede pe nimeni gonind dupa sine. Atunci se opreste
din fuga navalnica. Hainele-i sunt pline de sudoare, de pulbere si singe
improscat iar corpul i-i intreg, nevatamat.

Aici Ioan Deleanu ficu o pauza binemeritata. Intonatia lui crestea pe
masura faptelor, ba era tumultuoasa rostirea, ba lind, ca apa de munte care se
intinde pe unele portiuni ca sa dea apoi in cascade. Fiecare pauza a lui deve-
nea prilej pentru comentatori in a-i ardta stiinta de carte si intelegerea.

— Sultanul nu credea in puterea si faptele lui, dar a vazut el cine-i
Argineanul. Si eu as face la fel, de as fi la fel de viteaz, reflecta Simplitian,
oarecum mandru de erou, ironizandu- pe sultan, dar si starnind zambe-
te secrete din partea celorlalti.

— Si eu as face la fel, exclama capitanul Alazonios.

— Dupa cate inteleg eu, Argineanul stia turceste, daca a vorbit cu
Mahomed, interveni si Onochefalos.

— Dar cum sa stie el vorbi turceste daca-i crestin si roman? Se mira
Idiotiseanul.

— Pai daca-i asa scris inseamna ci stie, raspunse Onochefalos.

— Vazand ca unii pun la indoiala vitejia si stiinta unor voinici din
veacurile trecute, vreau sd ardt si eu aici ce gandesc, se ridica Eruditus
cu seriozitate si tact. In primul rand, cred ci acei voinici au fost cu ade-
virat viteji, cici altfel nu le-ar fi rimas pomenirea pani acum. Insi in
multe i-au iniltat si poetii deasupra putintei omenesti. In al doilea rand,
oamenii de demult au fost cu mult mai tari decat cei de acum. Vitejii lor
trebuie si fi fost cu mult mai tari chiar decat credem noi despre puterea
omeneasca. Acestea, adunate cu faptul cd atunci nu era praful de pusca
cu care un misel il poate omori de departe si pe cel mai viteaz, ma duce
cu gandul ca astdzi nu mai pot fi viteji ca odinioard, ca daca ar fi am ve-
dea cum unul omoara doudzeci cu mana sa in timp de razboi.
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— Sa mergem mai departe, curma Ioan Deleanu comentariile, ca
vorba multd nimica nu aduce, si sa vedem ce a mai facut Principele Vlad.

Dupa ce a scapat din tabara pagana turceascd, si-a adunat laun loc
toate ostile si a dat porunci cum si se pazeascad de vreo navald neastepta-
td, cum sa se apere si-ncotro sa bata. Iar la apus de soare, cind copacii
aruncd umbre lungi, pregatind riacoarea inserdrii, oastea s-a aliniat in
trei coloane, dupa porunca datd, iesind de prin stramtori si inaintand
gata s se arunce cu hotarare asupra turcilor din trei parti, apoi si se a-
dune iar la un loc, nelasandu-i sa se dezmeticeasca si sa se impreune.

Asa mergeau ostile lui Vlad, in pas tacut, fara a fi banuite de catre
turci. Iar cand au ajuns in fata santurilor, fara niciun zgomot si fara glas,
au trecut nestingheriti de vreo straja prin acele gropi si au navalit in ta-
bdra pagana adormita. Se revirsau coloanele si in parti si fiecare virsa
paraie de singe turcesc pe unde trecea, stramutandu-le somnul dulce in
moarte rece. Nu se auzea altceva in setrele turcesti decat geamatul
mortii si suspine. Cici muntenii pravaleau in tarana tot ce le iesea in
cale, tot ce gaseau in corturi, pe-afard, taiau, injunghiau, le-aduceau
moartea amara celor adormiti si celor desteptati impreund pasind in si-
ruri inchegate si ficand totul una cu pamantul. Ca haita de lupi cand a
puci la stina de mioare si pastorii nu le pot apara, care fac mare pieire,
ucid, stricd, nu lasa nici una neincoltita.

Asa apucaserd si muntenii oastea turceascd, mergand din cort in
cort si nelasandu-le vreme nici sd se trezeasca, ii doborau cu atata pute-
re ca parca erau imbiatati de atita moarte si aveau bratele mai zdravene.
Sila urma, cand au aflat ca vrajmasul vrea sa inconjoare tabadra si turcii
se bulucesc spre €i, au inceput sa sune in spate buciume, sa bata tobe,
strigate, larma. Vlad ascunsese citeva sute de osteni de-ai lui in tufele
dese cu porunca si faci mare galagie, sd bata tobe, si strige, sd-i inspai-
mante pe turci cand incepe batilia, s creada ca vin muntenii din doua
parti.

Se spune ca atunci si-n vazduh s-au vazut cerestii calareti in ves-
minte albe si cu arme stralucitoare mergand inaintea muntenilor si fa-
cand cale cu sabii de para printre gloatele pagane. Turcii vedeau un vraj
mas in fata lor si auzeau cum altul e gata sa dea navala din spate, fara nu-
mar, fard rand, fara conducitor. S-au pus in calea muntenilor pregatiti de
lupta, dar cu inima cam indoita. Caci romanii, cum au priceput ca € mis-
care-n tabara si ca se aprind lampadare, au inceput sa inainteze in siruri
stranse, cu muzica si chiuituri care atata la razboi. Ca parjolul ce pornes-
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te din frunzare si inainteaza mocnit pe jos, apoi cu flacara micd, iar dupa
ce din tufele rare razbeste in bradet se ridica trosnind in valvataie, apoi
prinde vant si incinge tot codrul, asa indriazneata oaste munteand, ce
pana atunci patrunsese pe furis, daca s-a vazut descoperitd, a iesit fara
veste din intuneric si se ardta din toate partile ca si cum ar fi fost ne-
numadratd, cu strigari triumfitoare, ficind una cu pamantul tot in cale.
Iar turcii fugeau risipiti in nespusi graba, uitandu-si credinta si cuvantul
dat sultanului, mai mult, o coloana trimisa pentru paza corturilor Portii
§i care sd urmeze porunca pasei a raticit si a nimerit tocmai unde era
lupta mai apriga si nu puteau si ajute cu nimic ostile venite tocmai din
Asia, cu toate strigatele comandantilor, cu toate rugamintile, se grama-
desc inapoi, in fugd, si nu mai ascultd nici o porunca, ba-i trag si pe altii
cu ei, se calca, se strica randurile, se risipesc si oaste cu oaste fug ordiile
pagane si de munteni si de ai lor, de frica grozava, in zadar insusi sultanul
ii indeamna, i mustra, 1i invatd, in zadar trimisii lui striga prin toate
partile sa nu se teamd cd e numai viclenie si intriga de partea muntenilor
si cd nu va tine mult, numai sa stea fiecare s-arate curaj, gloata speriata
nu se mai gandea la ramasul in tabard, ci se bulucea afara in neoran-
duiald de nestavilit ca valea umflata ce coboara din munti, rupe iazul si
stavilarele si se revarsa in toata lunca.

Mahomed a uitat atunci de izbanda ravnita si l-a cuprins jalea, au-
zind zvonuri ca mai multe osti ar fi ascunse si gata sa-i atace. Nu mai voia
decat sa scape, sa gaseasca drumul cel mai scurt spre scapare. Era incon-
jurat de o ceata numeroasa si se indreptau dupa locurile unde batilia nu
eraasa de crancend, pe unde era mai rard moartea, pana au scapat de os-
tile romane.

Asa a scapat Mahomed plin de rusine iar tabara toata s-a risipit, cei
scapati fugeau necontenit, mortii zdceau, ranitii gemeau si tipau, iar bi-
ruitorii se-ndemnau aprig, strigau si se intaratau sa nu le dea ragaz nici
o clipita. Atunci s-a aratat Satan cu legiunea lui si pe turcii fugari i-a inva
luit intr-o ceata groasa, ocrotindu-i in fata mottii. Spumega de ciuda si de
manie ca a ajuns asa de tarziu.

Dar Arhanghelul Mihail, conducatorul dintai al cerestilor lupta-
tori, a vazut de departe cum vine oastea dracilor invaluitd intr-o ceatd
neagra,si a inteles gandul lui Satan si a hotarat sa- iasa in cale. Le-a stri-
gat alor sdi ,Ja arme”, a luat cu el o ceatd ingereasca inarmata cu sabii de
para, cateva tunuri pline cu fulgere, tot felul de artilerie cereasca numai
buna sa biruie dusmanul.

31




Traian Stef

Erau la indemana cruci si evanghelii sfinte, datatoare de viata,
moaste, matanii cu sarindare, posturi cu rugaciuni fierbinti, miruri, pa-
raclise, liturgii, canoane, aghiazma si tamaie. Cu toate acestea a pornit
oastea ingereasci la batilie, cintand slavi Inaltei Treimi si s-a pus in fata
negrei ordii, apoi a luat armele de neinvins si asa s-a aprins razboiul. Sa
biile de para nemuritoare luceau aducand rani de nevindecat ciopoare-
lor demonesti, tunurile incarcate cu fulger ceresc aruncau nestinsa va-
paie si fierbea bitilia ca niste cuptoare groaznice. Cetele intunecoase
nu se puteau apara de cumplita lovitura si incepuserd sa dea inapoi
cand Satan si-a scos iataganul, a scragnit si a racnit asa de tare incat se pa
rea ca tresare pamantul. Apoi a navalit cu mare si razbunatoare silinta a-
supra randurilor sfinte, vrand sd-i retind si pe ai sai de la fuga, dar n-a pu-
tut razbi prea mult caci ingerii i s-au aruncat in fatd cu scuturile lor. Iar
Arhanghelul, daci a vazut incercarea nebuneasca a lui Satan, s-a repezit
iute ca fulgerul sii-a tras o palma asa de tare ca Satan i-a cazut la picioare
fara suflet parca si fira minte.

— Nu-i vrednic un talhar ca tine sa-mi spurce mie armele nemuri-
toare! Palma-i pentru neamurile proaste si de rusine, s-a rastit Arhanghe-
lul il calca in picioare, ca apoi sd- zvarle cine stie unde, in niste pesteri
adanci.

Iar cei cu artileria au inceput a-mprosca sfestanii, sirindare, para-
clise, tamaie, moaste sfinte si altele de care fug diavolii, iar apa sfintita
mergea puhoi pe dansii. $i asa oastea neagra fu risipita intr-o clipa in ma-
re vaet si strigare. Dracii fugeau care-ncotro incercand sa se ascunda
prin orice mijloace si cat mai repede. Unii intrard in pamant, altii in stan-
ci, multi se pitulara in balti, prin rapi, lacuri, pesteri adanci, iar o ceata
mai stramtorata a intrat intr-o cireada de boi.

Mamona, vazand aspra pdlmuire pe care i-a sters-o Sfantul Mihail
lui Satan, n-a stat mult pe ganduri si intr-o clipa s-a ficut nevazut dintre
siruri ca sa mearga la oastea lui Vlad sub chipul unui soldat batran. S-a
amestecat printre grupurile care-i goneau pe turci si striga:

— Fratilor, ascultati si va spun ce socotesc eu! Fuge turcimea impras
tiatd i in fuga asta cu mare anevoie va fi prinsa. Deci in zadar gonim dupa
dansa. Ajunge cd a noastra credinta a infrant puterea lui Mahomed. Nu tre-
buie sal opresti din fuga cea iute, ci oastei vrajmase puse pe fuga trebuie
sa- faci poduri aurite. Dar cat timp noi alergam gata si ne dam suflarea
dupa fugari, altii ne vor prada bogata tabara si cei care nici n-au asudat in
asta crunta bataie vor lua tot si noi vom ramane cu buzele umflate.
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Povestirea Tiganiadei. VII

Si face sa apara multime de bani si lucruri scumpe si oastea invita-
ta la prada rupe randurile si se desface, fiecare mergand de la sine si 1&
sand sa scape ostile pagane. Numai Vlad da porunci celorlalti sa mearga
neincetat in urma fugarilor cu pas intetit iard el asemenea pe care-i
ajungea-i taia cu sabia si-i ajuta pe ai sdi la nevoie. Ca raul de munte pri-
mavara cand se topeste in pripa zapada si din inalt se urnesc puhoaiele
si tot ineacd, rup, pravale si nimeni nu le poate opri, asa Vlad neinvinsul
se repede pe urmele lor si loveste, rupe, taie tot ce se arata inaintea lui,
surpd, rastoarna, calca, strabate si nu-i virtute sau tarie sa- incetineasca
sau sa-i atina calea. Dar ce folos de atata vitejie, cand avu scapare mare
parte prin miselia diavolilor. Totusi, soarta prea buna n-au avut turcii,
caci din nenumadrata lor ostire abia au scipat jumatate.

IToan Deleanu era obosit de ritmul bdldliei si de iuresul

scrierii. Incheie aici Cantul VII si-i invitd pe ascultditori la noua
intdlnire.
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Tot ce am uitat

+E plind lumea de lepre cultivate”
(Andrei Plesu)

,Ce nu stiu filosofii si stie bunul simt romanesc: ,«Nu da povata ce-
lui ce nu ti-o cere, cici nu te ascultdy. Inseteazil mai intii. Pune in situa-
tia de a ti-o cere. Si pe urma spune-i, daca ai ceva de spus”, scrie Constan-
tin Noica in Jurnal filosofic. In conditie absolutd, acest indemn suni de-
zastruos pentru toate sistemele educationale, mai cu seama cele institu-
tionalizate, asezate sub semnul si rigoarea unor false apostolate. De ce,
pind la urma urmei, sa povatuiesti, sa inveti pe cineva care nu va simti
povata ci doar constringerea pe care ea o cuprinde, nu va prelua invata
tura ci doar ticurile barbare ale unei mediocritati informative cu care nu
va avea, niciodata, ce face? De ce sd intri intr-0 polemica, dinainte pier-
dutd, cu exactitatea, cu plindtatea celui care nu stie nimic si care, pen-
tru a supravietui, nu are nevoie sa stie nimic?

Inseteazil mai intii,” indeamni Noica. A povitui pe cineva cind
acesta nu vrea si fie povituit € un abuz, € un exces. O inutilitate. A-l a-
duce in starea de a se vrea povituit € adevarata validare - atit a lui, cit si
a ta. A lui, pe de-a-ntregul, daca reusesti si-1 aduci la starea de a astepta
adecvat; a ta, paradoxal, mai putin - doar in masura in care ,ai ceva de
spus”.

Pierre Hadot a scris o carte (Ce este filosofia anticd?) in care ur-
mareste desfasurarea in lume a doud idei: prima ar fi, cu propriile-i vor-
be, ca discursul filosofic isi afld originile intr-o alegere a modului de via-
td, intr-o optiune existentiald, si nu invers - gindim dupa cum am optat
existential, nu existim dupa cum am ales teoretic (evident, cu toate
34




Tot ce am uitat

nuantele pe care le atrage o atare teza); o a doua, mai vehiculata, cuprin-
sa de insusi termenul grecesc, ca o distantd imensa separa philosophia
de intelepciune.

Ce-au de-a face vorbele lui Noica cu textul francezului? Multe, dar
mai cu seama cu Socratele Iui Hadot. Socrate se afla, mai mereu in dialo-
gurile platonice, sub lumina dura a nicasianului ,daca ai ceva de spus”.
Cind tactic, cind strategic, cind ironic, Socrate se intreaba cu orice prilej
daci are ceva de spus. Dar nu asta conteazi. In interpretarea lui Hadot,
nici Socrate nu transmite nimic celor care nu vor si stie nimic. Ii pune,
in schimb, pe cei care cred ci stiu ceva, de nu chiar totul, intr-o situatie
paradoxald. Nu doar ignoranta, dezinteresul, prostia nu vor sa stie ni-
mic, nu sunt interesate de nimic, ci si cei care au convingerea ci nu mai
au nimic de invatat. Pe acestia din urmad, precizeaza francezul, Socrate ii
obligd la o dubla perplexitate: 1i face sa descopere vanitatea conoasterii
pe care cred ca o poseda, si sa curga in acelasi timp la ,adevarul sau, a-
dica [sa treacd] de la cunoastere la el insusi, incepind prin a se pune pe
sine sub semnul intrebirii.” In ordine biologici, setea e o necesitate, ti-
ne de conditia supravietuirii ca individ. In ordine spirituald, setea nu e
necesard. Nu conditioneaza nimic. Jnseteazi1!” inseamni, atit 1a Noica,
cit si la Socrate, un fel de a-l invata sa simta setea, de a-1 obliga sd-si puna
intrebari acolo unde era convins ca are deja raspunsuri. ,Este vorba,
deci, nu atit de o punere in discutie a cunoasterii, ci de o punere in dis-
cutie a noastra si a valorilor care ne guverneaza viata.” Transformarea
nevoii spirituale in una aproape biologicd e rostul ultim al dascalului,
al iubirii de intelepciune. ,In el [in interlocutorul socratic] se produce
o constientizare de sine; se pune din nou in discutie pe sine.” Doar cind
devine o problema de existentd, un apel la fiintd, filosofia e cu adevarat
filosofie, si nu simpla inginerie terminologica.

,Individualitatea puternica a lui Socrate este cea care poate sia
trezeascd la constiinta individualitatea interlocutorilor sai”, crede Ha-
dot, subliniind ¢4, in acceptia ei greacd, filosofia continea si o dimensiu-
ne, 0 unitate care astazi s-a pierdut, atunci cind nu s-a instutionalizat,
prin scoala, in exact opusul ei. Filosofia se poate face oriunde, oricind:
si la un banchet si inaintea unei lupte, si pe aleile unei Academii dar si
in piata de peste, ,viata de zi cu zi ofera posibilitatea de a filosofa”, cu o
singura conditie - apelul individului citre individ. Tot despre Socrate,
concluziv: ,In toatd antichitatea, Socrate va rimine modelul filosofului
ideal, a carui operi filosofica nu constid decit in viata sa si in moartea sa”.
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Nici Noica nu vorbeste, in Jurnal filosofic, de felul in care trebuie
scrise ori predate povetele (ii pastram vorba). ,Nu da povata celui ce nu
ti-o cere” implica, in substrat, o directete, o apropiere de cel cu care te
afli, macar aparent, in dialog. Acest apel al individului catre individ, pe
care il identifica in filosofia greaca Hadot, o presupune si Noica. E una
dintre trdasdturile grecesti ale autorului Devenirii intru fiintd. Eu n-am
biografie poate fi tradusd, aci, prin eu n-am avut momente in care sa nu
pot filosofa, clipe in care filosofia si mi se refuze ori sa md refuze. Ca si
Socrate, n-am avut momente care, golite de gind, sd ramind biografie
purd, simpla prezentd, chiar spectaculoasd, in lume.

Contemporaneitatea suferd, acut, inclusiv la nivelul speculatiei fi-
losofice, de o ,externalizare” grotesca a problemelor fiintei. Pirem tot
atit de departe de intelesurile primare ale filosofiei precum sunt comu-
nicatiile prin satelit de Pheidippides, cel care a adus vestea victoriei gre-
cilor in batilia de la Marathon. In modul de a intelege filosofia consti,
crede Hadot, marea diferentd dintre Socrate, ca adevarat reprezentant
al iubirii de intelepciune, si sofisti. ,A filosofa nu inseamna, cum pretin-
deau sofistii, a dobindi o cunoastere sau o pricepere, o sophia, ci a ne
pune in discutie pe noi insine, pentru ca avem sentimentul de a nu fi
ceea ce trebuie si fim. ”. In Banchetul, Socrate spune ci, dupd cum i-a
povestit Diotima, preoteasa din Mantineea, Eros nu e decit un daimon,
o fiinta intermediara intre zei $i oameni, dar nu intr-o ,situatie mijlocie”
ci in postura de mijlocitor. ,Descrierea mitica ficuta de Diotima [...] se
aplica 1n acelasi timp lui Eros, lui Socrate si filosofului”, crede Hadot.
Esential e ca ,filosofia se defineste prin ceea ce 1i lipseste, adica printr-
0 norma transcendenta care i scapd, posedind-o totusi intr-0 oarecare
masurd.” Mai limpede: pentru greci, filosoful nu e un intelept, iar filoso-
fia nu e intelepciunea pur si simplu. E esential, aci, rolul de mediere pe
care 1l joaca filosofia: € medierea spre intelepciune si nu intelepciunea
insasi, iar filosoful mediatorul constient de deficienta sa. Faci filosofie
Cu viata ta cu tot, si nu cu tratate invatate pe de rost. Ca altfel ea nu-si ga-
seste nici un rost o spune si Andrei Plesu, e drept, vorbind despre cultu-
rd in general (dar iubirea de intelepciune insemna la greci mult mai
mult decit intelegem noi azi prin filosofie) intr-un scurt text din Mini-
ma moralia (Sensul culturii in lumea contemporand) : ,,Cultura nu tre-
buie inteleasa asadar ca un capat de drum, ca un absolut: ea poate fi insa
o modalitate foarte potrivita de a viza absolutul. S-ar spune, prin urmare,
cd ceea ce numim cultura e cea mai buna mijlocire atunci cind iti lipses-
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te nemijlocirea. [...] e cel mai bun mod de a astepta o solutie pe care nu
0 ai Inca”.

Iesim, astfel, din spatiul enciclopedicului. Citd vreme suntem si
gindim ,intr-o enciclopedie” cu idei primite de-a gata, trdim o viata care
nu- a noastrd. Nu doar in plan moral, ci si in cel existential nu suntem
decit niste ,lepre cultivate”. A-ti asuma gindirea, a o trdi n-au nimic de-a
face nici cu sfintenia crestind, nici cu misticismul oriental. Cit timp nu
simti mijlocirea care esti, cit timp nu esti mijlocirea insisi, a gindi e un
simplu sport al mintii. lubirea de e, in cele din urma, o forma de mino-
rat. Dar e cea mai dumnezeiasca forma de minorat ce ne-a fost data. Ju-
birea de, cuprinsa in termenul grecesc, si in intelesul grecesc al terme-
nului, e si singura care te poate salva din esecuri. Sunt multe dialoguri
in care Socrate si cei din preajma lui nu ajung la nici un rezultat. Uneori
pare a nici nu-i mai interesa raspunsul. Toata argumentatia aduce a sim-
pla palavrageala iar finalul e un esec. ,Dar o virtute mult mai mare si in
orice caz mult mai utild decit tehnica de a reusi e aceea de a sti ce sa faci
cu nereusitele. Nu numai cd e greu si reusesti intotdeauna, dar e si infe-
cund” (Constantin Noica, Jurnal filosofic). lubirea de da fecunditate e-
secului. Medierea n-ar insemna nimic fira ea.

Daci si Socrate, si Noica isi ,insetau” interlocutorii, merita, cu mi-
rare, evidentiat un fapt. In dialogurile platonice, interlocutorii lui Socra-
te sunt, cu mici exceptii, de fiecare data, altii. Aproape intotdeauna ii ale-
ge intimplarea, si nu Socrate. Nu dintre acestia s-au ales cei botezati de
istorici micii socratici. Dar cel putin unul dintre ei a marcat nu doar isto-
ria filosofiei, ci intreg modul nostru european de a fi si de a exista in Iu-
me, chiar si astazi. Cineva chiar parea exasperat ca trdiim inca sub ,teroa-
rea” lui Platon. $ila Noica au ,urcat“ multi, mai cu seamad in perioada pal-
tinisana. Unii dintre ei au facut destine remarcabile, iesite din simpla
biografie. Intrun punct insi Noica a inceput si ,viseze” altfel decit gre-
Cii si, am spune, parca impotriva propriului gind. A inceput sa-i caute el
pe cei pe care sd-i inseteze. Cu majoritatea acest lucru nu i-a reusit. Sau
i-a reusit atit de prost incit s-ar inspaiminta. Cind a inceput sa-i caute pe
cei citiva ,geniali” a inceput sa dea povete unora care nu i le cereau. N-
a mai asteptat acel atit de simplu ,Si, spune-ne, Socrate, ce crezi des-
pre...”. ,Socrate ii influenteaza pe cei care il asculta intr-o maniera iratio-
nald, prin emotia pe care o provoaca, prin iubirea pe care o inspird’,
scrie Hadot. Iar Noica stia cd nu poti inspira iubire celor care nu sunt
pregatiti, nu sunt in stare sa-ti primeasca iubirea. O spune tot in Jurnal
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filosofic: ,De aceea nu veni aici fara dragoste. [...] Fiara dragoste nu face

nimeni culturd, si in orice caz filosofie. Evident, sunt atitia eruditi vred-
nici, frati ai fiului risipitor, care fac cultura fira dragoste. Dar vehiculea
za notiuni, mai degraba decit fac cultura”. Pe cei care nu-l ascultd, sau il
ascultd prost, Socrate, cind nu-i ironizeaza, 1i lasa in plata Zeului. Prefera
sa stea singur si sa dialogheze cu sine. Nu toti au nevoie de filosofie, si
de multe ori e de apreciat si un cirpaci bun, chiar un cirpaci intr-ale spi-
ritului. Nemaivrind si fie grec, Noica a ciutat de unul singur, ori prin in-
termediari, si a dat peste multi care i s-au aliturat .fara dragoste”,
inspdimintat parca de adevarul unei fraze pe care tot el o scrisese, de
astd data in Mathesis: ,Voi da totusi de exemplu pe Dumnezeu, inteligen-
ta supremad, calculatorul cel mare, care nu a mai facut nimic de o buna
bucata de vreme.” Dar, a nu face nimic din cind in cind, intra, totusi, in
conditia esentiala a filosofiei.
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Nisipul din clepsidra

Vasile Dan

Spre Portul Venerei

Daca Dino Buzzati a descoperit, din intamplare, in Florenta, pe ur-
mele lui Dante, ca usa Infernului este o banala gura de canal emanand pes-
tilential chiar in mijlocul oragului, in schimb Lordul Byron a atins Paradisul,
nu departe de republica florentina, cu piciorul sau bolnav, in ,Cinque
Terre”, in Monterosso, Vernazza, Corniglia, Manarola si Riomaggiore, in 11
golfo dei poeti” din fata portului La Spezia, scildat in azurul infinit al Marii
Ligurice, pe Riviera, intre Carrara si Genova. Dupa Lordul Byron aici a res-
piratliric si Eugenio Montale (premiul Nobel pentru literaturd in 1975) ca-
re asilasat inscris pe o placa de Carrara - se putea altfel? - un superb poem,
,<Portovenere”, in piateta care acum i-a si imprumutat numele.

*
* %

Marea Ligurica, la Marina di Massa, e ispititoare, matasoasa, limpe-
de-azurie. Un lichid amniotic ramas parcd de la Genesd. O memorie a
pielii ce-ti provoaca un freamat interior, o tresdrire a inimii in anamneza,
odatd scufundat in apa. La iesirea pe tarm: tipat mut de plicere, stins pe
pulberea find de nisip. Croaziera la ,Cinque Terre” (adica ,Cinci Tinu-
turi”) pe Rivierd, pe mare, pana la Monterosso este o evadare in ireali-
tatea imediatd. In suprareal, mai bine spus. Muntii abrupti cad direct in
mare, explodand vegetal vertical, cu vii pe terase minuscule, muscate in
munte, cu maslini, chiparosi, iar printre €i, intr-un picior, vilisoare co-
chete la care nu poti si vezi, dinspre intinderea pland, azurie a Marii Li-
gurice, de pe naveta nauticd, cum Dumnezeu se poate ajunge. Pe dru-
mul de apa linlegindtoare, tisnesc din adanc, gata inverzite, insule mi-
nuscule, impodobite in varfuri semete cu fortificatii, cu catedrale parca
in miniatura ori palate albe, inca, se spune, functionale.
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La Carrara. Jumatate din muntele urias de marmura alba a fost de-
vorat, dislocat, urcat pe vase minuscule sau uriase - dupd vremuri, pute-
re si nevoi - transformat apoi alchimic, prin vraja artistica, prin sudoare,
prin sange, in artd, timp de peste doua milenii. Toate orasele, mari, mici,
uneori si satele Peninsulei isi au originea, materia prima in acest munte
imaculat. Acum perforat zilnic, sfirtecat nemilos. Prin el, prin marun-
taiele lui ce-au inghetat lumina, se strecoara anevoie, pe un circuit intr-un
singur sens, autocare uriase doldora cu turisti. O cdlatorie, carevasazica,
in interiorul unei marmure, inca!, necioplite. Din loc 1n loc, cate o scur-
td escala pentru suveniruri unice, sculptura mica de Carrara: de la imita-
tii dupa capodopere celebre, la cele mai umile, uneori meschine obiec
te utilitare. In toate vorbeste insa numai si numai materia purd.

Intre Infernul florentin al lui Dante Alighieri si ,Cinque Terre” di-
vine, distanta nu se masoard atat in kilometri (foarte putini, de altfel), cat
in timpul sedimentat cultural in fiecare si in starea de suflet, vai, uneori
atat de fugara, a fiecaruia.
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Cronica literara

loan Moldovan

Angela Marinescu

O lectie de euharistie

Probleme personale

CARTEA R(JH&_VMS&.."\%

Angela Marinescu
Probleme personale
Cartea Roméneascd, Bucuresti, 2009

Cind ,neputinta e la ea acasa” in fiinta poetului, acesta se adevereste
prin arta cu care converteste ,gandul la moarte” - care acum, la Angela
Marinescu, in Probleme personale, € continuu, asemeni vuietului unei a-
larme ce anunta nu un accident oarecare ci insusi Evenimentul unei vieti
care vrea si se elibereze din lantul iluziilor - intr-o energie sui generis me-
nitd sa dea viatd ,scrisului dus pina la capat”. Poeta a avut de a face, inca de
la inceputurile creatiei sale lirice, cu noaptea, cu violenta indiferenta si a
troce a vietuirii, cu exasperarea si disperarea de a forja un ,blindaj final”
prin poezie impotriva aceea ce acum e numit: ,,0 singuratate umild, / si
definitiva/ in intunericul noptii”. Duhul care pluteste asupra paginii pe ca
re poeta incearcd a asterne un ,,scris incet si libet/ ca o ploaie rece/ de pri
mavarad” este cel ce se arata deasupra conclavului de scriitori adunati in
,gradina din spatele Muzeului Literaturii Romane”: ,un chip intens,/ zbir-
cit si negru si ne lovea peste maini sistematic.” De altfel, asezarea poemur
lui Ultima seard in pragul cartii nu poate fi intimplatoare. El ofera cel din-
tai acea perspectiva asupra lumii - evident, nu evorba doar de lumea /ite-
rard - mai mult decat deznaddjduitd ce straluceste intunecat din toata a-
ceastd teribild carte a Angelei Marinescu, in care disolutia persoanei, cum
si cea a realitatii, e redata in toatd splendoarea sa demoniacd, in felul in ca-
re criticul Al Cistelecan definea scrisul poetei: ,Extazul negru al Angelei
Marinescu nu e decit implozia tragicului la limita absoluta a suportabilitd
tii, iar beatitudinea sa - o crispare spasmodica.”

In ,problemele personale” poeta include, cu program (dar un
progam dictat nu de ratiunea suficientd a constiintei comune, ci de ira-
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tionalitatea irepresibild, ,viscerald” si pe veci misterioasi a singularitatii
fiintei unice, precare si nemantuite), maternitatea, apartenenta la fami-
lie, prietenia, dragostea, compasiunea, credinta, politica si, fireste, poe-
zia, toate acestea si altele - tinand de obscuritatea mereu agresiva a tru-
pului si sufletului, a inteligentei si a visului, a simturilor si a intelectiei,
incat, indiferent daca poemul e mai lung, ori mai scurt, mai construit ori
mai de notatie febricitara, el se rupe de bunul simt, de toate minciunile
canonice ale literarului, devine ,asimetric”, violent, necrutdtor - o anti-
poezie. Antipoezia Angelei Marinescu este 1nsa poezia cea mai vie, mai
tare, ,aceea care te mai tine in viatd/ la sfirsitul vietii”, mai adevarata si
nu altfel se explica numarul mare de ucenite pe care aceasta poezie de
absoluti libertate expresivi l-a generat. Ardoarea scrisului Angelei Ma-
rinescu este, €a insasi, o ,problema personald” si, ca urmare, nu poate fi
imitata. Ea tine de ceea ce comentatorii au numit ,extaz negru” si ,beati-
tudine” (Al Cistelecan), ,religiozitate” ( Daniel Cristea-Enache), ,nimb
metafizic” (Ion Negoitescu), ,vocatie ascetica” (Octavian Soviany).

Aceasta noua carte a Angelei Marinescu este nu doar un ,jurnal”
al iernii vrajbei sale cu sine, cu lumea, cu poezia, ci si 0 lectie vie a unui
mod de euharistie, singurul posibil bietului om, cu ,orizontul indepar-
tat si solitar” in care fiinta noastra se poate in-scrie: ,poate o pasire stabi-
13, pe cerul rece ca gheata, /cu aripile intinse”.

Un poet
,aureat pe viata“

La Petru M. Has admir amestecul in
treburile interne ale poeziei al inteligentei
(cu toate ale sale: umor, ironie, autoironie,
badinaj, ludism, sarcasm etc.), al sentimen-
talitatii (oricat de patetica, ea este ,civiliza-
ta” prin tehnici subtile si oferita elegant cu
discretie), al realismului (da, realismul vizi-
unii poetice, pentru care realitatea imedia-
ta, dar si cea insitutionalizata, devine obiect . ii:
de ,reportaj” alert, lucid, critic si...moral), al e Pentru M. Hag
ruditiei livresti (lecturile, devenite o summa, , Lectura de apoi

. R X . Editura Brumar, Timisoara, 2009
o ,lecturd de apoi”, un ,material” din care
propria poezie stie a se folosi cu masura si,
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Un poet ,laureat pe viatd”

deseori, cu gratie), al faptului biografic accidental sau accidentat, al vizi-
unii largi, filosofice, as zice, al altor si altor discipline si indeletniciri
(intre care cea boemica nu e la coadd). El este cel care in poemul Aice
(din sectiunea Inedite) scrie: ,Prin capul meu trec cele sapientiale, liri-
ce, epice, dramatice si filosofale.// Estimp, ma tot invart incoace si incolo
printre curve si snitele./ Nimic nu notez.// Teasta asta neroada i-un cen-
trum mundi, buricul/ pamantului privind/ dispretuitor spre omphalos;
ars pe dinduntru de soare,/ intoxicat cu spice/ si care trece spre glotasii
scrisului/ pe absolut minuscule canale/ chestii lirice, sapientiale, epice,
dramatice, filosofale!/ Si eu sunt cele cateva miliarde/ tot unul si unul/
inchipuite burice,/ carora nici nu le trece prin cap/ de unde li se trage /
nici despre leanea mea de AICE.” Din aceasta falsa lene poetul, vorba
ceea, iveste cuvinte potrivite si poeme admirabile.

Postfata mult mai tinarului Caius Dobrescu la volumul Lectura de
apoi, intitulata Un poet de prima ligd, dovedeste cu argumente serioase a-
devirul titlului si mai dovedeste priza pe care poezia lui Petru M. Has (n.
in 1947, comuna Misca, Arad) o poate avea in perceptia celor mai tineri
poeti de azi, cu conditia ca ea sa fie cunoscuti, fie si printr-o lectura ,de a
poi”. Sunt in aceastd analiza a poeziei lui Petru M. Has idei pe care € bine
sd le retinem si prin citarea lor aici, pentru ca ele fac dreptate acestui mi
nunat poet, atit de putin cunoscut si recunoscut. Iata, de pilda: ,Arta sa
este aceea a unui imblanzitor de fulguratii, care reugeste sa ajungd mereu,
cu formula lui Gheorghe Iova, «cilare pe musciturd. Intelepciunea de
viatd pe care o exprima poezia sa e discontinud, fragmentara, pulsatila,
aleatorie, indeterminata, ezitanta. Dar intelepciunea nu poate fi niciodata
altfel. O intelepciune, desigur, care nu vrea sa fie discurs, retorica, ¢i un
mod si un stil de viatd”. Sau: , Poezia Iui Petru M. Has este constant traver-
sata de forta paradoxal-rezumativa a ambiguitatii ironice. O ironie intelea-
sd ca plenitudine potentiald, o stare de calm interior derivata dintr-un acut
simt al virtualului. In punctul culminant al prezentei antologii, lumea este
imbratisata si consolata de virtualitate, de jocurile invaluitoare ale posibi
lului.” Concluzia lui Caius Dobrescu va cadea in asentimentul tuturor ce-
lor ce vor avea plicerea (si 0 vor avea, daca sunt buni cititori) sa citeasca
acesta carte de poezie care incununeaza o viata de poet Jaureat pe viata”,
cum insusi 0 spune intr-0 autoprezentare pe mangeta volumului: ,un
artist complex si original, a carui creatie trebuie, in opinia mea, situata in
prima liga a poeziei noastre din ultimele decenii.”
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HUMANITAS

Timpi morti

Carmen Dominte
Soarele rdsare la televizor
Editura Humanitas, Bucuresti, 2009

In toamna anului trecut Editura Humanitas a debutat doi proza-
tori gratie finantarii venite din partea unei banci renumite. Din cate cu-
NnoSc, nu s-a scris nici macar o recenzie despre cartile semnate de Dorin
Cozan si Carmen Dominte. E-adevirat ca dupd ,Gaudeamus” e dificil sa
alegi ce anume sia comentezi, mai ales ca oferta e atit de diversa. La fel
de adevarat e si ca Humanitasul nu mai mizeaza pe tineri prozatori. Se
pare ca experienta Mosora-Rudoiu-Gavrilutiu nu s-a reluat, probabil din
motive financiare. Tot ce a aparut din seriile fie de debutanti, fie de reve-
latii, aproape cd au trecut neobservate. Exemplul cel mai graitor e Anca
Maria Mosora care, desi premiata si elogiata la prima carte, deodata cu
romanul Reality game show nu s-a petrecut nici un reviriment. Intere-
sul scazut datorandu-se, probabil, si semi-esecului scriitoarei. Carmen
Dominte are si ea calititi de prozatoare. Nu are siguranta si talentul An-
cdi Mosora, insd 1si cunoaste pe alocuri mai bine constructul interior.
Soarele rasare la televizor este o colectie de schite si povestiri care au
in comun ideea unei vieti noi. De altfel, intreg volumul se putea numi
simplu O viatd noud. Titlul ales mi se pare nefericit pentru ci, pe de-o
parte, schita care da numele volumului nu este reprezentativa si, in al
doilea rand, el preseaza cititorul sa observe mereu granitele iluziei si asa
prea evidente la un moment dat...

Carmen Dominte are o predilectie catre starea de semi-trezie, di-
ferentele si mai ales nuantele provenite din aceasta situatie o atrag mult.
De aici conflictul perpetuu in proza ei dintre realitate si irealitate. Une-
ori ,batdlia” se da la marginea dintre realitate si fictiune, alteori cu fictiu-
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nea din fictiune. Cam aceasta este ebosa autoarei. Se adauga felia de hip-
noza temporald si cea de deformare a realitatii prin filtrul varstei sau a
vreunui experiment concludent. Astfel ca lumea se mareste si se micso-
reaza, se transfigureazi mereu. Nimic nou, nimic nelalocul lui, pentru
cd autoarea nu merge pe linia, sd-i zicem, a unui Blecher - un maestru al
semi-treziei. Nu. Carmen Dominte face proza cu gandul la o lume mai
buna, ideala prin interogatiile care se aseaza in cititori. Nimic strident,
nimic nelamurit, desi prozele sunt toate niste mici felii de viatd, fiecare
cu talcul potrivit. Nu insa cum propunea Iulia Sala - un evantai de pilde
pe sablonul realismului magic, ori Andrei Mocuta fascinat de realismul
derizoriu. Dominte € la ani lumina de vietile care colcdie la Lucian Dan
Teodorovici ori Florin Lazarescu. Povestirile ei au ceva din acele intam-
plari ale fiintei suspendate ori uitate undeva in zona inexplicabilului.
Sau al tuturor explicatiilor dintr-0 anumita realitate cat de cat credibila.
Miza autoarei este fasia dintre viati si moarte. In aceasti zoni incerti
realitatea se contamineaza de aluviunile irealitatii, fictiunea de alte lumi
de hartie. Ideea e ca in platitudinile de suprafata ale vietii zac adevarate
stiri revelatorii. Incremenirea si starea de asteptare, uneori cu tuse
beckettiene sunt apoi celelalte ingrediente preferate de autoare, utiliza-
te pana la saturatie. Aceasta e reteta dupa care 32 de schite se conturea
za si dospesc. Din pacate, unele se ard...

Esecurile volumului sunt de departe Penitru Levi $i 257; nereusite
si inegale sunt si Lav, Cei care asculid si O statie. Nefericitd e si ideea in-
cluderii in carte a schitelor Mdna mea dreaptd, Contrasens $i Lectia.
Cele trei au in comun personajul pirandellian. Mdna mea dreapid este
un fel de pledoarie a personajului care descopera treptat prezenta Au-
torului: un individ se trezeste in fiecare zi cu o parte a corpului dispa-
rutd pana afla ca evadarea din lumea de hartie e singura sansa de supra
vietuire. Nesomnul e iarasi conditia vietii, pentru ca irealitatea ii distru-
ge de fapt... realitatea. Cand propriul text devine lume si personajul
dintr-altul devine propriul autor atunci viata este asigurata. Mai ramane
sa scrie la infinit. Contrasens descrie asasinarea unui autor care-si pre-
gateste cumva finalul. Lectia este o pledoarie pentru scris, un dialog cu
cititorul intrat, se-ntelege, intr-o lume greu descifrabild, drept pentru ca-
re i se prezintd un curs de creative writing, probabil dupa Stephen King
si Llosa. ,Existd povesti - spune naratorul - care la un moment dat se
confunda cu realitatea, iar altele devin realitate” - este propria lectie si
intentionalitatea din acest volum.
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Timpi morti

Cele mai reusite buciti de proza sunt Pe Mara o doare rdu capul
- despre afectiunea si prietenia dintre doua femei, o frumoasa povestire
despre renuntare, sacrificiu si timp; De dragul lui Mickey Mouse unde
afectiunea dintre mama si fiicd reunite intr-o tentativa de anulare psi-
hologica a despartirilor de tatd/sot se transforma in patologic. Pana un-
de merge interdictia impusa constiintei si afectelor, pana cand un altul
devine alid realitate? - aceste interogatii sunt surprinse aici i ele ar fi
meritat mai mult, poate un roman... Prdjiturd cu nuci sau biscuiti cu
vanilie? este o poveste excelent condusa de Carmen Dominte despre
cum asteptarea unei morti incremeneste existentele; ea opreste timpul
si viata tinerilor, deveniti in preajma mortii, batrani.

Fird a fi cizelate de-ajuns, celelalte povestiri au un anume firesc ca-
re nu permite revarsari necontrolabile. Oglinda este o pilda despre ne-
cesitatile narcisismului; obiectul in sine al oglinzii este o marca a dedu-
bldrii si mai ales a afisarii irealitatii, un ,televizor” precis care deformea-
za si plonjeaza privitorul intr-o altd realitate. Biografie prezinta cerce-
tarile unui critic-autor-in-devenire care se transforma in personajul au-
torului studiat. In ciutarea lui Leo Raman, Orlando Zara descoperi cum
devine protagonist in povestea autorului pe care la randu-i incercase sa-
proiecteze in fictiune. Un fel de remake dupa filmul lui Gabriele Mucci-
no, Seven Pounds este Biletul: sfarsitul lumii fiind aproape, Luis isi vin-
de organele pentru un loc pe Arca; desi ,impartit” in alte corpuri, e fericit
ca se salvase din moarte prin cei care trdiesc prin donatiile lui. Cabina
liftului este un thriller fantastic ce urmareste cum niste straini devin fa-
miliari intr-un lift blocat; mai intdi intre ei, apoi cu moartea si in final cu
iubirea: cum se naste o dragoste dintr-un eveniment extrem si cum dis-
pare la fel de fulgerator odata cu salvarea si revenirea la memoria reali-
tatii cunoscute? Cosmarul este un remake kafkian; Vladimir traieste ex-
perientele unui Josef K. modern, care, dupa executarea pedepsei capi-
tale, afld ,,cu adevarat” propriul cosmar: se trezeste intre vis si realitate,
intr-o existenta nefalsificata. O povestire buzzatiana este Croaziera, des-
pre cum trei saptamani de concediu visat se transformad in 3 luni de nau-
fragiu infernal; in fine, mai amintim povestirea ler, care trateaza obsesia
trezirii, a somnului si irealititilor care avanseaza de-aici, o poveste des-
pre depersonificare, despre psihoza zilei de ieri.

Interesant este felul cum autoarea transmite straniul traseu spre
interioritate, astfel ca privirea - in aceste texte - va fi mereu in jos, evi-
dentiind pretutindeni necesitatea teluricului; lipseste, se-ntelege, din
proza ei, cerul si spatiile intermediare, precum si formulele transcen-
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dentului. Cum spune undeva chiar ea, exista niste timpi morti. Probabil
la frontiera dintre (i)realitati. Daca ar insista pe adevarul acestui tip de
inefabil, daca ar merge mai decisa in directia analizei psihologice, Car-
men Dominte ar putea da candva un roman valoros. Soarele rdsare la
televizor este un volum eterogen, cu multe inegalititi dar care anunta
prin cateva texte foarte bune o scriitoare de viitor.

Wasluiul post-apocaliptic

Apocalipsa

feat. Urmuz, Cimpoesu dupi Vaslui

Dorin Cozan

& Grosan

Nici celalalt prozator debutat de Huma-
nitas nu are sanse mari sa rupa gura targului...
La 32 de ani, Dorin Cozan scrie o carte cu un
titlu ce aminteste de rubrica savuroasa din
»~Academia Catavencu”: ,Judetul Vaslui in
NATO”. In 2002 Ioan Grosan publica romanul i
cu acelasi nume, atipic, fireste, doar era con- _ Dorin Cozan

) ) . .o, ) Apocalipsa dupd Vaslui
fectionat din rubricile revistei de bune mani-  gq yumanitas, Bucuresti, 2009
ere amintitd. Daca azi Vasluiul nu e pe harta
romanului e pentru ca nu se vede de Centru,
pare ca spune ,naratorul” lui Cozan. $i Centrul este, evident, tot orasul
Vaslui. Dorin Cozan nu scrie un roman, si fie limpede. Apocalipsa dupd
Vaslui e o suma de schite, greu de luat in serios si dificil de incadrat lit-
erar. Absurdul lui Cozan este haios-hipnotic panad la repugnanta, straniu
panala indigerabil. Cu siguranta va bate recordul la cititori care vor cere
banii inapoi si care il vor crucifica. Apocalipsa Vasluiului va fi apocalip-
sul lui Cozan.

Mi-e neclar de ce nu a debutat cu un volum de poezie, pentru ca
deja e premiat si are o activitate in acest sens destul de sustinuti. Indra-
gostit iremediabil de apocalips si imaginarul aferent, el deruleaza aceste
episoade absurdiste cu un fel de nonsalanta si chiar un miserupism care
probabil il definesc. Pe de alta parte, m-as fi asteptat la un absolvent de
filosofie sa puncteze in directia asta mizand pe idei, indiferent in ce am-
balaj literar. Nu vreau sa spun ci ele nu existd. Dimpotriva. Sunt destule.
Dar intr-o nepotrivire absoluta.

HUMANITAS
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Wasluiul post-apocaliptic feat.

In carte ,parleste” Costel Cascaval, ,cocalar de Vaslui, gagiu fidel
si sukar” care scrie pitipoancei Pompilia ,,Pepita” Purcarescu din Feren-
tari un e-mail, apoi naratorul, un altul, consemneaza pe 4 octombrie
2009 un e-mail ca un demn urmas al lui Ureche ce se afla, apoi Alex D.
Kozzetini, prima clona libera ne introduce in teoria conspiratiei concre-
tizatd... BUG Mafia nu mai sunt dupa blocuri, ci ,Apocalipsa suntem noi
si te facem pe tine”. De la e-mailuri la initieri la bloc, timpul se dilata si
pocneste, brese multiple transfera naratiunea uitata in alti timpi si alte
masuri. Astfel Doru Cozadini, primar din Deleni are grija de istorie si de
simbolurile ei, aflim cd suntem in centrul nu doar al tarii, ¢i al lumii, nu
de ieri de azi, ci de la Creatie incoace. Alti naratori intervin, inregistrand
aceste declaratii-discursuri-frimantari. Autorul-narator isi pierde in ,ca-
pitolul” Evanghelia dupd gropari credibilitatea, afland ca reprezintd o
entitate plurald. Fane Putoi observa ca vorbele sunt inregistrate ,s-apoi
se uitd astia la noi ca la extraterestri!”. Trecem la o etapa fabulato-
rie&filosofica, prin Furnica Sofia si greierul Aristotel si intdlnim pe
Domnisoara Absurd, un poem absurdist de dragoste. Requiem peniru
Barbie ne anunti ca suntem in 2012 si asistam la ultimele momente ale
Pamantului, tot din Vaslui; autorul invederat coboara in text alegind sa
fie un rezident la psihiatrie, cum altfel.. Dupa peripetii verbale cu Arca
lui Do si copiii naratori, ajungem la deconstructia Luceafarului. ,,Cuplul
perfect” Catalin-Catilina e izbutit si pentru cd autorul ajuta pe Catdlin sa
se desfasoare prin scris, dubland textul prin notele de subsol camilpe-
tresciene, dupa ce la inceputul peripetiei prin acest text absurd am fost
introdusi de unul dintre paradisiacii tigani translocati din Tiganiada
contemporana. ,Finalul” cuprinde revelatiile lui Romeo Serafim Covrig,
licean-victima-sigurd. Naratorului ii scapa de asta data o afirmatie defini-
torie pentru carte: ,stim ca privirea si rasul sunt o iluzie”, semnalizand
dislocarea unui discurs ce nu se incadreaza in firescul acceptat.

Autorul se face simtit in text travestit in onomastica (Kozzetini,
Cozadini, ,Nicolae Cozanus”) ori autoparodiindu-se (,cozanin” - ,un
aliaj misterios din metale pretioase” sau ,Kozzy de Luxe - Mare Maestru
al Penitei de Aur” etc.). Asa cum recunoaste, textul este o ,mica bijuterie
filosofico-literar-stiintifica”, prima marturie post-apocaliptica reprodu-
sd, cum altfel, printr-o memorie digitald; carevasazica usor de manipulat
si mai ales de sters. Nimic nu are noimd, bazele sunt niste date istorice
aleatorii, Stefan cel Mare e oricine si nimeni si asa mai departe. Matrix-ul
vasluian este o perfecta inexistenta.
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Cozan nu transmite tragicul, desi vorbeste despre Apocalipsi, toc-
mai pentru ca exista viata post-apocaliptica. El nu-si ucide creaturile; ba
mai mult, le diversifica, parodiaza, apoi pastiseaza si cu toate acestea ele
nu dispar. Fiintele lui Cozan sunt ca si cum n-ar fi. Si totusi...

Dorin Cozan este un specialist in prelucrarea nervilor logicii. Nu-l
intereseaza ca orice comic are nevoie la un moment dat de o provizie
trecatoare de tragism. Dimpotriva. Cozan multiplicd amuzat un simula-
cru de viata ,wasluiana” de altadata pentru memoria absurda a viitoare-
lor generatii post-apocaliptice. Cum moartea nu existd sau pare a fi digi-
tala, nu avem de-a face cu irealitati specifice absurdului. Maestru al in-
consistentelor, Cozan a uitat si de text, preferand sa- simuleze.

Expresiile ultra-banalizate sunt pe linia unui Urmuz, la fel parodi-
erea unor texte clasice si de aceea atat de usor de reciclat absurdist. As
spune ca si felul cum deregleaza cititorul e urmuzean: debutul logic al
naratiunii, abandonat brusc, lasand lectorul cu niste puzzlecuri neim-
portante, imposibil de asamblat logic pana la final. Aprecierea amdnun-
tului e materia prima a acestui ,discurs”, atagat in jurul personalitatilor
istorice , literare etc. identificabile.

Dorin Cozan a mizat pe o carte, iatd, norocoasd: a fost premiata si
publicatd. Numai cd acest debut raimane o carte de vizita. Si riscul princi-
pal este sd nu fie luat in serios. Daca a fost pand acum se datoreaza talen-
tului, sansei, experimentului apreciate de oameni deschisi. Doar ca apo-
calipsd inseamna... revelatie si, din pacate, oricata simpatie ar produce
un asemenea text, nu va fi niciodata o revelatie. Daca si-ar folosi calitdtile
de stilist ludic intr-0 naratiune construita cel putin dupa modelul Cim-
poesu, autorul nostru ar putea fi scriitor. Deocamdata ramane un zam-
bet, un experiment ludic, nicidecum o revelatie.
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Evanghelia dupa
Anca Mizumschi

Anca Mizumschi
Poze cu zimfi
Editura Brumar, Timisoara, 2009

E foarte greu sa scrii despre un volum de versuri, pe care prefata-
torul lui sentimental, inepuizabilul publicist si istoric literar Alex. Stefd
nescu, l-a prezentat in cuvinte paralizante: “Cele mai frumoase poeme
de dragoste scrise in limba romadnd in ultimii ani se gdsesc in aceastd
carte”. Peste aceasta evaluare superlativa, intr-un context general in care
receptarea cartilor, atat de diversificate ca formuld poetica si scriitura, se
face intr-un registru prudent si relativizat, care evitd de obicei judecitile
taxonomice ferme, e foarte greu sa mai adaugi ceva si orice vei scrie
despre volum va parea in ochii autoarei si ai cititorilor ei sub inaltul stan-
dard de receptare stabilit de Alex. Stefinescu (reomologat in cronica sa
entuziasti la carte, pe care a semnat-o pe o pagina intreaga din Romd-
nia literard). Abia cand vezi ca recenziile si cronicile la volum incep sia
curga in Dilema, Luceafarul, Cultura, Arca, Suplimentul de culturd, iar
revista Ateneu 1i acorda premiul ei anual de poezie, incepi sd prinzi cu-
raj si sa te reapropii de volumul Poze cu zimti, Editura Brumar, 2008,
prin care nouazecista Anca Mizumschi revine in literatura dupa o tacere
de 13 ani, umpluta cu experiente biografice aventuroase, in tard si inafara,
care vor hrani substanta viitoarelor sale carti. Anca Mizumschi a debutat
inainte de 1989 in colectia Cartea cea mai micd, a revistei studentesti
Convingeri comuniste (unde se refugiase ultimul val poetic, ca hotul in-
teligent in podul Politiei), alaturi de Ioan Es. Pop si Cristian Popescu, du-
pa care a publicat doua carti de poezie, Est (1993) si Opera capitald
(1995), fiind remarcata de poeta Denisa Comanescu si inclusi in volu-
mul Strong, antologie de poezie romano-poloneza.
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lon Zubascu

Goala pe sub texte

In adresabilitatea lor cu eficientd fatici maximi, de aparente
transmisii in direct de pe campul de lupta al propriei biografii, polariza-
ta de dragoste si infrangere, poemele Ancai Mizumschi din volumul Poze
cu zimti, Editura Brumar, structureaza trei nivele de expresivitate, unul
crud-jurnalistic, altul erotic-sentimental si altul atins de o sacralitate ac-
tualizatd in termeni, relatii si functionalitate. La nivelul jurnalistic al rea-
lului captat in poeme, viata cotidiand imediata se aglutineaza firesc in
detalii familiare: gdsesc viata asta chiar/ ademenitoare in timp ce
beauy/ si privesc la televizor emisiuni de stiri/ fdrd sd fiu cu adevdrat/
unul de-al lor. Valorizand experienta sa de presa, din primii ani de dupa
'90, versurile Ancdi Mizumschi intersanjeaza planurile intre litera si car-
ne, trimitind la motivul recurent, de altfel, al scrisului pe piele, sau pe
spatiile vii de tesut pulsatil dintre vene si nervi (cunoscutul poem Iov,
Iova, Iona, Ion, al lui Ioan Es. Pop, cu versul emblematic pentru intreaga
generatie '90 - voi fi o carte legatd in propria piele): Generatia mea isi
scria poeziile direct pe piele/ ca niste pergamente pretioase/ pe care ni
le trageam pe dedesubt/ ca sd umbldm imbrdcati cdt mai gros/; mi-e
dor de vremea cdnd fdceam dragoste/ murddrindu-ne unul pe celd-
lalt/ cu tiparul de plumb si/ umblam goald pe sub texte/ ; corpul meu
obosit/ un fel de piatd tiananmen,/ care nu md mai doare/; fiecare co-
municat de presd dintre noi/ lasd cicatrici (din poemul corespondent
de rdzboi); sau tulburatoarele versuri: Mamelor frumoase ar trebui sd
li se interzicd copiii/ ar trebui luati din poald si dusi direct/ la orfelinat
ca sd nu mai poaltd fi dezinformati/ ar trebui interzisd prin lege aidta
cruzime.

Intre Maica Domnului si mass-media

Nivelul al doilea, erotic-sentimental, capteaza o buna parte din
spatiul expresiv pe care se focalizeaza materia volumului, cartea parand
sa transcrie efortul de cicatrizare al unei iubiri devastatoare, ce a lasat
rani inca refuzand si se inchida. Desi transparenta versurilor ne inga-
duie sa-1 identificam pe barbatul vinovat de singuritatea ei strigatoare la
cer, de care nu te poti atinge/ din cauza tdieturilor de ziar/ crestate in
carne/; tot ce stiu despre mine/ esti tu, poemele ating generalitatea ori-
carei despartiri umane dramatice $i nu trebuie sa ne gandim neaparat la
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un celebru jurnalist, fostul sot al poetei, personajul real din majoritatea
poemelor erotico-rizboinice ale fetitei-cruciat. Inziuata in armura de
fragilitate a unei loana d’Arc, poeta e constransa de imprejurari istorice
defavorabile si lupte barbateste, cu un dusman mult mai puternic ca ea,
care poate fi infrant doar prin fanatismul credintei in ceva mai inalt
decat carnea.

Dar intr-o epoci a primei revolutii din lume transmisa in direct,
pe ecranele statiilor de metrou americane, si a primelor alegeri “de cu-
loare” din SUA, urmdrite in statiile de metrou bucurestene, cruciada
poetei se poarta evident in termenii si pe campul de infruntare al mass-
media: merg pe stradd cu fetele tuturor femeilor/ despre care ai scris
vreodaitd; imbrdcald in pozele tale/ ca o femeie sandwich/ care ifi face
reclamdy,/ cu mine pre mine cdlcdandy te apdr de moarte - sacrificiul si
grija pentru cel iubit fiind o dimensiune constantd a unei pasiuni deza-
magite ireversibil, finalizata cu un partaj si doi copii, pentru care fiara-
mama ar fi fost in stare de orice sd-i pastreze (detalii despre proces, in
poemul metale grele). Epitaful lucid pe care sil scrie poeta e conclu-
dent tocmai in acest sens: Aici zace Anca Mizumschi/ o femeie iubild
de Dumnezeu,/ care si-a pldtit toate facturile/ pdand la capadt. Si aceste
facturi au costat-o scump, cum reiese din carte, un pret echivalat in valu-
ta forte a singuratatii, furiei si disperarii. De altfel, aceasta iubire si urd
razboinica pentru un barbat celebru, aflat zi si noapte pe toate ecranele,
expunandus-se la vedere in vitrina centrald a societitii romanesti de tran-
zitie, dupa 1989, pare sa reitereze experienta amara de singuratate post-
traumatica a Constantei Buzea, din cartile sale scrise dupa despartirea
dramatica de Adrian Paunescu.

In sfarsit, pe al treilea palier, unde poate fi ciutati miza volumu-
lui, se situeaza poemele scrise la atingere cu divinitatea, dar cu preciza-
rea din start ca e vorba de o sacralitate actualizatd cu dezinvoltura si ne-
inhibatd de dogme, ascunsa in camuflarile formelor, functiilor si exerci-
tiile ei contemporane: nu o sd-l infeleg niciodatd pe Dumnezeu/ cand
isi alege femeile/ care urmeazd sd fie fericite/; eu personal as accepta/
sd fiu salvatd doar de o maicd a domnului/ din colectia toamnd-iarnd
(poemul are titlul maica domnului pe catwalk, socant-oximoronic, da-
cd ne gandim cine si cum defileaza pe podiumul paradelor de moda ac
tuale). De altfel, Maica Domnului revine constant in poemele femeii iu-
bite de Dumnezeu, dar neiubitd tocmai de tatil copiilor ei, ca in poemul
mass-media, reprezentativ pentru arta poetica a Ancai Mizumschi, aflata
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la egald distanta intre salvatorul celest, la care apeleaza, si registrul precarititii
postmoderne, in care traieste: fot ce am eu e un videodlify montat de maica
dommului in divect/ pe ecranu televizorului de la mall/ care are bandki rogie
cu dezastre dedesubt/ pe care scrie no comment.

Un manifest poetic — Viata are prioritate!

Aceastd vocatie masculind de a-si transfera “dezastrul” biografic
intr-un mantuitor comentariu poetic, actualizand stravechea functie ca-
tarctica a literaturii dramatice, este pusi in evidentda cu prisosintd in
poemul final, veritabil manifest poetic al generatiei noudzeci, careia ii
este dedicat: mi-e altdt de dor de generatia meay,/ tdiatd cu ghilotina/ la
margini. De altfel, titlul volumului Poze cu zimti, preluat de la acest
poem generationist, reintoarce poezia la un stadiu anterior realititii de
azi, amenintate de invazia abstractiunii digitalizate, in momentul retro
cand hartia fotografiilor era tdiatd pe margini cu ghilotina manuala de
laborator, zimtii colturosi contrastand cu aerul inconfundabil de epoca
al nostalgicelor poze de familie. Sau, cum ar spune poeta, reluand un
slogan de pe marile artere de circulatie: Viata are prioritate.

Intreg manifestul siu depiseste vizibil paradigma livresci a genera-
tiei ‘80, nici o aluzie ironicd, intertextuald sau autoreferentiald, nu tulbura
literalitatea unei viziuni transcrise in conceptele vietii, iubirii $i mortii (nu
ale mijlocelor lor livresti de abordare masgscriistd), care par sa-si fi redoban-
dit incarcatura de plenitudine, dupd o lunga convalescenta post-textualista:
Ne scriem poeziile asa cum altii isi trec pe cruce/ anul nasterii si apoi o li-
niutdy/ fiecare volum ne amdna moartea,/ cu un singur rand batut la ma-
sind. Cele doua directii asumate ale acestui program poetic sunt reumani
zarea poeziei - orice volum nou apdrut/ aduce un permis de invalid/ in
care scrie cd ai voie/ sd te amesteci cu ceilalti oameni- si reinfrumusetarea
ei, dupa desfigurarea artei operata cu program de dezastruoasa estetica a
uratului: pand la urmd toatd frumusetea lumii/ incdpea in noi/; oamenii
intorceau capul dupd poezie/ hipnotizati de soldurile ei uriase/ de aman-
id regald.

Unitatea dintre persoana vie si cuvantul viu

Dar cat de departe suntem cu cartea Ancai Mizumschi de eul arti-
ficial, depersonalizat pana la completa dezumanizare, reificare si anean-
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tizare, din programul poeticii moderne. Poetica noudzecistda a Ancai
Mizumschi reintoarce actul liric 1a confesiune, multe poeme putind fi
datate ca pagini de jurnal ale unor stiri si fapte biografice limita, person-
alitatea eului sporit de dragoste si suferintd se reafirma din nou cu preg-
nantd, tinzand spre acea unitate consonanta dintre persoana vie si cu-
vantul viu, dintre bataia de inima a fiintei umane reale si sangele fier-
binte pulsand la tampla fiecarui vers, ca si cum la inceputul mileniului
poetic trei s-ar fi dat drumul din nou la pasiuni si sentimente, dupa o
lunga perioadad de ghetoizare a lor in auschwitzurile si siberiile moder-
nismului. Eliberarea actuald de sub totalitarismul anomaliei si monstru-
osului, asumate ca program de guvernare estetica, ingaduie inimii sa-si
reteritorializeze proprietitile lirice recuperate cu o noud, proaspata si
expansiva caldura umand, ficand sa se retraga citre marginile poeziei
sensibilitatea excesiv intelectualizata a imaginatiei dictatoriale.

De cate zeci si zeci de ani nu s-au mai vazut lacrimi adevarate in
poezia romana de valoare, lacrimi omenesti, in sensul real al cuvantului,
lacrimi de bucurie, furie sau deznadejde? Pot fi regasite, la fel de curate
si purificatoare ca inaintea dezumanizatului taivalug modernist, in poe-
zia Ancai Mizumschi si a celor din generatia sa, repersonalizind cuvan-
tul si poezia cu o biografie noud, pe masura noii umanitati in care ne
mutam progresiv sensibiliatea si formele ei expresive

O sensibilitate radical modificata

Poeta, insd, n-a facut inca pasul decisiv, cu acest volum e in inter-
valul de asteptare, in camera de decompresiune, poemele sale, ca si cele
ale generatiei din jurul anilor '90, fiind exercitii vizibile de dezintoxica-
re de excesele patologice ale delirului imaginativ, care a facut ravagii in
livresca retoricd modernd, deja sleita de manierism si inexpresivitate.
Victimele modernitatii tirzii urmeaza si paraseasca spatiile de reanima-
re dintre generatia ‘80 si ceea ce incepe sid se contureze in poezia care
iese acum la luminad, a ultimelor valuri poetice, iar acele putine resturi
ale continuturilor biografice, care au fost tinute sub covor, sau in debar-
ale si camari dosnice, ca niste rude sarace de la tara, cu care te rusinezi
in fata musafirilor straini, isi relanseaza tot mai vizibil dreptul la 0 noud
normalitate poeticd, in prim-planul firesc care li se cuvine, din viitorul
canon reumanizat si resacralizat al literaturii. Deocamdatda, multe
poeme afisate pe desktopul poeziei Ancai Mizumschi sunt pe stand-by,
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neincrezatoare si speriata ea insasi de trezirea din amortire si dezghetul
care vaurma inevitabil: nu am un ingeles pe care sd-l ofer lumii neter-
minate/; nu trdiesc pentru nimic in mod special.../ locuiesc la bloc cu
mai multe feluri de poezii/ care isi desfac picioarele lent/ ucigdtoare §i
indiferente/; imi administrez poeziile in doze mici. Important, in aces-
te versuri, e ci poeta a restabilit legitura cu oamenii si le rispunde. In-
trerupt mai bine de 150 de ani, dupa destructuranta afirmatie a lui
Rimbaud, “anomalia e norma”, dialogul poeziei cu semenii e abia la in-
ceput. Dar odata reinceput, el va a-
nexa spatii tot mai extinse ale umanu-
lui, pe principiul avalansei, asa cum
de altfel spune foarte clar poeta intr-o
profesiune de credinta, din amplul in-
terviu acordat Iolandei Malamen, in
Ziua, 22 octombrie 2008: Scrisul meu
se radicalizeazd ca mesaj. Mi-am do-
rit intotdeauna ca dincolo de mediile
literare, ceea ce scriu sd fie citit de
omul de pe stradd... In varianta ferici-
Anca Mizumschi ld cd s-ar putea ajunge efectiv la acest
Anca lui Noe . tip de public, el trdieste in orase sufo-
Editura Humanitas, Bucuresti, 2009 , , ,

cate de agresivitatea din trafic, vede

zilnic la tv violuri, distrugerea partia-
ld a lumii, executii Al-Queda, ceea ce ii modificd fundamental sensibili-
tatea. Ce tip de demers poetic pot eu propune unui om care a vdzut o
decapitare in direct, transmisd in timp real, si seara deschide o carte
semnatd de mine?

Volumul Poze cu zimti al Ancai Mizumschi are toate atuurile indici-
ale, aratand spre directia viitoarelor sale demersuri, in care poezia nu va fi
doar o amantd regald, ci poate chiar Majestatea sa, Regina. De la cineva ca-
re a avut curajoasa onestitate sa scrie si sa-si asume public astfel de propozi-
tii indraznete, in ordinea reautentificarii umanului, te poti astepta la mari
surprize. Iar noul volum de versuri Anca lui Noe, editat de Humanitas, la
sfarsitul anului 2009, intr-un proiect editorial spectaculos si inedit, care in-
clude “interstitiile critice” ale lui Tulian Costache si un “comentariu grafic”
al lui Vasile Muresan-Murivale, confirma din plin investitia de incredere si
sperantd.
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Cronica literara Mircea Barsila

Lucian Scurtu

Un emo numismat

-

Monede cu portre
meu

Mircea Barsild
Monede cu portretul meu
Editura Pdmantul, Pitesti, 2009

La sfarsitul anilor '70, Caminul 16 al Complexului Studentesc
timisorean era o veritabila Casa de creatie studenteascd, in el locuind
junii aspiranti intrale literaturii de atunci: Mircea Barsild, Mircea
Mihdies, Daniel Vighi, Ioan T. Morar, Vasile Popovici, Marcel Tolcea si, cu
voia dumneavoastrd, autorul acestor randuri. Prieten apropiat al lui
Mircea Barsila (la care ma voi referi in randurile ce urmeazi) era
impetuosul, furtunosul si nonconformistul poet lon Monoran, care, nu
de putine ori, era zirit pe coridoarele ciminului injurand fara perdea
un regim devenit tot mai gretos si insuportabil.

Ajunsi cu totii un brand in literatura romana, fiecare isi urmeaza,
fatalmente, drumul propriu, inclusiv Mircea Barsild, autor al mai multor
volume de versuri (dar si de eseuri), poet de o valoare incontestabila,
premiat la o sumedenie de concursuri si festivaluri literare, dar si
comentat de nume grele ale literaturii romane, de la Alex. Stefinescu la
Laurentiu Ulici, de la Mircea Mihdies la Gheorghe Grigurcu, prezent in
Istoria lui Stefanescu, dar absent, de neinteles, din cea a lui Manolescu.

Monede cu portretul meu este cea mai recenta carte a sa, premi-
ata cu Premiul ,Toparceanu” pentru poezie al revistei ,Viata
Romaneasca” 1a inceput de an 2010.

Volumul este un descantec clamoros, o tanguire fira de sfarsit, un
bocet dureros (cum spune undeva ,in spiritul bocetelor de petrecere/
a caloenilor, pe ingustele ulite ale satelor de campie”), la capataiul unei
existente aproape insuportabile, ravasite pand la exces de angoase, frus-
trari, esecuri, viziuni, obsesii, turpitudini, referentiale si autorefer-
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entiale, tocmai bune de bulversat un cititor comod, compliacut in si
complice al anodinului din jur. Lipsit complet de ostentatii erudite si
bovarisme gratuite, Barsila percepe moartea ca pe o salvare onticd, intu-
itd ca metamorfoza stranie, aproape grotescd, pe care insul, in speta
poetul, o accepta cu o luciditate cutremuratoare (,,abia astept sa treci,
intunecata viatd/si soarele sa tragd intre noi perdelele-i de lut”),
devoalandu-i miracolele labirintice si ezoterice, intr-un topos simili-
form bestiarului bosch-ian, ce dau miez si substanta acestui univers
dantesc, colcaitor, paradigmatic al poeziei sale. Putinele si rarele clipe
de exultanta sunt doar acelea trdite/retrdite in mijlocul unei naturi
obosite, schimonosite de om si timp, acolo unde dezamagirile sunt
reduse la efemere mirdri existentiale, pe un fundal pe cat de alienat pe
atata de ruinat, intr-o lume ,care se poarta cu mine in felul unei cucuvele
fata de unul/dintre pui - cel cu un inel de aluminiu la o gheara”(superba
imagine).

Poezia din acest volum este usor diferita fata de volumele prece-
dente (unde excela ruralul), ea aflandu-se acum la confluenta ruralului
cu urbanul, cici, pentru poet, acolo unde apune lumea satului, aflata in
crepuscul si disolutie (,0 lume aflata in surpare, asemenea fantanilor
parasite”), rasare, difuz, hidos, toxic orasul, reliefat prin elementele sale
parazitare, periferice, amenintat de multimea reziduurilor sale imunde,
urmare a unei industrializari fortate si aflate acum in paragina: fiare rugi-
nite, bidoane cu petrol, betoniere, anvelope, cutii de conserve, joagare,
polizoare, camioane, statii de benzina, spalatorii de masini, caravane cine-
matografice etc. Trdirea este kafkianad, intre angor et taedium (ca sa citam
pe poetul Ion Cristofor), recluziunea (auto)impusa generand himere care
la randul lor nasc alte himere (,un caliret din care se desprinde din loc in
loc un alt caliret”), la lumina unei lampi mereu si mereu ,date la infinitiv”
(apropo de poemul In fiecare seardi, cu siguranti emblematic pentru poet
din moment ce a fost publicat in volumul Scutul lui Persert, usor modificat
in Anotimpurile unui catun, si reluat in volumul de fatd).

Barsild este un marturisitor al amintirilor despre sine si subterana sa,
care pune in dilema un cititor avizat: au fost ele trdite sau imaginate?, au fost
ele reale sau visate?. Starile sunt, de fapt, veritabile anamneze lirice
(re)descrise si conturate nu cu fervoarea povestasului, asa cum ar fi fost
normal, ci cu amirdciunea mesagerului-martor descins chiar din biografia
sa, si totul in tuse pastelate, cu un minunat simt al culorilor si nuantelor de
tot felul, cici prin Gradina sa Botanicd, luxuriantd prin paleta larga a speci
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ilor (telina, bujor, ceapa, salcie, urzica, maces, brandugsd, scorus, matragund,
frasini, aluni, brusturi, cucuti etc.), colciie vindicativ Gradina sa Zoologica,
la fel de exotica prin diversitatea sa proteica ( tiuni, broticei, cucuvea, gra-
uri, vipere, soareci, buburuze, pdianjeni, tipar, soparla, codobature, corbi,
sticleti, pitulici, dar si lipitori, salamandre, pastravi, rechini, delfine, inoro-
gi, caracatite, nevastuici, bufnite, cartite, ghionoaie, huhurezi sau lilieci).

Imaginea femeii/iubitei devine obsedantd in multe dintre poeme,
conturatd la modul aproape frust, fira prea mari rafinamente descriptive
ori rasfaturi selective, poetul fiind un hedonic incurabil (,sangele nostru
alergand, la presimtirea femeii/la fel ca un ciine, la chemarea stipanului
sau”), caci pentru el carnalitatea precede senzualitatea (cum in alte poeme
imaginea pasdrii in sine este mai sugestiva decat zborul insusi, devenit
secund), fiind mesagerul unei alte lumi, cea a dorintei si a ispitei, predispus
deopotriva la a seduce si la a fi sedus, confirmand parca asertiunea Iui G.
Liiceanu dupa care ,nimeni nu trdieste cu adeuvdrat dacd nu cade sub o
Jormd sau alta in seductie”. La sfarsitul lecturii ai impresia cd autorul sa
resemnat in fata destinului ostil, in care doar trecutul mai poate avea senmr
nificatii, nu si prezentul/viitorul, ocultate cu obstinatie de un infrant ireme-
diabil, caci Mircea Barsila a fost/este devorat, precum fiii lui Cronos, chiar
de ceea ce a iubit/iubeste mai mult: satul natal, natura primordiald, femeia
fatala, jocul hieratic, fantasma livresca si, nu in ultimul rand, chiar de Poezia
sa. Pentru el, Apocalipsa rurala s-a incheiat. Urmeaza, probabil, cea urbana.
Vom citi §i vom consemna.

Unele imagini sunt de-a dreptul tulburitoare prin originalitatea,
profunzimea si frumusetea lor, care dau forta si savoare universului sau
poetic. Iata cateva asemenea bijuterii lirice: ,Ca maine, suflete, o sia
tanjesti,/dupa un spic sau dupa firul de lucernd,/asa cum i se face dor
unui ascet,/in grota sa, adesea, de o pernd”; ,cand iubim suntem intru
totul asemenea copiilor/care ar vrea sa mute marea/in groapa scobind-
0 cu mainile/in nisipul de la marginea ei”; ,ce amanta visitoare:salcia!”;
JAntr-o altd noapte, in casa unui prieten intimplator/a inceput sa-mi
curgd nisip dintr-un deget” (extraordinarda imagine!); ,chiar in aceste
clipe un mort isi scoate/ nevizut de nimeni, mana din tarand/si smulge
urzicile crescute-prea mari-pe mormant”; "numai fantana, numai fanta-
na mi-e sord/de aceeasi mamad, cindva, ne-am pierdut” etc. etc.

In monetiria ascunsi a propriului ez, Mircea Barsili bate monedi
scumpa si rard, cu care, sunt convins, nu va trebui sa-si ,cumpere” ingra-
ta posteritate.

59




Florin Ispas

Portret



Camera de garda

Mircea Pricdjan

Mihai Radu, Hobby si alte
povestiri, Editura Vremea,
Bucuresti, 2009

Volum de debut
fiind si cunosciand
ca autorul lui, Mihai
Radu, lucreaza la re-
vista Plai cu boi, m-
as fi asteptat sa intal-
nesc in cele cinci
povestiri din sumar
intdi stingicia inceputului, apoi abu-
rul de pamflet specific publicatiei
inainte-mentionate. Surpriza pe am-
bele planuri!

Hobby si alte povestiri este o cule-
gere de texte bine inchegate, atent lu-
crate, gandite 1n cele mai marunte de-
talii. Sunt constructii migalos gradate,
intimpliri desfasurate si pliate in un-
ghiuri care sa le sporeascd semnifica-
tia. Cici povestirile lui Mihai Radu nu
sunt deloc pamflete, n-au nicio boare
de umor usurel. Sunt mai degraba me-
ditatii anecdotice cu greutate filoso-
fica. Sunt reverii ordonate de-o logica
precisd. Ceea ce incepe pe un ton
firesc, declamator, ajunge pe parcurs
sd se rastoarne in sine si sd 0 apuce pe
alta cale, personajele insele inregis-
trind nduceala cititorului. Autorul
prefera finalurile deschise. Sunt acele

Mihai Radu
E

finaluri care aduc povestirea la deschi-
derea de posibilitati a inceputului. ,,...
ai toate adevarurile la indemna, doar
cd sunt puse in coada altor intrebari”
- rezuma autorul, intr-un loc, acest
procedeu.

Un debut extrem de convingator,
un antreu potrivit, care iti invaluie foa-
mea de mai mult.

Andrei Mocuta, Porcilator,
Ed. Brumar, Timisoara, 2009

Intamplare sau nu,
cu doar cateva luni
inainte sa citesc Por-
cilatorul lui Andrei
Mocuta am citit In
zahdr de pepene al a-
mericanului Richard

Brautigan.  Astfel,
inci de la primele
pagini ale Porcilatorului mi-a fost cla-
rd sursa de inspiratie si am putut ur-
mdri modul in care autorul nostru a
stiut sd se foloseascd de ea pentru a
crea ceva personal. Ei bine, i-a reusit.
Andrei Mocuta ne oferd o carte pro-
fund originala in ciuda sablonului de
la sine evident.

Ce avem, deci? Avem un copil, ma-
re pasionat de Tom si Jerry, care-l ajuta
pe bunicul la tajatul lemnelor si caruia
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i se nazare cd poate ajunge in America
sipand o groapi in pimant. Il avem a-
poi pe acelasi baiat asistind la tdierea
porcului, cu obligatoria misiune a ti-
nerii acestuia de coada. Mai avem si
fiertul tuicii, prilej cu care aude din
partea bunicului povesti din timpul
razboiului. Iar cand spiritele se mai in-
cing, primeste sfaturi de iubire. Avem
si o tentativa de episod amoros, dupa
care o tentativa a baiatului de-a realiza,
impreund cu prietenii, un film despre
cele mai banale lucruri. Intr-un sfarsit,
ordonanta din povestile de razboi ale
bunicului, Mortu, acum consitean,
moare. $i se produce invazia flu-
turilor. Maturizarea.

Totul in stilul telegrafic al lui Brau-
tigan, de real intretesut cu irealul, de
absurd revirsat peste banal. Poezie in
proza. I-a reusit.

Claudiu Barsila, Secunde de
grafit, Ed. Lumen, lasi, 2009

Claudiu Barsila este
nascut in 1984, este
student la Medicina
bucuresteand, coche-
teaza cu arta plastica si
literatura. Romanul Se-
cunde de grafit re-
prezintd debutul sau
editorial.

Tanarul Ray suferd un accident, ca-
re ii sterge in intregime memoria. Via-
ta lui de pana atunci existd doar prin
prisma povestilor celorlalti. In prin-

CLAMDIU BARSILA

Secunde de grafit
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cipal, ale lui Eli, jubita sa. Cand incepe
romanul, Ray se trezeste alaturi de
aceasta si decide sa-si caute un rost nu-
mai al sau. Astfel, paraseste aparta-
mentul si purcede la drum. Se opreste
la o terasd, o cunoaste pe chelnerita
Tana, urca intr-un tren, coboari la in-
tamplare, porneste de-a lungul sinelor
inapoi spre oras, se ia la hartd cu o
ceata de muncitori feroviari, doarme
peste noapte in boschetele de linga
terasament, dimineata face o incursiu-
ne in padurea de vizavi - raiul pe pi-
mant, i se pare lui -, dupa care revine
acasi, trecand pe la aceeasi terasd, de
unde-si recupereaza geanta. Schema-
tic, aceasta este cilatoria initiatica a lui
Ray. Pe parcursul ei, mediteaza intens
la trecerea timpului, la memorie, 1a su-
flet, cade in visdri si revine brusc cu
picioarele pe pamant. Timpul povesti-
rii se schimba intruna, persoana nara-
torului asijderea. Discursul interior
capatd valente poetice, pasaje intregi re-
venind obsedant, ca niste refrene, ca
pentru a fixa momentul in memorie.

Aceasta este partea cea mai bine
realizata a romanului. Urmarea, des-
pdrtirea de Eli, scurta aventurd cu Tara
(cind amindoi ascultd un concert de
la balconul de deasupra terasei), re-
castigarea plicerii de-a desena, reusita
deschiderii unei expozitii etc., urma-
rea aceasta pare nitel pripitd, dezechi-
librand structura romanului.

Una peste alta, Secunde de grafit
este un debut notabil. Sper ca vom
mai auzi curand de Claudiu Barsila.
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Mircea Morariu

Despre 1989 -
Naufragiul utopiei
de Vladimir Tismaneanu

Comunismul ca utopie si ca incer-
care de a asigura securitatea perfecta,
comunismul ca doctrina salvationista,
comunismul ca dictatura atat ,asupra
corpului politic cat si asupra celui bio-
logic”, comunismul ca ,set de axiome
ideologice cu valoare si ambitii uni-
versal explicative”, intelectualii $i co-
munismul, intelectualii si felul in care
au reactionat ei in momente cheie ale
istoriei si ale agoniei si ale sfarsitului
comunismului - in 1956, in 1968 si in
1989 - diferentele de reactie dintre én-
teligentsia romaneasca si cea din alte

tari din Europa de Est, cum au incer-
cat unii dintre supravietuitorii no-
menclaturii comuniste si justifice, in
luari de pozitie publice, Revolutia ro-
mand din 1989 sau cvasirevolutia,
cauzele ei si socialismul dinastic, ce a
insemnat la inceputul verii anului
1989 si ce semnificatie are 20 de ani
mai tarziu demonstratia dramatica a
studentilor chinezi, inabusita in singe
in Piata Tienanmen, iatd cateva dintre
temele principale ale articolelor si in-
terviurilor politologului Vladimir Tis-
maneanu, reunite in volumul intitulat
Despre 1989 - naufragiul utopiei, apa-
rut in anul 2009 la Editura Humanitas.

Cauzele ciderii regimurilor comu-
niste, dupa principiul dominoului, in
toamna-iarna anului 1989 sunt, nein-
doielnic, de ordin politic si economic.
LSistemul - noteaza Vladimir Tisma-
neanu - ajunsese la epuizare etici. In
1989 sunt evidente esecul sistemului,
nonreformabilitatea sa incurabild, de-
generescenta”. ,Anul 1989 - continua
politologul - reprezintd o punte intre
trecut si viitor, o deschidere citre in-
certitudini si deopotriva citre certitu-
dini, o despirtire de un trecut”. Revo-
lutiile au fost unele ,anticomuniste,
de factura civica. Dupa decenii de a-
gresiune a statului impotriva spatiului
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public, ele au restabilit distinctia din-
tre ceea ce apartine guvernamantului
si ceea ce tine de domeniul individu-
lui”. Revolutiile din 1989 au creat ,spa-
tiul necesar manifestarii si aplicarii va-
lorilor democratiei liberale”. Iar pen-
tru intelectuali, acelasi an coincide cu
sfarsitul unui misionarism egocentric
si narcisist. ,Anul 1989 - scrie Vladimir
Tismaneanu - a fost un moment de
grandoare si un moment de sfarsit al
sublimului intelectualilor est-central
europeni”. Chiar si in cazul atipic al
Revolutiei romine, in primele zile de
dupa 22 decembrie, o seama de inte-
lectuali, precum Doina Cornea, Mir-
cea Dinescu, Andrei Plesu, Gabriel
Andreescu sau Victor Rebengiuc - ca
sd- citez pe cei mentionati in carte de
Vladimir Tismidneanu - apar in fata,
sunt impingi de noua putere deja con-
trolatd de Ton Iliescu pe faimoasa lista
a Consiliului FSN, tocmai fiindca noua
putere era constienta de faptul ca
prin numele cu pricina ar fi putut do-
bandi o oarecare legitimitate. Ceva
vreme mai incolo, acesti intelectuali
incep si inteleagad ce se intampld, pa-
rasesc, din proprie vointd, organisme-
le in care au fost inscrisi doar din rati-
uni de imagine, sau sunt pur si simplu
eliminati deoarece noii detinatori ai
manetelor realizeaza ca rolul lor s-a
sfarsit, cad nu mai au nevoie de ei. Iata,
bunaoari, in cartea mea Cu Ion Cara-
mitru de la Hamlet la Hamlet si mai
departe (Editura Fundatiei Culturale
,Camil Petrescu”, Bucuresti, 2009),
marele actor, ajuns vicepresedinte al
CPUN, povesteste cum in februarie
1990, tripleta Ion Iliescu, Petre Ro-
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man si Silviu Brucan i-a propus si in-
scrie FSN ca partid politic, tocmai
spre a proteja noua formatiune de
acuzatia cd era una de esentd neo-
comunistd. Tot acolo, Caramitru deta-
liaza etapele in care s-a produs pro-
pria lui ,dezvrijire”.

In conceptia lui Vladimir Tismi-
neanu, in Rominia, de abia dupa
1996, revolutia anticomunisti a izbu-
tit sd stabileasci distinctia dintre ceea
ce apartine guverndmantului si ceea
ce tine de domeniul autonomiei indi-
vidului. ,Primii sase ani ai postco-
munismului romanesc au fost pier-
duti din punctul de vedere al depasirii
trecutului” . Dar nu doar in intervalul
dintre 1989 si 1996 se gasesc elemen-
te specifice ale situatiei din Romania,
ci siin felul in care si-au inteles si ratat
intelectualii rostul in 1956 ori 1968.

Sa discutat mult in literatura de
specialitate unde se situeazd, din
punct de vedere istoric, momentul ze-
ro al inceputului sfarsitului comunis-
mului, clipa in care a inceput ,nau-
fragiul utopiei”. Unii autori vorbesc
despre anul 1975 si semnarea Actului
final de la Helsinki, altii despre rolul
jucat de alegerea ca Papad, in 1978, a
cardinalului polonez Karol Voijtyla,
devenit Ioan Paul al II-lea, o a treia ca-
tegorie despre aparitia Solidaritatii in
august 1980. Vladimir Tismidneanu so-
coteste ca dupd asa-numitul Raport se-
cret, prezentat de Nikita Hrusciov de
la tribuna Congresului al XX-lea al
PCUS, ,comunismul nu a mai fost ace-
lasi”. Primele unde de soc ale Rapor-
tului s-au simtit in Polonia, insd in Un-
garia ne confruntam cu adevarata re-




volutie si cu trezirea intelectualitatii.
,Miscdrile de revolta din Ungaria in-
cep prin redescoperirea filonului an-
titotalitar al stingii democratice” -
scrie politologul. Si tot el subliniaza ca
,in analiza anului 1956 trebuie accen-
tuat rolul intelectualilor critici in lup-
ta pentru sfera publica. Ei rup cu leni-
nismul, merg mai departe spre un
marxism neleninist si apoi, dincolo
de acesta, prin redescoperirea demo-
cratiei, ajung la ceea ce ideologii ofi-
ciali numeau liberalism putred, stihie
mic-burghezd sau anarhism”. Tisma-
neanu merge pand acolo incat afirma
cd ,Revolutia Maghiara a fost initiatd si
condusi de intelectuali. In acest sens
se anticipeaza anii ’68, 80 si’89”. Din

1989 - Prdbusirea
Imperiului Sovietic
de Victor Sebestyen

Pina la un punct, cartea 71989 -
Prabugirea Imperiului Sovietic (Edi-
tura Litera & Revista Saptdamdna fi-
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picate, in Romania anul 1956 este
unul ratat, cum ratat va fi anul 1968.
,In 1968, pentru PCR, a te indoi de so-
cialismul lui Ceausescu, Maurer, Mizil
si Iliescu echivala cu o grava maladie
mintald”. In 1968, in tara noastrd se
construieste ,esafodajul stalinismului
national”.

Din pacate, la 20 de ani dupa de-
cembrie 1989, inci ezitim si gafaim.
Vorbim mult si facem putin. Nu ne cu-
noastem indeajuns trecutul, viitorul e
cetos. Avem un deficit de memorie ce
se repercuteaza asupra capacititilor
de previziune. De fapt, despre rolul
memoriei inteleasa drept garant al
viitorului vorbeste cartea Despre
1989 - Naufragiul utopiei.

nanciard, Bucuresti, 2009) e asema-
ndtoare cu cea scrisa de Stelian Tdna-
se, aparuta intr-o prima editie in anul
1999 cu titlul Miracolul revolutiei - O
istorie politicd a cdderii regimurilor
comuniste si, mai apoi, in 2009 cu un
titlu modificat - Istoria cdderii regi-
murilor comuniste - Miracolul revo-
lutiei. Sebestyen, ziarist de origine
maghiard, stabilit peste hotare, format
la scoala jurnalistica anglo-saxona, isi
propune, precum Stelian Tanase, sa
nareze felul in care in 1989 cidea ceea
ce Uniunea Sovietica numea ,imperiul
sdu extern”, mai exact chipul in care
se rupeau de comunism, mai mult sau
mai putin violent, prin lovituri de pa-
lat (precum in RDG sau in Bulgaria),
printr-un sistem de negociere (cum a
fost cazul in Polonia) ori prin revolutii
sangeroase (ca in Romania) cele sase
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tdri est-europene ce alcatuiau, sub tu-
tela URSS, Pactul de la Varsovia.
Victor Sebestyen porneste de la o
observatie care mi se pare extrem de
valoroasi. ,Nici un alt imperiu din is-
torie nu si-a abandonat vreodata teri-
toriile atat de repede si atit de pas-
nic”. Or, in astfel de conditii € mai
mult decat legitim sa te intrebi de ce a
capitulat Uniunea Sovietica fara lupta
si de ce lucrul acesta s-a petrecut la
sfarsitul anilor '80. Autorul are grija,
incd din primele pagini ale cartii, sa
mai dezminta o datd mitul potrivit ci-
ruia ultimul lider sovietic, Mihail Gor-
baciov, si-ar fi asumat in chip voluntar
rolul de gropar al Imperiului ori ca ar
fi dorit sa dinamiteze socialismul. El,
spre deosebire de predecesorii sdi de
la Kremlin, a inteles ca sistemul € mi-
nat de probleme grave si cd € nevoie
de un tratament energic, chiar de soc,
spre a-l salva. Gorbaciov a vrut, in chip
evident, sa salveze comunismul. Stia
Ca pentru asta era nevoit sa plateasca
un pret, era gata sa o faci, a inteles re-
pede ca statele satelit ale Uniunii So-
vietice ce nu puteau fi supuse decat
cu tancul nu (mai) puteau fi pastrate
deoarece Uniunea Sovieticd nu mai
avea resursele materiale spre a o face,
a realizat ca aventura afgana a fost o
imensa greseald, dar a amanat destul
de mult retragerea, manat de vointa
de a nu o face dupa modelul in care au
abandonat americanii Vietnamul.
Gorbaciov nu si-a imaginat insa nici
un moment ca el va fi cel ce va anunta,
in decembrie 1991, dizolvarea Uniunii
Sovietice, tot la fel cum nu credea ca va
fi ultimul mare tar de la Kremlin. Poate
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ca ezitarile lui, asupra carora insista cu
folos Victor Sebestyen, au contribuit la
accelerarea naufragiului utopiei, dar e
limpede ca au existat alte si alte cauze
ce au avut un plus de importanta. Impe-
riul era expirat din punct de vedere mo-
ral, lipsit de viabilitate politica, sfarsit i-
deologic. La urma urmei, nu a fost nici
un miracol ca in 1989, rand pe rand, re-
gimurile comuniste au cazut. Problema
€ cd nimeni nu a prevazut nici ciderea,
nici momentul in care se va produce ea.
E limpede ca Mihail Sergheevici, privit
ca salvator in unele tiri est-europene,
de popoare exasperate de liderii lor ge-
rontocratici, a fost doar unul dintre ele-
mentele ce au contat in disolutia comu-
nismului in Europa de Est.

Victor Sebestyen socoteste ci
primul moment decisiv in ,povestea
cu final fericit”, in succesiunea de eve-
nimente la capatul cirora a fost con-
statat decesul comunismului de tip
sovietic in Europa de Rasarit a fost ale-
gerea cardinalului polonez Karol
Vojtyla ca Papi. In dupd-amiaza zilei
de 16 octombrie 1978, Yuryi Andro-
pov, pe atunci sef al KGB-ului, a primit
vestea ci un est-european a devenit
capul Bisericii Catolice si a exclamat -
~Vojtyla reprezintd o amenintare pen-
tru noi”. Avea dreptate. Autorul cartii
are grija sa sublinieze rolul jucat de Pa-
pa Ioan Paul al IIlea in mentinerea
spiritului contestatar in Polonia na-
tala, chiar si atunci cind primatul
Jozef Glemp s-a dovedit mult mai con-
ciliant cu regimul comunist decit pre-
decesorul lui,Vysynski.

Cu o minutie remarcabild si cu o ad-
mirabild atentie la detalii, Victor Se-




bestyen inregistreaza si comenteaza
toate momentele-cheie la capatul ciro-
ra, in ultimele zile ale anului 1989, Blo-
cul sovietic incepea si devina o trista a-
mintire. Cartea incepe cu relatarea exe-
cutiei Iui Nicolae Ceausescu si a sotiei
sale, iar citre sfarsitul siu dda seama
despre Revolutia romana. Insistd, cum
se cuvine, asupra extraordinarei rastur-
ndri de situatie ce a ficut ca exact ace-
lasi lider comunist sa fi protestat public
in august 1968 impotriva invaziei in Ce-
hoslovacia si, mai apoi, sa ceard disperat
in 1989 actiuni militare impotriva ace-
lor tari din Pactul de la Varsovia in care
,socialismul era in pericol”. Numai ca
de data aceasta cel care a spus niet a fost
insusi liderul de la Kremlin. Si aceasta
deoarece Gorbaciov abandonase de-
mult doctrina Brejnev in favoarea doc-
trinei Sinatra.

Am citit cu maxima atentie capito-
lele referitoare la Romania. Mi se par
echilibrate, documentate, bine funda-
mentate. Exista insd o seama de erori
ce cred cd trebuie semnalate si amen-
date. Prima si cea mai gravd e afir-
matia potrivit careia in Romania, ca si
in Bulgaria, nu a existat niciodata de-
mocratie. Trec peste cazul Bulgariei.
E, insd, cum nu se poate mai sigur ca
experienta democratici a Romaniei
din perioada 1867-1940, desi scurti, e
imposibil de negat. Democratia roma-
neascd, cu toate ca a fost una perfecti-
bild, a insemnat o realitate. Apoi, Va-
lentin Ceausescu a fost, precum Zoia
si Nicu, fiul natural al Elenei si al lui
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Nicolae Ceaugescu, nu unul adoptiv.
Scrisoarea celor 6 a fost lansatd in
martie 1989, nu cu un an inainte, asa
cum, in mod gresit, se sustine in carte.
Ea nu a fost denumita Apel al Frontu-
lui Salvdrii, ci semnata ca atare de cei
sase fosti lideri ai PCR. Doar in august
acelasi an un text adresat participan-
tilor la Congresul al XIV-lea al PCR,
congres ce urma si aiba loc in noiem-
brie, a fost revendicat de Frontul Sal-
varii Nationale, care, oricum, a fost cu
totul altceva decit cel ce s-a format in
dupa-amiaza zilei de 22 decembrie
1989 la Bucuresti. Nu a existat nicio-
datd un post de radio cu numele de
Romdnia liberd, a existat doar postul
Europa liberd, al carui Serviciu roma-
nesc a avut o audienta cu mult superi-
oard mediei din celelalte tari comu-
niste. In 1989, Ion Caramitru era actor
la Teatrul ,Bulandra”, nu la ,National”.
Mircea Dinescu nu a ajuns nici la sfar-
situl zilei de 22 decembrie, nici mai
tarziu, ministru. Caramitru a fost vice-
presedinte al CPUN pana catre mijlo-
cul lui mai 1990 si a devenit ministru
in guvernarea CDR, inceputd in ulti-
mele zile ale lui 1996. Dincolo de aces-
te erori, 1989 - Prdbusirea Imperiului
Sovietic surprinde exact si convinga-
tor dinamica evenimentelor, cauzali-
tatea lor, utilizind inteligent docu-
mente si marturii. Plus cd Victor Sebes-
tyen ii portretizeaza cu har pe toti cei
implicati in feluritele evenimente ce
au avut drept final prabusirea comu-
nismului.
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Corespondente

Adrian Marino
in dialog epistolar cu
Ovidiu Drimba

Stimate domnule Drimba,
23 febr. 98

Vi multumesc pentru vol. 3 din Istoria culturii si civilizatiei. Pe
primele 2 volume le aveam deja. N-ar trebui sa ma mire o anume ,dis-
cretie” a presei. Vol. 3 a aparut in 1990, intr-o perioada cand atentia era
indreptati - vi reamintiti ? - in alti directie. In plus, intr-o culturi de
poeti si publicisti ca a noastrd, soarta sintezelor este inca ingrata.
Vorbesc in cunostinta de cauza. Ce putem astepta intr-o cultura cu 1000
de poeti, dar care nu are inca un dictionar complet al limbii romane (in-
ceput de Hasdeu-Puscariu), o enciclopedie romand, o istorie a Roma-
niei, istorii ale literaturii romane, incepute si etern neterminate ? O cul
tura a fragmentului, de ,oratori si limbuti”, de impresionisti si - verbi
gratia - de ,eseisti” de ocazie, o cultura de eterna improvizatie, si, mai
recent, de vulgare talk show-uri ?

As vrea sd fac ,ceva” pentru dv. V-as ruga, deci, sa-mi expediati, in
copii xerox, sumarul vol. 4, prefata si o foarte buna copie xerox a coper-
tii, pentru a le reproduce intr-un ziar. Dar, iardsi va reamintesc, #na voce
poca fa. La noi, din pacate, in ,tara lui pseudo...”

Cu salutarile cele mai cordiale, al Dv.,,
Adrian Marino
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II.
Stimate domnule Drimba,
12 martie 98

Am intarziat putin cu multumirile mele pentru volumele dv., pen-
tru a va preciza continutul exact al acelui ,ceva” ce intentionam si fac
pentru ele. Intre timp, el s-a concretizat sub forma unui articol ce va fi
publicat in ,,Curentul”, probabil siptimana viitoare, in pagina de ,idei”
condusi de George Arion. Poarta titlul Soarta sintezelor si incerc si a-
nalizez, rapid, fireste, lipsa lor de audienta in cultura noastra, cat si -
practic - inexistenta lor. Dv. sunteti o rarissimi exceptie. Capitolele des-

Ovidiu Drimba Adrian Marino

pre literatura (antica, medievald si renascentista) m-au interesat in mod
deosebit. Mi-am dat seama ca nu ati parcurs si Biografia ideii de litera-
turd, vol. I (Antichitate-Baroc, 1991), care urmareste soarta acestui con-
cept in perioada respectiva. Volumul are, dacd vreti, si o circulatie inter-
nationald, tradus si editat (1997) in SUA, la State University of New York
Press - The Biografy of the Ideea of Literature. From Antiquity to the
Baroque. Din pdcate, vol. I (rominesc) este total epuizat, iar editia ame-
ricand, la noi, o raritate absolutd. Ma revansez totusi, oferindu-va vol. IV
din Biografie (19979, singurul disponibil (incd). Deci, ,soarta sinte-
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zelor” ma priveste si pe... mine. Oricum, sper ca textul meu si va intere-
seze si, intr-un fel, doresc sa va ...,,reabilitez”. Dar cu totii suntem ,victi-
mele” si ale unui grav defect national: individualismul, lipsa de coopera-
re, lipsa de comunicare, de traditie, culturald, mai ales. Intr-o culturid mi-
nord, de poeti si publicisti, cirtile ,noastre” nu pot, obiectiv vorbind, sa
aibd audienta. Cazul meu este ceva mai ,fericit”, printr-un sistem personal
de relatii. Dar dv,, izolat, absent din presa curentd, nu puteti avea o pozi-
tie comoda. Ceea ce este profund nedrept. Am remarcat $i spun acest
lucru in termeni foarte limpezi.

Al dv., cordial,
Adrian Marino
PS. In capitolul romdnesc din Biografia, V, despre literatura uni-
versald (in secolul 20), amintesc si contributiile dv. (istorii literare, dic
tionare, istoria culturii si civilizatiei). Volumul pleacd la editurd cdt de
curdand.

III.

Stimate domnule Drimba,
9 aprilie 98

Mai bucur ca micul meu text din Curentul v-a parvenit. Oricat ar
parea de insolitd rugamintea mea, va rog mult expediati-mi o copie
xerox. Eu nu am mai gasit numarul respectiv, iar cel expediat de re-
dactie, pur si simplu s-a pierdut. Traim in Romania eterna...

Multe multumiri pentru Istoria literaturii universale. O aveam,
deja, fiindu-mi necesara pentru capitolul Literatura universald, vol.V,
din Biografie, pe care l-am incheiat. Va si citez, de altfel. Si cum ,dar din
dar se face rai”, deoarece, la mine, cand a venit cartea, se afla si Andrei
Brezeanu, directorul sectiunei romanesti de la V.O.A., acum visiting pro-
fessor la Cluj, i-am cedat exemplarele mele anterioare, pastrand pentru
mine cele cu dedicatie. Ceea ce nu se vede - vorba lui Baltasar Gracian
- este ca si cum n-ar fi. Cazul dv,, intre multe altele, verifica aceasta pro-
funda observatie.

Vi salut cordial si va multumesc anticipat pentru copia Xerox.

Al dv,
Adrian Marino
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Dragda domnule Drimba,
7 iunie 2001

Multe multumiri pentru cele doud volume, care vin - dati-mi voie sa
vaspun - dintr-o altd zona si epoci intelectuald, foarte departe de cea actuz
1a. Suntem... supravietuitorii unei ,Jumi disparute”. Dar si la Hirosima au ra
mas ,,in picioare” o serie de cladiri. S-a intamplat sa facem parte tocmai din
aceste ultime vestigii. Inutil deci sa va spun ca va bucurati de intreaga mea
simpatie si solidaritate culturala.

Nu stiam (multe scuze) de dificultitile dv. medicale, din ultimul
timp, din fericire depasite. Cele mai sincere uriri de sinitate.

De fapt, nici eu nu ma simt excelent, pierzand, in ultimul timp, rab-
darea intre... Institutul endocrinologic si cel oncologic. Rezultatul final?
Nul. Nimic ,malign”. Dar la ... 80 de ani, totul este posibil. Am trdit (aman-
doi) se pare, prea ... mult.

Insi ce rost mai au lamentirile” intre... doi oameni care se consolea-
za reciproc ?!

Deocamdata inca lucram, suntem ,activi”. Si fiindca va plac citatele
celebre, sa va dau si eu unul din Prologul lui Faust: ,Spiritul medicinii este
usor de definit... pana la urmd, cum da Dumnezeu ...”

Cu cele mai bune sentimente,
Adrian Marino

Stimate domnule Drimba,
7 iunie 2002

Multe multumiri pentru c.p., trimisa de la ARA, impreuna cu familia
Carp.

Sunteti mult prea intelept ca sa nu va dati seama de valoarea com-
pensatoare, consolatoare, a unor astfel de reuniuni. Mai ales pentru intelec-
tualii exilati, cazuti intre doud culturi si neintegrati de fapt in ... niciuna.
Tragic, aproape. Am participat la o singurad reuniune si mi-am ficut o idee,
cred, exactd. Un deosebit om de carte ca dv. nu se poate si nu fi retinut un
motiv de reflexie.

Cu cele mai bune urdri si salutiri,
Adrian Marino

Dragd domnule Drimba,
14 aug/ust/ 2002
Nici nu va imaginati ce placere mi-ati facut trimitandu-mi ultimul
dv. volum. De ce ? Fiindca vad in dv. ultimul enciclopedist al culturii romé
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ne, o cultura - (regret ci trebuie s-0 spun - minorad) - doar de poeti si pub-
licisti. Am sustinut si eu, in ironia si indiferenta generald, necesitatea unui
spirit enciclopedic pasoptist, recuperator. Bineinteles, fiara nici un succes.
Dv. perseverati in aceeasi directie, ceea ce nu pot decat sa va admir sincer.

Daca am intra in detalii, v-as intreba de ce - Javert, de pilda, tipul po-
litistului inflexibil din Mizerabilii, n-ar intra la ,Personaje”. $i de ce
Eminescu si alti romani n-ar fi demni de un palmares european. Stiu ca
sunt argumente pro si contra.

Cu aceeasi prietenie intelectuala,
Adrian Marino

vl
Stimate domnule Drimba,
3 oct.2002

Imi cer multe scuze ci nu v-am confirmat primirea volumelor dv.,
imprejurdri strict materiale, ,,obiective”, m-au impiedicat sa o fac. Pe de alta
parte, eu primesc diferite volume din multe directii si ,,confirmarea” lor
(care nu este uzuald) mi-ar lua un timp enorm.

In cazul dv. este altceva. Dv. practicati un enciclopedism de popula-
rizare, as spune, de esentd ,neopasoptista’. O operatie culturala de prim
ordin, pentru care nu pot decat sa va felicit.

Cu cele mai bune salutiri si multumiri, al dv.,
Adrian Marino

VIII

/Craciun, 2002/
Multe multumiri pentru urdri, la multi ani, cu sincera admiratie
pentru activitatea dv. enciclopedica !

Adrian Marino

IX
/Craciun 2003 -An Nou 2004/

Cu multa simpatie si admiratie pentru opera dv. enciclopedica - o
mare carentd a culturii romane -, cu multe multumiri pentru urdri, cu ace-
leasi ginduri bune pentru 2004. Dar, sincer spus, ma tem ca suntem
Lreprezentantii” unei specii pe cale de disparitie. Ceausismul a facut rava-

Adrian Marino
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lon Simut

Prima pledoarie pentru o
istorie critica a literaturii
romane

Profetul Istoriei critice... a lui Nicolae Manolescu:
Tustin Popfiu, 1867

Se parea, pana de curand, cd nu a fost vehiculat, cel putin in cultu-
ra romand, conceptul de ,istorie criticd” pana la aparitia, in 1990, a pri-
mei parti a sintezei lui Nicolae Manolescu. Aparitia, spre sfarsitul anului
2008, a intregii sinteze a facut mai pregnant acest concept de istorie a
literaturii i l-a supus, cum e si firesc, unei discutii teoretice, iar mai re-
cent si unor investigatii istoriografice. Faptul ca notiunea de ,istorie cri-
tica” isi dezvaluie o traditie o face cu atit mai importantd ca optiune per-
sonala si nu scade cu nimic din originalitatea viziunii si a metodei criti-
ce, incorporate in sinteza lui Nicolae Manolescu.

Marin Mincu a facut, in mod eronat, un cap de acuzare din faptul
cd a descoperit sintagma de ,istorie critica” in corespondenta lui G. C&
linescu cu editorul siu Al Rosetti. In scrisoarea din 23 octombrie 1936,
G. Cilinescu 1l anunta in acesti termeni pe Al. Rosetti despre intentiile
sale: ,Te previn ca, fara sa vreau sa cad in exagerari, doresc s fac o Isto-
rie criticd a literaturii romdne, in care fiecare studiu si fie 0 monogra-
fie esauriente, cu biografie vie ca V/iata] I[ui Mihai] E.[minescu],
cand e cazul, cu o critica esteticd a operei si critica istorica” (in vol. Scri-
sori cdtre Al Rosetti, editie ingrijita cu prefatd, note si indice de Al. Ro-
setti, Ed. Minerva, Bucuresti, 1979, p. 101). La o evaluare rapida a modu-
lui in care si-a indeplinit G. Calinescu proiectul initial, in functie de cele
trei coordonate definitorii enuntate, putem observa ca in Istoria... sa
din 1941 a realizat ,biografii vii” in cazul celor mai multe monografii
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consacrate autorilor mai importanti, a facut ,,0 critica estetica a operei”,
dar nu a valorificat ,critica istorica”. Acest ultim motiv cred ca l-a deter-
minat sa renunte la a-si intitula sinteza ,istorie critica”. In schimb, o ju-
matate de secol mai tarziu, Nicolae Manolescu va miza tocmai pe o ,,cri-
ticd istoricd”, inteleasa in dublu sens: ca istorie a receptarii unei opere si
ca relationare sau ,interglosare infinita” in sfera unei literaturi in care
toate operele si toti scriitorii existd simultan; in plus, fatd de G. Ca
linescu, Nicolae Manolescu a atenuat aspectul monografic, renuntand
cu totul la biografiile autorilor, pentru a situa o opera intr-o retea de for-
me si de teme. Regretatul Marin Mincu intentiona sa desfiasoare o cam-
panie impotriva Istoriei... lui Nicolae Manolescu, pe care sd 0 acuze nici
mai mult nici mai putin decat de plagiat dupa G. Cilinescu, campanie
inceputa in nr. 6, din iunie 2009, al revistei ,,Cuvantul” si rimasa in sus-
pensie. Oricum, demonstratia nu are cum sa convingd. Cu atat mai mult
cu cat conceptul de ,jistorie critica” nu- apartine lui G. Cilinescu.

In excelentul sau eseu monografic consacrat lui G. Cilinescu, An-
drei Terian dezvaluie intr-0 nota originea italiana a notiunii de ,istorie
critica”, datand tocmai din 1833, cand Giuseppe Pecchio publica pri-
mul volum dintr-o serie de patru din Storia critica della poesia inglese
(v. Andrei Terian, G. Calinescu. A cincea esentd, Ed. Cartea romaneasca,
Bucuresti, 2009, p. 754). Cu aceasta informatie paternitatea termenului
de ,istorie critica” pare rezolvata, cel putin provizoriu, pana la descope-
rirea altor precedente, daca vor fi existand.

Daci istoria europeana a conceptului de istorie critica” si-a do-
bandit reperele adevarate, istoria nationala a aceluiasi concept ne rezer-
va mari surprize. Ea nu se opreste la G. Calinescu. Are origini mult mai
indepartate, reperabile cu sapte decenii in urma fata de anul de aparitie
a Istoriei literaturii romane de la origini pand in prezent (1941).

Primul care a folosit in limba romana conceptul de ,istorie critica”
este poetul si publicitul oridean Iustin Popfiu (1841-1882). In august
1867 a tinut la Cluj o conferinta, in cadrul adunirilor Astrei, consemnata
ca atare si rezumati in revista ,Familia” din 1867 (p. 452), sub titlul O
privire fugitivd preste literatura romdnd si lipsa unei istorii critice a li-
teraturii romdne. Conferinta va fi reluata trei ani mai tarziu in volumul
sau Poesia §i prosa, aparut in 1870 la Oradea. Prima parte a cartii (exact
o suta de pagini) cuprinde poeziile lui Iustin Popfiu, iar partea a doua,
Prosa, cuprinde in intregime conferinta (p. 103-157), probabil dezvolta-
ta ulterior sustinerii publice, dar, ceea ce € mai important, conferinta e
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adnotata in nu mai putin de o suti de pagini (p. 159-267), urmata de un
sumar analitic (p. 269-272). Totul (conferinta, notele, sumarul) consti-
tuie prima schitd a unei istorii a literaturii romane, ce trebuie consem-
nati ca un eveniment veritabil de istorie literard. In mod corect, in 1867
si, mai clar, in volumul din 1870, trebuie sd spunem ca Iustin Popfiu ple-
deaza pentru realizarea unei ,istorii critice a literaturii romane”, dupa
ce aratd cd avem o literaturd mare (asertiune, desigur, discutabild), care
indreptiteste o asemenea pretentie. Conferinta lui de la Cluj din 1867
sau textul din volumul sau din 1870 se incheiau cu un apel adresat fra-
tilor de dincolo de Carpati, intr-o forma oratorica emanata din romantis-
mul national: ,Fratilor! Ascultati voturile a 10 milioane de romani, si ne
dati cat mai curand o istorie criticd a literaturei nationale! Cel ce va fa-
ce aceasta, numai acela va scrie adevdrata istorie a gloriei romdne!”
(p. 157, in volumul mentionat al lui Tustin Popfiu, dupad care voi cita si
in continuare).

Sunt mai multe curiozitdti de satisficut in aceasta intamplare de
istorie literara. Prima: cum se explica acest apel la ,,0 istorie critica a lite-
raturii romane” din partea unui literat oradean? Daca adaug informati-
ile ca Iustin Popfiu si-a facut studiile de teologie la Viena, a fost hirotoni-
sit preot greco-catolic in 1863, a fost profesor de limba si literatura ro-
mana la liceul din Oradea, a fost un fel de lider al miscarii literare ora-
dene, atita citi era in anii 1860-1870, putem presupune ci a cunoscut
sursa italiana a conceptului de ,istorie critica”.

Mai de mirare e ignorarea relativa (nu totald) a lui Iustin Popfiu in
sintezele de istorie literara. Marin Bucur in Istoriografia literard romd-
neascd (Ed. Minerva, 1973), cea mai serioasa sinteza de istorie a istorio-
grafiei literare romanesti pe care o avem, nu-l mentioneaza. Constantin
Teodorovici, cel care redacteaza articolul despre ITustin Popfiu atit in
Dictionarul iesenilor din 1979, cat si in DGLR-ul coordonat de Eugen Si-
mion, nu acordd conferintei adnotate de Iustin Popfiu in volumul siu
din 1870 importanta cuvenitd si nu este deloc sensibil la proiectul siu
de ,istorie critica”. Singurul care ii recunoaste cu adevarat meritele si re-
zuma dezbaterile din revista ,Familia” din anii 1867-1877 despre necesi-
tatea unei istorii a literaturii romane este Mircea Popa in studiul Efape
in descoperirea de sine a istoriei literare romdnesti, din volumul sau
Tectonica genurilor literare (Ed. Cartea romaneasca, 1980, p. 251-253
despre Iustin Popfiu). Teodor Nes (in 1936) si Vasile Vartolomei (in
1941, la centenarul nasterii lui Tustin Popfiu) scriu despre personalita-
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tea interesantd a lui Iustin Popfiu, dar studiile lor sunt neglijate datorita
suspiciunii fata de solidaritatea provinciala a ardelenilor. O posibild ex-
plicatie a acestei uitdri ar fi aceea ca pledoaria lui Iustin Popfiu este as-
cunsa intr-o carte intitulata Poesia si prosa, care nu promite un studiu
de istorie literara. Oricare ar fi explicatiile sau contextele, ignorarile sau
valorizdrile, aparitia Istoriei critice... a lui Nicolae Manolescu pune tentati-
va lui Tustin Popfiu intr-0 noud lumina si-i acorda valoarea unei profetii.

Tustin Popfiu stie foarte bine ce spune atunci cand rosteste ple-
doaria pentru o istorie critica a literaturii romane. Mandria nationala il
indeamna sa considere ca a sosit momentul unei asemenea istorii, pen-
tru ca avem, chiar pana la 1867, o traditie culturala bogati. Si tocmai
pentru ca avem o traditie culturala suficient de bogata e momentul pro-
pice pentru o istorie critica: nu orice fel de istorie, nu una descriptiva,
fara spirit critic, pentru ca avem de unde alege, iar marile valori suporta
exercitarea unei mari exigente. Aceasta e logica lui Tustin Popfiu - si ea
trebuie evidentiata ca atare, pentru ¢, in atitudinea fata de trecut, nu so-
licita menajamente, circumstante atenuante, entuziasm cu orice pret. In
ultima parte a conferintei, partea a VII-a, tocmai aceasta logica a necesi-
tatii de a se exercita un spirit critic asupra valorilor noastre este de re-
marcat. Iustin Popfiu are constiinta unei mari traditii si o afirma raspi-
cat: ,avem si noi literaturd, si inci ce literaturd! Insemnati prin antici-
tatea [=vechimea, n.n.] sa, remarcabild prin estensiunea sa, si demna de
considerat prin prestanta sa” (p. 149, in volum).

Discursul continua cu o intrebare repetata retoric: ,,Ce nu avem,
ce ne lipseste dar?” Mai intai - raspunde Iustin Popfiu - ne lipseste ,un
panteon”, adicd, dupa cum am spune astdzi, un canon, care sa dea senti-
mentul marilor modele nationale, sentimentul marilor valori morale si
culturale (ar fi exagerat sa-i cerem istoricului literar de la 1867 sa invoce
prioritar un atribut primordial estetic al valorilor; o va face Titu Maiores-
cu). In al doilea rand - se plange Iustin Popfiu - ne lipseste ,un Plutarc”,
adica autorul potrivit al unei istorii a literaturii. Faptul ca este invocat un
Plutarh ne indreptiteste sa presupunem ca Iustin Popfiu astepta un is-
toric epic, capabil sd reconstituie biografiile eroice, la modul romantic,
ale marilor barbati ai natiunii romane (sa arate, dupa cum explicd mai
incolo, cum ,s-a ridicat maretul altariu la care sacrifica astazi
Bolintinenii si Ciparii”). Istoria critica a lui Iustin Popfiu ar fi fost una
preponderent biografistad, ca si aceea a lui G. Cilinescu de mai tarziu,
chiar daci accentele biografice sunt vazute mult diferit de la o epoci la
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alta. Nu avem nici imaginea panteonului national, nu avem nici autorul
potrivit, Plutarhul asteptat, si, fatalmente, lipsind acest prime douad
conditii, nu avem, in al treilea rand, nici ,istoria literaturei nationale”.
Cum ar trebui sa arate ea? Aici se observa in ce masura mizeaza Iustin
Popfiu pe exercitarea spiritului critic. Istoria literaturii nationale - ,sub
aceasta nu voi a intelege o simpla inregistrare a cartilor romane, esite la
lumina de 3-4 secle incoace; ci un op critic, care si arate pre represen-
tantii diverselor perioade literare pana la timpul cel mai nou, atat dupa
cursul vietei si activitatea lor, cit si in analisul lucrarilor lor mai alese,
mai caracterisatorie; sa indegeteze [= sd arate, n. n.] la defepturile si
ensusirile frumoase ale scrierilor lor” (p. 150 in volum). Prin urmare,
,opul critic” asteptat nu trebuie si fie ,,0 simpla inregistrare a cartilor ro-
mane”, adicd o bibliografie sau o trecere neutra in revistd a manuscrise-
lor si a tipariturilor. Pina in 1867, putea beneficia de Disertatiunea des-
pre Tipografiele romdne in Transilvania si invecinatele Tari de la ince-
putul lor pand la vremile noastre (Sibiu, 1838) de Vasile Gr. Pop, care
era un inventar, pe care il si invoca si il recunoaste ca precursor, dar nu
putea beneficia si de Conspect asupra literaturii romdne si literatilor ei
de la inceput si pand astazi in ordine cronologicd (Bucuresti, 1875-
1876) al aceluiasi, neaparut inca, legitim sa fie considerata prima istorie
aliteraturii romane (reeditatd in 1982 de Paul Lazarescu). O bibliografie
cronologici utila era aceea a lui Dimitrie Iarcu, in forma din 1865,
mentionati in ultima noti (p. 266), alituri de alte surse. In conferinta sa,
Tustin Popfiu mai invoca Lepturariul lui Aron Pumnul (I-IV, Viena, 1862-
1865) si Crestomatia lui Timotei Cipariu (Blaj, 1858). Dar toate acestea
sunt bibliografii sau antologii didactice, nu istorii ale literaturii. Iustin
Popfiu voia altceva decat ,,0 simpla inregistrare a cartilor romane”.

Ce e cel mai interesant e ca Iustin Popfiu cere dublarea unei critici
biografice, cu o analiza aplicata asupra ,lucrarilor mai alese” (ceea ce
presupune o selectie a valorilor), pentru a arata atat defectele cat si ,.in-
susirile frumoase”. Aceasta e premisa unei critici estetice, pe care insa
Iustin Popfiu nu are pregatirea necesard pentru a 0 numi ca atare. Ar
insemna sd-i cerem prea mult.

Dealtfel, dintre contemporani, Titu Maiorescu a privit cu cea mai
mare severitate pledoaria lui Tustin Popfiu. Era de asteptat, cunoscuta
fiind diferenta ireconciliabila dintre filologii ardeleni, sustindtori ai
principiului etimologic in scriere, si Titu Maiorescu, promotorul princi-
piului fonetic. Iustin Popfiu scria si €l ca toti ardelenii acelui moment si
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considera, chiar in notele acestei conferinte, principiul fonetic maiores-
cian, adoptat si de Aron Pumnul, ,,0 sistema care schimonoseste forma
si frumosetia limbei, care tulburi toate si nu lumind nimic” (p. 247 in vo-
lum). E simptomatic sa constatim cum il vedea Titu Maiorescu pe Iustin
Popfiu, dincolo de aceasta disputa filologica. Din a doua pagina a Obser-
vdrilor polemice din 1869, Titu Maiorescu se refera la conferinta lui
Iustin Popfiu, pe care o citeaza dupa revista ,Iransilvania”, din 15 fe-
bruarie 1868, revista Astrei, situand-o intr-un ,intreg sir al incercarilor
de mistificare indreptate in contra opiniei publice”. Supraevaluarea lui
Tichindeal si echivalarea culturii romane cu cultura occidentald, confu-
zia dintre extensiune si intensivitate, dintre cantitate si calitate (in ter-
menii lui Maiorescu) sunt simptomele unei ,miscari nesinatoase”, ca si
aceea care rezulta din Lepturariul lui Aron Pumnul, care il supraesti-
meaza intr-un mod ridicol pe Ioan Pralea (este exemplul dat de criticul
dela ,Junimea”). Supraevaluarile lui Iustin Popfiu sunt inca o data pena-
lizate in acelasi studiu maiorescian pentru exagerarea din aprecierea ca
HJira romana de sub degetele lui Murdsanu, Sion, Tautu, Baronzi se asea-
mina cantarilor lui Oratiu si Dante”. Viciul evident constd, vitupereaza
Maiorescu, in iluzia ca ,am intrecut cultura Occidentului”, evident si a-
tunci cand V. A. Urechia, un alt adversar al criticului, proclama egalitatea
lui Vacarescu cu Goethe. Polemica dintre Iustin Popfiu si Titu Maiores-
cu capdtase oarecare amploare si suficienta incisivitate de ambele parti
(desigur, ne surprinde astazi indrazneala lui Iustin Popfiu!), din mo-
ment ce, in una din notele conferintei sale, Iustin Popfiu isi exprima clar
nemultumirea: Jarda T. L. Maiorescu in opul sau Poesia romdnd, cerce-
tare criticd, ne-a dat o critica a poesiei romane, care insd, ocupandu-se
mai mult cu criticarea produpturilor unor poetastri de putina reputatiu-
ne, ne face a conchide ca autoriul nu avu curagiul a face o serioasa criti-
ca a poesiei romane” (p. 261-262 in volum). Maiorescu citeaza intocmai
aceastd imputare in Observdri polemice, pentru a-i reprosa lui Tustin
Popfiu (pus alaturi, in obtuzitatea sa, de Aron Densusianu) ca ignora a-
devarul ca preocuparea sa a fost pentru poezie si nu pentru persoane,
iar exemplele negative pe care le-a dat nu apartin unor ,celebrititi”. Dar,
daci citim mai atent contestatia lui Tustin Popfiu, nu putem sa nu-i acor-
dam intr-o oarecare masura dreptate: el vrea sa spund, in fond, ca studiul
lui Maiorescu se ocupa numai de fenomenele negative si nu staruie
asupra posibilelor exemple pozitive, care puteau fi culese dintr-un tre-
cut nu prea indepdrtat; studiul maiorescian sufera astfel de un deficit de
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istoricitate. Maiorescu nu crede in posibilitatea unei istorii a literaturii
romane, tocmai pentru ca nu avem o literaturd mare, nici pe departe
echivalenti cu vreuna dintre literaturile occidentale. In fond, acesta e
adevirul. Pentru Titu Maiorescu, o istorie a literaturii romane ar fi, in
1870, o forma fara fond. O spune mai clar in 1872, in studiul Directia
noud in poezia §i proza romdnd, in a doua lui parte, unde polemizeaza
din nou cu Iustin Popfiu, de asta data fird a-l numi: ,Nu avem activitate
literard si - lucru caracteristic - romanuri si novele nu se scriu deloc,
toate se traduc. Chiar poeziile pareau a fi disparut, Alecsandri era izolat,
proza in cea mai deplorabild stare”. Maiorescu crede intr-o schimbare in
bine, intdi in politica, apoi in conditia materiala a natiunii, schimbari
care vor aduce ,desteptarea gustului pentru produceri estetice”. Senti-
mentele puternice, gandirea bund, exprimarile frumoase si simple vor
veni, trebuie asteptate, dar deocamdata, in 1872, nu exista: ,Nu asa
crede majoritatea publicului nostru - scrie in continuare Maiorescu;
un reprezentant al ei, intr-un discurs tinut sub aplauzele Asociatiunii
transilvane pentru cultura poporului roman /acesta era lustin Popfiu,
n. n.J a cerut de urgenta o istorie a literaturii romane, Panteonul, in care
s se venereze deja eroii spiritului nostru, si pe de alta parte, cu o incan-
tatoare consonanta de idei, guvernul roman a recunoscut gravitatea tre-
buintei si - pe cand cele mai multe sate nu au de unde si invete a ceti si
a scrie - a deschis la Universitate catedra de istoria literaturei romane”.
Cu alte cuvinte: nu avem abecedarul trebuitor la sate, 1a ce bun o istorie
a literaturii romane? Din pacate sau din fericire, societatea si cultura ro-
mani nu au evoluat la modul sistematic si logic gandit de Maiorescu. In
timp ce se mai lucra inca la realizarea unui abecedar bun, cu scriere fo-
netica (dupa cum voia, cu drept cuvant, Maiorescu), guvernul aproba
infiintarea la Iasi a unei catedre de istoria literaturii romane, iar benefi-
ciarul ei este nimeni altul decat un adversar al Maiorescu: V. A. Urechia,
curs inceput la Iasi in 1858 si reluat la Bucuresti dupa 1864, dar netipa-
rit intr-un volum (o idee aproximativa de ce a fi fost ne-o poate da un
manual al lui V. A. Urechia, Schite de istoria literaturei romdne. Carte di-
dacticd secundard, Bucuresti, 1885). Continuatorul sau la Iasi va fi un
alt adversar al lui Maiorescu, Aron Densusianu, cel care va deveni si au-
torul primei istorii (recunoscute) a literaturii romane, in combinatie cu
o istorie a limbii romane, cum intelegeau cei vechi sd o realizeze - Isto-
ria limbei si literaturei romdne, lasi, 1885, devenita celebra si ridicold
prin contestarea lui Eminescu. Dupa acest model combinat de istorie a
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limbii si literaturii romane se vor gandi si scrie cateva decenii sintezele
si manualele de acest fel.

Iar notiunea de ,istorie critica” promovata in 1867, mult prea de-
vreme, de Iustin Popfiu, va fi uitata si nimeni nu-l va recunoaste de pre-
cursor. Pand la G. Calinescu, care nu stia de Tustin Popfiu, mai exista to-
tusi un utilizator al notiunii de istorie critica. Sub pseudonimul Spinu
Ghimpescu, losif Vulcan va prelua, in revista ,Familia” din 1867, intreba-
rea lui Tustin Popfiu: ,Cine sd scrie istoria literaturii noastre?” sau, in
formularea autorului conferintei, ,cine sa fie barbatul care sa suplineas-
cd lacuna aceasta?” Iustin Popfiu credea ca autorul unei istorii critice a
literaturii romane nu poate veni decit de dincolo de Carpati, pentru ca
cineva de dincoace, din Ardeal, este ,departe de foculariul literaturei na-
tionale”. Iosif Vulcan crede ca autorul trebuie si fie ardelean, iar prefera-
tul sau este ,barbatul care si-a consacrat toatad viata pentru studiul limbii
si literaturii romane, cel mai invatat lingvist al nostru - Timotei Cipariu.
Acesta e unicul in stare a scrie o istorie critica a literaturii romane /aici
reia losif Vulcan sintagma lui lustin Popfiu, n.n.], caci dintre toti litera-
tii romani acesta a ficut mai intinse studii in cestiunea aceasta, intre toti
literatii romani dansul cunoaste mai bine limba si literatura romana” (in
,Familia”, nr. 24, 1867, p. 513-514). Iosif Vulcan l-ar mai crede capabil, ca
autor ipotetic, pe Heliade - ceea ce dovedeste ci si el cauta un Plutarh,
adica un biografist patetic, ca si Iustin Popfiu. Are indoieli in privinta lui
V. A. Urechia sil respinge categoric pe G. Sion, ca posibil autor al unei
istorii a literaturii romane, asa cum se vedea ea in 1867. In contrast cu
Maiorescu, Iosif Vulcan acorda un mare credit ideii de istorie critica a
lui Iustin Popfiu. Premisa absolut necesara trebuia sa fie conturarea u-
nui ,Panteon national”. Exista chiar o rezonanta intre €i in aceasta pri-
vinta. losif Vulcan va initia in revista ,Familia” o rubrica de portrete, ,,0
prima enciclopedie de onoare a personalitatilor culturale si politice de
pe tot cuprinsul tarii”, cum o numeste Marin Bucur, un ,Panteon ro-
man” in care se regasesc: Andrei Muresanu, Heliade, Timotei Cipariu,
Mihail Kogidlniceanu, Simion Bdrnutiu, D. Bolintineanu, Vasile
Alecsandri, C. A. Rosetti, B. P Hasdeu, Avram Iancu, Nicolae Golescu,
Matei Millo, V. A Urechia (,portretele si biografiele celebritatilor ro-
mane” sunt adunate de Iosif Vulcan in volumul Panteonul Romdn in
1869, de asemenea mentionat de Iustin Popfiu in nota finala, p. 266).
Revista ,Familia”, prin Iosif Vulcan, Iustin Popfiu si alti opinenti, partici-
pa cu optiunile sale la batalia canonica deschisa de Titu Maiorescu. Pri-
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mul lor pariu comun va fi Eminescu. Investitia de incredere a lui Iosif
Vulcan se formuleaza cu o secunda mai devreme decat a lui Maiorescu.

Pentru Tustin Popfiu, in 1867 si nici in 1870, Eminescu nu exista.
In panteonul lui Iustin Popfiu centrul vital il detin reprezentantii Scolii
Ardelene, fara insa a ignora unitatea culturala a intregului spatiu roma-
nesc. Alaturi de Gheorghe Sincai, Samuil Micu si Petru Maior, publicis-
tul oradean 1i asaza in canonul sau pe Dimitrie Tichindeal (pretuit si de
Tosif Vulcan, dar contestat de Titu Maiorescu), pe Gheorghe Lazir, pe
Iancu Vacarescu, ii recupereaza pe Dosoftei si pe cronicarii moldoveni
si-i invoca admirativ pe Andrei Muresanu, Dimitrie Bolintineanu si
Vasile Alecsandri. Sunt citati Heliade, C. A Rosetti, Anton Pann, Cezar
Bolliac, G. Sion si abia pomeniti Cretianu, Tautu, Grigore Alexandrescu,
G. Baronzi. Sunt perceptibile destule indecizii si ambiguitati in selectia
lui Iustin Popfiu. Notele conferintei aduc multe completari, unele sim-
ple insiruiri de nume, care ar merita totusi o discutie separata.

Sa nu uitam cd pana in 1867 nu fuseseri inca descoperite si edita-
te doud dintre cele mai importante opere literare: Istoria ieroglificd a
lui Dimitrie Cantemir si Jiganiada lui Ion Budai-Deleanu. Lui Iustin
Popfiu ii lipseau astfel doud dintre cele mai convingidtoare argumente
estetice pentru o istorie critici a literaturii romane de pani in 1867.

Cele trei conditii cerute de Iustin Popfiu erau greu de realizat si-
multan: constituirea unui ,panteon national” al valorilor, gasirea unui
Plutarh capabil sa scrie o istorie epica si instituirea unei viziuni critice
exigente.

Ce e regretabil e cd Maiorescu nu a observat accentul pe care il
punea ITustin Popfiu pe caracterul critic al unei viitoare istorii a litera-
turii romane - un atribut pe care si-l putea insusi, 0 arma pe care o putea
prelua din panoplia adversarului pentru a-l combate si pentru a impune
perspectiva sa. Cici, din unghiul de astazi, vedem bine ci in 1867, ca si
in anii urmatori, pana la sfarsitul secolului al XIX-lea, singurul autor po-
sibil si credibil al unei istorii critice a literaturii romane nu ni-l putem i
magina decat pe Titu Maiorescu. Realizatorul nu a venit prea curand, asa
cum voia Iustin Popfiu in 1867, cu sentimentul urgentei. Cine, cum si
cand a scris-o stim abia astizi, dupd aproape un secol si jumaitate.
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Tustin Popfiu:

O privire fugitivd preste literatura romdnd
si lipsa unei istorii critice a literaturei romdne*

(Discurs rostit cu ocasiunea adundrii generale a Asociatiunii transilvane, tinute la Clusiu
in 26-28 august 1867)

VI

Sincai, Micul (Clein), Maior, Tichindeal, Lazay, Vdcdrescu
si contempuranii lor, cari au asudat pe o cale cu dansii, au pus
dara fundamentul la literatura si cultura nationali moderna. Pre
umerii lor ne-am suit, unde astizi ne privesc cu respect popoa-
rele Europei.

[...]

Dacd aruncam acum o privire desi fugitiva peste toata lite-
ratura, ne creste anima de mandrie, asemanand p. e. cronica lui
Urechia cu cronica lui Sincai; ortografia lui Stroici cu marile re-
sultate ale cercatorilor lui Cipariu, psalmii lui Dositei cu ma-
retul ,Rdasunet” al lui Muresanu, sau cu incantitoarele balade
ale lui Bolintineanu, sau cu dragalasele doine ale lui Alecsandyi.

Odinioard eram noi invaticeii altora; acum mai pot invata
si altii ceva de la noi.

»De n-a perit romdnul cand nu vedea lumina” cum si se
teama de perire acum, cand ii lucesc atatea stele pe orizon?

Mindri de acest resultat, ced putem arita in timp atat de
scurt, in mania tuturor pedecelor ce ne steterd in cale, cu frun-
tea deschisa putem provoca pre dusmanii nostri, carora le place
ane acusa cu nestiintd si a ne stigmatisa de massa cruda: , Tolle et
lege!” Luati §i cetiti cdrtile noastre!

VIL

Din acestea insirate pana aci, desi numai pe scurt si asa zi-
cand ca prin treacdt, v-ati putut convinge, Dlor!, cd avem si noi li-
teraturd, si inci ce literaturd! Insemnati prin anticitatea
[vechimea, n.n.] sa, remarcabild prin estensiunea sa, si demna
de considerat prin prestanta sa!

Ce nu avem, ce ne lipseste dar?

* Prezentare si restituire de Ion Simut
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Nu avem, ne lipseste, Dlor!, un panteon, unde atletii ador-
miti ai literaturei noastre sa-si afle recunostinta si remunerarea
meritatd, si langa tipurile /chipurile, n. n.] lor s vedem stralu-
cind acolo si icoanele atletilor cari sunt in viata si lucra incd, ca
vazand esemplele lor mirite, si invatam a ne iu-
bi limba, a lucra si noi in sfera noastra cu insu-
fletire si resemnatiune pentru causa nationala!

Ce nu avem, ce ne lipseste?

Nu avem, ne lipseste un Plutarc, care
prin pana sa agerd sa revoce la viatd pre eroii
timpurilor trecute, pre fidelii lucritori ai litera-
turei noastre, ca sa nu fim siliti a suspina despre
bravii nostri cu poetul latin: , [llacrymabiles ur-
gentur, ignotique longa nocte!” Iara celor vii sa
le dea tributul, ce le competeste [ce li se cuvine,
n. n./, punand viata lor de model generatiunii
sucrescande!

Ce nu avem, ce ne lipseste?

Nu avem, ne lipseste, Dlor!, o istorie a li-
teraturei nationale! Sub aceasta nu voi a intele-
ge o simpla inregistrare a cartilor romane, iegite

care sd arate pre representantii diverselor pe-
rioade literare pana la timpul cel mai nou, atat
dupai cursul vietei si activitatea lor, cat si in analisul lucrarilor lor
mai alese, mai caracterisatorie; sa indegeteze [sd arate, n. n.] la
defepturile si insusirile frumoase ale scrierilor lor; la acelea, pen-
tru ale putea incungiura; la acestea, pentru a le putea imita. Cine
sd nu vadi cd un asemenea op, suplinind in catuva editiunile su-
mare ale scrietorilor mai vechi, de multe ori prea scumpe si pen-
tru aceea neprocurabile, precum suplinind si opurile scrietori-
lor mai noi, cari toate iarasi nimene nu si le poate procura, ar de-
serbi de un manual prea folositoriu publicului intru cunoaste-
rea literaturei, intru invitarea limbei materne!

Si ce ar putea fi oare mai interesant pentru noi decat a fa-
ce cunostintd si a veni in coatingere cu acei barbati, cari au sudat
si asudd cu abdicere eroica intru cultivarea literaturei si poleirea
limbei nationale; cari sub decursul atator veacuri au adunat pia-
trd pe piatrd, cuget pe cuget, pana ce s-a ridicat maretul altariu,
la care sacrifica astazi Bolintinenii si Ciparii.

Prima pledoarie pentru o istorie critica...

Mormantul lui
la lumina de 34 secle incoace; ci un op critic, Tustin Popfiu la

Letavertes, Ungaria
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Si ce ar putea fi mai folositoriu pentru noi? E proprietatea
fiecarui geniu mare, ci nu numai revarsd luminad, ci totodata a-
runci scanteia de foc sacru in animele altora carea le aprinde a-
poi spre fapte mirete. Cine nu a sentit naltindu-se superb piep-
tul sdu la intonarea divinului risunet:

Desteapld-te, romdne, din somnul cel de moarte!”

Care roman raimane nemiscat la tinguirea necrologistului
romdn al lui Stefan cel Mare pentru apunerea datinelor si a mo-
ralurilor strabune?! $i anima carui roman nu se aprinde in fla-
ciri, cetind memorabilul discurs al marelui Barnutiu din Cdm-
pul Libertditii?

Ficandu-ne noi dar cunoscuti cu cugetele, sentimintele si
spiretul unor barbati ca acestia, cari isi jerfira si jerfesc talentul
intru luminarea gintii, s-ar destepta si nutri in noi constiinta na-
tionald, ne-am indemna a ne iubi limba, care poate arata aseme-
nea produpturi, si ne-am 1nsufleti la asemenea sacrificie gene-
roasa pentru redicarea natiunii. Iard despre altd parte am invata
din scrierile lor cum trebuie s inavutim si sa aplicim limba la
tot obieptul si la toatd forma esteticd, am invita a vorbi si a scrie
cores [corect, n. n.] si frumos romaneste!

Fiind acestea asa, sum de acea convingere cd una dintre
lipsele cele mai urginti ale presintelui este scrierea unei istorii
critice a literaturei romdne!

Junimea noastrd de astdzi — zice Sion intr-un loc al Re-
vistei Carpatilor - nu mai cunoaste opurile esite inainte cu 15
ani. Neci in gimnasie nu se fac cursuri pentru istoria literaturei
romdne esclusiv!”

Trist adevar! La care eu mai adaug cd junimea noastrd cu-
noaste prea putin chiar si produpturile esite de 15 ani incoace.
Dar oare barbatii nostri mai inaintati in etate, in esperiinta si
stiintd, sunt ei mai versati iIn cunostinta literaturei nationale
decat junimea? Unde si de la cine au putut invita?

Si oare damele noastre, dintre cari multe se ocupa cu ce-
tirea francescd, germand sau maghiard, cugetat-au cindva serios
la aceea ca esistd si o literaturd romand, ale cirei frumuseti ar fi
demne de atentiunea lor?

In gimnasie nu se fac cursuri pentru istoria literaturei ro-
mane? Dar cum se vor face, cind nu avem un singur manual de
indreptariu?

Astfeliu nu poate fi mirare daca romanii si romanele noas-
tre nu-si pot da sie sama despre acea continuitate a eveniminte-




lor, prin cari a ajuns limba noastra la gradul culturei sale de astizi
si se intreabd cu uimire: cum s-a ficut schimbarea aceasta? Cari
sunt faptorii €i? Nu poate fi mirare daci cu o riticire deplorabild
despretuiesc literatura nationald, cugetand ¢ ea nu are nimic
demn de cetit. Nu poate fi mirare daca operele autorilor nostri
zac nevandute si necetite, si se preferesc autorii strdini de multe
ori de un pret mai mic decat ai nostri, ba adese siarlatani. Dar,
pentru Dumnezeu!, cum putem spera pe calea aceasta elibera-
rea spiritelor, cari gem inca in cdtusele strdinismului? Cum
putem spera cresterea unei generatiuni noi, devotate din anima
causei nationale?

Dar cu dorere sentim lipsa unui manual al istoriei litera-
turei noastre, si daca luam in considerantie relatiunile noastre
esterne! Cine are oare mai mare lipsa de simpatia popoarelor ci-
vilizate decat noi, romanii, cari stim inca numai la pragul unei e-
poce mai stralucite, si pe cari dupa asupririle seculare si astazi se
mai incearcd unii a ne impinge de pe terenul pe care avem a
inainta, si a ne eschide /exclude, n. n.] de la aerul fara care nu pu-
tem trdi! Ma /dar, n. n.] cum vom putea castiga simpatia popoa-
relor culte, dacd nu le vom pune inainte bunul, nobilul, frumo-
sul ce llam produs in decursul veacurilor, in butul [capdtul, n.n.]
tuturor pedecelor, cu cari am avut a ne lupta in desvoltarea indi-
vidualitatii noastre? $i toate acestea, unde se descopdr oare mai
evidinte, dacd nu in istoria literaturei nationale?

Ci unde este barbatul care si suplinesci lacuna aceasta?
Care sd dea natiunii cartea a cirei lipsa cu dorere o sentieste si a
cirei apdrere cu sete o doreste tot natul roman?

Unul dintre noi, cesti dincoace de Carpati, nu numai ca ar
pasi pe o cale neamblatd; ci departe de foculariul literaturei na-
tionale, nu s-ar putea folosi de multe atari isvoare, cari nu sunt
deschise decit celor de dincolo. Drept aceea, cu dor doresc, de
ar fi sd apuce pana si se scrie istoria literaturei noastre vreunul
din acei bravi ai nostri de peste Carpati, cari dupa pusetiunea
[pozitia, n.n.] lor au mai la indemana isvoarele necesare, si cari
si ei Insii facurd poate o parte insemnatd a acestei istorii. Sa se
compuni acea istorie pentru publicul cel mare, sau pentru fami-
lie, sau pentru gimnasie sau pentru ceata eruditilor, tot atata; nu-
mai sa 0 avem odatd; caci sper ca s-ar afla apoi barbati insufletiti,
cari ar pasi inainte pe calea inceputi, si ar provedea in scurt pu-
blicul cu manuale dupa lipsele si recerintele tuturor claselor
societatii.

Prima pledoarie pentru o istorie critica...
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Stiu cd e grea 0 asemenea operd, cu atit mai grea cu cat da-
tele necesare sunt incd prea putin adunate. Caci afard de frag-
mentele publicate in Disertatiunea despre tipografiele romdne
aneuitatului Vasile Pop, in Crestomatia reverendului Cipariu, si
in Lepturiariele fericitului Pumnu, si afard de unele notite rasfi-
rate prin foile publice - ce s-a mai ficut oare la noi in privinta a-
ceasta!! Ci lipsa multor date s-ar putea incd suplini prin acei bravi
mai veterani ai literaturei noastre, care si €i insii au fost faptorii
acelor eveniminte; si multe parti de acelea, cari petrecandu-se
dupa culise, nu sunt consemnate nicdiri, si cari totusi avura o
mare influintd asupra desvoltirii noastre literare, ei le-ar putea
scipa inca din abisul uitdrii, ce le ameninta a le acoperi pentru
totdeauna. Inci numai putini mai triiesc dintre dansii, si daci
vor apune $i €i, cu ei dimpreund vor peri multe parti interesante
ale istoriei literaturei noastre!

Si acum imi inchei cuvantarea, devenitd poate prea lunga,
apeland la zelul, 1a nationalismul literatilor nostri de la foculariul
literaturei noastre, din Romania liber3d, strigindu-le peste Car-
pati: — Fratilor! Ascultati voturile a 10 milioane de romani, si ne
dati cat mai curand o istorie criticd a literaturei nationale! Cel
ce va face aceasta, numai acela va scrie adevdrala istorie a glo-
riei romdne!

(Din volumul Poesia si prosa de Justin Popfiu,
tom I, Oradea-Mare, cu tipariul lui Otone Hiigel, 1870,
p- 136137, 148-157)
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Gheorghe Schwartz

Cavalerul marchiz Umberto
si Familia De Medici

Pricepﬁndl cd relatiile sale cu adevaratul stipan al Palatului Bosci
s-au sfarsit odata cu acea intrevedere total nereusita, Al Saptezeci si sap-
telea a trebuit sa-si faca alte planuri pentru singurul lucru cel interesa:
puterea. Nu mai incapea nici o indoiald ca nu va mai obtine nimic de la
ai sai, putand fi chiar fericit dacd nu va trage si alte consecinte de pe ur-
ma celor gandite in apropierea strabunicului.

Dota primita la casitoria cu Francesca o tocase de mult si alti bani
nici din averea sotiei stia cd nu va mai putea primi, mai ales ca mama co-
piilor sdi, desi ii mai apartinea in unele nopti nebune, umilitd, torturata,
terorizatd, bolnava de nervi, prizoniera in casa ei, 1i mai era consoarta
doar de ochii lumii. Trebuia, deci, sa plece de la cei 20.000 florini, suma
aceea importanta care i-a fost data pentru a intra cu aplomb in afaceri.
Si mai trebuia sa plece cat de repede din Florenta. Alta solutie ar fi fost
sa se intoarca la gandul de a deveni un condotier celebru, sa-si retraga
banii si sd-si faca o armata cu care, asa cum s-a gandit mai demult, sa se
intoarcad victorios in Toscana, gind ce-i revenea cu obstinatie ori de cite
ori treburile nu-i mergeau suficient de bine ori nu pareau si se apropie
destul de repede de tinta finald. Numai cd, intre timp, a mai invatat si ca
soarta unui condotier depinde foarte mult de noroc si ca norocul nu sta
nici o clipa in loc. $i, chiar daca ar fi fost de acord sa traiasca si numai o
singura luna viata unui invingdtor absolut, dupa care n-avea decat si fie
inghitit de flacarile iadului, n-avea nici o certitudine ca macar luna aceea
ii va fi data. Asa ca reveni in Palatul Medici de pe Via Larga si facu aluzii
directe ca si-ar putea retrage participatiunea.

* Fragment din romanul Cei o sutd - Secretul Florenta, in curs de aparitie.

88




Cavalerul marchiz Umberto si Familia De Medici

Era o perioada cand si Medicii aveau mai mult ca oricand nevoie
de bani. Razboaiele necontenite puteau duce la consecinte favorabile
pentru lumea bancar4, la fel cum, nu de putine ori, distrugeau intr-o sin-
gura ord ceea ce a fost cladit cu truda si sacrificii timp de generatii. Cu
toate ca tatdl lor nu prea credea in talentele de conducator ale fiilor sii,
Lorenzo si Giuliano dadusera de tineri dovada ca stiu si manipuleze e-
venimentele in favoarea afacerilor proprii, chiar daca nici chiar ei n-au
fost scutiti de rastimpuri de restriste.

In A.D. 1472, Cosimo Medici era mort si Piero, zis ,Gutosul”, i-a ur-
mat la conducerea familiei. In 1469 a murit si el. Fiii, Lorenzo si
Giuliano, nu erau inca decit niste juni ce duceau viata obisnuita a unor
tineri nobili de varsta lor. Lorenzo isi ficea debutul cavaleresc cintand-
o pe ,muza” sa ,Diana”, de fapt Lucrezia Donati. Pe cand el avusese sai-
sprezece ani, ea fusese de optsprezece. Lucrezia era in pragul casatoriei
cu Niccolo Ardinghelli, iar Lorenzo a cunoscut-o pe viitoarea sa sotie,
Clarisa Orsini. Ceea ce nu a impiedicat defel continuarea platonicului
demers public al lui Lorenzo fata de Lucrezia. Mostenitorul imperiului
Medici era cu 11 ani mai tindr decat Al Saptezeci si saptelea. Cum con-
ducerile biancilor Medicilor erau incredintate unor oameni de cea mai
mare incredere, aceste functii au fost, de obicei, continuate dinastic. To-
tusi, unii succesori nu erau nici pe departe la nivelul ascendentilor lor.
De pilda, dupa moartea directorului Pigello Portinari, fratele acestuia,
Accerrito, s-a dovedit total neindicat pentru un post atat de mare. La fel
si in alte filiale. Cele din Venetia, din Napoli ca si cele din Franta erau si
ele in mare primejdie, dependente de traseul politic al acelor locuri. La
fel 1a Londra si la Bruges. Chiar si in lipsa unor mijloace de comunicare
rapide, Lorenzo si Giuliano, stapanii unui imperiu fabulos, au putut sa-si
coordoneze de la distanta toate institutiile. Mai tarziu, datorita si preci-
pitdrii evenimentelor politice, ei vor afla destule despre ispravile Mar-
chizului Umberto in Franta, insa infuzia de capital cu care venise des-
cendentul Palatului Bosci era, in clipa aceea, mai mult decit necesara.
Aceasta era situatia imperiului bancar atunci cand, colac peste pupaza,
a aparut si acel proaspat flusturatic marchiz cu pretentiile si ameninta-
rile sale.

Aici trebuie ficuti o precizare importanti. In memorabila sceni
care urmeazd, Gianni Vengeri 1l situeaza drept amfitrion pe Piero. Dar,
in cazul acela, fie ca episodul s-a petrecut mai devreme, fie ca avem de
a face cu unul dintre numeroasele anacronisme din relatarea cronicaru-
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lui Celui de Al Saptezeci si saptelea, un povestitor pentru care exactita-
tea datelor n-a jucat niciodati vreo importantd. In cazul urmatoarei in-
tampliri, insa, aceastd inexactitate ne spune ca descrierea povestirii a
fost facuta mult dupa ce ea a avut loc. Daca a avut vreodata loc...

Puternic afectat de guta - boala familiei -, mintea lui Piero com-
pensa neplacerile fizice. Nici Lorenzo n-a avut alt remediu in fata mala-
diei mostenite odata cu prestigiul si averea. La sosirea Celui de Al Sapte-
zeci si saptelea in Palatul Medici, nu numai fiul Natafletului avea lectia
pregatita, ci si gazda a stiut cum sa-1 primeasca, luand la cunostinta, apa-
rent surprinsa, spusele oaspetelui. Apoi, i-a cerut cateva zile pentru a a-
naliza situatia, rambursarea unei sume atat de mari neputindu-se face
pe loc. Intre timp, l-a invitat pe Cavalerul Marchiz Umberto si participe
la o serbare fastuoasa pe care ,s-a intamplat ca tocmai atunci s-o prega-
teasca Giuliano”. Ba, mai mult, marchizului i se va oferi rolul de oaspete
de onoare la acel eveniment.

Al Saptezeci si saptelea putu constata, pentru prima oara cu ade-
varat, puterea banului si considera acea invitatie drept o mare victorie
personala. O betie pe care nu a cunoscut-o niciodata pana atunci i-a dez
valuit, cu acea ocazie, momentele cele mai ispititoare ale vietii. Cavale-
rul Marchiz era in puterea varstei, era bogat, era nobil, era puternic. Se
afla, simtea el, la doar un pas de treptele abrupte ale scirii succesului?.
Era sigur de itinerarul ce si l-a hidrazit si se purta ca atare. Cu ocazia ace-
lei petreceri gusta din toate ingredientele faimei. $i nu uitd sa se uite
spre cer, fiind sigur ca mama il vede si este mandra de el.

Fara a o declara deschis, serbarea a fost organizata in cinstea pri-
melor realizdri in tratativele cu Sfantul Scaun privind comertul cu alaun,
tratative ce, putin mai tarziu, se vor finaliza intr-un contract ce le va asi-
gura Medicilor monopolul asupra acelui produs. Desigur, lucrurile nu
erau inca parafate, insa totul ardta ca se apropiau de un final mai mult
decat favorabil. Asa ca, prilejul declarat al petrecerii era succesul intr-o
altd afacere, unul dintre primele succese in domeniu ale lui Giuliano. In
gradina vilei Pandalini au fost ridicate mai multe corturi, iar pe gazon au
fost intinse mesele cu bucate. Un mare numar de servitori a pregatit in

2. Al Saptezeci si saptelea isi inchipuia acea scard tot mai abrupta pe masura ce
se apropia de glorie. Daca n-ar fi aga, isi spunea el, daca ascensiunea ar fi mai lina, proba-
bil ca ar interveni suficiente impedimente - care abia asteaptd - pentru ca ascensiunea
si fie intrerupta.
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amanunte fiecare colt al peisajului, asa ca in mijlocul spatiului a fost
indltata o scena naturald pe o ,stanca infricosatoare”. Din fiecare colt
stanca oferea o alta priveliste: intr-o parte se putea zdri o cascada abrup-
td, intr-alta ruinele unei vile antice, iar dinspre cladire se lisa admiratd o
scend bucolicd, unde fecioarele si faunii isi treceau vremea printre
pdauni uriasi, capre de munte si alte diferite animale nemaivazute, majo-
ritatea fiind plasmuite din butaforiile cele mai fantastice si aduse la viata
de copiii aflati in interiorul acelor costume. Odata cu caderea intuneri-
cului, au inceput si scamatoriile cu focul. Iar, peste toate, un grup de mu-
zicanti umplea atmosfera cu cantece cunoscute si jubite de toati lumea
- cu ceea ce am putea numi slagdrele vremii. O stare de dulce reverie
ii coplesi pe oaspeti in vreme ce se ospdtau si inainte de a se ldsa furati
de nebunia simturilor intaratate de bautura si de femeile imbracate fie-
care in cea mai frumoasa si ispititoare costumatie avuta.

Gradina era suficient de mare pentru ca pand la doud sute de
oaspeti sa se poatd plimba lejer in ea, fard a se cdlca pe picioare. Tufisuri
bine amplasate, filagorii si ruine artificiale ofereau separeuri unde te
puteai retrage fara a mai fi vazut de ceilalti, iar aleile tocmai au inceput
sa fie ornamentate cu statui. Chiar si o capela se afla intr-un colt si un
preot era gata oricand sa ofere asistenta spirituala oricui i-ar fi cerut-o.

Pe langa domesticii familiei Medici, l1a acel eveniment, la care au
fost invitati nu numai oamenii puternici ai Toscanei, dar si doi cardinali
aflati in drum spre Bari, precum si nobilii din suita care-i insotea, au fost
adusi si alti servitori ai unor familii apropiate de clanul Medici. La care,
adaugandu-se trupele de muzicieni, cantireti, jongleri cu diferite
obiecte, dar si cu foc, saltimbanci de tot felul, acrobati, recitatori, uriasa
gradina fremita de viatd. La un moment-dat, fusese programati si o
luptd intre cativa spadasini de elita, insd, la sugestia tinarului Lorenzo, pana
la urmi s-a renuntat la ei. Incat, in seara convenit, in vila Pandalini s-au a-
dunat peste patru sute de oameni*. Lumea a venit pe rind, iar drumul din-
spre Florenta parea sa fie calea unui adevirat pelerinaj.

Cavalerul Marchiz a dorit sd-si respecte rangul, asa cd, desi nesta-
panit ca intotdeauna si arzand de nerabdare, si-a ficut aparitia abia cand

3. Lorenzo se folosea deja de atunci de ceea ce va fi cunoscut mai tarziu drept ce-
lebra si atat de eficienta sa cumpatare. Si, dupa cum se va vedea, prudenta i va fi iarasi
rasplitita. Chiar dacd, ca de multe alte ori, nici nu stia de ce a scapat: in luptele cu sabii,
la care ar fi participat si Giuliano, acesta ar fi fost ranit mortal, ne incredinteaza Ven-
geri...

4. Dupa Gianni Vengeri, o mie. Dupa alte surse intre 350 si 600.
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soarele a inceput sda apuna. Si, desi si-a pregatit in amanunte acea seara,
odata ajuns, s-a lasat iarasi prada impulsurilor. Doar vestimentatia fira
cusur, pe larg descrisd de Vengeri, mai trida pregatirea de mai-nainte. Al
Saptezeci si saptelea a sosit calare, insotit de doi paji in uniforma pe care
aintrodus-o pentru oamenii sdi si pe care ar fi vrut s-o impuna si servito-
rilor Palatului Bosci, doar ci acolo n-a avut autoritatea s-o faca. Ajuns la
vila Pandalini, a asteptat sa fie intampinat de gazde, s-a imbritisat cu Lo-
renzo si cu Giuliano si, intr-un semn teatral de prietenie, si-a scos sabia
si pretiosul pumnal din aur cu manerul ornamentat cu mari pietre rosii
in orbitele ochilor capului de vultur. Arme preluate imediat de cei doi
paji bine dresati. Apoi a venit sa-l intimpine chiar si Piero si, savurandu-
si momentul de glorie, Cavalerul Marchiz a uitat cu totul comportamen-
tul pregatit de acasa: dupa doar cateva minute, a inceput sa fie tot mai
interesat de nurii femeilor din jur. $i, ca de obicei, s-a dovedit atat de efi-
cient, incat ele, chiar de initial se opuneau, ,nu stiau dupd aceea cum
de s-a intamplat”.

Piero de Medici a gandit bine: s-a ficut tarziu in noapte pana sa-si
aduca aminte tanarul filfizon de planurile pe care le-a pregitit de acasa,
planuri istovite si ele dupa toate cate i s-au petrecut in seara aceea fier-
binte. Asa ca, retras intr-0 nisd iscusit ascunsa de un gard viu, pe fondul
cantecelor si sub ploaia de artificii, cu cate o cupa de vin dulce in fata,
cei doi, Piero si fiul Natifletului, au trecut la ceea ce il interesa cu adeva
rat pe fiecare: pe gazda sa-1 mai duca o vreme cu zaharelul pe tanar, iar
pe acesta, sa obtina o pozitie decizionald in marea afacere, o pozitie care
sa-i permita peste nu mult timp sa se poata folosi de puterea imperiului
bancar in conducerea lumii. Au vorbit, la inceput, despre nimic si ,Gu-
tosul” nu putea decat sa fie multumit de moleseala ce pirea sil cu-
prinda tot mai mult pe preopinentul siu. Doar ca acesta, inca tanar si
puternic, la fel ca la acea petrecere de pomina din Franta, si-a revenit
brusc, parca devenind subit alt om. Asa ca Piero trebui sa-si recunoasca
nelinistit ca nu trateaza cu un simplu fante fustangiu si betivan, ci cu ci-
neva ce se trada a fi ambitia personificata. Iar ambitia personificatd este
intotdeauna fanaticd.

In plina zipuseald, frecandu-si degetele schimonosite de boald, se-
ful clanului Medici se straduia sa elimine din vorbaria celuilalt ceea ce
parea a fi doar fanfaronada slujind drept argument pentru demonstratia
de putere. Insd de unde si stii ce e lauda goali si ce este adevirat din vor-
bele primului reprezentant din Palatul Bosci iesit in valtoarea intrigilor
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cetatii? Mai ales ca proaspatul Cavaler Marchiz nu folosea limbajul insi-
nuant obisnuit al unor asemenea prilejuri, ci facea afirmatii ferme, chiar
daca multe greu de acceptat. Al Saptezeci si saptelea pretindea ca suma
de 20.000 florini nu reprezintd mai nimic pentru neamul sau, mai mult,
cd averea legendara pe care a adus-o cu sine Omul din fereastra ar fi pu-
tut sa domine intreaga lume: si pe papa, si pe imparat si pe toti regii si
ierarhii mereu inglodati in datorii la cimadtarii evrei. Averea colosald, in-
constient imobilizati de citre stribunic®, nu trebuia si rimani inactivi,
fiindca astfel apartine mai mult de poveste decit de realitate. Nu, nici
macar stranepotul nu stia exact unde se afla grosul comorii, a recunos-
cut acesta si Piero incerca iarasi sa desparta palavrageala de adevar: cu
multa vreme in urma, Sfinxul a venit la Florenta cu un sir parca nesfarsit
de cirute, insd nimeni n-ar fi putut pretinde ca tot continutul acelora ar
fi ramas depozitat in Palatul Bosci. Ba, dimpotriva, nu puteai crede ca e
xista cineva atat de imprudent incat s riste sa piarda totul intr-un sin-
gur atac. Dar nici n-a vazut cineva iesiri evidente de valori de acolo, desi
posibilitati de manipulare ale unei averi sunt destule, iar disponibilita-
tile Omului din fereastra pdreau si ele nelimitate. Dupa care Al Sapteze-
ci si saptelea palavragi despre privilegiile in urma observarii perma-
nente a Florentei de citre Omul din fereastra si povesti atatea despre a-
cest subiect, incat doar susceptibilitatea provenitd din intrebarea de ce
isi dezleaga tocmai acum limba Cavalerul Marchiz mai tempera credibi-
litate celor povestite. Sfinxul si-a amplasat astfel punctele de observatie
incat din fiecare dintre ele dispunea de directii de urmarire ce se stre-
curau iscusit printre cele mai inalte cladiri din cetate si, cu ajutorul unor
oglinzi speciale, provenind incd din mostenirea geniald a lui Cossimo
Locatti, reuseau sa strabatd chiar si trasee frante. Incat, cunoscand in
permanenta tot ce se petrecea pana hit departe, strabunicul putea ges-
tiona in siguranta ceea ce se intampla aproape.

— De cand intervine strabunicul tau in mersul lucrurilor?

— Daca n-ar fi o teribila blasfemie, as spune ca si Dumnezeu pri-
veste si vede tot, insa are grija si de randuiala celor ce se petrec in spatiul
cel mic, la fel ca si in spatiul cel mare. Uneori, interventiile Sale cad ca
niste sentinte fird drept de apel, insa au loc tot timpul, chiar si cand oa
menii, in trufia lor, cred ca ei au infaptuit una sau alta.

5. ,Banii trebuie si circule si sa producad” a spus stranepotul, iar Piero de Medici
nu putu si se limureasca dacd vorbele au venit de la tandrul risipitor ori de la cel ce a
invatat totusi ceva in rastimpul petrecut la filialele din Franta.
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Urma un sir de dezviluiri, acum mai degraba insinudri decat
vorbe precise. Al Saptezeci si saptelea vorbi despre traseele vizibile si
despre cele ascunse ale lucrurilor si ale faptelor, despre ciile tainice ale
Florentei, cdi ce pot prescurta cu mult drumul nu numai in cetate, nu
numai in Toscana, dar si in intreaga Europa. Povestind, reveni la tiramul
de origine al stramosilor sdi din rasdritul continentului, ca si despre
cum a reintalnit el acele meleaguri atat de stranii in rastimpul misiunii
diplomatice intreprinse cu ani in urma. Aminti despre personaje de
mare importanta in tarile lor si aproape total necunoscute in Italia. Prin-
tre acestea, il numi pe Batyai Szilassy Vince, episcopul din Vac, o cetate
la doar o zi de drum tihnit pana la Buda. Acest prelat apare si intr-una
dintre picturile din Palatul Bosci si se afld in relatiile cele mai bune nu
numai cu strabunicul, dar si cu Al Saptezeci si cincilea, episcop si acela.
Dar nu pentru ca erau episcopi aceia doi erau atat de apropiati, cum nu
intamplatoare a fost nici relatia cu amiralul venet Pietro Mocenigo, cu-
ceritorul Smirnei, transmisa lumii recunoscatoare prin pictura mesteru-
lui Veronese pe tavanului salii Marelui Consiliu. Si Cavalerul Marchiz a
mai pomenit si alte nume, unele putin cunoscute de Piero, altele de care
n-a auzit niciodatd, insa pastrind totul ecoul unor vagi amintiri. Al
Saptezeci si saptelea numea personaje si trasa cu linii palide, abia vizi-
bile, ciile intereselor, descifrabile, dupd cum pretindea, de la ferestrele
strabunicului sau. Cand ajungea la personaje notorii, ascultitorul sau se-
siza relatii pe care nu le banuise, insd nu mai putin probabile prin anu-
mite intampliri ce apareau sub o noua lumina, mult mai clara, in urma
celor acum dezvaluite.

Si mai era ceva: clipa noptii stralucea sub desenele artificiilor si
muzica petrecerii, a instrumentelor si a glasurilor femeilor cand insi-
nuante, cind izbucnind strident. Insi chiar si inecate in vin si cucerite
de simturi, desi obosite, gindurile nu se puteau lepada de groaza mereu
prezenta a primejdiei otomane. Imaginea trupurilor nobile ale unor co-
mandanti crestini trase in teapa ori sfirtecate asemenea unor animale
la macelar persista in spaimele Europei pana si in momentele cele mai
fericite. Pe langa gravele boli interne, corpul dreptcredincios era mereu
zguduit de loviturile turcilor, la fel ca si de amenintarea permanentd a a-
celor lovituri. Zvonurile se amestecau cu realitatea si descriau un tablou
dominat de Cavalerii Apocalipsei brazdand peisajul si impartindu-l in
mici fragmente tot mai rupte unele de altele. Cine sa mai aiba curajul sa
se miste impovirat de comori intr-un asemenea univers?
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— Poate evreii, sugera Piero.

Cavalerul Marchiz dadu din mana a lehamite.

— Exista acele trasee ascunse, de care am vorbit. Prin care sursele
cele mai importante sunt duse de la apus la rasirit, unde-si gasesc ascun-
zisurile sigure si de la rasirit spre apus, atunci cand ele trebui si ro-
deasca.

Piero il urmarea tot mai greu pe oaspetele sau: in primul rand,
pentru ca acela ii oferea surpriza de a-i vorbi cu totul altfel decat obis-
nuia tandrul flusturatic, ,fluturele de salon” s-o faca. De data aceasta, Al
Saptezeci si saptelea vorbea nu numai despre tainicele trasee ale averii
celor din palatul sdu, din Palatul Bosci, dar si despre multe alte ravnite
comori celebre ce inflacarau mintile oricarui tanar aventurier toscan si
nu numai. A vorbit despre averea disparuta a Celui de Al Saptezeci si
treilea din neamul Celor O Sutd, Exorcistul, 1a fel cum si despre la fel de
misterioasa comoara a lui Roger Chiorul, adevaratul fondator al clanu-
lui Bosci, comoara ascunsi cel putin pentru o vreme pe insula Batz
(Enez Vaz)° si a ajuns si la potirul Sfantului Graal, a tainitele secrete ale
regelui Artur si, desigur, la mereu invocatul si niciodata recuperatul te-
zaur templier, ciutat fira succes, iatd, deja de sase generatii. Intotdeauna
a existat in istorie o pestera a lui Ali Baba ori o insuld a unui Conte de
Monte Cristo si intotdeauna s-au gasit nenumarati oameni ce si-au orga-
nizat viata in speranta gasirii acelor colosale resurse ascunse si, mai ales,
oameni care au visat si fie ei cei cirora si le pice in fata - pard maldiata
- aceleasi miraje stralucitor materializate.

— Dar chiar si cei ce dispun de cheia acelor seifuri, cum sa mai
aiba curajul sa se miste impovdrati de comori intr-un univers atat de plin
de capcane? isi reformula Al Saptezeci si saptelea intrebarea. Bogitie
imobilizata, trasee sigure, avere producand avere.

Nu mai stau singuri la masa. Pe nesimtite, o figurd pe care o confun-
zi cand cu Dumnezeu, cind cu diavolul se insinua din trunchiul copacului
sub care erau ascunsi. La inceput, n-au sesizat acea zamislire, luind-o drept
umbra insufletitd de vant a unei ramuri protectoare. Pana cand, brusc, si-au
dat seama ca din acel intuneric s ivit un personaj aievea. Lumanarile de pe
masa nu- luminau fata si degeaba s-au straduit cei doi s desluseasca trasa
turile ca, din orice pozitie, acelea ramaneau de neprivit.

6. Si cine ar fi putut spune pentru citi vreme? Si daci intreaga comoara n-a fost
cumva luatd si dusa de acolo? Sau a mai ramas o rezerva pe loc?
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Piero aranjase cu slujitorii de nadejde ca nimeni sa nu tulbure in-
trevederea cu tinarul Umberto, fiind in joc 20.000 de florini, 0 suma ce
merita orice stradanie. Asa ca neasteptatul oaspete n-a avut cum sa vina
prin singura deschidere pe care o oferea gardul viu ce izola acea nisa.
Un vant tot mai puternic agita vegetatia, dovedind ca zipuseala nu se da-
tora doar vinului, ci si furtunii ce era gata sa pogoare peste Pandalini.
Tunetele si fulgerele venisera furisandu-se iscusit printre jocurile de Iu-
mini ale artificiilor, asa ca ploaia a reusit sa surprinda pe toatd lumea. Cu
atat mai mult pe Piero de Medici si pe Al Saptezeci si saptelea, care tre-
buira sa constate ca si hainele lor s-au udat, desi nu au simtit nici un
strop cazand din inalturi. Vantul puternic a stins doua dintre cele trei lu-
manari din sfesnicul de pe masd, insa una dintre ele rezista eroic, iar ei
o priveau ca hipnotizati cum acea ultima lumina ba pirea ca s-a sleit si
ea, ba isi revenea unduindu-se sub suflarea vantului. $i, in acelasi timp si
fard sa-si comunice unul altuia, amandoi si-au adus aminte de cele ce le-
a povestit fiecaruia, tot asa, intr-o noapte, Tipor: Rabi $Simon a interpre-
tat versetul din Deuterion IV, 24 (,Caci Domnul Dumnezeul tau este un
foc mistuitor”), vorbind despre culorile ce se desprind dintr-o lumanare
aprinsa - culoarea alba, cea care se indreapta spre cer si cea albastra sau
neagra, de nedespartit de prima, caruia ii ofera soclul (sau ,tronul”, du-
pa cum s-ar fi exprimat invatatorul). ,Lumina inferioara este, prin natu-
ra ei, un instrument de distrugere si de moarte, consumand tot ce se a-
propie de ea. Dar lumina de deasupra nu se consumd, nici nu se dis-
truge si nu se schimba niciodatd”’.

In continuare, n-au putut si-si mai dezlipeasci ochii de la fliciruia
victorioasa a lumanarii care se incipitiana sa nu cedeze nici sub rafalele
de vant si nici sub umezeala - e drept ca in nisa ascunsa atat de iscusit
de gardul viu, ploaia s-a furisat fira si lase sd se observe macar $i un sin-
gur strop cazand de sus. Si ascultara cele ce li s-a spus. Iar in intuneric,
flacaruia confirma cu albastru transparent pe negru ceea ce auzeau, du-
pa care cate un strop de ploaie stergea totul, parca spre a face loc urma
torului inscris.

— Prin Rabbi $imon v-am transmis proorocirea venirii arabilor. Ca sa
stiti. Iar flacara devenise mai alba ca oricand, catd vreme au auzit Glasul.

7. Apud ZOHAR, CARTEA SPLENDORII, Texte fundamentale ale Cabalei selecta-
te si comentate de Gershom Scholem, traducere de Ticu Goldstein, Hasefer, Bucuresti,
2007, p. 14
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Iar cei doi nu s-au mirat ca le-au fost ghicite gandurile si ca a fost
descoperit si acel intelept din neantul istoriei.

— Si n-ati stiut sa profitati de acea proorocire, se ivi, din aceeasi za
mislire, devenita umbr3, vocea diavolului.

— Si vi s-a spus si despre ceilalti robi ai semilunii si despre turci.

— Si iarasi nu stiti sa profitati.

Prima voce era dojenitoare, a doua batjocoritoare. Din prima se
desprindea iubirea, din cea de a doua dezamigirea. In timp ce se ivea
prima voce, vocea minunata, zamislirea sorbea dintr-un pocal pe care-
tinea cu ambele maini acolo unde pasamite ii era gura, iar cind venea a
doua voce, vocea sfichiuitoare asemenea unei cravase, zamislirea parea
ca-si duce pocalul cu o singura mana la gura, cealalta folosindu-si-o pen-
tru a sublinia fiecare cuvant cu cate un gest apdsat si aratand - ca spre
o dovada - spre scrisul negru pe negru intr-un alfabet pe care nici Piero
si nici Umberto nu l-au invitat, dar care le-a devenit, pentru acele mo-
mente, cunoscut.

— Inainte de a suferi din orgoliu, asemenea voui tuturor, amintiti-
va ca nu sunteti decat intruchipdrile greselilor orgoliului, a pedepselor
binecuvenite lui Adam. Amintiti-va si ganditi-va!

— Intruchipirile greselilor orgoliului, a pedepselor binecuvenite
ale lui Adam”, ingana diavolul. De parca Adam ar fi putut fi altfel decat a
fost zamislit. Tot amintindu-vd, veti gandi fard a mai face ceva. Iar de un-
deva, din viitor, veni urmatorul fragment de discurs: , Este un avantaj e-
vident daca transformarea gandirii, care are loc in gandirea practica, nu
se petrece abia in starea de asteptare, ci s-a intamplat deja, caci 1. astfel
se economiseste timp pentru configurarea actiunii specifice, 2. starea
de asteptare nu este deloc favorabila cursului gandirii. Valoarea promp-
titudinii intervalului scurt dintre perceptie si actiune reiese din consta-
tarea ca perceptiile se schimba rapid. Daca procesul gandirii a durat
prea mult, rezultatul sidu a devenit intre timp inutilizabil. De aceea, el
este «gandit anticipat>”8. Stop! Scribul se opreste aici: ar fi riscant si in-
siste ca randurile din Freud au fost rostite cu o jumitate de mileniu
inainte de diavol, intrucat concluziile ar putea fi greu de potolit.

Scribul n-a facut decit sa copieze cuvant cu cuvant pasajul referi-
tor la intamplarea din Vila Pandalini din textul lui Gianni Vengeri. Pasaj
ce se termina brusc, desi scribul are impresia cd autorul sau a distrus in-
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tentionat un fragment, mai ales cd, afirma, in continuare acelasi autor,
wsunt lucruri care nu trebuiesc asternute in scris, fiind prea sublime si
totodata prea infricosatoare pentru a putea fi citite fara mari primejdii
de cineva nepregatit destul”. El isi motiveaza intreruperea povestirii
printr-un artificiu: furtuna din acea noapte - amintita si in anale, dato-
rita stricaciunilor pe care le-a produs - ar fi fost prea puternica pentru
ca Piero de Medici si Al Saptezeci si saptelea si mai poata sta in ascunza
toarea lor, chiar dacd nici rafalele de vant si nici ploaia n-au reusit sa
stingd ultima lumanare. Totusi, Gianni Vengeri trage concluzia desigur
tot in spiritul admiratiei fata de eroul sau: ,Ceea ce s-a desfasurat in con-
tinuare n-a fost decit consecinta acelei intrevederi stranii: Piero de Me-
dici, prin fiul sdu Lorenzo, ascultind cu mult folos de EL a ajuns acolo
unde doar cei cilauziti de El pot accede. Cavalerul Marchiz Umberto s-
a increzut in celdlalt, crezand ca prin tenacitatea-i extraordinara poate
invinge, folosindu-se atat de darurile primite de la Acela, cat si de vicle-
nia celuilalt. $i era cat pe ce sa reuseasca. Doar cineva cu adevirat puter-
nic poate sa spere la asa ceva.”

Ar mai fi de adaugat un singur lucru: exista manuscrise i tiparituri
avand o calitate ciudatd - aceea de a fi coerente indiferent de modul
cum sunt citite. Asa si cu manuscrisul lui Gianni Vengeri: neindemana-
ticul scrib a parcurs cu pixul in mana pretiosul op si si-a luat numeroase
notite. Cu toate acestea, doar la o ultima parcurgere a intregului materi-
al si-a dat seama ca doua foi (manuscrisul nu are paginile numerotate si
precizarea ii apartine scribului) erau lipite (de vreme?) intre ele. Cu
toate acestea, la prima lectura, nu si-a dat seama de posibila existentd a
fragmentului omis. Ca si in cazul misterioaselor volume in care nu ai ni-
ciodata posibilitatea sa recitesti un anumit pasaj pentru simplul motiv
cd nu-l vei mai putea regasi odata inchisa cartea, si ciudatenia manuscri-
sului lui Vengeri a mai fost amintita in istorie: cdrtile care pot fi citite in
functie de initierea lectorului, foile nedeschizandu-se decat pentru cei
mai pregatiti, fird ca inocentii sa-si poatd da seama cd au omis mai multe
pagini.

Al Saptezeci si saptelea nu si-a retras participatiunea din afacerile
Casei de Medici si a obtinut chiar mai mult decit a sperat: trei zile dupa

8. Sigmund Freud, Opere, vol. XVII, Proiect de psihologie, Traducere din limba
germana de Daniela Stefinescu, Cuvant inainte Vasile Dem. Zamfirescu, Editura Trei,
2007, p. 127.
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convorbirea ciudata din gradina Vilei Pandalini, a semnat o intelegere
prin care i se dadea acces la deciziile majore ale intregii constructii ban-
care, in plus, fiind ficut si responsabil cu comertul cu alaun papal®.
Piero asistase cu mare atentie la redactarea documentului, astfel incat a-
cesta continea suficiente chichite pentru a putea obstructiona oricaind
orice initiativa a Cavalerului Marchiz. Pe de alta parte, nepotul Omului
din fereastra se baza pe stilul sau de a actiona repede - ,fulgeritor”, du-
pa cum ii lauda aceasta calitate Gianni Vengeri - ca pand la revocarea u-
neia dintre hotdrarile sale, deciziile sa-si fi realizat deja efectele. Si, cu
toate ca era intr-adevir ,impulsiv, nepriceput si orb de ambitiile cele
mai nebunesti’'®, Cavalerul Marchiz a dovedit ci a calculat bine. Inter-
ventiile sale, chiar daca multe dintre ele anulate aproape imediat, au 13-
sat, urme adanci, acel aproape imediat dovedindu-se deseori caduc. De
aici si motivul pentru care Gianni Vengeri i-a laudat atat de mult actiu-
nile ,fulgerdtoare”: Al Saptezeci si saptelea, desi nimeni nu-i cerea ni-
mic!!, s-a dovedit extrem de activ chiar si observand ci era greu ca o ho-
tarare de a sa sd nu fie discutata si anulata in centrala. Asa ca, dupa ce a
incercat sa dicteze anumite actiuni la Florenta, a inceput sa dispara tot
mai des pe la filiale, unde a sesizat ca-si putea impune punctul de ve-
dere, reactiile din centrala venind mai intotdeauna prea tarziu. Acele re-
actii, in urma actului semnat de cele doud parti, erau de o politete desd
varsita si se bazau intotdeauna doar pe argumente de necontestat pri-
vind siguranta sau lipsa de siguranta a unei investitii ori a unui credit.
Fiul Natifletului nici macar nu putea si se planga de faptul ca i-ar fi fost
stirbite prerogativele, ramanand fira replicd in fata adevaratilor spe-
cialisti. Initial, acest tratament l-a dezarmat si, de mai multe ori, n-a fost
departe de alasa totul baltd si de a reveni la vechiul sau gand de a-si cum-
para o armata si de a reveni in Florenta in calitate de cuceritor. (Gianni
Vengeri noteaza ce transformari esentiale ar fi avut de gand sa faca Al
Saptezeci si saptelea odata ajuns staipanul Toscanei, dovada ca imaginile
virtuale ale acelor vise constituia constanta desfatarilor din momentele
de gratie ale Cavalerului Marchiz.) Mai mult, dupa ce a fost umilit in mai

9. Aflat intr-o disputd ce nu se va fi rezolvat decit vreo doi ani mai tarziu.

10. Aceasta a fost caracterizarea pe care i-a ficut-o Lorenzo, fiul cel mai mare al
lui Piero, caracterizare influentata desigur si din spusele tatdlui sdu, care s-a ciocnit
inaintea sa de Al Saptezeci si saptelea.

11. Cei din familia Medici chiar propunandu-i un concediu nelimitat, regeste
plitit. insd nu aveai cu cine vorbi...
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multe discutii purtate cu un functionar al bancii, un contabil cu multa
experientd, care i-a demonstrat in patru rainduri inoportunitatea hotara-
rilor pe care a vrut sd le ia, a fost gasit mort in fata casei sale. Si un alt bar-
bat pus de citre familia Medici de a opri cu multd eleganta initiativele
tanarului a avut acelasi destin.

In mod evident, lucrurile nu puteau continua asa. Conducerea a
decis ca, la prima ocazie, sa se desparta de Al Saptezeci si saptelea, insa
in asa fel incat, folosindu-se de anumite clauze din contract iscusit gan-
dite, sa-i retind cea mai mare parte din participatiune. A durat atat de
mult pana sa se ia acea decizie fiindca tinarul parea ca stie mai multe
decat s-ar fi banuit din partea unui fluturas de salon”, iar, pe de alta par-
te, n-ar fi fost exclus, cu timpul, sa vina si cu alte fonduri importante din
Palatul Bosci ori din celelalte surse pe care le-a pomenit in gradina Vilei
Pandalini. Sigur, probabilitatea nu era foarte mare, insa tentatia unor a-
veri ascunse a fost si raimane mereu si nimeni nu se poate dezice cu to-
tul de ea. Nici macar oameni atat de lucizi cum au fost cei din familia de
Medici, a cdror sursa de succes a fost prudenta si indelungata pregitire
a oricdrei misciri. Aceste caracteristici au dat soliditate intregii lor con-
structii, insd au avut ca efect si 0 anumita lentoare a actiunilor. Pe de alta
parte, Celui de Al Saptezeci si saptelea ii era tot mai clar cd ori va gasi un
mod de a-si face auzit glasul in lumea financiara, ori va trebui sa renunte.
Asa a plecat, de data asta din proprie initiativa, si-si incerce iardsi noro-
cul 1n filiale. Iar primele rezultate i-au dat de inteles ca a gasit calea cau-
tata.

Urmatoarele momente din viata Cavalerului Marchiz sunt usor de
reconstituit, trecerea fiindu-i notatd constiincios in catastifele bancilor
Medici. Din aceste surse si fara a fi catusi de putin expert financiar, scri-
bul a putut pricepe repede strategia pe care si-a impus-o tanarul ambi-
tios: aceea de a- indatora cu orice risc pe anumiti oameni puternici, pe
care sd-i poata folosi in derularea planurilor sale migilos concepute, in-
sd in continua schimbare in functie de desfasurarea evenimentelor. Al
Saptezeci si saptelea numea acele imprumuturi ,plasamente in favoarea
bancii”, dar era evident ca majoritatea lor contineau o cantitate de haz
ard inacceptabild. Mizand totul pe fantasmele sale, fiul Natafletului era
mai mult decit naiv si se va convinge pe proprie piele ca marile favoruri
facute nu aveau neapirat drept consecinta recunostinta creditorilor si
fidelitatea lor neconditionatd. Ba, chiar mai mult, in cel putin doua ca-
zuri cunoscute de scrib, creditorii si-au tradat fira sa clipeasca binefaca
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torul chiar celor pe care acesta voia sa-i supund, persoane de la care a-
ceiasi oameni n-ar fi putut primi niciodata ceea ce au obtinut de la Al
Saptezeci si saptelea. In comediile jucate prin targuri de actorii ambu-
lanti, unul dintre subiectele cele mai uzitate a fost destinul pacalitorului
pacalit. Or chiar in asemenea ipostaza se simtea Cavalerul Marchiz, pro-
fund inciudat cand vedea ca tocmai cei pentru care a riscat - € adevarat
cd nu chiar banii sdi... - erau cei ce se intorceau impotriva sa, socotind
cd eliminarea lui 1i va scapa de datoriile contractate. El, cel total lipsit de
simtul loialitdtii, n-a invatat ca buna credintd, precum si recunostinta nu
reprezinta defel garantii in afaceri! (§i tocmai el, cel care nu stia ce sunt
acele sentimente, le supralicita in planurile sale...)

Cand, in sfarsit, Piero s-a decis sa scape de Cavalerul Marchiz, s-a
constatat cd acesta a avut grija sa-si vireze si siesi un imprumut, asa ca,
desi reprezentantul venit din Palatul Bosci s-a pomenit lipsit de cea mai
mare parte din participatiunea sa - in urma efectelor precizarilor spe-
ciale din contractul de asociere -, se asigurase cu aproximativ la fel de
muti bani prin acel imprumut cu clauze in favoarea sa. Ba, chiar cu mai
multi bani, dupa cum subliniaza cu satisfactie Gianni Vengeri. Desi
strict supravegheat si cu deciziile prompt anulate, Al Saptezeci si sapte-
lea a reusit sa creeze o gaura de zeci de mii de florini in doar doi ani. Is-
prava aceasta ar parea imposibild, daca n-ar fi existat mereu o avalansa
de evenimente care si fi necesitat o contabilitate mult mai complicata
decat ar fi parut necesara la prima vedere, trebuind in permanenta sa se
tina cont de numeroase imponderabile atat in bilanturi, cat si in previzi-
uni: era de ajuns o schimbare politici undeva in lume, pentru ca multe
compromisuri indelung negociate sa-si piarda orice efecte; apoi nu pu-
teau fi omise nici dificultatile de a coordona filialele ce se intindeau pe
un teritoriu in care stirile soseau cu intarziere - de pilda, filiala de la
Lyon, condusa succesiv de mai multi directori, a ajuns sub Lionetto
Rossi, camnatul lui Lorenzo (sotul Mariei, fiica nelegitima a lui Piero Gu-
tosul) la descoperirea uriaselor pierderi abia la zece ani dupa ce i-a in-
ceput caderea; apoi fluctuatiile mari ale pietii in functie de catastrofele
naturale si fluctuatiile valorilor monedelor insasi, in functie de materia-
lul incorporat in ele; si, nu in ultimul rind, moartea lui Piero, in 1469. Si
mai era ceva: Al Saptezeci si saptelea isi amintea mereu cum si el a fost
atat de dezinformat despre evenimentele din Florenta, dupa doar doi
ani de lipsa, ceea ce l-a convins iardsi si iarasi ca ambitiile sale puteau sa
se implineascd de va sti sa fie mereu primul la informatie. Al Saptezeci

101




Gheorghe Schwartz

si saptelea a trdit intr-o lunga ,erd a calului”, dupa cum a numit-o, dupa
stiinta scribului, Cavalerul Marchiz pentru prima oara. Era deschisa de
primii oameni care au stiut sa se foloseasca de acel animal pentru ca ei
- dar si stirile - sa strabatd mai repede zdrile. Asa ca Al Saptezeci si sapte-
lea si-a achizitionat una dintre cele mai vestite crescatorii de cabaline
din epocd, cai folositi exclusiv pentru transmiterea de mesaje. Caii sai,
cei mai rapizi din Europa, strabateau zdrile sil ficeau sa stie intotdeauna
el inaintea altora orice noutate. Acesta a fost un atu atat de puternic,
incat putea fi folosit cu aceeasi eficientd si ca arma de atac si ca arma de
aparare'?. Intrucat teribila armi se afla in mainile unui profesionist,
acesta a raspandit in aceeasi masura noutati reale, cat si vesti false. Cum
toatd lumea stia ca Marchizul Cavaler Umberto dispune de un sistem
formidabil de informatii, nimeni nu-si permitea sa nu analizeze cele so-
site pe acea cale, chiar dacd, de multe ori, stirile nu s-au confirmat. Dar
zvonurile si vestile reale sunt la fel de eficiente in mana unui jucdtor pri-
ceput... Acestea au fost punctele sale tari si iata doar o mica parte dintre
motivele pentru care a reusit si-si puni in aplicare planul. Insi au fost si
destule puncte slabe: permanentele schimbdri ale echilibrului politic
datoritd numeroaselor centre de putere il obligau uneori chiar si pe el
sd navigheze in bezna si sa se orienteze doar dupa instinct. Un instinct
care l-a pacilit de multe ori fiindca nu se baza pe combinarea previziu-
nilor in lumina antecedentelor, ci, in special, pe varianta care i se parea
cea mai favorabila planurilor sale.

In 1469, atunci cand foarte tinerii Lorenzo si Giuliano au ajuns si-
si preia imperiul, Al Saptezeci si saptelea devenise si el alt om: preocu-
pat de planurile sale, si-a impus, intr-un pact cu sine insusi, sa-si prega-
teasca atent ascensiunea, astfel ca atunci cand ar fi trebuit sa dea lovitu-
ra cea mare sa fie asigurat de o putere financiara suficienta ca nici hazar-
dul si nici cine stie ce coalitie potrivnica sa nu- poatd surprinde. Terme-
nul pentru acea ,Joviturd cea mare” si l-a fixat pentru anul cand va implini
40 ani, o varsta dupa care considera ca orice satisfactie ar veni mult prea
tarziu, dar si o varsta cand neastaimpdrul tineretii credea cd se va fi do-
molit suficient cu experienta si intelepciune!®. A fost un pact cu siesi
deosebit de dificil pentru cineva obisnuit sa actioneze dupa primul im-
puls si a fost, totodata, si victoria cea mai mare cd a putut sa-si respecte

12. Vengeri vorbeste si despre porumbeii postali pe care i-ar fi utilizat in aceleasi
scopuri eroul sdu.
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aproape pani la capit promisiunea pe care si-a ficut-o. Intr-adevir, la
moartea lui Piero Gutosul, Al Saptezeci si saptelea isi cunostea deja bine
rolul si si-l juca asa cum sperase in cele mai optimiste vise: devenise in-
dependent posediand o avere proprie tot mai consistentd, isi ficuse un
renume de mare senior, se inviluise cu faima unui condotier in retrage-
re, care insd putea oricand si revina la armele pe care s-a deprins si le
foloseasci atit de bine'4,

Asadar, la moartea lui Piero de Medici, fiul Natifletului a stiut sa
se foloseasca de faptul ca noii stipani au trebuit sa invete din mers mo-
dul de a conduce marele imperiu financiar. Iar noii stapani, Lorenzo si
Giuliano, in ciuda faptului ca s-au dovedit mult mai dotati decat s-a as-
teptat oricine, erau inca foarte, foarte tineri.

In vremea aceasta, Al Saptezeci si saptelea devenise o tumoare as-
cunsd a organismului afacerilor Casei de Medici, insd alte prioritati erau
mai stringente: aceleasi vesnice schimbari de forte in viata politicd a u-
nui teritoriu atat de mare cum era cel in care isi aveau ea interesele, ace-
leasi intrigi de palat in mai toata Europa, dar si rivalitatea tot mai accen-
tuatd cu familia Pazzi si conflictul tot mai dur cu papa Sixtus al IV-lea.
Acestea erau principalele priorititi ale lui Lorenzo, iar Cavalerul Mar-
chiz, cel ce parea ca duce mai mult viata sa din tineretea florentind, cu-
cerind femei si amestecindu-se in tot felul de conflicte de strada, parea
un subiect secundar. Faima sa din cantecele lui Vengeri, precum si de-
partarea de casd, ii atribuiau alt rol si il faiceau mai putin vizibil incit, in
mod surprinzitor, a rimas asa pana si pentru majoritatea biografilor
Medicilor. Care n-au fost deloc putini.

Numai ca Al Saptezeci si saptelea, asemenea unui vierme dintr-un
mir, rodea cu putere si cu perseverentad din interior. Folosindu-se si de
amintirea celor doua misiuni diplomatice din prima tinerete, a reusit sa
lege intre ele si contactele cu marile personalitdti cu care - si in special

=

prin care - spera sd cucereasca puterea, sa dea ,marea loviturd” si sa re-

13. Ceea ce dovedea un lucru rar: Al Saptezeci si saptelea, un ins atat de nestapa-
nit, era congtient de impulsivitatea sa si de consecintele ei nefaste si spera ca, la un mo-
ment-dat, sa si-o infranga.

14. In privinta acelui renume, un rol important l-a jucat si Gianni Vengeri, un der-
bedeu stiutor de carte aciuit pe langa Cavalerul Marchiz si hrinindu-se vartos din banii
aceluia. Deja prin 1460 au inceput si circule cintecele despre faptele de vitejie ale Celui
de Al Saptezeci si saptelea si ele au avut un asemenea succes incit si eroul lor a inceput
sd creadd in adevarul lor si sd se poarte ca atare: Al Saptezeci si saptelea a ajuns si joace
rolul Celui de Al Saptezeci si saptelea!
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vina la Florenta, la Palatul Bosci, in fruntea unei procesiuni pe care si-o
imagina in fiecare zi si in fiecare noapte, moment pentru care a fost in
stare sa-si stapaneasca firea iute si sa-1 pregateasca drept clipa indelung
dorita. Pentru ca, dupa umila parerea a scribului, nu entuziastele laude
aduse de Gianni Vengeri au dat stralucire personajului, ci tocmai nespe-
rata sa rabdare de a pregati cu atentie un scop pentru care a avut nevoie
sa-si infrangd vesnica surescitare ce i-a adus atatea neplaceri. Da, sustine
scribul, castigarea rabddrii a fost cea mai mare victoria a Celui de Al
Saptezeci si saptelea. Rabdare fara de care n-ar fi putut sa smulga atatea
promisiuni de la marii seniori in mod obisnuit total indiferenti fata de
unul ca el. Bineinteles, argumentul si forta sa au fost banii. (§i nici macar
banii sdi...) Cavalerul Marchiz a reusit sa imprumute case regale, cardi-
nali si episcopi si a facut tot ce a putut spre a se infiltra si la Vatican.
Cand Sixtus al IV-lea a trecut de partea familiei Pazzi, ajungand chiar sa
intre in disputa directa cu imperiul Medici, pare de-a dreptul incredibil
caun om din anturajul lui Lorenzo si fie acceptat de papa. Poate cd aces-
ta a fost si motivul pentru care directia acelor tranzactii a si fost ignorata:
Cavalerul Marchiz a reusit sa-si formeze o echipa de ,intermediari profe-
sionisti”, cu ajutorul cdrora banii isi pierdeau urmele intr-un labirint
extrem de greu de urmdrit. Al Saptezeci si saptelea a gasit persoane -
printre VIP-uri, ca si printre anonimi -, persoane dispuse sa se impru-
mute de la el si sa transfere acele imprumuturi mai departe, devenind
din creditori debitori. Desigur ca de-a lungul unui asemenea lant, comi-
sioanele succesive diminuau suma initialda, insa acele scaderi erau su-
portate doar de catre urmatoarea veriga a afacerii, banca nepierzand ni-
mic, iar, la randul lor, ,intermediarii profesionisti” obtinand, fara mare
efort, castiguri bunisoare. Pe o cale atat de intortocheatd, directiile se in-
valmaseau si doar Cavalerul Marchiz mai stia sursa prima si punctul
final intre care se situa intregul traseu al unor sume de multe ori foarte
mari. Mai ales ca in asemenea cazuri, centrala afla doar identitatea pri-
mului intermediar, iar acela era intotdeauna cu o buna reputatie fiscala,
inldturand orice suspiciune. Pe deasupra, de cele mai multe ori fiul Na
tafletului isi alegea intermediarii chiar dintre persoanele care au apelat
si altadata la intreprinderile Medicilor si care puteau garanta imprumu-
turile nu numai cu bunuri fizice, dar si cu influenta lor.

Insi cel mai important pentru ca ingineriile Celui de Al Saptezeci
si saptelea sa poatd ddinui atata vreme l-a reprezentat faptul ca - desi ini-
tial nimeni n-ar fi crezut-o - flusturaticul si arogantul peste masura de la
Florenta a reusit sa invete extrem de profund legile contabile, incit,
peste vreo doi ani, nu numai ca nu mai putea fi contrazis nici de un
functionar cu experientd, ci a devenit el cel ce-si dovedea argumentele
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in fata oricui pentru misurile pe care le lua. Incat rimane ciudat doar
cd la Florenta imaginea sa a rimas aceeasi cu cea a celui ce a fost el cu
mai multi ani in urmad, iar in filiale era vazut ca un profesionist serios si
extrem de eficace. Si aici cantecele lui Gianni Vengeri au continuat sa
joace un rol important in persistenta acestui chip dublu, avand in cen-
tru un Cavalerul Marchiz campion al aventurilor, invingdtor in toate
confruntdrile cavaleresti si aparand cu totul diferit de postura unui
functionar cu nasul in registre®.

Pe oriunde lau dus pasii, Cavalerul Marchiz se bucura de acel
dublu chip, insa a sosit momentul pentru ca scribul sd incerce sa se in-
toarca la scopul pe care-l urmarea - scop in favoarea caruia a reusit sa se
transforme intr-o asemenea masura. ,Scopul pe care-l urmairea”, tenta-
tive ce au mai existat, atunci cand personajul a mai fost scos la lumina
de citre cercetitori'®. Al Saptezeci si saptelea nu a actionat singur, ci cu
ajutorul unui evreu - Tipor - si al lui Tommaso Portinari, asociatul Me-
dicilor si consilier al lui Carol Temerarul, acelasi Tommaso Portinari ca-
re va duce filiala din Bruges la faliment. (Dar asta se va intampla abia in
1481...) Acesti doi colaboratori se coordonau de minune, fiecare des-
chizandu-i Cavalerului Marchiz Umberto alte usi, de multe ori usi atat de
opuse una alteia, incat in conditii normale ar fi fost de neimaginat sa
aiba cineva acces in ambele directii. Prima intrebare pe care si-a pus-o
scribul a fost dacd Tommaso Portinari si Tipor au lucrat in cunostinta de
cauza pentru scopul urmarit de Al Saptezeci si saptelea. Scribul are se-
rioase motive sa se indoiasca: Portinari n-avea nici un interes sa se opu-
na Medicilor, intrucat mai ales cu banii acestora reusea sd-si mentina re-
latiile si standardul de viata opulent; Tipor, isi hrinea numeroasa fami-
lie din aceleasi surse. Erau ei simple unelte in mainile Celui de Al
Saptezeci si saptelea? Nici acest lucru nu pare deloc verosimil. Mai de-

15. S-a intamplat ca Al $aptezeci si saptelea, intrucat era numit direct de citre
scribul menestrel, sd fie recunoscut si atunci consideratia de care se bucura bancherul
devenea totald: un bancher, oricat de bogat si oricat de crestin, era cel ce, la fel ca si e-
vreii, iti amintea tot timpul ci- esti dator, motiv pentru care n-avea cum si fie iubit. In
schimb, un erou de legenda, chiar daca te imprumuta cu dobanda, o face in continuarea
inaltelor sale principii morale de bunatate, a dragostei fata de aproape si in virtutea sco-
purilor profund caritabile.

16. Si felul cum a disparut in istorie a nascut explicatii diferite, insi toate putind
fi clasificate in trei categorii: - 1. Cavalerul Marchiz a fost un actant atat de jalnic, incat
nu-si meritd locul in amintirea oamenilor; - 2. Fata de Cavalerul Marchiz s-a realizat un
tragic abuz, crima judiciard, care nimidnui nu-i convenea sa fie amintitd;, - 3. Cavalerul
Marchiz a creat o retea atat de eficientd, incat ea a functionat si dupa disparitia lui fizica,
fiind preluata de alti papusari. Care, in mod evident, n-aveau interesul sa divulge dede-
subturile afacerii.
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grabd, crede scribul, fiecare dintre cei trei se folosea de ceilalti doi in ur-
madrirea unor scopuri asemanatoare, paralele pe tronsonul de drum al
acelor ani. Dar, revenind la scopul vlastarului din Palatul Bosci, abia aici
se despdrteau itinerariile celor trei: daca Portinari s-a imbatat tot mai
mult cu succesul afacerilor si nu dorea decat sa duci o viata cat mai opu-
lenta intr-o ambiantd de mare senior, daca Tipor, grijuliu cu ai sdi, stia ca
orice avere este vulnerabila in fata unui nou pogrom, asa ca se straduia
sa adune cat mai multe mijloace de existenta pe care si le plaseze in lo-
curi diferite, astfel incat de ar fi sa piarda intr-un punct, sd-i ramana sufi-
cient altundeva pentru a putea trece cu cat mai putine retineri neca-
zul, Cavalerul Marchiz visa zi si noapte si aduci averea Madicilor la rui-
n4, s-o salveze tot el si, recunoscitori pe buna dreptate, Lorenzo si Giuli-
ano'8 scipati de rusine si de mizerie sil aseze chiar ei in fruntea buca-
telor. La inceput la Florenta, apoi in toatd Toscana, apoi in toatd lumea.

17. Contrar celor mai multi evrei, obisnuiti (si de multe ori constrangi) sa stea im-
preund, ,inghesuindu-se unii in altii, asemenea oilor dintr-o turma”, dupd cum spunea
acelasi Gianni Vengeri, fapt ce i-a ficut sa aiba un profund simt al traditionalei familii
unite, Tipor si-a risipit neamurile in cele patru vanturi, ,pentru ca macar unii s scape,
cand vor veni apele mari si astfel sd-i mai ramana si lui un scop in viatd. Altfel, daca i-ar
pierde pe toti dintr-o loviturd, ce rost ar avea sa mai trajiasca? (Numai ca se spunea ca Ti-
por ar fi fost bigam si sd ar fi avut doua familii in doua tiri diferite. Un alt spectacol de
actori din epoci vorbeste chiar despre un Tipor cu atatea familii, incat le incurca tot tim-
pul, spre hazul spectatorilor.)

18. Cei doi urmasi ai lui Piero n-au ficut decat si beneficieze din plin de o avere
deja existentd, in vreme ce el, Al $aptezeci si saptelea, aproape dezmostenit de strabu-
nic, si-a croit singur drumul spre glorie, lucru pe care il sugera oricui. Ei n-aveau nici un
merit, asa ci era evident ca el trebuia s aiba parte de maretia a cirui autor era si care i
era uzurpatd de nenumaratii copii de bani gata.
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Rolete

Rolete trase-n gri, oaze de miere
cer spuzit cu carti - pan-a oglinda
Sahara carui vis sd ne cuprinda

in plismuirea albelor himere?

minutul tiu de avutii-ti voi cere
inaintand cu prora pana-n tinda
unde se scalda strofa aburinda
intr-un crepuscul galben de mistere

la care pret prin visul pur te-oi cere

mai sus de trup, razboinica Brunhilda
incremenit in mantii de tacere

spargand cu ,barda”, braul tau, de pilda...?

Ai venit minune posibila la gradina faptului implinit
ai cules doua mere rotunde, te-ai aplecat si-ai privit
prin borta cheilor mele, in imperiul meu ponosit

ai venit minune posibila intamplare de mit

am intrat deopotriva in marele salon patrat
sd spargem tdcerea cu barda, cu gestul lucrat
sa ne dam in nesocotintd, cu seminta,

de lapis - lazuli
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acolo unde cea mai blanda sentinta, e lunecarea
in nefiinta
sau e mancatul de ulii

Doamne, ce pimant minunat ai zidit picioarelor mele
Doamne, cat de curat ai aprins in ochii-mi bolta de stele
cat de-nfometat Doamne, m-ai ficut, ce pacat

c-ai retezat bratul faradelegii, cu mirul spurcat

cat de dulce era Doamne, cat de amar de dulce era

era moarte, era inviere, era pamant,

era cer, era stea...

Huruie Doamne

Huruie Doamne cuvinte, se trec, se petrec
huruie Doamne, prin mintea mea de zevzec
strofele stau calde si proaspete, te-mbie pe plitd
Doamne, ce foame am de cuvinte, cumplita

mi-e foame Doamne, mi-e foame de rosu
de-albastru

de san de fecioara fierbinte, de raza, de astru
de noapte bolanda, de zi luminoasa
deopotriva

de beat si de treaz, de botez, de coliva...

ma sui pana pe varful de bloc, ma uit imprejur

ce zi nemaipomenita si asta, ce zor de azur

ma bucur ca sunt toate astea, ca sunt eu ca traiesc
Doamne aud prin pamant timpii cum cresc...

pana-n coate mi-am muiat mainile in vremea dospita
azvarl cu secunde in dreapta si-n stanga - ispitd

cu ceas de neliniste, cu ceas de-ntristare

cu ceasul de dragoste sau de ura

traiesc pe masura timpului meu, pana-n capdt, masura !
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Cu ochii mari

Cu ochii mari, nemasurat de mari

si albd ca o noapte de cosmare

eu te-am vazut sub stalpi de lampadari
cu chipul tras - a semn de exclamare

cu brate moi, nemaigandit de moi
si goale, ca rusinea cea mai goala
mi-ai apdrut in mantii de strigoi
strigaindu-mi clar - trufia ta carnala

ce mai doreai? Doreai sa ma jignesti
trecand ca o regini ostrogota?

peste batii de inimi fecioresti

pleznind din bici, credinta mea, bigota?

asa-m ramas, ca un copil uimit
ducand in brate larma ta ce doare
doreai sa ma ranesti si m-ai ranit
cu-0 singura privire-ntrebatoare

nu mai veni aici sub semnul mut

al ochilor avizi de desfitare

tacerea ta, ca palma m-a durut

dar vorba ta, m-ar fi lovit mai tare...!




Posan Ludovic

Bund ziua



Cronica muzicala

Adrian Gagiu

Lese

Grigore Lese

Acest text nu e, de fapt, o cronica de concert. S-ar cuveni,
oare, sa se relateze in stilul de dare de seama al presei un fapt artis-
tic ce transcende insdsi notiunea de concert? Despre ce vorbim
aici: unele dintre aceste cantdri sunt vechi de mii de ani. O demon-
streaza simplitatea lor esentializatd, de nestematd arhislefuita,
structura lor oligotonica (pentatonica sau chiar cu mai putine no-
te), caracterul viguros, la antipodul pseudo-smereniei plangicioase
exhibate azi, si chiar textele cu tematica pre-crestind. Unii vorbesc
cu usurintd, uneori, despre ,colindele pre-crestine”, trecind din
goana gurii peste aceastd realitate colosald: in lumea satului roma-
nesc au supravietuit pana azi unele muzici din antichitate!

In cite locuri din Europa se mai petrece asa ceva? Nu stiu si
nici nu are importanta acum, doar n-o sa cidem in protocronisme
si tracisme absurde gen Napoleon Savescu, dar ar fi bine sd iesim si
din cloaca de autodenigrare si de kitsch in care ne complicem.
Cantecele de stea gen , O, ce veste minunata” facute de dieci, preoti
si invatatori nu sunt colinde, folk-ul lesinat al lui Hrusca nu e colin-
da, corurile bisericesti armonizate tonal in stilul secolului XIX apu-
sean nu sunt colinde, cantecele negro spirituals si ,Jingle Bells” nu
sunt colinde. Nu idealizez lumea satului, fiindca vechea civilizatie a
cam dispdrut si de acolo, dar tot e uimitor ca urmele ei au putut fi
incd inregistrate si studiate de Bartok, Brailoiu si alti etcnomuzicolo-
gi ulteriori (a se vedea, de exemplu, volumul excelent al lui Iosif
Hertea, ,Colinde romanesti - antologie si tipologie muzicala”, ed.
Grai si suflet - Cultura nationald, Bucuresti 2000).
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Legaturile unor colinde romanesti cu Saturnaliile romane ce-
lebrate intre 17 si 23 decembrie si cu sarbatoarea Soarelui Neinvins
din mithraism sunt evidente. De altfel, solstitiul de iarna a fost o sir-
bdtoare esentiald in toate civilizatiile stravechi, peste care biserica
a suprapus mult mai tarziu Nasterea Domnului, iar semnificatiile
simbolice ale colindelor si corelatiile uneori extraordinare extrase
in studiile lui de citre Vasile Lovinescu merita o aplecare mult mai
atentd decat ar permite spatiul si prilejul de fata.

Sa observam inca doar un fapt, sub titlu de ipoteza personala
in sprijinul eventualei vechimi chiar si mai mari a unor colinde:
exista un ciclu de colinde de june care relateazd vinarea unui leu
foarte stricitor pentru comunitatea umand. Cand au trdit lei pe la
noi? In vremea lui Alexandru Macedon, ultimii lei mai supravietu-
iau sporadic in campiile Greciei, dar leul nostru mai nordic, din co-
linde, vine sau e gasit de voinic sus la munte. Sa fie oare vorba de
amintirea indepartatd, transmisa oral si ritualic, a leului de pestera
(Panthera spelaea) care se addpostea in grote si a trdit si pe 1a noi
pana acum 10.000 de ani?

Deci, in 16 dec. a revenit la Oradea Grigore Lese, de data asta
pe scena Filarmonicii si in organizarea Primariei si a Casei de Cul-
tura a Municipiului, acompaniat doar cu o cobza (Rithara cu care-
si insoteau dacii soliile si ceremoniile) si o doba, impreund cu un
grup de voci feminine tinere si exceptionale, a ciror comparare cu
sonoritatea si calibrul Lisei Gerrard, una din cele mai mari canta-
rete ale lumii, nu e deloc deplasata: Doina Lavric, Teodora Serban,
Zamfira Muresan, Lenuta Purja si Lorena Nechifor. Costumele lor
stilizate pareau coborate de pe Columna, iar concertul, intitulat
»<Asteptand Criaciunul”, asemenea unui album al lui Lese de acum
cativa ani, a fost ca de obicei 0 experienta artistica de varf, imbinare de
cant, happening si curs teoretic si practic de autenticitate si e-
motie.

Grigore Lese € un tiran lapusan care pastreaza vie adevirata
muzicd romaneasca straveche, dar care a ficut si Conservatorul la
Cluj, a ajuns doctor in muzica si realizator de emisiuni TV la Bucu-
resti (,La portile ceriului”) si a uluit planeta cu cantul sau. Deci, pe
langa faptul ca are viu in el filonul traditiei chiar de la sursd, Lese a
gasit in el si ambitia de a-si instrui muzicalitatea nativa si inteligenta
franca de a spune lucrurilor pe nume. Citi mai pun ca el degetul pe
rana conformismului nostru de zi cu zi, a mercantilismului, a im-
posturii si invidiei pretinsilor artisti, a coafurilor si tocurilor cui ale
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Lprivighetorilor folclorului nostru”, a prostului gust si a lipsei de
cuviintd in general?

Chiar dacd unii de-abia acum l-au descoperit si poate incid n-
au priceput chiar totul, € un semn de mare bucurie ca sala Filar-
monicii a fost arhiplind, iar publicul a fost emotionat profund si in-
cantat. Nu suntem pierduti, adevirul e incd ascuns in noi, sub stra-
turi de manele si politicianism euro-atlantic. Fiarad a ne pretinde mai
grozavi ca altii, dar nici mai prosti, suntem aici, inclusiv muzical, de
mii de ani, iar pentru noi adevirul si emotia sunt mai prezente nu
in ,Jingle Bells”, ci in ,Ma luai, luai”. A§tia suntem.
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Cartea de teatru Dinu Kivu

" Morari REZISTENTA
ircea Morariu PRIN TEATRU

Rezistenta prin teatru

Dinu Chivu
Rezistenta prin teatru
Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2009

In ultima parte a anilor ‘80 din secolul trecut, la propunerea regre-
tatului Dumitru Chirila, am sustinut in paginile revistei Familia o rubri-
ca intitulata Prezenja criticii teatrale, al carei scop era si pund in eviden-
ta ce era mai semnificativ, in sens pozitiv ori negativ, in comentariul asu-
pra fenomenului teatral. In numarul din luna septembrie a anului 1989
ma vedeam nevoit sa renunt la formatul obisnuit si s vorbesc despre in-
ceputul unei absente. Si aceasta fiindca in ultimele zile ale lui august tre-
cuse in nefiintd Dinu Kivu, unul dintre putinii critici de teatru romani
ndscuti, nu facuti, ce credea din adancul fiintei sale cd cronica dramati-
cd nu e o simpla efemerida publicisticd. Cronica teatrald trebuia, in opi-
nia lui Dinu Kivu, sa se apropie de artd, de literaturd. Poate cd in felul in
care a ilustrat genul, din 1964 pana in 1989, Dinu Kivu a tinut cont de
un indemn al marelui regizor Lucian Pintilie care, in articolul intitulat
Critica de teatru e o specie a literaturii, nu a gazetdriei, publicat prin
1965 in revista Teatrul, sustinea cu fermitate ideea potrivit careia ,fira
fanatism nu se poate face criticd, mai ales intr-o atmosfera placida si in-
fluentabild”. Insusi Dinu Kivu observa undeva ci ,idealul cronicii dra-
matice este momentul in care ajungi sa echivalezi prin cuvinte frumuse-
tea gestului scenic. S-0 echivalezi total n-o s-0 poti niciodata, dar sa redai
micar ceva din fiorul de pe scend in cuvintele pe care le pui pe hartie...”.

Imi exprimam in necrologul apirut in urmi cu ceva mai mult de
20 de ani in Familia oradeana speranta ca se va gasi cineva, odatd, care
sa adune in volum macar o parte dintre sutele de cronici publicate de
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Dinu Kivu de-a lungul timpului, in reviste precum Amifiteatru, Contem-
poranul, Teatrul.

In anul 1993 acel cineva asteptat a fost sotia criticului, binecunos-
cutul muzicolog Luminita Vartolomei, care a ingrijit aparitia la Editura
Eminescu a volumului Teatrul. La timpul prezent in care erau antolo-
gate doar 350 din cele vreo 2050 de pagini dactilografiate dedicate tea-
trului de catre Dinu Kivu. Autoarea editiei preciza ca ,ziaristul Dinu
Kivu nu obisnuia si-si strainga articolele aparute si nici macar s noteze
locul si data aparitiei..... Din fericire, s-au pastrat multe din manuscrise-
le textelor selectate pentru acest volum, astfel incat am putut reda, a-
cum, aici, gindul originar al autorului, fara taieturile si adaugirile pe
care cenzura le-a operat, aici, acolo, in tipdrirea lor”.

Din cele scrise in 1994 de Luminita Vartolomei se putea deduce
intentia unei continuari. $i iatd ca in anul 2009, tot Luminita Vartolomei,
cdreia i s-a asociat fiul cel mic al lui Dinu Kivu, Ionut, astazi tandr si talen-
tat actor la Teatrul ,Odeon” din Bucuresti - teatru in care a lucrat o vre-
me, ca secretar literar, criticul - a continuat cu emotionantd devotiune si
exemplara rigoare profesionala operatiunea de restituire inceputa cu
ani in urma. Astfel se face ca prin colaborarea dintre Fundatia Culturala
,Camil Petrescu” si Revista Teatrul azi, pe de-o parte, si Editura Tracus
Arte, pe de alta, a vazut lumina tiparului cartea Rezistenta prin teatru.
Ea continud procesul de explorare si scoatere la lumina a manuscriselor
lui Dinu Kivu, de antologare in volum a unor articole aparute in publi-
catiile amintite mai sus, dar si in Cronica de la Iasi, in Familia de 1a Ora-
dea, in revista Astra si in cotidianul Drum nou din Brasov, in suplimen-
tele ori programele de sala editate de diverse teatre din Bucuresti si din
provincie. Lor li se adauga o seama de manuscrise ramase inedite pana
la tipdrirea cartii.

Astfel, Rezistenta prin teatru are meritul de a ne dezvalui alte si
alte aspecte ale personalitatii lui Dinu Kivu. Pentru calitatile de teoreti-
cian ale criticului simptomatic este studiul Conventia in teatru, gazduit
in prima secventd a cirtii, secventa ce poarta titlul Reflectii. E o secventa
extrem de utild fiindca ea dezvaluie amplitudinea insusirilor de om de
sinteza ale lui Dinu Kivu, dorinta lui de a nu se cantona doar la surprin-
derea si comentarea unui anume moment teatral, ci de a integra intr-o
axa sintagmatica. Gasim aici ginduri pertinente despre dramaturgie si
despre personaje, despre repertoriu si despre regie, despre interpreta-
re, organizare si festivaluri, despre tineri, divertismente si despre arta a-
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matorilor. Dar si despre critica. In articolul Calitate si eficientd, aparut
initial in luna octombrie 1968 in revista Astra din Brasov, Dinu Kivu i-
dentifica o suma de defecte ale cronicii de teatru, precum émprecizia
punctului de vedere personal, adica absenta opiniei ferme, labilitatea
criteriilor critice, asta insemnand ca se uzeaza de masuri diferite de unul
si acelasi critic, ceea ce, in chip evident, contribuie la confuzia valorilor,
sau lipsa unei autentice cronici de spectacol, in sensul ca prea multi co-
mentatori se refugiaza ori isi gasesc salvarea in analiza piesei de teatru
sinu, asa cum ar fi firesc, in analiza modului in care s-a validat ea in spec-
tacol, inteles ca supersemn. "Eficienta actului critic - aprecia Dinu Kivu
-nu este decat o simpld derivatd a unei alte probleme fundamentale - ca-
litatea actului critic.”

Dinu Kivu a fost un critic drept si sever. Nu bitos. Aceste insusiri
veneau din imensa lui dragoste de teatru. Nu a crezut nici o clipa ca cri-
ticul ar fi un solitar, nu socotea cd intre el si creatorii de spectacole tre-
buie si se inalte ziduri protectoare. I-a displacut izolarea, a avut prieteni
printre artisti, de la dramaturgi la regizori actori ori scenografi. Dorea sa
intre cat mai profund in atelierele lor de creatie, sd le cunoasca gandu-
rile, dar si sd le impirtiseasci celor ce i citeau articolele. Insi amicitiile
si simpatiile personale erau liasate deoparte in clipa in care Dinu Kivu
se aseza la birou spre a-si scrie cronica. Iubirea lui pentru fauritorii de
teatru se ardta nu numai prin faptul ca isi ficuse un obicei, dacd nu
cumva chiar un program, din a caldtori pretutindeni in tara in cautarea
spectacolului bun, convins fiind ca teatrul nu se incheie acolo unde se
termina liniile de tramvai ori de metrou in Bucuresti. Aceasta iubire € e
videntd in secventele Portrete si Interviuri. Bogdtia lor e revelatoare
pentru convingerea lui Dinu Kivu ci criticul i creatorii se situeaza intr-
un raport de complementaritate si nicidecum de contrarietate. Ca im-
preund au misiunea sa reziste prin teatru fiindca numai astfel teatrul va
putea rezista asaltului tot mai puternic, tot mai perfid, tot mai nerusinat
al politicului de joasa speta si al ideologiei comuniste.

Indiscutabil, cartea Rezistenta prin teatru e relevanta pentru de-
taliul extrem de important cd pentru criticul Dinu Kivu teatrul, iubirea
pentru teatru, demnitatea teatrului si a oamenilor ce il slujesc nu sunt
simple concepte ori abstractiuni, ci realitdti si valori nenegociabile. Re-
zistenta prin teatru e graitoare pentru felul in care si-a construit propriul
lui mod de a rezista Dinu Kivu.
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Bastionul supravegheat

Teatrul de Comedie din Bucu-
resti - CASA ZOIKAI de Mihail Bulga-
kov; Traducerea - Maria Dinescu; Adap-
tarea, versiunea scenica si regia artis-
tica - Alexandru Tocilescu; Decor - Van-
da Maria Sturdza; Costume - Anca Pas-
laru; Coregrafie - Pastorel Ionescu;
Tlustratie si adaptari muzicale - Gabriel
Basarabescu; Cu - Virginia Mirea,
George Mihaita, Gelu Nitu, Mihaela Te-
leoacd, Valentin Teodosiu, Gheorghe
Danild, Emilia Popescu, Dragos Hulu-
ba, Adrian Ciobanu, Andreea Samson,
Simona Stoicescu, Teodora Stanciu,
Mihaela Micelaru, Cnadid Stoica, Ma-
rius Drogeanu, Eugen Racoti, Petre Di-
nuliu, George Grigore, Roxana Ciuhu-
lescu, s.a,; Data reprezentatiei - 6 noiem-
brie 2009

Intr-un text publicat in caietul-pro-
gram al spectacolului cu piesa Casa
Zoikdi de Mihail Bulgakov de la Tea-
trul de Comedie din Bucuresti, regizo-
rul Alexandru Tocilescu isi plaseaza
montarea intrun complex ceva mai
amplu. Intelegem ci reputatul direc-
tor de scena a inceput si continud,
prin mijloacele puse la dispozitie de
arta teatrului, un proces al comunis-
mului in care el, regizorul, isi asuma
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rolul de acuzator legitimat de conditia
de martor dar si de victima. Tocilescu
isi asuma deopotriva functia de pas-
trator, de gestionar al memoriei unei
perioade cumplite si face aceasta fiind
animat de sentimentul urgentei. Un
sentiment generat de realitatea ca
mult prea multi sunt aceia care fie ca
nu isi mai amintesc, fie cd nu mai vor
sd isi aminteascd, fie ca, pur si simplu,
nu stiu ce a insemnat comunismul si
forta lui distructiva. ,Sunt sigur - scrie
regizorul - cd marea majoritate a pu-
blicului habar nu are despre ce vor-
bim noi aici. Marea majoritate a publi-
cului, in cazul in care sunt tineri, nu a
auzit niciodata nici de comunism, nici
de Stalin, nici de nemti, nici de intre-
cerea socialista si viata lor a fost si pro-
babil va fi mai bund decit a noastra.
Dar noi, dstia care am trecut prin asa
ceva, nu avem nici voia si nici dreptul
sd ldsim aceste lucruri sa se piarda in
neantul timpului, fara sa incercam sa
le aducem aminte, sd le improspatim
in mintile celor care stiu si sa le re-
cream in mintile celor care nu stiu”.
Printre |, filele” dosarului deschis
de Alexandru Tocilescu in urma cu
vreo cinci-sase ani figureaza deja spec-




tacole precum O zi din viata lui Nico-
lae Ceaugescu (Teatrul Mic), Comedie
rogie (Teatrul National ,I. L. Caragi-
ale”), Elizaveta Bam (Teatrul ,Bulan-
dra”). E de observat ci regizorul inte-
lege sa isi ducd la capat misiunea nu in
chip incruntat, nu adoptand o atitu-
dine incrancenata, desi vorbeste des-
pre lucruri cit se poate de serioase, de
grave, nu scrasnind din dinti. $i asta
nu neaparat deoarece ar socoti ci tre-
buie sd ne despartim de trecut razand.
Tocilescu se arata in continuare, atat
in spectacolele mentionate, cat si in
premiera de la Teatrul de Comedie un
smaginativ”, poate insa nu ,imaginati-
vul voios” despre care vorbea Valentin
Silvestru in cartea lui Ora 19,30.
Alexandru Tocilescu a optat acum
pentru Casa Zoikdi, 0 piesa scrisd
prin anii "20 ai secolului al XX-lea. E
vorba despre un text cu un irezistibil
har satiric, cu un umor copios, pre-
zent in chip generos la toate nivelele -
de la intrigd pand la limbaj -, un text in
care planeaza bineficitor spiritul go-
golian, in care isi dau mana cu succes
caricaturalul si grotescul. Firad ca ele
sd fie suprasolicitate. Dar Casa Zoikdi
€ mai mult decat un amestec izbutit
de caricatural si de grotesc. Faptul a
fost sesizat de autoritatile staliniste ca-
re i-au interzis reprezentarea in anul
1929, tot la fel cum au fiacut cu alte ca-
podopere bulgakoviene precum Zile-
le Turbinilor, Fuga ori Cabala bigoti-
lor. Degeaba i-a scris Bulgakov nenu-
mirate scrisori lui Iosif Visarionovici
(exista chiar o piesa intitulatd Scrisori
de dragoste cdtre Stalin, datoratd
excelentului dramaturg spaniol Juan
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Mayorga care asteapta si fie reprezen-
tatd si pe scenele romanesti) sperind
sd 1l induplece, in van a creat acelasi
Mihail Bulgakov o piesi despre tinere-
tea revolutionara a Tatucului, mai
intii acceptatd, apoi respinsi de citre
acesta. Iertarea dictatorului nu a venit
niciodata.

Casa Zoikdi mi se pare o marturie
zdrobitoare despre realititile Rusiei
sovietice. Despre simularea bucuriei
si a atasamentului la comunism, des-
pre coruptie si fatarnicie, despre dela-
tiune si supraveghere. De fapt, Bulga-
kov a intuit in piesa lui inceputul fali-
mentului utopiei comuniste, un fali-
ment inscris in chiar certificatul lui de
nagstere, devenit chiar marca de identi-
ficare a acestui regim politic crud,
singeros, deopotriva imoral si amoral,
care si-a asigurat supravietuirea prin
stimularea a tot ce € mai condamna-
bil, mai pervers in fiinta umana. Pe
scenele romanesti, piesa a mai fost ju-
catd sub titlul Locuinta Zoikdi. Cred
insa ca nici unul dintre titluri nu izbu-
teste sd acopere integral realitatea de
la care pleaci textul si, implicit, prob-
lematica acestuia. Suntem in perioada
in care criza de locuinte din capitala
sovieticd era acutd, in care cei ce pose-
dau un apartament erau inspdiman-
tati fie cd 1l vor pierde, fie cd vor fi ne-
voiti si 1l imparta cu altii, ca vor ajun-
ge sa locuiasci ,,in comun”. Suntem,
de asemenea, in perioada in care pu-
terea Sovietelor a introdus un nemilos
sistem de supraveghere in blocurile
de locuinte, presedintii comitetelor
de bloc raportiand tot ceea ce se petre-
cea in apartamente. Tema l-a preocu-
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pat pe Bulgakov, ea apare si in nuvela
satiricd Inimd de cdine. E foarte ade-
virat ca in Casa Zoikdi, Bulgakov se
dovedeste extrem de preocupat si
surprinda evenimentele ce se petrec
in interiorul apartamentului detinut
de Zoia Denisovna Pelt, definitd in di-
dascalii drept ,stipina apartamentu-
lui si a atelierului”. Dramaturgul pre-
zintd in detaliu toate eforturile pe care
le face aceasta spre a-si putea pastra
casa, de la mita plitita cu regularitate
presedintelui comitetului de bloc la
transformarea apartamentului in ate-
lier de croitorie, fatada sub care
functioneazd o casa de placeri, frec
ventatd de noii potentati precum di-
rectorul comercial Gus. Insi e si mai
important pentru Mihail Bulgakov - si
aici cred ca trebuie ciutata valoarea
acuzatoare si demascatoare a textului
- s arate cum blocurile de locuinte,
cum cvartalele au devenit veritabile
unitali de supraveghere, statut pe
care si-l vor conserva ca atare pani la
ciderea comunismului. Tema supra-
vegherii € una fundamentald pentru
Bulgakov si e foarte bine ca ea devine
una aidoma pentru spectacolul lui
Alexandru Tocilescu. E sigur ca direc-
torul de scend a identificat numeroa-
se mijloace spre a o sublinia si a-i rele-
va importanta. Reprezentatia e lunga,
dureaza aproape patru ore, iar in ela-
borarea ei se pare ca regizorul a ince-
put sa se plictiseasca de stilul si tonul
adoptate in prima parte (stil si ton
care mi s-au parut foarte adecvate),
asa ci le-a abandonat. Din picate, To-
cilescu a scipat la un moment dat ha-
turile din mana si a ficut cam prea

120

mult loc parodiei. Subliniez - parodiei
si nu bujfonadei. Personaje precum
Heruvim (Dragos Huluba) sau
Gandzalin (Adrian Ciobanu) sunt ex-
presia cea mai evidenta a acestei
pierderi a controlului, par a fi transfe-
rate dintr-un film de desen animat.
Asta in vreme ce Madam Ivanovna
(Roxana Ciuhulescu) da semne ca a
venit din universul circului. Pacat,
mare pidcat. Inconsecventa il costd
imens pe Alexandru Tocilescu care a
trecut ,la mustatd” pe 1angd un mare
spectacol.

Casa Zoikdi prilejuieste cateva
mari izbanzi actoricesti ce se cer apre-
ciate si aplaudate ca atare. Fireste, o
voi lauda mai intdi pe Virginia Mirea,
interpreta fard cusur a Zoikai. O Zoika
ce e cand lingusitoare, cand calina,
cand categorici, cand rea, cind cruda
de-a binelea. Policromia in care isi ela-
boreaza Virginia Mirea rolul e foarte
sugestivd, e de-a dreptul admirabila.
Unii confrati i-au reprosat actritei ca
nu ar fi fost suficient de impetuoasa,
de dezlintuitd. Nimic mai neadevarat.
Prin formularea unui astfel de repros,
ei au dovedit cd nu au inteles contex-
tualizarea personajului pe care a ope-
rat-0 actrita. Eu socotesc ca Virginia
Mirea si-a elaborat rolul cu un extraor-
dinar simt al mdsurii. Neindoielnic,
Zoia Denisovna Pelt e interesatd in re-
latia ei cu Ametistov pe care si-l face
tovards de afaceri, e servil-dis-
pretuitoare in raporturile cu
Portupeia, presedintele comitetului
de bloc, e arogant-stipana cu cameris-
ta Maniugka, e arogant-dominatoare si
razbundtoare cu scipatata nobila Alla




Vadimovna si interesat-slugarnica fata
de Boris Semionovici Gus. Dar numi-
torul comun al acestui evantai de ati-
tudini e teama. Teama ivitd din reali-
tatea constientizatd ca nimic nu e si-
gur in lumea din si din jurul casei
Zoikdi. Asa ca fiecare miscare a eroi-
nei se cere temeinic calculatd, aproxi-
matd astfel incat si ingaduie oricaind
replieri. E ceea ce izbuteste Virginia
Mirea, e elementul de finete ce ii asi-
gura biruinta artistica.

Foarte bun, proband o voluptate a
jocului, € George Mihaitd in Ametis-
tov, verisorul Zoikdi. Un personaj ca-
meleonic, mai putin subtil decit
Zoika, mai grobian, dar care, spre
deosebire de aceasta, se salveaza la
vreme. Ametistov mi se pare a fi, prin
jocul lui George Mihiitd, o prefigu-
rare a mult trambitatului si devasta-
torului om nou de mai tirziu. Intre
grotesc si tragi-comic il plaseaza pe di-
rectorul comercial Gus Valentin
Teodosiu, Mihaela Teleoacd o joaca
impecabil pe camerista Maniuska, E-
milia Popescu elaboreazi la gramaj o
fosta doamnai din fosta ,,lJume buni”, o
nobild scapatata silita, spre a-si plati
datoriile, si se prostitueze in casa
Zoikai, iar Gheorghe Danild e remar-
cabil in rolul presedintelui comitetu-
lui de bloc.

Marea, extraordinara, superba sur-
priza a spectacolului de la Teatrul de
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Comedie e Gelu Nitu, ,ijmprumutat”
cu rezultate de zile mari de la Teatrul
,Odeon”. In interpretarea sa, pe care
nu ezit sa o calific drept exceptionala,
contele Pavel Feodorovici Oboliani-
nov € ceea ce as numi un personaj
,Scris” de actor cu o originalitate ce
nu o contrazice nici o clipa pe cea a
dramaturgului. In jocul lui Gelu Nitu
se regaseste eleganta ranitd a unui no-
bil obligat sa aleaga intre demnitate si
supravietuire, care isi joaca demni-
tatea ranita stiind sigur ca o va sacrifi-
ca pentru a putea supravietui. Proble-
ma la care ne indeamnia sa meditim
spectacolul, datorita rolului lucrat ca
la carte de Gelu Nitu, e cati dintre noi,
cei care am trdit in comunism nu am
adoptat atitudini similare. Desigur, nu
ne-am potolit naduful cantind la pian,
ci ne-am socotit curajosi punand sub
perna aparatul de radio din care ascul-
tam in surdind Radio Europa liberd.
Spectacolul place si datorita coloa-
nei sonore in care au fost folosite lu-
criri de Sostakovici, Prokofiev, slagire
si marsuri din perioada stalinista, mu-
zica frantuzeasca ,toleratd” inca la
acea vreme, miniaturi de pian, dar si
indicativul sonor al postului de radio
Moscova, Scufita rosie in limba rusa.
Gabriel Basarabescu, cel care sem-
neaza ilustratia si adaptirile muzicale,
merita la rindu-i cuvinte de lauda.
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Firescul stranietatii

Teatrul Tineretului din Piatra
Neamt - HERR PAUL de Tankred Dorst;
Traducerea - Victor Scoradet; Un spec-
tacol de Radu Afrim; Scenografia - Tuli-
ana Vilsan; Coregrafia - Andrea Gavri-
liu; Cu - Cezar Antal, Lucretia Mandric,
Matei Rotaru, Isabela Neamtu, Nora
Covali, Andrea Gavriliu; Data repre-
zentatiei - 18 noiembrie 2009

Intrun anume fel, spectacolele lui
Radu Afrim dau impresia ca sunt deru-
tante. Fiindca, desi se lasa, cel putin in
aparentd, relativ usor descifrate, cu
toate ca pot filesne povestite, desi 1si la-
sa ,prins” mecanismul principal, e ris-
cant sa spui cd ai siguranta de a le fi in-
tuit profunzimile in integralitatea lor.
Ambiguitatea, cel mai adesea derivata
dintr-o luciditate superioard, dintr-o
bucurie a jocului savuratd inainte de
oricine de insusi directorul de scend ce
se comportd, fird complexe, asemenea
unui copil mare, ambiguitatea, spun,
da semne a fi o caracteristicd definito-
rie pentru genul de teatru al cirui a-
dept e regizorul. Nu in sensul cd dorin-
ta lui Afrim ar fi aceea de a minimaliza,
de a descuraja fabula - o fabuld aflatd in
spectacol intr-o relatie liberd cu cea
propusa de textul dramatic pe care il
completeaza, il dezvoltd atunci cand nu
il contrazice, pur si simplu, doar pen-
tru a-i dezvilui sensuri ce scapa citito-
rului obisnuit - ori de a invalui ceea ce
nu este de inviluit. Ambiguitatea e, in
montdrile semnate de Radu Afrim, o
modalitate eminamente estetica a-
nume destinati si capteze si si amplifi-
ce enigmele, sd le investeasca cu mister
si cu fior poetic.
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Spre exemplu, Herr Paul, spectacol
a cdrui premierd a avut loc in toamna
Iui 2009 la Teatrul Tineretului din Pia-
tra Neamt, poate fi extrem de ugor de
rezumat. Vreau si spun ci e lesne de
povestit despre ce anume € vorba pe
scend. Arta lui Afrim e insd aceea de a
te face atent nu numai la ceea ce spune,
ci mai ales la cum spune, aici facindu-
si simtitd realmente prezenta artistul
autentic si matur care e regizorul.

Asadar. Domnul Paul si sora lui,
Luise, locuiesc intr-o cimaruta sordida,
situatd undeva intro clidire darapa-
natd, in care a functionat cindva o fa-
bricd de sipun. Ambii sunt in chip vo-
luntar rupti de timp, de lumea cu care
nu vor sd mai aiba nici un fel de lega-
turd. De fapt, unicalegatura cu lumea o
are Luise. E vorba insa despre o legd-
turd esteticd, reald sau numai enuntata,
fiindca sora devotatd isi paridseste
fratele doar spre a merge la Operi,
acolo unde capitd, din cand in cand, bi-
lete de favoare. La Operd unde gustiun
gen revolut, nu-i asa? Singura fiinta ex-
terioard al cdrei acces e permis in casu-
ta celor doi frati e Anita, un copil cu
probleme. Paul si Luise si-au transfor-
mat camera intr-un bunkir menit si-i
protejeze de orice agresiune venita din
afara. Numai c3, la un moment dat, li-
nistea celor doi batranei e tulburata de
un tindr pe nume Helm, care pretinde
a fi mostenitorul cladirii, care are pla-
nuri mari i vrea sa 0 modernizeze spre
a o aduce in randul lumii. Lucrarea e
costisitoare, insa Helm sa gandit la
toate. A gasit deja un investitor, pe
Schwarzbeck. Mai are nevoie doar de
semndtura lui Herr Paul care trebuie sa




accepte evacuarea. Helm nu e nicide-
cum un om rau. E chiar grijuliu. Le-a ga-
sit celor doi frati o noud locuinta. Mult
mai modernd si mai confortabild decat
cea 1n care stau ei acum. Atita doar ci
batranii nu accepta mutarea. Apeleaza
la tot felul de tertipuri, de stratageme
spre a1 duce de nas pe Helm, spre a-ida
peste cap planurile. Izbutesc si il aduca
la disperare si pe e€l, si pe investitorul
venit in inspectie sa vada in ce isi baga
banii.

Povestea aceasta simpld, comuna, e
spusi intr-un anume fel de dramatur-
gul Tankred Dorst. Surprinzitor, nu
intr-o cheie strict realista, terre 7 terre.
Dorst stie cd daca ar fi recurs la formu-
la eminamente realista, Herr Paul nu
ar fi fost altceva decat inc o piesd, inca
o variatiune pe tema  luptei dintre
vechi si nou”. Asa ci scriitorul plaseaza
cumva totul intr-o lume de basm. Se
gandeste la un incipit in acest sens. Isi
alege un moto din Copilul cel greu, bas-
mul fratilor Grimm.

Radu Afrim merge ceva mai de-
parte decit Tankred Dorst si aproape
cd transfera totul intrun cadru oniric.
Remixeaza unele scene - ceva mai mo-
derat decit cu alte ocazii - pe domnul
Schwarzbeck il face doamna Schwarz-
beck, o femeie voluntard, sigura pe
sine si pe banii ei (jucatd cu aplombul
cuvenit de Nora Covali). Camera uitata
de lume nu mai e doar un simplu bun-
kar, ci un veritabil barlog. Asa incat, in
momentul in care intri in sala de spec-
tacole, esti pur si simplu coplesit de
multimea de detalii pe care le-a plasat
pe scend scenografa Iuliana Valsan. Esti
sufocat de abundenta de animale im-
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paiate (mai ceva decit in Boala famili-
ei M, un excelent spectacol realizat sta-
giunea trecutda de Radu Afrim la Teatrul
National din Timisoara, in scenografia
Velicii Panduru), de pidsiri, de lepi-
doptere, de peste tot, din ziduri si din
tavan, de te miri unde ies tot felul de
cioturi vegetale. Camera lui Herr Paul
pare un muzeu de istorie naturala lasat
in paragind. Herr Paul rosteste prolo-
gul din basmul fratilor Grimm. La ince-
put, Paul si Luise sunt instalati, mai
bine spus inghesuiti, intr-un patuc. Se
comportd infantil-bitrinicios, molfiie,
plescaie. Herr Paul e un fel de Luigi din
Boala..., ceva mai inventiv insa atunci
cand e vorba si-i ingele pe ceilalti, adica
pe cei ce atenteaza la siguranta lui. E
mai histrionic, mai capricios, poate
chiar mai complex. Asemenea sorei
sale, isi speculeazi, atunci si atit cat tre-
buie, batranetea, vrea s impresioneze
prin ea, sa obtind amandri, compasiu-
ne, totul ca parte a unui plan mai am-
plu de dejucare a agresiunii careija tre-
buie si i faca fata. O priveste insa hul-
pav pe Lilo, logodnica fisneatd a lui
Helm, pe care Isabela Neamtu o aduce
in scena subliniindu- superficialitatea
dar si emotionalitatea. Tot la fel cum
»paradita” Luise (excelent jucatd de Lu-
cretia Mandric) are, pe neasteptate, un
acces de senzualitate. Luise si Paul
poartd pe cap caschete asemanitoare
celor folosite de pilotii de odinioari. In
casa lor accesul se face prin tot felul de
intrari ciudate. Paul si Luise par a-si fi
durat o cazematd, sunt asemenea ace-
lor soldati rataciti si uitati din cine stie
ce razboi demult incheiat, care habar
nu au cd luptele s-au terminat demult si
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ci acordurile de pace au fost si ele de
multd vreme semnate. Ori se fac ca nu
stiu asta. Caci, de fapt, Herr Paul e silit
sd incheie si el un acord. Pe care, insa,
refuzi sa il semneze. Refuzul nu e insa
direct et pour cause. Paul face orice
spre a-si salva nu doar locuinta, ci, mai
ales, lumea, felul sdu si al surorii sale de
a intelege firescul acesteia. Cand solu-
tia ,sentimentald” se epuizeaza, Paul re-
curge la cea ,estetici”. Se aseazi la
pianina veche si canta cu pasiune, aici
interpretul personajului, Cezar Antal,
inregistrind o parte din marea victorie
care se cheamad rolul din Herr Paul.
Personajul simuleaza cedarea, sem-
neaza actul prin care isi recunoaste in-
frangerea, il lasd pe Helm sa se bucure
infantilnebuneste (aici Matei Rotaru,
interpretul personajului, € cu adevarat
bun, bun asa cum l-as fi dorit in intrea-
ga reprezentatie), pentru ca apoi si
mestece cu poftd bucata de hirtie. Paul
iese melodramatic din casi, le creeaza
lui Helm si lui Lilo un acut sentiment
de vinovatie, i lasa sa creada ca a ple-
cat, asemenea poetului, au vent mau-
vais, ba chiar ca a cizut victima unui
accident de circulatie, numai ci pe
neasteptate revine cinic si sardonic. De
fapt, Paul si Luise le-au jucat celor doi ti-
neri o teribila farsa. Iar Cezar Antal si
Lucretia Mandric sunt irezistibili prin
felul in care isi exercita rolul de legatari
scenici ai lui Paul si Luise. Joaci in ase-
menea chip incit personajele lor sunt
deopotriva simpatice si exasperante.
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La inceputul spectacolului, ei, dar si
imaginile montarii m-au dus cu gandul
la secventele din Felix §i Otilia, filmul
din 1975 al lui Iulian Mihu. Paul si Luise
sunt niste batrani saciitori si sireti ce se
simt bine doar cu €i ingisi ori numai ala-
turi de copii. Dar le plac lor cu adevirat
copiii sau le place numai Anita (Andrea
Gavriliu), sirmana fetitd din vecini?

Daci ti se intimpla sa vezi pe
Youtube, bundoard, secvente din spec-
tacolul Teatrului Tineretului din Piatra
Neamt, ai senzatia cad urmaresti o suita
de glumite video reusite. Montarea e
insa una perfect articulata, caracteriza-
t prin organicitate. In interiorul, in ca-
drele ei, totul este posibil, insd Radu
Afrim opteaza doar pentru ceea ce este
eficient artisticeste. In fine, regizorul
face astfel incit stranietatea lui Paul si a
Luisei sd devind una de domeniul fires-
cului. De aici senzatia de deruti, de am-
biguitate, despre care vorbeam la in-
ceputul cronicii. Fistichii, bolnaviciosi
in singurdtatea si in izolarea lor, in inca-
patanarea abstragerii din timp, Paul si
Luise ajung sd ne fie mult mai simpati-
ci decit Helm sau Doamna Schwarz-
beck. Care sunt asemenea noud, prag-
matici, oameni ce stiu ca timpul in-
seamna bani, care vor progresul, care
sunt fiinte ale cotidianului. ,Smeche-
ria” - citeste arta lui Radu Afrim - con-
std in aceea ci cel putin pentru o vre-
me crezi cd Paul si Luise sunt mai ade-
varati decit noi, cei care bantuim zina-
tec prin lume si prin timp.




La modul manelistic

Teatrul de Stat din Oradea - Trupa
JJosif Vulcan”™ O NOAPTE FURTU-
NOASA de I. L. Caragiale; Regia artis-
ticd - m.chris.nedeea; Scenografia - Oa-
na Cernea; Cu - Petre Panait, Daniel
Vulcu, Razvan Vicoveanu, Pavel Sirghi,
Alexandru Rusu, Andrian Locovei, Ioa-
na Dragos- Gajdo, Alina Leonte, Maria-
na Vasile; Data reprezentatiei - 8 de-
cembrie 2009

A spune ci pe afisul unui Teatru a-
pare mult prea frecvent numele lui
Caragiale e echivalent cu a sustine ca
respectiva institutie isi ia parca prea in
serios misiunea. Iar cind respectivul
Teatru e unul care, din varii motive, isi
recruteaza spectatorii preponderent
din rindul tinerilor, mai exact al e-
levilor 1n al ciror program de studiu
figureaza marile piese caragialene, e a-
proape o datorie pentru el ca la o dis-
tantd de unsprezece ani sa infiptuias-
cd 0 noud montare cu O noapte furtu-
noasd. Sigur ca de dorit ar fi ca acea
montare sa conteze drept o contri-
butie semnificativa in caragialeologie,
dar cum e limpede cd nu toate specta-
colele cu piesele lui Caragiale pot sa
insemne evenimente, nu mi se pare
deloc deplasat ca publicului spectator
sd i se ofere cel putin o reprezentatie
decentd. Din picate, cea la care si-a
poftit publicul Trupa ,Josif Vulcan” a
Teatrului de Stat din Oradea nu e nici
madcar un spectacol nereusit. E o pu-
nere intre paranteze a decentei. E o
sfidare a bunului simt, nu a bunului
simt artistic, ci a bunului simt fout
court, e o incilcare flagrantd a celei
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mai elementare reguli de bunicuviin-
td. Rezultatul acopera de rusine nu doar
regizorul (m.chris.nedeea), nu doar
scenografa (Oana Cernea), nu numai
actorii din distributie, nu doar condu-
cerea ineptd a trupei (director artistic
Elvira Platon Rimbu), ci insasi institu-
tia producitoare, careia cu greu ii mai
poate fi recunoscuta conditia de Tea-
tru profesionist. A reprezenta O noap-
te furtunoasd cala usa cortului, inva-
luitd in muzicd tigineasca de joasa
spetd, nu e doar dovada inculturii u-
nui regizor care nu stie ci una e maha-
laua, periferia caragialeana, si alta mai-
danul populat de ciarute cu coviltir,
care nu a citit nimic din imensa exege-
za critica dedicata marelui dramaturg,
care isi bate joc de sine, de profesia
lui, de actori, ba chiar e plitit sd o faca.
A face astfel incat absolut nici unul
din cele mai savuroase momente din
piesi - nici lectura ziarului, nici hazoa-
sa confuzie de persoane a lui Rica
Venturiano, nici discursul sau ridicol,
rostit indatd dupa ce itele incurcaturii
s-au dezlegat si spiritele s-au linigtit - sa
nu fie observate, ba chiar sa devina
neinteligibile, € o contraperformanta
descalificantd care arunca Sectia ro-
mana a Teatrului de Stat din Oradeain
zona lupanarului.

Se vede cu ochiul liber ca
m.chris.nedeea e complet insensibil la
farmecul comediei lui Caragiale. Ca s-
a apucat de lucru fira a avea nici cea
mai plipandi idee, ca lipsit de inspi-
ratie, a dat doar indicatii gresite a ci-
ror consecintd nu se rezuma numai la
compromiterea trupei ci si la submi-
narea grava a valorii multiconfirmate
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a piesei lui Caragiale. Orice s-ar spune,
nu pot aspira la statutul de édei si la
conditia de indicatii regizorale ges-
turi minore precum a-i cere interpre-
tului lui Jupan Dumitrache (Petre
Panait) sa strige intr-atat incat sa isi
scuipe plamanii, a-i impune actorului
distribuit in Nae Ipingescu (Daniel
Vulcu) si citeasci articolul din Vocea
patriotului nationale ca si cum ar fi
incercat de o nevoie fiziologicd urgen-
td, a-i obliga pe Spiridon (Razvan Vico-
veanu) si pe Veta (Ioana Dragos-
Gajdo) sda pund de un duet manelistic,
a1 ldsa pe Ricd (Alexandru Rusu) si se
remarce numai printr-un moment de
striptease ratat, a o inzestra pe Zita (A-
lina Leonte) cu o fetita avuta cu Ghita
Tircadau (Andrian Locovei), transferat
dinspre turmentatii din O scrisoare
pierdutd, a-i ingadui lui Spiridon
(Pavel Sirghi) sa molfiie in asemenea
hal replicile incat sa nu sd se mai auda
mai nimic si a suplimenta numarul de
personaje printr-o soacra (Mariana Va-
sile) ce se trezeste din betie numai si
numai spre a-i bucura pe acei rataciti
in sala de spectacol ce astfel ajung sa
se creadi la carciuma auzind inflexiu-
nile bahice cu care e ,cantat” Lume,

Coerenta caligrafiei
scenice

Teatrul National din Bucuresti -
TOTI FIII MEI de Arthur Miller;
Traducerea- Alf Adania; Regia-Ion Ca-
ramitru; Scenografia - Dragos Buha-
giar; Light design - Chris Jaegger; Mu-
zica si sound design - Vlaicu Golcea;
Multimedia - Daniel Gontz; Cu - Victor
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lume, soro lume.

Pentru ca bataia de joc la care e su-
pus Caragiale si fie desavarsita, dar si
spre a mai certifica o datd analfabetis-
mul profesional al celor ce au girat cu
numele lor o atare intreprindere, sce-
nografa Oana Cernea a creat un set de
costume din care unul e mai nepotrivit
decat celilalt. Cel mai caraghios sunt
invesmantati Jupan Dumitrache, Ipin-
gescu si Chiriac. Primul parci e un
Franz losif de opereta, cel de-al doilea
da semne cd aspird si caricaturizeze
vreun personaj din telenovela Aniela,
iar ultimul e un reusit fara loc la un
post de maitre d’hotel.

In fata unei asemenea blasfemii iti
piere cheful de a intreba daca la Tea-
trul de Stat din Oradea mai functio-
neaza vreun factor de control artistic,
ori dacd nu cumva a devenit parte a
politicii directoriale patentat devian-
te, liberul acces la public al oricirui
subprodus artistic. Nu poti decit si iti
faci cruci si sd te astepti ca proxima
premiera sa probeze ci mai existd loc
si pentru alte grozavii si ca ele vor ra-
de stirb la publicul care inca mai cau-
tioneaza prin prezenta lui astfel de a-
fronturi aduse ideii de teatru.

Rebengiuc, Sanda Toma, Dragos Ste-
mate, Costina Ciuciulica, Dorin Ando-
ne, Vivian Alivizache, Ioan Andrei Io-
nescu, Gavril Pitru, Irina Cojar; Data
reprezentatiei - 5 decembrie 2009

Toti fiii mei este piesa cu care a de-
butat in literatura dramatica Arthur
Miller. Premiera spectacolului ce a
lansat-o si validat-o scenic a avut loc




pe Broadway;, iar criticul Stark Young
scria la 10 februarie 1947 in New Re-
public urmatoarele: ,Toti fiii mei € o
drama serioasa care, din punctul de
vedere al tehnicii teatrale provine din
traditia lui Ibsen. E numai o sugestie
privind scoala cdreia ii apartine scrii-
torul si nu o opera de imitatie. O po-
veste autentica, un temei moral puter-
nic, o ampli varietate de personaje, bi-
ne desenate si care oferd o baza neo-
bisnuit de valoroasa pentru actori si
regizor’.

Criticul american avea dreptate in
multe privinte. Mai intai atunci cind
aducea in discutie amprenta ibseni-
and. Numai ca influenta scriitorului
norvegian a fost una mai directa si mai
profundd decat lisa si se inteleaga
Stark Young. Ea nu s-a limitat la piesa
de debut, ci i-a pus la dispozitie dra-
maturgului coloana vertebrala pentru
majoritatea scrierilor sale. I-a dez
voltat si apropriat abilitatea manuirii
timpului teatral in vederea exprimarii
succesiunii cauzelor. Arthur Miller a
admirat, a incercat si a reusit sa egale-
ze in scrierile sale capacitatea lui
Henrik Ibsen de a conferi lucrarilor
lui destinate scenei densitatea unui
roman. Intr-un eseu intitulat Familia
in drama modernd, Miller aprecia ca
familia si problemele ei formeaza
doar pretextul pentru a lua in consi-
derare aspecte sociale mai cuprinza-
toare. E ceea ce se intamplase deja in
piesele lui Ibsen, € ceea ce se petrece
in cele scrise de Arthur Miller.

In Toti fiii mei, viata cotidiani, inti-
ma si sociala a familiei Keller e greva-
ta, macinata de o vina ascunsa. Care ar
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trebui sa ramana in veci astfel, oricat
de chinuitoare ar fi ea. La vina aceasta
se fac la inceput referiri voalate, fuga-
re, pentru ca mai apoi ele sa iasa impe-
tuos si devastator la suprafata, in urma
unor dezviluiri succesive fundamen-
tate si ele din punct de vedere tehnic
pe schema ibseniana. Joe si Kate Kel-
ler au dobandit statutul de stdlpi ai so-
cietdtii cu pretul unei minciuni. Mai
fusesera odatd oameni respectabili,
oameni ai datoriei, dar a intervenit
ceva si conditia aceasta a fost pier-
duta. Acel ceva pare sa fi trecut. Lu-
mea a inceput sa uite un detaliu nepla-
cut pentru biografia lor, ceva ce s-a pe-
trecut in timpul celui de-al Doilea Raz-
boi Mondial, cind fabrica lui Keller a
livrat motoare de avion defecte, fapt
ce a costat viata a 21 de piloti. Pentru
vina aceasta plateste acum doar un
fost asociat ori slujbas al lui Keller,
Deever. Care si de acolo, din inchisoa-
rea unde a fost trimis in urma sperju-
rului de pe urma ciruia Joe a fost pus
in libertate joaca pentru familia insta-
ritd de acum rolul unui s#rigoi. Numai
cd dusmanii linistii familiei Keller mai
sunt si alti strigoi. Unii dintre acestia
sunt strigoii din alta lume, asa cum e
Larry, pe care, cu o religiozitate fitar-
nicd, mai ales Kate, vrea sa ii tind in
viatd. Printr-o scrisoare aflata in pose-
sia lui Ann, fiica lui Deever, fosta lui lo-
godnica si viitoarea logodnici a fiului
ramas in viatd, Chris, Larry isi arunca
in aer familia si minciuna caci prin in-
termediul acestui petec de hartie a-
cesta o instiinteaza pe Ann ca se va si-
nucide dupa ce a aflat despre fapta ta-
talui sdu. Altii sunt strigoi vii, precum
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George Deever, care oricand s-ar pu-
tea metamorfoza in acuzatori ori raz-
bunitori. Intr-un ciclu de numai 24 de
ore, exact ca in tragedia antica, cele
doua feluri de strigoi se activeaza, fac
astfel incat repun adevarul in drep-
turile sale, spulberd nu doar toate
tabuurile familiei, ci familia insasi, toc-
mai fiindca minciuna si nu cinstea asi-
gura coeziunea acesteia. Strigoii
acestia mai fac ceva. Pun sub semnul
intrebdrii consumatorismul inaugurat
de perioada postbelica. Strigoii isi asu-
ma misiunea de a le pune protagonis-
tilor piesei si de a ne formula noua,
spectatorilor, o intrebare nu tocmai a-
greabild, si anume daci in epoca actu-
ala, a imoralititilor de tot felul, morala
si moralitatea mai au vreo valoare,
vreo importanta.

Aceste intrebdri l-au interesat pe
Ion Caramitru atunci cand a decis sa
monteze Toti fiii mei pe scena Teatru-
lui National din Bucuresti. Scrie regi-
zorul in caietul-program al spectaco-
lului -, La aproape 70 de ani de la eve-
nimentele care au schimbat fata lumii
si destinul oamenilor, Toti fiii mei re-
prezintd un repros dramatic, salbatic
si induiositor pe care Arthur Miller il
aduce lumii care se indepirteaza din
interes, din perversiune, din nebunie,
de ceea ce omului ii este dat prin nas-
tere: iubirea de aproapele sau si res-
pectul pentru adevar... Toti fiii mei su-
nd pentru Romania ca un clopot de
alarma, vis-f-vis de mugurii promitito-
ri si ingelatori ai societatii de consum”.

Cu mici exceptii, lon Caramitru, in
calitate de regizor, reconstituie cu mi-
nutiozitate si obtine bune rezultate pe
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linia evidentierii tragismului faptelor
infatisate de piesa lui Arthur Miller. E
limpede ca textul ii place regizorului,
cd i-a simtit frumusetile, ci a dorit sd il
aduci pe scend intr-o caligrafiere lim-
pede, sensibil dar si eficient ordonata,
cu imagini sugestive si incircate de
idee. Ion Caramitru a reusit sa isi a-
duca la bun sfarsit intentiile, daca sca-
dem din calcul finalul spectacolului,
un final daca nu simplist sau kitsch,
oricum tezist. Regizorul nu impune o
ordine dramatica noua. Nici nu vrea a-
cest lucru. $i-a asumat chiar riscul de a
fi acuzat ci face teatru ca pe vremuri,
numai cd nu la ficut intrrun chip ve-
tust, ci in sensul ca regia lui sobra, fara
brisbisuri, se afla in acord stilistic cu
retorica grava a discursului dramatur-
gic si cu fizionomia personajelor.
Altfel spus, Caramitru a confirmat
prin lucrarea lui scenici exact ceea ce
observa criticul Stark Young la vre-
mea premierei absolute a piesei. Si a-
nume ca Toti fiii mei ,oferda o baza
neobisnuit de valoroasa pentru actori
si regizor”.

Cuplul Joe-Kate Keller isi afld in ac-
torii Victor Rebengiuc si Sanda Toma
interpretii desavarsiti. Sigur, intr-un a-
nume fel, Victor Rebengiuc a venit in
distributia spectacolului de la Teatrul
National din Bucuresti recomandat si
antrenat de tipul de rol ce i-a fost in-
credintat. Victor Rebengiuc aducea
cu sine garantii de reusita nu doar da-
toritd exceptionalului siu talent ori
nedezmintitului lui profesionalism. Ci
si gratie unui trecut actoricesc ce il re-
comanda a fi interpretul ideal pentru
Joe Keller. Cand spun asta nu ma gan-




desc doar la faptul ci nu mai departe
decit stagiunea trecutd actorul a jucat
cu mult succes, la Teatrul ,Bulandra”,
in regia lui Felix Alexa, rolul titular din
Moartea unui comis voiajor. Am in
vedere si faptul cd in urma cu vreo 20
de ani, mai exact in 1988, acelasi Vic-
tor Rebengiuc a jucat fara cusur, intr-
un reusit spectacol de televiziune re-
gizat de Dan Necsulea, rolul principal
din ibseniana Stdlpii societdtii. Poate
de aceea unii comentatori s-au grabit
sd spuna cd Sanda Toma, exceptionala
interpretd a lui Kate, a fost marea sur-
priza, ca l-a ,mancat”, l-a surclasat, l-a
depasit pe Rebengiuc. Nici vorba. San-
da Toma e excelentd, Victor Reben-
giuc e si el excelent. Asa cum se cuvi-
ne si fie doi mari actori. Sanda Toma e
0 actritd prea mare, cu mult prea mul-
ta experientd scenicd pentru a mai fi
preocupatd de detaliul minor de ,a
iesi in fata”. Sunt momente, dictate de
scriiturd, cand personajul ei € mai su-
culent, mai vizibil. Cand dramaturgul
si personajul ii dicteaza actritei sd sus-
tind ,microrecitaluri’. Dincolo de a-
cestea, € sigur ca ceea ce caracterizea-
z4 jocul celor doi mari actori e unita-
tea si echilibrul.

Pandantul acestui prim cuplu € in
scriitura lui Arthur Miller cuplul Chris
Keller-Ann Deever. Un cuplu care se
face si se desface in decursul celor 24
de ore amintite mai sus. Dragos Ste-
mate e la inceputul spectacolului usor
crispat, vizibil emotionat, si asta in po-
fida faptului ca a trecut ceva vreme de
la momentul premierei. Actorul are
nevoie de timp spre a ajunge la incan-
descenta personajului, dar, iatd, o atin-
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ge in momentul-cheie al monologu-
lui. Crisparea, tracul nu o parasesc
nici o clipd pe Costina Ciuciulica, in-
terpreta Annei, in pofida faptului ca
tindra actritd detine multe dintre da-
tele ce o recomandi pentru rol.

Lui Ioan-Andrei Ionescu, interpre-
tul lui George Deever, ii revine sarcina
nicidecum usoara de a interpreta ro-
lului acuzatorului, al justitiarului, al
celui care vrea razbunare. Actorul re-
zolva bine aceste componente funda-
mentale ale personajului siu. Nu si pe
cele ce ar trebui s ii pund in evidenta
ezitarile, slabiciunile, tendinta de a da
uneori inapoi.

Vivian Alivizache, Dorin Andone,
Gavril Patru, Irina Cojar au avut roluri
cirora incepdatorul Arthur Miller nu
le-a acordat prea multd importanta.
Din scriitura sunt roluri de coloratura,
de completare, dacd nu chiar parazita-
re. Nu e vina interpretilor ca nu au fa-
cut mai mult din ele. Daci € si le re-
prosez ceva e cd unii au vrut sa isi faca
personajele mai vizibile, drept pentru
care au recurs la prea multd vopsea.
Mi gindesc mai cu seama la Vivian
Alivizache.

Vlaicu Golcea a compus 0 muzica
de scena ce 1si are misiunea ei in stabi-
lirea cadrelor temporale - suntem in
vremea fascinatiei radioului si a supre-
matiei jazz-ului. Proiectiile video ima-
ginate de Daniel Gontz sunt utile a-
tunci cind sunt, de prisos cum se ara-
td in scena finald, niciodatd esentiale.
Dragos Buhagiar a conceput un decor
impunitor, impresionant. Nu stiu da-
ca si foarte pe placul ori in interesul
actorilor. Imensa piscind, acoperita de
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frunze moarte, din centrul scenei, le
limiteaza in chip exagerat interpre-
tilor spatiul de joc. Iar cand lucrul a-
cesta e vizibil atunci cand se intampla

Un spectacol-bijuterie

Teatrul Maria Filotti din Braila -
IDENTITATI de Dumitru Solomon; Re-
gia - Victor Ioan Frunza; Decorul si cos-
tumele - Adriana Grand; Muzica - Cari
Tibor; La pian - Cornel Cristei; Cu - Alin
Florea, Monica Zugravu-Ivagscu, Marcel
Turcoianu, Silvia Tariq, Radu Micu; Da-
ta reprezentatiei - 10 decembrie 2009

Dramaturg, eseist, filosof, Dumitru
Solomon si-a legat inceputurile cre-
atoare in spatiul literaturii dramatice
de teatrul scurt. Pentru cine ii scrutea-
z4 retrospectiv creatia, pentru cel ce
are curiozitatea de a-i cerceta nenu-
madratele texte cu caracter teoretic, u-
nele adunate in volume (precum
Dialog interior, Editura Eminescu,
Bucuresti, 1987) altele risipite prin re-
vistele al ciror suflet si arhitect a fost
(Teatrul azi si Scena), pentru cei ce
au avut privilegiul de a-l cunoaste, nu
este deloc o necunoscuta faptul ca
Dumitru Solomon a fost o viatd in-
treagd partizanul acestui gen de tea-
tru cdruia i-a intuit si valentele, si difi-
cultitile. Intr-un chip strilucit, Dumi-
tru Solomon a ilustrat, prin creatia lui
dramaturgica, dar si prin eseurile si e-
ditorialele sale, o afirmatie a lui Tudor
Arghezi care scria candva - , Teatrul
scurt insemneaza teatru concentrat si
redus la expresia lui cea mai integrala.
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pe scena altminteri atat de greu de
umplut din Sala Mare a Nationalului,
scenograful e dator si se intrebe daca
a procedat tocmai bine.

Spectacolul scurt evita lungimile inu-
tile si sintetizeaza ideea si fabula pie-
sei la minimum de durata”. Dezvol-
tand zicerea autorului Cuvintelor po-
trivite, Dumitru Solomon scria in
Dialog interior urmitoarele - ,, O pie-
sa scurta este o idee, o metafora, un
simbol, o parabold, o scinteiere de
viatd si de giandire. Pentru scriitor,
pentru regizor si pentru actori, tea-
trul scurt poate constitui un inegala-
bil exercitiu profesional, cici, elimi-
nand dilutia, digresiunile, epica, el o-
bliga la ritm, densitate si substanta in
comunicare”. Teatrul scurt, 1si continua
argumentatia autorul pieselor ,cu filo-
sofi”, ,poate fi satird sociald, drama
psihologica, drama istoricd, comedie
de moravuri, farsi, dialog filosofic, ati-
tudine politica, document existential,
fabuld morala. Teatrul scurt poate pro-
voca reflectie, revelatii, soc emotional
sau intelectual in aceeasi masurd in
care o poate face teatrul lung.”.
Regizorul Victor Ioan Frunzd si
scenografa Adriana Grand au avut ex-
celenta idee de a reciti piesele scurte,
de la inceputul creatiei lui Dumitru
Solomon, texte care, la vremea apa-
ritiei lor, au marcat o etapa in efortul
de racordare a felului in care se scria
literatura dramaticd in Romania la in-
noirile aduse de feluritele forme de
manifestare ale teatrului absurdului.
Cei doi artisti au optat pentru sapte




dintre schitele dramatice ale scriitoru-
lui, indiscutabil nu toate de aceeasi va-
loare, nu toate de aceeasi amploare
ideaticd, dar care au, printre altele,
meritul de a releva multiplele valente
ale teatrului scurt. Sigur ca Holul co-
mun € o Veciniadd ceva mai elabo-
ratd, nu incape indoiala ca Orient-Ex-
press e o scriere la mijlocul distantei
dintre popular si cult, ceva de genul
caragialenelor Petifiune ori Cum se
inteleg taranii, iar Pinacle e, cel putin
pandlaun punct, o satird de moravuri.
Dialog fdrd partener e o mostra de u-
mor negru in vreme ce Vanzdri- cum-
pdrdri apare ca o scriere teribil de io-
nesciand. E in afara oricarui dubiu ci
Superba, nevdzuta cdmild inseamna
si ea 0 mostrd extraordinara de teatru
absurd, in vreme ce Apa, pe care nu
ezit s o calific drept o capodoperad a
genului, e un dialog filosofic dar si o
subtild piesa de atitudine politica.
Toate aceste piese detin atributele atat
de cunoscute ale teatrului scris de Du-
mitru Solomon - replici scanteietoare,
calambururi de mare haz, automa-
tisme, treceri dezinvolte de la planul
realist la cel absurd, dar si capacitatea
de a decola din cotidian si de a ajunge
la alegorie.

E, cred, primul considerent, cel de
ordin deopotriva estetic si ideatic, ce
i-a determinat pe Victor Ioan Frunzi si
pe Adriana Grand si le readuci in ac-
tualitate, printr-un spectacol de mare
rafinament - Identilcti - ce se joaca la
Teatrul ,Maria Filotti” din Braila. Dar
imi place sa cred ca pentru cei doi ar-
tisti a mai contat si argumentul, hai sa-
i zicem, de ordin sentimental. Marii
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creatori - iar Frunza si Adriana Grand
fac parte din aceastd categorie spe-
ciald - nu doar ci isi continud drumul,
cu suisuri si coborasuri inerente, dar
mai privesc, din cand in cand, inapoi,
nu, nu cu manie, ¢i cu recunostinta si
nostalgie. Victor Ioan Frunza si Adria-
na Grand l-au cunoscut indeaproape
pe Dumitru Solomon, l-au indragit, s-
au bucurat de pretuirea si incurajdrile
lui. I-au montat citeva piese, dar cred
cid niciodata nu au dat un spectacol
atat de puternic, atit de doldora de
idei, atat de subversiv si antitotalitar
precum a fost Apa, realizat in anul
1984 1a Teatrul de Stat din Oradea. Un
spectacol de care criticul incepator ce
eram pe atunci isi aminteste mereu cu
dragoste, cu insufletire, dar si cu ami-
raciune. Cu insufletire pentru ca Apa
a fost un mare spectacol, unul dintre
cele mai importante vizute de mine,
care a insemnat imens, cu toate ca nu
a durat decit vreo 45 de minute. A
provocat in mine exact ceea ce dorea
Dumitru Solomon - ,reflectii, revelatii,
soc emotional”. Un spectacol in care
regizorul, scenografa si cei trei actori
(Nicolae Barosan, Daniel Vulcu si Dan
Badarau) au confirmat, prin fapta lor
estetica, valoarea piesei si virtutile ge-
nului. Cu tristete, deoarece acel su-
perb spectacol s-a jucat doar o singura
datd, cu ocazia Sdptamdnii teatrului
scurt. A fost distins cu ,marele pre-
miu” si apoi interzis de cenzura.

Am scris cele de mai sus spre a-mi
justifica si explica, intr-un anume fel,
nerabdarea cu care am asteptat ca in
spectacolul brailean sa se ajunga la
secventa Apa. Am ficut parte din cor-
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tegiul funerar ce a parcurs cateva din-
tre superbele incaperi si spatii de care
dispune Teatrul ,Maria Filotti” - Scara
B, Sala de receptii, Foaierul mic,
Foaierul Mare, Holul monumental,
Holul B - dar de abia am asteptat si a-
jungem in Sala Studio, acolo unde ur-
ma sa se joace Apa. A meritat. Sec-
venta e rezolvatd regizoral si scenogra-
fic intr-un mod cu totul diferit decat s-
a intamplat in spectacolul orddean de
acum 25 de ani. Sigur mai putin spec-
taculos, intr-un alt registru decit cel
baroc - atunci regizorul a facut apel si
la corul Camerata Felix -, dar cu un
impact ideatic comparabil cu cel al
spectacolului princeps. Nu se putea
sa fie altfel. Apa vorbeste despre nece-
sitatea pastrarii libertatii de gandire si
de actiune, despre luciditate si ratiu-
ne, despre individidualitate si dreptul
la decizie liberd si la unicitate. Apa
era un protest la adresa ,gandirii cap-
tive”. Era cea mai mare greseald pe ca-
re ar fi pututo savarsi Victor Ioan
Frunza si Adriana Grand daci s-ar fi
autocitat. Nu se putea si o comita. Nu
au comis-o.

Altminteri, Identitdti mi se pare
mai putin un ,spectacoljucirie”, cum
il definea cineva in presa cotidiana si,
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mai degrabd, un spectacol-bijuterie. O
meditatie vie, perfect articulatd des-
pre viata si moarte, despre granita fra-
gila dintre ele. Un spectacol despre
trecerea noastrd veseld si trista,
haotica si confuza, prin lume. Cele
sapte piese sunt jucate, dupa cum spu-
neam, in sapte spatii diferite. Ne mu-
tam dintr-un loc in altul, ne integram
ycortegiului funerar” insotiti de muzi-
ca originala a lui Tibor Cari, executata
live, asa cum 1ii place regizorului, de
Cornel Cristei, radem si ne intristim
ca-n viatd, de noi si de altii, vedem
cum inadaptatul, ,recalcitrantul” e
inecat. Suntem apoi anuntati ca spec
tacolul s-a sfarsit si ca trebuie sa pari-
sim Teatrul. Suntem condusi spre iesi-
re iar afard vedem cum 1necatul e scos
dintr-un sac de plastic si omoratinca o
data.

Actoriceste, spectacolul Identitdti
nu e intotdeauna la fel de bine sustinut.
Existd un decalaj valoric evident intre
rolurile masculine (Alin Florea,
Marcel Turcoianu, Radu Micu) si cele
feminine (Monica Zugravu - Ivascu si
Silvia Tariq) in favoarea primelor. Dar
si cu acest minus, Identitcdti e un spec-
tacol care conteaza.




Local Kombat

Alexandru Seres

With a Little Help
From My Friends

Din 1998 incoace, la Oradea, de Craciun, Joe Balogh si prietenii
sdi cantd jazz. Nu stiu de unde i-a venit, dar faptul ca, de 11 ani, atrage
publicul, imi spune ci a fost o idee buna. ,Jazz in seara de Craciun” a de-
venit un eveniment consacrat, cu invitati de prestigiu, pe care publicul
il onoreaza aga cum se cuvine.

Concertul din seara zilei de duminica, 20 decembrie, a fost mar-
cat de doua evenimente distincte, dar care se impletesc in mod fericit:
implinirea a cinci ani de cand Joe Balogh a inceput proiectul Jazz Today
si lansarea CD-ului Make Your Life Better al chitaristului Bader Oliver.
Fara indoiala insa cd senzatia serii a fost bateristul Balazs Elemer, pre-
zent pentru a treia oard in acest an la Oradea, impreuna cu fratele sau,
pianistul Balazs Jozsef.

Cu o experientd concertisticd de invidiat, participand la nume-
roase festivaluri europene, Balazs Elemer pare sa-si fi creat o relatie spe-
ciala cu muzicienii oradeni. Dovada si faptul ca, impreuna cu trupa sa, i-
a dat o mana de ajutor lui Bader Oliver, la albumul sau de debut, care a
fost inregistrat la Budapesta. Piesele de pe acest CD au constituit i ma-
terialul primei parti a concertului de Craciun, pe scena evoluand, alaturi
de Bader Oliver, Balazs Elemer, Balazs Jozsef, solista Hajdu Klara si basis-
tul Gaspar Sandor. Fatd de materialul sau anterior, inregistrat cu cei de
la Kim (semiclandestin - eu am gasit cele sase piese ale albumului doar
pe internet), cel de fatd este mai soft, prezenta unor instrumentisti de
mare clasa conferindu-i in schimb un plus valoric. Influentat de Lee
Ritenour, dar mai retinut, mai cool, Bader Oliver rimane unul dintre cei
mai valorosi chitaristi de jazz pe care 1i avem, chiar dacd in ultima vreme
este intr-o scadere de forma vizibila.
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A doua parte a serii a fost a lui Joe Balogh. De la primul concert
de Craciun, din 1998, cu Play Off, si pana in prezent, chitaristul oradean
a experimentat diverse formule, de la jazz-rock la fusion si latin-jazz, can-
tand cu instrumentisti locali valorosi ca Vlad Spataru, Miki Orban sau
Trendler Jozsef. Nu au lipsit nici invitati de marca din strainatate, ca
Alapi Istvan si Kovacs Peter (2004), Gerendas Peter (2006) sau Big
Daddy Wilson (2008). Din 2004 incoace, proiectul a luat numele de
Jazz Today, fiind cooptati Bader Oliver, Peto Zoltan, Gaspar Sandor, Ma-
rius Pop sau Haraji ,Peko” Adalbert. In formula din acest an, Jazz Today
a evoluat pe o treaptd superioard, prezenta lui Balazs Elemer punandu-
si pecetea pe sound-ul trupei. Vedeta incontestabila a serii, tobarul din
Ungaria a reusit sa dinamiteze atmosfera in mod repetat, tragand dupa
sine restul instrumentistilor, ce pareau pe alocuri in pericol sa cada in
letargia Craciunului.
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Shakespeare’s Songbook

Revista Familia nr. 5, luna mai 2009, sub semnatura lui Alexan-
dru Seres, a consemnat aparitia primei integrale muzicale realizata vreo-
datd la sonetele marelui dramaturg William Shakespeare, o carte intitu-
lata Sonet, tipdrita la Ed. Primus din Oradea, si semnata Florian Chelu
Madeva. Lucrarea cuprinde partiturile celor 154 de sonete ale marelui
Will si o prefatd semnata de autor, care are parte de-o transpunere in en-
gleza apartinand D-nei lect. univ. Veronica Popescu de la Univ. «Al. 1. Cu-
za » din Iagi. Opera a avut parte de o prezentare publica la 23 Aprilie
2009 (data ce marcheaza atat ziua nasterii, cat si a mortii bardului en-
glez) alaturi de un CD audio intitulat I am that I am, suport pe care Da-
vid Luke Michael Bryan interpreteaza vocal, alaturi de autor la chitara si
Mircia Covaci la flaut, sonetele 1-25.

La 21 nov. 2009, Florian Chelu Madeva a revenit in public cu al
doilea audio CD, sonetele 26-50, ocazie cu care a prezentat insa si o lu-
crare de eruditie insolita insotitd de un DVD purtand acelasi titlu:
William Shakespeare’s Sonneis, for the First Time Globally Reprinted A
Quatercentenary Anthology (with a DVD), edited by Manfred Pfister
and Jiirgen Guitsch, Edition SIGNAThUR, Dozwill TG Schweiz, 2009.

Cele 752 de pagini ale cartii cuprind studii asupra istoricului so-
netului shakespearean pentru 73 de limbi. Eseul asupra sonetului
shakespearean in Romania este scris de mai sus mentionata doamna Ve-
ronica Popescu si este urmat de 12 traduceri apartinand unor nume im-
portante ale culturii noastre : Mihai Eminescu, Lucian Blaga, Gheorghe
Tomozei, Ion Frunzetti, Radu Carneci, Petre Rezus, S$t. Aug. Doinas,
Henry Marcus ,Teodor Bosca, Neculai Chirica.

DVD-ul cuprinde 10 click-uri, dupa cum urmeaza : His Original,
Our Book, Contributors, Recitations, Books, lllustrations, Music, Films,
Internet si Visions. Pe home-page apar o serie de reproduceri din plasti-
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Last but not least

cieni care au intruchipat sonetul shakespearean si avem mandria de a-l
vedea pe artistul plastician Florin Stoiciu ,,de-a dreapta” lui Pablo Picasso.
La click-ul Books suntem prezentati numai de Gh. Tomozei (din pacate
imaginea cartii sale nu se deschide) si Florian Chelu Madeva. La click-ul
Recitations actrita Haruna Condurache de la Teatrul National din Iasi ne
incanta prin timbrul deosebit de cald si subtilitatea interpretarii. La
clickul Hlustrations amintim 9 imagini ale exceptionalului Florin
Stoiciu si, demn de mentionat, pe Yamamoto Yoko care a realizat 154 de
imagini, lucru care ne face sa presupunem ca este singura integrala plas-
tica shakespeareana. Ei, dar la click-ul Music, concitadinul nostru apare
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atat la butonul Romdnia, cu traducerea, compozitia, vocea si chitara
pentru sonetele 17 si 23, cat si la butonul Anglia, innumit Chelu-Bryan,
unde sonetele 1-25 sunt postate alaturi de o notificare pe care o redam
in original: « Florian Chelu Madeva, to our knowledge, is the first com-
poser ever to set all the 154 sonnets to music. He finished this amazing
project with the English singer David Luke Michael Bryan in the quater-
centenary year 2009, and he has so far produced the first CD with son-
nets 1 to 25. The remaining five audio cds are to folow at his musical
homestead and production company of “Rock Filarmonica Oradea” in
Romania. We thank Florian Chelu for generously letting us present the
first instalment of his stupendous work.» Cunoscand agresivitatea cultu-
rald a lui Florian Chelu Madeva, suntem convinsi ¢ va duce la bun sfar-
sit realizarea auditiva a tuturor sonetelor lui Shakespeare din a sa uimi-
toare songbook si, in mod sigur, ,sonetul muzical” pe care l-a inventat
va aduce surprize placute.

136






