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Editorial

Traian Stef

Frica noastra merita
un premiu Nobel

Primirea de catre Herta Muller a premiului Nobel pentru literatu-
rda pentru anul 2009 continua sia provoace reactii in mediul intelectual
romanesc. Vestea surprinsese in acel moment si, asa cum ne std noud
bine, am minimalizat evenimentul. Ba cd nu apartine literaturii romane,
scriind in germana, ba ca € un premiu politic, ba ca altii l-ar fi binemert
tat. Era putin cunoscutd de cititorul roman, dar foarte cunoscuta intre
literati. Multi banuiau ca se apropie de ea premiul Nobel. Sau ca se
apropie de Romania. Il primise Kertész Imre pentru suferintele evreilor
din Est si se discuta atunci ca lar fi meritat si Norman Manea. Kertesz
triia in Germania si o parte din operi o scrisese in limba germani. Intr-
o logica simpla,.ar fi venit rindul unui scriitor din Est care si fi triit oro-
rile comunismului. $i a fost ales tot un scriitor stabilit in Germania,
Herta Miiller.

Rezum citeva opinii aparute in ,Observator cultural” dupa aflarea
fericitei vesti.

Pentru Mircea Cartarescu, acest premiu suprem apartine putin si
literaturii romane. Pentru Horia Roman Patapievici oferirea Nobelului
unei scriitoare de limba germana nascute in Romania este un semn ca
s-a dorit marcarea a 20 de ani de la prabusirea comunismului in Europa
de Est, nefiind vorba la ea despre o privire obiectiva a unui regim totali
tar, ci despre trauma pe care a produs-o regimul comunist la nivelul
omului simplu. Nicolae Manolescu apreciaza cd premiul este onorant si
pentru Romania, iar Herta Muller abordeaza o problematica de interes
nu numai pentru Germania si Romiania, ci si pentru Europa. La fel,
Andrei Plesu spune ca prin ea o parte sumbra din istoria Romaniei intra
in circuitul istoriei europene si ca ar inventa pentru ea un premiu No-
bel pentru calitate umana. Eugen Negrici este de pirere ca premiul de
cernat scriitoarei este unul surprinzator si onorant pentru literatura
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Traian Stef

romand, care a avut-o pe Herta Miiller in randurile ei ceva vreme. Spre
deosebire de ei, Nicolae Breban o considerda pe Herta Miuller scriitor
german. La fel, Paul Goma. Nu- prea intereseaza. $i Cristian Tudor Po-
pescu este un pic acrit, bucurindu-se ironic ca Herta Miiller a luat acest
premiu pentru a putea noi scrie pe ecranele televizoarelor ,Herta
Miiller, scriitoare ndscutd in Romania”, dar regreti ca nu au luat premiul
Nobel Petru Dumitriu, Marin Preda, Marin Sorescu, Ileana Malancioiu,
Tudor Arghezi. ,Doamna Herta Miiller, 0 persoana absolut onorabila,
este o scriitoare de expresie germand, si nu de expresie literard roma
neasca. Daca nu pleca in 1987 din Romania, nu ar fi luat acest premiu.
Contributia Romaniei la opera Hertei Miiller este viata trditd de dansa
sub Ceausescu in anii “70-'80. Se poate spune ca principalul contributor
la premiul Hertei Miiller este Nicolae Ceausescu.”

Ideea comuna este cd o0 experientd romaneascd, respectiv trauma
produsi de regimul comunist unui cetitean roman a intrat astfel in cir-
cuitul european. Cel putin. Ca nu a scris in limba romana este mai putin
important, dupa opinia mea. Oare in limba romana i-ar fi citit cartile
nemtii, suedezii, englezii si altii? Doar noi i le-am fi citit in romana si i le
si citim, chiar daci in traducere. Ea insasi spune ca de multe ori in ro-
mana textul e mai bun. Din 1953 pindin 1987 cu siguranta Herta Miiller
a vorbit mai mult romaneste decit nemteste, a trdit mai mult in cultura
romanad, in literatura romana. Si asta este imposibil sa nu-i fi marcat o cit
de mica zona a inconstientului poetic. ,I'impita asta de patrie vine cu
tine. Nu scapi!“ a exclamat la o intilnire unde dialogul cu Gabriel Liicea
nu a luat adesea forma unui duel in opinia multora. (Caius Dobrescu: Mi
se pare tristd integrarea unei scriitoare de o mare autenticitate si forta a
vibratiei morale, asa cum este Herta Miiller, in masina de autocanoni
zare ca disident si ,rezistent” a unui personaj care intrupeaza conformis-
mul moral-intelectual.)

In Germania a gisit acea eliberare care a ficut ca trauma si se
converteascl intr-o expresie neintilnita in literatura romana. Mai presus
de oroarea contingentd, expresia literard a cirtilor ei este plind de forta
side poezie, de un surrealism asemanator cu al oniricilor. Fird asta, doar
pentru suferintele cauzate de securitate, nu ar fi fost, evident, premiata.
Deci nu Ceausescu este principalul contributor in cazul acesta. $i in ce
ii priveste pe scriitorii romani in general a fost contributor, dar multi au
preferat sa fumeze un Kent cu ofiterul politic, altii au dat mana supus
cu el, altii au facut concesii si compromisuri tematice, altii au ,rezistat”
in turnul de fildes sau in alte moduri, unii nu au avut talent, altii au avut,
dar l-au folosit in constructii esopice de uz intern.
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Frica noastra merita un premiu Nobel

Bineinteles ca dacd nu pleca din Romania, Herta Miiller nulua No-
belul, pentru ca nu putea scrie cum a scris in Germania, ba poate avea
un accident fatal sau era muritoare de foame.

In aparitiile ei publice vorbeste mereu despre frici, definind-o ca
instrument al dictaturii. Omului 1i este frica de moarte, de durere, de
foame, pentru el si ai lui. Dar mai exista starea de frica indusa de puterea
absoluta care paralizeaza printr-o contagiune generala. Mijloacele de in-
tretinere a ei le gasim la Herta Miiller, le recunoastem, si Paul Goma ni
le-a aratat, dar oare ni le recunoastem? Cu asta sint cei doi in dezacord
cu intelighentia din tara. Nu vrem sa recunoastem colaborarea cu frica
- marea lasitate si lasititile ca obisnuinta cu frica de autoritate care ne
incearcad si astazi. Frica de a pierde un mic avantaj ca un loc mai in fata
la coada unde se da. Frica de a spune ,eu sint tu”.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

Poeme

Construiesc un poem

Construiesc un poem de unul singur
pentru ziua de azi cu un creion si cu un
echer cu o penita si cu o aripa

pe care mi-am injghebat-o singur

putin mai inainte

inainte de ce?

cind n-as fi fost singur cumva?

de fapt cind eram singur in afara mea
dorind nespus si intru-n mine insumi.

Clujul

Mi se nazare ca s-ar fi ivit din Nimic
un soi de viata urmata de-ndata
de-o amintire

dar viata neintimplata
a nimicit amintirea
cum flacira mistuie
chibritul ce-a iscat-o

si s-a ivit iarasi
atit de pasnic atit de tirziu
Nimicul acesta galbui-cenugiu




Poeme

Nimicul cu strazi si cu ganguri
chezaro-criiesti.

Ingrimiditi pe-aceeasi fringhie

Ingramiditi pe-aceeasi fringhie

nu ne mai putem desface

nod linga nod ca si cum am asterne
acelasi nor pliabil

peste lucrurile obosite de ele insele
casi cum am copia constiincios in caiet
aerul care poleieste ferestrele

ca si cum am sapa in cele din urma
cu-0 mica lopatd de gradina

in adincul de pamint al textului
mereu impreund.

Vesperala

Incepi seara
fara Ea

o termini fara tine.

Poezia

Extaz al pasarii impaiate in zbor

cerneald ce se-adreseaza de-a dreptul ierbii
durere diforma a apelor

si pind la urma iti cade

nedumeritd neputincioasa-n poalda
precum orice fapta.




Gheorghe Grigurcu
Ca o pleoapa

Ca o pleoapa
clipeste fereastra

care € ochiul cel acopera?

dinauntru ochiul nostru umbros
lipsit de ratiune

din afara ochiul Soarelui luminat
de excesul ratiunii.

De Pasti

In obscuritatea mucedi-a mintii

cum a unei mici biserici de tara

citeva clipe-ale tale de demult se aprind
cum luminarile altora pentru mortii lor
si tu te-nchini maginal

la propria-i viata ce fird jena

uzurpa o viata straind.

O singura fata s-ar cuveni

O singura fata s-ar cuveni sa ai
un chip unul singur

fie si neindeminatic

aidoma unei miini

ce scapd paharul

fie si intunecat ridicol

ca o fotografie proasta

fie si inutil ca un lacat

care ti s-a dat cind nu ai

nici o usa de-nchis.
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[ata un riu

Iatd un riu care-noata printr-altul
asemenea unui peste
pind ajunge la mare

solzos sclipitor indeminatic
ajunge inaintea lui
sd se verse in marea cea mare.

Se-ncurca-n vis

Se-ncurcd-n vis ca-ntr-o camasa prea lunga
dupa care se trezeste se holbeaza la ferestre
si acolo ce sd vezi? o dimineata plind

de motoare-nsetate care beau apa

aidoma noua si nu se saturd

oameni in salopete tunsi chilug

purtind pe umerii lor robusti

munti patati de motorina

si mai aproape de noi aproape de tot
plandri nebdgate-n seama ce nu mai au aer
plandri astmatice

implorindu-ne-n soapta ajutorul.

Prietenie tradata
Memorieilui V. L.

Cind ne-am invatat pe de rost

ai plecat

unul pe altul ne-am invitat pe de rost
umblind impreuna pe strazi

Clujul ne zguduia creierul tindr

ne indemna si citim aceleasi carti

sa urmdrim aceleasi femei

cind ne-am trezit cum un vis

Poeme
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Gheorghe Grigurcu

12

din somnul imperial al orasului
nu i-am dat foamei

de suflet inca nici un nume

nu stiam ca numele vin treptat
se rinduiesc in decenii pind nu
mai pot pleca nicdieri

cind ne-am invatat pe de rost
scriindu-ne rasuflarea
pe-naltimea vitrinelor reci
fierbinti rotocoale fird de gind
$i n-am mai avut ce ne spune

(doar unul din noi hotarit-a)

Poezie si viata

Scheletica metafora
asteaptd carnea prozei.

Montana

Sori mici se urca pe stinci cu dibacia alpinistilor
in aerul demodat in aceasta

tihna unde se-alcatuiesc pariurile

negurii incd prea stravezii

padurii inca prea opace

in vreme ce la poale

jos de tot in orase

cuvintele alcatuiesc de zor fiinte omenesti.




Schitd in cirbune

Al. Cistelecan

Ioan Buduca

De o inteligenta atit de sprintenad incit el insusi abia reuseste sa se
tina dupa ea, Ioan Buduca a inceput prin a face critica literard. A conti
nuat s-o faca destul de intens pina in 1990 (si chiar si dupd aceea), dar a
evitat sa-si stringd comentariile in vreo carte, alegind profesia eseului
(combinat, dupa 2000, cu prozd). Dupd Socrate € o carte in care ri-
goarea se ascunde (destul de bine chiar) sub ingeniozitatea compozi
tionald; tot eseul e dat ca o serie de note laun text absent, dar extrem de
iradiant (,aproape la fiecare cuvint cite una, doua” note, ,iar notele, la
rindul lor, cu subnote de 1-5 file”). Spiritul ludic al compozitiei € un
mod eficient de a se asigura de libertatea deplind a spontaneitatii
reflexive, de a o ,ghida” dupa o falsa sistema proustiand; e, totodata, si
un mod de a evita orice risc de sistematizare, lasind ideea sa se piarda si

BUDUCA, Ioan, eseist. Nascut la 3 iunie 1952, in Socodor, Arad. Fiul lui Vasile Buduca si al
Floarei (n. Muresan), tarani. Scoala primara la Socodor (1959-1960) si Arad (1960-1963). Gimnaziul
si liceul la Arad (Liceul ,Joan Slavici”), absolvit in 1971. Colaboreaza, ca licean, la revista scolara
Laboremus. Facultatea de filologie a Universititii ,Babes-Bolyai” din Cluj, sectia romana-franceza.
Ca student este redactor la Echinox (1973), apoi la Napoca Universitard (1974-1975). Intre 1975-
1978, profesor la Chisiniu-Cris; intre 1978-1989, redactor la Viata studenteascd si Amfiteatru. In
1990 devine director editorial la Cuvintul, apoi seful departamentului ,culturi-monden” de la
ziarul Cotidianul. Dupa citeva luni la Evenimentul ziei, in 2002, revine ca director la Cuvintul,
unde lucreaza si in prezent. A debutat cu critica literara in Echinox, in 1973. Editorial, cu Dupd
Socrate (Editura Cartea Romaneasca, 1988). Face parte din colectivul care a realizat Dictionarul
Scriitorilor Romdni. Publicist harnic, interesat de cele mai imprevizibile lucruri, a publicat dupa
1990 citeva carti de eseuri cu o tematica variatd, preponderent religiospolitic-paranormala:
Rézboiul nevdzut (Editura Cuvintul, Bucuresti, 1994; premiul Uniunii Scriitorilor), $i a fost seard,
st a fost dimineatd (Editura Polirom, Iasi, 1997), Doamne, Dumnezeule, ce cautd Ceausescu dsta
in rai? (Editura Amarcord, Timisoara, 1997), Noua Atlantida (Editura Albatros, Bucuresti, 2002).
In 2007 i apar nu mai putin de trei cirti: Matricea G/C (Editura Cartea Romaneasci, Bucuresti,
2007), Romdnia e un thriller (Editura Charmides, Bistrita, 2007; semnata in tandem cu celebra
,Elodia Ghinesco”) si Dialoguri desecretizate (Editura Charmides, Bistrita); in 2008 publici un
volum de Eseuri (Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2008).
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sd se regiseasci in fragmentarisme. In realitatea textului, nu-i, ins4, chiar
asa, cdci acestuia nu-i lipseste o armatura conceptuald si chiar una siste-
maticd, doar ca Buduca joacd mereu la ascunderea lor. Ironia e, insa,
abordata ca orice tema cu fenomenologie proprie; ipostazele ei sint
luate pe rind si sint urmarite chiar si prefacerile acestora; Buduca e a
tent la trecerea ironiei tragice in cea socratica, la trecerea acesteia in cea
retorica sau in cea sofistica etc.,, pind la cea romantica si moderna, fiind
pornit pe biografia tuturor acestor metamorfoze. Practic, face fenome-
nologie; si nu atit a conceptului de ironie, cit a atitudinilor ironice,
intrucit jumitate din materia argumentativa vine din literatura. In plus,
din fentele sale argumentative ironia rezulta ea insasi atitudine: ,ironia
nu este un continut, ¢i o atitudine fata de un anume continut; ironia nu
este o forma, ci o atitudine fatd de o anumita forma”. Fiind atitudine, iro-
nia isi revendicd - sau se adapa - dintr-o stare, iar starea tipica a ironistu
lui e melancolia. Prilej, desigur, pentru eseist de a da o raita pe tarimu-
rile melancoliei, deopotriva literare si reflexive, in acord cu principiul
centrifugal al propriei constructii, una a carei coerenta e tot timpul sa&
botatd. Nu doar dialectica ironiei ca atitudine e urmaritd in zig-zaguri
frenetice de idee si argumente (si cu 0 neistovita dispozitie colocviald),
ci si chimia acesteia. La chimie, desigur ca se impune si o analizd a umo
rului, ,acel ceva ce tine ironia in friu”; si, numaidecit, si a formelor de
umor, pentru a intiri perspectiva de fugi permanenti a temei.
Concluziile trase nu sint niciodata definitive (ironia fiind opusul spiritu-
lui dogmatic) si nici ,,serioase” sau asumate; ele sint intotdeauna de tip
ludic, provizoriu, asa ca Buduca poate avansa linistit spre fundamenta
lism (,ironia nu poate fi definitd finit, ea nefiind un produs al
cunoasterii, ci cunoasterea insiasi”), caci se va dezice nonsalant de in-
datd. Pe sub acest spectacol de incoerenta tinutd cu verva, demonstratia
¢, insd, destul de articulata si fenomenologia ironiei, ca si tipologia ei,
reiese cu limpezime.

Un salt radical - si de atitudine si de tema - face Buduca la al doilea
volum, Rdazboiul nevdzut. Devorator de ocultism dupa 90, citind tot ce
piata i-a oferit (si i-a oferit de-a valma), Buduca scrie acum un eseu de exor
cizare a obsesiei, de iluminare oarecum: problema cirtii e cea a sufletului
Lfatain fatd cu Dumnezeu”; de fapt, o hermeneuticd a razboiului nevazut”
dintre Dumnezeu si diavol, ale carui semne Buduca le vede si-n actualitatea
imediata, nu doar in istorie. Desi in bund masura un fel de eseu-narativ, ba
chiar cu tonalitati didactice, cartea nu e, cum spune subtitlul, ,pentru
copii”; ea e, in fond, o meditatie care-si scoate argumentele din Biblie (nu

numai) si propune o interpretare destul de ,,pragmatica” a Apocalipsei.

14




loan Buduca

Si mai ,imprevizibile” sint eseurile reunite (trei, desigur, pentru
un autor de eseuri de credintd) in §i a fost seard, si a fost diminealtd,
scrise, zice Buduca, ,sub imperiul unei inspiratii”. Cel dintii, Anti-Anti-
hristul, isi ia de pretext alegatiile lui Nietzsche pentru a re-strabate toate
problemele cruciale ale credintei, cu toate misterele si paradoxurile ei.
Al doilea - Tragicomedia culturii romdnesti - 1l are de pretext pe Eliade
si evolueaza in sfera problematicii specificului national, filmata alert de
la Cantemir la Patapievici si ,reproblematizata”. Ultimul - Fericiti cei sda-
raci cu duhul - are vivacitatea unei revelatii ofensive. Argumentatia € de
tip extatic, viziunea aproape de tip mistic.

Tema ironiei se intoarce in Doammne, Dumnezeule, ce cautd
Ceaugescu dsta in rai?, unde e reluat, din prima carte, ABCD-ul ironiei.
Dar ea nu mai e abordata acum cu libertatea de atunci; iar asta pentru
cd ironia a decdzut acum intre realititile ,negative”, iar Buduca e un
eseist de pozitive. Scriitura reflexiva se amesteca acum cu cea narativa
(si chiar confesiva), dar in fond e vorba de o suita de meditatii crestine
pornite de la pretexte diverse. Avintatd in problematica si intr-un fel de
profetism e Noua Atlantida. Nu mai putin Matricea G/C, elaborata ca
un jurnal de reflectii si speculatii. In toate aceste cirti de ,metafizici”,
spiritul speculativ al lui Buduca isi da drumul cu viteza (si, poate, une-
ori fara control).

Si spiritul ludic se intoarce, in Romdnia e un thriller, prezentata
ca ,egodfictiune”. Ingeniozitatea compozitionald, tot mai accentuat
~postmodernd”, a lui Buduca e pusa si aici in cauza. Prima parte a cartii
e un jurnal deturnat, o scriere de eschiva si de obsesie totodata: de ob-
sesie a politicului, de eschiva a confesiunii. Sub pretextul (ne)-scrierii
unui jurnal, Buduca face interpretiri ale realitatii politice actuale. Inter
pretarile lui sint intotdeauna scenarii, caci Buduca cultiva ,scenarita”
din reflex. Politica romaneasca, oricit de agitatd, i se pare deceptionant
de previzibila. Tocmai de aceea el o inzestreaza cu niste culise suprain-
carcate si de extrema sofisticareala. Cauzele la vedere nu sint niciodata
cele reale, solutiile la indemina sint primele respinse; totul trebuie si as-
culte de o ratiune oculta cit mai complicatd. Complicata, desigur, pe
principiul complotului propus cu anvergurd imaginativa. Analizind po-
litica noastra dupa cauzele inventate de el si dupa combinatiile imagi
nate de el, Buduca se lanseaza temerar in profetii. Esecul prompt si cla
moros al tuturor acestora (nu cred ci i s-a implinit vreuna) € partea cea
mai amuzantd a cartii; amuzantd pentru cd jocul de inteligenta al ui Bu-
duca nu se poate abtine in fata sirului compact de rateuri, oricit de im+
presionant ar fi acesta. Profetiile lui cad una dupa alta, dar nu conteaza!
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Conteaza doar elanul profetic si 0 hermeneutica sui generis, pur gratui-
ta si fantezistd. Jurnalul e compus cu o euforie analitico-profetica pe
care propriile esecuri o imbata si o0 incitd tot mai tare. El conteaza, insa,
mai degraba ca o scriiturd de fuga din fata confesiunii decit ca analitica
politica. Partea a doua e un fragment de roman confesiv.

Eseuri de joaca sint Dialogurile desecretizate in care ludica vrea
sd pund, totusi, in valoare o idee. La limita de sus, unele ar putea trece
drept parabole; lalimita de jos, ramin doar dialoguri amuzante. Volumul
de Eseuri are doua sectiuni mai grave (celeTeologice si Cosmologice) si
doud, inegale, mai in spiritul inteligentei libere tipice Iui Buduca
(Politice si Ocazionale). Ultimele sint incitate de te miri ce, dar, indife-
rent de pretext, se intorc la verva speculativa si la frenezia paradoxuw
rilor.

Opera:

Dupd Socrate (eseuri despre spiritul ironic 1n literaturd), Bucuresti, 1988;
Rdzboiul nevdzut. Cartea Apocalipsei, pentru copii, Bucuresti, 1994; $i
a fost seard, si a fost dimineatd. Eseuri de spionaj cosmologic, Iasi, 1997,
Doamne, Dumnezeule, ce cautd Ceaugescu dsta in rai? De la Lucifer la
Adam, Timisoara, 1997; Noua Atlantida, Bucuresti, 2002; Romdnia e un
thriller. Egofictiuni, Bistrita, 2007; Matricea G/C. Roman cognitiv, poem
cosmologic si eseu koantic, Bucuresti, 2007; Dialoguri desecretizate,
Bistrita, 2007; Eseuri, Bucuresti, 2008.

Referinte critice:

Mircea Mihiies, in Orizont, nr. 30/1988; E. Simion, in Romdnia literard,
nr. 39/1988; Adrian Marino, in Tribuna, nr. 39/1988; Gheorghe Grigurcu,
in Familia, nr. 11/1988; Val Condurache, in Convorbiri literare, nr.
11/1988; Radu G. Teposu, Istoria tragicd si grotescd a intunecatului
deceniu literar noud, Bucuresti, 1993; Al Cistelecan, in Echinox, nr. 1-
3/1994; idem, in Vatra, nr. 10/1995; Mircea Mihaies, in Cuvintul nr.
4/1995; Adriana Babeti, in Orizont, nr. 4/1995; C. Ungureanu, in Orizont,
nr. 8/1997; N. Breban, in Contemporanul, nr. 39/1999; Daniel Cristea-
Enache, in Adevdrul literar si artistic, nr. 58/2000; Irina Petras,
Panorama criticii literare romdnesti, Cluj, 2001; Ion Bogdan Lefter, Anii
60-90. Critica literard, Pitesti, 2002; Constantin Harlav, in Dictionarul
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Atropina

Alexandru Vlad

Omul de la gard

Baba Florica il agasa pe Gavrila Pipijoi care se intampla sa treaca
pe ulitd sil acuza ca pandea peste gard si vada ce se petrecea in ograda
ei.

— Si ceas putea sd vad interesant? vru si stie acesta.

— Ce fac eu la mine in curte.

— Si ce faci tu, hoasca batrana, la tine in curte?

Florica se porni sa tipe din rasputeri, nu ca asta ar fi insemnat
mare lucru pentru barbatul corpolent si fira treaba care de altfel nu era
vinovat: se tinea de garduri ca s nu alunece si sa nu adune prea multa
apd in inciltiri, nu ca sa traga cu ochiul in niste curti in care nu se mai
intampla de ani buni ceva demn de luat in seama.

— Ce fac in ograda e treaba mea! se stropsi batrana.

— Tia trecut vremea, nu mai faci nimic in curte, si nici in pat, 1i
spuse Gavrila cu acel calm imperturbabil pe care il aveau oamenii fara
treaba.

— Curvar batran! Nerusinatule!

Vocea ragusita a femeii scipa din cand in cand niste acute surpritr
zatoare, ca o panza putreda care s-ar fi rupt tocmai cand nu te asteptai.

Batranul nu avea de gand sa se lase intimidat si sd plece. Se tinea
de stalpul gardului si probabil profita de ocazie ca sa-si mai traga suflul
inainte de-a merge mai departe acolo unde avea treaba. Sau nu avea trea
ba nicdieri, nici macar in propria lui ograda, si de aceea se aventurase pe
drumul spre sat.

Fata rotunda a Floricai era ridata si stafidita, parca se micsorase de-
venind cat a unui bebelus neverosimil de bdtran. Trupul la fel, parul
lung ii era alb ca fuiorul de canepa si pentru ca nu si-l mai putea impleti
sil legase exact cum se innoda candva la capat fuiorul, ca sa nu se incak
ceascd pana cand 1i venea rindul la pieptenii cei mari si apoi la furca de
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tors. Fusese totdeauna cocheta si atenta cum se imbracd, dar acum nu-
si mai didea seama ca nu se incheiase la cimasa, ca avea scame si pene
din perne pe haina barbateasca pe care o purta pe umeri. Pana si poala
rochiei i atdrna intr-o parte. Nu mai avea pe nimeni si nimeni nu-i
deschidea poarta. Cindva poarta aceasta trebuia unsa ca sa nu scartiie
si sd nu atraga atentia vecinilor de cate ori se deschidea in toiul noptii.
El insusi o unsese de cateva ori cu vaselina din aceea folosita la osiile de
carutd. Pe vremea aceea era padurar. Se imbraca in uniforma lui verde
si 0 lua spre padure. Nu mergea discret, pe cdi ocolite, ca sa prinda pe
cineva asupra faptului furand lemne, ci mergea fluierand pe ulita.
Totdeauna se gasea o femeie care sa inhate un cos si s-0 ia pe urmele lui,
dupi ciuperci. Incerci si si-o aminteasci pe Florica goald pusci prin pi
dure, vaduva tanara si focoasa, dar nu reusi. Probabil nici ea nu-si &
mintea.

Asai viata omului, tineretea e mai scurta decat batranetea. $i par-
cd satul tot imbdtranise, nu numai el. O privi cu ostilitate pe femeie de
parca ea ar fi fost vinovata de acest lucru.

— Am auzit cd s-au gasit oasele fetei tale sub monument, in mor-
mantul activistului? Sigur c-ai auzit si tu. Se zice c-o si fie curand o an-
cheta.

Batrana incerca sa-1 scuipe peste gard, ceea ce nu reusi. Distanta
era de altfel prea mare. Scuipatul i se prelinse pe barbie ca un turture ce
avea in capat o biluta translucida.

— Minciuna! Minciuna!

— Siunde-i fiica ta, daca e minciuna? o chestiona batranul Pipijoi.
De ce n-a mai apdrut in sat de-atatia ani?

— N-am avut nici o fiica.

— Aj avut!

— Ba nu, spuse baba si se departa blestemand.

Stalpii pridvorului se inclinasera, curtea ei se salbaticise cu totul.
Streasina grajdului nefolosit se infoiase si pe ea crestea iarba, cucute
groase cu inflorescente ca niste talere albe ingreuiau intrarea in sopro-
nul in care fata Floricai se imbaia seara la lumina felinarului, sau uneori
pe intuneric de teama unor intrusi care si-ar fi putut fixa ochiul la cra
paturi. Cand traversa curtea cu oala cu apa calda, schimburile si proso-
pul, cel care se afla cu Florica gasea un pretext ca sd iasd citeva minute
madcar din casa. Florica fusese intotdeauna curata dar despre fata se zvo-
nea ca facea baie in fiecare seara de parca ar fi fost farmacista sau ceva.

Gavrila Pipijoi ramasese fira raspuns la intrebarea pe care i-o pu-
sese Floricai, dar nu asta il facuse sa cada pe ganduri. Ce-l facuse si cada
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pe ganduri? Uitase unde se pornise. Se tinea de stalpul gardului calcu-
land ce riscuri il asteaptd daca 1i da acestuia drumul si incearca sa sara
peste sant. Omul cat e tanar crede cd viata e lunga si ziua prea scurtd. La
batranete considera ca viata e prea scurtd, ramasa si aceasta buna parte
undeva in urmad, iar ziua pe care o are in fatd mult prea lunga. S-ar putea
foarte bine intoarce acasa pe aceeasi parte a santului, fara sa-1 mai treaca,
folosindu-se de gardul subred de care datorita burtii lui voluminoase nu
se putea apropia prea tare. Florica ii stricase ziua.
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Nisipul din clepsidra

Vasile Dan

,voluptatea mortii”

Moartea lui Adrian Paunescu a fost un fenomen social socant din
multe puncte de vedere la care ar merita sa reflectam putin. Dar nu atit
la ea, la moarte (in fond poetul era demult bolnav, grav, incurabil), cit la
funeraliile rezervate defunctului, la presiunea opiniei publice, (a unei
parti a ei nu neglijabile, surprinzitoare numeric) presiune abil si pro-
fesionist, ca sa nu spun cinic, fructificata de aproape toate canalele tv
timp de trei zile, transmise fiind in direct si avid urmarita de milioane si
milioane de telespectatori. Lucrul este intr-un fel neasteptat daca luam
in considerare sentimentele postrevolutionare profund contradictorii
fata de complexul fenomen (literar, social, politic, moral) numit Adrian
Paunescu: de admiratie patimasa la unii, se vede ¢4, totusi, nu putini, de
repulsie totala la altii. Funeraliile rezervate lui, la care a participat, suges-
tiv si strident de original, insusi presedintele tarii, cel care mai ieri il con
damna explicit in Parlament, in celebrul Raport tismanean asupra co-
munismului ,ilegal si criminal”, au developat, inca o datd, daca mai era
nevoie, 0 apetentd stupefiantd colectivd romaneasca spre melodrama,
in fond spre autocompatimire ca substitut al luptei interioare de depa
sire a unei provocdri, oricit de dureroase, pe care ti-o rezerva fatalmente
viata (am mai vazut-o si la funeraliile cintaretului, habar n-am cit de valo-
ros, de muzica populard, Ion Dolinescu, tot la Ateneul Roman). E vorba
de apetenta de ,ajuca” fara nici o discretie si demnitate drama durerii
asumate in prohoduri colective in care compasiunea este confiscatd
mai degraba de participatii la eveniment, de gura-cascd, decit de intimii
familiei celui disparut (ba, mai mult, unii dintre acestia nici nu au ,ono-
rat” tristul eveniment din motive nu chiar neintemeiate: bundoara fosta
sotie a lui Ion Dolinescu, 0 cunoscuta cintireatd, Maria Ciobanu, cu
care defunctul a avut un copil, a lipsit de la prohodul de la Ateneu; iar
in cazul poetului Adrian Paunescu, fosta sotie, poeta Constanta Buzea,
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mama celor doi copii ai lui Adrian Paunescu, Andrei siloana, asijderea).
Vaietul multimii e la romani in astfel de prilejuri precum corul antic in
tragediile Iui Eschil. Preia subliminal durerea unor personaje absente.
Psihologic vorbind, lucrurile sint mult mai simple: multimea se plinge
de fapt pe sine. Isi declini astfel propria neputinti atit in fata fatalititii
morttii, Cit si se identifica in traseul biografic, in virtuti si erori, in merite
si pacate (nu putine, nu minore) cu cel disparut.

Surpriza insa! A doua zi deja incepe desanctificarea, dezeificarea
proaspatului defunct. Apar copiii nelegitimi! Apar amantele ,fidele”,
care s-au sacrificat, prin legea nescrisa a tacerii, chiar fata de sotii lor le
gitimi. Apar si eventualii copii ai raposatului care, l1a rindul lor, au si ei
acum copii. Si drepturi patrimoniale. Desigur, doar acum. Asta numai si
numai spre a- fi fost protejate imaginea, functia publica, credibilitatea
politica etc. etc. cit a trait. Tot o forma de venerare!
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Un scriitor, doi scriitori

Alex Stefanescu

O vara de neuitat

Scriu aceastd evocare in seara zilei de 28 octombrie 2010, dupi ce
am aflat ca Adrian Paunescu, grav bolnav (insuficienta cardiacd, hepati
casirenala, edem pulmonar) e internat la Spitalul de Urgenta. Of, ce rau
imi pare! Nu exista in Romania om cu un suflet mai frumos ca al lui. $tiu
cd aproape nimeni nu ma crede, dar tocmai asta ma face sa repet: nu
existd in Romania om cu un suflet mai frumos ca al lui.

Ce conteaza ca face melodrama din fiecare drama a lui? Drama r&
mane drama, chiar si traita intr-un mod ieftin-spectaculos. Ce conteaza
cd este lacom, daca tot ce smulge vietii daruieste celor din jur? Ce con-
teaza ca are nevoie de glorie ca de un drog? Si ce conteaza ca gloria pe
care si-0 doreste atat de mult o si obtine? Cu toatd popularitatea imensa
de care se bucura (si care uneori, pe stadioane, lua forma unui extaz co-
lectiv) este unul dintre marii nedreptatiti ai vremii noastre. Foarte multi
il ataca violent numai $i numai pentru ca au simtit ca € un om bun si nu
se tem de el. Stiu ci nu ma crede nimeni, dar, de cind am inceput sa i
batranesc, nu-mi mai pasd dacad ma crede sau nu cineva.

Acest Adrian Paunescu pe care aproape niciunul dintre contem-
porani nul intelege si care i iartd, cu o generozitate oarba, pana si pe
defiimatorii lui a cazut, in 1986, in dizgratia lui Ceausescu. Eu, care pana
atunci 1l tratasem cu mefientd (tin minte ca publicasem la un moment
dat un articol in care il comparam cu o uriasa ciocanitoare Woody - ce
nedrept eram!), tocmai atunci, cand a cazut in digratie, m-am apropiat
de el Initiativa a avut-o Domnita care, ca redactor la Editura Albatros, i-
a publicat o carte, de care fugiserd, ca de o valiza suspecta abandonata
pe un aeroport, ceilalti redactori. A inceput o prietenie frumoasa, care
mi-a incalzit sufletul. Adrian, tandra lui sotie, Carmen, Domnita si cu
mine am petrecut impreuna zile de neuitat. Citeam carti cu glas tare, re-
citam versuri, jucam sah (eu, bineinteles, il bateam pe Adrian!), jucam
»,mima”, glumeam, rideam cu lacrimi, comentam stirile de la televizor.
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In plini vari, Adrian nea luat intr-un turneu prin tari (el si Carmen cu
masina lor, eu si Domnita - cu a noastra), dorind sa ne facd sa ne iubim
tara (desi ne-o iubeam,; dar ne plicea sal provocim, asa cum il provoca,
la Timpul, Caragiale pe Eminescu, spunandu-i ca Schopenhauer nu pare
a fi un mare filosof). Poetul ne-a purtat, in scop pedagogic, prin tot Ar-
dealul, ne-a obligat sa mergem desculti prin parauri de munte din Apu-
seni (prilej pentru Carmen si Domnita de-a se bate cu apa, ca doud ado
lescente), dar si si ne reculegem solemn la mormantul lui Avram Iancu.
A fost un moment fericit din viata mea (a noastri). Il ascultam pe Adrian
; N T improvizand la nesfar-
sit versuri, pe care sile
nota Carmen (sotie, a-
mantd §i secretard),
discutam - cupringi de
un fel de beatitudine -
despre literaturd, vor-
beam cu oamenii din
sate, de pe ogoare, din
manastiri, care il pri-
meau pe Adrian cu
dragoste si entuziasm.

Intrun sat, ni s-a
spus ca o bdtrina sin-
gura, dintr-o casd con-
struitd pe varful unui
deal din apropiere, tra-
ge sdmoard si cd nimic
nu-si doreste mai mult
decat sad vada pe Adrian
Paunescu. Ni s-a mai spus ca ea 1i cunoaste multe dintre poeme pe de
rost si ca si-a amanat moartea naddjduind ca, printr-o minune dumneze
iascd, poetul 1i va trece candva pragul casei. Dorinta care multora li se
pdaruse pana atunci absurda si irealizabila.

Nici unul dintre noi n-a stat pe ganduri, ne-am suit imediat in ma
sini si am urcat cu ele dealul, pana unde l-am putut urca. Apoi, masinile
s-au impotmolit, din cauza pantei tot mai abrupte si a pamantului no-
roios in care rotile patinau. Tin minte cum masina mea a alunecat cu
spatele inapoi, cativa metri. Am renuntat la masini si am facut restul dru-
mului pe jos. Cand am ajuns la casa bitranei, gifaiam cu totii si eram uzi
leoarca de transpiratie. Adrian avea parul valvoi. Am intrat, abia tragan-

Alex. Stefinescu si Adrian Paunescu in 1986
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du-ne sufletul, intr-o incipere scunda (trebuia sa stam aplecati, ca si nu
ne lovim cu crestetul de tavan). Bitrina, imputinata la trup, zicea in as
ternut, cu ochii adanciti in orbite. Cand l-a vazut pe Adrian, s-a iluminat.
A inceput sd repete in nestire.

- Stiam c-ai sa vii! Stiam c-ai sa vii!

Adrian a ingenuncheat 1anga ea si i-a sarutat mana. Ea la mangaiat
pe crestet. Apoi, cu o voce tremurdtoare, i-a recitat, fara sa greseasca un
cuvant, poemul Repetabila povard, straduindu-se sa nu planga (ceea ce
noi nu reuseam). Si a mai spus atat:

- Dumnezeu si-ti dea sandtate, ca mare bine mi-ai facut. Acum, ca
te-am vazut, pot sa mor linistita.
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Cdrtile prietenilor

Traian Stef

Memorie & fictiune

¢ Cornelia Cistelecan: Reconversia fictionala

Lumea cartii Corneliei Cistelecan imi € cunoscuta: oragul, strazile
unde a locuit, scoala (am si invatat in acelasiliceu), familia, locurile de orig
ne ale familiei, institutiile unde a lucrat. Altfel citesti o astfel de carte, altele
sint curiozitdtile de prim plan. Prietenii ei, fostii colegi, cei apropiati prin
legaturile de singe sau prin cele sentimentale incearca mai intii sa identifi
ce persoana reald anagramati in text, locurile, isi amintesc intimplari pro-
prii legate de acestea. Prima datd am cautat si eu nume si am identificat re-
ferintele. Mai curios am fost sa vad cum sint caligrafiati anumiti colegi de
la biblioteca. Neli era o bibliotecara harnica, o vedeam intr-o incipere mi
nusculd, de vreo doi pe doi metri, ficind fise, mi se pirea asta un fel de pe-
deapsi, dar ealucra, inainte de a se muta la Tirgu Mures, la un catalog al re-
vistei “Familia”, pagind cu pagina, autor cu autor, dupa toate regulile, nu
mai stiu din ce perioada, probabil dupa 1965. Am luat decilucrurile ca intr-
o birfa a doi prieteni, dupa zeci de ani, despre oameni dintre care multi nu
mai sint. Despre unul nu am avut aceeasi parere. Mi s-a parut ca il priveste
cu simpatie, ca 1i atribuie atitudini de fronda antiierarhica in care nu cre-
deam pentru cd, pe de altd parte, se banuia si s-a descoperit dupa 89, ca se
avea bine cu Securitatea. Mi sa parut ci prea seamidnd cu revolutionarul
din romanele sau filmele obsedantului deceniu, cu inginerul mai invatat
decit directorul care indrazneste sii se opuna. Bine, am zis, atunci si citesc
cartea ca pe o fictiune, ca un cititor oarecare. Dar e greu si fictionalizezi o
lume recunoscuta intr-un text. Cum sa nu- vid in fata ochilor pe fratele ei,
la Astoria, sau pe tatil ei, tot la Astoria, cu nasul urias, rosu, uneori la masa
familistilor, Familia si ziarul judetean, Crisana, unde era corector tatdl ei,
avind acelasi sediu pentru corectura si acelasi local pentru pauze.
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E o surpriza, in prima instantd, iesirea ei pe scenaliterard, dar nu una
foarte mare pentru ca putem identifica destule determinatii care sa fi con
dus la asta. Cornelia Cistelecan a scris nu pentru ¢a nu mai avea ce face ti
ndra pensionard. Din cite stiu eu, s-a cunoscut cu Cis in redactia
Echinoxului si poate Cornelia Stokker era la fel de talentata ca si poetul Cis
telecan. Asta o sa placa multora. Sint convins cd are jurnal, ca a mai ratacit
si Cite o poezie pe acolo, cd a scris pagini de proza. Altfel cartea aceasta nu
ar arita asa. In primul rind e o carte cu mizi epici, esteticd. Titlul, Sfaturi
pentru caldtori (roman dejisto-comunist) este ironic. Continutul este ama-
nuntit biografic. Calatorii in timp vor redescoperi o epoca pe care au incer
cat s-0 uite, cei care au traversat-o, reconstituita pentru cei care nu au apu
cat-0. Romanul, zice autoarea, este ca epoca, este o rescriere a acesteia din
perspectiva unei persoane care a triit intr-o ideologie si intre oameni mar
cati de aceasta ideologie, dar pe care nici nu o demonizeaza, nici nu o justi
fica. Asa a fost si noi am fost acolo si ne-am triit zilele uneori fericiti pentru
cd nu ne raportam atit la regim, cit la fiintele din jur, la 0 dragoste implini
td sau ratatd Dar lumea noastra nu poate fi reprodusa intr-o carte decit
transferind-o in fictiune. $i Neli a trebuit sa fic
tionalizeze. Si atunci, privirea ei prinde un pic
de distanta, ca atunci cind te apropii intii de un
tablou sa-i vezi detaliile si apoi te indepirtezi
sa- intelegi mai bine. E o carte nu despre viata
€i, ¢i cu viata ei si cu cele din preajma. Aceasta
distantare ce nu uita detaliile face trecerea de
la memorialistica la epica. Nota subiectivd nu
mai are contur si indeletnicirea devine placere
a compozitiei unde la fel de bine putem spune
cd lucrurile sint doar asemandtoare cu realita-
tea. Adevirul realititii nici nu mai intereseaza,
; iar identificarea parintilor, neamurilor, priete-

 Fien sl nilor, profesorilor, nu se mai face prin reduce-

rea la cel cunoscut, ci capatd generalitate.

Pentru ca nu actul cotidian are importantd, ci relatia cu ceilalti in mediul
respectiv. Aici arata Cornelia Cistelecan ca stie meseria asta, iar mie imi
place cum unda ironica trece in umor pe deasupra ca o aurd poetica. U-
morul e acea ironie senind cu care vorbeste despre lucruri poate condanmr
nabile politic intimplate in comunism. Ele nu sint insa condamnabile intr-
o fictiune. Partea a doua, Pe mine partidul m-a crescut, pare cea mai ficti
onalizatd, imaginind cite o zi a siptaminii din viata protagonistuilor. Ro-
manul incepe cu un Prolog, un fel de uvertura unde ni se face cunostinta
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cu personajele si stilul, iar Partea intii, De ziua partidului, este mai accen-
tuat biografica.

Cartea Corneliei Cistelecan mi se mai pare foarte ardeleana. Cine
vrea sd inteleaga Transilvania are de unde invita cite ceva. De la destine
mari la cele marunte, de la istorie la viata matusilor si bucatirie, cu tot felul
de etnii, nume, expresii mai ales maghiare, toate crosetate firesc, fara
noduri. Oradea cotidiana se vede si ea foarte bine, ca un mare cartier, cu to-
pografia lui, cu scoli, case mai mari si mai mici, blocuri, vecine cu tabieturi
si metehne.

Nu vd aplecati in afard, indicatia de la geamurile din trenuri
transcrisd cu dichis inaintea Prologului, in romana, franceza, italiand, ger
mand, rusi, maghiara, engleza, poate fi si un indemn spre identificare, lec
turd pe care am facut-o i eu cu mare placere.

® Blaga Mihoc. Arhivele memoriei

Numele lui Blaga Mihoc il rosteau ade- : “ I-a'[] ﬂ
sea unchiul si matusa din Cluj. Unchiul Aurel Mlhl] I_:
era frate cu bunica din Talpe, sat in care sa &% - _ :
nascut si Mihoc. Ml diadeau ca exemplu cind
ma imbiau la masa, ficusera asta si cu Blaguta
si cu Drisu, adica Gheorghe Pitut. Matusa di-
minutiva numele, eu eram Traienut. Dupa
absolvire llam cunoscut in persoand, in cercul
redactorilor de la ,Familia”, la cafelele de la ora
11 unde nu lipseau Radu Enescu, Craciun Be-
jan, Vasile Spoiala, Dumitru Chirila, dar nici
Alexandru Cistelecan sau Virgil Podoab3, cro-
nicari pentru poezie si prozi ai revistei. 1l vizitam adesea la Muzeul Iosif
Vulcan, loc de intilnire, povestiri si farse, farse ficute mai ales veleitarilor p
salogi, dar si lui Radu Enescu. Mi impresiona la el memoria fabuloasa si
felul in care povestea istoria si istoriile personale. Ne indemna sd citim ,,car
tile verzi”, ale istoricilor antici, sii urmam povata. Mie imi vorbea despre ru
dele din Talpe, dintre care il stiam doar pe fratele bunicii, iar pe celelalte
doar din auzite. Era destul sa pomenesc un nume si se revarsau dinspre Bla
ga Mihoc istorisiri cu intimpliri si portretiziri in care se amestecau fapte
madrete cu altele ciudate sau hazlii. Evocirile lui erau ca la carte, cu fixarea
locului, a timpului, a imprejurdrilor, cu portretizdri in care trasaturile fizice
relevante erau bine prinse, cu intimplari mai ales umoristice, dar si cu
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unele in care gesturile de fronda politica avusesera efecte tragice. Comuni
cativ, fara ambitii care sa atraga invidii, pastrind prieteniile peste gesturile
supdrdtoare ale unora, era cautat de fosti colegi din diferitele perioade ale
virstei lui, veniti de pretutindeni la Oradea. El este cel despre care ti-am po-
vestit cd... imi spunea, ficind prezentarile. Asa am cunoscut avant la lettre
eroii acestei cirti de memorii.

Peregrinul si umbra este, evident, o carte de memorialistica. Dar nu
una care si justifice o personalitate, 0 conduitd, o atitudine, care s-0 aseze
undeva deasupra, in rol de maestru in jurul ciruia a gravitat preajma. El e
acolo, in poveste, la fel cu ceilalti, un copil nici mai bun , nici mai rau, un t+
ndr nici mai frumos nici mai invatat, un matur nici mai intelept nici mai
scrobit. O carte scrisa la 65 de ani de citre un cronicar la casa lui, cu verva
nostalgicad a povestitorului si stiinta istoricului. Lumea prin care a trecut M
hoc este nu numai evocata, ci sijudecatd. La fel si oamenii. Peste amintirile
calde pluteste respiratia lucida a intoarcerii. Aceasta din urma adauga
epitetele.

Cartea are un motto din Iorga: ,Adevirul este ca apa rece care face
rau doar dintilor stricati”. Problema adevarului nu se pune, insd, aici. Si-o
vor pune doar aceia care fac parte din categoria negativa, activisti de par-
tid absurzi, securisti abuzivi, informatori interesati si versatili, profesori
prosti, veleitari pisilogi. Indicele de nume il trimite pe fiecare la pagina lui,
caintr-o istorisire care devine pagina de istorie locald. Sint si eu acolo, nu
numai numit, ¢i si copilul care prinde pestele cu mina pe un riu sau petre-
cindu-si vacanta la o stind din Apuseni, studentul dintr-o camera de camin,
tinarul profesor, discipolul in ale scrisului ori idealistul de dupa 1989. $i sin-
tem multi, nu numai la pagina din indice.

Privilegiat de Blaga Mihoc, ma identific si eu cu aprecierile lui Florin
Ardelean din prefata: "Blaga Mihoc este un povestitor adiat de savorile se-
ductiei. Ma bucur de privilegiul de-a fi stat in compania sa si de a- fi ascul
tat, pierdut in ginduri, surisuri ori chiar hohote de tis, istorioarele, micile
intimplari cu protagonisti de toatd isprava, ori doar otrepe, in decoruri din
tre cele mai diverse , uneori stranii sau chiar incredibile. O anume relatie
de comunicare speciala face posibila iesirea din banalitatea duratei, inspre
trdirea gratiei. Doar un povestitor cu singe albastru are putinta acestui mi
racol”.

Mihoc m-a condus prima oard la arthivele oradene. Arhivele memoriei
lui au Insa un timbru mai pretios.
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Stiinta secreta a
terorii de-a fi

Gheorghe Grigurcu
Vazduhul din oglindd
Editura Vinea, Bucuresti, 2009

Poemul - in practica lui Gheorghe Grigurcu - detine puterea con
versiei, prin ,simple vorbe“, nu atat a faptului trdit, cat a amintirii aces-
tuia, In imagini care inventeaza (de fapt re-inventeaza) realitatea care a
fost si perceperea ei emotionald intr-o fictiune care pare a nu mai avea
deciat orgoliul actului artistic. Poetul se raporteazd la poem ca la un
»obiect(iv) estetic” pe care il privesti il admiri n-ai ce face“. Poemul mif
loceste o epifanie, al cirei timp launtric a prelucrat materiile sale prime
in reflectari ce nu pot decat surprinde prin combustiile controlate
(,Stai pe un scaun privesti/ lumina cum cade asa cum vrei tu“) sau im-
previzibile (,Stai pe un scaun privesti/lumina cum cade asa cum vrea
ea“ sau ,E-o dimineata care cade din inalt/ nitam-nisam in ograda ta/ ca
un balon de la o serbare din ajun®), prin sugestiile mai mult sau mai pu-
tin ermetice.

De regula, poemul are o restrinsa (pana la o minima) suprafata
verbald, dincolo de care insa universul (liric) se ofera lecturii in pulsiuni
inombrabile, in ciuda unor repetitii de cuvinte, sintagme, instrumente
gramaticale, acestea alcatuind in fond strictul artificiu prin care artisticul
dobandeste coerenta sa inefabild. Montajul secventelor componente nu
e sofisticat, enumerarea fiind mai adesea suficienta pentru a aduna la
un loc semnele poeziei intr-0 suma pentru care congruenta este ultima
dintre griji, iar coerenta este cea a visului: ,Un inger de nisip un fum
acru/ iesind din apd o crevasi despicind/ pagina cartii/ un vint ars cum
o hirtie un not/ cu miros de-animal/ o teava ce plinge cum un copil/ o
toamna leganindu-se cum un balansoar/ apoi Soarele cum o palarie cu
boruri de ninsoare®. Natura contemplativa, inteligenta febricitara, senti
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mentalitate sub cenzura intelectuald, imaginatie verbala tragand spre
abstractie, senzorialitate in alerta - jata resursele din care se filtreaza
poezia lui Gheorghe Grigurcu. Nu o data insd, ochiul satiric inregis-
treazd moralmente infatisirile sau ambianta imediatetii: ,Se sufera/ se
umbld/ se sta-ntr-o rind// cite-o zi cite-o siptaimanad/ cate-un an la blocul/
impartit la toti/ frateste// o viatd-n cimentul sau/ cu zgircenie/ din care
Celdlalt/nu se-mpartaseste.“ sau ,Un cer asudat de trudd// pe zgrunturii
araturii/ cu mina pe plug/ un taran intirziat/ de vreo doua veacuri// pe
sosea/ catre casa poetului/ alene se-apropie/ biziind/ o motocicleta
scheletici“ (Mircesti, 22 aprilie 2009) sau ,Intre-atitea constructii re-
cente/ ce se-nvinovatesc una pe alta/ certandu-se fara-ncetare// ino-
centa paraginii.“, in fine JInfiecare dimineatd/ o cand/ de lapte tricolor.”
(Patria).

Lucrarea poemelor pare a apartine unei instante impersonale, ra
reori textul tradeaza urme ale prezentei in laboratorul scriptural a per-
soanei poetului, iar constructia insdsi ruleaza procese misterioase, pre-
cum in admirabilul poem Constructia: ,Azi nimeni nu mai lucreaza la
casd/ (ea se clideste singurd/ uneori cand nu bagi de seama)/ azi urca
pe schele doar un izvor/ o culme cum ar veni de baut/ un suierat din de-
gete cheama luminarile/ (clinii ramin deoparte)/ iarna descinde din in-
tunecoasele neispravitele poduri/ si deodatd incepe sa ningd/ peste tal
pile zidarilor/ inca inveselite de vin.”

Prins in formele etern repetitive ale vietii cotidiene, in oglindirile
atat de secatuite ale perceptiei omului calendaristic, in raspunsurile os
tenite venind de-a gata si oarbe in preajma, precum niste animale do-
mesticite definitiv, poetul nu exaspereaza, catd vreme poseda o stiinta
secretd care 1i promite innoirea aventurii (terorii) de a fi: ,Exista Forme
vizibile si Forme invizibile de/ teroare. Cintece care ard molcom cum
obraji incingi/ de rusine. Unghiuri ce nu se pot lepada de mormaitul/
lor animalic. Principii ce nu se pot obisnui cu/ miscarile noastre fara
sens. Idei elastice cum jartiere./ Forme ce se pierd apoi se pling un timp
apoi se pierd/ definitiv.“ Or, tocmai aceastd pierdere definitivi ofera
poetului surse si resurse pentru a reincepe cautarea vazduhului din
oglinda.
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Cronica literara

Florin Toma

Marius Mihet

O lume aleatorie

F 3

|# CARTES ROMANEASCR

Florin Toma
Orasul jumdiatilor de inger
Cartea Romaneascd, Bucuresti, 2010

Greu, dacd nu imposibil sa- iei in serios pe Florin Toma. Nu inca
pe indoiala ca orice reporter va ramane cel putin nedumerit si derutat
dupa fiecare raspuns al lui acestui scriitor inclasabil. Cartile lui sunt
ample exercitii ludice, cu antene intertextuale ce descriu (i)realitati
(ne)compensatorii. Nicidecum populare, nici facile cititorului obisnuit,
ele sunt trecute cu vederea si de critica de specialitate. Astfel ca Florin
Toma are, pe de-o parte, o situatie confuza in randul optzecistilor dar si,
pe de alta parte, un statut atipic, singular, greu de precizat ca individua
litate. Probabil e un rol inegal ce convine acestui straniu inginer al tex-
tului. La 57 de ani, Florin Toma este un prozator care a debutat tarziu
dar cu un stil atat de personalizat, incat ar fi o greseala sa ignore orice
istoric literar care va panorama generatia ‘80 sau pur si simplu va inven
taria scriitori parodici din literatura noastra dintotdeauna. Intre Urmuz
si Boris Vian, aici trebuie cautate relationirile cele mai potrivite, ca stil
si intentionalitate. Cu un accent, totusi, pe inepuizabila competenta a
scriitorului de a manevra stiluri, de a experimenta cele mai nastrusnice
alaturari de cuvinte.

In primul roman, Mostenirea Jamiliei Bildungsroman (2005),
se tese o carte suprarealistd cu un evantai de procedee ludice si inter-
textuale in jurul unui fals roman de familie, al unei banale anti-madlene
care disipeaza sensuri si ridiculizeaza pana la absurd diverse ramificatii
ale memoriei; si in Orasul jumdidtilor de inger (2010) ne intampina
acelasi proiect amplu, deopotriva urmuzian si metatextual, ironic si abil
condus de un alchimist al limbajului. Pentru Florin Toma, limba este un
imens laborator pe care il foloseste pe masura ce romanul capitd sen
suri. Explozii, artificii, detoniri de nicaieri si cand nu te astepti, astfel va
arata textul lui Florin Toma. Nimic previzibil. Cititorul lui Florin Toma e
caun individ ce intrd intr-un parc de distractii si alege o calatorie printr-
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un tunel cu surprize. Nu lipsesc asocieri sucite de cuvinte, altele inedite,
multe inventate. Alteori frazele sunt pur si simplu detonate de un sens
nou descoperit si asa mai departe, o matrioska lingvistica dirijata de un
pirotehnist al limbajului. In acest imens carnaval al semnificantilor, o Iu-
me primeste contur: mai intdi inexact, apoi ancorind intrun real cu
sensuri evidente, pentru a disparea la final intrun absurd mereu posibil.

Orasul jumdidtilor de inger e un roman despre toate acestea.
Intr-o epoci imprecisi, dar in care distingem un totalitarism functiona
bil, o lume este privitda microscopic de un narator duplicitar. El relateaza
intr-o cdlatorie pana la Gara Oragului un soi de istorie, de fapt o autobio
grafie mascatd. Un insotitor, asadar, pentru un cititor in trecere printr-o
localitate care poate fi oriunde, de aici si de nicdieri. Fara a tine cont de
nicio regula sau ritual al logicii ori povestirii, naratorul va organiza un
intreg sistem ce se dovedeste o distopie palpitanta. O societate diversa,
clar delimitata, incercuita de legi si reguli care mai de care mai bizare
devine tot mai familiara. Florin Toma stie cum si manevreze farsa tragi
cd, onomastica de efect, precum si sa pregiteasca mereu doze impor-
tante de lirism. Textul este impregnat de burlesc si poeticitate, mergand
pana la pariuri riscante cu antiliteratura, cu absurdul. Dincolo de toate
varespira, cum spuneam, o familiaritate. Acesta este efectul de maxima
virtuozitate al lui Florin Toma: sa livreze un text halucinant ce se concre-
tizeaza printr-un sens, devenind familiar. Un text ca recunostere, iatd
mesajul cel mai la-ndemana.

Un fantast neobosit, Florin Toma creeaza o lume indesati cu dis-
functii, care si-a iesit din rosturi sau nu si le recunoaste. Trecutul inseamna,
nu intamplator, o certd inexistentd. Daca exista pentru cineva, atunci el
nu are absolut niciun sens. Desi plin de deregliri, acest oras al jumata
tilor de inger e facut sa functioneze in anumite conditii de un misterios
Regizor, ca si cum ar fi scipat prin minune de la un bombardament
atomic-ideologic.

Orasul jumaltdtilor de inger este povestea unei lumi in criza,
deopotriva apocaliptica si urmuziana, ce se revarsa peste propriile mar
gini, hotdrata in privinta unui fals destin, abil coordonat de un autor Iu
dic si malitios care nu crede in adevaruri castigatoare. Ideea ar fi ca tota
litarismul, ca orice forma de absurd, uniformizeaza tot si pe oricine. La
scard mica ar fi banchetul, circul social si carnavalul: toate diferentiaza
intr-o primi fazi, pentru ca apoi si uniformizeze. In roman, acestora li
se adauga iubirea, imprevizibila sau prea previzibild; eroii invidiaza, ce-
deaza, se sinucid, se razbuna. Gesturile sunt mai mult subintelese iar dia
logul ramane o certitudine doar pentru un narator care ascunde bine
secretele din spatele indivizilor. Toate acestea pentru ca el este interesat
de masti. Fiintele lui Florin Toma nu au trecut, nici identitati convinga
toare. De aceea pand si naratorul personaj ce ne insoteste intreg romanul
va pdli in final, cand adevaratul Autor percepe intreaga lume ca o
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macheta microscopicad ce dispare ca la un semn. Nimic real. Nu exista
sfarsit pentru ca nu existd, de fapt, niciun inceput: ,eu nu stiu nici caind
m-am nascut, si nici cand am murit”, spune naratorul, avertizand, pen
tru cei atenti, conditia fictionala.

Si totusi, acest univers conceput cu migala are o identitate. Na-
ratorul este un batran de 70 de ani, deducem, care ne introduce intr-o
duminica 1n istoria unui oras ce pare a se identifica cu istoria propriei
familii. Mai bine spus cu imaginea mamei.

Peste tot istorii desi, cum spuneam, nimeni nu crede in trecut.
Aneste Procopius incearca zadarnic sa convinga pe cineva sa viziteze
muzeul. La 20 de ani de la moartea Marelui Ortolan, suntem introdusi
intr-un soi de comunism fantastic, cu tineri pe ogoare, cu tot felul de i+
stitutii: InaltPreaFericita Curte, Oficiul National pentru Culori, Institu-
tul de Cercetare a Vazduhului si Timpului Liber, Fintana Buneidispozi-
tii, Liceul de Fete Surde, Anaghelides, ,cel mai mare scriitor al nostru”,
Casa Prieteniilor, Garda de Control a Prieteniilor, Depozitul de batrani etc.

O lume ciudatd, asadar, care pare a scipa de totalitarism dar tr&
ieste intr-altul, o lume fira spitale si boli dar care e plind de virusi morali.
O lume ce ar putea fi ideald esueaza prin refuzul trecutului.

Trei categorii sociale definesc aceasta societate: merzii, murzii si
marzii. Importanta este dorinta de ,tezaurizare” a merzilor, a bucuriei
conditionate de posesie, in raspar cu mai rafinatii din celelalte caste.
Brimbilla nu este doar un fel de Tess d’Urberville, ci un narator care de-
fineste prin experienta proprie o societate ostracizatd. In contrast cu
povestea ei aflam ca Sergio Vafancullo e un Creanga al lumii, iubit de ge-
neratii de copii, desi onomastica tine de cea mai evidenta imoralitate...
De asemenea, Domitian Biruild este un Breban caricaturizat al acestei
lumi.

De la jumatate, cartea devine romanul mamei: povestea unei
burgheze inchisi intr-o lume absurda. Mama ajunge un personaj tot mai
important, pentru intreaga comunitate; da petreceri saptamanale pe
strada Deplinlinistii, usor subversive, avaind un intreg personal munci
tor, ajutatda de Mesulam - consilierul secret, care € mereu un posibil
amant, sot, iscoada etc., amintind de consilierii elizabethani. Ea are ,un
soi de elasticitate afectiva extrem de generoasd, o intelegere milosar-
guincioasa fata de toata lumea, indiferent de origini”. Romanul renunta
la aerul intens, tare-absurdist din prima parte si se fixeaza intrun dis
curs tot mai asezat, transformandu-se intr-un roman aproape realist, cu
scene din care se va contura, tot mai precis, nu doar profilul unui nara
tor ludic septuagenar, cat imaginea mamei. Nu orice mama, ci un sinr
bol burgez al unei lumi care arata miniatural pe 1ana ea. Nu intamplitor
ea 1i apare totdeauna fiului narator ca o irealitate: ea ,venea, parcd plu-
tind” sau ,mama a cantat dumnezeieste”. Naratiunea capatd aerul unui
roman de salon, cu iubiri fulgeritoare si deznodaminte de secol 19, ur-
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matd de o accelerare a discursului prin ancheta specifica romanului po-
litic si deznodamintele fulgeratoare. Mama este ucisa si toti pot fi crimi
nali: fiul oedipian caruia ii marturiseste pericolul unei conjuratii a imbe-
cililor, Mesulam - ajutorul fara varsta, Ministrul misterios sau Fotache,
cel care lustruieste totul - amintind de obsesiile pesonajelor lui
Marquez. Filonul detectivistic este oricum topit in explozia de imagina
tie care descrie Marea Petrecere. Pentru ca nu adevarul triumfa, ci lu-
mea de hartie, nu istoria, ci prezentul.

Fiecare zi a siptimanii este sarbatoritd si are un nume sugestiv.
Vom fi purtati prin universuri suprarealiste plamadite ingenios, colora
te cu umor negru, imagini halucinante si simbolisme aiuritoare. Fiecare
descriere a sirbatorilor e un amplu excurs fantezist. Unele sunt produse
intertextuale parodice; de pilda, simbdta e Sarbatoarea Macului cu
Patru Muchii; narata de ambasadorul Vadrujan Lipota discursul atinge
toate locurile comune de la Caragiale, la Sadoveanu si Ionesco, conclu-
zia acestui narator exotic fiind graitoare; ,astia suntem noi, oamenii, me-
reu inchisi in tinutul pauper al cuvintelor”. Este o alta abordare a unei
constiinte a textului, alituri de alte personaje (Matache, Aristip
Giaccopaldi) care vorbesc de o entitate superioard, un Regizor care-i
manipuleaza. Nu lipsesc insertiile de realism magic, cum e fenomenul
de ,gonfloritie” al murzilor, care se inaltd la cer din cauza unei gene aw
todistructive, de asemenea, lesinul simbolic al naratorului are toate or-
namentele baladescului unor Radu Stanca ori Doinas.

Povestea este o ,cronica de sugestii si declamatii”, ni se spune la
sfarsit. Imaginile finale sunt deopotriva efectele apocaliptice si ludice
ale unui autor ce a stiut sa se ascunda tactic in spatele unor voci nara
tive prea putin credibile dar care definesc cu stranie fidelitate o lume
anapoda. In Orasul jumditdtilor de inger avem de-a face cu o lume care
are vreme de pierdut, unde nimeni nu munceste desi toti par a avea
preocupdri. Sunt relatdri la limita dintre realismul magic, suprarealism
si absurd, coroborate, frecvet, cu plonjari intr-un realism care e doar o
simpli rami a Povestii. In fapt, cartea e o imensi confesiune, un pretext
pentru o colectie spumoasa de delire suprarealiste. Neimblanzit artificier
si vesnic brutar al textului absurdist, Florin Toma e pe domeniul lui cel
mai bun psiholog al omului decazut in text si limbaj caruia i-a ramas
totusi o solutie: jumatatea buna de inger.
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Rugaciunea lui lisus

Dumitru Meghesan

Semnalim o noua aparitie editoriald de exceptie in spatiul teologic
si cultural bihorean care contribuie marcant la imbogatirea literaturii
religioase a ultimilor ani.

Volumul, intitulat: Rugdciunea lui lisus — mijloc terapeutic de puri-
[ficare amintii, ce apartine parintelui Dumitru Meghesan, cadru didacticla
Facultatea de Teologie Ortodoxa din Oradea, este o radiografie spirituali a
rugaciunii inimii sau rugaciunii lui Iisus, care reprezintd medicamentul dw
hovnicesc al mintii omului credincios zbuciumat adesea intre vocatia de a
deveni dupa chipul lui Dumnezeu si de a se lasa modelat de chipul ratacirk
lor si provocarilor veacului pe care il traim.

Cine nu cunoaste si nu a auzit despre rugdciunea lui lisus?
Scrierile filocalice, Pelerinul rus sau alte scrieri ale Sfintilor Parinti si ale
cuviosilor parinti, fie si dintre cei contemporani sunt marturii ale prac
ticarii acesteia atat in spatiul monahal, dar si in randul unor simpli cre-
dinciosi. Rugiciunea lui lisus: ,Doamne lisuse Hristoase Fiul lui Dum-
nezeu miluieste-md pe mine pdcdtosul’ este nu doar expresia celei mai
smerite recunoasteri a ,plapandei noastre fiinte’(Pascal) supuse gre-
selii, ci este murmurul cel mai adanc al invocarii prezentei lui Iisus Hris
tos, ca Fiu al lui Dumnezeu in viata noastra.

Cea dintai precizare a autorului se referd la distinctia operata intre
minte - ,nous”, ca partea cea mai inaltd a sufletului omenesc, partea
contemplativa a sufletului si ratiune - ,dianoia”, ca instrument al cu-
noasterii, ca intelect.

Dintru inceput autorul ne avertizeaza ci omul contemporan in-
strainat de Dumnezeu sufera cu adevarat de o imbolnavire a mintii, care
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nu trebuie confundata cu patologia nervozitatii psihice, ,pentru cd desi
omul nu boleste intr-un pat de spital, totusi el trdieste o stare de bolire
ca modadlitate de existentd’ (p.16). Imbolnivirea mintii este in fapt re-
zultatul despartirii sufletului de Dumnezeu si raticirea acestuia in intu-
nericul patimilor si tentatiilor existentiale care deturneaza scopul esenr
tial al fiintei umane: desavarsirea sau dobandirea vietii vesnice.

La creatie stim cd Dumnezeu a creat totul intr-o stare de armonie, ast
fel incat mintea omului se afla intro stare de echilibru si de sandtate pen
tru cd era orientatd in mod firesc spre Dumnezeu si spre comuniunea cu
El. Mai mult decat atat, stim cd omul a fost creat dupa chipul Logosului
divin, adica dupa chipul lui Hristos Cel Intrupat. ,Avdnd aceastd consti-
tutie hristicd, mintea omului eva sandtoasd, judeca si percepea realitatea
adevdratd i tindea in mod firesc spre prototipul sciu’(p. 32).

Ciderea omului in pacat are ca si consecintd imediata si pervert
rea mintii acestuia care se imbolnaveste de necunoasterea propriei sale
cauze. Mintea cdzutd percepe realitatea inconjurdtoare in mod distor-
sionat: in loc ca natura si creatia in intregime sa devind pentru om o fe
reastra spre cer, €l o percepe ca scop in sine, fara sa mai vada creatia ca
dar al lui Dumnezeu. Mintea nu mai este sdlas sau tron al Dumnezeirii,
asa cum o numeste Marcu Ascetul, ci devine autonoma si autonomi
zeaza si individualizeaza faptura omeneasca ficind-o roaba simturilor.
Centrul de referinta al omului nu mai este Dumnezeu, ci mintea sa au-
tonomd, care devine ratiune, spune autorul. Consecintele acestei des-
partiri a mintii de Dumnezeu si absolutizarea ratiunii sunt vizibile in is-
torie in perioada Renasterii in filosofia apuseana reformista, in ideolo-
gia iluminismului care aga cum stim a facut din Ratiune masura tuturor
lucrurilor. Astfel mintea -cea care leagda omul de Dumnezeu - este re-
dusi la ratiune, la un simplu rol epistemologic, de cunoastere si nu inmr
plica nicio responsabilitate morald. Marile experiente stiintifice ale o-
mului societatii moderne si postmoderne: bomba atomica, crearea
vietii in laborator etc. sunt rezultatul idolatrizirii ratiunii, a ratiunii fara
Dumnezeu. ,Pentru aceasta omul modern este bolnav cu mintea, pen-
tru od se increde prea mult in ratiune, dar nu ia seamd cd peste aceasta
existd o parte din sine care il leagd de cer §i-l face responsabil (p. 48).

O alta consecintd a caderii omului in pacat pe care o sesizeaza aw
torul este aceea ca mintea ajunge sa perceapa lucrurile distorsionat. O
minte stramba vede totul stramb, zice Maxim Marturisitorul. Ierarhia va
lorilor este inversata, astfel incat nonvaloarea ajunge sa fie ridicata la
rang de normalitate, fapt subliniat magistral de Sf. Ap. Pavel in Epistola
catre Romani, astfel incit zidirea ajunge sa fie slavitd in locul Ziditorului.
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Un alt factor de morbigeneza a mintii, cauzat de caderea omului,
sesizat de autor, este faptul ca mintea s-a pus in slujba simturilor sau,
dupa expresia Sf. Maxim Marturisitorul, ,s-a amestecat in simtirea” pre-
ocupandu-se exclusiv de scoaterea in relief a aspectelor voluptoase ale
lumii vazute si in felul acesta mintea isi pierde rostul sdu si menirea ei
care este de a cunoaste pe Cel inrudit cu ea §i de a cdalduzi simtirea spre
Dumnezeu si nu spre patimi” (p. 57). ,Asa se face cd in relatiile sale cu
lumea, omul cu mintea pervertitd nu-L mai are in vedere pe
Dumnezeu, ci propria sa pldcere. El nu mai priveste creaturile in
Junctie de ,,ratiunile duhouvnicegti’, ci le considerd ca imporiante sau
valoroase numai in mdsura in care corvespund intereselor si poftelor
sale. Relatiile omului cu celelalte fapturi si cu semenii sdi sunt cu totul
contorsionate, pentru cd acestia pierzandu-si pentru el valoarea spiri
tuald, ajung pentru el simple obiecte de care se foloseste pentru satisfa-
cerea nenumdratelor sale interese fdrd niciun principiu moral (p. 66:67).

In acest cadru autorul vorbeste despre posibilitatea intoarcerii
din drum a mintii si reorientarea ei citre Dumnezeu prin rugiciune si
prin invocarea numelui lui lisus Hristos. Terapia mintii porneste de la
purificarea de gandurile patimase si de la umplerea mintii de
Dumnezeu prin rugiciune. Inteleptii pustiului spun ¢i nu putem im
piedica ivirea gindurilor, dar putem sa ne impotrivim acestora. Si astfel
mintea curdtitd devine prin rugaciune salas al luminii dumnezeiesti, bt
sericd a Duhului Sfant. A pdstra curdfenia gandurilor este un demers
al pdazirii de sine, un mod de a permite gandurilor bune sd intre in
minte, care serveste in felul acesta ca usd spre inimd. Este o formd vigi-
lenta launtricd ce ingdduie mintii sd fie centratd sau adunatd in
Dumnezeu. Ea devine mediatoare intre Dumnezeu si persoana omu-
lui. Siin cele din urmd ea inceteazd sd mai fie o simpld cale §i se tran-
Jormd intrun vehicul al vietii si lucrdrii lui Dumnezeu” (p.115).
Aceastd curdtire a mintii este vazutd de autor ca un proces de igienizare
a mintii pentru a pregati cadrul vindecirii, al terapiei sufletului.

Prin rugdciune, mintea, ca parte contemplativa aduce in fiinta o-
mului energiile necreate ale dumnezeirii despre care vorbeste Sf. Grigo-
rie Palama. Pornind de la faptul ca omul participa prin rugdciune la e
nergiile necreate ale lui Dumnezeu, autorul aduce o argumentare
stiintifica elaborata in cercetdrile mai noi ale fizicii cuantice moderne,
care arata ca fiecare om are in jurul sdu un biocamp energetic si ca prin
interactiunea campurilor bioenergetice ale persoanelor are loc un ade
varat schimb de informatie. ,Cdnd ne gdsim concenirati la rugdciune
st incercam din toate puterile sda ne conectam la Dumnezeu, ca la o
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Inteligentd cosmicd, se produce si o schimbare in fiinta umand, tocmai
datoritd faptului cd atomii §i moleculele campului bioenergetic al o-
mului intrd intr-o rezonantd cu aceastd Inteligenfd supremd care este
Dumnezeu”.

Pornind de la constatirile enuntate de fizicienii enuntati mai sus,
subliniaza faptul ca prin interferenta campurilor bioenergetice, omul,
sufletul omenesc nu intra in relatie cu o simpla informatie, cu oidee imr
personald, cu o ratiune suprema impersonald, ca in filozofia platonica,
ci cu Dumnezeu Cel Personal si Treimic. ,Energiile necreate ne aduc pe
Dumnezeu mai aproape de noi sau chiar in noi, tocmai prin rugdciu-
nea mintii, formdndu-se un camp energetic special, nu numai cu o in-
Jormatie, ci chiar cu realitatea dumnezeirii. Aici nu este vorba doar
despre transmiterea unei informatii, ci in mod special de o experientd
profund duhouvniceascd §i existentiald a prezentei reale a lui Hristos in
mintea purificatd §i apoi in toatd fiinta omului(p.121).

Ultima parte a lucrarii se axeaza in principal pe coordonatele ru-
gaciunii lui lisus, ca terapia prin excelenta a mintii omului bulversat si
incorsetat de cotidian. Ea este prin excelenta leacul care tamaduieste ui
tarea de Dumnezeu si de semeni, este antidotul pentru mintea care se
raporteaza la lumea inconjuratoare ca la un bun destinat capriciilor si
intereselor individualiste. Dacd pentru bolile psihiatrice existd medica
mente specifice izvorate din stiinta medicald, pentru boala mintii exista
doar medicatie duhovniceasci, ce vine de la Doctorul Cel fard de plata
care este Dumnezeu.

,Viata crestinului poate sd devind cu ajutorul rugdciunii mintii
o rugdciune perpetud, dupd cuvdanitul Sf. Ap. Pavel: , Rugati-vd neince-
tat”, o ardere, un rug ce arde dar nu se mistuie, dar care purificd prin
lumina si cdaldura duhovniceascd impuritdtile cauzate de pdcat’. Ex-
presia a te ruga neincetat ar putea sa-l sperie pe omul contemporan apd
sat de griji sunt un luxpentru care cateva clipe de rugiciune. Rugaciu-
nea lui lisus nu apartine doar monahilor sau sfintilor din Pateric, ci este
la indemana oricdrui credicios simplu care cauta sa-si hraineasca sufle
tul cu hrana cea prea aleasa. Este cea mai la indemana forma de rugaciv
ne. Ea poate fi rostita acasa, pe strada sau la servici pentru a feri sufletul
de impristiere in lucrurile marunte ale cotidianului si pentru a fi mereu
aureolat de lumina si bucuria prezentei lui Dumnezeu

Rugiciunea mintii devine rugaciunea inimii - ne spune autorul -
pentru cd ea coboara intotdeauna in inimd, nu ramane doar o simpla
rostire mentald, ci se coboara in centrul fiintei umane, care este inima
si umple toate tainitele sufletului.
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Ea nu se aseamana cu exercitiile mentale al practicilor Yoga sau
ale altor terapii asa-zis spirituale de factura orientald unde sufletul cauta
sd se contopeasca intr-o realitate impersonald, ci aici avem de-a face cu
invocarea unei Persoane care devine prezenta prin rostirea Numelui.

Rugiciunea ,Doamne Iisuse Hristoase Hristoase Fiul lui
Dumnezeu miluieste-ma pe mine pacatosul” nu este o formuld magica,
pentru cd puterea nu std in cuvintele noastre, ci in puterea Numelui pe
care 1l invocam. Ea este o adevaratd marturisire de credinta si un ade
varat imn de slava prin care recunoastem maretia slavei lui lisus Hristos
si totodata micimea fipturii noastre.
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Mircea Morariu

Ce mai ramane din

cultura franceza?
de Donald Morrison

]
Preocuparea pentru
grandoare
de Antoine Compagnon

1. Candva, in secolul al XIX-
lea, un rus celebru, fara de care is-
toria romanului nu ar putea fi ima-
ginatd, FM. Dostoievski, scria o
fraza ce, in mod normal, ar fi tre-
buit sa determine ample proteste

din partea intelectualilor francezi
din epoca. Autorul Fratilor Kara-
mazov, edicta ca ,ciwilizatia fran-
cezd a murit, nu mai are nimic de
spus”. Din fericire, marele scriitor
s-a ingelat si multd vreme inca civi-
lizatia franceza a fost extrem de
vorbdreatd. A inventat cinemato-
graful si a dezvoltat arta teatrala, I-
a dat pe Proust, a socat lumea cu
Turnul Eiffel. Cultura europeana
si-a mai potrivit multd vreme cea-
sul dupa ora exacta datd la Paris,
franceza a ramas inca suficient
timp limba diplomatiei. ,Singura
limbd politicoasd, a inteli-
ghentsiei, a traditiei, a legii - pen-
tru cd este o admirabild limbd ju-
ridicd e franceza, §i nu alta”, spu-
nea Alexandru Paleologu intr-o
discutie cu Adrian Cioroianu (cf.
Nu se poate civilizatie fard confor-
mism 1n Adrian Cioroianu - Focul
ascuns in piatrvd. Despre istorie,
memorie §i alte vanitdti contem-
porane, Editura Polirom, Iasi,
2002), admitand insd, deopotriva,
asertiunea interlocutorului sau po-
trivit careia ,engleza, imbrdtisatd
din pur interes, si nu din ambitii
intelectuale, ne va uni cum nu a
Jacut-o, niciodatd, nici latina, nici
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franceza, §i nici acea experientd
esuatd a limbii esperanto care a
Jost o idee frumoasd §i cam atat’.
Amandoi aveau dreptate.

In 2006, Andrei Makine, un
rus stabilit la Paris, care odata cu
publicarea romanului Zestamen-
tul francez si dupa aceea, a ficut o
frumoasa, dar si binoasa cariera li-
terard pe meleagurile galice, scria
un fel de oda moderna dedicata
Frantei si culturii acesteia, oda apa-
ruta la o mare editura (Flamma-
rion), tipdritd si in romaneste (cf.
Franta pe care uitdm s-0 iubim,
Editura Humanitas, Bucuresti,
2007). Nimeni nu a dat prea mare
importantd nici acestui omagiu. Sa
fi devenit oare Franta, mere des
arts, insensibila la elogii? Ma indoi-
esc. Emile Ajar sau Romain Gary
(jocul cu si de-a numele i-a permis
scriitorului sa isi adjudece de doua
ori acelasi mare premiu literar)
scria, intr-un articol intitulat Downz-
nului general, adio, cu dragoste si
cu mdnie, urmatoarele cuvinte ca-
re firesc ar fi fost sa provoace fluvii
de cerneala: , Tara lui De Gaulle a
Jost facutd tdanddyri, tara cea noud
i-a luat locul §i a anuntat cd, de a-
cum inainte, va rdspunde la nu-
mele inedit de Mini-France”. (s.m.
M.M). Cand in 2007, Jean Sévillia,
acelasi care a provocat contro-
verse cu cartea lui Terorismul inte-
lectual (aparuta in romaneste in
2008 la Humanitas) publica la
Perrin cartea Moralement correct,
apdrutd si in romaneste (Editura
Humanitas, Bucuresti, 2009) in
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care sublinia ca, dupa 1968 incoa-
ce, totul s-a schimbat in Franta, in-
clusiv sau, mai cu seama, spiritul,
intelectualii, cei care discuta
despre orice in talk-show-uri, fara
a fi castigat insa lupta cu ziaristii si
€i inca si mai vartos prezenti in
talk-show-uri, asa dupa cum ne-a
incredintat Pierre Bourdieu
(Despre televiziune, Editura Art,
Bucuresti, 2009), si-au pastrat cal-
mul. In familie ,autoritatea e in
berna”, ,la scoald, autoritatea in
pand”, in locul tragediei Le Cid
prin licee se studiaza Autobiogra-
fia 1ui Hervé Villard, fiindca, spu-
ne o elevd, ,este mai usor sa te
identifici cu Hervé Villard decat
cu Montaigne, pentru ci € mai
aproape de noi”. Si mai nimeni nu
protesteaza. Desi toate astea con-
firma ca povestea cu la Mini-
France nu e tocmai un basm cu co-
cosu’... galic. Si Sévillia continua:
,Ceva nu mai functioneaza in so-
cietatea noastra, ceea ce face ca
mii de lucruri marunte, puse lao-
laltd, sa provoace efecte insem-
nate. O societate in care jumatate
din tineri se drogheaza si se dis-
treaza, uitindu-se la filme porno,
este una dereglatid. O societate in
care familiile se destrama atat de
repede este una dezechilibrata. O
societate in care indivizii pierd
obiceiul sa se trezeasca de di-
mineatd pentru ca nu au de lucru
nu e prea sandtoasi. O societate in
care putem fi agresati urcand intr-
un tren nu functioneaza. O socie-
tate care renunid sd mai inculce




valorile sale strdinilor pe care ii
primeste trdieste intr-o stare de
confuzie mentald”. S.am.d. Pro-
blema e ca, tot de prin anii ’68 in-
coace, Franta nu mai prea izbu-
teste sd transmitd, sd inculce, sd im-
puna valorile sale Europei si Mapa-
mondului.

Aceasta idee era exprimatd
de un jurnalist american, retras in
Capitala Frantei, pe nume Donald
Morrison, intr-un articol publicat
la 21 noiembrie 2007 in celebra re-
vista Time. Titlul articolului era
destul de socant - The Death of
the French Culture - dar, de fapt,
el nu prea trebuia sa socheze pe ci-
neva familiarizat cu strategiile de
marketing nu doar ale presei de
limba engleza, ci de pretutindeni.
La 3 decembrie, acelasi an, artico-
lul era reprodus in editia europea-
na a aceleeasi reviste. Inserarea lui
in respectivul numir era anuntata
chiar de pe copertd. Iar pe coperta
figura deopotriva un semnificativ
portret al celebrului mim francez
Marcel Marceau, de curind dece-
dat. Ce a facut atunci Morrison? A
emis, semnat si parafat certificatul
de deces al culturii franceze.
Morrison nici macar nu era origi-
nal. Dar, putin conta ca inainte de
gazetarul american un asemenea
certificat mai fusese emis si de
altii. Unii dintre ei cat se poate de
francezi. ,Presa franceza - ne
spune Donald Morrison - a ince-
put sa se aprinda ca Turnul Eiffel,
luminat in toata splendoarea lui”.
Cocosul galic s-a zburlit. Intelectu-
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alii s-au infratit cu jurnalistii si toa-
td luna decembrie au publicat
ludri de pozitie. Maurice Druon,
Lbatranul lup de mare al Literelor
franceze” si fost secretar perma-
nent al Academiei Franceze l-a acu-
zat pe Donald Morrison cd ar fi vic-
tima confuziei dintre cultura si di-
vertisment, confuzie pe care o co-
mite cea mai mare parte a publicu-
lui”. De unde acuza lui Druon?
Poate din aceea cd la un moment
dat, jurnalistul american reprosa
literelor franceze, dar si cinemato-
grafului francez ca ar fi prea so-
fisticate. Asta de la noul roman si
de la filmul Anul trecut la Marien-
bad incoace. Si teatrul, adici litera-
tura dramatica franceza, de la noul
teatru incoace, tot prea sofisticata
€, pdarea a spune gazetarul ,reacti-
vat” de Time. Druon mai aducea in
discutie confuzia tipic americand,
dintre cultura si divertisment. Cul-
tura - sublinia Maurice Druon -
nu este determinatd de box-office-ul
saptdmadnii. Cultura presupune
perioade lungi. Sartre §i Malraux
incd ne sunt contemporani. Alte
cinci articole publicate de Le Figa-
ro au aparut din dorinta de ,a1 pul
veriza” pe cel din Time. Interesant
e cd, in furia ,pulverizarii’, mai ni-
meni nu a apelat, in mod explicit,
la distinctia dintre valoare si re-
ceptare, concepte care nu sunt in-
totdeauna gemene. Desi, intrucat
va, replica lui Maurice Druon le
atingea, fie si numai tangential.
Inci si mai interesanti insi respec-
tiva omisiune, daca ne reamintim
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cd teoria receptdrii a lui Jauss si a
Scolii de la Konstanz a fost extrem
de bine primitd in anii’70 in Fran-
ta. Dar in furia combaterii a
functionat perfect amnezia.
Oare de ce atita mobilizare, atita
consum de forte, mai ales intr-o
lund in care, in mod traditional,
Franta se gandeste la vacanta de
Craciun, la Anul Nou si la ca-
dourile aferente? Simplu. Pentru
ca sfidarea venea dinspre un ame-
rican. Iar antiamericanismul fran-
cez nu e tocmai o inventie. Si nici
nu e prea dispus sa intre in va-
cantd. Bernard-Henri Lévy, primul
intelectual al Frantei, cum il nu-
meste, cu nedisimulata ironie
Morrison pe celebrul filosof, a
scris in The Guardian ca articolul
din Time ar spune mai multe
despre angoasele unei palide
Americi decdt despre declinul
Jrancez.

Lao zi de laaparitia in Time
a articolului lui Morrison, cotidi-
anul Le Monde i-a solicitat lui
Antoine Compagnon o replica.
Compagnon era cunoscut ca
autor al unor carti, unele mai
vechi, precum La seconde main
ou le travail de la citation, altele
mai noi, cum e Les Antimodernes:
De Joseph Maistre a Roland
Barthes din 2005, aparuta si in ro-
maneste la Editura Art. Dar si pen-
tru faptul ca e un francez care pre-
da cu mult succes literatura fran-
cezd, numai ca ar fi cam proameri-
can. Compagnon preda atit la
universitdti franceze (unele soco-
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tite drept stindard ale culturii din
Hexagon, ori drept locuri ale
memoriei, cum ar spune Pierre
Nora - e vorba despre Sorbona
sau College de France), cat si la
universitati americane. Problema
e cd, atunci cdand trdiesti mulid
vreme intre doud culturi, scrie
Antoine Compagnon, - in cazul
meu, cea francezd §i cea ameri-
cand - ajungi sd nu mai aderi la
nici una si sd constati cd distania
si ironia devin fatale. Distanta si
ironia l-au ajutat pe Compagnon
sa facd abstractie de unele erori,
de o seama de exagerari - mult
mai putin categorice decit cele ce
apar in unele eseuri ale unor gan-
ditori francezi - si sd ii cam dea
dreptate jurnalistului american,
fird a prevedea insa reactiile din
presa din Hexagon la adresa arti-
colului lui Donald Morrison. In
esentd, Antoine Compagnon ad-
mitea ca jurnalistul american nu
face decit sia plaseze la locul pe
care il ocupa aievea o culturd me-
die ce are in spate o putere econo-
micd intermediard. Mai direct
spus, cultura franceza este azi una
asa si-asa. Una a unei mini-
France.

Ce sa intamplat mai apoi?
Una dintre cele mai bune edituri
franceze - e vorba despre Denoél
- le-a solicitat celor doi replicanti
saisi dezvolte eseurile spre ale pu-
blica intr-o carte. Cei doi au dat
curs invitatiei, in capitole introduc-
tive au explicat cum au ajuns sa
scrie despre cultura franceza de




azi (dar si - iar lucrul mi se pare
extrem de important - despre
ponderea limbii franceze azi - o
limba care, oricat de bizar ar parea
ocupd doar locul al optulea, res-
pectiv al 12 lea, in topul celor mai
vorbite limbi din Lume), iar mai
incolo despre care sunt motivele
ce le determind asertiunile. Asa s-a
ndscut o carte aparuta in Franta in
2008. O carte alcatuita, de fapt,
din doua carti aflate, vom vedea,
mai curand intr-o distributie com-
plementard decit in una con-
trastiva: Ce mai ramadne din cultu-
ra francezd? de Donald Morrison
si Preocuparea peniru grandoare
de Antoine Compagnon. Cartea a
apdrut si in romaneste in 2010 la
Editura Art. Acceptand oferta edi-
torului francez, Donald Morrison
nu a fost animat, asa dupa cum el
insusi marturiseste, de dorinta de
aingrosa randurile cartilor despre
o Franta aflatd-in-declin. Unele
dintre ele, dar si 0 seama de arti-
cole pe respetciva temd, scrise de
mari eseisti francezi contempo-
rani vor fi amintite de Antoine
Compagnon. Tot ce-mi doresc este
sd continui dezbaterea vie pe
care articolul meu a inspirat-o i,
pe cdt posibil, sd gdsesc o cale de a
intelege si de a propune solutia
unei reinnoiri, marturiseste Mor-
rison. De o reinnoire e, cu sigu-
rantd, nevoie. Vom vedea mai la
vale de ce.

2. In Ce mai ramdne din
cultura franceza?, Donald Morri-
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son procedeazd la o sistematicd
stabilire a faptelor, cum ar fi spus
Tzvetan Todorov, unul dintre
francezii-nefrancezi ce a avut pro-
pria lui contributie la ceea ce se
cheama French Theory, asupra
careia va insista cu neostoit spirit
critic gazetarul american. Punan-
du-i in carca multe rele.

Toamna inseamna la ren-
e, ocazie cu care sunt aruncate
pe piata noile produse literare si
artistice. Numai ¢4 toti acesti falni-
ci stejari tdiati in padurea literara a
Frantei - vreo 700 de titluri - pro-
duc firave ecouri in lumea larga.
In Franta sunt vreo 900 de premii
literare anuale, insa putine dintre
cartile premiate au ecou dincolo
de frontierele Hexagonului. Se tra-
duc si se publica multi scriitori
francezi, iar acestia se numesc
André Gide, André Malraux, Jean-
Paul Sartre, Albert Camus, Mar-
guerite Duras, Francoise Sagan.
Adica scriitori a cdror activitate s-a
incheiat cel mai tarziu in anii ’50,
inceputul anilor ’60 din secolul al
XX-lea. Ca profesor de literatura
franceza pot eu insumi confirma
cd la ei se cam opreste studiul ro-
manului francez in universitati. Le
Clézio a provocat oarecare emotii
cind a obtinut Premiul Nobel
pentru literaturd, mai toate uni-
versitatile si Departamentele de li-
teraturd franceza din Romania au
organizat simpozioane pe tema
scrierilor lui, dar fara efect pe ter-
men lung. De acord, Universitatea
€ mai conservatoare, dar iatd ca si
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succesul de vanzari al traducerilor
cartilor sale in Romania a fost unul
mai curand modest. Le Clézio
este, asa dupa cum spune
Morrison, un scriitor nu tocmai
tipic francez. Dupa un flirt cu
noul roman, Le Clézio a scris carti
teribil de nefrantuzesti. Francezii
au inventat romanul, insa odati cu
noul roman succesele lor in
domeniu au fost tot mai rare.
Literatura franceza - zice Donald
Morrison - a devenit cam ezoteri-
cd, desprinsa de realitate si, prin
urmare, greu de exportat.
Romanul francez de azi se com-
place in autofictiune ori in intelec-
tualism exagerat. Iardsi, Donald
Morrison are dreptate. E adevirat,
mai departe gazetarul ingroasa
intrucitva nota. Deducem ca
Franta nu a dat nici un Philip Roth,
nici un Paul Auster, iar Marc Lévy,
care ar fi putut fi unul asemenea
acestora, a fost silit s se exileze.
Sincer, daca m-as ocupa, prin
obligatiile mele universitare, de
romanul francez contemporan, as
ezita sd 1i consacru un seminar au-
torului in cauza. Lévy mi se pare
totusi un scriitor de citit in intercity,
dar nu mai mult.

Franta a dat o serie de gandi-
tori ce au zamislit asa-numita
French Theory. Aceasta e socotita
de Donald Morrison a avea la ora
actuald un foarte scazut randa-
ment functional. Probabil ca asa
este, daca ne gandim ca Julia
Kristéva sau Todorov, capi de afis
ai Teoriei franceze de odinioara,
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se ocupa de cu totul altceva decat
o faceau la vremea tineretii lor.
Intelectualii francezi apar mai ales
la televizor. Ar fi de observat ca si
Bernard-Henry Lévy, unul dintre
acuzatorii lui Morrison, a fost con-
sacrat tot de o emisiune de televi-
ziune. Lucru pe care ziaristul ame-
rican nu il mai spune.
Cinematograful s-a nascut
in Franta. Dar dupa anul 1970,
dupi ce la nouvelle vague nu a
mai fost tocmai nouvelle, el nu a
mai produs lucruri de mare
impact. Filmele franceze nu se
vand tocmai bine. Cum nu foarte
bine se vinde nici muzica franceza
cantatd in limba franceza. $i in
cazul filmelor, pretentiile intelec-
tualiste, lipsa de actiune si accen-
tul pus pe relatii in detrimentul so-
cialului sau al politicului - defecte
identificate de Donald Morrison -
isi spun in chip nefast cuvantul.
Teatrul francez, adica literatura
dramatica franceza, nu sta nici el
cu mult mai bine. El rimane, la
randul sdu, tributar pretentiilor
noului teatru. S-a impus doar
Yasmina Reza, a cdrei piesa Artd a
castigat in 1994 premiul Tony:.
Cum ca universitar ma ocup de li-
teratura dramatica franceza, pot
confirma ca numai Yasmina Reza
ar putea aspira la acces in progra-
ma scolari. In calitate de critic de
teatru, pot confirma ca piesa ei a
oferit, de asemenea, sansa unor
spectacole bune pe scenele
romanesti. Bune, nu extraordina-
re. O antologie de dramaturgie




franceza contemporand, apdruta
in Romania in anul 2001 (intitu-
latd, dupa titlul unei piese de
Victor Haim, Valsul hazardului) 1i
retinea cam alandala pe Jean-
Claude Carriére, Jean-Claude
Griimberg, Victor Hadm, Francis
Joffo, Véronique Olmi, Pierre
Sauvil si Eric Assous, dar si pe
Michel Vinaver. Unii au fost jucati
pe scenele romanesti, cu un suc-
ces modic. Yasminei Reza ia fost
dedicat un volum de autor aparut
la UNITEXT. Cam putin. La fel stau
lucrurile in privinta artelor plas-
tice ori in arta fotografica. Excep-
tia ar fi arhitectura. Insi si acolo se
pot formula rezerve, iar Donald
Morrison le formuleaza.

Care ar fi motivele declinu-
Iui? Mai intai, declinul limbii. Fran-
ceza nu mai € limba privilegiata a
culturii, asa cum se iluzioneaza
incd multi francezi. As adauga ca
tot mai putini sunt cei dornici sa o
studieze ca limba stridind. E clar,
franceza a pierdut competitia cu
limba engleza, dar silocul al doilea
incepe si 1i fie contestat. O spun
eu, nu o spune Donald Morrison.
Oamenii prefera germana. Ajunge
sa te uiti la televiziunile romanesti
ca sd vezi ca numadrul prezentato-
rilor ori moderatorilor tv de suc-
ces, care stiu limba franceza, a
scazut drastic. Morrison observa
ca sistemul de invatamant francez
ar fi in declin. Universitdtile sunt
tinute in penurie. Exista un decu-
plaj intre cultura (pentru propa-
garea careia se cheltuie mult) si

Explorari

educatie (unde situatia € tocmai
pe dos). Morrison propune o fuzi-
une a celor doud ministere. S-ar
putea si aibd dreptate si fuziunea
sd isi arate roadele.

Unul dintre cele mai serioase
obstacole in calea succesului cul
turii franceze e, in opinia jurnalis-
tului american, insusi guvernul
francez. Protectionismul cultural,
exceptia culturald peste tot pusi in
prim-plan, au ficut mult rau cul
turii franceze. Cum bine sesizeaza
ceva mai 1incolo  Antoine
Compagnon, Morrison nu a facut
decit si reia teza expusa de Marc
Fumaroli in Statul cultural. In ciuda
masurilor protectioniste si a sub-
ventiilor, Franta - spune Donald
Morrison - a devenit un bazar
multietnic al artei, al muzicii si al
literaturii din suburbii, dar si din
toate colturile lumii noncauca-
ziane. Si farasi jurnalistul american
are dreptate. Tot la fel cum are cand
previzioneaza ca etatismul exacer-
bat nu stimuleaza mecenatul. Ini-
tiativa individuald e plapanda. Spi-
ritele culturale conservatoare sunt
incad extrem de vocale. Iar discursul
lor nu e deloc favorabil culturii
franceze. Vivacititii ei autentice.
Valorii ei de intrebuintare la nivel
international. Cand protectionis
mul se va tempera, cind schimbu-
rile culturale vor deveni mai Vvii,
mai necenzurate, o revista ameri-
cand va titra renasterea culturii
franceze. E pronosticul lui Donald
Morrison. $i, iardsi, s-ar putea ca el
sa fie unul exact.
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In Ce mai ramdne din culiu-
ra francezd?, Antoine Compagnon
confirma, cu mici rezerve, diag-
nosticele puse de gazetarul ameri-
can. Admite starea de crizd, nu
poate sa nege faptul, clar ca lumi-
na zilei, ca ceea ce se produce la
ora actuala in Franta nu se mai
exportd la fel de bine ca odinioara.
De la literatura la vinuri ori arta
culinarda. Mai admite Antoine
Compagnon ca Franta se cuvine
apdratd pentru tot ceea ce aduce
bun pe scena culturali mondiala,
dar asta nu presupune nicidecum
cd slabiciunile ei nu trebuie exam-
inate cu luciditate. Franta vinde
mai putin din cauza faptului ca
impactul ei geopolitic a diminuat.
In vreme ce impactul cultural al
Italiei ori al Spaniei a crescut.
Cultura francezda contribuie la
cresterea deficitului balantei co-
merciale franceze pentru simplul
fapt ca se importa substantial mai
mult decat se exportd. Franta e
afectatd mai mult decat alte tari de
diseminarea culturilor nationale
in virtutea faptului ca natiunea si
cultura franceza formeaza mai
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mult decat altundeva un tot. Iar
Morrison, in opul sdu, a pus dege-
tul pe rana si a vorbit despre tot
mai acuta izolare a Frantei. Ras-
punsul francez la aceastd izolare s-
a tradus printr-un soi de tafna care
e indiciul provincialismului. Asta
inseamna ca exista o falie in relatia
dintre cultura si pietele culturale.
Franta este preocupata de gran-
doare. Dar oare mai are cdutare
grandoarea? Franta nu e deficitara
la capitolul productie culturala. A
pierdut doar locul central pe
pietele culturii globale. Planifica-
torii culturii franceze ar trebui sa
isi abandoneze rolul de protectori
si sa devina strategi. Strategi nu ai
protectionsimului, ci ai disemi-
narii.

Caom care prin profesie e si
el un diseminator modest al aces-
tei culturi, nu pot decat sa imi do-
resc sa 1i simt mai dinamici. Si mai
putin inchistati in discursuri,
elocintd si grandilocventd. Imi
vine acum in minte titlul unei carti
consacrate actelor de limbaj.
Quand dire, c’est faire. Exact ceea
ce astept.




Interviurile Familiei

Bogdan Suceava

Cum integrezi istoria
in fictiune?

Marcela Mihalca: Avand in vedere ci Venea din timpul diez s-a axat pe
problemaidentititii romanilor, atdt in context cultural european, cat siin
contextul cultural specific, o prima problema care m-ar interesa aici ar fi:
cum vezi Rominia in aceste contexte? Cine a fost Romania si cine este?
Cum definesti societatea romaneasca pe esantioane de timp, o perspec

tiva diacronica?

Bogdan Suceavd: In Venea din timpul diez tinta a fost identitatea
Romaniei din intervalul de timp de la inceputul tranzitiei. Asta inseamna
cd toate personajele romanului au trecut prin filtrul formidabilei masini
de propaganda de dinainte de 1989 si ci, deodata, s-au trezit nu doar in
libertate, ci intr-o libertate lipsitd de reguli. Si, intr-0 asemenea libertate
situatd in proximitatea haosului, nu au mai stiut cine sunt. Nu stim cine
suntem decat in raport cu niste reguli precis enuntate. Personajele
romanului si-au recompus identitatea din rudimentele locurilor
comune ale sistemului de educatie de pana atunci, dintro istorie stiuta
dupa ureche, o istorie ansamblatd din momente subliniate, cici sis
temul de invatimant punea accent doar pe anumite momente aparent
glorioase, sau care se pretau la o prezentare dintr-un unghi partinitor. O
asemenea abordare a procesului de invatamant, lipsita de educarea mi
nimala a spiritului critic, transforma elevul sau studentul intr-un auto
mat dotat cu identitate artificiala, una compusa din idei date de-a gata,
netrecutd prin vreun filtru critic. Pentru ci, asta ar merge spus aici,

Bogdan Suceavi este, intre altele, autorul a patru romane (Sub semnul Orionulusi,
1992; Venea din timpul diez, 2004; Miruna, o poveste, 2007; Vincent nemuritoru,
2008), a doud volume de proza scurtd (Imperiul generalilor tdrzii §i alfe istorii,
2002; Bunicul s-a intors la francezd, 2003).

Marcela Mihalca este studentd in programul de master al Facultatii de Litere in cadrul
Universititii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca. Interviul de fatd a fost realizat in contextul
realizdrii unui studiu dedicat textelor lui Bogdan Suceavi.
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identitatea moderna a Romaniei a fost construita prin eforturile unei
minoritdti scolite in Occident la inceputul secolului al XIX-lea, si ei au
fost cei care-au nizuit sa schimbe la fata o realitate pierduta in durata
lumii turce. Acele acte de redefinire a identitatii unei atat de mari comu
nitdti umane au avut in spatiul cultural romanesc importante conse
cinte pana in ultimul deceniu al secolului XX, cu consecinte pand in pe
rioada tranzitiei. Acum cred ci aceastd mitologie nationala incepe sa-si
piarda din influenta si lasd loc unui alt context de idei. Ce este Romania
acum? Nu mai stiu. Depinde foarte mult daca proiectul european va
reusi sau nu. Oricum, Venea din timpul diez se concentreaza pe perioa-
dade inceput a tranzitiei, pe imaginarul anilor 1992-1993, tinand seama

¢ ultima scena din roman are loc in 1996.
Marcela Mihalca: Afirmai la un moment dat ci te fascineaza momentele
de pogorire a icoanelor din rame. Cum le identifici si cum le valorifici in

textele tale? Vorbeste despre cateva astfel de momente.

Bogdan Suceavd:. Categoria de teme literare care ma intereseaza
cel mai mult este cea a transformdrilor. ar trebui sa spun cite ceva
despre asta, pentru ci nuam mai discutat aceste lucruri in alta parte. Ma
intereseaza motivele fantastice pentru ca ele sunt un caz particular, per-
fectacceptabil in literaturd, de transformari, poate cele mai usor de inte
les si de reprezentat literar. Romanele mele tintesc momentele limita ale
unor schimbari de natura: transformarea societatii traditionale romé
nesti in Miruna, o poveste; transformarea intregii societati in perioada
primei tranzitii, in Venea din timpul diez; transformarea fiintei umane
prin interactiunea tot mai intensa cu tehnologia, in Vincent nemuri-
torul. Mi se pare esential sa identificam punctul de turnurad al unui
amplu context si sd ilustram literar toate dezvoltarile ulterioare ale aces
tei transformari. Momentele de schimbare a valorilor sunt de asemenea
importante. Cred, pentru a da un exemplu, ci odata cu revolutia din
1989, in Romania nu a cizut doar regimul comunist, ci si ideea de stat
national, cel putin din punctul de vedere al paradigmei deschise in veacul
al XIX-lea. Vorbesc despre acest lucru in romanul aflat acum in pregati
re la Polirom si intitulat Noaptea cdnd cineva a murit pentru tine, un
roman a carui actiune are loc intr-o singura zi, 25 decembrie 1989. E imx
portant sd lucram cu distinctii clare, sa limpezim ce anume categorii
sunt subiect al transformarii si sa avem limpedea imagine si caracteriza
rea acestei transformiri. In acest sens spuneam ci mi intereseazi cel
mai mult momentele cand se schimba viziunea noastra asupra valorilor.

Marcela Mihalca: Venea din timpul diez este unul dintre cele mai apre-

ciate romane care abordeaza tema aceasta a identititii postdecembriste,
a identitdtii romanesti. As vrea sa intrim putin mai adanc in laboratorul
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scriitorului Bogdan Suceavi si sd divulgi cum, cind si cu ce mijloace ai
conturat romanul? Poate fi considerat o Romdniadc postmoderna?

Bogdan Suceavd: 1deea a venit imediat dupa mineriada din ianu-
arie 1999, care pentru mine a fost o colosala surpriza, una profund
neplicuta, fireste. Pe atunci eram doctorand la Michigan State Univer-
sity si pregateam examenul comprehensiv, care a avut loc pe 9 mai
1999; era examenul dupd care nu mai rimane de completat din progra
mul doctoral decat cercetarea care conduce la tezi. A existat un plan i-
nitial al romanului care nu cuprindea decat 12 capitole, dar in vara lui
2002 am realizat cd arhitectura trebuie sa fie mai ampla. Am scris lent si
bine am facut, pentru ca doream un text dens si temeinic. Elaborarea
romanului a continuat in vara lui 2000, in vara lui 2002, si s-aincheiatin
vara lui 2004. Au fost perioade compacte, de doua-trei luni, cind lucram
numai la acest proiect. O Romdniadd postmoderna? Nu m-am gandit
niciodatd la asa ceva. Pentru mine era o problema de logica imbracata
in haina literara.

Marcela Mihalca: Cat din tonul textului este comic si cit este dramatic?

Unii critici au spus ca Bogdan Suceavaa scris un text cu un umor extraor-

dinar, altii ca sub acest ton se ascunde o tristete a lucrurilor vesnic ne-

implinite. Cum e finalul cirtii? Care ar putea fi cheia in care sa privim

finalul?

Bogdan Suceavd: Aici ai reunit citeva intrebiri importante. In
perioada in care lucram la carte imi propuneam scrierea unui text
foarte dens, in care expresiile poetice sa fie bine topite in text, iar
scenele comice sd survind cu o succesiune care sa se deplaseze paralel
ritmului cartii. Abundenta de glume care taxau absurdititile lumii
romanesti din perioada tranzitiei erau menite sa se acumuleze, cautam
sa saturez textul cu dovezi de netagaduit ale absurditdtii mostenite cul
tural. Stiam ca acestd acumulare da in final un efect tragic, pe care il cau
tam. Mai multi cititori mi-au spus ca l-au resimtit mai devreme; sunt
multi cititori inteligenti care vad foarte bine ideea literara. Un lucru pe
care nu lam vazut comentat de criticd si pe care l-am ascuns in text €
legat de o scena din capitolul 21, scena ,executiei lui Vespasian Moisa.
E vorba de faptul cd pana si ,crucificarea“ e un act neterminat. Totul e
neterminat acolo: procesul nu e chiar proces, teoriile nu sunt chiar
teorii, nici batdile de stradd nu sunt ,intregi“, pana si ,executia“ e neter-
minatd. Toate actele mentionate in carte sunt acte neintregi, duse pana
la jumatate. E o caracteristicd pe care am urmirit-o destul de consistent
dea lungul cartii. Singurii care incearca sa faca totul in intregime sunt
ofiterii de informatii, iar unul dintre cei care incearcad sa faca treaba
complet isi pierde mintile, din doud motive: (1) pentru cad a fost expus
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unor teorii contradictorii; (2) pentru ca a incercat sa facia ceva pe de-an
tregul si asta nu se poate in lumea romaneasca (iatd, alta gluma tristd).
Cat despre final, aici sunt doud intrebdri. O data e vorba despre finalul
cartii, apoi despre finalul lui Vespasian Moisa. Nasterea lui Vespasian
Moisa e similara nasterii Romaniei moderne, din impreunarea unui des
tin transilvan cu unul muntenesc. $i finalul lui este, figurat printr-o me-
taford, o anticipare a ceea ce eu credeam acum un deceniu si cred si
acum ca se va intampla cu aceasta constructie politicd, atunci cand ea
isi va fi epuizat potentialul. Finalul cirtii trebuia sa fie ciclic, similar in-
ceputului, pentru a accentua sentimentul de repetare a istoriei, o istorie
din care noi nu invatam nimic. Nu pentru cd romanii ar avea ceva spe-
cial si nu ar invita istoria, ci pentru ca in general oamenii nu invata
nimic din lectiile trecutului. In sensul acesta, e vorba despre o carte nu
neapdrat romaneascd. Stiam inca din vara lui 2000 cum ar trebui si fie
finalul si ce obiectiv literar isi propunea aceasta carte. Acum ma bucur
cd am lucrat incet si ca, atunci cand a apdarut, a exprimat tot ceea ce
doream sa exprime.

Marcela Mihalca: In proza ta am observat o oarecare revenire la motivul,

eu l-am numit ,mitul” bunicului. In Bunicul s-a intors la  francezd ai pus

in scend un bunic cam depdsit care nu renunti la ideea de a-i scrie me-

moriile in pofida barierelor lingvistice care ar aparea ( de fapt, culturale).

In Miruna..., gasesti un bunic care asteaptd o viatd intreaga sa isi poatd

spune povestile cuiva, povesti in care amesteci istorii personale cu istorii

cu valoare documentara. In Y’z‘ncent nu exista bunici, exista doar module

contemporane prezentului. Imi pare aici ca gasesc urme de nostalgie, sau

o durere a trecutului neimplinit, reactivat in formule depdsite sau pur si

simplu simultan prezentului. Cum si vedem cele trei dimensiuni tempo-
rale in structura prozei tale?

Bogdan Suceavd: Nu m-am gandit niciodata la asta, la ,mitul”
bunicului. Cred ca nevoia noastra de a ne defini printr-o apartenenta la
0 anumitd comunitate, care respecta si traieste in interiorul unei anuw-
mite traditii, € 0 caracteristicd generald, nu e doar o trasatura sud-est
europeand. Nu cunosc pe nimeni care sa nu fie atasat intr-un fel fatis sau
secret unui anumit grup social, profesional, etnic sau religios. Simt ca
suntem profund legati de trecutul nostru, de tot ceea ce trecutul ne-a
transmis si a ficut din noi. De acolo incepe totul, de la cat anume pre-
ludm sau respingem din traditia noastra. La un moment dat am scris ca
sunt intai de toate geometru, inainte de a fi roman, o afirmatie care mai
mult a ridicat intrebdri decat a clarificat ceva. Dar lucrurile pot fi exple
cate in mai mare detaliu. Simt ca faptul cd provin, pe linie maternd, din
familia unui supravietuitor al batiliei de la Rahova, care se numea
Constantin ,Banu” Serban, trebuie si fie cumva important. Faptul cd pe
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linie paterna provin din familia unui muresean care si-a cautat de
munci la sud de Carpatiin anii ‘20, pentru a muri in 1945, in urma unui
incident de front, trebuie si fie important pentru ceea ce sunt eu, la
atatea decenii distanta. Numele lui era Nicolae Suceava. Faptul ca pe
linie academicd, am studiat geometrie diferentiala la Bucuresti in tra
ditia unor geometri care si-au scris teza de doctorat cu Gaston Darboux
sau Tullio Levi-Civita este de asemenea important. Scoala aceasta mate-
maticd mi-a transmis anumite valori de natura eticd, si aceste valori trec
inevitabil si in literatura pe care o scriu. Eu mi-am pregatit si sustinut
teza de doctorat in Statele Unite cu un matematician, Bang-Yen Chen, a
carui traditie academica isi datoreaza filiatia de la Kentaro Yano, care a
lucrat in anii ‘30 cu Elie Cartan, colegul de universitate al lui Gheorghe
Titeica in ultimii ani ai secolului XIX, intemeietorul scolii de geometrie
diferentiald de la Bucuresti, dupa 1903... Toate aceste date se strang lao-
lalta si imi transmit un anumit raport cu traditia, cu trecutul istoric sau
academic. Ceea ce vad eu nu poate fi despartit de aceste experiente, de
aceasd mostenire asumata. Ajungem sda vedem cu ochii trecutului si sa
percepem tot ceea ce ni se intampld ca si cum am vedea cu o retina fil
trand lumina la timpul trecut. Cred cd unele dintre personajele mele au
fostesentiale pentru acoperirea acestor teme. Probabil tu ai decriptatin
aceste texte forma literard a felului cum eu discut problema identitatii.

Marcela Mihalca: Ce inseamna istoria pentru tine? Istoria reald, apoi cea

fictionald. Cum integrezi istoria in fictiune? (ma refer si la ultima parte

din Venea... si la Miruna) Ce inseamna istoria in Vincent...?

Bogdan Suceavdt: Intr-0 oarecare parte am rispuns acestei intre-
bari, dar mai e ceva de spus... Mi< fricd de istorie, in sensul in care ne
poate fi fricd de masini, pentru ca pot produce accidente. Asa se vede
subiectul cu ochii cuiva din generatia aceea care avea 20 de ani in 1989.
Am asistat la evenimente cruciale in diverse momente, si nu doar la re-
volutie... Cum ar fi fost 13 iunie 1990, cand am fost in Universitatea Bu-
curesti, sau mineriada din 1991, cind am fost in strada, mergand si ve-
nind de la Universitate. A fost un moment foarte dur, cand eu am avut
sentimentul ca hoardele minerilor au fost scipate din mana de cei cared
controlasera si platisera atata vreme. Mai tarziu, eram in Statele Unite si
am resimtit profund tragedia atentatelor din septembrie 2001. Cred ca
integrarea istoriei in fictiune si cit anume pastrezi real din istoria redata
in carte e cea mai dificila parte a selectarii materialului documentar
pentru un roman. Poti rata sau castiga din aceasta selectie. Cred ca
depinde de la cazla caz, de 1a un manuscris la altul. Oricum, toate cartile
mele au dea face cu istoria. Ar fi imposibil altfel. Am scris, in chip de
incercari, si lucrdri situate intr-un cadru abstract, asa cum a fost nuvela
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intitulata Jurnal de pe o insuld ce nu a murit niciodatd, publicatd in
1990, sau Teama de amurg, din acelasi volum. Si mi s-a parut ca aceste
texte (mult influentate de Franz Kafka, pe care ca adolescent l-am citit
si recitit) nu sunt la fel de puternice ca cele pe care le-as putea scrie daca
as pleca dintr-un cadru istoric mai bine precizat. Pana si la Vincent m-a
interesat aceasta situare.

Marcela Mihalca: Care crezi ca ar fi solutiile de salvare a unei literaturi

romane bune? Intrun interviu acordat lui Mircea Pricijan spui urma

toarele: ,Literatura noastrd evolueazi in acelasi timp cu societatea, cu

mentalititile, cu lumea romaneascd” si putin mai departe spui ci ai

proiecte pentru viitoarea generatie. Care ar fi proiectele tale pentru

viitor si cum le sincronizezi cu realitatea actuald? (s-a schimbat Romania

din 20047?)

Bogdan Suceavd: Imi propun sa caut teme care si satisfaci doui
cerinte simultan: (1) interesul publicului larg din Romania, cuantifica
bil in interesul editorilor romani de a-mi publica lucrarile; (2) interesul
editorilor din spatiile culturale unde cartile mele ar putea sd intereseze.
Cred ca nu putem scrie doar pentru publicul de acasi, nici nu putem
scrie doar pentru ceea ce editorii din afard ne cer. De acum, literatura
romana e situata altfel decat in 1927 sau in 1957. Provocarile sunt mai
mari, publicul e mai specializat si mai exigent, ceea ce inseamna ca
exista un mai bun context pentru realizarea unui roman de substanta si
calitate. Fu asa vid lucrurile. Imi doresc si incerc si scriu si roman
istoric, si roman politist. E posibil sa dureze mult timp pana voi termina
viitoarea carte, pentru ca lucrez foarte incet. Dar am proiecte literare

substantiale.

Marcela Mihalca: Este literatura postcomunistd o literaturd postmoder-

nistd? Care crezi cd sunt efectele culturale ale ciderii regimului comu-

nist?

Bogdan Suceavd: Nu stiu care e legatura dintre aceste doud cate-
gorii, postcomunist si postmodern. Daca as incerca sa raspund, nu stiu
dacid as opera cu cele mai potrivite definitii pentru spatiul nostru cultural.
Cred ci e incd prea devreme pentru a evalua si sintetiza efectele cultu-
rale ale caderii regimului comunist.

Marcela Mihalca: Ai inceput prin a scrie proza scurtd, care e mult mai

concentratd. Este o interpretare corecta faptul ciin aceste pagini se ofera

o serie de alternative de existenta la o realitate care nu are fie consistenta,
fie sustinere? Pare cd ceea ce se lanseazad nu este o solutie, ¢i o problema.

Care a fost intentia ta?

Bogdan Suceavd: Majoritatea textelor de proza scurta isi propu-
neau abordarea unui stil impus nu atat de viziunea stilistica a autorului,
ci de natura subiectului. Ritmul prozei, concentratia de adjective, dis-
tanta dintre ,realitatea reala“ si nivelul de fantastic ingaduit in text, toate
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acestea vin din natura subiectului. Asta mi-am propus sa ilustrez atat in
Imperiul generalilor tdrzii §i alte istorii, precum si in Bunicul s-a intors
la francezd. Mi-am propus ca fiecare text sa lase in urma un semn de
intrebare, sa intrige, sa captiveze de la prima pagina si sa lase in final in-
terogatia, punerea problemei. Nu stiu dacd literatura isi poate propune
sa ofere solutii. Dar prin intrebarile pe care isi cladeste discursul, litera
tura poate accede la un nivel de profunzime a viziunii pe care altfel nu
stiu daca l-am atinge. Cat despre alternativele la existenta, oare nu este
acesta mijlocul cel dintai prin care literatura functioneaza?

Marcela Mihalca: Cum plasezi poezia in structura textelor tale? Ce in-

seamnd, de pildi,Apoemul Mai simplu, sau, unul dintre preferatele mele,

Cdntec de slava? In ce midsurd poezia reprezintd un raspuns la nevoia de

literatura a publicului cititor?

Bogdan Suceavad: Poezia a fost o scoala utila, cea care m-a invatat
sa scriu proza. A fost un util exercitiu al limbajului, locul unde inveti sa-ti
respingi repetitiile si prolixitatea in favoarea preciziei. Din poezie am
ramas cu aprecierea pentru portretul sintetizat, care si prezinte perso-
najele dincolo de aspectul fizic, asa cum Pasdrea lui Brancusi ilustreaza
ideea de zbor, mai degraba decat aspectul fizic al unei pasari. Portretele
din volumul Naluci si portrete au fost cel mai util exercitiu, care proba
bil ca a fost relevant atunci cand am realizat multitudinea de portrete
din Venea din timpul diez. De asemenea, tema orasului Bucuresti caloc
bizar al istoriei, nu neaparat de loc ales, ci de loc fira de reguli logice, a
fost explorata initial intr-un poem din Legende si eresuri. Cred ca am re-
nuntat sa citesc sau sa scriu poezie atunci cand am realizat cd nu mai
exista public de poezie. Cred ci nevoia de poezie a migrat in alte do-
menii, in alte forme de interactiune cu forme ale frumosului care sunt
tangente la categoria lirismului...

Marcela Mihalca: Ce vezi in publicul cititor? Ce te multumeste, ce te ne-

multumeste la cititorul roman?

Bogdan Suceavd. Ma bucura faptul ca inca existd interes sincer
pentru literatura din partea unui segment important al publicului. Ma
bucura fiecare interpretare inteligenta si fiecare sistematizare a diver-
sitatii literare de az intr-un studiu al teoreticienilor. Imi pare riu ci du-
reazd uneori ani buni pana cand o carte ceva mai subtila decat media
ambientului e inteleasd; cirtile excesiv de subtile nu sunt receptate de
critica de intampinare in primul an de la aparitie, ceea ce probabil ca e
frustrant pentru tinerii scriitori, daca ei izbutesc sd ajunga pana la tipar.
Imi pare rau cind publicul e pacilit de propaganda cuiva cu functii pu-
blice sau de iesirea catre o parte a mass mediei a cuiva influent care isi
face reclamd mascati. Imi pare riu ci o parte a publicului se lasd pacilit
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lesne sa cumpere unele cirti care, dupa scurt timp, se risipesc in eter
precum aerul dintr-un balon cu sapun. $i publicul inteligent de litera
turd poate fi manipulat asa cum intregul electorat al patriei a fost mant
pulat la inceputul anilor noudzeci. As fi bucuros daca publicul de litera
turd din Romania ar cipata mai multa luciditate si ar invata si nu mai
creada ce-i spun profetii de cartier. Mai mult spirit critic si mai mult gust
pentru literatura inteligenta ar fi oricand binevenite.

Marcela Mihalca: Cum simti departarea si apropierea de Romania? Este

tara din care ai pornit si tara in care te intorci, publici cel mai mult. Nu

intreb acum o perspectiva a scriitorului Bogdan Suceavi, ci a romanului,
a profesionistului, a omului.

Bogdan Suceavd. Romania e locul pe care in urma cu multi ani il
simteam acasi. Cred ¢ pe vremea aceea cilitorisem prea putin. Intre
timp am gasit si alte guri de rai unde ma simt acasa intr-un fel ciudat, de
parca as fi regasit paradisul, locuri situate fie in plin Pacific, nu departe
de spatiul de care s-a indragostit Gauguin, altele in Antile, altele in
muntii Americii de Nord. Cred ca, intrucat multd vreme nu am avut
cum s calitoresc, mi-am imaginat cd Romania e singurul loc unde m-as
putea simti acasa, dar asta nu mai e adeviarat. Cat despre spatiul unde
public cel mai mult, cred ca e firesc sa fie asa: in Romania am invatat sa
fiu interesat de literaturd si multe dintre raspunsurile mele sunt influ-
entate de scoala prin care am trecut. Cred cd si atunci cand predau un
curs de Fundamentele geometriei, sau un altul de Geomeltrie diferen-
tiald, se simte ceva din traditia Universitatii Bucuresti, traditie pe care o
aminteam mai sus, o traditie a cirei amprentd formativa nu ar putea fi
neglijatd de cei care au luat-o in serios. Tot astfel si in sens literar, cred
cd inevitabil pastram amprenta spatiului cultural in care ne-am format.
Legitura fiecaruia dintre noi cu evolutiile din acest spatiu tine, totusi, de
o alchimie secretd in care eu nu cred ca existd reguli. Cu certitudine,
insa, eu imi vad drumul evoluand in legatura cu evolutiile din acest
spatiu cultural.

11-16 iunie 2010
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Miorita si actele de vorbire

1. Actele de vorbire

Parintele teoriei actelor de vorbire (speech acts theory) este filo-
zoful britanic J.L.Austin, a carui conceptie pragmatica se afla expusa,
intr-o forma relativ sistematizatd, in lucrarea How to Do Things with
Words, aparuti postum in 1962 ( baza lucririi o constituie materialul
conferintelor William James, din 1955. Un impact decisiv l-a avut, insa,
comunicarea filozofului din 1958, la Colocviul de filozofie analitica de
la Royaumont).

Intro primi etapd, Austin a impirtit enunturile in constatative si
performative, intr-un demers de eliberare de sub tirania iluziei sau e-
rorii descriptive (descriptive fallacy), care se rezuma la analiza enun-
turilor exclusiv din punct de vedere logic, in baza valorii lor de adevar.
Enuntul (a) ,El alearga” este constatativ, poate fi adevarat sau fals.
Enuntul (b) ,Promit si mi las de fumat” este, in schimb, performativ. in
exemplul () avem un enunt performativ explicit care nu descrie o
stare de lucruri, ci reprezintd o actiune realizata #n vorbire. Este actul
ce se indeplineste prin insasi enuntarea sa si care trebuie raportat la va
loarea sa de reusitd sau nereusitd, spre deosebire de enuntul (a), care
poate fi interpretat, in cadrul unei logici bivalente si potrivit corespon
dentei cu realitatea, ca avand (Adeviarat) sau nu (Fals) proprietatea de
adevar.

La scurt timp de la prezentarea dihotomiei constatativ/performea-
tiv, Austin a realizat ca limbajul e mai complex decat ar putea cuprinde
conceptele sale si a slefuit o teorie mai ampla a actelor de vorbire. Po-
trivit acesteia, orice proces de enuntare are trei componente:

1. Actul locutionar - producerea unui enunt, potrivit unui cod, cu
sens si referintd;
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2. Actul ilocutionar - atasarea de enunt, in chip conventional, a
unei ,forte ilocutionare” manifestate, de obicei, in jurul unui verb (,a
promite”, ,a declara”, ,a afirma” etc.);

3. Actul perlocutionar - de naturd extra-lingvisticd, raportat la
efectele pe care le au locutia §i ilocutia asupra interlocutorului ( o
intrebare, de pildd, il poate irita pe acesta).

In cadrul acestei noi rame teoretice, atit constatativele, cit si per:
formativele devin cazuri particulare ale nivelului ilocutionar de vorbire.
Important raimane faptul ci in procesul enuntirii ,se pot face lucruri cu
vorbe”, respectiv 0 mare parte a enunturilor limbajului natural uman
sunt incarcate de o anumita forta ilocutionara, zicerea e acompaniata de
Jacere. Prin insdsi rostirea unor enunturi se realizeaza anumite actiuni
care se supun conditiilor de reusita sau de esec.

John Searle a perfectionat teoria lui Austin ( Searle 1965, 1969,
1979). Pornind de la premisa ca actele ilocutionare se realizeaza in cam-
pul intentionalitdtii $i in virtutea unui manunchi de reguli constitutive
(Searle 1965: 45; 41-42), a construit 0 noud taxonomie a actelor ilocutk
onare, pe criterii ferme, diferita de cea predecesorului sau. Exista cinci
categorii de acte ilocutionare: 1) asertive (reprezentative); 2) directive;
3) promisive; 4) expresive si 5) declarative (Searle [1971] 1979: 21-27).

Pentru filozoful american este evident ca nu exista o infinitate de
sjocuri de limbaj” - cum crede Wittgenstein - ¢ intrebuintirile limba
jului sunt limitate, astfel incat - si aceasta e chiar concluzia studiului sau
A Taxonomy of lllocutionary Acts -, prin limbaj ,le spunem celorlalti
cum sunt lucrurile, ne angajam sa facem lucruri, ne exprimam sent-
mentele si atitudinile si infiptuim schimbdri prin enunturile noastre.
Adesea, realizim nu unul, ci mai multe din lucrurile mentionate mai sus,
in acelasi timp si in acelasi enunt” (Searle [1971] 1979: 29)'.

In procesul vorbirii sunt antrenate actiuni, intentii, conventii,
contexte, toate avand rol in determinarea semnificatiei finale a enuntu
rilor.

1. Geoffrey N. Leech considera ,lipsit de sens a se incerca o rigidd taxonomie a ac-
telor ilocutionare” (Leech 1983:225), datid fiind complexitatea vorbirii si a con-
textelor de vorbire. Mentiondm cd oriunde nu e specificat altfel, traducerile din
limba englezi sau francezi ne apartin.
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2. Actele de vorbire si literatura

Miorita este o opera literara populara. Ne intrebam in ce masura
se poate aplica teoria lui Austin si Searle - care a deschis drum pragma
ticii si unor noi orizonturi in filozofia limbajului - textelor literare.

Austin a considerat neimportantd abordarea literaturii din per-
spectiva speech acts, iar decizia sa exclusivistd a stirnit controverse seri-
oase. Motivarea filozofului de la Oxford se gaseste in How to Do Things
with Words. ,Ma gandesc, de exemplu, la urmatoarele: un enunt perfor-
mativ va fi, de pilda, intrun sens anume fira substanta sau nul, daca
este rostit de cdtre un actor pe scend, sau daci e introdus intr-un poem,
sau enuntat in cadrul unui solilocviu. Aceasta se aplica in mod similar
oricarui enunt - e vorba despre o schimbare totala in circumstante spe-
ciale. In astfel de situatii, limba capiti - inteligibil - o intrebuintare spe-
ciald, neserioasa, dar in anumite moduri parazitard in raport cu folosirea
normala: moduri care cad sub doctrina etioldrilor limbii. Toate acestea
le excludem din consideratiile noastre. Enunturile noastre performati-
ve, reusite sau nu, vor fi luate ca fiind produse in circumstante obisnu-
ite” (Austin [1962] 2003: 39)

John Searle, continuandu-l pe Austin, n-a ocolit problema, tratand-
o pe parcursul studiului sau The Logical Status of Fictional Discourse,
din 1974. Remarcind dificultatea temei, Searle elaboreaza o argumenta
tie stransd, cu fertile distinctii intre fictiune si literatura, literar si nonli
terar, vorbire fictionala si vorbire figurativ-metaforica, anuntand cad se va
ocupa doar de diferenta dintre enunturile de fictiune si cele serioase.
Concluzia sa e ci in discursul fictional autorul pretinde doar ca reali-
zeaza acte ilocutionare, fird a avea, totusi, intentia de a insela (exista,
deci, deosebire intre fictiune si minciuna) (Searle [1974] 1979: 65). Fi
nalul studiului face cateva referiri la imaginatia productiva din viata o-
mului, dar nu explicd sub nicio forma misteriosul mecanism prin care
intentii ilocutionare serioase pot fi transmise prin pretinse ilocutiuni
(Searle [1974] 1979: 75). Searle, de fapt, nu-l continua doar pe Austin, ci
si pe Richard Ohmann care, in Speech Acts and the Definition of Li-
terature accentua ci scriitorul , pretinde” cd redd un discurs, forta ilocw
tionara a operei literare fiind de natura ,mimetica” ( Ohmann [1971]
1981: 193; v. si Gale, 1971). Ideea mimetismului literaturii, a faptului ca
yoperele literare sunt discursuri cu obisnuitele reguli ilocutionare sus-
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pendate” e reluatdi peste cativa ani in articolul Literature as Act
(Ohmann [1973] 1981: 203)%.

Stanley Fish, pe de alta parte, in How to Do Things with Austin
and Searle:Speech Act Theory and Literary Criticism, dupa ce aplica
speech acts la piesa lui Shakespeare Coriolanus, isi incheie eseul intr-o
tonalitate sceptica: nu aduce mari noutdti interpretative aceasta teorie
si e destul de banala! (Fish [1976] 1981). La Coriolanus, s-a potrivit, dar
teoria n-are o aplicabilitate generalliterara. Acelasi scepticism il impar-
tageste si Elizabeth Black in Pragmatic Stylistics: teoria e ,de un folos li-
mitat” (Black 2006: 17sqq.)

Raportul actelor de vorbire cu discursul fictional si literatura a dat
nastere la polemici aprinse, cea mai vizibild fiind aceea dintre Jacques
Derrida si Austin/Searle, al cirei punct de plecare l-a constituit eseul lui
Derrida Signature évenement contexte (Derrida [1971] 1972). Reactia
lui Derrida fata de speech acts se fundamenteaza pe conceptia sa decon-
structionista organizata in idiom critic: indeterminabilitatea contextu-
lui, ruptura de context, absenta destinatarului, intentiei sau referintei,
largirea conceptului de scriiturd, diferanta, diseminarea. Lui Austin i se
reproseaza ignorarea grafematicii si excluderea ,citarii” ,neserioase” a
performativelor in operele literare fictionale. Derrida se manifesta ca
un apologet ironic al ,jterabilitatii”, al ,citabilitatii” scriiturii, in aceeasi
madsura in care se vadeste un critic aspru al intentionalitdtii constiente
exacerbate de Austin sau Searle (¢f. Derrida [1971] 1972; 1988). Searle a
raspuns intr-o forma ,etiolata” atacurilor lui Derrida, invocind
»heintelegerea” de citre acesta a teoriei lui Austin, precum si ,obscuri-
tatea” stilului folosit de filozoful francez (Searle 1977)%.

Desi parintii fondatori ai teoriei actelor de vorbire, Austin si Searle,
au inchis, intrun fel, drumul aplicarii ei la operele literare, pornind de la
premisa ca prioritatea o detine discursul serios, iar fictiunea e doar un
derivat parazitar, cercetarile operelor din perspectiva ilocutionara nu
lipsesc (Pratt 1977; Felman 1980; Hancher 1980; Petrey 1990; Miller 2010)

2. Ci problema discursului fictional necesitd o abordare onfologicd complexa si deli-
cata, ce transcende aria teoriei clasice a actelor de vorbire, o demonstreaza, intre multe
altele, eseul lui Richard Rorty Is There a Problem about Fictional Discourse?
([1979;1981] 1982: 110-138) si cel al lui Thomas G. Pavel, Ontological Issues in Poetics:
Speech Acts and Fictional Worlds (1981).

3. Pentru aceste de-constructii si re-inventdri ale propriului discurs critic, Stanley Fish a
fost drastic amendat. ¢f: Landa 1991.

4. Cu Derrida si Austin se confrunti si Stanley Fish in With the Compliments of the
Author: Reflections on Austin and Derrida (1982); o critica a lui Derrida, la Stanley
Cavell (1994: 53-128).
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Cadiscursul fictional nu poate fi analizat in mod fructuos si pert
nent pe temeiul valorilor de Adevir sau Fals, nu incape indoiald. Pro-
blema naturii sale si a modului in care implica ilocutionaritatea ramane
inca insuficient explicata, desi incercari s-au facut (v. discutia proble-
mei la Moeschler, Reboul [1994] 1999: 399-422; Reboul, Moeschler
[1998] 2001: 29-34). Dificultitile pe care le intimpina teoria actelor de
vorbire vizavi de fictiune sunt comparabile cu cele pe care le implica
minciuna. Cel mai bine surprinde acest aspect al fictiunii, nu un teoreti-
cian, ci un scriitor, Mario Vargas Llosa, in Adeuvéirul minciunilor. Intr-
adevar romanele mint - ele nu pot face altceva -, dar acesta este doar un
aspect al problemei. Celilalt este cd, mintind, ele transpun un adevir
ciudat care poate fi exprimat doar disimulat si protejat, deghizat in ceva
ce nu existd, de fapt” (Llosa [2002] 20006: 7-8).

3. Performativitatea thanatologica

Atat Miorita cat si teoria actelor de vorbire constituie obiectul v
nor intense controverse care, in mod curios, in loc sa descurajeze gan-
dul critic, reliefeaza si mai mult fertilitatea propriei lor existente de o-
pere cultural-spirituale.

Miorita, pe de o parte, a fost interpretatd ca simbol etno-spiritual
al pasivitatii, resemndrii sau fatalismului, dar si ca atitudine vitalist-
eroicid, ca liturghie cosmici, ca expresie a ,tragicului inteles”, judecata
pastorala, vis diurn, rit funerar sau rit (pastoral) initiatic.

Pe de alta parte, teoria actelor de vorbire, asa cum reiese din
opera lui J.L.Austin si John Searle, pare a nu mai fi la indltimea entuzias
mului initial. Insisi creatorii ei si-au revizuit permanent conceptele, iar
critica recenta ii reproseaza ci nu abordeaza intreguri textuale (doar
propozitii singulare), eludeaza nivelul inconstient al interlocutorilor,
are o abordare anglo-americano-centricd si este non-contextuald, in
intelesul cel mai larg (Rabinowitz 2008: 364-367).

Vom incerca in cele ce urmeaza sa argumentam ca atat controver-
sata Mioritd cat si controversata teorie a actelor de vorbire au de casti-
gat din intilnirea lor pe terenul hermeneutic.

Ce fel de text este Miorita? In Transilvania circuld sub forma de
colindd, dar nu se integreaza fira dificultate ( colinda profesionala? co-
lindi de doliu?) in atmosfera sirbitoreasci a sfarsitului de an. In Moldo-
va si Muntenia are forma baladei, o ipostaza posterioara Miorifei-colin-
da. Epicul si dramaticul (dialogicul) au fortd in ambele cazuri si nasc dif#
cultdti de interpretare.
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Raspunsul pe care pacurarul il da ,fartatilor” sai complotisti, in
cea mai veche variantd cunoscuta, culeasi in Bistrita-Nasaud in secolul
al XVIIllea, provoaca nedumeriri: ,- Drajii mei verisori/Daca pe mine
mi-(1)i omori/Langa mine punet(i)/Fluierul de dreapta/Buciunul de-a
stanga” ( Stef 2005). In pofida conditionalului, exprimarea afectiva
(,drajii mei verisori”) si graba cu care se enunta ,testamentul” induc,
mai degraba, iminenta, nu a mortii, ci a omordrii sale. Daca prezenta
dativului etic intrd, sa zicem, in traditia expresivititii populare, rimane
greu de explicat adresarea afectiva ,drajii mei verisori” catre potentialii
ucigasi.

In varianta clasici de baladi, la Alecsandri, rispunsul e adresat
mioarei nazdravane: ,Si dea fi sa mor/In camp de mohor/Sa spui lui
vrancean/Si lui ungurean/Ca si mi ingroape/Aice pe-aproape/In strunga
de 0i,/54a fiu tot cu voi” (Fochi 1980)

Ca i in cazul colindei, raspunsul la anuntul mortii sale prin cons-
piratia celorlalti ciobani, e abrupt, e dat surprinzator de repede fatd de
gravitatea celor aflate.

Variantele replicii conditionale sunt numeroase. In Moldova: ,De
m-or omori”, ,De m-aomori”, ,Dac-o fi si mor”. In Transilvania: ,De mi-tid-
omori”, ,De mi-ti omori” (Fochi 1980: 47,52, 62,177,178), ,Fratilor, far-
tatilor/ Voi daca mi-ti omori” ( Stef 2005), ,De s-0 vaji sa mor ieu” (Talos
1981: 122); in Tinutul Vrancei: ,Di m-a omori”, ,iei m-or omor?’, ,daca m-a
omori”, ,Sidi o fi si mor”, ,Daca hi si mor”, ,Si de-ar fi sa mor”, ,Dacar
fiasa” (Diaconu 1989,1V:7,11,12,139,280; III: 61,275).

Atat in varianta colinda cit si in varianta balada se incalcd, in
cadrul ,principiului de cooperare” enuntat de Paul Grice, ,, maxima de
relatie” (a relevantei). E incilcati logica conversatiei. Intr-o forma speci-
ficd, conversatia dintre pacurarii complotisti sau mioara si ciobanelul
amenintat cu moartea e similara conversatiei dintre Ilie Moromote si
Tudor Bidlosu, pe tema tdierii salcAimului, la inceputul romanului
Morometii. Ciobanul mioritic nu pare a raspunde la avertisment, cel
putin intro forma fireasca a ingrijordrii. Logica epicd nu sufera mai
putin, astfel ca ,sincopa” luptei vitejesti l-a determinat pe Vasile
Alecsandri sa afirme: ,Eu nu cred si fie intreaga” (Alecsandri [1850]
1971: 332). Intr-o astfel de logici epici, baladescd, s-ar incilca, intrucit
va, si maxima griceand a modului, avind in vedere intensitatea lirica si
amploarea metaforici (alegoria) din final.

Accentul pe conditionalul ipotetic, in interpretare (,daca mor”
,s4 ma ingropati”, conditie ipotetica in cazul al carei realizari se cere
Ltestamentul” - savarsirea randuielii), ar 1asa loc unei posibile lupte vite-
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jesti intre cioban si fartatii complotisti (Aron Densusianu si Ion Talos au
luat in calcul aceasta ipoteza) si ar permite, in acelasi timp, dezvoltarea
ideii de reintegrare in firescul naturii, precum si cosmicizarea liturgica
a mortii (¢f. Lucian Blaga, Mircea Eliade, N.Steinhardt s.a.). Exista insa
variante care par neobisnuite prin modul in care sunt formulate si szge-
reazd (cel putin intr-o structuri de suprafatd) o atitudine pasivi. In va-
riantele urmatoare se renuntd la fraza conditionala si la modul
conditional-optativ (0 forma tranzitorie ar fi: ,De-s gata de moarte”
(Densusianu 1923:129)), folosindu-se indicativul viitor sau imperativul:
,El m-or omori”, ,Si mi-l omora”, ,Si m-or omori/Sa pui sa ma-ngroape”,
,Pe mine m-o omori/Voi m-ati ingropa” , ,Ei m-or omora”, ,Ei m-o o-
mori/Voi sa mangropati’, ,Cum lor omori”, ,Omorati-ma si ma-n
gropati” (Transilvania) sau ,Omorati-ma/Si-ngropati-ma” (Banat) (Fochi
1980: 140,37,132,139,149,163,170,194,1606).

Enunturile la viitor sunt din sfera actelor de vorbire directe,
reprezentative, iar cele la modul imperativ sunt ,exercitive”, dupa
Austin, sau directive, dupa Searle. Cum am mentionat, astfel de asertive
sau directive induc, aparent, ethosul pasiv al resemnarii, prin afirmarea
cu oarecare ,certitudine” a actului uciderii.

In exegeza Mioritei s-a exprimat si opinia ca textul intrd in cate-
goria riturilor de initiere (Sanielevici 1931; Amzulescu 1979; Suiogan
2001; Mincu 2002 s.a.). In acest sens, Miorifa ascunde, dar si reveleazi,
straturi arhaice de initiere. Inainte de a fi baladi si a se conduce dupi o
logica epica cu elemente supranaturale, Miorifa e mit i rit.

In evolutia Miorifei, stratul ,omorati-ma/Si ma-ngropati” e, cre-
dem, cel vechi, iar ,de-a fi s mor/ Si mingropati” e o derivare tirzie>.
Stratul arhaic al Mioritei e dificil, insd, de inteles intr-o societate ,moder-
nd”, de aceea el este obturat de varianta clasica Alecsandri si alti ,izo-
topi” textuali.

In limitele teoriei clasice a actelor de vorbire (Austin, Searle),
Miorita nu devine un corp literar transparent. Abia o extindere a teo-
riei, pornind de la criticile sintetizate de Peter J. Rabinowitz, poate dare-
zultate, dezopacizind textul. Aceasta ajustare a teoriei ar implica largi
rea principiului intentionalitatii si al exprimabilitatii stipulat de Searle
(pentru a putea incorpora inconstientul, asa cum observa Derrida, pe

5. Adrian Fochi, dimpotriva, crede cd formularea din varianta Alecsandri, conditional
ipoteticd, e ceaveche, celelalte formule, neclare, fataliste - in conceptia sa - , fiind mai
noi si reprezentind momente neesentiale in evolutia baladei (Fochi 1964: 255 - 267).
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buna dreptate, in polemica sa din Limited Inc.), depasirea stadiului
enunturilor singulare si abordarea unor texte ample unitare, ca specii,
genuri etc. si largirea ideii de context, la nivel antropologic socio-cultural.

Largirea principiului intentionalitatii ar revela mythosul care
asigura substanta textului si care e produs al ,inconstientului colectiv”,
precum si al simbolurilor ,spatiului mioritic”. Mitul, afirma Eliade, ,e
asadar intotdeauna povestea unei «faceri»: ni se povesteste cum ceva a
fost produs, a inceput sd fie” (Eliade [1963] 1978:6). ,Facerea” prin ,zi-
cere” e si problema actelor ilocutionare performative, subsumandu-se
unei teorii generale a actiunii.

Depasirea exemplului propozitional simplu de speech act inspre
texte ample presupune acceptarea existentei unor macro-speech acts, a
unor macro-structuri pragmatice definite de ,macro-purpose” si
~macrointention” (v. Dijk 1977: 110). Este ceea ce observa si Stefania
Mincu in exceptionala sa carte Miorifa — o hermeneuticd ontologicd. ,1a
nivelul ilocutiei si mai ales ale perlocutiei cuvintele nu atesta realul, ci
doar il joaca fictiv. llocutivul, la nivelul textului si al mesajului global
(adica la nivelul unui macro-act de limbaj, nu al unui simplu enunt),
impreuna cu perlocutivul, presupun un defazaj net intre semantica si
semantismul logic obisnuit [...]. Crima este mutata in fext, adicd in sen-
sul cuvintelor, in timp ce sensul actelor realului a fost schimbat radical
prin acest simplu act de cuvant, a carui fortd ilocutionard este aceea a
unui sacrament” (Mincu 2002: 436). Stefania Mincu abordeaza Miorita
din perspectiva fenomenologiei heideggeriene, dar finalul cartii sta sub
semnul orfismului si al actelor de vorbire, constituind, in acelasi timp, o
pragmatica ontologica. ,Moartea nu se produce decdt ilocutionar”,
accentueaza Stefania Mincu (2002:433), iar in adincimea textului
pulseaza practici arhaice de initiere: ,Pe planul ritualului textualizat,
asa-zicand (cum este cel mioritic), a spune este in mod vadit echivalent
cua face, mai ales daca luam in considerare ca textele de colindd apartin
poeziei ceremoniale si cd prin urmare au avut si au functii propitiatorii
si terapeutice, precum si de fundare sau de refundare a lumii; in cazul
nostru, a lumii pastorale. Faptul raportat Emiliei St.Milicescu de unii
ciobani aromani, ci Miorita se foloseste si ca descdntec®, are aceeasi
semnificatie. Cuvantul care face, discursul activ (cu actiune directa

6. Constantin Briiloiu intuia si el, in testamentul ciobanului, undadescdntecului,a vrdjii
([1946], 1969 : 366). V. si Ovidiu Barlea: ,La baza lui [a descintecului] std credinta
striveche in puterea cuvantului rostit intrun anumit context ritual de a se indeplini
intocmai, insusire comuni cu poezia colindelor si in genere a uririlor folclorice, indu-
siv blestemele” (1983: 13).
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asupra realului) are aceeasi valoare ca si practica, o substituie” (Mincu
2002:132).

In acest context ilocutionar arhaic, verbul ,,a muri”, care nu poate
fi rostit in mod obisnuit la persoana I decat in sensul agoniei, primeste
atributul performativitatii. Macro-actul de vorbire ilocutionar din
Miorita este o performativitate thanatologicd inscrisa in des-cantarea lui
»eumor”, cusensul ,eu renasc”. Ar fi un ilocutionar declarativ, care, prin
rit, schimbi starea lumii’. Existd o conventie sacramentali care il anga-
jeaza pe neofit intr-un proces de initiere, ,novicele se desprinde de co-
pilarie si de iresponsabilitatea vietii de copil printr-o moarte rituald -
adica a existentei profane - pentru a putea patrunde intr-o existenta
superioard, cea in care devine posibild participarea la sacru” (Eliade
[1958] 1995: 24; v. si Eliade [1957] 1991: 304-308). Macro-performativul
thanatologic surclaseaza celelalte acte de vorbire din interiorul textului
(,de-a fi sa mor” e un ,content conditional”, nu un ,speech act condi
tional” - cf. Dancygier si Sweetser, 2005 -, ,noi te-om omori” € un proms
siv-amenintare; ,omorati-ma si ma-ngropati’, in general intreg ,testa
mentul”, un directiv), toate pierzandu-si intelesul in absenta fortei
macro-ilocutionare.

Cercetidri recente asupra fenomenului ritualic confirma relatia
stransa dintre rituri si speech acts, sub aspectul lor performativ, asa
dupa cum reijese din studiile lui Stanley J. Tambiah: ,Actiunea ritualica
este performativd, in trasaturile ei constitutive, in aceste trei sensuri: in
sensul austinian al performativului, unde spunand ceva inseamna, de
asemenea, a face ceva ca act conventional; in sensul, destul de diferit, al
performantei scenice care foloseste multiple media prin care partici
pantii experiaza evenimentul in chip intens; si in sensul valorilor in
dexicale - iau notiunea in sensul lui Peirce - de existentd, atasate si
inferate de actori in timpul performantei” (Tambiah 1985: 128, apud
Peirano 2000, p.11; v. si Tambiah, 1968, 1979; Ray 1973; Hall 2000; Olsan
1999). Performativitatea ritualicd, intr-o viziune de ansamblu, colabo-
reazd cu ,semioza terapeutica” perlocutionara, cu catharsisul izvorat
din ,omorarea” mortii (similia similibus curantur).

Miorita nu este un text autonom. Poate fi interpretat si asa, dar din
el nu va ramane decat o epica frantd si o frumoasa alegorie a mortii-
nuntd. Ochi patrunzdtori si urechi ascutite vor putea vedea/auzi sunetul
indepartat al mitului, din strifundul cuvintelor. Literalitatea lor e opaca

7.Jacques Derrida: , Le «rite» n’est pas une éventualité, c’est en tant quitérabilité, un trait
structurel de toute marque” ([1971], 1972:385).
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la spiritualitatea ritualica. Dincolo de ele se afla forta macro-ilocutionara
a descintecului, a des-cintirii de moarte, ,the magical power of the
words” (Tambiah). Pana si un biet act directiv, ca cel adresat mioarei: ,Sa
le spui curat/ Ca m-am insurat/ Cu-0 mandra craiasa/ A lumei mireasa”
iese din cumintenia locutionard (a spune curat= a spune limpede, fira
inconjur) si primeste pecetea sacrului, caci cele curate, in descantece,
apartin registrului sacru, iar cele necurate, registrului profan.
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Ulei pe pdnzd



Ideea

Sorin Borza

Despre intelectualii din Est
si noua cultura a consensului

Tentativa de a declansa o dezbatere privitoare la ,ispita” intelectuala
a consensului in estul Europei sta din capul locului sub dubla amenintare
a indiferentei interlocutorilor: pe de-o parte fiindca unii ar putea respinge
discutia din ratiuni precum lipsa de interes public, iar altii cu argumentul
cd nu e un moment potrivit. As vrea si raspund de la inceput acestor
obiectii aflate la dispozitia oricdrei ,gandiri europene” cu o observatie
plina de spirit practic. De cele mai multe ori lucrurile care conteaza au
prostul obicei de a deveni importante pentru oameni doar a posteriori,
atunci cind efectele lor au ficut deja semne in istorie.! In consecinti, nu
pare foarte greu de inteles pentru ce, in vremurile noastre rentabilitatea
interesului pentru idei in intelesul sau consistent ramane, oricum am privi
chestiunea, un scandal logic. Cu sentimentul ci subiectul poate fi dezbatut
dincolo de suspiciunile privind caracterul deceptiv? al oricirui text trec
rapid peste cateva obiectii calificate de mai degraba de zelul interesat al
interlocutorilor decit prin pertinent?.

E usor sa ne inchipuim faptul ca o privire critica asupra efectelor
sociale si politice ale consensului intelectual nu va fi preluata consensual.

1. Nu cred cd imi va fi prea greu si gasesc suficienti contemporani disputi sa va con-
firme senin cd intrd in ordinea firescului interesul lor imediat pentru un eventual macel
in piata publici in detrimentul unui curs despre fisiunea nucleari la Universitate. Asta
in conditiile in care, chiar si o persoani cu nivel de instructie mediu ar recunoaste ime-
diat faptul ca impactul celor doud evenimente asupra omenirii (orice o fi insemnand
asta acum) ar avea efecte incomparabile.

2. Anumite analize socio-ideologice ajung la concluzia ci orice text st sub semnul unei
dezamagiri. Caracterul deceptiv diminueaza pertinenta operei intrucit fiind conceputa
sub apdsarea unei nemultumiri suferd de partizanat si contaminare ideologica.

3. Un ,ton european” al abordirii nu se poate sustine cu argumentul sumar conform
cdruia la nivel comunitar (eventual pozitia oficiald a UE) este identica...
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O tipologie a consensului sau un inventar al patologiilor asociate nu ar
face decit sa trezeasca apetitul polemic al unor contemporani destul de
abili pentru a pierde esentialul: conformismul intelectual din Europa de
Est nu conteaza pentru noi ca teza filosoficd, ci trebuie inteles in cali
tatea sa de ideologie chemata sa propuna o directie istoricd in Europa.
A intelege natura conformismului in Est poate apirea drept tinta
filosofici a unor cercetiri cu caracter regional. In realitate, faptul de a
vorbi direct despre maladiile culturii consensului este un demers ceva
mai modest: el legitimeazd un denunt al vasalitdatii postmoderne pe
care economia globalizatd il propune unor natiuni in deriva.

Apare atunci cit se poate de previzibild suspiciunea pe care o
asemenea incercare de  lichidare” a confortului cotidian ar trezi-o in
randurile celor care nu se despart nici macar in asternutul conjugal de
morga academica. Riscul unei asemenea sentinte nu e doar eticheta de
discurs provincial, fiindca faptul de a ingrosa randurile unei categorii
destul de pestrite de intelectuali care bocesc ,soarta culturii nationale
in aceste vremuri indigente” rimane un neajuns pasager. Mi-e teama ca
subiectul in sine sufera in mod explicabil de penuria interlocutorilor
bine intentionati. O atitudine de tip open-mind ar putea fi costisitoare
in situatia in care plutonul de specialisti frecventabili din domeniu
poate transforma miraculos personaje dintre cele mai inofensive in per-
sona non-grata. Si in definitiv ce ar putea indemna un intelectual
respectabil sa se expuna in acest fel?

Consensul a constituit secole de-a rindul un ideal. De la contrac-
tualismul primitiv pand la proiectul kantian al pdcii eterne el parea sa fie
un tel pentru o lume marcata de violenta si confruntare. Cunoasterea
stiintifica fundamenteaza o forma specifica de acord interuman, dar
oamenii pot actiona consensual si atunci cand jefuiesc o banca. E con
sensul stiintific mai putin vinovat de actiunile pe care le determind pen
tru ca nu se concretizeaza nemijlocit in actiuni criminale? E calculul sta
tistic inofensiv atunci cand stabileste ca, in principiu, € mai eficient sa
punem in pericol viata catorva soldati in Orient decat sa traim sub spec
trul unei crize imediate a petrolului?

Pentru ca subiectul este in mod evident un excelent subiect perr
tru un tratat consistent de filosofie, e rezonabil si observim aici doar
simplul fapt cd termenul ,consens” a preluat simpatetic ceva din aerul
prietenos in care se miscd notiunea de democratie. Stim insa cu totii ca
ceea ce numim consens democratic are tot atita legatura cu adevarul
sau stiinta pe cat aveau vracii triburilor arhaice cu medicina. Scoala mo-
derna reflecta acest ,spirit democratic” insistand suspect asupra misiu-
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nii sale formatoare: formand ,competente” scoala substituie conformis
mului prin ignoranta (conformism proletar) o forma de conformism
interesat (conformismul elitei). Din punct de vedere moral, conformis-
mul elitei e mult mai vinovat, de vreme ce implica un conformism public
pe un fond de neacceptare privata (private disagreement). Atitudinea
publica golita de ghidaje morale poate avea diverse cauze, si pe acest
fond putem discuta grade diferite de vinovitie. Totusi principla mal-
adie a culturii consensului in Europa de Est este conformismul intere-
sat al elitei.

E cit se poate de evident faptul cd scoala preia orice soc social
semnificativ care reflectd simptomatic criza morald pe care o acuza
postcomunismul. Acest lucru e consecinta directd a misiunii civice si
politice a educatiei: ,Le probléme aujourd’hui est de former des
citoyens, qui sont les membres dune cife a naitre, autrement dit censés,
d’'une part, entrer dans une communauté; de I'autre, avoir assez liberté
pour en imaginer une autre. Donc I'école sera plus, désormais, qu'un
organe assurant la continuité politique ou idéologique d’une cite.” Dar
cum a fost posibila pervertirea valorilor intr-o societate care si-a
recastigat libertatea? Cum s-a ajuns la o forma de delegitimare a valorilor
ridicatd la rang de practica institutionala?

Analizele sociologice orizontale probeaza statistic coruptia si sus-
piciunea globala fata de derapajul economic si politic al unei societati
unde democratia respird odatd la patru ani. Postcomunismul a fost
procesat la nivelul mentalului colectiv ca o oportunitate pentru descur-
careti sau ca pericol de vasalizare. Elita intelectuala a inlesnit
incetatenirea acestei perspective prin neimplicare sau (mai grav) prin
angjament interesat si consultanta ideologica. Dupa o serie de tresariri
orgolioase societatea civild din Est a suferit o implozie lasind astfel
drum liber unui discurs civic primitiv: cu fundamente culturale precare
oameni validati exclusiv prin frecventa aparitiilor la televiziune au con-
fiscat prestigiul elitei clasice. In aceste cadre avem la dispozitie doar
solutii radicale. Demonetizarea prestigiului intelectual in Est trebuie
stopatd prin vertebrarea morald a dezbaterii publice. Nu am aici in
vedere doar relocarea logicd a unor teme europene ci si concedierea
discursului populist. Precaritatea legitimarii mediatice a opiniei trebuie
adusa imediat in discutie. Cine si cat mai poate lasa prada indiferentei
derapajul unui soi de neo-anarhism (indispus fara metoda) si abdicarea
dela spiritul european” care incearca de o buni bucata de vreme med#

4. Guyon, Patrick, Pour une politique de Uesprit, Ed Jerome Millon, Grenoble, 2008, p. 116
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ul universitar din Romania? Ce au de spus intelectualii din Est intr-o
lume europeani unde conductele de gaz din Rusia fac elocvent filosofie
comunitara?

Intentia de a cupla Estul retardat la ,culturile majore” din
Occident riscd sa devind o fixatie perimatd. Oamenii de cultura din Est
au toate motivele sa se intrebe daca nu cumva e momentul sa-gi reevalu-
eze prioritatile avand in vedere criticile tot mai consistente cu care se
confrunti sistemele de educatie occidentale®. Patrick Guyon observa ci
nu ne confruntam azi doar cu un proces de transformare a scolii in
furnizor de servicii educationale, ci cu o veritabild disolutie a uni tip
specific de raporturi. Performanta culturald sta in mod nefericit sub
semnul indeplinirii (daca se poate inainte de termen) a noului ,plan
cincinal”. Pe care nud mai fixeaza partidul, ci ,recomandarile” Comisiei
Europene sau rapoartele Fondului Monetar International. Cum orice
depasire a productiei implica ivestitii si tehnologii imbunatitite, e de
inteles faptul ca Universititile noastre seamana tot mai mult cu niste
platforme industriale®. Va trebui si admitem la o analizi cit se poate de
binevoitoare cd ele produc in mare parte ceva ce nu se vinde foarte bine
si (in definitiv) nu ar trebui sa produca.

Cultura, contaminare ideologica si consens

Pentru ca orice resentiment mai gratios scapat pe Internet prin
furia (deloc sacra) a vreunuia dintre restantierii mei ar putea fi suspec
tat ca fiind act fundamental de culturd v-as cere ingaduinta sa pasim
oarecum primitiv perplexitatea postmoderna fata de orice definitie
docta a problemei, admitand pur si simplu ca un act de cultura funda
mental este un continut spiritual la care se raporteaza o epoca in ter-
meni de valoare.” Cred ci ar fi contraproductiv si invoc aici exemplul
culturii grecesti sau germane pentru ca in mod evident trebuie sa avem

5. Guyon, Patrick, Pour une politique de I’ esprit, Ed Jerome Millon, Grenoble, 2008, pp
44-48

6. Manolache, Viorella, Noua elitd politicd din Romdnia postcomunistd, studiu (rezu-
mat tezi doctorald) ,In Romania postcomunisti elitele politice au fost recrutate mai ales
din raindul nomenclaturii si al tinerilor tehnocrati ai anilor ‘80 crescuti inspirit de peres-
troika sub aripa protectoare a regimului comunist. Elita politicd postcomunistd s-a
autoreprodus, pe fundamentul unui capitalism romanesc marcat, in limbajul lui Teodor
Baconsky, de o eticid slabi si supus unui mecanism provincial de autoperpetuare.”

7. Folosesc aici conceptul de valoare in sensul siu non ideologic si trans-istoric, ceea ce
conteaza si oferd repere principiale si actionale pentru posteritate.
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in vedere ceva mai mult decat atat. Pentru a nu rata o fixare mai aplicata
a intentiilor mele as mai spune poate cd nici o natie nu e capabila sa faca
istorie (in sensul clasic al termenului) fara ca mai inainte sa fi produs un
excedent epocal de cultura. Istoria mare e totdeauna un exces, in sen-
sul in care ea pune in forme de civilizatie cotidiana (uneori gratioase,
alteori nefiresti) un eveniment, o excelenta culturald. Cultura, in forma
ei exemplard, nu este un produs de serie. Dacd premisele la care am
recurs sunt acceptabile, e limpede pentru oricine faptul ca in mediul
universitar (viguros vertebrat de un consens profitabil) exceptionalis-
mul cultural nu supravietuieste pe termen lung. Ce fac si mai ales ce ar
trebui si faci scolile intr-o epoca unde spiritul carceral® dicteaza lectia
succesului si prefigureaza destine?

Managementul rezonabil al raporturilor cu mostenirea culturala
proprie deriva din calitatea judecatilor de ordin cultural. Mediul univer-
sitar este cadrul formal unde judecitile capata anvergura. Tezele ideo-
logice extrag adesea motive de legitimitate profitand de prestigiul inte-
lectual asociat catedrei. Nici o dezbatere culturald sincerd nu poate
evita angajamentul, dar isi poate prezerva seriozitatea analizdnd
onest riscul ideologic al oricdrui discurs cu caracter public. Cultura
inalta ca expresie insurgentd a iesirii din spatiul intelectual securizat de
consens nu este fatalmente produsul ratiunii, dar cultura care lasa
semne in istorie e inevitabil articulata formal pentru a deveni norma de
civilizatie. Rumoarea academica pe care o provoacd lansarea unor
directii noi in cultura sau in stiinte nu deriva din penuria sistemului de
cunostinte, ci reflecta limitele de principiu ale retetelor de preluare a
oricirui continut inclasabil. In termeni mai clari: revolutiile intelectuale
sunt mai degraba rezultate ale unor interpretari noi (adesea indecente
din perspectiva academica) pentru fapte cunoscute si nu invers. Ca
orice structura rigida, mediul universitar refuza sa-si reevalueze arhitec
tura functionald, pentru ca orice decizie in acest sens ar permite o
reasezare a raporturilor de influenta (si implicit putere) in interior?

8. Michel Foucault teoretizeaza magistral tema.

9.1In Roméania e de notorietate controversa puternic ideologizati a unor fosti ministri ai edu
catiei Prestigiosul rector al UBB Cluj, profesorul Andrei Marga (si el fost ministru al edu-
catiei), pe de o parte, si pe de altd parte noul val in frunte cu ex-ministrul Mircea Miclea
(girat politic de premierul Emil Boc si de timidul ministru al educatiei Daniel Funeriu) sunt
exemple ale felului in care doi intelectuali cu statura incontestabild pierd cea mai buna
ocazie de a reforma sistemul de invatimant romanesc. A devenit clar si pentru neavizati ca
angajamentul interlocutorilor depiteste cadrele dezbaterii deidei din clipain care trimiteri
le la biografii personale si recursul la ,argumentum ad hominem” domina copios dialogul.
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Universitatea este locul in care prestigiul intelectual se intalneste
cu puterea. De aici ideea, oarecum traditionald, potrivit cdreia scoala
legitimeazi. Indreptitirea de a porunci pe baza argumentului compe-
tentei nu e deloc noud.!® Dar odatd cu transformarea informatiei in
sursi decisivi de putere!! scoala a devenit o tintd mult mai interesanti
pentru competitorii politici. ,On a fait 'hypothése que le concept d’é-
cole-démocratique, €tabli comme pierre d’angle, estle motif générateur
non d’'une ordre commun mais de sa destruction, obligeant a porter le
regard sur le fétiche démocratique lui meme inquestionné. Finalement,
on se demande si la démocratie ne trouve pas dans I'école ef sa fin... et
sa fin.'? E de presupus ci sfirsitul scolii si sfarsitul democratiei sunt
legate, dar in alt fel decat se temea Guyon. Oricum am privi chestiunea,
sistemele educationale moderne tind sa preia si sa pastreze parghiile de
validare intelectuald, pentru ca prin aceste parghii convertesc discursul
public in resursa de autoritate politica. Aceasta tendinta (deloc noud) se
manifesti cu claritate in cazul regimurilor de facturd autoritara.!
Educatia formala si cultura in genere si-au asumat in lumea moderna o
dimensiune ideologica mai transparentd nu pentru ci ar fi vrut, ci fiindca
intelectualii nu au avut de ales. lar plasamentul prioritar in orizont con-
sensual e rdspunsul firesc al contamindrii ideologice a actului de
cautare a adevdrului.

Pentru ci, 1a fel cu orice structura non-faustica, actul de cultura nu
se prezinta simtului comun ca o emanatie a logicii imediatului si nu
poate fi propus spre consum reflexiv, el are nevoie de un vector de pro-
movare si diseminare publica. Promovarea aduce finantare si finantarea
asigura influenta. Cercetarea stiintifica si elaborarea produsului de cul
turad implica cheltuieli si performanta e conditionata de accesul prelimx
inar la resurse. Dar cine ar aloca resurse pentru a afla un adevar care
infirma propria versiune (viziune) despre lumea in care era indreptatit
sd ia decizii?

10. Cand filosofii vor fi regi si regii vor fi filosofi, spunea Platon, abia atunci cetitile vor
fi conduse cu intelepciune.

11. A lua decizii corecte inseamna a dispune de informatie

12. Guyon, Patrick, Pour une politique de l'esprit, Ed Jerome Millon, Grenoble, 2008, p. 117
13. Nazismul si comunismul exemplificd suficient aceastd tezd. Liga Nationald a
Profesorilor National-Socialisti (NSLB) a furnizat constant rapoarte privind fiabilitatea
politica a profesorilor care erau numiti in anumite functii sau urmireau doar pro-
movarea in carierd. Sarcina declaratd al NSLB era aceea de a crea noi educatori ai tinere
tului german in spiritul national-socialismului. Majoritatea covarsitoare a profesorilor
activi din Germania acelor ani erau membri ai ligii.
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Catedre si partizani

Mediul universitar livreaza frecvent teze sociale si cita vreme o
face fara pretentia de a produce verdicte e bine. Profesorii accepta greu
cd e posibil ca vreunul dintre €i sa nu fi cunoscut si sa nu fi spus ade-
varul in domeniul unde si-au prezumat competenta. Existd de aceea in
toate domeniile concurentd permanenta si scoli de gandire pe pozitii
de adversitate. Tocmai de aceea valorile de cultura nu devin (decat prin
accident) o marfa pur academica. Ele nu se sprijina pe o forma determ#
nata de stiintd, chiar atunci cand sub anumite aspecte, o implica.
Valorile culturale sunt usor de recunoscut pentru ci ele depisesc
cadrele conventionale ale consensului',

Cultura ca act social fondator denunta si corecteaza o lipsa de
sens, dar e mai mult decit o expresie a stiintei: inainte de toate, cultura
¢ o forma de iesire din impotentd. Dacd actul cultural e o forma de
intelegere a lumii care sa apucat metodic de treaba (in plan social) atunci
e cat se poate de fireasca tentatia ideologiilor moderne de a se ,echipa”
cultural. Activititile de tip academic au primit o miza pronuntat politica
nu pentru cd intelectualul ar fi devenit in mod spontan mai eficace pe
linia capacitdtilor sale de a face descoperiri stiintifice sau pentru cd prin
arta sa poate spune un adevar nou, ci pentru ca € un agent privilegiat
de influentd. Exploatarea politicd a credibilitatii castigate la catedra e
inlesnita de o intreaga mitologie tesutd in jurul competentei tehno-
cratilor. Acest lucru a condus in final la deplasarea centrului de greutate
al autoritatii profesionale din zona a ,ceea ce stie€” un profesor in spatiul a
~ceea ce poate face” (eventual a ficut).

Preferinta colectiva pentru validare prin conformism e explicabila
inacest context si capacitatea de a lucra pe ipoteze abstracte a devenit trep-
tat o dexteritate putin spectaculoasi si socialmente nevandabild. O sock
etate care stie totdeauna cum se face un lucru si nu e interesata mai nicio-
data ,la ce bun”, tolereazi bine produsele culturii conventionale. Calificat
prin eficienta lui sociald, individul preia adevdrul pe dimensiunea sa
instrumentald §i consumd cultura ca pe o resursd competitivd.

Conformismul’® complezent al intelectualului din Est e calibrat in
profunzime de ratiuni pragmatice. El nu are prea multe in comun cu

14. Principala virtute a intelectualului de azi o reprezintd pragmatismul. A incetat a mai
vasli impotriva curentului din motive practice. Proslaveste concepte precum europe-
nizare, solidaritate, prosperitate, este corect politic .

15. Allen (1965) a sugerat patru combinatii posibile de conformism: conformism public si
acceptare privatd, conformism public si neacceptare privatd (private disagreement),
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solidaritatea infricosata a proletarului aflat mereu in cautare de vali
dare'®. Conformismul conjunctural al muncitorilor este in acest sens
mult mai greu de incriminat din punct de vedere moral.

Regimul comunist a impus rigori ale muncii intelectuale care nu
puteau filuate in serios, si acest aspect a inlesnit practicarea unor forme
de dizidenta care nu erau receptate represiv. Arta angajata s-a descalifi-
cat prin uzura si ironia popularid a detensionat constructiv campul dez
baterii intelectuale. Comunismul producea candva cultura de calitate
pentru ca actul cultural era singura forma de evaziune tolerata in sis-
tem. Postcomunismul face recurs la o retetd mai veche a duplicitatii si
apetenta publicului pentru cultura e lipsita de motivatii profund inte-
lectuale: e vorba, mai degraba de un efort de upgrade calculat in ter-
meni de randament social. Intelectualul consensual citeste pentru a fi
instruit. El are in fisa postului (ca sarcind) lectura si se confrunta peri
odic cu masura cuantificabild a progreselor sale.

Cultura nu reclama imperativ seductie, chiar daca seductia
ramane un argument pentru inevitabila inradiacinare a culturii dincolo
de tenacitatea lui ,a sti”. Dincolo de orice catedra care livreaza cultura
ca resursd social competitiva std un ,artizan” si un ,negustor”.
Profesorul modern ofera ,servicii educationale” si urmareste centrarea
actului educational pe ,formarea de competente”. Dar oricatd pricepere
ar dovedi in promovarea produselor, el nusi poate trada conditia.
Educatia de calitate si serviciile educationale sunt activititi cu tinte
diferite. Serviciile educationale presupun proceduri, educatia este o
preocupare continua pentru dezvoltarea personald si o vocatie. Mai
direct spus: exportul bustenilor si educatia au norme de buni executie
fara capitole comune. Ipoteza, oarecum seducitoare, ci de dragul
obiectivului educatiei de masd (eventual life long learning) ar fi mai
nimerit si ne concentram pe standarde pedagogice clare genereaza o
regretabild confunzie la nivel de sistem: mai multe examene si mai
multe diplome nu inseamna nemijlocit mai multd cunoastere s$i mai

nonconformism public §i neacceptare privaid, si nonconformism public si acceptare
privatd. Cazul de conformism public si neacceptare privatd, specific mediului academic
din Est, constituie ceea ce literatura de specialitate americand numeste complezenta.
16. Muller, Florin, Rev. st. Pol. Rel. Int.,, VI, 1, p. 71-76, Bucuresti, 2009. ,Conformismul
este completat, in cazul muncitorimii §i tarinimii, si din permisivitatea (sau din
incapacitatea de a schimba ceva) PartiduluiStat de a (se) constitui (drept) o subcultura
de tip urban care dreneazd, mai ales in anii ‘80, nemultumirile si starea de complacere
in sistem. Conformismul este insotit si de deresponsabilizarea tot mai clard a munci-
torimii...”  (http://www.ispri.ro/content/revista/1%20site/71-76%20Florin%20Mu-
ler.pdf)
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multa competentd. Dorinta fireasca a unei societiti de a pregati oameni
dispusi si capabili sa faca ceva pentru semeni nu justifica in nici un fel
reorientarea scolii spre o forma de stiinta accesibila (asa numita stiinta
de masd). Incapacitatea unei societati de face filosofie la cel mai inalt
nivel se regaseste (ca efect) direct la nivel politic decizional. Actul de
guvernare implici o formi determinati de stiintd. Insi politica, asa cum
credea Platon, e totodata o forma de arta si in acest sens are toatd indrep-
tatirea sa pregateasca terenul pentru solutii originale. Capacitatea de a
gestiona politic situatii istorice apartine doar personalitatilor marcate
de o vizune clari si sinitoasi a lumii. In absenta culturii nu putem vorbi
de perspective siniatoase. Natiunile cu parcurs istoric important au ma
nifestat in premananentd interes pentru acte originale de cultura, si
acest interes a fost mereu incurajat politic.

Cred ca sunt inca destui aceia care ar gasi indreptatitd constatarea
i o culturd maturizati inlesneste destuld intelegere!” a lumii si numai
intamplator o forma exclusivista si bine determinata de stiintd a
seductiei. Cultura intemeiaza in primul rand un raport cu lumea traita
si doar in subsidiar da lectii de intretinere a unui dialog convivial cu
interlocutorii. Sub raport metafizic, acesta intamplare apare mai clar in
expresia: cultura structureaza regulile de gestiune ale cautirilor noastre
de Fiinta. Ea urmireste sa spuna ceva esential in raport cu sensul
fiintarii.'

Dar asa cum o picturd nu este un amestec de culori si 0 simfonie
nu e o combinatie elaborata de sunete, cultura nu e o succesiune de
acte conformiste ce inlesnesc accesul la un standard social. Asa stand
lucrurile, ma tem ca transferul de cunostinte dinspre catedra spre stu-
dent e pe drept aseminat de multi cu exportul de busteni din muntii
Romaniei catre fabricile germane de mobilier. O asemenea ipoteza nu
e deloc seducitoare si sunt sigur ca ar intampina destula rezistenta chiar
din partea celor care au realmente ceva in comun cu valorile culturii
din Europa de Est.

In lipsa oriciror repere faptul de ,culturi temeinici” are rolul de
a conserva o anumitd inocenta a judecitii'. Aceasta dozi initiatica de

17. Intelegerea implici obligatoriu cunoastere dar nu se rezumi la cunoastere.

18. Faptul cd se pot invoca in acest context concepte ale gandirii heideggeriene nu l-au
impiedicat pe celebrul filosof ca in perioada rectoratului la Freiburg sa isi denunte
colegii (Hermann Staudinger sau Eduard Baumgarten) ori fosti studenti (Max Muller)
ca fiind incompatibili cu national socialismul

19. Evorba de a recunoaste aici i utilitatea nu poate fi criteriu ultim de legitimare a acti
unii umane. In absenta acestei constiinte orice culturi pare a fi doar un moft.
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inocentd o expune la ridicol si acesta este un risc pe care mediul univer
sitar il considera inacceptabil. Faptul esential de cultura poate trece
neobservat din ratiuni ideologice si aceasta discretie constituie una din
franele istoriei. Daca orice ,act fundamental de cultura” este un act
riscant, reciproca se confirma mai rar. Asta ar trebi sa ne faca mult mai
intelegatori fata de majoritatea personalititilor academice care vor
prefera sa profite cu seriozitate si aplomb de pe urma acelei ,stiinte
cuminti” (Popper) care iti poate aduce recunoasterea publicd si un
statut social si financiar respectabile.

Presupun ca apar adesea situatii in care cunoasterea se articuleaza
pe rigori independente de orice preferintd. Nut cred insd cd in epoca
noastrd se mai poate dezvolta vreo formd de stiintd imund la orice
axiomaticd determinatd de un mod preliminar de intelegere a lumii.
Un raport politic asociat insoteste orice formad omeneasca a intelegerii.
Asta fiindca actul cunoasterii presupune distinctii si dezvolta atitudini.
Cunoasterea face cu putinta judecata de valoare care sta la originea
deciziei de a trece la actiune. Mai clar spus, nu cred ca cineva care face
azi stiinta poate pretinde fird teama de a gresi ca nu a fost niciodata
implicat in politica. In orice caz e abundent probat faptul ci inteligenta
dispusa sa poarte papion®® va fi expusia invariabil ,suspiciunii de
masa™! pentru bunul motiv ¢i orice prost isi poate cumpira fird prea
mari eforturi un papion in vreme ce, oricat de indestulat ar fi cineva nu
sunt cunoscute metode certe prin care cineva si-ar putea imbunatati
contra cost coeficientul de inteligenta.??

Ar fi o naivitate sa ne inchipuim ca aparatorii conformismului vor
uita s deplanga lipsa noastra de respect fatda de adevar. Nu cred cd atunci
cand se vorbeste in acesti termeni despre conformism si educatia de
masd oamenii ar trebui sa-si intretina iluzia ca se pot face, din cine stie
ce motive, mai bine intelesi. E totusi la indemana oricarui om de bun
simt sa constate ci, in vreme ce un tindr dorian ar fi putut intelege
dintr-o privire cercurile si calculele lui Arhimede, un vajnic soldat al
Romei a fost gata sa-1 execute fiara sa se fi preocupat vreodata de ros
turile geometriei.

20. Sd renege profitul imediat al plasamentului conformist.

21. A face politica inseamna, in definitiv, a avea un interes.

22. Asta nu inseamna catusi de putin cd nu poti obtine, la nevoie, daca dispui de sufi-
cientd spaga, de o acreditare formald (cu parafa de la guvern) a unor competente remar-
cabile in cele mai esoterice domenii.
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Despre libertatea virtuala si cultura combativa

Presupun ci, in aceeasi ordine spirituald ne-am obisnuit mult
prearepede sa punem cultura pe seama unei anumite dexteritati specu-
lative manati otova de nevoile tot mai frivole de ,dezvaluiri” pe care le
incurajeazd massmedia modernda. Consumul frugal de culturd si o
anume intimitate cu ironia popularad e prima consecintd a industrial¥
zarii productiei de semnificatie. Aceasta intimitate predispune o seama
de ,oameni ai timpului lor” la tot felul de jonglerii verbale cu alura de
autoritate concesionata la catedra. Nu cred ca mai mira pe nimeni felul
in care, odatd postata pe Internet, orice opinie mai bine dreasi din con
dei poate pretinde conditia de analiza cu relevantd publica. Prezumtia
de autoritate domeniald a acestui tip de marfuri persista de obicei pana
in dipa in care un preopinent mai tenace ar reusi sa convinga un virtu
al auditoriu ca ,expertul” in cauza e, conform unui cliseu capcand, mai
putin inteligent decat cititorii sdi. Cred cd cea mai mica suspiciune in
acest sens? ridici imperativ problema daci si in ce fel un asemenea
text mai poate fi scris.

Incipitanarea nefireasci de a ,presta” culturi la botul calului
combinatd cu pasiunea solidara pentru expresiile accesibile e simpto-
mul vasalitatii combative. Odata intrat in etapa sa combativa, postcomu
nismul din Europa de Est se aratd ostil confirmarii valorilor prin cultura
(identificare de extractie clasica), dar pastreaza subsidiar nostalgia
terenului ferm de validare prin sensus communis (care nu e neaparat
acultural ori sub cultural). Teza lui Michel Foucault conform cirei e
necesar si regandim angajamentul politic al intelectualititii in termenii
adeviar-putere si nu in baza cuplului stiinta-ideologie s-a nascut tocmai
din constatarea ca munca intelectuald profesionalizatd trebuie sa
renunte la a se privi pe sine ca mestesug. Pentru elita intelectuala post
comunisti aceasti tezi este cit se poate de actuali?*, In termeni foarte
precisi el afirma cd nu se pune problema ca intelectualii sd critice acele
continuturi ale stiintei suspecte de a fi contaminate ideologic, ci sa pro-
moveze, dacd este cu putintd, o noud politica a adevarului. ,Problema

23. Cum ci cititorii unui text ar fi fird exceptie mai inteligenti decat autorul.

24. Manolache, Viorella, Noua elitd politicd din Romdnia postcomunistd, studiu (rezu-
mat tezd) ,Elita consensuald si cea perifericd, intemeiate pe compromisul istoric s-a
(re)activat ca urmare a intoarcerii elitelorla rolurile lor initiale. Profesionalizarea elitelor
politice s-a petrecut pe fondul constituirii unei elite economice distincte de cea politicd.
Victor Neumann plaseazi revenirea antielitelor convertite in noi elite, sub o anume
viclenie a istoriei care a ficut posibild revenirea segmentului comunist format la lumi-
na ideologiei anilor 50, in prim-planul vietii publice din Romania.”
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nu este sa schimbi constiinta oamenilor sau ceea ce au ei in cap, ci
regimul politic, economoc, institutional, al producerii adevirului.”?>

In orizontul vasalildtii posifeudale Estul Europei echipeazi propria
modernitate ratatd prin criterii de import. Nevoia acuta de consens cu
spiritualitatea (in definitiv cu lumea) occidentald pare sa fie mai multdecat
un vechi complex de inferioritate. Prins intre ,peretii” singurdtatii lui
aglomerate omul recent din Est e mai dispus sd triseze ca oricind.
Incapabil de reactii neprovocate, €l are la dispozitie un intreg arsenal de
exotisme. Libertatea, ca dotare personald, raimane pentru el un accesoriu
cu destinatie demonstrativa. Ar trebui sa fie foarte clar pentru oricine ci
nu esti niciodatd liber doar fiindcd un guvern sau altul iti da garantii
constitutionale pentru asta, ci trebuie sd dispui de o intelegere operationa
I a starii tale §i a lumii fdrd de care nu poti profita de un sens concret al
acestei libertdti. Vasalitatea postfeudali e intesatd de indivizi lipsiti de liber
tate. Acesti oameni nu siau pierdut libertatea printr-un mecanism clasic
care genereaza limitari ale optiunii. Problema lor rezida intrun profund
deficit de naturi culturali. In absenta articulirii unor norme validate prin
experiente de ordin culturalnational, omul nu poate asuma un sens con
cret si personal al actiunii libere. Atitudinea extrem conformista a intelec
tualitatii post-sovietice si este principala forma de limitare a libertatii.
Cultura in calitatea sa de temei al autonomiei intelectuale e singurul man
al care poate oferi instructiuni valide despre felul in care ar trebui sati
folosesti (ca om) libertatea.

Universitatile din Estul Europei au pierdut cursa pentru excelenta
in momentul in care s-a dovedit ca serii de licentiati care nu au probat
niciodata capacitatea de a lua decizii redutabile pe cont propriu au per-
format social spre deosebire de colegi mai creativi dar mai putin dispusi
la compromis. Arhitectura universitara e in pericol de implozie si acest
pericol are ca principala sursa presupozitia ca educatia pentru disci
plind (in toate sensurile) ar fi mai rentabild pentru sistem. Statul e in
mod evident suprastructural in raport cu o serie de retele de autoritate
si se afla in imposibilitatea de a acoperi intregul camp al raporturilor de
putere: Universitatea a devenit un camp experimental pentru o tehno-
logie politici2® Acuplarea ideologici a rezultatelor stiintei nu e o ino-

25. Foucault, Michel, Theatrum philosophicum, trad. rom. Bogdan Ghiu, Ed. Casa Cirtii
de ttiinta, Cluj-Napoca, 2001, p 410

26. Foucault, Michel, op. cit. p 429 ,Sunt tehnici de dominare de o rationalitate extrema.
Fard a mai vorbi de colonizare, cu modul siu de dominare sangeroasd; e o tehnica gan-
ditd cu maturitate, voitd in mod absolut, constienti si rationald. Puterea ratiuniii € o pw-
tere singeroasid.”
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vatie a modernilor. Dar ,artizanatul” intelectual la o asemenea scard
este posibil doar in orizontul unui regim politizat al productiei de ade-
vdr. Prima masura pe care universitatile din spatiul postcomunist tre-
buie sd o puna in aplicare pentru a se relansa competitiv este decu-
Dlarea prestigiului activitdtii de cerecetare stiintificd de pretentiile de
aultoritate decizionald in plan politic. Orice om politic face recurs la
specialisti dar nu fiindca simte nevoia de mai multd expertiz4, ci fiindca se
teme ca altminteri ar putea avea o problema de legitimitate. Din punct
de vedere politic, scoala, la fel ca biserica, sunt privite eminamente ca
resursa de putere. Cand sistemul oficial de justitic are probleme de
credibilitate, cum e cazul in Romania, cu atat mai mult opinia publica
recurge la o forma alternativa de . informal justice”. Intelectualii dispun
de o forma consistenta de autoritate care produce indiscutabil influ-
entd. Ei conteaza politic in masura in care ceea ce vehiculeaza public e
convertit mediatic si folosit argumentativ cu valoare de sentinta.
Diminuarea dramaticd a prestigiului pe care il confera catedrae o
consecintd a angajamentelor ideologice ale noului val de intelectuali. S-a
dovedit clar ci majoritatea nu aveau ca suport un set de convingeri ¢i o
tesiturid de interese?’ Acesti oameni vor fi tot mai greu de ,utilizat”
politic si acest lucru va produce, in mod paradoxal, un viraj prudent dar
deja sesizabil al mediului universitar spre spatiul aseptic din labora
toarele de cercetare. Nu e mai putin adevarat ca intre lumea universitara
silumea politicii va ramane mereu un coridor ingust care nu va fi inchis
nicodatd. Presa va tine in stand by fird remuscari orice ins care poate fi
incartiruit in aceasta nisa si ale carui dexteritati retorice asociate cu un
deficit camuflat de articulare personald il pot recomanda pentru azil.
Azilantii falk-show nu sunt pe de-a intregul nici profesori, nici jurnalisti
si totusi televiziunile ii prezintd ca analisti sau oameni de cultura. Ce cul
tivd eila ore de maxima audienta recolteaza politicienii in urnele de vot.
In acest spatiu ingust prolifereazi o ,culturi de risc major” care a
intrat pe piata globald de informatie cumva la concurenta cu sansoneta
si tabloidul. Amenintata de lipsa ingrijordtoare de consistenta, acest tip
de cultura si-a confectionat clisee si subzisti prin pedanterie’®. Cati
vreme are ratingul asigurat, acesta bolboroseald academica va trafica

27. Nu stiu cat de semnificativd ar putea fi (in acest sens) intamplarea ca Traian
Ungureanu sau Cristian Preda au devenit europarlamentari pe listele Partidului
Democrat-Liberal, iar H-R. Patapievici conduce onorabil Institutul Cultural Roman. In
mod cert ei nu ar fi gasit niciodata sustinere din partea unei puteri ale carei actiuni ar
fi fost in scrierile lor subiect de critica.

28. Manolache, Viorella, Elita mediacratiei reprezinti segmentul ocupational care
detine puterea asupra mijloacelor de informare in masa, apeland la conformism intelec
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fara resentimente servicii ideologice si de pe urma ei se va trii bine.
Lipsit de continut discursul analistilor ,cu norma intreagd in presa”
introduce in spatiul public un set de prejudeciti frecventabile din
punct de vedere politic. In contrapartidi, deconectat de la exigenta
moderna de rating actul pur de cultura risca subfinantarea prin lipsa de
aderenta la disciplina de sistem. Cultura de risc major pe care o
intretine mediatic puterea supravietuieste la dispozitia unor interese
politico-economice care nu au tendinta naturala de a produce istorie, ci
mai degraba preocuparea obsesiva de a produce profit. Si din pacate, in
afara unor exceptii conjuncturale, profitul cultural nu se naste de pe
urma vreunei forme de subculturd a profitului. Cudtura profitului e
spatiul de maneuvrd al oportunismului universitar. In acest spatiu au
proliferat cei cativa proprietari de ,cultura esentiald”. Pentru servantii
consensului cuvintele sunt doar vehicule ale unor ,delicte profitabile”.
Ei au monopolizat televiziunile si nici o voce de la catedrd nu se aude
mai clar. Daca sunt intrebati ei au invariabil solutii statistic relevante
pentru inadecvarea structurald de care di dovada Hamlet si tratament
complet pentru aparentul deranj emotional pe care il manifesta Ivan
Karamazov. Pentru ce se pastreaza ei in gratiile puterii n-ar trebui sa fie
un secret pentru nimeni.

Universitatea, in goana dupd excelentd regurgiteaza forme abe
rante de licenta pentru banalitate. Cei pe care pasii i-au purtat candva
pe culoarele vreunei scoli superioare stiu foarte bine la ce ma refer. Sunt
destui inventatori ai apei calde care urca zilnic la catedra cu aerul c4,
intr-un fel sau altul, istoria stiintei se confunda cu propriul destin inte
lectual.

Vasalitatea postfeudala si cultura

Prezenta formelor frecventabile de stiinta in orizontul discursului
academic nu are in sine nimic incoerent. In definitiv Universitatea nu
are misiunea de a pregati revolutii. Gandirea insului ,disciplinat” prin
consens ramane insa un reziduu toxic al tehnologiilor de putere. Ca

tual, invectiva si slogan, iar elita intelocratd, acel comentator aparent critic care se
adreseaza unei audiente nespecializate in probleme de larg interes public.(...) Pe un ast
fel de fond agonic, intelectualul public devine din ce in ce mai public si din ce in ce mai
putin intelectual, dovedind o diluare a sa in favoarea politicului care isi intrd, tentacular,
in drepturi.”
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forma intelectuald a dexteritatii aceastd gandire dezvoltd o perspectiva
fatalista asupra libertitii. In temeiul sdu a luat nastere o perspectivi aso-
ciatd intretinuta politic. Educat pentru docilitate culturald, intelectualul
din Est se misca in orizontul unei industrii a scuzei.*® Vinovat pentru
intamplarea de a fi exponentul unei culturi minore, € mereu apasat de
teama ca ar putea pierde vreo licenta din Occident. Autorul castrat prin
exces de complezenti e produsul tipic al acestei culturi a vasalitcitii. In
absenta unui efort larg si coerent de abilitare a culturii nationale, o soct
etate (oricare ar fi subtilitatile ei) e condamnata la minorat. Cultura
minora e, prin definitie, spatiul propice vasalizarii. Intelectualul din Est
e lipsit de curaj social. Pericolul de a fi acuzat de autism cultural i se pare
amenintarea fundamentala. El gindeste si scrie doar sub presupozitia
securizantd cd, la adapostul bibliografiilor de referintd, orice posibila
critica se va limita la un dezacord previzibil cu privire la detalii fira
insemnatate.

Cultura vasalitdtii este mostenitoarea directd a modernilditii
ratate din Europa de Est. Ca raport politic vasalitatea postfeudala e posi-
bila doar in calitate de reflex al acestei culturi. Culpa morali a intelectu
alilor din spatiul postcomunist decurge in mod direct din incapacitatea
de a indica decidentilor politici fundamente morale ale actiunii.
Modernitatea ratatd a impiedicat generatia de intelectuali postbelici din
Romania sa fundamenteze orice formi de Leit-kuliur’’. Sursa deficitu-
lui etic cu care se confrunid lumea postcomunisid este direct legatd de
penuria cuvdntului puternic si simplu. Acest cuvant ramdne - de la
Platon pdnd in zilele noastre - sarcina filosofiei. Esecul politic al
Estului este inainte de toate esecul unui mod de a gandi.

Determinarea deontologilor media de a arata in mod repetat ce
nu s-a facut cum trebuie este in acest sens edificatoare. Analiza politi
cilor publice se concentreazd simptomatic (si profund ineficient) in
zona delimitarii vinovitiilor. Subiectul predilect al unei societati domi
nate de calamitati ierarhice e coruptia. Stim ca ea exista si o infieram cu
manie, dar evitim sdi privim in ochi pe corupti. Acesta ,sfiala” colectiva
e intretinutd cu metodd de beneficiarii ei potentiali! Cu resurse de
expresie limitate drastic prin exigenta de pertinentd de masd discursul
public e preluat a priori ca o tentativa camuflata de reparatio. Mai clar

29. Productia de explicatii decente privitoare la un anume trecut e principala lor pre-
ocupare.

30. Leit-Kultur, arta sau cultura conducerii.

31. Presa de trust din Europa de Est nu a avut nici un fel de retinere in a cosmetiza pro-
blemele din justitie ale patronilor.
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spus: vrem sd stim cine trebuie sa plece de la putere si nu vorbim decat
foarte rar despre ce ar putea face cu puterea aceia care sapa de zor la
temelia ei. Vrem sd fim razbunati si aici se termind abrupt asteptirile
politice ale unei generatii eliberate de comunism dar lipsitd inca de L
bertate.

Libertatea si democratia sunt termeni preluati la nivelul
constiintei publice ca un pachet de semnificatii corelative. Progresele
tehnologiilor au descoperit treptat faptul ca in vreme ce fetele
democratiei se multiplicd (adesea ingrijorator) libertatea ramane
unici3? Democratia vie se dezvoltd pe canavaua tensionati a dialogului
politic. Numai ca sub pretextul dezbaterii cultura vasalitdtii introduce
in societate violenta. Violenta limbajului politic in Europa de Est nu mai
are nevoie de probe in conditiile in care discursul de autoritate are
accente resentimentare transparente. Discursul public explicd §i
implicd, angajeazd subiectiv fard sd fundamenteze. El raimane priori-
tar un accesoriu al ideologic al persuasiunii electorale.

In acest context zvonul a devenit spatiul privilegiat al productiei
de semnificatie. Efectul public al acestei intampliri e usor sesizabil. Am
mostenit (ca indivizi, dar si la nivelul comunititilor) o propensiune
detestabila pentru tonul conspirativ si adevarul soptit pe la colturi.
Stenogramele convorbirilor private ale adversarilor urmeaza sa califice
moral o clasa politicd unde diferenta dintre cei simpatici si cei corupti
se pierde printre bancuri si aluzii deocheate 33 Frustrarea hrineste in
planul discursului cotidian vulgaritatea si in planul discursului politic
cinismul si violenta. In crizi de cavaleri vasalitatea postfeudali nu e or
zontul confruntdrii virile. Sufocat de intrigi Estul a devenit domeniul
valetilor. Post-comunismul rdmdne in perspectiva psihanaliticd un
spatiu al castrdrii. Aluzia si subtextul raman constante ale discursului
in spatiul public. Duplicitatea apare drept tehnica proprie perfor
mantei intr-0 societate unde limbajele cod tind sd substituie limba.
Preeminenta subtextului asupra textului e un element de continuitate
pasiva care instaleaza ferm post-comunismul intr-o crizd care nu are
nimic de a face cu modernitatea.

Limbajul encratic>* contemporan este mostenitorul al unei expe-
riente a disimuldrii pe care mediul universitar o preia sub spectrul

32. Orice noi ,fete ale libertitii” au pretins unii a fi descoperit, acestea s-au dovedit de
fiecare dati a fi simple masti.

33. Ar fi 0 dovadid de mare naivitate sa privim publicarea stenogramelor unor convor-
biri telefonice purtate de oameni politici sau oameni de afaceri potenti din Romania (in
perioada 2007-2010) ca un act de justitie reparatorie.

34. Ca limbaj al puterii.
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unei complicitati premeditate. Oameni care decid in domenii esentiale
ale vietii publice au refuzat metodic sa intre frontal in confruntari de
idei (folosind ,scutul” seriozitdtii ca scuzi) si totusi opiniile lor tra
verseaza ferm zona care livreaza repere publice de valoare. Ei intru-
peazd exemplar, intepeniti sub solemnitatea unor cariere fara erori, o
forma trista de docilitate. Ca modele de succes social ei conserva
mimetic o dispozitie colectivd pentru vasalitate la nivel de sistem.>>
Acum nu ar trebui sa ne mire deloc pentru ce multi tineri sunt gata sa
treacd cu vederea ceva foarte simplu si pe intelesul oricui: cineva care
scrie cdrti nu e neapdrat intelectual si faptul de a cunoaste amdnuniit
cdteva cdrti de filosofie morald nu te face nici intelept si nici respec-
tabil.

35. Duplicitatea limbajului si smecheria academica sunt incurajate prin lipsa publica de
reactie. Disimularea devine un soi de exercitiu de strategie tolerabil, cu argumentul ca
ar fi doar un produs al tranzitiei.
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MADELA AXINCIUC

Virgil lordache

PROFFTUL
. ST OGLINDA
Zbor periculos ~ FERMECATA

T Ao Ao id

Prin cartea ,Profetul si oglinda fermecati”! Madeea Axinciuc ne

indeamnad sa punem aripile de ceard si sd ne avantam spre soarele texte
lor sacre, poate chiar dincolo de ele. Zborul este razant si periculos. Trei
potti se afld in fata cititorului. Prima dintre ele este insasi cartea. A doua
este ,Calauza ratdcitilor”, tratatul? lui Maimonide despre care ni se
vorbeste. In fine, a treia sunt textele sacre, spre referentii cirora ne c
lauzeste Maimonide. Corespunzitor acestor porti avem trei niveluri de
lectura. Primul nivel este obisnuit, vedem unde vrea sa ajungad autoarea
si cum vrea sd ajunga acolo. Al doilea nivel este unul unde nu prea avem
libertate de miscare, cel putin daca nu stim iudeo-arabd, si trebuie sa
avem incredere in ghidajul oferit din plin de carte. Dar la al treilea nivel
ne putem lua zborul intepretativ, re-creativ, delimitind negativ. Acest
ultim nivel nu mai poate apartine autoarei sau lui Maimonide, ci este
asumat explicit de cititor. Dar sd pornim la drum.

Prima poarta

Cum te poti apropia autentic de un tratatindrumar pentru cre-
dintd? Doar printr-o ,abordare naturald, vie”, care deschide textul nu
doar citre specialisti, ci citre intreg publicul interesat ,de alt spatiu de
gandire”. Poarta de intrare in tratat, ,fiindca trebuie aleasi o poarté”4,
este imaginatia si profetia. De ce aceasta si nu alta, ne-am putea intreba.
Si de ce o abordare originala? Raspunsul este chiar cartea Madeei Axin

1. Axinciuc, M., 2008, Profetul si oglinda fermecatd, Ed. Humanitas, Bucuresti
2. Scris in iudeo-arabi in secolul XII

3. Axinciuc 2008 p11-12

4. Op.cit. p12
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ciuc, dar exigenta vine, se argumenteaza, din tratatul pe care ni- infx
tiseaza. ,Originalitatea oricarei abordari” apare ,nu ca merit al cercetd
torului, ci ca raspuns la provocarea ineditd a lui Maimonide”. E vorba
despre hermeneutica infinitd si creativa a textelor sacre, ,nu fara a
impune categoric limite ale interpretdrii”’, este drumul infinit citre
Dumnezeu, drumul spre care ne ciliuzeste chiar Maimonide. Rezulta
atunci ¢, aga cum tratatul este un indrumar adresat ratacitilor de la dru-
mul citre Dumnezeu, la fel si cartea despre cartea lui Maimonide nu
poate fi decit o veriga din acest lant infinit de discursuri concentrice
vii, permanent actualizate, care delimiteazd negativ centrul sacru.
Vorbim despre acelasi lucru, dar avem datoria sa o facem creativ, pentru
ca originea discursului hermeneutic este 7 noi, iar fiecare dintre noi
este unic. ,Este periculos [...] s urmezi, plagiind, acelasi mod de a gandi
[...] pentru a ajunge [...] la aceleasi rezultate, [...] ideile, pentru cel care
are pretentia inovatiei sau a originalitatii, trebuie sa fie vii, in miscare.
Ideile nu sunt lucruri pe care si le putem folosi dupd nevoi, cel putin
atunci cand dorim no7 si spunem ceva, adica si fim prezenti, fatd in
Jatd cu celdlalt”. Acesta este crezul Madeei Axinciuc, ca filosof transpus
intr-o persoana care vrea sa gaseasca drumul, necesarmente personal,
catre Dumnezeu.

Interpretez aici cd autoarea isi asuma, metodologic dar si real, viu,
o independenta ontologica. Totusi, nu cumva ideile sunt resurse, cel
putin in forma discursivizata, nu ca idei din mintea altora ? Uneori surn
tem puternici, originali, alteori avem limite, reconstruim drumul batut
deja de altii. Din perspectiva fenomenologica exista o nevoie onticd de
Dumnezeu. Dumnezeul religiei este necesar ontologic doar prin
palierul ontic, dar este necesar, pentru ca palierul ontic insusi este nece-
sar functionarii fiintei. A fi autentic sau neautentic revine la a fi puter-
nic sau slab. Alternanta autentic - neautentic tine de conditia ontolog#
ci a omului. In cheie religioasi, omul este esentialmente picitos si
alege ce si cum vrea sa fie (permitand retrospectiv si se autoevalueze
printrun grad de autenticitate-neautenticitate) in limitele lumii lui.
Doar persoana poate sti dacad este autentica sau nu, nici un privitor din
afard, pentru ca doar el are acces la ce a ales de fapt (persoana poate
alege comportamentul banal, sau poate alege sa plagieze, fira ca aceasta sa
fie in sine un indiciu de neautenticitate; poate alege sa fie sfant intr-o
mahala a Bucurestiului). Nu a fi neautentic este problema, ci cit de
neautentic in raport cu potentialul lumii personale. Existd o neautenti
citate doar aparentd, o pendulare ontologic-ontica (ce tine si de reme
morarea experientei originare, de acces la sine venind dintr-o stare, re-
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trospectiv privind, neautentica). Dintr-o astfel de perspectiva depasim
pericolul unui cult al supraomului pe care il ascunde ca pe un saimbure
cdutare cu orice pret a originalitatii (autenticul permanent sesizabil ca
atare de catre un observator extern), si promovam asumarea respons
bild de sine in limitele ontice ale lumii personale cu care ne confruntam
fiecare in parte (corpul si familia cu care ne nastem, talentele de care
dispunem etc).

Elementele originalitatii Madeei Axinciuc tin, aldturi de poarta de
intrare pe care o alege, si de metoda demersului siu hermeneutic.
Participa ,in calitate de actor” la interpretarea textului maimonidian,
dar nu orice fel de actor, ci unul teoretician. Jocul siu nu poate fi decat
»joc secund”. ,Joc” pentru ca are reguli fixe, date de cadrul teoretic
asumat, secund pentru ca este subsumat drumului dinainte stabilit, de
cdtre textele sacre, catre Dumnezeu, dar si, la un nivel mai profund, de
catre conditia ontologica a omului, catre sinele transcendental. Nu vom
cadeainsa in ludicitate, in gratuit, pentru ca actorul nu se joaca, cijoaca.
Teoretician fiind, autoarea asuma structuri si relatii. Fira astfel de reguli
rigide nu poate fi pusi ordine in materialul metaforic, poetic, al textelor
sacre. Elementele structurale sunt cele doud balamale ale portii alese,
imaginatia (capitolul III.1) si profetia (capitolul III1.2). Tratarea celor
doud constituie partea morfologica a demersului siu hermeneutic. Ni
se vorbeste apoi despre imaginatie §7 profetie, aceasta fiind partea fizio-
logicd a cartii. Dar cum, in esentd, morfologia este descrierea compo-
nentelor unui lant al fiingeiG, un demers de tip ontologic, fiziologia va fi
din specia epistemologiei. Aduse la un loc sunt insd, impreund, mai mult
decat atat. Lasam altora sa evalueze in ce masurd avem de a face cu un
demers teoretic interpretativ subsumabil unei teorii transcendentale
de tip kantian, cu o personalizare metaforic-profetica a unor ,facultiti”
de tip transcendental. Pentru cid termenii ,morfologie” si ,fiziologie”
sunt actuali, nu maimonidieni, deci nu putem fi banuiti de anacronism
cand susptecam influente de acest tip.

Abordarea morfologicfiziologica a lantului fiintei se dovedeste
foarte fertila, pentru ca ofera imaginatiei cititorului un suport familiar
pentru accesul la inteligibil. Analogia, argumental de factura biologica,
este binevenita in conditiile orizontului de asteptat al cititorului de azi,
adesea scientist. Iatd cd ,viata” interpretarii oferite de Madeea Axinciuc
nu este doar una de tip existential, marturie personald a autoarei, ci
ascunde in plan metodologic paradigme teoretice biologice.

5.0p.cit.p 21
6. Op. cit. schema de la pagina 45 sau cea de la pagina 206
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Aparent paradoxal, alegand simpla glosare pe marginea unui text
inaccesibil muritorilor de rand, dar esential, Madeea Axinciuc face filo-
sofie autenticd, formativda pentru publicul larg prin aspectul ei me-
taforic. Domnia sa renunta deliberat la cutuma academica de a bate apa
in piua epiciclurilor unor argumente si contraargumente scolastice.
Asta nu inseamnd cd nu deschide si cutia speculatiilor teoretice,
oferindu-ne chiar cateva piruete conceptuale, dupa bunul obicei al tag
mei filosofilor, ilustrate sugestiv in anexa cirtii prin diagrame’.

A doua poarta

Cata bogatie, ce comori ! Las cititorului placerea sa descopere ti
pologia profetilor, de exemplu, dar nu ma pot abtine s nu o mentionez
pe cea a iubirilor®. Ahava, iubirea banald, pentru care putem accepta
sintagme de genul ,ahava beauty products”, nu are nimic de a face cu
heshed, iubirea divind, sau cu hesheq, iubirea totald, unirea completa a
sufletelor, sau unirea cu Dumnezeu, dezlumitoare pentru ci nu mai
poate accepta trupul pentru a fi perfecta, si a fi, doar in acest sens,
moarte’. Daci iubirea tine de fiziologia lantului fiintei, morfologia aces-
tuia va presupune nenumadrate trepte. Cele din zona vizibilului sunt
descriptibile prin fizica, Maase bereshit, iar cele din zona nevizibilului
(partial accesibila prin imaginatie) tin de metafizica, Maase merkava.
Accesibili fiind aceasta zona doar prin imaginatie, iar profetii profetind
doar cu fata la nevizibil, domina in reprezentdrile prezentate discursiv
de citre profeti metafora. Ca un exemplu Maase merkava este ascunsa
de metafora carului divin. Totul in textele sacre este interpretabil si tre-
buie interpretat.

Remarcabil si extrem de util, ni se oferd nu doar o interpretare a
textului lui Maimonide, ci si fragmente din textul acestuia'®. Frapeazi
asemdnarea intre structura experientelor mistice iudaice si banalele
trdiri ontologice romanesti citite in cheie fenomenologica. Asemanarea
ne induce o apropiere de alteritatea iudaicd, intelegerea ei aproape

7. Ramane de cercetat existenta unor eventuale analogii si filiatii nemarturisite, sau
poate necongtientizate, in acest sens.

8. Axinciuc 2008 pagina 243

9. Se pare ca poporul ales a avut mult de-a face cu iubirea, asa cum au avut eschimosii
cu zdpada, de vreme ce au generat atitea cuvinte pentru un spectru de referenti pe care
alte popoare le numesc cu un singur cuvant.

10. Anexa 3, pagina 247
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empatica. De aici importanta de catalizator intercultural al cartii Madeei
Axinciuc la acest nivel de lectura, promovand civilitatea ca opusad bar-
bariei de orice fel, degajand posibilitatea iubirii, dincolo de orice corec
titudine politica, pentru evrei si Israel.

Nu voi dezvolta mai mult aceasta parte, pentru cd ce gasim dincolo
de a doua poarta poate fi cel mai bine vazut prin parcurgerea cartii ,Pro-
fetul si oglinda fermecata”. Remarc doar tensiunea intre exigentele
textului maimonidian si devoalarea lui catre publicul larg. Nu vom
incepe educarea tinerilor cu stiinta metafizicii, spune Maimonide,
intrucat in acest fel ,rezultd nu doar o tulburare in credintd, ci pura
necredingd”!! Dar daci doar putini sunt cei care ar trebui s aibd acces
la acest tratat, atunci de ce le este oferit multora? Este suficient rolul de
catalizator al comunicdrii interculturale pentru a justifica riscurile
potentiale existentiale asociate acesti carti? Sau poate ci, in contextul
necredintei larg raspandite azi, putem spune ca nu mai exista acest risc?
Ce s-ar intampla, de exemplu, daca materia prima a referentilor textelor
sacre 1n interpretarea lui Maimonide intra pe mana cuiva cu optiuni
fenomenologice, de exemplu? Dar a unui crestin? Cum ar arata, de
exemplu, o comparatie a lantului fiintei asa cum apare el in texte sacre
evreiesti cu cel din textele crestine? Sa impingem la extrem ideea nece
sitdtii unei abordari originale, enuntatd in debutul cartii, prin care, si
doar prin care, suntem indemnati la a ne pune aripi de ceard. Nu este
aici vorba nici macar de a pune la treabd, mai mult sau mai putin profetic,
imaginatia'?, ci de a te lisa pus la treaba de ea.

A treia poarta

Din rigoare stiintifica de filosof medievist si din co-participare
initiatica la textul maimonidian Madeea Axinciuc si-a impus limite inter
pretirii. Dar pe cititorul crestin trditor intr-o epoca scientista il intere-
seazd mai putin sa retraiasca tribulatiile unui ganditor de secol XII. El ar
dori poate sa experentieze, hedonist, cum se coroboreaza textul vechi
cu alte (tipuri de) discursuri contemporane lui, ce reverberatii subtera
ne exista intre textele din epoci diferite. Intrd ceva in rezonanta? Te zgu
duie ceva? Sau ramai contemplativ, neutru, ca in fata unei diorame inf

11. Anexa 3, capitolul 3.1, pagina 264
12. Subtitlul cartii Madeei Axinciuc este ,Despre imaginatie [sublinierea mea] si pro-
fetie in Cdlduza ratdcitilor de Moise Maimonide”.
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tisand epoci moarte, impenetrabile empatic? ,Investigatii” de acest fel
fac parte mai degraba din specia artei decat a stiintei. Sd aplicam meto-
dadicteului automat si sa observam ce intrebari putem produce, fard ca
acestea, intrebdrile si tot ce va urma lor, sa aiba nici cea mai mica lega
turd rationald ue ce spune autoarea in cartea dansei, in afara unei lega
turi subterane si imposibil de explicat.

Revelarea fiziologica” in stiinta de azi a legilor naturii, ca ipoteze,
teorii, se supune unei ierarhii a lantului fiintei homomorfe celei din
textele sacre? Modelul propus de lantul fiintei in textele sacre este
arhetipal, sau mai degraba instantiere a unui model ontologic mai gene-
ral? Are loc o schimbare a morfologiei si fiziologiei lantului fiintei de la
Vechiul Testament (VT) la Noul Testament (NT) ? Transcende crestinis
mul distinctia dintre stiinta naturii si stiinta divinului, fizica si metafizi
cd prin intrupare si comutare ontologica pe relatie ca originara (de la
entitate ca originari in VT), instantiati exemplar de iubire? In ordine
religioasa crestind (inversa celei fenomenologice) relatia sine transcen-
dent - sine transcendental este cea care face posibild entitatea lumii?
Iar fenomenologic omul gaseste lumea (creeaza doar in sens de for-
meaza, decupeaza ontic) cautand alteritatea absolutd (pe Dumnezeu)?

Sunt valorile conceptualizabile prin ,fiziologia” lantului fiintei ?
Ce secventa functionald a valorilor antreneaza un tip de lant al fiintei in
raport cu altul? De la VT la NT are loc o comutare axiologica de la pri-
matul adevirului la cel al binelui? Este sacrul valoare prima si ireduct-
bild in VT si NT, sau este ulterior functional adevarului, respectiv bi
nelui ?

Este stiinta moderna o intoarcere partiala la presupozitiile ontolo-
gice ale VT, eventual, din punct de vedere al presupozitiilor ontologice,
o sinteza intre ontologiile VT si NT? Este stiinta o reintoarcere la primatul
adevarului si, in acest sens, o recuperare a fiziologiei NT? (aldturi de
recuperea, ipotetica, a morfologiei prin primatul entititii asupra
relatiei). Cum s-ar reconstrui imaginatia stiintifica pe trepte similare
celor ale profetiei? Se poate vorbi despre o competitia initiatica intre
stiinta si religie? Fundamentalismul stiintific este o forma de initiere, o
constrangere la pozitionare personald pe o schema de lant al fiintei?
Care este relatia dintre ,salvarea speciei”, promovata ideologizant pe ba
za discursului stiintific, si ,salvarea sufletului? Este legitima (in raport
cu standardele acestui tip de discurs) pretentia initiatica a stiintei?
Exista un echivalent functional al Marelui preotin stiintd, sau mai degra
ba un echivalent al discursurilor concentrice infinite? Ce tipologii de
lant al fiintei functioneazi in spatiul romanesc ? Ce culturi ale initierii
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sunt functionale ? Care este pozitia (declarativa si reald) in sistemul de
educatie publicad in materie de initiere ? Ce implicatii au cele de mai sus
asupra conturdrii caracterului poporului roman ?

Adecvarea initiaticd a unui tip de discurs sau a altuia poate fi dife-
ritd in functie de lumea persoanei care este tintd a emititorului de dis
curs. In VT Moise primeste poruncile cu adevir fixat, stabilizant, in
timp ce in NT primatul iubirii, al binelui relaxeaza si diversifica spectrul
faptelor posibile dezirabile punandu-le sub conditia constrangatoare a
iubirii de celdlalt. Accentul in NT este pe geneza informala a regulilor,
fata de situatia formala a regulilor in VT. Potentialul de evolutie institu-
tionala sub un demers initiatic de tip NT este mult mai ridicat, are loc o
reducere a holismului, apare posibilitatea descentralizirii sociale si a
manifestarii creativitiatii personale. Pe de alta parte, stiinta si filosofia
intr-o societate crestind sunt pentru totdeauna rupte de Dumnezeu,
pentru ca ele au cel mult rol de explicare pentru mase a caracteristicilor
creatiei lui Dumnezeu, nu si de drum catre Dumnezeu, contactul cu El
fiind asigurat direct de catre Isus si biserica.

Arhetipul fenomenologic al fiintei este sinele cu lumea sa, iar
ontic (dar conditionat ontologic) sinele este ,localizabil” in corp ca
parte a lumii. Fiinta este necesarmente structurata si ierarhicd, ceea ce
inseamnd cd presupune un anumit tip de lant al fiintei. Lantul fiintei
tine de morfologia ontologica a fiintei in sens fenomenologic si este for-
mat din sine transcendental, corp (lume) si sine transcendent. Monada
nu este simpld pentru ca isi include limita transcendentald si pe cea
transcendentd ca distincte de ea. Lantul fiintei originar, ontologic, este
isomorf structurii triadice a semnului (Zeichen - Sinn - Bedeutung):
sinele personal este semn pentru sinele transcendent (Dumnezeu) si
are ca sens lumea.

Simpla cunoastere a poruncii de a-i iubi pe ceilalti ca pe tine insuti
nu asigura ascultarea ei, pentru ca teoretizarea si verbalizarea iubirii te
lasa orb in fata golului experientei. Iubirea trebuie trditd, si doar secund
cunoscutd. Prin urmare era previzibil ca NT va fi urmat de vremea co-
rectitudinii politice implicite, informale (daca VT fusese urmat de cea a
corectitudinii politice formale). Atat si nu mai mult. Dar suficient de
mult pentru ca NT si fie civilizatoriu si stimulator al creativititii toto-
data, capabil aldturi de VT sda imblanzeasca fiara sentimentala autentica,
omul, transformiand-o astfel intr-o fiinta oarecum previzibila. Luand
toatd suferinta ontic cu Sine, Dumnezeul Om a luat si autenticitatea oz
menilor cu EL Dar fiecare om poate alege, cvasi-demonic, si retrdiasca
experienta Sa.
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Sa precizam. 1) Dumnezeu este, dar nu existd - iata modelul iudaic
si uneori filosofic, de a trdi. Lantul fiintei ramane liniar. Spre un astfel de
drum ne caliuzeste Maimonide 2) Dumnezeu este si a existat - iatd modul
crestin de a trdi, pe seama suferintei Altuia. Lantul fiintei are o bucld de
conexiune din nevizibil citre vizibil, dar la nivelul ecstazei trecutului, a
memoriei extinse cultural, imbogatite de textul sacru novotestamentar, nu
al prezentului 3) Dumnezeu este, a existat si existd, este fiecare dintre noi.
Avem acum o generalizare onticad a modelului de la punctul 2, o descriere
moderni evaluabild ca ,Got ist tot”, urmata de un relativism generator de
anomie. Vremurile noastre. 4) Dumnezeu este si exista, sunt eu, ontologic
unig, iar ceilalti doar prin mine, prin vointa, viata si iubirea mea. Aici lantul
fiintei se deschide din nevizibilul din fiecare, trece prin lume si se inchide
in nevizibilul dincolo de fiecare. Dar trece autentic doar prin mine, iar prin
ceilalti doar prin credinta in ceialalti ca in tine insuti. Iatd modelul autentic
pe care il asteptam cu totii, nu doar in El, ci in fiecare. Avem insa curajul sa
credem asta? Credem cd meritim asta? Nu, nu iti poti imagina faptul pur
de a fi ca fiind tu insuti. Nici Moise nu putea émagina faptul pur de a fi'?
ca fiind sinele sau, pentru ca a) era constrans de necesitatea intemeierii
lumii ne-personale, pe care nu o percepea ca parte din cea personald, b)
constata slabiciunile eului personal, pe care il asuma ca propria persoand,
nu ca posesie a sinelui personal, ¢) aveaun mod ontic de gandire nevazand
cd eul personal era doar un nivel al lumii sale in sens ontologic.

***

Cum am putea rezista la apropierea de soare ? Prin credintd, fird de
care jocul secund al originalitatii, mutilant prin exces (si cum am putea
ardta care este masura justd a originalitatii?) are toate sansele si ne duci la
prabusire, dupd cum o sugereaza ,demonstratia” de mai sus. Aripile de
ceara sunt tot mai fierbinti, iar cercurile solare in zbor tot mai strans.
Pentru a rezista, a nu iesi din drum, trebuie un discernamant total pe care
il poate da numai LH.V.H™, Echilibrati din vria initierii cvasiprofetice la
care ne supunem sub pretextul textului, aterizim (cu bine?) in fotoliul
molatec al discernamantului, pe care l-am crezut pentru o dipd, in naivi
tatea noastra, maase merRava. Cititorul reajunge la sine si revine in oglin-
davietii, inchizand cele trei porti odata cu ultimafila a cartii. Honi soit qui
mal y pense.

13. Axinciuc 2008 pagina 217
14. Acest nume ,indica in mod special esenta lui Dumnezeu [...] nu este vorba aici de
omonimie.” Op. cit. pagina 276
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Ritualul si seductia ca iesiri utopice
din reciclarea culturala

Mai gandesc cd acum mai bine de 20 de ani Constantin Noica trt
mitea unui ipotetic intelectual occidental o scrisoare revoltatd pentru
ca nu intelegea de ce ei, occidentalii, se plang de nonsensul si decaden
ta culturii lor cand existd un model cultural european care a cucerit Iu-
mea si care urmeazi si o aduci pe culmi. Insi, Occidentul era de invidiat
doar de la periferia Europei pentru cd, exact pe vremea scrisorii lui
Noica, sociologii si filosofii din Apus constatau cu ingrijorare transfor-
marea culturii dupa categoriile societatii de consum. Mai exact, cultura
occidentald isi punea in scend miturile si ,ritualurile transparentei” care
aveau sa anihileze cultura ca dimensiune simbolica si sa o transforme in
reciclare culturala.

RECICLAREA CULTURALA SAU CULTURA LIGHT. Termenul re-
ciclare culturald, cu sinonimele ,subcultura ciclicd”, ,cultura de masa”,
»,Cea Mai Micd Cultura Comunad”, este consacrat de sociologul francez
Jean Baudrillard in studiile sale axate pe analiza societdtii de consum si,
bineinteles, pe transformarea culturii intr-un proces irational de con
sum. Baudrillard constata ca reciclarea culturald, una dintre consecin-
tele consumismului, supune cultura unui ciclu de reactualizare cu sen
sul de ,a aduce la zi” cunostintele si competentele pentru a ramane pe
val. De fapt, avem de-a face cu o culturd light deoarece cu cat cultura
pierde din valoare, din consistenta si din pozitia sa de instanta univer-
sald cu atit mai repede devine ambianta formatda din ingrediente si
semne culturale depreciabile care dau dreptul indivizilor aculturati la
reciclare culturald, adica dreptul de a fi la modd, de a sti ce se intampla,
de a fiactual ,Nu mai exista nicio diferenta intre creativitatea culturald
si combinatorica ludica si tehnicd, nici intre creatiile de avangarda si cul
tura de masa, ambele se inscriu intr-un cod si se bazeaza pe un calcul de
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amplitudine”.! Astfel, cultura este coboriti in dimensiunea ciclului sia
recidlarii pentru a satisface exigentele societitii de consum. Asta
inseamna ca suntem intr-o schema deconstructiva care ia forma non-
figurativului, a minimalismului si, in mod previzibil, a artei pop. Cultura
reciclatd inlocuieste inspiratia si sensibilitatea cu o noud creativitate si
receptivitate care si o ajute sd fie hiperfunctionali. Numai ca, totodata,
in mod fatalist si bine meritat, cultura light promoveaza noi categorii
pseudo-estetice.

Categoriile culturii ciclice:

KITSCH-ul este copia sau stereotipul cu semnificatie minima
combinatd cu abundenta de semne si cu exaltarea detaliului. Acest
pseudo-obiect de arta raspandit la scard industriala anuleaza distanta
dintre originalitate si simulacru si se transformd dintro pseudo-
categorie estetica intr-o categorie existentialda. La limitda, am putea con
sidera kitsch-ul ca fiind adeviarata miza a recicldrii culturale sau a cul
turii light. Kitsch-ul a devenit o categorie existentiala pentru ca ne scapa
de incomoditatea de a avea idei si perceptii proprii, apoi pentru ¢ ne
permite sa fim in rand cu lumea cu un efort minim si, ceea ce e mai
important, face posibild tovarasia oamenilor simulacre care, in ciuda
realititii, gindesc pozitiv si triiesc permanent in deplind armonie.

GADGET-ul este obiectul destinat explicit unor functii secundare
care ne instaleaza confortabil in lume si ne procura ieftin bucuria de a
trdi. Prin urmare, este insdsi inutilitatea functionala. Odata cu acest tip
de obiect, care nu e nici utilitar nici simbolic, alunecim inspre ludic. Ne
jucam cu aparatura moderna cu o curiozitate fascinanta privind modul
de functionare, dar curiozitatea ludicd, amestec de indiferenta si fasci
natie, este in opozitie cu pasiunea care, fiind relatie concretd cu o per-
soand sau cu un obiect personalizat, implica daruire totala si primeste
valoare simbolici intensi. In schimb, constatim ci ludicul devine tonal
itatea raporturilor noastre cu obiectele, cu persoanele, cu divertismen
tul, cu cultura...

ARTA POP. Este mai mult o exemplificare de adaptare a artei la
logica consumului. Observam astfel ca obiectele sunt pictate dupa
infatisarea lor reald si functioneaza la nivel simbolic numai ca semne
prefabricate. Pop-ul este coerent cu productia industriald si in serie a

1. Jean Baudrillard, Societatea de consum. Mituri si structuri, Editura Comunica-
re.ro, Bucuresti, 2005, p. 129
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semnelor, cu caracterul artificial al oricarui mediu ambiant, de aceea
este primul curent care isi exploreaza statutul de arta obiect si care se
vrea arta a banalului. De altfel, este o arta cool tocmai pentru ci nu cere
extaz estetic, nici participare simbolica, ¢i doar satisface curiozitatea
instrumentala care aduce sfarsitul perspectivei si vizeaza integrarea in
imanenta lumii prin abolirea culturii transcendente.

CURSURILE DE FORMARE. Vorbim despre o achizitie mai re-
centd a culturii light, dar mai elocventa decit toate celelalte. Training-ul
se pliaza perfect pe cerintele reciclirii culturale pentru cd ne creeaza
posibilitatea de a dobandi cunostinte si competente intr-un timp
record. Astfel, poti descoperi cum si reusgesti in viatd sau cum sa ajungi
lider intr-un singur week-end prin administrarea unui concentrat cuk
tural in doze usor de asimilat. Existd o ierarhie de formatori si formatori
de formatori care ne ajutd si ne formam ca lideri, evaluatori, consilieri,
oameni de succes, toate acestea fiind binevenite pentru organizarea
sociala hiperfunctionala. Cred ca singura problema care rimane este si
inventam suficiente tehnici de supravietuire care si ne sustraga for-
matarilor respective.

Trasaturile reciclarii culturale:

TRANSFORMAREA COMUNIUNII INTERPERSONALE IN CON-
TACT SOCIAL. Cultura de masa reuseste sd tind pasul cu actualitatea, sa
fie Jla zi”, pentru ca se limiteaza la asumarea unui algoritm si a unor cer-
titudini care sa ne puna intr-un raport convenabil cu lumea. Reciclarea
cultuald nu ne mai cere sa exploram si sd analizim lucrurile, ci s le ma
nevram ,intrun timp de reactie care desfiinteaza timpul de reflectie”.
In lumea actualitatii, care este cea a imediatului, comuniunea cu celalalt
se transforma dintr-o relatie simbolicd, oricum tridimensionald, in con
tactul cu suprafata sau fatada consumat intr-o instantaneitate facilizata
de massmedia. Comunicarea de masa prin suportul tehnic exclude ade-
varatele procese simbolice si didactice, ceea ce se comunicd nu mai € o
culturd care poate fi transmisa intr-un act de comuniune care trimitea
spre functia simbolici si metabolici a ceremoniei si a sirbitorii. In ter-
menii lui Baudrillard, ,....ceea ce impdrtasim nu mai reprezintd un bagaj
cognitiv in sensul propriu al termenului, ¢i un straniu corpus de semne
si referinte, de reminiscente scolare si de semnale intelectuale la moda
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pe care le numim culturd de masda’.

CONSTRUIREA IDENTITATII PRIN FALSA COMPETITIE. Com-
petitia autenticd presupune exercitarea meritelor fieciruia intr-un ca-
dru marcat de valori si repere consacrate. Odata cu relativizarea repe
relor competitia ia forma intrecerilor standardizate care verifica viteza
de a manevra si de a poseda informatiile. Mai intai, ne-am acomodat
zambind ironic la demonstrarea profunzimii culturale prin concur-
surile mediatice, urmata de extragerile publicitare, apoi, in mod fatal,
am intrat in competitia hartiilor care ne atesta valoarea. Acum, ne este
clar tuturor cd identitatea sociald este construita din punctaje, adeverin
te si diplome de participare. Fiecare dintre noi are identitatea ,la dosar”,
iar consistenta acestei identitdti este din hartie, adica suntem in siguran-
ta pentru ci deja ne-am asumat cliseul care spune ca ,prin hartii nici
glontul nu trece”. Eu sunt CV-ul pe care pot sa- afisez si mai sunt actele
culturale pe care le detin si intretin in raport cu ceilalti intr-o vizibilitate
care s mi expuni ca fiintd mai culturald decat toti ceilalti. Insa, dinco-
lo de tot ce adeverim (prin adeverinte), suntem intr-o competitie falsa,
iluzorie, mai ales pentru ca glisim in platitudine.

MULTIPLICAREA OPERELOR DE ARTA. Democratizarea cul-
turii pornind de la premisa naiva a celor care considera cultura drept
universald are drept consecinta nefasta raspandirea culturii sub forma
de obiecte finite. Efortul de a crea obiecte frumoase pentru cei multi
anuleaza diferenta dintre obiectele finite si operele care au substrat de
sens si semnificatie deschisa. Astfel, operele de arta intrd in randul acce-
soriilor care definesc standingul socio-cultural. Cererea de obiecte fru-
moase pentru cei multi extinde ratiunea consumului asupra obiectelor
simbolice si opera de artd este multiplicata sub forma unor obiecte in
serie. Apare reproducerea la scard industriald, dar si opera care este
unica si colectiva: Multiplul ca sfarsit al artei-speculatie bazata pe rari
tatea si originalitatea produsului. In era Multiplului Nelimitat opera de
artd scapd de singuritatea la care era obligatd ca obiect unic si moment
privilegiat si suntem invadati de enciclopedii siptimanale, publicatii
artistice sau muzicale de mare tiraj, de promovarea cartilor prin inter-
mediul ziarelor, de mall-urile care vand cultura ca bun de larg consum
alaturi de alimente, unelte si imbracaminte.

2. Jean Baudrillard, op. cit., p. 131
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CONCLUZIE. Cultura ca sistern simbolic este inlocuitd cu prac-
tica ludica si combinatorie a culturii ca sistern de semne. Aceasta cultura
este inversul absolut al culturii ca dimensiune care presupune transcen
denta si implicd o functie simbolicd. Trasaturile culturii light, mai sus
inventariate, sunt posibile intrucat caracteristica fatald a culturii noastre
este contaminarea lucrurilor de citre imagini: ,obscenitatea culturii
noastre rezidd in aceastd confuzie dintre dorintd si echivalentul siu
materializat in imagine, dintre dorinta de cunoastere si echivalentul sau
materializat in informatie...”

Umblim goi de sine, oameni-ecrane pe suprafata lucrurilor si
participam la ,ritualurile transparentei”, in fapt, jucim comedia obsce-
nitdtii, a pornografiei si a ideologiei. Cultura light, manata de curiozi-
tate, desfasurata dupa exigenta de reinnoire specifica modei, face din
reciclarea culturald o reciclare estetica, iar designerii culturali redese-
neaza indivizii prin culturd pentru a-i introduce in ambianta: oamenii
devin mai sincronizati, mai compatibili, mai functionali. Probabil ca
acest cerc vicios este o hora a ingerilor buni, insd, suntem prinsi intr-un
vertij din care nu se intrevede nicio iesire reald. In schimb, nu mi pot
abtine sa intrevad iesiri utopice: ritualul si seductia.

CULTURA CA RITUAL. La modul cel mai elementar actul de cul-
tivare a spiritului tine de nostalgia omului areligios care a iesit din ori
zontul sacralitatii, dar care ramane la nivelul inconstientului intr-un orf
zont de asteptare a unei alteritati care poate fi provocata sa-si disemi
neze semnificatiile in operele artd. Recuperarea culturii ca dimensiune
simbolicd, si odatd cu ea consistenta noastra de fiinte vii, ar fi posibilad
prin transformarea actului de cultura in ritual. Ma gandesc la ritual ca
punere in scena de gesturi si simboluri care respecta strict un algoritm
sacru prin care sa deschidem si sa exploatim dimensiunea simbolica
din noi. In realitate chiar asta facem, numai ci la nivel profan. Oricare
eveniment cultural beneficiazi de o punere in scend, de o alegere a
locului si a timpului, de o desfisurare regizata, de un inventar de gesturi
si cuvinte care urmeaza supdriator de inconstient aceeasi schemad, de la
cea mai simandicoasid conferinta la cea mai boema manifestare. Am
putea spune ci ritualul ca acces spre alteritatea care da culturii dimenst
unea simbolica este inca practicat, numai ca de catre maestrii de cere-
monii care isi etaleaza generos cliseele in simpozioane, conferinte, in-
truniri, recitaluri, concerte... Ati remarcat cat de sfarsiti si de inutili ne

3.Jean Baudrillard, Celdlalt prin sine insugi, Casa Cirtii de Stiintd, Bucuresti, 1997,
p. 27
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simtim dupa cite un act de cultura? Nu cumva in acel gol si in acea
parasire ne arunca tocmai provocarea unor semnificatii care, nepri-
ceputi sd le gestionam, se transforma in evidente care ne confiscd in ort
zontul redundantei?

CULTURA CA SEDUCTIE. Ne gandim, asa cum ne sfituieste
Gabriel Liiceanu, la seductia inteleasa pornind de la latinescul sedico
cu sensul originar de a lua deoparte. Cultura poate fi seducatorul care
ne iadeoparte, insa in deplind ambiguitate pentru ca putem fi sedusi de
partea buna si atunci seductia ne pune pe drum spre propria libertate
sau putem fi sedusi de partea rea a lucrurilor si atunci seductia corupe.
»Seductia are in ea ambiguitatea care o poate deschide deopotriva catre
bine sau riu”*

SEDUCTIA BUNA este cea pe care o descrie Liiceanu in cartea
sa, Despre seductie. Aceasta seductie este posibila pentru ca in orice om
existd o dispozitie spirituald care consta in lipsa a ceva care sa vina sa ne
implineascd. Mai simplu, in fiecare dintre noi este o asteptare indefinita
care ne face pasibili de seductie. Pe acest teren apare seducatorul si ne
scoate din ordinea obisnuita a lumii pentru a ne duce intr-o lume unica
pe care inconstient o asteptam. Seducdtorul asteptat poate sa fie cultura
pentru cd ne mutd din locul in care ne-am trezit in mod natural si ne
deschide o lume extraordinard, ,...prin cultura omenirea suportd, cu
fiecare generatie a €i, cea mai mare operatie de seductie din cate exista
pe lume”> Miscarea de seductie prin transport cultural are un dublu
sens. Mai intdi, are un sens coborator dinspre marii creatori pentru ca
actul lor de intelegere a lumii devine modul nostru public de aintelege
si de a locui lumea. Astfel, intrucit experimentam lumea prin tiparele
lor intelegitoare ei sunt seducitorii originari. Insi, existi si un sens
urcator realizat de cei care aduna spiritul din risipire si regasesc memo
ria sursei, intimul in stadiul expresivitatii sale. Acestia sunt seducatorii
secunzi care traiesc cultura ca initiere si ne propun mantuirea prin cul
turd. Nu pot sd cred in puterea de seductie a culturii, dar nu pentru ca
ne lipsesc seducdtorii originari sau secundari, cum le spune Liiceanu, ci
pentru ca posibilele victime sunt deja prinse in schema reciclarii cultu-
rale. Orice iesire din cercul vicios al culturii light este utopica, poate cu
o singura exceptie. O exceptie care nu isi propune sa spargd schema
vicioasd, ci, dimpotrivd, ne invitd si ne-o asumam cu pasiune. Este vorba
despre seductia care ne duce de partea rea, seductia care corupe, dar
care ramane ,forma fermecata a partii blestemate”.

4. Gabriel, Liiceanu, Despre seductie, Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 14
5. Gabriel, Liiceanu, op. cit., p. 236
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SEDUCTIA REA. Este izbavirea la care rdvnim cu totii pe ascuns
pentru ca ne antreneaza dincolo de legea schimbului, dincolo de
echivalente si contracte, chiar dincolo de principiul realititii in care
veghem asupra profunzimii sensului si indepartim aparentele ca fiind
malefice. Putem fi dusi acolo, sedusi, daca intelegem ca spatiul seductiei
este tocmai suprafata sau aparenta si invatam sa pastram farmecul apa
rentei. Asta inseamna sa reinvatam sa aducem lucrurile la suprafata si sa
le facem sa reapara in ordinea vizibilului, in loc sa ne straduim sa produ
cem sens si sd ne facem cat mai vizibila lumea. Daca nu am fi atat de sa
turati de modul de productie si reproductie, de actualitate si reactuali
zare ciclica am regasi cdile unei ,estetici a disparitiei”. Iar cea mai ispite
toare dintre cai, ne convinge Baudrillard, este seductia: ea ne rataceste,
ne abate din drum, ea face realul sa se intoarca in marele joc al simula-
crelor, ea face ca ceva sd aparad si sd dispard. Seductia practicatd impotri
va autoritatii adeviarului, a reperdrii si programarii care ne inconjoara,
seductia ca inventare de stratageme, ca punere infinitd de capcane, ca
artd a disparitiei si a absentei este capabild sa reinventeze puterile artifi
ciului, ale disimularii si absentei, ale provocarii i reversiunii.

Seductia ramane sansa de a ne elibera de povara usuratatii lu-
crurilor, dar nu std in puterea noastra sa ne folosim de ea. Nu-i stim regu-
lile pentru ca nu exista reguli. Este posibil sa se produca si sa fim sedusi
prin practicarea ritualului ca ceva care cere schema tocmai pentru a o
strica, care cere cliseul tocmai pentru a pune in valoare vorba de duh.
Dar este posibil sd se produca prin sfidarea ritualului si a realului, acolo
unde nu te astepti si atunci cand pare imposibil sd se intample. Nu pu-
tem sti ce provoaca seductia, nu stim ce face ca brusc sa se deschida co
tidianul ordinar si la coltul strazii sa fii coplesit de puterea unei metafo
re inconstiente...
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Afara in furtuna

A fost doar o iluzie cd furtuna s-a mai potolit. Doar o scurtd acal
mie, de nimic bun prevestitoare. Pompiliu insa apucase sa fie luat in
brate si — ,Gata! Ai stat destul! Afara cu tine!” Nu i sa mai vazut decat
coada tarcata disparand pe usa intredeschisa.

A urmat o reizbucnire indricitd a fulgerelor si a rafalelor de vant.
Disperat, s-a zbitut s nu fie lsat jos, dar a fost inutil. In iarba inalta si
printre flori ravasite nu stiai incotro s-0 apuci. Florile rineau cu culorile
lor doborate de suvoaie. La radicina firelor si a lujerilor pamantul mus
tea de apa si in vantul sfichiuitor totul era o fraimantare bestiala si o ra&
vaseala aiuritoare. Timpul potrivit sd se reinfiripeze melcii ametiti din
bdlosenia lor spurcata. Nu vedea nimic si de peste tot venea acelasi
miros usturator de furtund si niciun altul — nimic. Pompiliu a tasnit
intr-o parte, laintamplare, dar in clipa urmatoare, ca palit deun gand de
groaza, s-a razgandit, a privit incoltit intro parte si intr-alta, in timp ce de
deasupra capului ploaia vuia si se varsa in valuri. A tulito in partea
opusd, a dat de-un gard pe care, dintr-un instinct al nenorocului, l-a es-
caladat dintrun salt si jumatate si s-a trezit dincolo, unde iarba era cosita
de cateva zile dar si acolo totul mustea de apa. A zirit prin perdelele
ploii casa cunoscuta, dar era prea departe.

Nu ploua sub adapostul giinilor si acolo a nimerit Pompiliu, pro-
vocand, fard sa vrea, panicd. Gdinile au dat sa fuga care incotro dar
deodata s-a pomenit cu cocosul tdindu-i calea, semet, privindul de sus
c-un ochi scaparator in care panica se confunda cu setea de sange. A pus
un picior scheletic inaintea lui, mirosind a murdarie, si a stat incre-
menit, doar cu tresdriri axiale ale gatului cu pene ude si barbii tremu
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rande. A dispdrut panica din addpost dar pentru Pompiliu n-a fost nicio
usurare. Le-a vizut pe gidini semetindu-se cu capetele invaluite intrun
nor de urd. Erau alt fel de fiinte, fara blana si niciodatd mangaiate. Afara
furtuna sfichiuia un perete de tabla al adapostului, in spate se inalta un
stalp de fier ruginit, in dreapta... Pompiliu nu mai stia pe unde si iasa.
Gdinile, cu zvacnirile lor de arc, il impresurau cu ura lor victorioasa. Nu,
nu mai stia pe unde intrase. Se astepta o miscare fulgeriatoare. Ciocurile,
in viitor insangerate, tinteau ochii.

Cainele si trenul

Un tren marfar trecea pe o linie ferata secundara de la marginea
cartierului Pipera, de-alungul lizierei unei padurici, sub un soare paclos
de toamna. Trecea, hurduciandusi vagoanele, pe langa bariera coborata,
unde zaceau gunoaie imprastiate peste tot. Trecea prea incet ca sa star-
neascd pana si frunzele cizute printre sine. Dincolo de linie am vazut
un caine scheletic care incerca s treacd de cealalta parte, printre rotile
vagoanelor. Nu stiu cum le aprecia cadenta dar probabil ca dupa fiecare
roatd i se parea ca vine un gol de-ajuns de mare pentru a-i permite sa
treaca nevatamat, si atunci ficea un pas deznadajduit inspre tren. Dar
roata urmatoare {i tdia elanul si ciinele dadea inapoi. La vagonul urma
tor se hotdara din nou, dupa care iarasi didea indarat. Era intrun freamat
neintrerupt, intre hotirare si renuntare. Parea ca pentru el era vital sa
treacd de partea cealaltd a liniei ferate, si anume acum, imediat, in clipa
de fatd, prin tren; pentru ca trecerea trenului, a vagoanelor, putea s
dureze nesfarsit, nu? Disperarea i se citea in ochi. Am incercat sl alung
dar pesemne ca zgomotul trenului era atit de mare incat nu m-a auzit.
Sau, dacd m-a auzit, a considerat, poate, cd nu meritd sd ia in seama gestu
rile unui om.

Si atunci, ca sd nu fiu martor la dezastrul sfartecdrii cainelui sub
rotile vagoanelor, m-am intors si am luat-o la picior pe marginea soselei,
ca sa ajung cat mai departe de bariera.

Trenul a trecut. L-am auzit indepartandu-se de-a lungul lizierei pa-
duricii desfrunzite. La un moment dat m-am oprit si, ludndu-mi inima in
dinti, m-am intors sd vad ce se intamplase. Ciinele era tot de partea cea
lalta a liniei ferate. Statea cu botul ridicat, oarecum nelinistit, privind
peste sine, fara nicio dorinta sa treaca dincolo.

103




Paul Tumanian

Lacatul

Trebuia sd intru la toaleta, iar lacdtul pe care il tineam in mana ma
incomoda. De aceea am hotarat sl las jos pe trotuar, oarecum in fata
toaletei. Era un lacat mare, cu o cheie la fel de mare bagata in broasca, si
era foarte important pentru mine. Toaleta era una publica dar locuinta
mea se afla pe undeva prin apropiere. Am lasat lacatul pe trotuar, dar cu
inima strinsd, constient fiind ca riscam sa dispara. Asa sa si intamplat: la
intoarcere, nu l-am mai gasit. Mi-a fost foarte ciuda, dar nu eram absolut
sigur ci acela era locul unde il lasasem. Trebuia sd-1 caut. Strada era incli-
natd si toate strazile din vecindtate erau inclinate. Dar dincolo de strazi,
mai sus, incepea un povarnis inspadimantator de abrupt. Nu m-as fi avan-
tat pe acel povarnis in ruptul capului daca n-ar fi fost pe-acolo si nepo-
tul meu Horia, care are totdeauna chef de joacd, si nu parea si se sinchi
seascd de inclinarea excesiva a pantei. Asa cd miam luat inima in dinti
si am urcat dandu-mi toata silinta sa nu privesc in jos, in urma mea, de
teama sa nu ma cuprinda ameteala. Apoi a trebuit sa cobor un povarnis
la fel de abrupt, pasind pe un fel de grohotis marunt, pe care alunecam
lavale...

Mi trezeam si imi ziceam: noroc ¢a nu mai trebuie sa caut lacatul
fiindca prea era nepliacut si ma avant pe povarnisuri atat de abrupte. $i
totusi — continuam sa gandesc —, lacatul ca lacdtul, dar pacat de cheie.

Si atunci imi dddeam seama cd de fapt nu ma trezisem, ci doar vi
sasem cd m-am trezit, fiindca dacd m-as fi trezit cu adeviarat, n-ar mai fi
trebuit sd-mi pese nici de lacatul disparut, caci el n-ar fi trebuit sa existe.

Si intr-adeviar, nu ma trezeam cu adevirat, cici iatd ca din nou ma
avantam de povarnis in sus, care era atat de inclinat, aproape vertical,
incat nu aveam altd alegere decat sa ma bizui pe smocurile de iarba pe
care puneam piciorul si pe norocul de a nu cilca din greseald pe-alitu-
rea de smocuri. $i apoi coboram din nou, aproape pe verticald, cu groa
za in suflet, si grohotisul marunt luneca la vale odata cu picioarele mele
si cu tot trupul meu terorizat de spaima.

Din nou ma trezeam, cu sentimentul ca am scapat in sfarsit de
grija, dar, cum nu gasisem lacitul din vis, imi ziceam iardsi: pacat de
cheie. Ceea ce insemna ca nu ma trezisem cu adevarat nici de asta data.
Sau poate ca nu visam ci m-am trezit ci exista o a treia stare, nici de
somn, nici de veghe, ci una de semi-veghe, sau semi-somn, cand existen
ta lucrurilor este incerta.

La un moment dat am vazut lacatul aruncat pe un tapsan cu iarba
mai jos de temelia casei. Am fost indignat: dacd cineva il luase, numai
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asa, ca si se distreze, atunci mdcar sa nul fi aruncat intr-un loc atat de
imprevizibil, ci sa1 fi pus in locul de unde il luase!

Dar s-a luminat de ziua si abia atunci miam spus, usurat: nu pu-
team sa pierd niciun lacit si nicio cheie pentru ca nu le aveam, nici lacd
tul, nici cheia. $i abia atunci eram treaz de-a binelea.

O linie imaginara

Compania NetTelecom Data anuntase prin postd noi avantaje
pentru abonatii carora le expirau contractele pana la sfarsitul lunii, asa
cd in holul sediului principal se si infiintasera cativa clienti doritori sd
profite de noua ofertd. Formalitatile luau timp si, in plus, compania ofer-
ea cadouri — un telefon mobil si 0 sacosa, care, la randul lor trebuiau
prezentate clientilor si bineinteles liudate, iar acestia trebuiau sa semr
neze de primire. Una peste alta, se astepta minute bune la cele doud bi
rouri unde functionarii companiei completau aferati formularele si isi
dadeau silinta sa fie draguti cu clientii. Ca sa-si treaca timpul, oamenii
rasfoiau prospecte si se studiau discret unii pe altii. Ce altceva sa faca?

M-am uitat: trei mai erau inaintea mea — o doamna intre doua
varste, imbracatd mai gros decit era necesar pentru acest anotimp, un
tip in pulover albastru, de vreo treizeci si cinci de ani, singur, si un altul,
inalt, cu o fetitd de vreo opt ani, imbracata cun pardesiu rosu. Barbatul
inalt nu sedea pe scaun ci pe pervazul vitrinei care dadea spre strada.
Fetita n-avea astampdr. Se invartea prin hol, se oprea sa priveasca,
indltandu-se pe varfuri, la telefoanele expuse intrun galantar, apoi la
laptopul oferit de companie noilor abonati. Afisa un interes de fatada,
pentru uzul tatdlui ei si, de ce nu, al tuturor celor de fatd. Apoi am
vazuto pasind, concentratd, de-a lungul sirului de scaune asezate nere-
gulat — neregulat nu fiindcd asa le pusese compania ci fiindca clientii,
neglijenti, le impinsesera de la locul lor... Iat-o: se apropia de mine uitan-
dusse in jos, abstrasa de tot ce o inconjura, cu privirea umbrita de gene,
si scaunul pe care sedeam era si el in afara randului. Iar cind sa apropiat
foarte mult de mine, la doar doua palme, m-am intrebat cu oarecare neli-
niste dacd nu cumva vrea sd-mi spuna ceva. Ce anume?... Dar nu, fetita
doar urmase o linie de pe mozaicul pardoselii, asemanator unei table de
sah, doar ca ceva mai sofisticat. Iar acum eu eram obstacolul in calea liniei
ei imaginare. $ia ridicat fata spre mine si m-a atintit pret de citeva
secunde cu o privire plina de repros. Dar si de resemnare. Apoi si-a lisat
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din nou privirea in jos, a ocolit scaunul pe care sedeam si, dincolo de
acesta, si-a continuat linia imaginara panala capatul holului. Dupa care
a facut cale intoarsa urmand aceeasi linie. De asta datd, ajungand la
scaunul meu iesit din rand, nu sa mai oprit si nu si-a mai ridicat ochii
spre mine. Doar m-a ocolit, concentratd, ca si cum linia pe care si-o ale-
sese avea pe traseul ei un accident de neocolit... Am vizuto indepartan-
du-se nepasatoare, in pardesiul ei rosu, spre ghiseele unde clientii isi
achitau notele de plata.

Pe ploaie

A plouat indelung peste oras — ploaie de varda — apoi a stat, si
Marcela a considerat ci acum e momentul sd iasa dupa mici cumpard
turi pe la dughenele din apropierea casei. Si-a pus pantofii de vard, cu
fete de panza, umbrela si-a lasat-o acasd, iar Dan n-a obiectat; ca de obi-
cei, a ramas in casa cu cartile lui. Dar la scurtd vreme dupa ce Marcela a
iesit, ploaia s-a pornit din nou, inca inainte ca ea sa incheie pliacutul tur
al dughenelor. Pe aleea Rasinari, unde din cauza ploii nu mai era
nimeni, s-a adapostit sub un copac apreciind ca ploaia n-o si stea prea
curand, a strans din umeri infrigurata si s-a uitat cu ingrijorare in sus, la
picaturile mari si reci care cadeau si tot cideau de pe crengi. Apoi a
devenit melancolicd, a oftat si s-a gandit: O/ de i-ar da lui Dan prin cap
sa-mi iasd in intdmpinare cu umbrela! Nu ca miar pdsa cd am
s-ajung acasd udd toatd, dar ce frumos ar fi din partea lui un aseme-
nea gest!

Figura lui Dan nu sa ivit insd in ploaia din capul aleii.

Realitatea este insd ca la fel s-a gandit si Dan: cd ar fi din partea lui
un gest frumos sa-i iasd in intampinare Marcelei, cu umbrela. Dar nu sa
clintit din casa.

Iar ca sda spunem adevarul: Marcela nu sa gandit nicio clipa ca
Dan ar fi trebuit sd iasd in intampinare cu umbrela. Ii era de-ajuns ca isi
satisficuse plicerea de a face cumparaturi singura.

Iar ca sa spunem adevirul pana la capat: Marcela nu-si luase
pantofii cu fete de panza ci pe cei cu fete de piele, si nici umbrela n-o
uitase acasd. Side ce s#l scoatd pe Dan afard din casd pentru o toand dea
ei?

Si ca si restabilim adevarul gol-golut: nimic din toate astea nu sa
intamplat cu adevirat.
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Un reper instabil

Am avut un fel de vis... cosmico-filozofic. Mi se mai intimpla.

Mi aflam pe o nava spatiald, probabil in exteriorul ei, cand am sc
pat din mana un prosop proaspit spdlat, impaturit, alb. Undeva in stinga
jos se vedea o mica parte din calota argintie, stralucitoare, a Pamantului,
pe fundalul spatiului galactic. Prosopul impdturit sa scurs in abisul ne-
gru, fara sa falfaie si fard sa se roteascd, indepartanduse cu iuteald, pe o
directie diferiti de a PAmantului, scapat de Gravitatie. L-am vazut micso-
randu-se vertiginos si am dat sa ma intind dupa el. Miam dat seama ca
n-aveam nicio sansa sl prind, si m-am simtit in pericol de a fi captat
intr-0 uriasa instabilitate. Mia fulgerat prin minte ci, de vreme ce
prosopul n-avea pe ce sa se mai opreasca vreodatd, dupa o logica a infi-
nitului, noua pentru mine, trebuia ca el sa ajunga in Spatiu un reper la
fel de valabil ca si Pimantul

M-am trezit ingrozit, inca invaluit in magia visului. N-aveam de
ales, trebuia sa accept ci ceva se putea schimba radical in viata mea de
vreme ce un obiect neinsemnat, care imi apartinuse sau nu, ocupa
de-acum inainte, fard voia mea, un loc oarecare in Spatiul Galactic. Si de-
venea, prin asta, foarte important.

Miau trebuit minute bune sa ma intorc la vechea randuiald, geo-
centricd, a lucrurilor. Abia dupa ce sotia m-a intrebat: ,Ce-i cu tine, de ce
te agiti?” ,Ma agit?” am replicat eu. Si ea mi-a raspuns fira nicio logica.
adormind laloc: ,Pdi da, e cea mai scurtd noapte din an.”

Reincarnari si dedublari

Sunt incd in viatd, dar reincarndrile mele precoce am deja norocul
sd le intalnesc cand si cand unde nici nu ma astept: pe aleea unui parc,
pe coridorul unei clinici... $i cand nici nu ma astept — cam o datd pe de-
ceniu. Reincarnari sau poate dedublari fira voie. $Si ma intreb contem-
plandu-e: oare asa am fost eu copil? precum fipturile acelea mici care
imi ies in cale? de un bun-simt desavarsit? Poate cum as fi vrut sd fiu, sau
s-ar fi cuvenit si fiu si n-am fost... Imi capteazi privirea acele mici fipturi
— fetite sau baietei — si eu le-o captez pe a lor. Uneori ne privim, fugitiv,
ochi in ochi si ne recunoastem instantaneu: eu am fost tu, tu vei fi eu.
Alteori doar eu sunt acela care le priveste cu coada ochiului, cu dis
cretie, preficindu-ma pentru moment interesat de vreun detaliu de
prin preajmd; evit sa ma strecor in intimitatea lor, fie si pentru o clipa
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sau doud, pentru a nu strica acolo un echilibru care ma tem sa nu fie
fragil: poate cd acea micad fapturd nu doreste sisi scruteze viitorul...
intruchipat de mine.

In statia Piata Victoriei de pe magistrala I a metroului bucurestean
urcd o mama incd tandra cu doi bdieti. Locuri sunt, dar razlete. Tanara
mama se aseaza pe acelasi rand cu mine, cu baiatul cel mic in brate, la
vreo doua locuri distanta in stinga mea. N-are mai mult de trei ani.
Celalalt, mai mare, de cinci-sase ani, ocupa un scaun pe randul de vizavi.
Doar ce miam aruncat ochii spre chipul lui si Fam si recunoscut: retinut in
veselia dragastoasad din ochii cu care o priveste fix pe maica-sa cu fratele
cel mic in brate; irumpe din adancul lui responsabilitatea de asi
reprezenta cu brio familia, fara crizele de teatralitate proprii altora de
varsta lui; resemnarea de a se afla pret de cateva minute dezlipit de
maica-sa, in vazul tuturor celor din jur; desi ma indoiesc cd altii in afara
de mine il observa. Ma gandesc in care din putinele poze cu mine copil
sal regisesc pe el. Gandul mi se opreste 1a una singura care i s-ar potrivi.
Dar nu se vad pe acea pozd a mea nici senindtatea, nici inteligenta, nici
cumintenia care se citesc pe chipul baiatului de vizavi.

Intre statiile Piata Victoriei si Gara de Nord tunelul descrie o
curba stransa si de aceea rotile de metal, pe intervalul acela, scrasnesc
ingrozitor. Tiuie. Tipa. Trenul se deplaseaza lent si tipatul metalic se pre-
lungeste insuportabil, incat chipul baietelului din fata mea se stramba a
exasperare amuzatd in timp ce n-o slabeste din ochi pe maicad-sa: gura i
s-a ltit, ochii i sau ingustat iar ridicina nasului i s-a incretit. Inteleg per-
fect ce vrea sa spuna:

E acru! Scrasnetul rotilor e acru!

Dar, in bratele maica-si, fratele lui cel mic crede altceva de vreme
ce chipul lui, iatd, a ramas aproape inexpresiv, doar un pic preocupat:

Dacd ma gandesc bine, scragnetul rotilor mie mi se pare amar.

Dar incd tanara mama ii zimbeste incurajator baiatului cel mare,
aflat vizavi:

Hai sa nu exageram. E suportabil. As zice poate c&i un pic cam
dulce.

Tunelul se indreapta si ne apropiem de Gara de Nord. Scragsnetul
rotilor de metal a incetat. Iar parerea mea, daca conteazi, este ca
badietelul din fata mea, cu fruntea acum senina si inalta, a avut dreptate:
a fost acru scrasnetul rotilor.
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Proze

Amicala

— Ai vrea sa trdiesti cu cineva care sa-ti observe defectele dar in
felul acesta sd ti le poti corecta sau cu cineva care sa te ia asa cum esti,
dar sa nu-ti dea ocazia sa te corectezi ?

— Ce-ti veni?

— E o intrebare din test.

— Habar n-am. Nu m-am gindit niciodata la asta.

— Gindeste-te acum.

— Asa, la comanda?

— Nu e o comanda, e-o rugaminte.

— Nu stiu. As zice ca esti genul care mai degrabd observa
defectele.

— Siin felul acesta iti dau ocazia sa tile corectezi?

— Da, o ocazie permanenta...

— Poftim? Ce-ai zis?

— Nimic. Nu conteaza.

— Cum sd nu conteze?

— Tu vrei s-avem iar o discutie?

— Nu-i vorba cad vreau sa-avem iar o discutie...

— Atunci?

— Dar nunteleg... cum vine chestia asta cu ocazia permanenta... E
o ironie la adresa mea sau ce?

— A, deci ai auzit...

— Normal c-am auzit.

— Ce usor te mai lezezi, pe bune.

— Dar nu m-am lezat deloc, doar ca...

— Doar ca te-ai ofuscat.
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— Nu m-am ofuscat...

— Sigur.

— Imi spui sau nu?

— Pai e simplu, uneori am impresia cd imediat ce-mi corectez un
defect, de altfel tot de tine remarcat, tu vii si-mi gdsesti un altul. Ca si
cum mereu ar exista ceva de corectat la mine. Plus ca nu inteleg de ce
am de ales doar intre aceste optiuni. De ce nu exista si alte variante?

— Ce alte variante?

— De exemplu, varianta cd asa zisele defecte nu sint de fapt
defecte!

— Adica?

— Adica de unde stiu eu ca asa-zisele defecte pe care mi le observi
tu, nu sint defecte decit in ochii tai?

— Mi se pare mie sau ce spuneai adineori ca nu te-ai gindit nicio-
datd la asta nu e tocmai adevarat?

— Pii, poate nu e.

— Si care-ar fi defectele care n-ar fi, de fapt, defecte?

— Nu stiu, sa zicem faptul ca daca tie nu-ti place in mod deosebit
franchetea mea, lipsa mea de tact, de diplomatie, cum o numesti tu, asta
nu-nseamna ca altcineva n-ar aprecia-o.

— Dar cind am spus eu ca n-ai avea tact?

—Hmm, de mai multe ori. Odata ne-am si certat de la asta. M mir
ca nu mai tii minte.

— Probabil mi-am blocat amintirea.

— Sau faptul ca te-ntreb de fiecare data pe unde s-0 luam, ceea ce
pe tine te agaseaza, altcuiva sd i se para cel mai firesc lucru, o simpla do-
rinta de comunicare §i sincronizare.

— Asa as putea si eu spune ca ceea ce tu numesti egoism la mine
sd nu fie altceva decit un individualism pragmatic. Sau ceea ce tu
numesti lasitate sa nu fie in realitate decit chibzuinta, o dovada de matu-
ritate.

— La ce te referi?

— Stii foarte bine la ce ma refer.

—La ce?

— ILa faptul ci nu vreau sa emigram.

— A, te rog, nu-mi adu aminte.

— Cearta provocatd de aspectul dsta mi-o amintesc, apropos de
certuri si aducere aminte.

— Hai sa nu redeschidem subiectul. Stau aici, in prapadita asta de
tard, si ma irosesc numai pentru ca tu te-ncapatinezi sa crezi ca lucrurile
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se vor schimba. Nu se va schimba nimic aici, intelegi, nimic! Ai sa te-m+
bolnavesti intr-o zi, ai sa-ajungi in spital si au sa te omoare pe masa de o
peratie.

— Ce viziuni apocaliptice mai ai!

— Nu sint apocaliptice. Asta-i realitatea. Si chiar daca printr-un
miracol n-are sa se-ntimple asa cum zic eu, ce viatd crezi c-ai sa duci aici?
Cu salariul tau, cu pensia care vaurma salariului? Ai sai-mbitrinesti si tot
prost ai s-0 duci. Cit de greu iti este sa-ntelegi chestia asta?

— Am mai avut discutia asta de o suta de ori si numai o naiva ca
tine ar putea crede ca dacd emigreazi, dintr-o datd are s-o duca mai bine.
Ai ajunge sa faci munca necalificatd, munca pe care aici nici nu ti-ar
trece prin cap s-o faci!

— Poate, la inceput. Dar nu la nesfirsit. Iar copiii nostri cu sigu-
rantd o vor duce mai bine.

— Cine vorbeste, ea care nici nu vrea si aiba copii.

— Nu vrea aici s aiba, aici.

— Ai zis ca nu vrei sa vorbim despre asta, iar acum nu te mai poti
opri.

— Ce talent ai sa ma scoti din sarite! Nu-mi vine sa cred cit de usor
reusesti!

— Auzi, stii ceva, numai pentru cd toate prietenele tale au emigrat
nu inseamna ca trebuie $i noi s-0 facem. Plus ca nu-nteleg ce te opreste,
la o adic3, sa pleci?

— Ce-ai spus?

— Ce-ai auzit. De ce nu pleci singurd daca tot iti doresti asa de
mult? N-a zis nimeni cd trebuie sa plecim impreuna...

— Tu vrei sd scapi de mine si nu stii cum sa faci?

— Nu vreau. Dar nici nu vreau sa-mi reprosezi ca ai stat aici cu
mine si te-ai irosit, ca viata a trecut pe linga tine tine si-ai ajuns o acritu
rd deprimata care si-a ratat menirea din cauza mea.

— Ideea-i ca oricum traiesc cu sentimentul ca indiferent ce voi
face, pind la urma am si ajung si regret alegerea ficutd. Daca ramin voi
regreta eu, daca plec, ai sa ai tu grija sa ma faci sa regret.

— Nu crezi ca exagerezi?

—Traiesc demult cu sentimentul asta, dacd vrei sa stii. $Si nu e ca si
cum nu m-am gindit sa plec de una singura. Pentru ca mai mare decit
temerea cd voi esua intr-o viata fira tine, e frica ca daca ramin aici, cu
tine, va veni ziua cind pur si simplu n-are sa-ti mai pese de mine si tot ce
vei vrea va fi sd-mi faci rau. Deliberat, intentionat, ai sa vrei sa-mi faci rau.

— Ce spui tu, acolo?
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— Am visat intr-0 noapte cd pierdusem o pisicd. Aveam o pisica
care fugise pe geam, sirise de la etaj si 0 auzeam cum miauna de unde
vade jos. Asa cd am coborit dupa ea, amindoi, am coborit s-0 ciutam dar
cind am ajuns afara nu se mai auzea niciun mieunat. Atunci ne-am apu
cat s-o strigam, Mara, Mara, unde esti Mara?, si cam orbecdiam noi prin
intuneric, pentru ca afara era noapte, tu ai dat peste o altd pisica care
pdrea ca fusese otravitd si acum se chinuia si moard. Horcdia, avea
spasme, iar ochii, cu pupilele dilatate, erau larg deschisi. Tu insa ai
inceput s-0 mingii, de parcd nu constientizai ce i se-ntimpla si faptul ca
erai atit de tandru cu ea te ficea suspect, de parca tu o otravisesi si acum
vroiai sa ascunzi lucrul acesta printr-un comportament grijuliu. Si atunci
am stiut, in vis, am stiut ca de fapt pisica eram eu iar visul era un fel de
avertisment sa nu ma las pacalita de aparenta ta tandrete si bunavointa
dacd nu vroiam sa sfirsesc exact ca ea. Aruncatd de la etaj, otravita. La
propriu sau la figurat.

— Dumnezeule mare! De ce-as vrea sa-ti fac rau? $i inca in mod
deliberat...

— Nu stiu. Pentru ca poti. Pentru ca voi fi acolo in calea furiei tale.

— Side ce, ma rog, as fi furios?

— Pentru ca asa-s barbatii. Furiosi. Mereu va-nfurie ceva si mereu
va descarcati furiile pe femei, ca si cum asta ar fi singura noastra menire
in viata!

— Am ficut eu vreodata aga ceva?

—Nuinca...

— Nu-i adevirat! Stii bine ca nu-i adevarat! Nu stiu ce se-ntimpla cu
tine dar parca-ai trdi intr-o realitate paraleld. Tot ce spui, tot ce gindesti,
pe bune, sint niste aberatii.

— Vezi? Deja ai inceput. De ce ai mereu impresia cd adevirul e la
tine, ca realitatea mea e cea paraleld, de ce esti atit de convins ci eu sint
cea care se-abereaza?

— Nu cred cd ne face bine sa mai vorbim despre asta.

— Nu cred cd ne face bine sa mai stim impreund, in general!

— Spuse ea care ma acuza cd vorbele mele ranesc. Dar tu? Tu de ce
trebuie sa spui asa ceva?

— Pentru ca m-am siturat! Pentru cad nu mai am incredere in
relatia noastra! Pentru ca au existat prea multe certuri, prea multe
acuzatii, prea multe cutite infipte in spate, pe la spate. Pentru ci vine o
zi cind lucrurile trebuie spuse pe nume. $i cred ca pentru mine ziua aia
a sosit!

— Si eu ce-ar trebui sa fac acum?

— Nu stiu. Nimic. Sau du-te si scrie despre asta. Despre tot. Nu ti-ai
dorit mereu si fii scriitor?
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Maladie

— Din pacate nu am vesti bune, doamna. Sotul dumneavoastrad a
fost diagnosticat ca avind o forma neobisnuiti de grafomanie.
Hiperografie se numeste. Mai precis e vorba de acelasi impuls incontro-
labil de a scrie, de a-ti imagina conversatii, de a descrie stari, oameni si
locuri, doar ca in cazul sotului dumneavoastrd vorbim de o abilitate
sporitd, aceea de a scrie in toate genurile posibile: liric, epic, dramatic.

— O, Dumnezeule!

— Testele au aratat o evolutie galopanta si probabil ireversibila a
bolii. Medicina este neputincioasi in asemenea cazuri. Maladia apare
indeosebi la subiectii tineri dar nici cei mai in virstd nu sint crutati. Nu
exista o perioada de incubatie sau alte simptome, mai ales in zilele noas-
tre cind factorii favorizanti au fost eliminati. Tot ce putem face in aseme-
nea situatii este sa speram ca bolnavul are sa-si revina singur. Ceea ce in
cazul sotului dumneavoastrd, nu prea vad cum ar fi posibil. Chiar si
pacientii care se recupereazd, nu o fac decit partial, in sensul ca ramin
permanent cu frustrarea de a nu mai putea scrie. Stiu, este un paradox,
asta ca sa vedeti cit de perversi e boala. Inci o dati, imi pare riu ci tre
buie sd va dau o asemenea veste.

— Dar chiar nu se poate face nimic? Nu existd niciun tratament?
Socuri electrice? Terapie conventionald? O operatie pe creier?

— S-au incercat asemenea tratamente in trecut dar niciunul nu a
dat rezultate. Socurile electrice nu se mai folosesc de cind s-au constatat
modificari esentiale in personalitatea pacientilor chiar si la doi ani dela
terminarea tratamentului, terapia conventionald sa dovedit absolut
inutild chiar si in vindecarea altor boli mai putin grave, cum ar fi
nevroza, cit despre o operatie pe creier, riscim sa transformam pacien
tul intr-o leguma, o imagine cu care, va spun din experientad, nu vreti sa
va confruntati.

— Uneori viata este atit de nedreapta!

— Boala nu crutd pe nimeni. Trebuie sa ne-mpacam cu acesta reali
tate.

— M-as fi asteptat la orice numai la asta nu. Desi am inteles ca e din
ce in ce mai raspindita in ultima vreme...

— Vianteleg perfect. Da, un cancer ar fi fost mai usor de vindecat
in zilele noastre. Desi, intr-un fel, boala dumnealui tot un fel de cancer
este. Un cancer al imaginatiei, daca-mi permiteti. E ca si cum celulele
fanteziei s-ar inmulti necontrolat ceea ce ar duce la acest imbold de a
scrie, zi si noapte, de a plismui in permanenta realitati virtuale care,
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uneori, trebuie sa recunoastem, sint foarte ademenitoare, chiar si pen-
tru noi, cei sanatosi.

— Cind eram micd aveam un unchi care fuma (a ficut infarct la 56
de ani) si ori de cite ori il vedeam aprinzindu-si tigara, mi se ficea real
mente poftd sa fumez, desi la vremea aceea nu-mi dideam prea bine
seama ce inseamna acest lucru. Odata, tin minte, i-am furat o tigara cu
care m-am tot jucat, imitindu-i gesturile in fata oglinzii, preficindu-ma
cd inhalez si apoi ca dau fumul afara. O imagine care, nu stiu de ce, mi-a
rdmas proaspata in memorie.

— Asta pentru ca de cele mai multe ori nu constientizam viciile
grave ce se ascund in spatele unei imagini, a unui gest. La fel si in cazul
sotului dumneavoastra. Uitindu-va peste ce scrie, s-ar putea sa experi
mentati 0 senzatie nu neapdrat neplicutd, o combinatie ciudatd de
detasare, euforie si iresponsabilitate ca si cind ati fi luat un drog, nu
vreau sa insinuez nimic, Doamne fereste, care poate sa dureze de la cite-
va minute pina la citeva ore. Dar atentie! Nu trebuie sa cadeti prada
acestui cocktail de senzatii. Cdderea in lecturd, cam se numea pe vre-
muri, este un lucru foarte periculos. Au fost citeva asemenea situatii
cind sotul sau sotia bolnavului au sfirsit prin a deveni cei mai devotati
cititori ai acestuia. Ce minte perversa ar putea face asa ceva, ati fi tentata
sd spuneti, dar aici nu-i vorba de perversitate ci de slabiciune. Sau chiar
de e o forma de inadaptare. Pur si simplu oamenii n-au putut rezista tern
tatiei de a nu citi mai departe. $i in unele cazuri, desi teoretic boala nu
este transmisibild, au inceput ei ingisi sa scrie.

— Incredibil! Ce cumplit trebuie si fi fost pentru ei!

— Tocmai de aceea va spun, mare atentie. Nu va aruncati ochii
peste nimic din ce scrie, mai ales ca expertii nostri, imuni la farmecele
scrisului dar cu multd experientd in domeniu, s-au pronuntat cd ar avea
talent. Sint bolnavi care isi lasa intentionat scrierile la vedere prin casa
tocmai ca cei apropiati sa-i citeasca. Altii merg pina acolo incit incearca
sa publice. Stiti, mai exista citeva tiparnite clandestine care se ocupa cu
publicarea acestor nefericiti. Atita timp cit existd cerere, tot timpul se va
gasi cineva care sa-si asume riscul, indiferent cite razii s-ar organiza intr-o
saptimind. Asa cd, repet, mare atentie. Statul nu are resursele financiare
pentru a1 mentine pe sotul dumneavoastra spitalizat, asa ca va revine
dumneavoastra responsabilitatea supravegherii lui. Daca incearca sa
contacteze vreo persoana suspectad, anuntati imediat politia. Sau pe noi.
Si apropos de rolul dumneavoastra in contextul de fatd. Cum spuneam,
nu exista un tratament adecvat acestei maladii. Cu toate acestea, ati
putea incerca ceva, dar nimic nu garanteaza reusita produceriii unei
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schimbari in comportamentul pacientului.

— Da? Exista? Sint dispusa si-ncerc orice...

— Prea bine. Atunci, spuneti-mi, ce fel de viatd a dus sotul dunr
neavoastrd pind a fi diagnosticat?

— Ce vreti sa spuneti?

— A fost activ din punct de vedere social? Dornic sa iasa in lume,
amator de petreceri?

— Nu tocmai. La-nceputul cidsniciei noastre eram mai activi...
social, cum spuneti dumneavoastrd, aveam si mai multi prieteni pe-atunci.
Dar in ultima vreme, nu prea.

— Inteleg. Dar serviciul ii oferea indeajuns de mult timp liber ?

— Ca profesor, da, avea mai mult timp liber la dispozitie decit
mine, desi isi asumase cam toate responsabilitatile domestice, ca sa zic
asa, ca si nu mad impovireze pe mine.

— Climatul conjugal era unul pozitiv? Existau certuri in casa? Stiri
tensionale? Motive de insatisfactie sexuald? Imi cer scuze ci vi intreb
asemenea lucruri dar este important sa determinam cit mai precis fac
torii de mediu care au condus, probabil, la declansarea bolii.

—In general ne-ntelegeam bine. De-a lungul mariajului au mai fost
diverse probleme dar nici una de de o asemenea gravitate incit si duci...
Ce vreti sa insinuati? Ca si-a gasit refugiul in scris din cauza unor
nemultumiri in casnicie?

— Nicidecum. Dimpotriva, as spune cd tocmai lipsa acestor
nemultumiri i-au facilitat accesul inspre toate aceste universuri imagi
nare. Vedeti dumneavoastrd, nu existd o reteta a succesului, cum nu
existd nici una a esecului. Aceastd boald, asemenea unei bacterii, sau a
unui virus, poate sa existe in stare latentd ani la rind, poate chiar toata
viata, in organismul pacientului. Ins3, cred ci existd anumiti factori con-
juncturali care 1i pot accelera sau, sa zicem, inlesni declansarea. Ca de
exemplu un climat familial relaxat, lipsa unor responsabilitati prea mari,
timp liber in exces. Pe de alta parte, se prea poate ca cineva sa cadd in
patima scrisului chiar dacd nu beneficiaza de asemenea ,conditii” priel
nice. Repet, este o boald perversa. Foarte imprevizibila.

— Deci, ce ma sfatuiti sa fac?

—In locul dumneavoastri as incerca si schimb ceva in mecanica
acestor conditii prielnice. De exemplu, v-as sugera sa-ncepeti sil
cicaliti, sal bateti la cap cu problemele dumneavoastra, reale sau inven
tate, sa-] impovarati cu tot felul de reprosuri, pe scurt, sa- faceti viata un
chin. Desigur, el ar putea incerca sa sublimeze toate aceste frustrari pri
mare prin scris dar la fel de bine se poate intimpla si nu faca fata
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emotional, psihic, cu atit mai mult cu cit spuneti ca nu e obisnuit cu un
asemenea tratament, si in cele din urma sa cedeze.

— Adica sa nu mai scrie?

— Intocmai. Vedeti dumneavoastri, cind statul a inteles cit de
daunaitori sint scriitorii pentru productivitatea individului, cit de mult
ii afecteaza randamentul, cum il incremenesc in gindire, in loc sa-1 deter-
mine sa progreseze, i-a lovit acolo unde 1i durea cel mai tare, nu interzi
cindu-le sa se mai exprime ci desfiintindu-le spatiul de exprimare. Asa
a inceput revolutia imaginii care, asa cum stiti, a dus in final la
prabusirea culturii scrise. S-a pornitde la premiza ca scriitorul scrie pen
tru un public si cd, daca se reusea deconectarea scriitorului de la publi
cul sau, primul s-ar fi resimtit imediat ceea ce ar fi dus, in timp, la dimi#
nuarea iar apoi la incetarea completi a acestei activititi nerentabile. In
mare, strategia a functionat, dar iata, acum se pare cd nu fostii scriitori,
de altfel atent monitorizati in toatd aceastd perioada, sint cei la care se
declanseaza, din nou, boala scrisului, ci la oameni, cum sa-i numim,
obisnuiti care pind acum nu dadusera niciun semn ca ar fi cit de cit
interesati de o asemenea indeletnicire. In plus, existi in continuare o
mina de indivizi, majoritatea fosti patroni de edituri, care sint dispusi sa
riste ani grei de inchisoare doar ca sa mentind vii in memoria unor
foarte razlete dar se pare si foarte active grupuri de cititori, anumite o-
pere, cum li se spunea odinioard, fard de care, chipurile, omenirea n-ar
putea supravietui. Pe naiba. Eu personal ma bucur ca traiesc vremurile
de azi. Le-am trait si pe cele de-atunci, pot sa fac diferenta. Adevarul este
cd lumea se saturase si mai citeascd. Pur si simplu nu mai avea apetenta
pentru asa ceva. Mi-amintesc cum devenise pur si simplu prea obositor
sa mai deschizi o carte si sa incepi sa buchisesti frazele dlea care te-mpo-
varau cu toata complexitatea lor. Pai cine mai avea timp sa stea si sa se
gindeasca la miriadele de implicatii si sensuri pe care doar o singura
propozitie putea sale contind, ca sa nu mai vorbim de-un roman intreg?
Am sustinut mereu ca omenirea este bazatd, in fond, pe o culturd a ima
ginii, a miscarii continue. Literele sint statice, cuvintul scris e lenes. Nu
degeaba s-a incercat impunerea cartilor vorbite. Desi nici pentru ele n-
a existat mai mult apetit. Dar micar cind ascultai o carte, puteai sa faci
si altceva in acelasi timp.

— Eu eram copil 1a vremea aceea. Mi-amintesc cd sora mea mai
mare, cind a implinit paisprezece ani, a primit cadou de la parintii nostri
o carte digitald, care tocmai aparuse atunci pe piatd. Eu nu prea m-am
jucat cu gadgetul ala dar tin minte ca puteai sd asculti si muzica la ea in
timp ce citeai, ceea ce sora mea ficea mai tot timpul. Cred c-am fost ulti
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ma generatie care sa fie obligata sa-nvete sa scrie si sa citeasca la scoala.

— Si n-a fost mai bine dupa?

— Absolut.

—Textele nu trebuie sa fie mai lungi de o propozitie. Si aia simpla,
la obiect. Fa aia. Nu fa aialalta. Cumpara produsul dsta. Achitdti-va datori
ile catre stat. Asa s-a sustinut atunci, asta continuu sa sustin si in ziua de
azi. Mai tineti minte sloganul ala, “Cine citeste se vestejeste, cine priveste,
mult timp trdiegte!”?

— Cum sa nu. Am crescut practic cu el. O ultima intrebare, dom-
nule doctor, inainte de a pleca.

—Virog

— Am inteles ci in situatii de genul asta trebuie scos un certificat
de handicapat, nu? Pentru sotul meu...

—Da. Pe baza acestui certificat va beneficia de o alocatie modesta
si o serie de facilitati pe toatd perioada acestei suferinte. Ma bucur ca in
cele din urma s-a reusit includerea acestei maladii in lista bolilor cu
handicap.

— Da, mi se pare foarte normal. Apropos, el ce face?

— EI? El e binemersi. L-am lisat absorbit de mizgilelile lui. Il vom
mai tine sub observatie citeva zile apoi 1ii vom da drumul. Dar nu per-
soana lui trebuie sa va ingrijoreze. Boala il face nepasator fata de soarta
celor din jur. O data cu aceasta obsesie de a scrie, apare un egoism cras
care] determind sa nu mai constientizeze suferinta pe care o provoaca
familiei si in general semenilor. In locul dumneavoastri, nu mi-as face
griji decit pentru propria persoand. Dar mai bine haideti sa mergem s
bem o cafea. Mai am jumatate de ord pind intru in turd, destul cit si-mi
povestiti ce jocuri ati mai jucat in ultima vreme. $titi a aparut de curind
unul nou, e grozav, se cheama Supravietuitorul, il joc toata ziua.

Specii

— Doamna aceea, care a trecut adineaori cu o pisicd in brate,
Dplinge acum indauntru pentru cd pisicuia ei a murit.

Era o zi de simbata, inceput de noiembirie, si afara neverosimil de
cald, sau poate erau ei mai gros imbrdcati, in orice caz, nimic nu se
potrivea cu ideea de moarte. Vizusera pisica, invelitd intr-o patura, si isi
inchipuisera ca doarme. Sau motaie, asa cum fac pisicile, sau poate ca-i
este rdu, dar in niciun caz cai moartd. Nu-si puteau aminti cind si de
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unde apiruse femeia. Asteptau in fata cabinetului veterinar sd intre la
consultatie cu Morris, ciobanescul lor de Berna, si, pentru ca vorbeau
intre ei, nu observaserd cind femeia intrase (sau iesise?) din cabinet,
insa atunci cind trecu prin fata lor, pentru o fractiune de secunda,
creierele lor inregistrara simultan imaginea a doua urechi albe atasate
unui cap probabil in continuare cald, fird insa ca acest lucru si le fi
intrerupt conversatia. Apoi, sotia, oarecum plictisita la gindul ca mai
aveau de asteptat pina sa le vina rindul, intrase in farmacia cabinetului,
sd cumpere niste vitamine pentru clinele lor batrin si artritic iar indun-
tru era femeia, tinind pisicuta in brate, ca pe un bebelus nascut mort,
vorbind in soapta cu vinzatoarea. Nu lacrimile, c¢i cuvintele ei, de-abia
murmurate, o ficura si realizeze ce se intimplase, soaptele dar si imagi
nea capului de pisicd, parca dintr-o data vadit imobil, itindu-se din patw
ra devenitd acum giulgiu. Iesi tulburata, numai pentru a realiza ca, intre
timp, sotul intrase cu clinele la consultatie. De-acum nu avea sa mai
dureze foarte mult.

— Doamna aceea care a trecut adineori cu o pisicd in brafte,
Dplinge acum indauntru pentru cd pisicufa ei a murit..., rosti ea, in gind,
fraza pe care avea sd i-0 spuna cind va iesi, si imediat 1i dadura lacrimile.
La care el, dupa o scurtd clipa de ticere, cit 1i va lua sd proceseze infor
matia, aproape ca se va rasti la ea:

— Si de ce trebuie sd plingi? O sd ai parte de destuld suferinid §i
durere la viata ta! Pdstreazd-te pentru atunci/

Dupa care, surprins de propria-i reactie, va da cumva inapoi.
Schimbind vorba. Concentrindu-se asupra altui lucru. Sau poate isi va
cere chiar scuze. Nu. Nu era obiceiul lui sd-si ceara scuze.

Atunci poate ci i se vor umezi si lui ochii, gindindu-se la Sah,
motanul alb cu negru care-i astepta acasa, gasit de ea lingd tomberoane,
intr-o cutie de carton, impreuna cu sora lui. Abia fatati si deja abando-
nati destinului - doi Moise pisicesti ldsati sa curga pe apa murdara a
lagitatii, de la usa blocului pina la gunoi. Au mers cu ei la doctor, la
acelasi cabinet la care venisera si-acum dar veterinarul fusese rezervatin
privinta pisicii, prea slabita, prea plapinda, si care refuza sa bea laptele
cu care- hraneau din niste biberoane speciale, dar inca prea mari pen-
tru virsta lor. Death drive, se gindise ea, aducindu-si aminte de Freud pe
carel citise in facultate. Oare existd asa ceva la pisici?
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De unde stia cum avea el sd reactioneze la ce urma sa-i spund? Ce-o
facea sa fie atit de sigura pe verdictul atitudinii lui? Sau pe intuitia cared
spusese ci Sah avea si triiasca? Isi amintea si acum violenta cu care se
agdta de tetina biberonului, cum se agita si pedala din labutele din fata
- exprimarea furiei lui pisicesti dar si a dorintei de a trii. Fusese mai bine
croit pentru supravietuire sau pur si simplu avusese noroc?

Mai demult, intorcindu-se cu masina dintr-o cdlatorie mai lunga,
tot ea gasise, din intimplare, un alt pui de pisicd, ceva mai mare decit
Sah, insd la fel de neajutorat. Avusese o pana de cauciuc si ghinionul ei
a fost norocul lui. La inceput crezuse ca era vorba mai degraba de-o
pasdre, mieundturile unui pui de pisicd in pustietatea in care oprise
fiind aproape neverosimile. Apoi il gasi, pitit sub o roatd, si fird nicio
ezitare, 1l lua in masina. Era un motanas obraznic pe care ulterior il
botezaseri Snake tocmai pentru ci urla mereu ca din guri de sarpe. Insi
cel care fusese probabil lisat sd piard in sdlbaticie si totusi supravietuise,
avea sd moard la citeva luni dupa aceea, dintr-o eroare pe care amindoi,
dar mai ales ea, o regretau in continuare nespus. Cum micul “sarpe” nu
se intelegea deloc cu batrinul Morris, pe carel tachina sil exaspera cu
maimutdrelile lui, se hotirisera sa-1 dea unei familii care stitea la casa si
avea curte, dar care ii avertizase ca pe strada lor mai fusesera gasite pisici
moarte, cilcate de masinile care treceau in viteza. Il Iisaserd totusi,
gindindu-se ci-i va fi mai bine acolo, si nu va avea tocmai el ghinionul
ista. Se inselasera, insa. Isi amintea si acum telefonul, parci fusese ieri,
sivocea gazdei pe speaker, straduindu-se sd pard nongalantd, nereusind,
anuntindu- ca pisicul a disparut. Nu ca diduse o masina peste el, nu ca
il gisisera si pe el mort, insignifiant dintr-o datd, incremenit pe calda
rim, ci pur si simplu ca se ficuse nevazut.

— Doamna aceea, care a trecut adineaori cu o pisicd in brafe,
Dplinge acum indauntru pentru cd pisicuta ei a muyrit.

De afara se vedea cum doctorul il asculta pe Morris la plamini.
Ciinele le fusese copil, apoi prieten, iar acum devenise un fel de bunic.
La aproape unsprezece ani it avea, se comporta bine. De ceva vreme
incepuse sa schiopiteze, obosea mai repede si, in casd, dormea tot mai
mult, dar ,nimic anormal pentru virsta lui.” Acum doua luni, insa, avuse-
se o rdaceald destul de serioasd, motiv pentru care, din cind in cind, mai
tusea. Doctorul 1i sfatuise sa vina periodic la consultatii. Ceea ce faceau,
cind au viazut femeia cu pisica in brate.
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Se plictisise asteptind, intr-un mod bizar era nerabdatoare sa-1faca
si pe el partas la suferinta femeii, ca si cum pisica ar fi fost a lor, ca si cum
n-ar fi aflat ci murise ci, dimpotrivi, ci urma si fie salvati. In acelasi
timp, era convinsa cd vestea il va enerva, ca si cind un blestem obscur,
numai de el stiut, avea sa se abata asupra lor, odata cu moartea acestei
pisici pe care, de altfel, nici n-o vazusera prea bine, despre care nu stiau
nimic, nici cum o chema, nici ce virsta avea, dar a carei moarte se va ras
fringe nefast asupra destinelor lor, schimbindu-le cursul pentru tot
deauna. Ti va fi ciudi pe ea ci intrase in farmacie, ii va fi ciudi si pe
femeia aceasta ca-si gasise si-si intersecteze, chiar si pentru o dlipa, dest
nul ei amarit cu al lor. O vazuse dar deja nu-si mai putea aminti cum
arata, ,probabil vreo pensionara care nu fusese in stare sa aiba grija de
pisica ei - venise prea tirziu la cabinet, din indiferentd, ignorantd, sau
pentru cd se temuse ca doctorul are s-0 punad la cine stie ce cheltuiala
exorbitantd, iar cind, in cele din urma, isi diduse seama de prostia ei,
fusese prea tirziu.” Vorbele lui, gestica lui inciudata.

Si bunica ei avusese o pisica, care murise din cauza unor compli
catii la rinchi. Culmea ironiei, se gindise ea atunci, avind in vedere ca
dieta lui Wiss era bazata aproape exclusiv pe rinichi. La vremea aceea
nu se cunosteau incd, la vremea aceea statea cu Sandu, care 1i ficuse pist
ca cadou si pe care o tinusera la cimin pind cind bunicul ei a murit, si-
atunci s-a gindit ca mai bine i-ar Iasa-o bunicasii, din altruism, considera-
se atundi, din lipsa de responsabilitate, 1i trecuse prin minte mai tirziu, iar
acum nu mai avea importanti. Isi aminteste cit de mult a suferit cind i-a
murit bunicul, cit de lucid fusese pina in ultima clipd, cum a luat-o prin
surprindere pierderea lui, si in egald masurd, cum s-a surprins suferind
la moartea pisicii dupa care plingea pe ascuns, ca sa n-o vada nimeni, ca
si cum n-ar fi fost fata, ca si cum durerea ar fi fost secretul ei, un legamint
tainic facut cu cei motti.

Cit timp trecuse de-atunci? Zece ani? Unsprezece? Intrun fel e mai
bine si mori inainte ca mintea sa-ti ia foc si sa se faca scrum, cum nu sa
intimplat cu bunica ei care inca trdieste si pe care se straduieste s-0
viziteze lunar la un azil de batrini. A fost ideea lui taica-siu s-o0 bage intrun
azil. Ea nu fusese de-acord. Insi la momentul acela, taicisiu pierduse
contactul cu realitatea poate chiar mai mult decit un bolnav de
Alzheimer. Proaspat recasatorit, a patra oard, cu o fostd studentd - o
copila putin mai mare decit Revolutia - ii pusese pe toti intr-o situatie
penibild, de care el nu pirea si fie constient. Intre timp, rupseseri orice
legatura. Realiza acum ca batrina cu pisica aducea cumva cu mama fetei,
a tinerei ei “mame” vitrege. O vazuse mai demult, o singura datd, cind
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cineva i-o ariatase pe strada, dar ii retinuse chipul, o femeie vlaguita, pe
fata cireia suferinta isi desenase sotronul. Fiica-sa, Melania, nu-i semana
deloc. Cu ea chiar se intilnise, o singurd data, cind nici macar nu stia
cine este, rugatd de taicd-sau sa-i imprumute niste cirti. ,O fosta studen
td, acum la masterat”, ii spusese el, fara sa mintd. ,Actuala mea amanta”,
Luitase” sad mai adauge. De cind taica-sdu se recasatorise, devenise suspi
cioasi sil acuza frecvent pe Christian cila un moment dat va face intoc
mai ca tatal ei, de parca ar fi fost rude, si chiar daca ar fi fost, ii raspun-
dea el, nu se descoperise o gena a infidelitatii pina acum. Era constien-
td de supliciul la cared supunea, de certurile interminabile pe care le
isca, aproape cu perversitate, dar care erau adevaratele ratiuni? Avortul
pe care il ficuse in urma cu patru ani? Nu fusese primul. Faptul cd nu
facusera nunta, in pofida visului ei din copilirie de a se imbrica in ro-
chie de mireasd? Acum nu pirea sa4i mai pese. Frustrarea legata de lipsa
de perspectiva din actualul ei job? $tia cd intr-o zi isi va gasi altul, n-avea
sd iasa la pensie de-aici. Propria ei aventurd, cu un coleg de serviciu,
avortatd la timp, asemenea fatului, inainte de a atinge punctul de unde
totul ar fiinceput sa pravileasca la vale? Ce-ar fi fost dacd ar fi mers pina
la capat era o intrebare pe care nu $i-0 pusese niciodata. Atunci, ce
anume? Trecerea timpului, prozaica dar inevitabila trecere a timpului, si
lipsa unui copil care s-0 facdla un moment dat mai usor de suportat? De
parca numai in asta ar consta implinirea unei femei...

Probabil cd n-avea sii mai spuna. Ce rost ar avea? Barbatii se tul
bura usor, in pofida sau tocmai pentru ca sint barbati. Citise asta undeva?
Un sentiment de deja-vu, vag pentru cd nu-si dadea seama ce anume
avea impresia ca retraieste, o impresura cu senzatia lui de familiaritate
incertd. Brusc, in minte 1i apdru imaginea acelui cuplu de americani din
povestirea lui Hemingway, ea neglijatd si nefericita, el dominant si
indiferent, si pisica pe care sotia o vede, pititd sub o masd, incercind sa
se fereasca de ploaie, in piateta din dreptul fereastrei camerei lor. Si,
pentru prima datd, avu revelatia ca in spatele pornirii sotiei de a prote-
ja pisica nu se afla neapdrat dorinta ei de a avea un copil, cit mai ales
nevoia de a fi reconfortatd pentru ci, realizase ea pe propria-i piele, de
fiecare data cind mingii o pisica, pisica te mingiie inapoi.

Se uitd 1n sus, la cerul senin, fard nicio patd. Parca demult nu mai
fusese atit de albastru. Isi aminti de zilele cind era mici si-i plicea
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sa se-ntinda pe iarba si sa se uite la nori. Uneori adormea dar cerul con
tinua sa-i apard in vis si atunci era strabatuta de un sentiment, ca o cer-
titudine, ca atita timp cit va fi albastru, cineva acolo sus va avea grija ca
ei si nu i sentimple nimic. Inchise ochii si cerul ii pitrunse prin
pleoape dar acum culoarea nu-i mai dadea incredere. Dimpotriva, albas-
trul 1i apdrea straniu, neprietenos, culoarea unui univers imprevizibil,
fara reguli, in care orice se putea intimpla. Si in secunda urmaitoare fu
coplesitd de un sentiment acut de neliniste. Ceva, intr-adevir, avea sa se-
ntimple, nu imediat dar curind. Ceva sinistru, ceva ingrozitor, o cata
strofd de care fusese avertizata, dar intr-un mod obscur, intr-un mod ne-
potrivit, de o alarma stridenta, dar imperceptibild pentru urechea
umana.

Ziua de simbitd continua s-o sfideze cu cerul senin si aerul cald.
O oportunitate cu care nu stia acum ce sa faca.
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Radu Parpduta

O sama de mascari

Cuvantul V

Fost-a Istrate Dabija-Voda om de tara, bun, iara betiv. Be vin mai
mult din oald rosa decat din pahar de cristal, scrie Niculce la letopiset,
zicandu ca- mai dulce vinul din oala decit din pahar. La betia lui pre
multi 1i da la armas sd-i spanzure. Iar daca se trezea, nimica nu stia, nici
mai intreba; cid luase sama toti si, cand oranduia ori pre cine la armas
ori la popreald, ii slobozea, cici stiau cd adduza nimica nu era.

Si mahmuru fiind odata de Sfantul Nicolae, Dabija-voda vede
iesindu pe usile imparatesti, intre lumini si cantari, pre Sveti Nicolae
aieve, in pielitd si oase, barba alba, rotata, pre piept avandu. Dendata
voda ploconitu-s-a la picioarele preacuviosului Nicolae.

— Sfinte Neculai, sfinte Neculai! Te-am cunoscut numaidecat! Aibi
mila ca pacatos is. Multe rale ficut-am, iar viermii cei neadormiti au sa
ma manance.

— Ai cam chefaluit, asa-i?

— De amarat ce sunt, preasfinte.

— Side ce esti amarat, Maria-Ta?

— De multe, preasfinte. Ca urgisit-am pre multi fara de stire, baut
fiindu. Sunt eu hospodar al Tarii Moldovii, da-s ca un ciolan ros: nimeni
n-are trebuintd de mine. Iar funia s-apropie de par si am sufletul incran
cenat, ca trait-am fara rost. Imi vine sa ma pun in patru labe si sa urlu.

—Ia si te increde in Dumnezeu si mai lesne fi-va pentru tine.

— Am sa ma incred, sfinte Neculai, am sia ma incred! Da’ acum am
o mare rugdciune la tine. Nu ma rog pentru de veci hodina sufletului
meu si pentru pacatele cele insirate pe raboj. Ma rog in genunchi sa-mi
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mai dai o viatd, ca s-o trdiesc cum trebuie in nevointe si-n pacate mai
putinele... ca aman imi place viata.

— Ehei, n-am eu ciderea sa-ti dau alta viatd, zambi a rade sfintia sa.

— Dar cine, preasfinte? Ci-n popi si arhierei n-am incredere. Is cu
slaba credintd, lacomi si apucitori, preasfinte.

— Cum asa? pufni sfintia sa.

— Apuci si de la bogat si de la sarac fard de nici o rusine. $i nu mai
cunosc cele sfinte pentru care i-a ingaduit Dumnezeu in lume. $i fac
cate unele caacelea cd pesemne si Domnuluiii crapd obrazul de rusine.
Se indulcesc cu de toate, cu frupt in post, ba si cu muieri. Pana si inalt
preasfintitul mitropolit Ghervasie tine ascunsd o hantusca tanira, se
zbenguie cu ea s-0 zgiltiie cam de trei ori pe siptimand, cum imi zic
iscoadele domnesti.

— Tadi, satana! ti-ai baut mintile! zise manios sfintia sa, stupindu si
intorcandu capul.. Esti clei, nu vezi? Nu ma cunosti? Sunt mitropolitul
Ghervasie.

Atunci Dabija-voda, in simtiri venindu-si, vede cu adevarat ca era
mitropolitul. $-a ramas ca o scroamba de ciubota cascata.

— Ha-ha-ha! Chiar crezutu-m-ai, inalt preasfinte? Suguitam, ca asa-mi
plac mie porojaniile, zise voda dand sa se ridice si iarasi plicinta cazandu.

— Ramane-ti-ar de cap, Istratie, cu suguielile tale. Cat te mai rabda
pamantul, ci ti-o mers buhul ca de popa tuns, fiti-ar oala rosa de ras!

Si voda, gramada cazandu, prinse a se jelui.

— Sa ma ierti, Sfintia ta, ca suguitam ca un om prostu. Nu stiu ce
mad apuca asa. Si cu bautura! Se tine scai de mine si pace buna! Stii vorba:
Betivului si dracu’ 1i iese in cale cu ocaua plind. M-as duce pana la capz
tul pamantului sa scap de pacostea asta. Se vede ca cel necurat ma
munceste. Si cand ma apucd, ma apucd, ce-mi poti face?

S-apai dupa aceea o tinut el Dabija-voda post o vreme intru ale vi
nului, da’ pe urma ganditu-s-a ca vinul e singele Domnului, mai cu sama
ceala porfiriu de la Pihnesti, unde ave’ el mosie. $-0 inceput iar s-o tinda
asa, in spaima poloboacelor, pani l-au mazilit. Iar dupa aceea letopisetu’
nu mai zice nimic de Istratie Dabija. De buna sama ca binevoit-a
Dumnezau a-l strainge la Sine, ca sal lumineze cu agheasma si cu mir
intru credinta cea adevarata sau, mai stii, c-o vorba buna si c-un pahar
dulce, ca fost-a om bun, milostiv si nelacom intru alte cele.
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Cuvantul V*

In domnia lui Duca vodi cel Bitran mari sicitd fost-a de vari, de
sa sfarogise tat, cat sa spariesa licuitorii. Iara Duca vodd, omu evlaviosu
foarte, au poruncit sa se faci litanii pe la tite besearecile ca sa ploud. Mai
didesa porunca de strange titi preutii, diaconii Iesilor, la beseareca
Cuttii. $i dupa ced baga dimineata in beseareca, pe la trei ceasuri de
noapte, pune ciohodari la usd si nu lasa nice pe unul sa iasa afard, pana
pe la sese ceasuri citra sard, ca sa se roage pentru ploaie. Iara de iese la
umblatoare, saracii preuti, tat cu ciohodari dupa ei iese.

Si intr-un rand strans-a icoanele cele scumpe de pe la tate beseare-
cile, numan aur si argint imbracate, scotand sfintele moaste ale
Prepodobnoi Paraschivii. Si merge mitropolitul si cu tati vladicii si
preutii si Maria Sa cu tata boierimea, adunand si slujitorimea in gradina
ce mari de supt curtile domnesti, ficind agheazma, cetind moliftele
cele de ploai, trimetand armasii de strange norodul, barbati, fimei, plozi,
fete, de-i aduce ca si asculte rugile.

Noroc de ploai fosta chiar in ace zi, da’ norocul dracului, ca
milostivul Dumnedzau au trimas ploai potop, indurandu-se de-o grindi
ni cu boaba cat oul de porumbel, inecandu tit ce mai raimasisid de la
arsita

Iarda voda, manios, din masele cracnindu, umbla prin fata
preutimii ocarand:

— Care nu te-ai rugat cu credintd, mdi? Cerile mamei voastre!
Pastele si grijania cui v-o ficut!

Ci el n-ave bani de peschesuri si mucareruri si alte angarale - de
aceea sudue.

Iara mitropolitul isi face cruce ca inaintea Satanei.

Cuvantul VI

Fost-a Stefan Petriceicu-voda fecior de boiar de tara, moldovan
drept, dard n-avut-a noroc de domnie, fiind el om bland si slab. Cine
cum 1i grdia cevasi, indata pre toti crede si toti erau fara frica de dansul.
Voit-a sdlese pe turdi si isi intindea mintea catre lesi,dara boierii cei veliti

* Se vede treaba ci sa intrecut cu stacanele de babeasci si timaioasd Kostakelu, cici a
scris doud “Cuvinte V” (prof, Scordaliu).
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parasitu-lau, cu pre putini si tineri boiari ramanandu.Geaba vorovea el
cd destul ne-au calarit paganii pe deselate si ca trebe sa faramam urgia
turcului, sd ne rascumpdram pamantul nostru stramosesc. De frica,
boiarii cei mari rimas-au de-a’mboulea, tot cu agarenii.
I tak domnit-a numa un an Petriceicu si tot de-a calare, cd tara biata era
tot bajenitd. Dupa aceea, hiclenindul si surpandu-l din domnie boiarii
veliti, bijenitu-s-a si el in Tara Lesilor, la tinutul Przemasl.
Acolo merge des la hanul lui Szmerel, in vin amarul inecandu laolalta
cu doi prietini: Neculai Murgulet, biv vel logofat, si llie Motoc, biv vel
medelnicer. Sede singuri la han ca niste sahastri, band vin mazovian si
nevorovindu cu nime. Iard tot acolo era un lautariu vestit din scripcd, un
jidov pre nume Sloime Melter. Ci dar Sloime, tot vazandui in ganduri
cazuti, nice sidi manance talpele la Hava Nagila, cercata sa vada ce
neam is: au unguri, au moscali, au litvani, au zaporojani, au ce natie. Ase
cd, oftandu, incovoiatu-si-a capul la o parte, scripca la barbie puindu-si.
Apoi cu degetele-i slibinoage apucatu-s-a si cante. Rasunat-au intre
peretii circiumei ba un ceardas unguresc, ba o mazurcd, ba un tropak
moscalesc, ba kamarinska si kazacinska au o manea turceasca. Dara beuw
torii cu capetele plecate tustrei sedea, incrancenat bandu, ca albina
dorului de Moldova le intapa inemele. Pe cind sa mantuie cantirile,
Sloime adusu-si-o aminte si de-un cintic moldovinesc, anume Cucuruz
cu frunza-n sus, $i prinse a1l canta. Atuncea tustrei ridicatau rapide
capetele cu ochii lucindu. Iard nu stim: de la purpuriul amurgului
luceau, ca era soarele la asfintitu, au de la lacrami? Ca ei aveau amintiri
le treze si vedeau fara de sine icoane blande din trecut, de la pamantul
inflorit al Moldovii:Ceahliaul cel neclintit, apele malcomite, padurile
nepdatrunse cu mirozna de brad, targul Iesilor cu tuguiele besearecelor
mandre, Cetatea Neamtului ingraditd cu pustiu, coperita cu fulger... Cu
anevoie este a sa scrie jalea si aleanul lor! Iara Petriceicu scos-a sodom
de zloti din tureatca ciobotei de datu-i-a lui $loime cat nu face, ca toti se
minuna. $i jupaneasa Braina , nevasta hangiului, muindu-i-se inema ei
de jidoavcd, pusue-a cu sdiald pe masia, de pomand, o carafioara verde
de rachiu de stafide si o strachinda de chiftele de carne cu crupe.
Atuncea prins-au mai avan sa curd lacramile la moldoveni, ca bucatele
acelea nu erau rale, da’ nu le place, cd nu era de-a lor. Braina, manutele
albe frangandu-si, plange duios alaturea de ei. Iara Szmerel plesne din
palme:
— Prosze bardzo, panie! In loc s am carciuma si gheseft bun, am
sinagogi, bag sami. In loc sd bem si s veselim, bocim si facem pomene.
Oi vei! Oi vet!
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Si Sloime sdre ca un vraghioiu cu scripca lui: Hava naghila,
Hava naghila ve-nismeha, uru uru ahim, adeca aiasta- ziua pe care
lasat-o-a Domnul:sd ne bucuram si sa ne inveselim in ea, cum zice David
impdratul. Iard moldovenii rade cu lacrami.

Tara dupa aceea diata din Przemasl ddruit-a lui Petriceicu si boiari
lor pribegi mosii si penzii; apoi ficutu-i-a sleahtici lesii, cici dara pentru
dreapta credintd s-au destdrat ei. S-acolo prinsul-a moartea pe Petri
ceicu ce-au fost domn cu dreptate la Moldova. $i s-au stans la lesi multi
boiari, in pamant strdin pristivindu-se. Dupa acee igumenul Nicodim,
ce-au fost si el pribeagu in Tara Lesilor, s-a intos la Moldova si tadlmacit-a
in linistea prisacii de la manastirea Buciumeni psalomul 136 dupa cum
urmeaza:

La raul Vavilonului sedeam

st cu amar dupd Sion plangeam,

harfele frumos sundtoare

le-am pus in sdlcii plangdtoare.

Biruitorii cereau sd le cantdam,

vrdjmaygii sd ne bucurdm

“Cantati-ne cantdrile Sionului!”

Dar cum sd cantdm canidrile Domnului?
Cum sd cantdm in locuri strdine?

Cum sd te uitdm, lerusalime?

Dreapia sc-mi intepeneascd,
limba-n gurd sd mi se lipeascd
de te-oi uita, lerusalime,

st md voi bucura fdrd tine!

Iara Vasilie Dimian, ce-au fost treti logofit, nu scrie aceste la izvodul
sdu, macar ca fost-a si el bejenet in Tara lesilor, iara Murgulet logofatul i
era socru. Vor fi fost maniati, cine mai stie*.

*Aici Kostakelu uitd de dorinta lui de a lua in raspdr pe Neculce, fiindca povestea aceas
ta nu e deloc misciricioasa (prof. Scordaliu)
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Proza

Baris Mustecaplioglu

Sangele fratelui

Prolog

Era destul de nehotarat sa atipeasca pe cand auzi un sunet de pasi
apropiindu-se; era teribil de curios si afle ce avea sd se intample cu el.
Dar, pe de altd parte, era speriat de moarte de ce-ar fi putut vedea.

Nu, nu bestia aia grasd... Doamne, rogu-te...

Deja nu-si mai simtea bratele, care erau legate strans de scaunul
de lemn de ceva timp. Amortiserd; se intreba daca va fi in stare sd si le
miste din nou. Dar putea simti ceva jilav in jurul incheieturilor.
Sangerau de cateva minute bune acolo unde sirma intrase in carne.

Pasii se oprira inainte de a se apropia prea mult. Pentru un timp
se asternu linistea. Un barbat sau o femeie, sau ce dracu o fi, trebuie cid
il vegheaza chiar in acest moment. Se intreba cum ar putea sa arate. Nu
i-ar fi placut sa isi vada fata; nasul rupt, o gura fira dintii din fata, obrajii
punctati de cateva arsuri de tigard, o frunte plind de vanatai, ochii
insangerati si probabil umflati de la atata plans si...

Auzi o voce spunand: ,Esti constient, bdiete?”. Fu intrebat pe un
ton anume, dar ce il ficea si se simta mai bine era ca nu era o voce
necunoscutd. Nu era cainele ala gras, slava Domnului. Trei oameni dife-
riti il capicisera de cind era inchis acolo, dar numai hipopotamul ala ii
pusese mana intre picioare. De fiecare datd cand tipul il atingea acolo
simtea ca nu existd sentiment al durerii mai mare decit acesta care sa
vina peste el.

$i parea cd ii place, al dracului...

Isi ridicd usor capul, incet, si-si deschise ochii treptat. Un barbat

Baris Miistecaplioglu s-a ndscut in 1977 si a urmat cursurile Facultitii de Inginerie Civila
de la Universitatea Bosfor. A publicat un ciclu de patru romane fantastice, Legendele
Pergului (2002-2005), apoi Discipolul (2005) si Sdangele fratelui (2000, tradus in Polonia
1n 2008) si o carte pentru copii, intitulata Hodi Podi (2008). Traieste la Istanbul.
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inalt stitea in semiintuneric. Era un tip corpolent. Deoarece lumina ii
batea din spate, chipul nu i se putea vedea cu claritate. Parea sa poarte
un costum. Tandrul, asezat in scaun, gasi situatia chiar amuzanta, dar era
incapabil sa zimbeascd; simtea ca si cum mii de ace ii straipungeau
buzele care-dureau cand incerca sa zambeasca.

»=Dedi esti constient”, spuse omul cu o voce calma, care nu suna
amenintatoare. ,Sunt bucuros ca ti-ai revenit, bdiete. Trebuie sd iti spun
cd nu ardti deloc bine. Ai zice ca a trecut camionul peste tine”

Se lasa linistea.

,Te cheami Kemal, nu- asa? Imi poti spune Hassan, daci vrei.
Desigur, nu este numele meu adevarat, dar ar face lucrurile mai simple
pentru tine dacd ai cui sa te adresezi cu un nume atunci cand vorbim.
Nu esti obligat sa il folosesti. Orice ti-ar fi mai pe plac, orice te-ar face sa
te simti mai bine...?

Din nou liniste.

Individul ficu o turd in jurul lui Kemal pasind incet si des cu pasi
mici. Cand se intoarse in pozitia initiala avea o fata grava.

»otii de ce te afli aici?” intreba el incet. ,Hai, vorbeste cu mine. Poti
fi sigur cd nu ne jucam. Pot fi cel putin la fel de rau ca si ceilalti. Dar
poate ca sunt un pic mai inteligent. Nu-mi esti de folos daca nu esti in
stare sa poti vorbi. Nimanui de aici nu 1i este usor sa iti provoace durere,
crede-ma. Noi doar incercam sa ne facem treaba”.

Birbatul inspird adanc. Insfici o incheieturd cu cealalti mana.
JIrebuie si fi realizat pana acum cd asta nu se va termina dacd nu
vorbesti. Fi-o sd inceteze, bidiete. Oricare ar fi motivul tacerii tale, chiar
nu merita. Vorbeste odata si treci peste asta.”

Kemal era pe punctul de a izbucni in lacrimi. Toate ranile din
corp, toatd durerea pe care-0 incerca de ore intregi; Dumnezeule!
Pentru ce venisera? Si-ar fi dorit si stie...

»2Habar n-am, domnule”, spuse el cu o voce molateca si supusa.
~Le-am spus si eu. Le-am spus tot. Nu stiu nimic”.

~Ce-ar fi daci as zice Hotel Arsenler?”

Kemal arunca o privire incercand sa il vada pe individ mai bine.
Micar de-ar putea sa ii distinga expresia fetei, macar de-ar fi stiut ce ii
pregatesc...

Arsenler Hotel, toate se intamplau oare din cauza asta? Nu, e
imposibil!

»Nu am facut decat si fotografiez pe ici, pe colo, domnule. Va jur.
Nu stiu nimic. Era numai o nenorocita de stire... trei sau patru prostitua
te, numai trei sau patru curve...”

Cateva lacrimi se scursera din ochii tinarului, una se imbina cu
pata de singe uscatd de pe obrazul lui iar celelalte pani la barbie.

,E ceva mai mult decat atat, nu- asa? Va jur ca nu stiu nimic”.

,O stire, deci... Esti un simplu corespondent care vineaza curve”.
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Din nou linistea aceea. Kemal sughita printre lacrimi.
»Al dreptate, bdiete. E ceva cu mult mai important. E asa de mare
cd nici nu ti-ai putea imagina”.

In acel moment Kemal auzi aproape sunetul valurilor. La inceput
crezu ca i vajiie urechile, dar nu, intr-adevir, era sunetul valurilor. Din
ce directie venea oare? Unde se afla? Cat de departe era de casi? Incerci sa
inchida ochii si sd se orienteze asupra directiei de unde venea sunetul.
In acel moment numai el si sunetul valurilor existau in univers.

O, Doamne, de-as mai vedea mdcar o datd marea...

Barbatul isi lovi ganditor barbia. Se uitd cu atentie la fata batucita
a tanarului.

Doar un copil.

Se intreba ce ar putea intreprinde cineva sa-1 facd sa vorbeasca de
vreme ce toate eforturile lor fusesera zadarnice pana acum.

sIe cred, biiete”, spuse el decisiv.

Isi ridica pistolul si trase un glont in timpla tinirului.

1.

Era pe puntea superioara a vasului, tinindu-se cu degetele puter-
nice de grilaj, sprijinindu-se usor, inclinat un pic in afara si urmarind
jocul pescarusilor care se intreceau cu ambarcatiunea. Avea treizeci de
ani. Arata bine cu pielea bronzatd, avea umeri largi si parul blond-
cenusiu. Era evident ca bluza cu maneci largi ascundea un trup aramiu
superb; “plin de paradisuri ce asteptau sa fie explorate”, gandi ea. Dar
cel mai frapant aspect era increderea si expresia puternici a fetei lui. Ti
pliceau oamenii increzatori.

Derya Yavuz, un agent publicitar, tinuse omul sub observatie din
momentul in care se suise pe vapor. Ea il scand; ochii ei se plimbau pe
trupul barbatului si mergeau de la umeri in jos, zabovind un pic in jurul
coapselor lui. Cand ajunsera la bagajul sport asezat intre picioare, se uitd
aiurea si nelinistita incepu sa scruteze orizontul unde nimic nu se afla
in afara albastrului.

Trebuie cd are o iubitd. Nu se poate ca asa un bdrbat sd fie sin-
gur..

Se gandi nefericita la tipii fazi din agentia de publicitate; creaturi
demne de mila care vorbeau enorm, dar de unde nu puteai deduce daca
sunt femei sau barbati. Uni se dichiseau mai mult decat o ficea ea. Nu
se putea imagina ficand dragoste cu ei; ideea de a-i fi atinsa pielea de ei
era de-a dreptul gretoasi. Totusi, in acel moment, era disperata dupa o
partida de sex.

Oh, Murat! Dacd te-oi prinde vreodaid...
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Ochii i se intoarserd din nou catre strainul sexy.

Ce ar face daci lar intalni din nou? Ce ar putea face daci el ar intra
pe usi si s-ar protapi dinaintea ei? Dragutul de Murat, dragul si dulcele
de Murat. El era la fel de barbatos ca tipul dsta si era capabil, de aseme
nea, sa spund lucruri care ar face-o sa ameteascad, oricand ar fi vrut el.
Murat al ei si singurul..

Stiam cd vei pleca intr-o zi. Mai devreme sau mai tdarziu tot ai fi
Dlecat. Dar chiar te-ar fi omorqdt sd spui un “la revedere”?

Nu putea sa accepte cd a lasat-o asa brusc, fird sa spund un cuvant.
Dupa o relatie de opt luni, tipul disparuse fara sa-si ia nici macar ramas
bun. Se simtise umilitd, ca o femeie care nu fusese pretuita mai mult
decat cat pentru o relatie pasagera de o noapte. Ca o parcare de langa
sosea pentru o scurtd pauza... De fapt, si-ar fi dorit sa il urasca si sa fie in
stare sa isi zicd ,Nu mai vreau si- vad mutra”. Dar nu o putea face. Daca
ar fi aparut in momentul acela si i-ar fi spus ca o doreste, ar fi ficut
dragoste cu el din nou, fara indoiala.

Esti bolnav, prietene. Meriti ce ai.

Se intreba chiar de ce alesese aceasta excursie in insule de una sin-
gurd. Timpul s-ar fi scurs mult mai repede daca si-ar fi convins una sau
doud dintre prietene sd vind cu ea. Leyla, Ayse sau Zeynep, oricare din-
tre ele ar fi venit era in reguld. Ar fi barfit un pic, si-ar fi criticat seful si
ar fi vorbit despre iubirile trecute, cele care nu le-au lasat rani in inimi;
cele despre care puteau glumi. Linistea o facea si devina atentd la
framantarea interioara care o facea sa se simta epuizata.

Observi ca vaporul incetinise. Isi intoarse capul si privi in jur.
Vazu un dig frumos; pe micuta cladire era scris Kinali Ada. Din dig se
ficea o stradi, dar numai citiva oameni circulau pe ea. In spatele ei se
formau randuri de case cu un etaj. Cand dadu cu ochii de colinele
inverzite se simti dintr-o datd mai bine. Da, de asta pornise in aceasta
excursie; si se simti bine. In acest caz trebuia sa scape de ganduri si si
se bucure de priveliste.

“As putea?” intreba o tAnird. Incerca si ajungi la grilaj. Derya isi
strinse genunchii si o lisd si treacd. In timp ce tinira fotografia cu un
aparat mic cat palma ei, Derya o privi cu o curiozitate femeiasca. Simti
o dara de gelozie.

Cdt de subtire e, curvistina! Se sparge dacd o atingi. Nici nu poti
sd spui cd are fund...

Isi aminti cum obisnuia s se uite Murat la fetele drigute de peste
douazeci si de ani, cu jinduire in ochi, chiar si atunci cand era cu ea sisi
intoarse fata de la fata.

Multimea din ambarcatiunea ticsitd incepu sa se miste. Pasagerii
care urmau sa se dea jos la Kinali Ada veneau spre iesirea dinspre toate
puntile si paraseau ambarcatiunea in grabad; sareau pe cheiuri de parca
insula avea si se indepirteze imediat de barci. i privi, tot soiul de
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oameni; cupluri in varsta, bucurandu-se de pensii, turisti bronzati, iubiti
mergand brat la brat, familii numeroase cu multi copii $i romantici sin-
guratici. Pirea ca toata populatia Istanbulului vroia sa se refugieze in
aerul racoros al insulelor in zilele acestea fierbinti. Derya prinse privirea
unei fetite care statuse deoparte pentru a face loc pasagerilor si
paraseasca vaporasul; o pustoaica foarte driguta, ca o buburuza. Privea
in jur cu ochi mari, intrebatori, plini de emotie. Tanara femeie se inviora
la vederea ei si murmurd mai mult pentru sine: ,,Sa nu te indrigostesti,
pustoaico”.

Tanara femeie se plictisi de privit oamenii, isi dorea sa se bucure
de orice priveliste pe cand barca parasea digul. Se intoarse sa il
priveasca pe strdinul ardtos; nu mai era pe locul unde statuse inainte si
se dezumfla. Parasise oare si el barca? Toate lucrurile de care se bucura
pireau ci ies din viata ei asa usor... In acel moment observi geanta sub
banci. Da, era chiar acea geanta, geanta omului, dar nici urma de el.

Instinctiv sdri in picioare sisi intoarse capul. Barbatul era pe dig,
privea cu mainile in buzunare cum se indepirta ambarcatiunea.

»oi-a ldsat bagajul pe vapor!” gindi Derya cu entuziasm. Simtea ca
este stipana pe situatie ca si cum ar fi fost vorba de prietenul ei. Probabil
cd sar putea sa si faca cunostintd dacd ar reusi sa faca sa-i aduca bagajul.
Ar putea chiar sa o placa daca ar vedea-o. Poate nu ar ldsa-0 asa cum o
facuse Murat odinioara.

Fetita cu buburuze in par incepu sd cante si sa batd din palme.
Parintii o urmareau, radeau fericiti.

Un chelner de varstd medie cu o tava de ceai trecu prin cadrul usii
pe puntea exterioard. Avea parul grizonat prematur.

Un cuplu de indragostiti, sezand in colt, se sairutau pentru prima
data.

Tanara subtirica fotografia insula.

Derya ficu doi pasi spre geanta. R

Eu trebuie sd fiu cea care o gdseste. Inainte sd o ia alicineva...

Barbatul aratos statea in indltimea lui ferma pe dig si apasa discret
butonul unei telecomenzi din buzunar.

In aceeasi clipiti, Derya vizu o lumini rosie in fata ei, ochii ii
orbira de la puterea luminii, apoi o forta imprevizibila o matura de pe
picioare; simti cum zboari prin aer. Ochii o dureau, auzul inceti. In
urmatoarele secunde, corpul ei ardea si bratele ii erau smulse din trup,
zburd pe deasupra grilajului in mare deodata cu alte corpuri, banci,
piese de metal, cioburi de sticla, buciti de lemn si 0 pereche de clame
de par cu buburuze.

Jumatate din puntea superioara a ambarcatiunii Turul insulelor
se transformase intr-o minge de foc giganticd, cu o explozie asurzitoare
ce a fost auzitd in toate insulele, la numai cateva sute de metri departare
de insula Kinali.
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bR

»Echipa ta a pierdut din nou, sefu’”, il sicana taximetristul pe omul
asezat linistit si ticut pe bancheta din spate. Buzele i se tuguiau in sus a
placere. ,Cand ai de gand sd 1i lasi balta? Nu sunt buni de nimic. Haideti,
nu mai fiti asa de incapatanat, haideti sa facem un fan Fener din dum-
neavoastrd”.

Batranul raspunse glumei cu un zZaimbet zgarcit. Nu avea nimic de
spus. De data asta fuseserd batuti mar de Yozgat, aflati in zona de
lanterna rosie, nu putea inventa nicio scuza.

,Fie ca pierzi sau castigi... Acesta e sloganul nostru, baiete. Am fost
un fan Besiktas pentru patruzeci de ani si voi ramane astfel pana imi voi
da duhul. Fanii lui Fener isi vand echipa cand lucrurile merg prost, dar
noi nu facem asta... $i, in plus, ar prinde pe cineva asa de tanir ca mine
culorile astea vii?

Taximetristul rase zgomotos. ,Daca asa o luati, sefu’, spuse el
batranului suporter. Il cunostea pe bitran de multi ani, ii pastra un loc
in inima lui. Stia cand batranul are chef de glume si cand este grav. ,Nici
nu eram in planul parintilor cand dumneata strigai pe stadioane, asa ca
stiti mai bine. Dar oare nu este obositor sd te duci la fiecare meci, mai
ales cand echipa iti joaca asa de infiorator de prost?”.

,E singura mea destindere, baiete”, spuse in surdind batranul. ,Ma
bucur intr-un astfel de mediu chiar si cand pierd. E si o scuza pentru a
merge si a vizita locuri noi. La ce bun mi-ar folosi sa stau in jurul casei,
dupa varsta asta? Sa imi pierd abonamentul degeaba? Am plitit aproape
jumaitate din venituri pe el”.

,2Deh, dumneavostra stiti mai bine, sefu’, daca aveti atata banet... E
bine ca baietii vostri nu sunt in Cupele europene anul dsta. Ati fi mers
siacolo”.

»-INU mai rasuci cutitul in rana”, suna trist vocea batrinului. ,Mi-as
fi dorit sa fie posibil si chiar s-ar fi putut intampla”.

Taxiul se opri in fata unui bloc modest de opt etaje. Era o cladire
bine intretinutd cu pereti galbeni-negri recent varuitd. Avea o gradina
plina cu flori de toate culorile si cativa copaci de indltime medie. Omul
ii inmana o bancnotd de douzeci de milioane de lire sii spuse s
pastreze restul. Iesi din masina nu inainte sa-1 batd tovaraseste pe umar
pe taximetrist. In timp ce Toyota galbeni demari din norul de praf, el
ramase si urmdreasca doud mate jucindu-se. ,Am fost batuti mair” isi
spuse gandindu-se la meciul de cu o noapte inainte. ,Micar daca
taranoiul dla de Ahmet nu ar fi luftat mingea”...

Dupa ce isi stranse pantalonii, batranul pasi fird graba spre piata
la doua cvartale distantd. Cumpdra cateva zarzavaturi pentru cind si un
pachet de servetele de suflat nasul Ar fi avut chef de un sandwich cu
ton pentru masa de seard; ar merge perfect cu un pahar de vin rosu. Se
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simtea multumit plimbandu-se spre casa cu aceiasi pasi molcomi.

La intrarea in cladire dadu peste Bulent, fiul lui Volkan Bey, unul
din locatarii imobilului.

~Bine ai venit, unchiule Levent!” il intampina baiatul cu afectiune
sincerd. ,Nu ai fost pe-acasi in ultimele zile, ti-am dus dorul”

,Iti multumesc, biiete”, i rispunse omul. Il bitu pe cap sil ciupi
de obraji.

»91 mie mi-au lipsit locurile astea. Taica-tau cum e?”

,lata e un pic bolnav. Au muncit in ploaie saptimana trecutd. Se
pare cd inginerul a spus cd sunt in intdrziere cu constructia si nu a lasat
pe nimeni acasa si i-a tinut sa munceasca in ploaie. Dar acum e mult mai
bine. Ieri a stat in pat toata ziua”.

Lper si se pund pe picioare curand. Am si trec pe la voi mai tarziu.
Spune-i ca il salut, bine?” Tacu pentru o clipa.

»2Maica-ta nu trece si ea pe la voi?”

»Nu, unchiule, nu trece” spuse copilul cu vocea inmuiata. Chipul
i se-nnord brusc. ,Nici macar nu a sunat”. Apoi se intoarse la starea lui
buni. In timp ce fugi spre gridini, ii arunci batrinului un zimbet larg
si1 intreba: ,Cum a fost, unchiule, in Yozgat?”. Ficu un 1-0 din degete.
Acesta era scorul meciului.

,Dacd vin si te prind..” spuse batranul, cu o preficutd supdrare.
Era de inteles ca urma sa aiba o siptimana grea in cartier. Nu o sa il lase
pe batranul unchi fan Besiktas in pace.

Trebui sd recunoasca cu un zambet cald cd nu era deloc deranjat
de asta. O faceau pentru ca il iubeau. Se bucura ci este placut.

In timp ce urca scirile, aproape ci se dezechilibri din cauza unei
pisici ce trecu printre picioarele lui ca un glont. Imediat recunoscu pisi-
calenesa a vecinei. Probabil ca auzise usa de la intrare si tasnise la joaca.

Cand se gandi la vecina sa zambi. Era o femeie vaduva care nu-si
arata varsta si care adoptase pisica drept companion de viati. Chiar flirta;
niciodata nu ascunsese faptul ca pusese ochii pe el si ficea remarci
aluzive de ori decite ori se intilneau in clidire. Il invitase de cateva ori
la cafea, dar el refuzase de fiecare data pretextand cu diverse scuze. Nu
era chiar pe sufletul lui sa se implice intr-o relatie cu vecina.

Ia sd vedem de data asta ce mi-a mai copt?

Nu ar fi putut spune ca nu se bucura de toata aceasta atentie acor
dati. Ti aducea aminte de vremurile lui de holtei afemeiat.

De indata ce intra in apartament, 1asd sacosa pe masa si privi in jur
prin camera. Privi indelung la fiecare lucru din camerd, rand pe rand,
asa cum le dusese dorul fiecaruia in parte; picturile de pe pereti, mobi
la modestd, barul inalt si ingust care ar fi putut fi singurul obiect de lux
din camerd si covoarele ieftine dar elegante. Fiecare il saluta prietenos.
Statuse plecat mult mai mult decat de obicei, de data asta. Nu mersesera
lucrurile asa cum le plinuise si fusese obligat sa isi amane reintoarcerea
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pentru cateva zile. Trecuse prin niste momente neplacute. Dar, in cele
din urma, era acasa. Restul nu mai conta.

Lua o sticla de whiskey din plasa de pe masa si privi din nou in jur
in camera. Lua un pahar din cele asezate cu gura in jos si incepu sa isi
toarne whiskey. In acel moment privirea periferici ziri fotoliul in dreapta.

Paharul se umpluse pe jumatate

»La naiba”, isi zise cu neliniste crescanda

Paharul de whiskey aproape ci didea pe afari. Indrepti sticla la
timp si privi spre copacul de afara. Era in gradina unei scoli primare si
nu putea vedea decat jumatate din varf. Privi spre ramurile care se legad
nau in vant

,Esti in spatele meu?” intreba calm asteptandu-se la ce e mai rau.

Liniste adanca.

,Da”, rispunse o voce tandri, de femeie pe care nu o recunoscu.
»Cum de ti-ai dat seama?” ,Scaunul”... murmuri el. ,Este mai aproape cu
cativa centimetri decat cum l-am pus ultima data. $i cum nu merge sin-
gur..”. R

De ce nu ai verificat mai devreme cand ai intrat? Imbdtrdnesti,
Tamer Sezgin.

»Ai un pistol?” intreba Tamer mentinandu-si calmul

,Da, am. Acum ridicd mainile si intoarce-te usor”

Tamer se gandi un pic. Ochii 1i priveau paharul plin de whiskey.
Scuturi din cap si zambi.

,<Dacd ai fivrut sd ma omori, ai fi ficut-o deja. Nu cred cd vei trage.
Chiar nu cred. Nu ai priva un biet batran de paharul lui de whiskey, nu?

Se intoarse fird si se grabeascd. Dar nu isi ridicdi mainile.
Musafirul nepoftit era o femeie de panai in treizeci de ani. Primul siu
gand fu cd era extraordinar de frumoasa. Avea parul blond, tuns scurt si
cu suvite colorate care se potriveau perfect tenului ei sensibil. Avea o
indltime medie, ochii negri cu trasdturi izbitoare. Era una dintre acele
femei care nu ezita sa-si etaleze frumusetea; tricoul ei abia putea si ii
tina in frau sanii si purta blugi stramti. Trebuie ca ardta cel putin la fel
de bine si de la spate. Se mai uitd o data in ochii €i si brusc zZimbetul ii
inflori pe fata si mai larg.

Femeia fu surprinsa sa-1 vada pe Tamer zambind. ,Am in mana un
pistol adevarat. Sa nu te indoiesti. Si nu voi ezita sa il folosesc”

,Recunosc o arma adevirata atunci cind viad una; Sig Sauer P
226.9 - noua milimetri. E eficientd de aproape si o buna alegere pentru
a omori pe cineva.”

Privirea femeii se indrepta spre pistol pentru un moment si se
reintoarse spre om.

»o1 nu”, spuse Tamer continudnd sa zambeasca. ,E pe modul
automat”. O lumina straluci in ochii femeii. Omul pdru a-i ajunge in
minte. ,Dar vei ezita si il folosesti, iubire”, continua batranul. Sorbi un
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pic din paharul de whiskey. Parea multumit si complet relaxat. ,De fapt,
ma indoiesc si ca ai putea-o face chiar daca ar trebui. Scuze dar multe
pistoale au fost atintite asupra mea si inainte si intotdeauna i-am privit
in ochi, pentru ca pot vedea in ochii oamenilor dacd sunt capabili sa
traga. Este o dexteritate castigatd dupa ani de experientd. Dar ma pot
preface ca imi e frica daca iti face placere”.

Femeia zambi incet. Ardta foarte atractivd in acel moment, chiar si
pentru un om de peste saizeci de ani. Privi batranul, studiindu-i tras&
turile, ca si cum le-ar fi comparat cu o imagine mentala si, in cele din
urma, fu satisfacuta:

Lunteti Tamer Sezgin?”, intrebd ea cu afectiune. ,Am venit sd va
ofer un job.”

Tamer ridica paharul de whiskey citre tandra femeie si o privi
provocator. ,Jocmai de la un job vin, frumoaso. Dar intotdeauna am
timp sd ascult o femeie atragatoare.”

traducere din limba englezd de
Mihai Vieru g Claudiu Komartin
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Lecturi dupd lecturi

Marian Victor Buciu

N. Manolescu si polemica

Polemistul N. Manolescu, adesea fie ignorat, fie contestat,
ignord si contesta el insusi polemica. Polemica sa va fi, prin urmare,
mai ales antipolemica. Privitor la suficienta contestarii, de retinut
€, mai intdi, aceea a esteticii, cu nimic surprinzitoare la cineva
remarcat prin imitarea si elogiul lui G. Cilinescu. In Profesori si
artigti' citim ca: ,problemele (esteticieni)lor provin adesea din
reziduurile carbonizate ale unor stinse polemici. In polemici, devii
intolerant si absolutizezi lesne.”

Din Paradoxuri aparente? se cere si retinem ci, in arti, ade-
varul fiind relativ, polemica, dezinteresata de adevarul unic, ar
urmadri exclusiv influentarea. Nu cred ca polemica este intotdeauna
minciund, cum nu se vrea nici persuasiunea vreun adevir exclu-
siv(ist). Adevirul artei ar mai fi, potrivit lui Manolescu, iluzia indi-
vidual-colectivi coincidenti. ,In stiintd, impunerea adevirului suc-
cede totdeauna descoperirii lui. In culturi, conteazi numai acel
adevir care izbuteste sa se impund. Este, de altfel, singurul adevar:
al epocii, al societatii, al clasei, al grupului.” Cred ca adevirul,
impus in relativitate, este modelat istoric si nu doar modulat con-
junctural. Manolescu scoate persuasiunea din limitele probei reali-
tatii (realului) si adevarului, cand, referindu-se la polemica dintre T.
Maiorescu si V. A. Urechia, stabileste ca ,retoricianul invinge adesea
pe teoretician”. Cred ca nici retorismul, cu atat mai putin retorica,

1. Teme 1, CR, 1971
2. Teme 4, CR, 1983
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nu creeaza iluzii, ci convingeri, diferenta dintre ele fiind de inten-
sitate: excesiva, in retorism, naturald, in retorica.

Dupad schimbarea regimului politic navalesc prin presa, dar
si-n volume, polemicile si pamfletele. Libertatea este sau doar pare
mai rdzboinica si necrutdtoare, asa cum sclavia este sau doar pare
mai pasnica si ingdaduitoare. Criticul se referad la polemica si pam-
flet intrucat acestea existd. Nu le cultiva in mod special. Le
cuprinde in felul siu in scrisul critic. In unele situatii le foloseste
decent mijloacele. Nu-si schimba esential parerile despre aceste
moduri critice inflamate. Le expune mai spre largul lor si, desigur,
al sau. Despre polemica crede ca e distructivd de adevir si con-
structoare de artd. Polemica se poarta pentru ,lichidare”, triumfa
talentul si nu adevirul® Adevirul apare ca reper greu de identificat
si urmat. Cum ,Totul este subiectiv in presa”, important € sd ramana
,spiritul adevirului”.# Polemistii uiti ce spun si lupti surd cu adver-
sarii. ,Polemicile de idei se transforma repede in pamflete ad per-
sonam.”® Tutirul, mercenarul in critici, urmeazi interesat angaja-
mentele altuia si, totodata, pe al siu, doar fatd de un altul.
Editorialistul se abtine si numeasci reprezentanti ai tutirismului.®
In definitiv, polemici ori pamflet nu se disting, ci se asimileazi. Par
a fi una de idei, altul de stil, dar cum idei si stil merg in fapt impre-
und, polemica si pamfletul nu sunt nici ele paralele. Si se-ntalnesc
in ce € mai rdu, in conflict irational. Nici polemica nu e, cum cre-
dea Lovinescu, de idei, ci, ca si pamfletul, tot o cearta de cuvinte.”

Dar sd fie oare polemica si pamfletul marele rau literar?
Criticul nu face, intr-un fel subtil si ascuns, polemica sau, cu atit
mai putin, pamflet, impotriva polemicii si pamfletului. Nu are
apetit pentru ele. Dar le consuma si-si expune experienta. El nici
nu excomunici, nici nu canonizeazi. Cind ia in discutie® cartea lui
Pierre Jourde, Littérature sans estomac - unde tintele sunt carti
proaste aparute la edituri bune, apoi critica favorabila acestora si,
de aceea, generiand confuzia valorilor -, Manolescu pare atent la
constatarea celuilalt critic alertat de faptul cid, spune autorul
roman, ,polemica a dispdrut aproape complet din viata culturala

3. Genul supdrdcios, in Romdnia literard, nr. 28, 1994

4. Ziua Presei, in Romdnia literard, nr. 18, 1994

5. Spiritul dialogului, in Romdnia literard, nr. 50, 1999

6. Scriitori, critici §i tutari, in Romdnia literard, nr. 37, 2001
7. Polemicd, pamflet, in Romdnia literard, nr. 9, 2003

8. Idei franceze, in Romdnia literard, nr. 47, 2002
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franceza”. Dar nu lamureste la care polemica se gandeste. Poate la
cea inteleasd de regula ca fiind una de idei. Constatda, oarecum
polemic, ca, in literatura franceza de azi, ,Polemica este vizutid cu
ochi rdi...” Dar nici el nu o vede cu ochi mai buni. Nimic nu i se pare
grav. ,In afara curentelor ideologice precizate, e normal si nu fie
nici polemica.” Apoi observi ca si la noi e cam la fel.

Criticul polemizeaza asa-zicind imanent, la nivelul gandirii si
madsurii proprii. Mai toti ceilalti apar sub orizontul sau de asteptare.
Unii existd in orizonturi mult mai largi decat al sdu. Nu conteazi,
criticul a adoptat, in privinta aceasta, postura lui Maiorescu. ,N-am
adversari pe misurd. Nu pot privi in ochi pe oricine.” Nu e
neapdrat selectiv si consecvent. E-n stare a ,rade” cu un cuvant ori
a nu cuvanta in cazul unor scriitori mai apreciati in strdindtate
decit in tara natald. Cum e-n stare a apdra un tandr poet de talent
agresat de neintelegerea unor consateni reprezentati de un anume
profesor, denuntitor opac al lui Ioan Es. Pop si al poemelor sale din
Teudul fard iesire.\’

Apreciaza stilul polemic al unora. P. Seicaru, nume revenit in
actualitate dupd multe decenii de ostracizare, i se pare un polemist
,redutabil”. ;Doar T. Arghezi il intrece in plasticitate.” Si tot aici'!
constata ca polemistii au stil, dar unul artistic, nu etic. Imoralii se
acuza de imoralitate: N. D. Cocea, Z. Stancu, Dem. Theodorescu, T.
Arghezi.

Riaspunde unor acuzatori din presa recunoscutda ca subiec-
tiva. Lui Edgar Reichmann, care il invinovateste de antisemitism,
i-o intoarce pe teren ideologic intrucat si el minimalizeaza efectele
comunismului.!> O anume mutare a discutiei nu doar salveazi, dar
il si face pe invingator. Unui cunoscut academician, om de stiinta si
scriitor, Sorin Comorosan, care il contesta dupa ce, in 1994, il apre-
ciase, cand 1i luase un interviu, ii contrapune propria faptuire, ilo-
gica prin contradictie. De obicei, contradictia este motivata, prin
schimbarea contextului sau pur si simplu a celui care o exprima,
intr-un mod aga-zis legitim. De aceea exista presa subiectiva, care
poate spune liber orice si mai ales opusul a ceea ce spunea anterior.

9., Pauza de scris, de aproape un deceniu, pe care am fdcui-o, n-a fost din vina
mea, ci din vina istoriei”, in Luceafdarul, nr. 29, 1999

10. Triumful talentului, in Romdnia literard, nr. 2, 1996

11. Moralitdti, in Romdnia literard, 22 martie 2000

12. Precizdri necesare — pe marginea unei polemici -, in Romdnia literard, 29
martie 2000
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Criticul atacat se apara aici prin transpunerea polemicii in orizont
psihologic, afectiv, resentimentar si prin generalizare; aceasta ca
paradoxala scuza si intelegere, cu scopul de a (se) da, tot ca
Maiorescu, ,in laturi”: ,Ura la romani pare sa fi devenit o institutie
nationald.” 13

Criticul este direct si decent, dar in defensiva se potriveste
acuzatorilor, farad a se identifica in vreun fel cu ei, in afara limbaju-
Iui - dar tot cu madsura - voit inrdutitit. Polemistul provocat trece-n
pamfletar conjunctural, de nevoie. Lui Dan Zamfirescu, protocro-
nist si ceausist (ajuns acum un fel de hagiograf al sefului Securitatii
regimului comunist, generalul N. Plesita), cu o cultura de neigno-
rat, dar rau intrebuintata, ii semnaleaza anume ,enormititi jegoase
moral”, scoase dintr-o ,pana puturoasﬁ”.14 Jurnalistului cu veleitati
de prozator, apreciat o data de critic la superlativ pe taram literar,
C. T. Popescu, criticul 1i aduce intr-un rind reprosul cd exclude cul-
tura din ziare, fapt care nu se petrece in media occidentale,
neintelegand ci in acest fel se exclude dintre scriitori.’> Popescu
replicd in modul pamfletar marcat de plastica cea mai groasa.
»2Articolul e delirant, o moriscd de incriminari, ofense si injurii”,
noteaza criticul si, pentru a se detasa stilistic, mentioneaza si faptul
ca el n-a raspuns la ,corosivele” gazetarului—scriitor.16 E convins ci
violentele si nu ideile ii despart pe oameni, in general. Psihologia
elementard, inferioard ne uneste, aceea superioard, complexa ne
desparte. Ideile separi pe cei care le primesc cu violenta.”

Daca valoare nu existd, totul rimane zadarnic. Miza pe
gandire ori creatie e inceputul si sfarsitul faptului critic. Conteaza
ratdrile scriitorilor reali nu falsi, iata un aspect elementar si esential
trecut cu vederea de criticul Alex. Stefinescu.'® Numai ci, pani si
se aleaga bine realul de fals in literaturd, miza comica, esteticd, are
o anume legitimitate. Chiar si superiorul, intangibilul Maiorescu, a

13. Ura la romadni, in Romdnia literard, nr. 12, 2001.

14. Strigoii intre ei, in Romdnia literard, nr. 25, 2001.

15. C. T. P, si literatorii, in Romdnia literard, nr. 14, 2002.

16. Atac la persoand, semnat N. M. la Ochiul magic, in Romdnia literard, nr. 17,
2002. Am identificat, la rubrica datd anonima ori transpersonald sub semndtura
Cronicar si alte replici ce par a-i apartine. Ele sunt raspunsuri directe, la texte care-
1 nominalizeazi, dar si indirecte, 1a texte care se abat de la ciile sale de gandire
pana lainchiderea lor.

17. Cdnd ne despart ideile, in Romdnia literard, nr. 34, 2001.

18. Romdnia literard, nr. 40, 2009.
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ridiculizat autori si scrieri vadit ratate. Se-ntampla adesea, chiar si
lui N. Manolescu, sd inliture ceea ce e deja inldturat.

Incercat mai mult in ultimul timp de reprosuri indesite si,
unele, chiar dense, ca observatii, criticul aproape trece pragul spre
ceea ce chiar el a numit ,genul supdriacios”. Iritat de pamfletele din
Observator cultural, le ,descoperad”, tot psihologic, afectiv, drept
pline de urd, iar literar anticritice. Pamfletarii bat moneda pe faptul
ca Herta Miiller, laureata a Premiului Nobel pentru literatura in
2009, in tard nu € recunoscutd, premiatd, comentatd si nici prea
editatd. Iar in comunitatea literard autohtona sustinerile dintre cri-
tici si scriitori sunt imorale, se-ntelege ca si firda acoperire in valoa-
rea artisticd.' Revine?° si acuzi - cu o sintagmi impresionisti, de
salvare si triumf stilistic - ,logica necoaptd” a pamfletelor grobiene
si a articolului lui Carmen Musat din aceeasi publicatie.

O scrisoare a lui St. Agopian, care ii pune - presedintelui USR,
de data aceasta, N. Manolescu - in chestiune gestiunea acestui
sindicat de creatie, este identificata ca apartinand unui epistolier
acaparat de ignoranti si rea credinga.?!

Criticul pare a aprecia, in sens estetic, mai curand pamfletul
decat polemica, dacd n-ar trebui sa vedem in fapt ca pentru el talen-
tul sau vocatia justifica totul, indiferent chiar de domeniul de
creatie. Intr-un interviu este, intr-un fel disociativ, aproape curteni-
tor cu aceastd specie literara de temut, daca se dovedeste stapanita
cu mdiestrie: ,pamfletul este o specie mai artistica, mai literard
decat polemica”.?? Tot aici se referi la folosul contradictiilor, la dia-
logul mentinut, de reguld, cu cei informati, inteligenti, decenti in
comunicare. Repetd includerea polemicii in criticd, implicit in isto-
ria literard. Polemistul inldturat este si aici mercenarul sau, cum i-a
mai zis, cu un termen popular, argotic: futdrul. Acesta este omul
nesfirsit, de legaturd intre regimuri politice si, pe cale de con-
secintd, culturale: ,regimul comunist a inceput cu fanatici si s-a ter-
minat cu oportunisti si cu mercenari. Regimul post-comunist a
inceput de-a dreptul cu mercenari.”

Propun si o scurta, (im)prudentd, ochire asupra notelor
nesemnate de la rubrica Revista revistelor a Romdniei literare.

19. Cui i e fricd de Herta Miiller?, in Romdnia literard, nr. 42, 2009

20. Romdnia literard, nr. 45, 2009

21. Romdnia literard, nr. 44, 2009

22. Campanii, teme, adversari, interviu de Tita Chiper, in Dilema, 23 martie 2000
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Aceste replici sunt puse la dos din strategie de imagine a criticului,
totodata director al publicatiei. Mereu, criticul isi impune masura.
Polemica e necesard in criticd, sd spunem ca sarea-n bucate, dar
cine ar reduce mancarea la ingredientul sdrii, ca si critica la
polemica? Literatura nu se face doar pe timp de razboi, ea are mai
ales nevoie de pace rodnica.

Cutez sd-i atribui criticului (in caz cd nu este pastisat cu
proeminentd de redactorii sdi: e secretul lor) cateva reactii
polemice. Probabil din mult mai multe posibile - nu am un inven-
tar. In contra lui G. Cusnarencu si Nicolae Iliescu apiari manualele
alternative.?®> Se-mpotriveste lui M. Cirtirescu (implicit lui I. B.
Lefter) care opteaza - ca alternativa! - pentru ideologizarea post-
modernista si edificarea unei reviste de grup. Romdnia literard
exclude cenzura gandirii si creatiei reale. ,Publicim ce socotim noi
ci are valoare. Indiferent de... culoarea politici sau esteticd.”?* Ia
atitudine moralda semnaland ca Luminita Marcu nu cunoaste ,anu-
mite reguli de convietuire literara”, iar Petru Romogan pare suparat
nu atat pe A. Plesu, cat pe ,rosturile” Consiliului National de
Studiere a Arhivelor Securititii.?> Nu lasa fird replica pledoaria lui
Al George din revista Litere?®, de la Targoviste, pentru libertatea
de constiinta a criticilor, cu referire la tindrul C. Rogozanu si Al.
George insusi, vazuti ca unii care au fost inldturati dintre colabora-
tori. Nota?’ nesemnati, scrisi in maniera sa - usor mai apisati
decat in opera asumatd direct -, de altfel nu prea greu de recunos-
cut, dupa o anumitd frecventare a scrisului lui N. Manolescu,
informeaza ca tinerii cronicari literari C. Rogozanu si Luminita
Marcu, colaboratori un timp ai Romdniei literare, au publicat orice
cuvant au voit si doar de bunivoie si-au incetat colaborarea. Incon-
deindu-l pe G. Liiceanu ca farsor si pe admiratorii lui fara limitd ca
pe niste gogomani, Rogozanu isi agatd de constiintd o culpa
deopotriva critica si morald, formulata aici de notarul anonim in
Llipsa de respect fata de scriitori”. Irationalul, psihologia caricatu-
rald mascand adecvarea la conditia documentului si a ratiunii criti-
ce sunt cdi de raspuns si atac innoit ale polemicii anonime, dar
fatise, stilistic, la figurat, dar si la propriu. Despre Luca Pitu, care

23. Nostalgii diavolesti §i... scuipatul in sdn, in Romdnia literard, 28 martie 2001.
24. Reactii, in Romdnia literard, nr. 34, 2002.

25. Lucruri care nu se fac, in Romdnia literard, nr. 3, 2003.

26. Nr. pe noiembrie-decembrie 2002.

27. Mare farsor, mari gogomani, in Romania literard, nr. 5 februarie 2003.
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vede securisti in multi scriitori: ,Este ingrozitor cum un om cu atata
stiinta de carte poate sa aiba atat de putind minte.” Dan Petrescu
scrie scrisori cu ,un aer fictiv absolut convingator”. ,Sa trecem
peste obsesiile dlui Lefter...”?® Laszlo Alexandru ,se mai face o datd
aparatorul cauzelor pierdute”, dupa Goma si Caraion. Acesta,
spune N. M., ,a scris cu manusita lui” delatiunile aparute candva in
Siptamana, ca si articolul Gorila, necrolog-blestem la moartea lui
Rebreanu. Revine numele lui L. Pitu, care ,se afld, de la o vreme, in
bitaia Codului Penal”.?® Textul ascuns la dos(ar) poate fi uneori un
adevarat editorial. E cazul celui despre un articol al M. Ungheanu,
considerat aici un critic interesant, dar tendentios, nationalist,
neschimbat dupad 1989. Manolescu limureste episodul legat de foi-
letonul sau scris despre romanul Delirul al lui M. Preda si refuzat de
cenzurd. Cenzurarea (cu referire la artd, nu la ideologie) s-a datorat
faptului ca Delirul fusese criticat in Literaturnaia Gazeta, publicatie
din Uniunea Sovietica. M. Ungheanu e un fost critic ajuns ideolog,
apt numai de a vedea totul prin opozitia national-cominternism. E,
de aceea, constata acum autorul notei, cu inteligentd polemic-pam-
fletard, stipanit de ,Delir nationalist”’.>® Simianitoristd si popo-
ranistd, antilovinesciand, in mod declarat, revista Arges, condusa de
Mihail Diaconescu, este, indeosebi prin cel care o gireaza, in nr. din
iulie 2003, ,de speriat”.3! Ovidiu Pecican face o afirmatie

3.

~prosteasca”: N. Manolescu si Alex. Stefinescu sunt ,comunis-

toizi”.3? Manolescu replici la invinuirea ci s-a dat cu puterea, pe

atunci restauratoare.’> Marin Mincu este atins pentru ci polem-
izeaza cu Cristian Moraru din motivul ca nu-l recunoaste drept un
critic innoitor printre cei din generatia sa si chiar ca precursor al
tinerilor.3* Dar, intr-o presi subiectivi, interesul devine aproape o
forma de obiectivare.

28. lasii si sepiile, in Romdnia literard, 4 martie 2003. In Istoria criticd, autorul va
specifica, recurent, cia optzecistul nu are idei, ci obsesii

29. Cuvdntul care compromite, in Romdnia literard, 19 martie 2003

30. Delirul si critica literard, in Romdnia literard, 14 mai 2003

31. ,A inceput intr-o dimineafd strdind...”, in Romdnia literard, 3 septembrie
2003

32. Case memoriale, case de vacantd, in Romania literard, 19 noiembrie 2003
33. Stefan Agopian fatd cu reactiunea, in Romdnia literard, 21 ianuarie 2004

34. Hoti de artd, in Romdnia literard, 24 martie 2004
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Un cronotop
al anomiei
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Privita in ansamblu, proza scurtd a Anei Blandiana se dovedeste
unitard prin orientarea constanta spre drama existentiald, interferenta
realului cu irealul, numarul redus de personaje, existenta unei
constiinte centrale, in fiecare text, cu sarcina sa-si configureze propria
conditie in cercul mundan. Relativa stabilitate a structurilor narative
este consecinta unitatii de viziune epica asupra rosturilor scriitorului ca
martor al epocii si al avatarurilor conditiei umane intr-un anume tip de
societate, in care libertatea si comunicarea sunt puse mereu sub diverse
forme de limitare abuziva. Aceeasi relativa unitate a formelor deriva si
din natura realului pe care il focalizeazi, din substanta diversa a socialu-
lui opresiv a carui refigurare o realizeaza, dar si din amplitudinea sau
profunzimea imaginii pe care o re-creaza in fiecare text. Aceastd proza
reflectd in oglinzile sale sincere, devotate adevarului, o dinamici a lumii
exterioare tot mai grotescd, absurda si nociva pentru fiinta umana
lucida, un cronotop al anomiei, 0 devenire tragica prin tot ce are ea
definitoriu ca abatere de la statornicie si rationalitate si intrare in arbi
trar si tranzitoriu. Autoarea e preocupata sa reflecte o anume dinamica
a lumii si un anume tip de confruntare a constiintelor cu aceasta, pe
care le trece in forme epice sau le transcrie in imagini artistice cu
aceeasi tensiune, incrancenare si intentie neinduplecat demascatoare.
Fetele lumii, ipostazele conditiei umane in totalitarism sunt transfigu-
rate adesea in paralel cu relevarea constiintei estetice, a dinamicii si
strategiilor legate de actul reflectirii artistice. Insemnele stabilititii isi
gasesc explicatia si in tipul de comunicare ales de autoare, una aluziva,
oblici sau mascati, care impune forme si strategii narative specifice. In
aceeasi ordine a factorilor de stabilitate se inscrie si relatia autoarei si a
personajelor sale, ce- ilustreaza punctul de vedere, cu realitatea la care
se raporteazd, e vorba de opozitia radicala fatd de aceasta, ce se meta
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morfozeaza in forme si imagini subversive, camuflari, obnubiliri care sa
atenueze radicalitatea dezvaluirilor. Element comun devine relatia alte-
ratd a fiintei cu lumea in care i-a fost dat si fiinteze. Pretutindeni ne
intampina un raport de forte dezechilibrat, in care firescul vietii regre-
seaza intr-o relatie opresivd, armonia aparenta se dovedeste a ascunde
in pliurile sale semnele mai mult sau mai putin camuflate ale terorii.
Domeniul ipostazierilor crizei trdite de constiinta inadaptata si inadap-
tabila la acest tip de real este evocat printr-o diversitate apreciabila de
situatii. Aici intuitia si imaginatia creatoare cautd neintrerupt configu
rari epice, structuri narative, ipostazieri existentiale, raporturi si con
texte umane inedite in raport cu proza epocii cu aceeasi tematica.
Dinamica si iprevizibilul acestor texte apartin ,istoriei” pe care autoarea
o pune in scend, pe cand unitatea textelor deriva din faptul ca decorul
si distributia intrupeaza cam aceleasi roluri esentiale, reluate in diverse
variante: conditia victimei intr-un sistem opresiv. E de remarcat si extra
ordinara putere de adaptare a conflictului om-sistem de putere la
diversele contexte sau paliere sociale, ceea ce asigurd o dinamizare a
perspectivelor pe care gaindirea creatoare le deschide asupra acestora:
sociologice, morale, religioase, mitice, psihanalitice etc. si care devin
factori modelatori ai viziunii si tehnicii epice. Unitatea acestor texte are
la baza sa acelasi principiu de structurare si expresie esteticd, acelasi
fundal ontologic: conditia Daseinului ipostaziata simbolic si mai putin
veridicitatea reconstituirii mediului social sau politic concret. Ele alct
tuiesc un fel de marturie-testament despre calvarul existential, modul
de fiintare-indlume, oriunde si oricand, adica intr-un loc si timp devenite
situatii-limitd. Aceste ,anotimpuri’'nefaste sau ,proiecte” de demas-
care a crimelor trecutului sunt o replica la constiinta finitudinii indivi
duale sau colective, la teama si angoasa pe care aceasta le genereaza in
constiinte, sunt in acelasi timp o optiune si un mod de a raspunde la fap-
tul de afi perisabil. Ele se structureaza sub presiunea urgentei si a nevoii
presante de transmitere a mesajului despre dramele trdite sau cunos
cute. Oriunde urgenta spunerii e data riscul uitarii, al fragmentarii sau
pulverizarii experientelor sub noianul evenimentelor ce stau sd vina.
Sunt experiente ale confruntdrii cu formele raului prezente sau recu
perate din trecut, stranii si partial incomprehensibile. Valorile implicate
in aceste experiente, adevarurile si revelatiile de parcurs modeleaza
structurile epice, desfasurarile sinuoase, neasteptate, adesea derutante

1. Blandiana, Ana, Cele patru anotimpuri, Editura Albatros, Bucuresti, 1977
2. Idem, Proiecte de trecut, prozd, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1982
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si deconcertante pentru receptor. Enigma sau misterul celor intamplate
ramane pecetluit si dupa incheierea lecturii.

Cat priveste raportarea la arhitext (Gerard Genette?), adici la
categoriile generale de care tine fiecare text particular (genuri literare,
specii, moduri de enuntare, tipuri de discurs) putem observa preferinta
autoarei pentru tiparul povestirii, centrate in jurul unui narator-personaj
cu statut de intelectual, fire reflexivi, energicd, implicat in dinamica
lumii, dispus sa-si textualizeze experientele. Atentia naratorilor e capti
vatd de ineditul experientelor si mai putin de conturarea unor caractere
sau tipuri veridice, relevante, aspect propriu nuvelei. Apartenenta la
povestire a celor mai multe texte e data si de absenta obiectivititii nara
torilor, limitarea excesiva a evenimentului epic la citeva momente, ind#
vidualizarea personajelor mai mult prin sentimente, relatare la per
soana I, singular. De specificul povestirii apartin: Capela cu fluturi,
Dragi sperietori, Orasul topit, Amintiri din copildrie, La tard, imitatie
de cosmar, Rochia de inger; Lectia de teatru. Structura nuvelei poate fi
recunoscuta in Zburdtoare de consum §i Gimnastica de seard. Aceste
texte se apropie de formula nuvelei prin faptul ca apeleaza la un nara
tor ce pare omniscient, obiectiv, care nareaza la persoana a Ill-a, fiind
preocupat de individualizarea eroilor in plan moral. In cadrul acestor
texte eroii sunt condusi cu discretie, prin fire nevazute de naratorul-
regizor spre experiente revelatoare pentru a li se pune in valoare struc
tura interioard, dimensiunea morald, intelectuala, filozofica, religioasa
etc. Alte doua texte sunt construite la interferenta dintre nuvela si po-
vestire, aici se imbina discursul la persoana I al unui povestitor ce a aflat
de eveniment de la altii cu discursul la persoana a III-a al unui narator,
aparent omniscient, ce a trdit evenimentele direct (Proiecte de trecut si
Biserica fantomd). In aceste texte, pe lingi tema personajelor impli-
cate in lupta cu destinul ostil (abuzuri de ordin politic din trecut sau
prezent), naratorul subiectiv, constructorul discursului isi aduce in text
si propriile teme, transpuse in registru metanarativ. Procedeul inserarii
de specii si registre epice in care tema conditiei umane isi alatura
autoreferentialitatea, problematica textualizarii, conditia fantasticului
etc. capata relevantd, indicd dorinta de inovare a epicului in concor-
dantd cu experientele postmoderniste, afirmate la noi dupa 1980. Un
singur text, prin dimensiunea restransa si limitarea la un instantaneu de
viatd cotidiana, selectat si transfigurat in spirit postmoderm, se inscrie

3. Genette, Gerard, Introducere in arhitext, Fictiune si dictiune, traducere Ion Pop,
Editura Univers, Bucuresti, 1994
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in rigorile schitei (O rand schematicd). E prezenta ironia, viziunea e
caragialescad prin farsa pe care destinul o joaca personajelor, prin dis
crepanta donquijotescd dintre real si iluzie, prin verva demagogica a
personajelor dar si prin comicul de situatie si de limbaj.

Definit in spiritul lui M. Bahtin, cronotopul este o metafora criti-
cd, de natura subiectiva, in care se contopesc indici temporali, spatiali si
vectorii umani, pentru a forma un anume tip de existenta-inlume, asa
cum se reflectd aceste elemente contopite organic in opera literard. In
cadrul cronotopului - subliniaza M. Bahtin - timpul, spatiul si omul
determinat de ele ajung sa formeze un tot indisolubil: ,Timpul aici, se
condenseaza, se comprima, devine vizibil din punct de vedere artistic,
spatiul insa se intensificd, patrunde in miscarea timpului, a subiectului,
a istoriei. Indiciile timpului se releva in spatiu, iar spatiul este inteles si
madsurat prin timp. Intersectarea seriilor si contopirea indiciilor consti
tuie caracteristica cronotopului artistic. (...) Cronotopul, ca o categorie
a formei si continutului, determind (intr-o masura considerabild) si
imaginea omului in literaturd; aceastd imagine este intotdeauna
esentialmente cronotopici™. Valorificarea cronotopului istoric real in
literatura tine de viziunea artistica a scriitorului, de strategiile mesajului,
selectia numai anumitor laturi ale acestuia etc. Identificarea speck
ficitatii lui in opera tine de intuitia si imaginatia criticului.

Strategia contextualizarilor, a fixarii coordonatelor spatio-tem-
porale la Ana Blandiana este in concordanta cu specificul naratiunilor
cu interferente fantastice, in sensul unei aparente indeterminari, adica
asituarii faptelor si experientelor in circumstante aparent nedefinite, in
relatie cu momentul nardrii. Realitatea este ca acest cronotop simbolic
selecteaza date din cronotopul societdtii comuniste romanesti a anilor
“50-"80. Indicii temporali sunt uneori introdusi direct din primele fraze
sau sunt inverati discret in descriere sau naratiune. Formula dominanta
ramane trecutul nedeterminat, si de doua ori prezentul etern (O rand
schematicd, Gimnastica de seard). Trimiterile explicite se refera la
momentele zilei sau anotimpuri cu valoare simbolica: ,Dupad-amiaza
aceea nu pdrea sa fie altfel decat altele..."(Capela cu fluturi), ,Era o
dimineata cuprinsd de acea lumind vanata...” (Orasul topit); ,Faptul ca
ninsese la sfarsitul lui noiembrie...” (Amintiri din copildrie); ,am vazut
cde 20 martie...asta € data echinoxului de primavara” (Dragi sperietori).
In primul volum, marci temporali devine chiar titlul, Cele patru

4. Bahtin, M., Probleme de literaturd si esteticd, traducere Nicolae Iliescu, Editura
Univers, Bucuresti, 1982, pp. 294295
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anotimpuri, cu rol de a institui 0 permanenta a crizei si a alterarilor. Cat
priveste toposul evenimentelor, acesta este intr-o metamorfoza continud,
cu tendinte de apropiere de mitic sau simbolic: o capela parasita, un
depozit de cirti ce devine labirint infinit, un oras de litoral ce devine
prin topire o lava imundad, alt oras sufocat de presiunea betoanelor, veri
tabild expresie a captivitatii.

In al doilea volum indicii spatio-temporalititii se diversifici, de la
simularea rigorii pani la ignorarea aparenti a acestei datorii. In Biserica
Jantomd evenimentele debuteaza in vara anului 1778, cu stramutarea
bisericii dintr-un sat in altul si se incheie in zilele noastre, toposul este
acvatic, pe pamant biserica reala se tardie cativa metri pe zi, pe firul
apelor (Cris, Tisa, Dunire, Deltd) ea apare si dispare emblematic, conso-
lidandu-si statutul de reprezentare mitici. Aceeasi mimare a rigorii e uzi
tatd in Proiecte de trecut. Evenimentul epic incepe ,intr-una din primele
duminici de octombrie ale anuluil95... la petrecerea din satul miresei,
aflat la citeva zeci de kilometri de orasul nostru. De terminat s-a termi-
nat unsprezece ani mai tirziu...” Locul e si aici simbolic, caimpia pustie a
Baraganului, spatiu al calvarului, ,insuld” inconjuratd de pamant,
departe de civilizatie, unde se experimenteaza o bizara si absurda ,exis
tentd insulard”. In Reportaj, experientele se petrec pe la ,sfarsitul lui
mai”, intr-un timp diluvian, marcat de ,violenta topire a zapezilor” , in
care oamenii triiesc ,spaima sfarsitului”. Toposul e constituit din cim:
puri acoperite de ape si insula ridicatd de megalomania puterii in
mijlocul Dundrii, simbol al unei lumi intemeiate pe ura si crima, ce tre-
buie si dispard. Formula indeterminarii revine in La fara: ,Caind m-am
hotarat sa ma duc pana in satul acela, satul bunicilor mei, care murisera
de mult si in care nu mai fusesem de atita amar de ani...”, evenimentele
acestei vizite se intind pe parcursul unei zile, iar epilogul releva situatia
eroinei la cateva zile dupa aceea. Toposul (satul, biserica) se distinge si
aici prin grave alteriri. In Lectia de teatru, faptele se desfisoard in ,satul
X din judetul Z”, pe parcursul unei nopti ciudate, de la sosirea trenului
de seara, pand la plecarea celui de dimineatd. Toposul e mitic, locuinta
lui Ostafie capata contur thanatic. Tot cateva ore din noapte dureaza si
pregatirile si rememorarea ingerului justitiar din Gimnastica de seard,
de la sosirea la garsonierad pana la ora de culcare. Toposul e al recluziuv-
nii, aici in garsonierd el se ascunde de oameni pentru a nu- descoperi
taina. In schimb, in alte texte referintele despre temporalitate sunt
inserate in descriere sau naratiune. Troienele spulberate de crivit, tar-
mul de mare pustiuy, vilele nelocuite (Cel visat) contureaza un vag cro-
notop hibernal oniric. Cateva expresii plasate la inceputul si spre
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sfarsitul textului, cum sunt: ,cartier absolut necunoscut al orasului”, ,,0
bacanie particulard despre care auzisem povestindu-se minuni la o
coadad” si ,orice dictionar de literaturda contemporana”, dau seama
despre un topos subversiv si utopic al abundentei intr-0 epoca a
penuriei alimentare, dar si a privarii de libertate a artistului ce-si
reclami dreptul la o existentd decentd (Imitatie de cosmar). In cazul
experientelor onirice din Rochia de inger, cronotopul e anuntat prin
sugestii legate de o dislocare brusca, repetata in vis (,m-am pomenit din
nou, ca de atitea ori ...”), oboseala resimtitd la sfarsitul unor zile agitate
(,dupa cate o zi deprimantd”) si imaginea unui tardm straniu, totusi
cunoscut (,in cladirea aceea pe care o stiu pe dinafara, formata dintr-un
numadr interminabil de incaperi uriase, deschizandu-se una dintr-alta”).
Zburdtoare de consum trimite discret spre aceeasi perioada a crizei ali
mentere, spatiul capitalei, lumea intelectualilor inregimentati, prin
inserarea indicilor relevanti in naratiune: ,mdsuri proprii de
autoaprovizionare”, ,implinirea celor doudzeci si una de zile”, ,in ziua
aceea’, ,incepe sa bata satele din jurul Bucurestiului”, sd tina o closca pe
balcon”. Aceeasi maniera de inserare a elementelor de cronotop gasim
si in schita O rand schematicad. ,delfin”, tarm de mare”, ,poliuretan”,
sinventarul litoralului”, ,copie nenorocita de plastic”, ,ne-au invatat sa
ne banuim unii pe altii”, ,investitie in industrie” etc. , elemente care
vizeaza epoca totalitard si cadrul marginal in care se defula nemultu-
mire sociala.

Cronotopul propus de creatiile in proza ale Anei Blandiana se
individualizeaza prin bipolaritate, comprimare si descitusare, € un
cronotop elastic, care functioneaza aproape in toate textele in doi timpi:
o perioada definitd prin comprimare, izolare, firamitare si alta de
explozie, de destindere brusca, desciatusare din chingi. Timpul, spatiul
si omul lor stau intai sub presiunea exterioara a istoriei si a fortelor ei,
cunosc efectele comprimarii, ale anuldrii evolutiilor libere, ale aglome-
rarilor limitative. Acum timpul se fragmenteaza in ore, zile, nopti, sip-
tdmani sau ani, adica durate nefaste, in care se precipitd amenintarea,
interdictia, sanctiunea, nenorocirea, captivitatea. Intreaga serie de
alterari , damnari, pervertiri temporale se repercuteazd negativ asupra
modului de a-fi-indlume a constiintei. Spatiul, in consonanta organica cu
timpul, suferd acelasi proces de fragmentare si comprimare in toposuri
nefaste: capeld invadata de fluturi, arhitectura opresiva a blocurilor de
beton, labirint-bibliotecd, patulul de porumb in care e sechestrata
nepoata Mamanei, peretii garsonierei, puntea unui slep, baraca munci
toreascd, insula deportatilor etc. In aceste spatio-temporalititi opresive
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se miscd o umanitate ultragiatd, cu energiile sleite, indiferenta si
inertiald care se trezeste brusc, are privilegiul revelatiei propriei conditii
si de la un moment anume refuza supunerea. Urmeaza descitusarea,
cand personajele proiecteaza in jurul lor un spatiu si un timp al anuldrii
si sfidarii barierelor si interdictiilor. Resemnarea se transforma in
revoltd, actiune, apostrofa sau text demascator. Energia descdtugirii are
nevoie de un cronotop al dezmarginirii §i atunci personajele transcend
limitarea spre eternitate si cosmic. Eroii se intrupeaza simbolic in forte
stihiale, ape razbunadtoare, reprezentdri mitice care apartin atemporali
tatii, nu mai pot fi opimate: biserica zburatoare, biserica fantoma,
Dunire infuriata, inger justitiar, pui de ingeri etc. De fiecare data aceste
forme de dezmarginire aduc reveria eliberdrii din contingent si pun
capat presiunii comprimatoare.

Subiectele construite de autoare releva stiinta dozirii: acorda
secventelor o pondere adecvatd problematicii, echilibru si masura:
opreste fabulatia acolo unde se pot naste o multitudine de directii si
sensuri. Structura subiectelor € aproape clasica, in sensul respectarii
discrete a momentelor specifice, se diferentiaza totusi de subiectul
traditional al prozei scurte prin deficitul de epic, putindtatea eveni-
mentelor exterioare, absenta motivatiei riguroase care sa lege
secventele, caracterul imprevizibil a ceea ce va urma, interes minim
pentru verosimilitatea faptelor pretinse ca reale. Subiectele sunt inspi
rate din existenta intelectualului captiv, din societdtile totalitare si sur-
prind eforturile acestuia de a raimane pe pozitie, 0 constiintd lucida a
epocii. Sunt legate de misiunea fundamentala a intelectualului de ori
unde si oricand, de modul in care el stie sau tine si si-o indeplineasca.
Subiectele surprind mai putin realititi exterioare, cit modul in care
acestea se transforma in acte de constiintd. Dramele si confruntirile
sunt de naturd cognitiva, surprind in primul rind decantidrile inte-
rioare, limpeziri in complicatul proces de semantizare a lumii. Eroii tre-
buie sa-si inteleaga locul in lume si trebuie sa investeasca locul si rolul
in care se afla cu sens. Evenimentul care tulbura armonia initiala se
inscrie in categoria revelatiilor, a intrarilor in alta ordine, a intalnirilor
insolite, a mesajelor tainice, a nevoii de schimbare. In structurarea
subiectelor un loc important revine iesirilor sau intrarilor dintr-o lume
in alta. Iesirile din spatiile inchise, subterane, pasaje, coridoare, labirin-
turi sunt insotite sentimentul unei eliberari, senzatii bruste de desca
tusare, chiar buni dispozitie. In aceste momente subconstientul
eroinelor se revoltd, acordandu-si o surprinzatoare vacantd. Momentul
aduce si 0 descatusare a simturilor, o deschidere spre un alt ritm vital si
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alt mod de a percepe existentialul. Intrdrile in alte spatii nu rdman nicio-
datd evenimente banale, ele coincid cu revelatia altor orizonturi exis-
tentiale, sunt percepute ca adevarate rupturi in biografia personajelor.
Interioarele se vor dovedi lumi cu norme proprii, amenintatoare sau
protectoare, rodul regizarilor puse la cale de o minte demonica sau
intimitdti proteguitoare in fata agresiunilor. Sosirea mesagerilor tainici,
ai altor lumi, produce perturbdri, rupturi ale ordinii, treceri in zona de
criza, deschideri ale constiintei spre metafizic, mitic si mister. Mesagerii
pot aduce bunuri materiale cu functie magica, salvatoare sau mesaje
esentiale. Intilnirile insolite intrd si ele in recuzita autoarei, ele
marcheaza existenta personajelor, le schimba cursul vietii, sunt si ele
deschideri spre alt orizont, € cazul batranei pensionare ce locuieste la
parterul depozitului de carti, ce se inscrie in arhetipul pazitorului, al lui
Ostafie, ce se dovedeste a fi un duh din celdlalt tirdm, sau a caliuzelor
cu misiunea de a conduce personajele spre noile situatii.

Lumea dedusa din proza scurtd a Anei Blandiana este in criza.
Ruptura nu este la vedere, ci subterand, fortele ce destructureaza suntin
afara campului vizual, ele sunt in culisele acestei lumi, de unde exercita
presiuni, creeaza efecte amenintatoare. Constiintele lucide si respons-
abile descopera brusc seria de insidii si degradari enigmatice, diversele
excrescente ale raului. Toate aceste involutii par a avea un subtext
malefic sau demonic. Impresia este ca o minte demonica isi bate joc de
tot ce altidatd insemna normalitate, traditie si valoare. Aceastd fortd
ocultd, generatoare de teroare nu se expune, actiunile ei nu se
desfasoara la vedere. Se vad doar consecintele €i, ea inventeaza ,sperie-
tori”, lasa bisericile in paragina, pune adevarul sub obroc, ingradeste lib-
ertatea de exprimare, confisca si pune la index valorile spirituale, batjo-
coreste traditii. Ea e cea care decide modul de gandire, consecinta este
ingradirea ariei de actiune a intelectualului. Terorizeaza cu amenintari
si promisiuni mascate in fluturi, inventeaza insule si alte santiere ale
morttii, 1i determind pe vecini sa se suspecteze, sa-si ascunda adevirata
identitate, modul de gindire, aspiratiile. Intreaga societate devine un
ghetou pazit de ,sperietori”, din care nu se poate evada. Intelectualului
i se impune sd aplaude aceste aberatii, sa gandeaca in spiritul dogmelor
oficiale. Gandirea libera, nedogmatica, autentica trebuie sa se ascunda,
sd paraseasca spatiul public, sa se refugieze in zone mai putin contro-
late. Din acest motiv cartile, ca expresii ale culturii si ale spiritului liber,
sunt triate, cele care gandesc altfel decat dogma impusa de putere sunt
trecute la index, scoase din circuit in depozite secrete. Cartile personale
suferd acelasi tratament discriminatoriu, sunt ascunse in poduri, trecute
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prin foc sau desfigurate. In casele intelectualilor pot sosi oricand
mesageri demonici care 1i aresteaza si-i ridica din mijlocul familiei pen
tru multi ani pentru a fi trimisi pe santierele mortii, l1a canal, pe Dunare
sau in Baragan. Teroarea si frecventa arestdrilor arbitrare reseman-
tizeaza cuvintele; ,Baragan”, ,Dundre”, ,a ridica” , acestea se incarca de
conotatii terifiante. La nuntile oamenilor pot descinde masinile
organelor de represiune si pot scoate nuntasii din circuitul vietii sociale
prin zeci de ani de deportare. Vinovitia este inventatd ad-hoc, ea nici nu
conteaza.

In centrul acestei lumi in crizi, a cirei ierarhie de valori este des-
figurata sistematic, stdi mereu o constiinta agresatd, lovitd din toate
pattile, hartuitd, injositd care € nevoita sa-si descopere inaderenta, dar si
un mod de supravietuire in acest univers nociv. Adaptarea ar insemna
acceptarea raului, renuntare la propria demnitate si la propriul crez
spiritual, anihilarea propriului statut de constiinta lucida a epocii. Nu-i
ramane decat sa-si afirme refuzul, protestul, revolta in forme mai mult
sau mai putin voalate, mai ales ca si abtinerea este incriminabila.
Formele de raportare la teroare a constiintei formeaza miza principala
a acestei proze, ele se intind de la ipostaza indiferentei (Capela cu flu-
turi), lasitate (Imitatie de cosmar) pana la sfidarea fatisa (Dragi speri-
etori). Dar forma de protest cea mai relevantd este scrisul, transfigu-
rarea literara. Razbunarea atrocititilor comise de dictatura revine astfel
fictiunii literare. Aberatiile puterii, campaniile raului sunt inserate in
scenarii fantastice, grotesti, monstruoase. Anxietatea se instaleaza trep-
tat, constiinta asistd dezarmata la ruina perimetrelor in care s-a inscris si
a crezut, destructurdrile ating zone tot mai largi: cercul relatiilor sociale,
traditie, politicd, cercul valorilor spirtuale, moralitate, credinta, libertate
de creatie. Toate aceste orizonturi de valori ale fiintei sunt desfigurate
pe rand de puterea demonica. Constiinta este obligata sa cedeze teren,
refugiindu-se in spatii mai putin toxice. Ultimul refugiu ramane cercul
intimitatii si al creatiei. Latura nobild a existentei, oazele de normalitate
raman doar in amintire, prin retrospectie acestea sunt inviluite in
poezie si mister, sunt vazute ca simboluri ale salvarii. Prin urmare cogi
to-ul imaginat de fiecare text se inconjoara de cercuri succesive de ade
varuri cind dureroase, cand aducitoare de uitare si reconfortare. Ele
sunt reflectii lucide, rememordri, acte de constiintd, sentimente, reverii,
optiuni estetice, metafizice, religioase. Constiinta captiva se afirma cand
in cercul cunoasterii, cand in cel al creatiei, aceasta contracareaza fac
torii destructuranti prin etalarea propriilor valori, in mijlocul cirora se
simte in sigurantd. Cand cercul realititilor sociale in care se inscrie
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devine insuportabil, singura speranta ramane cercul fictiunii literare,
cercul textului ce se scrie. Doar aici libertatea si forta impotrivirii isi
recapdta sensul: textul devine limbaj demascator.

Afara libertatea este ingradita prin bariere, limitari, zone de
interdictie. Dincolo de ele accesul este interzis. Ajungand in fata lor,
constiinta trebuie sa-si costientizeze captivitatea, iluzia de libertate ce i
se oferd si sd facd drumul invers (Cel visat). Limitarile ies din zona
rationalitdtii, sunt arbitrare si abuzive. Uneori sunt marcate, cum e zona
de litoral accesibild si cea interzisa, alteori este nu, ca in cazul nuntilor,
traditiilor, cartilor. Strada, piata orasului, cimitirul, interiorul casnic, bal
conul de bloc tin de surogatul de libertate. Campul deschis, biblioteca,
biserica, nunta sau bacdnia cu bunititi, bunastarea, revelatia sacrului,
adevarul se plaseaza in zona interzisa. Dincolo de orizont, de ceturi, de
spatiul cunoscut se intinde zona infernald, ea se identifica de fiecare
data cu Dunarea, Biraganul, insula, canalul, santierele mortii; aceasta e
destinata celor suspectati de nesupunere, disidentilor, celor ce indraz
nesc sa incalce dogma oficialda. Dogma zilei indica si delimiteaza noul
bine de noul rau, impune false ierarhii, determina disolutia vechiului,
L<topeste” formele cristalizate organic, aduce haosul. Constiinta
recepteaza pretutindeni asaltul destructurant, ruina ordinii ce paruse
eterni, criza si nesiguranta de sine. Impresia de asalt inconturnabil al
fortelor demoniace e accentuata si de alterarile transcendentului, pre-
tutindeni constiinta agresata descopera semnele transcendentului
degradat: un demiurg ce-si creeaza lumile doar visind, un inger teror-
izat de suspiciunea umana, de faptul ca i s-ar putea descoperi taina, eter
nitate inchipuitd ca o imensa casa pustie, ingeri neajunsi la maturitate,
in stadiu infantil (pui de ingeri sau ingeri-flori), biserici in paragind,
agresate de fluturi sau lut, luate de ape si care devin mai apoi fantome.
Bisericile sunt pirdsite pentru cd e un deficit de credintd, sufletele
devin prizonierele clipei si ale ordinii materiale.

Semnificative sunt atitudinile in fata raului in functie de sexe si
varste. In aceastd lume, raportul dintre virilitatea si feminitatea adulti se
inverseaza, feminitatea pare mai activd, mai constantd si hotarata sa
infrunte aberatiile si absurdul. Ipostazierile masculine devin mai apat-
ce, conciliante, dispuse sa cedeze: actorii din Capela cu fluturi, unchiul
Emil din Proiecte de trecut, actorul din Lectia de teatru, ingerul ce-si
abandoneaza misiunea din Gimnastica de seard. Daca ipostazele mas-
culine evitd lupta cu raul, cele feminine riman mereu pe metereze,
implicarea lor € mai pregnantd, are consistentd morald. Inventarul
evolutiilor releva un anume orgoliu feminin, 0 anume superioritate
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feminina asupra masculinului la nivelul constiintei civice. E adevarat ca
victimele arestdrilor sau deportdrilor sunt predominant masculine,
poate de acceea constiinta pericolului € mai puternica la personajele
masculine (tata ce-si arde cartile, ezitare lui Emil in fata nuntii, teama lui
Ostafie de a vorbi deschis). Imaginea copiilor din text este ocrotitd deo-
camdata de circuitul aliendrilor, constiintele infantile sunt receptive, au
forta intuitiva riguroasa, identifica adevarul, percep dramele adultilor,
ipostazele raului, momentele de eroare. Ei deosebesc ,rana schematica”
de cea autentici, citesc exact chipul disperat al tatalui, drama cartilor
trecute prin foc, descoperd magia lecturii, farmecul jocului, intuiesc
rolul nefast al mesagerului ce aduce ordinul ,ridicarii” tatdlui din fami
lie pentru multi ani. O singurad datd copiii cad prada abjectiei si devin
fluturi demonici, pactizaind cu agresorul (Capela cu fluturi). Conditia
de parinte se distinge prin atitudini protectoare, el apara copilul de
mistificari, da explicatii, arunca priviri semnificative, ocroteste copilul
de imagini socante. Chipul tatalui devine tutelar, lumineaza memoria
copilului, ranita de absenta sa. Amintirile de familie sunt dureroase,
mama sacrifica putinele bunatati pe care le poate procura pentru a face
pachete pentru tata. Batranii sunt vulnerabili sau intelepti simbolici: in
Capela cu fluturi, batranul din parc adopta strategia asteptarii, €l prac-
tica un simbolic boicot al istoriei, asteapta ca raul si se epuizeze de la
sine, se lasa troienit de zapezile vremurilor. La tard aduce imaginea
unor batrani alienati, irationali, capabili de o socanta explozie de ego-
ism, satul lor emana o tragica deldsare si neputintd. Desi au in spate o
lungd istorie a rezistentei in fata agresorului strdin, sugerata prin drama
motilor din Subpiatrd, tiranii nu mai au resurse si se apere.

Tabloul global infitiseaza 0 umanitate hartuitd, intratd in dedin, din
care lipseste liantul salvator al iubirii. Aceste ipostaze feminine, implicate
in descoperirea adevirului, demasciri, revolte transfigurate literar, nu au
timp de iubire. Singura iubire ce transpare din texte este cea filiala.
Bucuriile acestor constiinte sunt rare si deriva din contemplatie, interi
orizare sau implinirea creatiei. Copildria rememorata are conturul unei
varste mitice peste care vegheaza prezenta tutelara a tatdlui.

Paragina rurala pare compensatd prin progresul din spatiul
citadin, doar ¢4 si aici innoirea impusa de putere se dovedeste alterare.
Progresul material aduce cu sine: izolare in geometriile betoanelor,
instrainare de naturd, rutina vietii de muncitor in uzind, penurie alimen-
tard, consumatori frustrati, economie improvizata si neperformanta,
navetisti, tarani proletarizati, insule aberante, pamanturi paraginite, sate
pdrasite de tineret.
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Comunicarea este in crizd, € minatd de factori pervertitori.
Spectacolul, masca, reprezentatia, feeria tin locul comunicirii directe.
Absenta comunicirii autentice adanceste instrdinarea si izolarea
congtiintelor. In locul adevirului social circuld mistile, simulacrele,
feeriile si reprezentatiile date de fluturi, sperietori, actori de meserie
sau improvizati. Puterea se ascunde si vorbeste din spatele unor masti
fascinante, insul insingurat se ascunde si el sub alte masti ale conformis-
mului menite si nu contrazica contextul (Gimmnastica de seard).

In infruntarea cu riul personajele sunt mereu victime, contextul
le joacd feste, fortele cu care se confruntd sunt superioare, evolutiile
sunt pentru ele incontrolabile si peste puterea lor de intelegere si antici
pare (Proiecte de trecut, Biserica fantomd, Dragi sperietori, Reporiaj,
La tard). Revelatiile dezvaluie absurdul, omul e nevoit sa sil asume, sd
se instaleze in interiorul lui, sd1 depiseasca prin puterea de intelegere.
E de regisit in mai multe texte ceva din conditia omului sisific, cel
definit de Albert Camus in lucrarea Mitul lui Sisif. Eroul mitic isi
proiecteaza umbra peste omul veacului XX: ,Sisif este eroul absurd, atat
prin pasiunile, cat si prin chinul sau. Dispretul fata de zei, ura fata de
moarte $i pasiunea pentru viatd i-au adus acel supliciu de nespus al
fiintei care se straduieste in vederea a ceva ce nu va fi niciodata termi-
nat. E pretul care trebuie plitit pentru pasiunile de pe acest pamant™.
Dar Camus e convins ca ,Nu existd destin care sa nu poata fi depasit
prin dispret” sau ca ,,adevarurile zdrobitoare pier cand sunt cunoscute”.
Insul traieste sentimentul absurdului pana la capat, nu cauti solutii de
eludare a lui, continua la infinit sa-si duca piatra spre varful muntelui,
sfidand pe cei ce l-au pedepsit cu acest destin. Asumarea absurdului
defineste relatia cu destinul din Proiecte de trecut, Biserica fantomd,
Reportaj, Imitatie de cogmar. Vietuirea in contingent genereaza
asteptare, plictis, disconfort, nevoie de eliberare. Impune deschideri
spre alte orizonturi, chiar dacd lumea ideilor, orizontul spiritual e conr
trolat drastic prin masuri abuzive. Secventele in care sunt evocate artele
riman sugestive pentru limitarea libertitii spirituale. In toate cazurile
functioneaza pervertirea si falsificarea sensurilor, nevoile spirituale se
imputineaza, cei deportati in Baragan uita de lumea cartilor si de lec
turd. E adevirat ca noile experiente promit scrierea altora noi.

Absurdul existential deschide procesul de creatie, se gandesc si se
scriu texte derivate din fluxul evenimentelor, se nasc ,proiecte de tre-
cut”, noi reconstuiri ale istoriei abuzive. Cu cat presiunea puterii leaga

5. Camus, Albert, Fata §i reversul, Nunta, Mitul lui Sisif, Omul revoltat, Vara, trad. Irina
Mavrodin, Mihaela Simion, Modest Morariu, Editura RAO, Bucuresti, 20006, p. 214
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mai strans individul de contingent, instrainandu-l prin chinul sisific,
prin infometare, griji materiale, cu atat deschiderile spre metafizic sunt
mai numeroase, puntile spre sacru se intind mai des - ca forma de
revolta - | ingerii coboard printre oameni cu mesaje (Dragi sperietori,
Gimnastica de seard, Zburdtoare de consum). Mesajele de dincolo se
inmultesc pentru a avertiza si a determina iesirea din facticitate si alie-
nare. Trezirea si revolta, redescoperirea metafizicului sunt forme de re-
cuperare a autenticului.
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Lecturi dupd lecturi

Melinda Craciun

Ioana Em. Petrescu

Despre un erou
ostracizat

LSingurul meu erou, stiu,
nu pot fi decat eu insami.”

(Ioana Em Petrescu, Jurnal.)

Una dintre cele mai interesante scrieri diaristice nedestinate pu-
blicirii apartine Ioanei Em. Petrescu,! un critic literar ce s-a impus pos-
teritatii prin rigoare si 0 mare limpezime a cugetdrii. Structurarea crite-
riilor si a conceptelor intr-un sistem defineste demersul unitar si totali
zant al lucririlor sale, este de pirere Ion Vlad? iar o sintagmi din
»Configuratii”, conform careia in abordarea scriitorilor guverneaza
parca nevoia ,de a organiza realul, de a-i da formad, de a-l face inteligibil
la nivelul perceptiei, geometrizandu-l”, pare a-i caracteriza intreg
demersul critic. Plecand de la un mod configurationist de a intelege
dinamic forma, ea construieste un model generativ deosebit de efi-
cient, mai ales ci pentru aceste ipoteze teoretice autoarea a cdutat
temeinice argumente in biologie, fizica, filozofie, psihologie sau arta.
Ioana Em. Petrescu instituie un dialog eu - opera - lume, ce ,se reali
zeaza dupa un desen si un ritm specific. Studiul individualului conduce
spre arhetipal, dezvaluind modelele interne si intelesurile de profunz
ime ale operei, criticul (in persoana cdruia fuzioneazi istoricul si teo-
reticianul) dezvaluindu-se pe sine insusi..”, considera Georgeta
Antonescu’. Si Sanda Cordos sustine ¢ actul critic pe care il propune

1. Jurnal (1959 - 1990 ), Editie ingrijitd de Rozalia Borcild si Elena Neagoe, Cuvant
inainte de Elena Neagoe, Postfatd de Carmen Musat, Pitesti, Editura Paralela 45, 2005.
2. Conceptele istoriei literare §i fascinatia textului, in Portret de grup cu Ioana Em.
Petrescu, volum realizat de Diana Adamek si Ioana Bot, Editura Dacia, Cluj, 1991, pag. 57.
3. Recuperarea traditiei, in Portret de grup cu loana Em. Petrescu, volum realizat de
Diana Adamek si Ioana Bot, Editura Dacia, Cluj, 1991, pag. 77.

159




Melinda Craciun

autoarea este eminamente dialogal, ,atat in sensul comunicarii vii cu
textul, cat si in sensul deja numit de «contextualizare ceva mai larga,
adica provocarea in textul insusi a unei stari dialogale, a deschiderii sale
spre istoria literaturii sau, cel mai adesea, spre un model cultural.™
Astfel, lucririle Toanei Em. Petrescu® depisesc sfera criticii si chiar a
poeticii literare, pentru a configura o filosofie a culturii, urmarind pro-
ducerea sensului in creatia culturala, deoarece, considera ea, existenta
umana este ontologic culturala.

O cu totul alta fata ni se dezviluie in atat de controversatul jurnal,
dat astazi cu desavarsire uitarii sau adus in discutie cu un zambet ironic
in coltul gurii, ca si o carte ce n-ar fi trebuit sa apara. Editatd de Rozalia
Borcila si Elena Neagoe, aceasta permite cititorului accederea intr-o
zond in care niciun ochi extern n-ar fi trebuit sa patrunda, conform dor-
intei autoarei, care-si percepe scrierea diaristica drept ,,un fel de pavaza
a decentei”. Totusi meritul aparitiei jurnalului nu poate fi negat in conr
textul in care, de la moartea autoarei se implinesc un numar considera
bil de ani, iar peste generatia de scriitori si critici care au cunoscut-o per-
sonal, studenti sau apropiati ai sotilor Petrescu, pentru care aceastd
carte reprezintd o cruda violare a intimititii, se suprapun noi generatii
pentru care personajul jurnalului poate fi pitoresc si fascinant.
Neputand face direct conexiunea intre omul si scriitorul ardelean, citi
torului de astizi i se oferd sansalivresca de a contura o personalitate cuk
turala complexa folosindu-se de cele doua volume apartinand literaturii
intimiste, Jurnalul si culegerea de epistole americane, Molestarea flu-
turilor interzisd (scrisori americane, 1981-1983), 1998, la care se
adauga si amintiri despre acest om disparut prea devreme din randul
celor vii, cuprinse intr-un volum lirico - elegiac extrem de util, de citre
Diana Adamek si Ioana Bot, Portret de grup cu loana Em. Petrescu,
Editura Dacia, Cluj, 1991. Prin urmare, chiar daca autorul Ioana Em.
Petrescu s-a impus ca importanta voce a criticii literare, pentru diaristi
ca actuala ea a devenit si un interesant personaj ce se dezvaluie treptat,

4. Sanda Cordos, Cautdnd sensul lumii, in Portret de grup cu loana Em. Petrescu,
volum realizat de Diana Adamek si Ioana Bot, Editura Dacia, Cluj, 1991, pag. 112.

5. antum:Eminescu. Modele cosmologice si viziune poeticd, Bucuresti, Editura Minerva,
1979, Eminescu si multatiile poeziei romdnesti, Cluj, Editura Dacia, 1989, Ion Budai
Deleanu §i eposul cosmic, Cluj, Editura Dacia, 1974, Configuratii, Cluj, Editura Dacia,
1981; postum, Ion Barbu si poetica postmodernismului, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasci, 1993, Eminescu - poet tragic, Iasi, Editura Junimea, 1994, Molestarea flu-
turilor interzisd (scrisori americane, 1981-1983), 1998, Modernism. Postmodernism. O
ipotezd, Cluj, Casa Cirtii de Stiintd, 2003, Studii de literaturd romdnd si comparald,
Cluj, Casa Cirtii de Stiintd, 2005.
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intregind imaginea ce se desprinde din opera sa anterioara publicarii
jurnalului.

Niscutd si educatd intr-o familie intelectuald de mare tinuta, a caw
tat, la randul ei sd construiascd in juru-i sentimentul de casta al unei
unititi spirituale elitiste.® ,De la Ioana Em. Petrescu am invitat
patetismul conditiei noastre intelectuale orgolioase, de la ea am deprins
stiinta de a duce lucrurile panad la capat si de a nu le abandona decat cu
pretul infrangerii care genereaza un nou inceput, si apoi altele, in serie
continud, dar tot de la ea am ramas cu deliciul complet al unor mici ni
micuri ale vietii, cu stiinta profunda a jocului existential, si cu convin-
gerea ca aceste delicii ilicite trebuie savurate pana la capat, fiindca
starea de intelectualitate ca atare nu poate fi conceputa ca o tensiune
continud, nimicitoare, destructiva: dimpotriva e nevoie sa inveti sa te si
destinzi pe alocuri, si dizolvi tensiunea gandului continuu si a ideii in
miscare prin mici gesturi sau reverii ocazionale defulante, fiindca, altfel,
regularitatea tensionatd a vietii devine in mod inevitabil oprimanta,
triiti monoton, ca o obsesie - si-n cele din urmi, ca o mortificare.”
Cuvintele lui Stefan Borbely vorbesc pentru toate generatiile de stu-
denti ce-au intrat in contact cu ea, deoarece, aldturi de spiritul critic si
eruditia dobanditd prin ani multi de munca sustinuta, a fost un charis
matic profesor, iubit si admirat de studentii sii, pe care nu o datd, in
epistolele americane, 1i numeste, cu afectivitate, ,copiii” ei. ,A fost un
model uman impecabil, fira crispiri si fara inflexibilitati catedratice
pedante, care-si trdia superioritatea ca joc cu sine si cu ceilalti, ca subli
mare ludica.”® Daci aceasta era fata pe care o vedeau ceilalti, jurnalul ne
permite patrunderea in launtrul fiintei ei, care la 13 ianuarie, 1967,
emite sentinta drastica: ,Din mine, ca om, n-oi scoate niciodatd o
capodopera.” La cei 25 de ani pe care 1i avea atunci, autoarea se confrun
ta cu o profunda crizd de identitate, ce se reia pe parcursul cartii,
dezviluind o tensiune acerba si permanenta dintre eul profund si eul
social, luminand o latura a vietii interioare trditd cu mare intensitate $i
putin cunoscuta celor ceau avut privilegiul de-a- fi prin preajma.
Fabricarea unei ,Joane de comanda” si refularea unei ,Joane pe care o
inabus tot timpul” (pag. 214) conduce uneori spre crize in care ,Nu mai
am nici puterea spre a-mi juca mie insami un personaj sau altul.”(pag.
227) Aidi intervine rolul de mediator al jurnalului in care, scriind pro-

6. Stefan Borbely, Ironii, jocuri, sdgdlnicii, in ,Familia”, nr.2, februarie, 2001.
7 Ibidem, pag. 45.
8 Ibidem., pag. 40.
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fund eliberata, fara a se gandi la obligatii sociale sau la judecata vreunui
ochi extern, se abandoneaza siesi, eliberandu-se. , Adica precis: singurul
mod real de a exista onest mi se pare a fi pentru mine posibilitatea de a
scrie. S ma eliberez de indoieli, de spaime, de mine, exprimandu-ma.
Si, in acelasi timp, si-mi motivez prin creatie inutilitatea asta absoluta.
Salvarea etc. etc. etc.” Traieste intens, cerebral, intelectual fiecare
moment al vietii consemnat, poate si pentru ca ,Joana intrase in
Universitate cu Universitatea in ea. O simteam, noi, colegii de an ca siirt
gata de imblanzite seve ale culturii, initiata, cumva.” scrie Ion Pop in
Portret de grup... °. Caietul al treilea, cu care incepe Jurnalul, si care
prezinta evenimentele incepand cu terminarea liceului si admiterea la
facultate, poate sta marturie in acest sens. Printre randuri, afirmatia lui
Ion Pop se ancoreaza in mirturisiri precum cea din 26. VIL [1959]
>,Cumplitul examen de maturitate l-am luat cu felicitari din partea
comisiei etc. etc. Ma asteaptd insd un alt examen, mai frumos, dar mai
greu: admiterea. Am inceput sa-nvit, ceea ce-mi procurd o deosebitda
placere.” (pag.15) Citeste foarte mult, fiseaza, emitand judeciti asupra
cartilor citite, (Maeterlink, L'oiseau bleu, este ,,0 carte superbda”, Holban
e vazut ca ,un Marcel Proust al Romaniei”, iar Simone de Beauvoir,
Amintirile unei fete cuminti este ,O carte pe care o citesti cu inima.”),
apropiindu-se aici de Jeni Acterian, care, in al ei jurnallo, recurgea de
multe ori la analize detaliate ale operelor lecturate. Intre cele doui jur-
nale pot fi gasite mai multe similitudini cum ar fi si faptul ca ambele
fiinte trdiesc un acut sentiment al singurdatatii, pe care uneori si-l doresc,
alteori cautd sa- alunge, dar o data alungat, sil doresc din nou. ,Acum stau,
ingrozitor de singurd, scriu, citesc si... astept. Am mai trait de atitea ori sentk
mentul asta al unei singuratati grele de asteptare, pline de dorinta unei
prezente exterioare, care sa ma trezeascd, sa-mi inoculeze un tonifiant, sa
aducd putind viatd proaspatd intr-o minte prea incdrcatd de
abstractizari’(pag 29), scria [oana Petrescu in pragul majoratului. Nici Jeni
Acterian, in ciuda aparentelor (merge la filme, teatru, spectacole, se
intalneste cu diferite persoane din anturajul familiei), nu este o fiinta sociala.
,Ce bine e in singuritate, cu Proust in fata ta”!! Inzestrate cu o luciditate
neobisnuitd varstei, diaristele recurg mereu la autoanalizi, rezultatul fiind
adeseori izolarea, inchiderea in sine, eventual in compania lecturilor si con
punerea unui alt e, care sa corespunda cat de cit asteptirilor.

9. Portret de grup cu loana Em. Petrescu, volum realizat de Diana Adamek si Ioana Bot,
Editura Dacia, Cluj, 1991, pag. 17.

10. Jurnalul unei fete greu de muliumit, Editnra Humanitas, Bucuresti, 2005;

11. idem. pag. 62.
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Ioana Em Petrescu este constientd, inca de foarte tanard, cd ,Viata
trebuie trditd, nu cititd”, asa cum i-o spune $i J.: ,Dar, ca sa trdiesti, iti tre-
buie fortd, hotarare, putere, iar eu sunt slabd, sunt fiinta pe deplin
incredintata hazardului”(pag. 14) Lamentatiile adolescentei sunt, pe de
o parte specifice varstei, insd constientizarea neputintei confera un
tragism aparte scriiturii, ce domina intreg jurnalul. Revine din cand in
cand la ideea cd viata in lume e, de fapt, un sir de tranzactii, un compro
mis, ai cirui termeni se schimba din mers: ,Am impresia cd nu mai am
nici o resursa interioard. E un cerc vicios. Felul asta de viatda ma seaca.
Pentru a ma recuceri, intreagd, mi-ar trebui un gest de vointd. Ar trebui
sa schimb multe si-n primul rind, si ma schimb pe mine.” (pag. 148)
Din aceasta perspectiva, jurnalul vorbeste despre tensiunea permanen-
td dintre eul launtric si eul social, fird a disipa aura de mister ce s-a conr
struit in jurul acestei personalititi complexe. Despre pluralitatea eurilor
vorbeste si ea explicit, atunci cind recunoaste ca este adeseori nevoita
sd se reconstruiascd in personaje, mai mult sau mai putin apropiate de
ceea ce e ea in launtrul ei: ,Si mai demult, el era atat de intim incat eu
traiam in fata lui deschis, ca-n cea mai deplind singuratate... Acum mi-am
compus insd si pentru el un personaj. Dar un personaj in a carui stricta
intimitate traiesc aproape tot timpul, care se impune treptat, care ma da
la o parte si a carui principalda ocupatie e sa ma facd sa uit de mine. [...]
Ordonat, meticulos. Orice trasnaie, interzisd. Orice intima si spontana
derutd, suprimati.”(pag 214) Se revendica, deci, prin paginile jurnalului,
nevoia de recuperare fie si in parte, de intelegere a lucrurilor pe care
credea cd lea pierdut, amintiri din existenta ei pre-sociald. Dacd, asa
cum reiese din aceste pagini, dar si din scrisorile pe care le trimite din
Los Angeles citre cei dragi, nu face chiar ce vrea, se consoleaza ca poate
sd (mai) fie ce vrea, sa nu raspunda la stimuli, sa se deghizeze. Astfel va
scrie despre teama ca va ajunge ceva, nu stie inca sigur ce anume, ca are
candva de dat socoteala pentru cat s-a plictisit, fara rost, in viata, despre
intalnirile intampliatoare care au ramas (sau nu...) fara efect, despre gan-
durile pe care si le asculta, cu strangere de inimd, stiind ca e singura care
le intelege.

In ultimul caiet, si cel mai interesant din toate punctele de vedere,
autoarea cautd sa dea cateva explicatii in ceea ce priveste rostul jurnalu
lui, construind astfel, un fel de poetica a sa, in asentimentul cercetiato-
rilor care sustin ca cei mai buni teoreticieni ai jurnalului sunt diaristii
ingsisi. ,54 ne lamurim, deci - de cand ma stiu, recurg la jurnal in situatii
de nemultumire (cu lumea, cu mine etc.) care trebuie clasificate si
implicit exorcizate.” (pag. 251) O functie psihologica deloc neglijabila,
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daca ne gandim cain ,falsul” dialog ce se instituie intre diaristul ce scrie
si cel ce se scrie, sunt lamurite platonician multe din problemele exis
tentiale, se gasesc rezolvarile adecvate si sunt vindecate ranile deschise.
,Ce leac! Cred ca «dragi Jurnalule» m-a mai scos dintr-un impas. Si inca
dintr-unul destul de al dracului, ci-ncepusem sa-mi numar diazepamele
tezaurizate.”(pag. 247) sau mai incolo, ,Asa e ca leacu-i bun? Cu ce lacrimi
ma pornisem sa scriu, bantuitd de toate adierile catastrofale ale timpu-
lui (sentimentul cela nedefinit si sugrumator care m-a destrimat intot
deauna). Pentru moment, pare cad am scdpat.” (pag. 259). Interesanta
este suprapunerea propriei identitati cu cea a jurnalului: ,..pentru
mama, eu sunt cam ce e jurnalul pentru mine: groapa de nisip unde iti
ingropi, pe soptite, vorbele care altfel te-ar sufoca. Si cred ca toate plan
gerile astea - exorcizate prin clarificare, poate - fac din nenorocitul de
jurnal un fel de pavaza a decentei - o garantie ca nu-i impovdrez pe altii
cu nemultumirile mele.”(pag. 225) Nevoia de clarificare este una din
functiile esentiale ce se desprind din aceste randuri, personajul diarist
percepand claritatea ca o conditie sine qua non a existentei. In functie
de aceasta putem defini raportul ei cu sine, cu Liviu, cu mama, cu pri
etenii, cu boala cu timpul sau cu propriai operd. Acestea sunt numai
cateva coordonate ce strabat jurnalul care, chiar daca respectd legea
Blanchot, precum si celelalte clauze despre care vorbeste Eugen Simion
(fragmentarismul, sinceritatea, autenticitatea si confidentialitatea), e
guvernat de o unitate interioara de care, cu siguranta e responsabil animus.
Latura feminina a scriiturii este insa cea care poate fi mult mai usor detec
tatd de-a lungul textului, una dintre trasaturile acesteia, rabdarea, fiind un
atribut ce se degaja din fiecare pagina. Apreciata direct de catre Edgar Papu
pentru pasiunea si rabdarea cu care trateaza orice tema de cercetare, ea
insdsi raspunde ca este vorba de o trasitura specific feminind, un fel de
transfigurare in spirit, plecati de la aplicarea rabditoare a impletirii dan-
telelor.”'? Ribdarea, ca atribut specific feminin, este explicat de Edgar
Papu in articolul citat mai sus prin ,trdirea in nedreptate” la care a fost
supusi femeia de-a lungul istoriei, existenta invinsa prin rabdare, ca singu
ra garantie a supravietuirii. Daca ne gandim la dureroasa lupta cu boala,
dusa de autoare pentru supravietuire, intr-adevar rabdarea, dar si o severda
autodisciplina o declard invingatoare pana in nefericita zi de 1 octombrie,
1990. ...disciplinAindu-ma - si indsprindu-ma, poate - am invatat (la clinica,
mai ales) sa inghit enorm si sa plang apoi, pe saturate, pe sub patura” (pag.
254)

12. Edgar Papu, Inventivitate §i exactitate, in Portret de grup cu Ioana Em. Petrescu,
volum realizat de Diana Adamek si Ioana Bot, Editura Dacia, Cluj, 1991, pag. 8.
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Dar si alte forme de ribdare se degaja din text. Rabdarea cu care
se cauta pe sine de la inceputul jurnalului, de la ,Nu stiu nici eu ce
vreau!”, la.”Ce inseamna sa fiu eu? Pina unde exist eu?” (pag. 224), sau
panala ,Si totusi, sunt un om. Sunt un axis mundi pentru o sumedenie
de dezaxati.”(pag. 243) Aceasta nu e, totusi, o concluzie, ci doar o cons-
tatare. Cautand si se inteleagd pe sine, ea face un gest de autoconser
vare, deoarece fiind constransa de responsabilitatile sociale la
dedublare, risca si-si piarda eul launtric, pierdere perceputa fatal ca
pierdere a sinelui. Viseaza la capodoperd, la a-si cunoaste mecanismul
interior, pentru al putea stipani. In ciuda acestui fapt, ,Triiesc in impuk
suri. Iau foc pentru o idee, ma epuizez inainte de-a o fi epuizat, apoi o
uit.” (pag. 230) Drumul cautdrii de sine duce, inevitabil, spre raportul
eului cu timpul. ,Timpul care poate insemna, in orice clipd, moarte.”
(pag 231) Frica de timp va fi invinsa prin scris si dorinta de a- invinge,
de a gasi clisee pentru a-l pacili domina mai ales partea ultima a jurnalu-
lui. ,Mi-e frica de timp si-1 indbus, ca sa nu simt cum ma inabuse el?” (20
X 1968)

Rabdarea cu care-si traieste dragostea pentru Liviu, merita
nuantata, avand in vedere faptul cd Ioana Em. Petrescu se considera
printre putinii fericiti carora le-a fost dat miracolul iubirii. ,Dragostea
asta nu e un pact de toleranta sau de convietuire, oricat de completa. E
o alegere; [...] E o fatalitate, dar si un act de constiinta. Iubindu-1 renunt
mereu, intruna, laun milion de posibilitati. Renunt constient, renunt cu
bucurie si cu mandrie, renunt nu pentru ca trebuie, ¢i pentru ca sunt
fericita sa-i fac in fiecare clipa darul fiintei mele intregi si pure.” (pag.
2206) Disperarea cu care incearca sa nu transforme aceasta iubire intr-o
,CArjd pentru neputintd”, se construieste adeseori in fraze patetice,
pline de imperative ce tradeazi luciditatea cu care si-a trdit viata, din
frageda copilirie, de dupa pierderea timpurie a tatalui, prima mare
iubire. ,Am vrut sa fac filologia ca sa pot repune in circulatie (profesion-
ist si competent) cartile tatei - mostenirea sangelui si a numelui meu,
dar si obiectul unei mari si adevarate iubiri, care trecea de mica mea
persoand individuald.” (pag. 265)

Lucida se dovedeste a fi si in analiza propriei-i scriituri. Recitindu-si
caietele in 1975 nota: ,M-a pus naiba si le recitesc si n-am mai aruncat
nimic, desi m-am simtit adesea jenata. Cam seamdna celebra mea ducid-
itate» cu cutia de rezonanta pentru ohtituri adese.” (pag. 241) Desi
recunoaste ca si-a transformat jurnalul ,intr-un fel de «plangiatoriu”,
renuntand la el cand nu mai avea nevoie de ,vriji”, pentru cd ,un dialog
real si nemaipomenit de adevirat, de frumos, mi-a fost daruit”(pag.
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251), revine in ultimii ani de viata la el, din dorinta de a- scuti pe sotul
ei de obsesivele-i temeri. Pe masura ce ne apropiem de finalul consenr
narilor, apar si marturisiri ale felului in care autoarea si-a gandit, scris si
judecat propriile carti.

LBudai - Deleanu a fost pentru mine o - totusi placuta - pierdere
a libertatii...[ ..] Dar Eminescu n-a mai fost un joc - decit, poate, un joc
cu moartea, travestit, ascuns.” (pag. 256 - 257) Felul in care isi analizeaza
receptarea dovedeste incd o datd, daca mai era nevoie, cd autoarea se
cunostea destul de bine si isi aprecia corect scrierile, fard a se lasa furata
de intampinadrile elogioase ori critice, ci analizandu-e, uneori ironic,
realizand adesea exegeza exegezei cu mare rafinament.

Mai exista in jurnal si cateva pagini impregnate de lirism, fara a
deranja insa prin abundentd, dar exista si exercitii de autodisciplina
demne de oreald invidie. Analiza atentd a textului permite descoperirea
unui personaj fascinant, dar orice demers critic se dovedeste, pana la
urmd, o panza a Penelopei, permitand cu usurinta deconstruirea pen
tru ca mai apoi si se poati reconstrui o altd perspectivi. Insi, asa cum
sustine autoarea, in Configuratii'® ,Lectura totald» a operei ramdne
un ideal - dar §i o utopie - a criticii, insd multiplicarea lecturilor (a
punctelor de vedere) suplineste in fond lectura totald, a cdrei nostalgie
Dluteste, totugi, in paginile oricdrei constructii critice, oricdt ar fi ea de
lucida.”

Considerat pe rand, de cei cativa exegeti aplecati asupra cartii , lip-
sit de literaritate”® sau ,Mirturie scrisa a vietii de dincolo de scris™?,
jurnalul Ioanei Em. Petrescu modificd imaginea criticului puternic, rece
in pasionalitatea lui, si patrunde in tenebrele introspectiei, aducand un
argumentin plus, dacad mai era necesar, in favoarea dualitatii Psiche-ului.

,Doamnei”, cum o numiseri studentii ei' i-au fost dati doar 50 de
ani de viatd, in care si convinga posteritatea ca merita atentia ce, din
pacate, i-a fost doar partial acordatd in timpul vietii de critica de intampi
nare, si la fel, dupa disparitia sa prematura. Multi considera publicarea
jurnalului un act de violare a intimitatii atat de strasnic pazite. Privita
strict ca mdrturie a omului de dincolo de cartile ei si citita doar din
unghiul cautarii de senzatii pe care ti le ofera panditul peste gardul

13. Ed.cit. pag. 81.

14 Nicoleta Salcudeanu, in Retina lui Orfeu din ,Cuvantul’, Nr. 3 (333), Aprilie, 2005.
15 Dana Petrosel, in Omul de dincolo de nume din Convorbiri literare, Nr. 9 / septem-
brie 2005

16 conform mirturiilor din volumul colectiv Portret de grup cu loana Em. Petrescu,
volum realizat de Diana Adamek si Ioana Bot, Editura Dacia, Cluj, 1991.
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vecinului, astfel de imputiri s-ar putea sustine partial, dar chiar si asa,
insemnarile zilnice din primul caiet si notdrile tot mai rare din celelalte
doua nu hranesc deloc curiozitatea cititorului avid de ,povestea senza
tionala” a vietii Ioanei Em. Petrescu. Asa cum nota si Ioana Bot in
Postfata volumului Molestarea fluturilor interzisd' ,Cei mai deza-
magiti vor fi cititorii care vor cduta in epistolar (iar in cazul nostru in
Jurnal, s.n.) o altd Ioana Petrescu, in chip misterios ascunsa privirilor
noastre in celelalte carti ori in viata cotidiana”(pag. 256) Afirmatia are
valabilitate doar pentru cei care au cunoscut-o realmente pe Ioana
Petrescu, pentru noi, ceilalti, care vedem azi in ea marele eminescolog
ardelean, se contureaza prin jurnal si epistolar, un personaj fascinant si
pitoresc, lucid si chinuit de propria- luciditate, care si-a asumat destinul
de a nu fi ca ceilalti.

,2Deopotriva ca universitar si ca scriitor, loana Em. Petrescu a
reprezentat, cel putin pentru cei care au avut norocul sa-i fie studenti si
sd-i perceapa prezenta charismaticd, un simbol al intelectualului pur:
acela care, ridicindu-se deasupra accidentelor istorice si chiar a celor
biografice, nu triieste decat din (si prin) pasiunile intelectului.”'®

Jurnalul aduce un argument in plus, fatd de consideratiile celor
care au cunoscut-o, in favoarea voluptitii cu care si-a trdit experientele,
a mobilelor intime care-au a stat la baza actiunilor exterioare ei, comr
pletand profilul ei complex, fiara a4 inldtura aura de mister ce-a inviluit-o
de-a lungul timpului. Tocmai pentru cd a recurs la jurnal in momentele
de pauza intre marile ei creatii, acesta vine ca o completare a operei
autoarei, fara a stirbi cu nimic valoarea sau imaginea unui om ce-a mar-
cat o generatie si a schimbat optica in analiza unor scriitori importanti.
Jurnalul va sta marturie peste generatii despre felul in care o importan:
td voce a criticii si-a trdit experientele marcante ale vietii, printre care,
aldturi de iubire se numara si boala care a macinat-o necrutitor, dar si
intalnirea cu opera sau modul in care aceasta a fost perceputd de con
temporani. Nu putem, prin urmare decat si apreciem efortul edi-
toarelor si sa afirmam cu tarie ca, ba da, jurnalul este o carte care trebuia
sd apard.

17. Scrisori americane, 1981-1983, Editie alcituitd, postfatd si note de Ioana Bot, Editura
Didactica si Pedagogica, R.A., Bucuresti, 1998.

18. Virgil Podoabd, Probitatea si probele, in Portret de grup cu loana Em. Petrescu,
volum realizat de Diana Adamek si Ioana Bot, Editura Dacia, Cluj, 1991, pag. 91.
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Cate vise atatea texte

Mihai Arcadie Comanici e un domn respectabil care strabate dru-
murile vietii sprijinit intrun elegant baston. Cand il judedci ca scriitor,
descoperi ca acest nobil senior al literelor aradene se sprijind pe un
teanc de cinci carti, patru de proza si una de versuri. Ultima sa carte e
un volum de proze scurte care nareaza un sir de intampliri deosebite
prin care trece Romulus, un personaj care trdieste dintotdeauna in tex
tele autorului. Romulus, cu amintirile lui din copildrie si mai recente, cu
capacitatea lui de a vedea dincolo de aparente, cu micile sau marile lui
incercdri, cu visele care-i suplinesc neputintele varstei si ale veemurilor.

LPrintii martorului ocular” e transcrierea unei tandre aduceri-
aminte. Romulus, pe atunci de zece ani, a fost acolo, 1a acel spectacol din
vara anului 1942, numit ,Zilistea-n rase mottes”. ,Printii” sunt eroii
plamaditi in anii copilariei din personaje reale care capata insusiri
exceptionale, asa cum au personajele din basme. $i nici nu e de mirare,
cdci acestia sunt neinfricatii piloti de vanatoare si de bombardament.
Textul se constituie ca un elogiu adus bravilor nostri aviatori, dar si ca
un memento in amintirea tatalui, instructorul tinerilor piloti. Se pot
remarca impresionantele ,cunostinte” ale naratorului in materie de avi
atie si tehnica epicd pusa in joc: povestirea in povestire. Astfel, vocea
naratorului este dublata de cea a unui general de flotila aeriand, autorul
articolului care l-a trimis in trecut pe intaiul povestitor. Finalul textului,
cu servieta neagra plina de manuscrise despre ispravile ,printilor” e o
promisiune. Vom mai citi, cu sigurantd, pagini despre acest subiect,
abordat deocamdata cu duiosie si intelegere de citre autor.
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»Colivia orhideelor” e istoria unui zbor in capitala care il are ca
protagonist pe acelasi Romulus. De data aceasta in postura de specialist
in protejarea plantelor, de fitolog (sic!) adica. Angajat prin conventie,
dupi pensionare, 1a o serd particulari. In sala de asteptare, un tAnir care
vorbeste neintrerupt la telefonul celular, vadit preocupat numai de pro-
pria persoand, 1i pare ca seamina cu el, atunci cind era de varsta aces-
tuia. Plin de iluzii, agitat continuu, aerian, nepasator, increzator in
tineretea sa. Si totusi, un singuratic, incapabil sd evadeze din propriile
nemultumiri si nefericiri. Pe scurt, un om incapabil sa guste din fru-
musetea si plicerile existentei, sau, metaforic spus, din frumoasele
orhidee” ale vietii. In contrast, naratorul, ajuns la varsta intelepciunii, si-ar
asuma orice risc sa sil apropie, sd-i dea indirect o lectie de viata. Ceea ce
se si intampla, astfel incat firul realist al relatdrii o ia razna, intrd in oniric.
Nimic din ceea ce se petrece in timpul zborului nu e intamplitor.
Numai ci in final aflim ca ,tandrul istet” nici n-a urcat in avion i toate i
s-au nazdrit lui Romulus intr-un somn foarte agitat.

In ,Submarinul galben”, Romulus si ai sdi devin personaje secun-
dare. In prim plan trece o ciudati povestitoare. Neasteptatd, interesanti
si originala: masina familiei, 0 Dacia 1300. Care-si povesteste ,viata”, cu
nonsalantd si melancolie. O ,viatd” cat o viatd de om, in care s-au topit
20 de ani. O povesteste cu naduf, cdci rememoreazi momentele
dinainte de ’89, cand se statea la cozi interminabile pentru benzina
necesara zilelor cu sot cand era voie sa se circule. Masina are sentimente
si trece prin momente dramatice, atunci cand e instrdinata si ajunge la
pragul ultim, intitulat, la ele, la masini, ,programul rabla”.

,Ca mersul pe bicicleta” nareaza o experienta limita trdita de
Romulus in salonul cinci din spitalul orasenesc. Intrat in tunelul timpu
lui, Romulus viseazi o cursd cat o viatd de om. Cu urcusuri si coborasuri,
cu concurenti agresivi, cu zone alpine, cu chipuri cunoscute. Kilometri
parcursi devin felii de viata ale anilor imaculati si a celor ,maculati de
insatisfactii”, cu amintiri ce-i ,inciruntesc in minte”. ,Mersul pe bici
cleta” devine astfel o metafora pentru viatd in general Laitmotivul, un
cantec folk cunoscut despre un ,miel” care merge ,la pasune”, adica in
viata, care aude ,coasa-n iarbd”, presimtind sfarsitul, dupa care ramane
»=acest cantec”, acest text este, adica, in concordanta cu situatia limita
ilustrata in text.

,2Dinozaurul” e un nostalgic, impacat cu trecutul, sperand intr-un
»,maine” mai bun: ,Revenind din nebanuitele inaltimi, se scufunda in
obsedantele adancuri ale trecutului, rezistind presiunilor inaintarii in
varstd. Atunci se simtea din nou un dinosaur ratacit prin zilele altor ani,
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calm si neagresiv, uneori fals entuziast, deseori dificil de inteles.” Un om
trdind cu picioarele pe pimant, cu inima muritoare. Cu mintea, cu
»masinuta” lui inca treaza, caci tocmai va termina de redactat ultimele
fraze ale cartii.

In ,Vizita”, asemenea lui V. Alecsandri, naratorul imagineazi si
cilitoreste din ,jilt” in teritorii straine. In Japonia, din nou in vis. Nici
aterizarea pe aeroportul Narita din Tokyo, nici escala in Bangkok, nici
vizita in casa lui Daiko, nici gradina cu arborele de tisa, nici mafia pusa
pe urmele prietenului japonez, nici vizita la ceaindrie, nici cea la televi
ziune, nici cutremurul nu se petrec in realitate: ,Se trezi tulburat. Pe
noptiera de linga pat se afla scrisoarea primitd cu o zi mai inainte de la
Daiko, povestindu-i despre viata lor, despre cum asteptau primavara si
sarbatoarea ,privirii florilor”, neuitind sa-si refacd invitatia de a-l vizita
in Japonia.” Dar cat de verosimil pare totul.

LIlimpul negrilor pantofi de lac” e, poate, cea mai inteligenta
prozi scrisd de autor. In orice caz, cea mai fericitd parabold a vremurilor
pe care le traim. A lumii acesteia amenintata de apocalipsd, pandita de
pericole de tot felul: pandemii, concedieri, falimente, focoase nucleare,
nebunie. Pe acest ,drum cu sens unic” e complicat sa-ti pastrezi echili-
brul si sa ramai un om normal.

Aparent nu existd nici o legatura intre texte. Si totusi, in amintiri
apare mereu figura tatalui: fotografia cu accidentul lui de aviatie sau
asteptarea reintoarcerii lui de la ,canal”. Cum apar mereu expresii, for-
mulari metaforice care-1 tradeaza pe poet: JFara sa vrea, un picior izbi o
floare. I s-a parut c-a impins in bezna un inger”, ,....din farurile Daciei
tasni clipa unei lumini, lustruind ghetele de beznd ale noptii”, etc.
Finalurile textelor se retin prin contrastul dintre amintirile pilduitoare
din trecut si prezentul simplist, superficial searbad si sinucigas. E aici
exprimat orgoliul unui creator nemultumit de lumea in care trdieste.
Semn ca se va retrage din nou in lumea lui paralela pentru a ne darui o
alta carte. Aud cd acum scrie haiku-uri. Le asteptam!
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Mircea Ivanescu: poezia
catabla de sah a
padurii de mesteceni

e

yvancsoa

Mircea I

In poezia romani din a doua jumitate a secolului al XXdea, in
zona spectralnobila a cometei bacovianismului, se evidentiaza cateva
teritorii poetice. Unul dintre acestea este reprezentat de poezia lui
Mircea Ivanescu (Bucuresti, 26 martie 1931), autor al volumelor:
Versuri (1968), Poeme (1970), Poesii (1971), Alte versuri (1972), Alte
poeme (1973), Poeme (1973), Poeme noud (1983) etc., unde amplifica
indelebil, superior, ironic, impresionismul parabolic, intr-o ,aurd psew
do-druidica“, spre a cenzura ,proprietatile Evei“, infinit textualizate,
prin intermediul unui Mopete - protagonistul fascinat, probabil, si de
schopenhaueriana lume ca vointd §i reprezentare: «...si deoparte, jiltul
cu sculptate rezematoare - la capdt/ cu capetele de animale ciudate -
gargui - pe care in nestire/ le mangaie lente mainile ei - si vorbele noas-
tre dansind/ dupd muzica sparta - si acela care nu vrea si se joace,/ sd
se aseze la picioarele ei - (,doamna, pot si ma astern/ in poala domniei
tale ?“ - adica, adauga uscat,/ cind ea spune - ,nu“ - ,vreau sia spun cu
capul in poala ta®),/ vorbe, sigur, vorbe. O vesnicie cu capul peste
genunchii/ fapturii pe care noi o visam adevarata atunci, de demult./ si
muzicd. Umbre inscriind cercuri, culorile sfasiate./ si scena cu fondul de
aur al initialei/ din manuscrisul lisat deschis pe masa alaturi» (Jocul de-
Hamlet IvPN, 150 sq.)*.

Teritoriul poetic al lui Mircea Ivanescu se releva intr-o originala
sublimare a realitatilor din sfera burgului/ targului vis-a-vis de neasemui-
tul teritoriu poetic modernist-interbelic al lui George Bacovia. In acest
sens, criticul/ istoricul literar Mircea Tomus a remarcat ca «Dincolo de
unele notatii fugare care ar putea pasiona pe cercetitorii de motive,
cum ar fi mai ales versurile: ,In dupd-amiaza aceea cand eram singur

* Instiintim pe distinsul nostru Receptor asupra faptului ci bibliografia de sub sigle se
afla in Generatia resurectiei poetice (1965 - 1970), de Ion Pachia Tatomirescu (sigla
TGrp), Timisoara, Editura Augusta, 2005, pp. 383 - 387
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acasa cu el/ si se aseza mereu la pian si canta Marsul Funebru/ (de
Chopin) si eu umblam inspaimantat de mirosul de floare/ si catafalc al
acordurilor de soare...“, ni se impune (...) realitatea unei sensibilititi co-
mune: ambii poeti au o predispozitie pentru suferinta si cazuistica
sufleteasca; amandoi cautd, in linie romantica, solutia in iubirea ideala
consolatoare, iar nereusita cautirii lor duce la o atitudine mereu critica,
in pragul misoginismului, fatd de femeie; poezia amandurora tenteaza o
explicatie psihologica sau psihologizanta, indemnata si indice, in
hipersensibilitatea nervoasa, sursa lirismului.» (TILP, 237).

Atat in poezia lui George Bacovia cat si in poezia lui Mircea
Ivinescu este ,inoculata®/ ,cultivata“ - in ,debutul receptarii“ - parelni
cia ci ar fi rezultatul dinamitarii «unui roman sau a unei drame care s-a
spus odata si ai carei eroi ni se prezinta cu semnul acelui ,s-a mai intam-
plat candva“» (ibid., p. 238).

In ,epicoliricitatea® poeziei lui Mircea Ivanescu este de asemenea
exploatatd sursa tematic-bacoviana a nevrozei; si in alcituirea unei ast
fel de poezii «intra tot ce se poate fructifica poetic din domeniul trairi
lor psihice» (ibid., p. 239).

Dar ars poetica paradoxistivanesciand se arcuieste intr-o directie
originala: «In realitate, eu as putea sa incerc/ un monolog din acestea,
intortocheat, subtiat/ in intelesurile lui aparente (dar despre care eu imi
inchipui/ ca se continud, sub linia schimbdtoare a versurilor,/ pana
spune cu totul altceva)»; «cici linia lui Mircea Ivanescu aceasta pare a fi:
solicitarea intelesurilor ascunse ale existentei, prin intermediul cate
unei scene, a unui tablou vizualizat sau a unor simple evocari» (ibid.).
Astfel, poetul reuseste sa survoleze spatiile unui prozaism triumfal, cu
sjurnalul unor sitri de spirit* (E. Simion), citre ,poezia pura“: Absenta
poate fi intr-adevdr ca o seard/ de iarnd - timpul se face un cristal
strabditut/ de o inldniuire meticuloasd de vergi, cu mohordt/ inteles, pe
cerul ca un clopot de tdcere amard; «pentru poezia lui Mircea Ivanescu
- conchide criticul M. Tomus -, pentru formula ei de originalitate, ima
ginea nu este o comparatie sau o figura de stil mai mult sau mai putin
savant alcatuita si orchestratd; ci, deocamdata, si speram ca incd multa
vreme, o scurtd revelare a realului (sufletesc, imaginar sau vizual) in
corespondentele directe pe care le poate inspira; ceva in felul lui
~acuma mopete isi uda migalos glastra/ sa sufleteasci un resentiment
nepldcut.., sau ,Si afard, ploaia sufland in sticlele ochelarilor, ca in
filmele politiste, in parbrizul taxiului“» (TILP, 240). Eugen Simion
accentueaza faptul ca Mircea Ivanescu, dupa ce ,depoetizeaza“ stihul,
dncearca sa-i dea o vigoare noua prin transcrierea directa a starilor de
spirit in inlintuirea lor normald» (SSra, I, 314). Exista ,doi timpi“ in ast
fel de poezie; mai intai, ,un timp* in care ,registrul® senzatiilor de la
Lcontactarea“ obiectelor isi afla ,vad in memorie®, apoi cel de la ,con
tactarea“ acestor obiecte ce trebuie eliminate/ substituite ,din depo-
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zitele mnemonice®, gratie unui ,complicat spirit auctorial® «care
imbritiseazd cauza banalitatiiv - dupa cum apreciazd Eugen Simion;
acelasi critic mai evidentiazi: n Poeme (1970), el face cronica unui
personaj fantastic - Mopete - si a prietenilor lui, la fel de ciudati, V.
Innopteanu, tindra Nefa, doctor Cabalu El Midoff, bruna Rowna etc.
Acestia nu fac nimic scandalos: beau in cArciumi obscure, filosofeaza, se
barfesc, se plimba insotiti de o bufnitd blonda, simbolul ratiunii.
Mopete citeste romane politiste, conduce acasi pe tandra Nefa sau scrie
poeme despre Mopete. Are despre el ideea ca este un spirit indepen-
dent, insa bufnitele ii pandesc gesturile. (...) Mircea Ivanescu pare a se
amuza relatand epopeea unui individ banal, insi, de la un punct,
poemul capatd accente grave si masca nu mai poate ascunde tragedia.
Cele mai profunde, sub raport liric, din aceste ndzdravane poeme mi se
par acelea (in maniera lui Morgenstern), cu o notd funambulescd mai
pronuntatd, din cicdul Animale heraldice: ,v innopteanu se plimba de
mand cu un animal ciudat -/ € un pisiciine, care pe campul heraldic/ se
exprima prin laba ridicata spre cercul baltic/ si prin gestul cozii indltate
intr-un intortocheat/ tirbuson, lui v innopteanu ii place/ sa umble cu
pisicainele lui - pe nume benone -/ si uneori sl si fluiere - caci
pisicainele este afone...“» (SSra, I, 315 sq.). Intre ,animalele heraldice” se
afla si ,urmuzian-sensibilul“ broscoporc: Broscoporcul se miscd aidt de
incet prin iarbd/ (...)/...planta/ pe care v innopteanu o miroase il aco-
perd, tandrul cel vetras/ care o fixeazd obsesiv pe domnisoara malvi-
da se simte observat/ de ochiul broscoporcului tintit spre el bulbucat/
st nu prea se simte in largul lui/ In schimb, prietenul lui vasilescu,
care/ a organizat aceastd plimbare,/ simie cu pldcere pe frunte vantul
muntelui. Autoironia isi arata si ea lucrarea ,salvatoare®, ca in aceasta
admirabili Inserare de amiazd, asupra cireia atrage atentia si Eugen
Simion: «la prima vedere, am putea crede ca este vorba de un impresio-
nism spiritualizat, de un ,discutionism®, cum spunea cu alt prilej G.
Cilinescu, inspirat de o senzatie complexa si difuza; lumina, obsesii,
sentimentul de destramare a timpului, impresia de suspendare a fiintei
intre doua realitati si doua timpuri, iata elementele cu care opereaza aici
Mircea Ivanescu» (SSra, I, 319): fnfrointci lumind si obsesiile mele,
demull,/ rdsturnate intr-o lume a sunetelor inchise/ pe zidurile oarbe,
la care sd stau privind, fdrd vorbe,/ fdrd puterea de a le mai urmdri
sunetele sparte./ Destramedri ale timpului, si care sd-mi serpuiascd
urdt/ de sub degete — si chinuitoarea lumind de atunci/ acuma insemr
nand altceva - destramare imperiald/ a timpului cand privesti o
[fiintd, si se sfdrdamdy/ privirile, si nu mai au continuare. Si ce mai incerci/
sd ridici in mdini sunt ddre de fum §i cu arse/ contururi - §i cu lumi-
na de calcinare imperiald/ arzand pe o fatd, cobordndu-i in pdar - §i
cobordnd/ pe umerii celor din jur cand isi intoarce fata cu mulid
lumindy/ spre ei.
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Desigur, impresionanta ,cronicd“ a ,personajului fantastic*,
Mopete, continua si peste doudzeci de ani, dupa cum se certifica si din
orizontul anului 1989, prin «<Poeme vechi, noud»: mopete isi aminteste
- a fost/ o seard cu multe fapturi - si vorbeau,/ unele, tare - i intunert
cul au/ riu cuprinzandu-le, cu un rost// mestesugit leganat — mopete
le asculta/ dezghiocdnd silabele, recitdand/ fapturile inchipuiau pre-
ocupate, o cadrd cu bldand/ amortite luminiscente — era/ un tablou
agdlat pe un perete — sub scard -/ §i pundnd in abis scena din aceastd
camard/ sufleteascd a lui mopete - la care el, mai tdrziu,/ sd
priveascd, sd-si reinnoiascd o clipd mai sumbrd/ din aceste impleticiri
ale lui printre umbre/ care i sunt lui viata — mopete isi aminteste
uluit. («vizitd dupa amiaza» - IvPvN, 136).

La Mircea Ivinescu, ,orasul-capitald-de-provincie” apare pe alta
bucla temporala, la distanta apreciabila de targul bacovian, mai departe
cu cateva decenii si de conflagratiile mondiale, si de aceea, poate, limi-
tele tragice ale fiintei se aratd ,usor imblanzite®: «piata rotunda din fata
bisericii, urcand/ strada in trepte, printre ziduri urate, si inca/ fatada
presbiteriului - la geam insemniri,/ $i copacii in cercuri de piatra, cerul
de iarnd/ fara zapada - (amiezile atit de asteptate odata)/ si frig -
(destramandu-se indata clipa aceasta,/ (...)/ nici n-a nins. Se pierde
indatd/ clipa aceasta. Piata cu pomi printre pietre/ se rastoarna tacuta,
nu mai este adevaratd/ lumina ramasa intre ziduri uscate.» (Sibiu IvPN,
129).

In spatiul poemului ivinescian, un topos ,inrazirit“ este pidurea
de mesteceni, desemnand liric universul cotidian al ens-ului, in care i se
proiecteaza - pentru ,marele joc, ,prim®, ori ,secund” etc. - tabla de
sah, sau labirintul, unde poate fi una dintre piese; eroul poemului ivd
nescian, prin diseminarea eului, poate fi in ,rolul“ oricirei piese de pe
tabla de sah, din ,labirintul” tablei de sah, ori, in acelasi timp, in toate
rolurile permitandu-si ,a fiinta“, pentru ca el ,vede si altfel: sa traiesti
intr-o padure (...)/ ...cici e o padure albd,/ de mesteceni - unde e o ticere
luminoasd, un pic/ tristd - ca o primavard, pe care in acea salbd/ de
boabe de chihlimbar a zilelor, noptilor, ti-o petreci/ printre degete - si
nu stii daca nu te repeti/ la nesfarsit, sau ai ajuns la capit../ (..)/ sd
locuiesti intr-o padure intr-o vreme a mestecenilor./ si fiecare privire,
cand iti ridici cdtre pomi ochii sa-ti fie/ adevarata. Sa-ti spui - uite, asta
e o clipaincetinita sivor/urmaaltele, deopotriva de lente, si adevarate,/
si aici, printre copacii acestia de argint, de o parte,/ de alta, sa fie atata
de simplu totul - si minunatd/ lumina, ca si cum n-ai citi intr-o carte,/ si
n-ar fi totul o parabola despre moarte. (IVPN, 88).

Din alt unghi vazuta, padurea de mesteceni este, de fapt, cam
aceeasi: sd trdiesti intr-o padure de mesteceni, in lumina asta albd,/ dar
sa si mori acolo ultima ta fapta fiind/ moartea printre fipturi albe, calpe
si subtiri,/ caci si mestecenii isi leapada frunzele. stiind/ ca se termina
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printre ei totul si fie viata/ asta, toatd, a ta, o alegere pe care tu singur/
sda o duci pana la capat si ceata/ de dimineatd, printre trunchiurile de
copaci, sigur,/ argintie, sd te loveasca lent peste fatd/ sa nu-ti mai fie cu
putintd reinceperea, sau mdcar continuarea/ vremii acesteia printre
mesteceni (sa-ti spui ca se invatd/ aceasta, din urma, intelegere a sfarsitu-
Iui) - marea/ lumind a soarelui revarsaindu-se printre mesteceni,/ si
pandindu-te cu o primavara tomnatecd... (IVPN, 89). ,Fetele“ padurii de
mesteceni te intampind ,,pe muzicd de Dante“ («catre sfarsitul drumului
vietii noastre/ m-am regasit intrr-o padure luminoasd,/ caci drumul
inspre acea ravnitd primadvara albastrd/ mil raticisem.../ ../ o data cu
poteca de desisuri napaditd,/ inaintind, ca si cum ti-ai privi/ liniile vietii
in palmai, si stiind/ ca poti sa-ti inchizi palma si ai fi/ atunci inchis pum
nul vesniciei.» IVPN, 90), cu ,0 cadrid“ (,gravurd cu padurea de
mesteceni“ IvPN, 92) a ,spatiului inchis“, a ,camerei nestiute“, cu o
»gravurd a diminetii in padure®, sau gravura din «casa de lemn» (IVPN,
93), chiar si cu o hierogamie (ocul unirii cu zeita luminii albe» IvPN,
97), poate si pentru a vedea padurea ,pe dinduntru“, ori pentru
cresterea ,padurii lduntrice“ («padurea pe dinduntru - asa cum exista
gradina/ de dincolo..» IvPN, 98/ 104), «taram spre care ravnim» (IVPN,
102), cu un urs (cf. «<amintinduw-ti de padurea de mesteceni sau ursul in
padurea de mesteceni» IvPN, 111), ori cu ,un iad al neputintei de a-ti
mai aminti de padurea de mesteceni® (cf. IVPN, 112), dar si «pe muzica
de r. strauss», cu ,semnele timpuluiinaintare“ pentru ,consumarea alct
tuirii trupesti“ (cf. «padurea de mesteceni pe muzica de r. Strauss» IVPN,
113), cat si «pe versuri de donne» (IVPN, 114) etc., deoarece «despre stra
da zece mese se poate scrie la nesfarsit» (IVPN, 164 sq.), cum, de altfel,
si ,despre proprietatile Evei“: ...in orasul acesta al zadarnicirilor tale, poti
sa-ti spui linistit/ ca si cum asa ai face adevarul cd e un soare de ploaie,/
decolorat, insa adevirat. si nici sa nu-ti ridici ochii spre ei,/ care te
asteaptd in prag asa cum ti-ai inchipuit ca va fi/ sosirea ta dintai in lumea
ei care sd fie/ o vreme lumea ta, ficutd cu timpul si locul ei/ sensibila
inimii tale/ ce frumos ea asteptaindu-te,/ in pragul usii de sticla...
(«mintind-o ca e soare in gradind» VPN, 142 sq.; cf. TGrp, 383 sqq.).
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Lecturi dupd lecturi

Octavian Soviany

Experimentalism si
hipermodernitate

Ramane greu explicabild ciudata lipsa de receptivitate cu care a
fost privitd de critica romaneasca notiunea de experiementalism,
lansata de Marin Mincu inca in 1986, la concurenti cu cea de postmo-
dernism. Cauzele sunt fara doar si poate multiple. Este vorba, mai intii,
de entuziamul cu care a fost acceptat la noi, incepand cu a doua juma
tate a deceniul 9, conceptul de postmodernism (care a devenit aproape
instantaneu sinonim cu acela de optzecism), chiar daca termenul sufera
(asa cum de altfel s-a spus de atatea ori) de o lipsa de precizie care ii
transforma continutul de la un teoretician la altul, nefiind catusi de
putin clar daca el desemneaza o epoca istorica marcata de prabusirea
gandirii rationaliste (asa cum afirma Arnold Toynbee), un fenomen
strict cultural (asa cum considera Lyotard sau Habermas), un stil, un
curent artistic,c o ideologie, un avatar al avangardismului (Matei
Cilinescu) sau (Claude Rowson) doar un ”"cod pentru acel tip de jocuri
copilaresti care plac «postpublicului>>” . La fel de discutabile sunt si
legaturile postmodernismului cu lumea si arta moderna (notiunea de
modernism fiind de altminteri tot atit de incerta si de alunecoasa) cu
care este privit fie intr-un raport de continuitate, fie de discontinuitate.
"Reprezinta oare postmodernismul, spre exemplu - se intreba in
aceasta ordine de idei David Harvey - o separare clara de modernism,
ori este doar o revoltd in cadrul modernismului impotriva unei anume
forme de«dnalt modernism» (...)? Reprezinta oare postmodernismul un
stil (...) sau ar trebui sa-1 privim strict ca pe un concept caracteristic unei
anumite perioade (caz in care ramane sa dezbatem daca s-a nascut in
anii 50, 60 sau 70)? Poseda intr-adevir un potential revolutionar prin
virtutea opozitiei sale la orice forma de metanaratiune (inclusiv marxis
mul, freudismul si toate formele gandirii iluministe) si atentiei
deosebite acordate«ltor lumi» si«altor voci» care fusesera de mult timp

177




Octavian Soviany

indbusite (femeile, homosexualii,, negrii, popoarele colonizate care isi
au propria lor istorie)? Sau reprezintd, pur si simplu, comercializarea si
introducerea in cotidian a modernismului si o reducere a aspiratiilor
deja calomniate, simbolizate de acesta la un eclectism de piata de tip
laissez-faire«orice este acceptabil»? Si considerdm a fi legata ascensi-
unea sa de o restructurare radicald a capitalismului, de nasterea unei
societati«postindustriale», privindul drept«arta unei ere inflationiste»
sau dreptdogica culturald a capitalismului tarziu» (asa cum ne-au sugerat
Newman si Jameson)?” .

Cici una din particularitatile cele mai frapante ale notiunii de
postmodernism este aceea ca ea nu exprima decat ideea instaurarii intr-un
"dupd” incert, intr-un “sfarsit al istoriei” confortabil (ca la Fukuyama)
sau dimpotrivd, cosmaresc si alienant (ca la Baudrillard). Iar daca este
posibil sa descoperim in modul in care acest termen se raporteaza la
conceptele de modernism/modernitate si alte virtuale semnificatii,
acestea par si fie legate de o intensificare (radicalizare) aideii de schim
bare, de un “extaz” al tranzitoriului si, odatd cu aceasta, al notiunii de
efemeritate, date implicit ca aspecte particulare ale modernitatii.
Deoarece, asa cum aratase incd Baudelaire, modernitatea "reprezinta
ceea ce este tranzient, trecator, neprevazut; este o jumatate a artei,
cealalta fiind eterna si imuabila”, plasandu-se astfel sub semnul "mode;i”,
care constituie, dupa Baudrillard, "mai mult decit frumosul”, asadar
fascinantul. Modernismul ar reprezenta, dintr-0 asemenea perspectiva,
triumful fascinantului asupra frumosului, triumful "modei” care implica
schimbarea perpetud, disolutia permanenta, astfel incat "a fi modern -
considerda M. Berman - inseamna a face parte dintr-un univers in care,
dupa cum afirma Marx,<<tot ceea ce este solid se topeste in aer»” lar
postmodernismul pare sa inlocuiasca ideea de moda printr-o “hiper-
moda”, raportandu-se, simultan, la un "hiper-viitor” sila un prezent care
deja a si fost depasit (asa cum sugereaza particula post), fiind un
fenomen solidar cu starile de "extaz”, de "prea mult” care definesc, dupa
Jean Baudrillard, lumea sistemelor saturate, aparandu-ne astfel ca o
excrescenta “metastatica” a modernismului.

Dar notiunea de postmodernism incepe parcd, in ultima vreme,
sd piardad teren in favoarea conceptului mai recent de hipermoder-
nism/hipermodernitate si asa se face ca individul hipermodern, a
devenit protagonistul unei lucrari coordonate de Nicole Aubert
Windividu hypermoderne, Ramonville, Ed Eres, 2004) si intemeiate pe
ideea ca mutatiile accelerate din lumea contemporana ar putea afecta
grav insasi identitatea umana. Noua tehnologie a informatiei creeaza
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iluzia unei puteri absolute asupra timpului si a spatiului; simbolurile
legate de identitatea sociala se modifica intr-un ritm vertiginos simultan
cu disparitia altor repere, in special a celor religioase, ceea ce face ca
angoasa mortii sa fie mai redutabild ca oricand; valorile traditionale:
loialitatea, fidelitatea, angajamentul s-au degradat si, supus unor perma
nente presiuni, individul a devenit imprevizibil, uneori chiar odios, pan-
dit la tot pasul de depresii penibile. O imagine suficient de ingrijorad
toare, neimpartasitd insa in totalitate de Gilles Lipovetsky , teoreticianul
cdruia i se datoreaza prestigiul de care ainceput sa se bucure astazi conr
ceptul de hipermodernitate. Lipovetsky a pornit in demersurile lui
analitice, de la investigarea societdtii postmoderne (I’ ere du vide,
1983), care sar caracteriza printr-o diminuare a domeniului public,
raporturi interrumane intemeiate pe toleranta, hedonism, personalizare
a proceselor de socializare, educatie permisivd, libertate sexuala,
humor, dar mai ales prin ceea ce ganditorul francez numeste «a doua
revolutie individualista» In lucririle sale ulterioare, constatind ci lumea
actuala e o lumea a excesivului plasata in totalitate sub semnul lui
“hiper”: hiper-putere (SUA), hiper-consum, hipernarcisism al individu-
lui performant, mobil si pragmatic, Lipovesky va ajunge insd sa conteste
notiunea de postmodernism, inlocuind-o cu aceea de hipermodernism,
mai aptd sd defineascd, in opinia lui, tabloul dinamic si paradoxal al
vietii contemporane. Punctul de pornire al acestei viziuni pare sd se
gdseascd in gandirea lui Jean Baudrillard, care vorbise, la rindul sau,
despre fenomenele in exces ale transpoliticului. Transpoliticul se
instaureaza atunci cand toate structurile devin obscene si transparente,
se identifica cu modul de disparitie al acestor structuri, e marcat de “tre-
cerea de la crestere la excrescentd, de la finalitate la hipertelie, de la
echilibrul organic la metastazele canceroase” . Lumea transpoliticului
se sustrage legilor dialecticii si saltului calitativ, e o lume a cresterilor
strict cantitative, a extazului” definit de Baudrillard drept "o calitate a
oricdrui corp care se roteste in jurul propriului sine pana la pierderea
sensului si care straluceste apoiin forma purasivida”. Astfel incat prine
cipiul care functioneaza aici este cel al "7mai multului”: mai mult decat
vizibilul - adica obscenul, mai mult decit violentul - adica teroarea, mai
mult decat frumosul - asadar fascinantul, mai mult decat sexul - adica
pornografia. Chiar daca merge pe urmele lui Baudrillard atunci cand
considera ca semnul distinctiv al lumii contemporane este tendinta
spre excesiv, Lipovetsky nu impdartdseste insd viziunea negativistd a
acestuia si, trecand in revista toate fenomenele negative din societatea
actuald, el nu scapa totusi din vedere nici ,partea plina a paharului”,
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incercand sd fie cat mai obiectiv cu putinta, astfel incat, din punctul lui
de vedere, omul contemporan nu vietuieste in totalitate nici intr-un
infern, dar nici intr-un paradis, ¢i undeva ,la mijloc de rau si bun”, intr-o
realitate polimorfd, care imbraca adesea aspectele paradoxalului,
plasata sub semnul hipermodernitatii.

Mai credibil, dar si mai lesne de definit decit notiunea mai
alunecoasa de postmodernism, fiind solidar cu ideea de excesiv, hiper-
modernismul capatd, in domeniul artistic, fizionomia experimentalis-
mului, care se intemeieaza pe un ,extaz” (in sensul dat termenului de
Jean Baudrillard) al ideii de schimbare, dar o schimbare eminamente
paradoxald, de vreme ce nu poate duce decat la ,radicalizari”, adici la
mutatii de ordin cantitativ, care sunt expresia tendintei spre excesiv.
Cici societatea si cultura hipermoderna seamidnd ca o picatura de apa
culumea ,de dupa dialectica” despre care vorbea Baudrillard, o lume in
care nu mai sunt posibile salturile calitative si cresterile organice,
schimbarile producandu-se doar in plan cantitativ si plasandu-se sub
semnul lui "hiper” (de la hiper-putere la hiper-informatie si hiper-spe-
cializare), ceea ce da nastere excrescentelor maladive, "metastazelor”,
"cancerului generalizat” al sistemelor. Astfel ca o "istorie” a experimen
talismului nu poate inregistra decit "cresteri cantitative” ("radicalizari”)
si nu intamplator tocmai "radicalizare” (progresiva) e termenul care
face diferenta intre literatura de la sfarsitul anilor 60, opztecism si tex-
tele ultimelor ultimelor promotii. Asemenea ,radicalizari” caracteri
zeaza de altfel artele contemporane in ansamblul lor si ceea ce scriu
Gilles Lipovetski ?i Jean Serroy despre cinematograful actual traseaza
suficient de convingdtor imaginea artei experimentaliste in general.
Artd a iluziei, dar si criticd a acesteia, concretizata intr-un dialog intre
iluzia creatd si realitatea reprezentatd, cinematograful a parcurs, de-a
lungul istoriei sale - subliniaza cei doi autori - mai multe trepte de
evolutie, ajungand la ,noua modernitate” de dupa 1970, caracterizata
printro tripla metamorfoza, care afecteaza ordinea democratic-indivi
dualista, dinamica pietei si cea a tehnologiei si se plaseazd in totalitate
sub semnul hipermodernitatii: ,Societatea hipermoderna este cea in
care fortele de opozitie fata de modernitatea democratica, individualis-
td si comerciald nu mai sunt structurante si care, prin aceasta, este lasata
pradd unei spirale hiperbolice, unei escaladari paroxistice (...) Astfel,
cea de-a doua modernitate se prezintd ca o imensa fuga inainte, un
angrenaj fara sfirsit, 0 modernizare excesiva. Or, tocmai aceasta dinami
cd a ultramodernizirii caracterizeaza cinematograful contemporan”. Se
va ajunge astfel la formula hipercinematografului, caracterizat printr-o
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retoricd a excesului, care va genera un produs ce ,nu este niciodata
indeajuns”, vizand ,mereu mai mult din toate: ritm, sex, violentd, viteza,
cdutarea a tot felul de extreme, dar si multiplicarea planurilor, taieturile
de editare” Aceasta retorica a excesului este solidara o dereglare si o
complexificare a spatiului-timp filmic, ceea ce face ca structura, narat
unea, personajul sa fie reelaborate, de vreme ce ,a venit ora desimpli
ficdrii, a derutinizdrii, a diversificarii tendentiale a cinematografului, a
reperelor uniforme si atenuate care coabiteazi din ce in ce mai mult cu
atipicul”. In sfarsit, un alt element definitoriu al hipercinematografului
este autoreferentialitatea, care capdtd acum accente cu totul particulare,
cdci, chiar daca cinematograful s-a oglindit inca de timpuriu in el insusi,
»in epoca hipermoderna, fenomenul isi schimba natura; el se banali-
zeaza, se banalizeaza, devine limbajul insusi al unui cineamatograf in
care referinta, relectura, gradul al doilea, parodia, omagiul, citarea, rein
terpretarea, reciclarea, umorul fac parte din practica curentd”. Intr-un
asemenea context al excesului si al excesivului e lesne de observat ca
notiunea de experimentalism isi gaseste deplina legitimare, dovedindu-se
mai verosimilad , dar si mai cuprinzitoare decit aceea de postmoder
nism, cdci ea isi poate integra, bundoari, toate acele manifestiri literare
care nu se mai inscriu in traditia modernismului interbelic (ca de pilda
lirica lui Dimov), dar pe care un Mircea Cartarescu le inventariaza totusi
cu suspiciune, deoarece i se par -din perspectiva categoriilor lui Hassan
- nepostmoderne. In fapt, ceea ce autorul Levantului consideri a fi
postmodern nu acopera decit o parte a unei miscari experimentaliste
mult mai diverse, anterioard cu cel putin un deceniu fata de primele
manifestari ale grupului 80, ce n-a facut decat si se inscrie in continui-
tatea valului neoavangardist de la sfasitul anilor 60, pe care insi, atunci
cind nu la ignorat pur si simplu, l-a privit mai curand cu condescen
dentd. Asa s-a ajuns la acea echivalare optecism-postmodernism,
impdrtasita de majoritatea zdrobitoare a criticii, care a creat iluzia unei
rupturi in raport cu traditia interbelica produsa abia odata cu aparitia
promotiei postmoderniste alui Cirtarescu. si e de remarcat ca singurul
care se plasase initial pe alte pozitii, exprimandu-si rezervele fata de
notiunea de postmodernism si definind experimentalismul drept stilul
culturii actuale, Marin Mincu, accentueaza acum, nu tocmai fericit,
asupra elementelor textualiste din lirica 80, vorbeste despre o pro-
motie textualistd (idee mai lesne de combatut, pe care adversarii sai de
idei au stiut sa o speculeze in favoarea lor), pentru ca, ulterior, sd se
ralieze cel putin partial opiniei generale, calificand poezia optzecista
drept textualista si postmodernd si lisind deocamdata in suspensie
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conceptul de experimentalism, care ar fi fost totusi 0 arma mult mai
redutabila decat textualismul in confruntarea sa cu proaspata scoala
postmodernistd, generatd de Cenaclul de Luni, si tutelata, mai mult sau
mai putin vizibil, de N. Manolescu. Atitudinea echivocd a singurului teo-
retician coerent al experimentalismului nu va face astfel decat s acred-
iteze si mai mult ideea unei literaturi (neo)moderniste, anterioara
anilor 80 si tot mai accentuat anacronica in raport cu postmodernismul
promotiei 80, o literatura careia ii sunt asimilati, cu o rea-credinta batx
toare la ochi, aproape toti exponetii neoavangardismului din anii 60.
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Lecturi dupd lecturi

Adriana Teodorescu

Instabilitatile tanarului Werther.
Suferintele unei figuri... de sah

Si fii o figurd de sah. Inghetat intre contururile tale, inconjurat de
ai tdi si de strdini ce par a-i mima intr-o alta haina, situatd la marginea
culorilor, pe campuri ce sunt spatii locuite tranzitoriu, in care daca te
intorci esti altul. Sa ai temeri la vedere, depuse pe forma care esti, secre-
tate de rolul pe care il joci. Sa te cunosti bine, dar sa fii capabil oricand
sd uiti ceea ce stii. Sa crezi cd nu te misti singur, caci 0 mana nevazutd a
o minte a altuia, pe o tabla a duelurilor cu sdbii sublimate, a rizboaielor
catifelate, cu sclipiri de ganduri ce se epuizeaza in gratii de dans dificil,
sacadat.

Sa fii Werther. Un pion la inceput. Tandr, sosit intr-un spatiu nou,
el este cel care, fericit de trecutul siau, descinde pe o noud tabla de joc
cu speranta de a nu intilni inci alte piese. In acest fel s-ar translata in
paradigma sahului singuritatea cu care personajul se investmanteaza la
inceputul romanului, trdirea izolata constituind o modalitate de a ldsa
trecutul sa se resoarbd. Sedimentarea aduce contur si fericirea unui
auto-control, de cursda scurtd insd, pentru ca pionul nu poate tine
indelung in sine regele ca amintire. Cici Werther e dintru-nceput un
fost rege. Iubit si adorat de o femeie, el a gustat betia de sine, si-a atins
varfurile fiintei (geografia fiintei romantice pline e relief inalt) si rever-
sdrile peste ele l-au incoronat rege peste o bucitica de lume, de timp, de
tabld. ,Am avut o asemenea prietend, i-am simtit inima, sufletul mare
inaintea cdruia mi se pdrea cd sunt mai mare decat eram, fiindca eram
tot ceea ce puteam si fiu”.!. Femeia moarti, sinucigasi din dragoste

1. Goethe Johann Wolfgang, Suferintele tancrului Werther. Afinitdatile elective, Univers,
Bucuresti, 1978, p. 12
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pentru el, nu ii anuleaza calitatea de rege, nici sentimentul de victorie,
cu atat mai mult cu cat e o victorie asupra unei aperceptii a sinelui si
prin aceasta o redimensionare a lui. Insa, odati castigata partida cu lim
itele proprii, cele de la un anumit moment dat, caci chiar depasindu-le,
omul le naste iardsi asa cum corpul, oricat ar creste, se infasoard in piele,
aceasta devine o partida sfirsitd, ce nu mai are sens ca desfasurare, ca
procesualitate, ci doar ca rememorare, ca orizont de asteptare pentru o
viitoare partidd de joc. Rege epuizat, Werther are nevoie de o pauza
inainte de a intra intr-un nou joc. Acesta se si intreaba retoric: ,A ramas
oare atunci o cat de mica energie a sufletului meu care si nu fie
folosita?”?. Astfel il gasim in debutul romanului camuflat in pion. Pion
care poate fi socotit ca o stare a anonimatului, a pluralitatii ce sim-
bolizeaza degrevarea de dificultatea rolului, extrapoland - un echiva
lent al implicarii fird consecinte grave, iremediabile. Al minimalei
strategii. In economia jocului de sah, pionul functioneazi ca veriga
slaba la cladirea unui lant tactic netributar cu necesitate elementelor
prin care se pune in miscare. In primele scrisori citre prietenul sau, per-
sonajul se va descrie ca un insetat de singurdtate (,Ma simt foarte bine
aici; singuratatea e pentru sufletul meu un balsam delicios in tinutul
acesta paradisiac”®) si intr-adevir, isi va reduce contactele cu semenii,
participand mai mult cu privirea la viata lor de fiecare zi, care-l incanta
prin simplitatea sa. Pionul devine retractil, cu tendinta de a-si converti
functia de pion in cea de privitor de alti pioni. In acelasi timp, desi mai
putin, neimplicarea in viata oamenilor € resimtitd ca o fisurare de
relationare, o timpurie separare a eului de ceilalti. Durata, nedospita,
imagine-distantd a celorlalti, aduce cu sine nesemnificativul, importanta
esuatd, perceptibild din strafundurile pionului de citre regele inactivat.
Pana sda o cunoasca pe Lotte, tulburarea regelui va fi insa domolita de
privirea ce selecteaza cu aviditate ceilalti pioni: ,cand gandurile mi se
tulbura, nimic nu-mi potoleste mai mult zbuciumul din suflet decat
privind o astfel de fiintd care, intr-o tihna fericitd, trdieste in cercul
stramt al existentei €i, isi urmeaza viata de pe o zi pe alta, vede cum cad
frunzele si nu se gaindeste decat ci vine iarna™. Natura va deveni o alter-
nativa la om, pentru ci, desi cuprinzandu-l, ea este interpretatd de per-
sonaj ca o ramasita purd a ceea ce omul, cu precadere cel burghez, valo-
rizeaza prin intermediul regulilor. Acestea, spune Werther, nu pot decat

2. Idem
3. Ibidem, p. 8
4. Ibidem, p. 17
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distruge adevirul naturii, adevar sinonim cu cel al sentimentului pe
care aceasta il isci in om. In pasiunea pentru naturi se dezviluie,
zgarcit, latent, tranzitoriul stadiului de pion pentru Werther. Regula
oferd protectie contra (auto)destructiei datorate exceselor fiintiale,
netezeste/domesticeste dialogul cu celdlalt si tocmai astfel distruge
expresia proprie, a sinelui, a naturii. Tolerabil pentru un om al maselor,
inconceptibil pentru un rege. Atunci cind contempla fiinte umane -
oameni simpli, slujnica tinara de la fantana sau copiii fetei invatitorului
carel fascineazd prin inocenta lor - o face integrandu-le in peisaje,
folosindu-le compozitional pentru cadrele dorite, intocmite in asa fel
incat sa desfete pionul, iar ca un reflex incontrolabil, sa pregiteasca
regele spre a irumpe. Avand vocatie de privitor (e si pictor), Werther se
va raporta in general la lume (mai ales in sensul ei social) ca la un spec
tacol in care nu poate intra in profunzime, condamnat sa traiasca doar
in marginea sa superficiala: ,Ce secate imi sunt simturile! (...) Stau ca in
fata unei vitrine cu raritati - privesc omuletii si calutii care trec prin fata
mea si ma intreb adesea dacad nu e o iluzie optica. Intru si eu in joc, sau
mai degrabi sunt tras pe sfori ca o papusa™. Inteles prin aceasti tendin-
td spre inactivitate, Werther este chiar mai putin decit un pion.
Resimtind lumea ca pe un loc al altora, loc in care este totusi obligat sd
fie, personajul are ganduri de dezertor. JIn sufletul meu s-a ridicat parca
o perdea, si inaintea mea scena vietii infinite se schimba-n prapastia
mormantului vesnic deschis™. Pe de alti parte, aceasti aderenta incom-
pleta la lume este o trasatura regald. E semn de singurdtate si singulari-
tate, a caror hibridizare pregateste nebunul.

Tot din primele pagini se pun in evidentd, prin cuvinte semi-
adresate siesi (cdci sunt rostite pentru un Werther din lumea lui “daca
(n-ar fi fost”), germenii unei alte piese de joc - nebunul. ,Esti nebun!
Cauti ceea ce nu se poate gisi in lumea asta™. De altfel, Werther va vorbi
ades despre lumea lui, crednd antinomia romanticd dintre aceasta si
lumea-matcd, caresi propagd mugurii in mintile oamenilor, ficaindu-i
ndscdtori ai unor lumi nedezvoltate sintactic, dar bogate semantic. Cum
i se intampla si lui Werther, permanent iscoditor al universul sdu, ce va
ajunge in final sa faulteze, definitv din punctul siu de vedere, prin elimi
narea sa, tabla de joc a lumii. Astfel, tanarul isi descrie inima ca fiind un
copil bolnav, capricios, rasfitat. Evadarea din lumea reald este descrisa

5. Goethe Johann Wolfgang - op. cit., p. 67
6. Ibidem, p. 54
7. Ibidem, p. 12
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ca un drum inspre sine: ,Ma intorc in mine insumi si gasesc o lume! Si
de data asta mai mult ca o presimtire si ca o dorinta obscura decat ca o
reprezentare $i o fortd vie. Si atunci totul in fata mea se impaienjeneste
si surdd visitor mai departe™®. Asadar lumea sa nu are chipuri perfect
determinate. Nu existd acolo figuri actionand in functie de particulari
tdtile lor, dimpotriva, o retragere din tot ceea ce este definitiv, marcat,
limitat, o renuntare-absenta a controlului, 0 umbrire a obiectelor privi
te ce contamineaza ochiul cu nesiguranta lor si-l bucuri astfel. O lume
amniotica, a nasterilor induntru, a pierderii durerii ca fapt de a fi in
lume. Universul pe care Werther il face si traiasca din chiar mijlocul
lumii in care, vrand-nevrand, trebuie sa se conformeze regulilor,
rolurilor; il va obisnui sa creada ca cel care isi alcatuieste si €l o lume din
propria- fiinta si e fericit fiindca ,e om (...), desi e limitat, (...) pastreaza
totusi in inima lui dulcele sentiment al libertitii, precum si sentimentul
ci poate pirisi aceastd temnitd oricind vrea™. Sahul care este viata se
poate oricand converti intr-un joc parasit. Abandonarea e facila intrucat
se invata treptat, si viermelui relativ pasiv al mortii i se adaugad ante-
mergatorul sau mult mai tenace - viermele nostalgic si subred al vietii
perceputd precum caldtorie ocultind destinatia. Acea destinatie-sens-
menire ce se asterne in afara fiintei, prevenind posibilitatea neantului.
De viermele secund, complet intrauman (adica personal, negeneric in
sensul relevantei) se va ocupa Freud in ceea ce va numi impuls thanatic.
Oricum, universul wertherian al trairilor excesive va fi impregnat de
imaginea nebuniei: ,pasiunile mele n-au fost niciodata departe de neb-
unie”!?, imagine pe care va incerca si o lipeasci de propria sa aparitie
in lume, in societate. Autenticism al fiintei, dar si poza/auto-ipostaziere
romantica, nebunia nu aprinde complexe cum va face o epocd mai tarziu.
Ne aflam intre simpaticul nebun de curte si cel claustrat in spitale, dialo-
gal ingropat in solutii medicamentoase. Werther isi spune lui insusi ca:
as innebuni daca m-ar uita, dezbate cu Albert problema sinuciderii si 0
aseaza sub semnul bolii: ,spune tu, acum, nu € totuna cu o boala? Natura
nu mai gaseste nici o iesire din labirintul fortelor incalcite si contradic
torii si atunci omul trebuie sa moard”!!. Dupa Werther, sinuciderea e o
boald in sensul ci e o consecintd a sensibilititii la 0 anumita situatie ce
determina un cumul masiv de puncte identitare in care eul se surpa sub

8. Ibidem, p.p 13-14
9. Ibidem, p. 14

10. Ibidem, p. 48
11. Ibidem, p. 51
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propria sa presiune, o eroare de relief, ontologic (fiintd in lume) mai
mult decit genetic. Asadar, aici nu e vorba daca cineva e tare sau slab, ci
daca poate suporta greutatea suferintei lui morale sau fizice. ,A spune
cd omul care isi curma singur viata e las mi se pare tot atit de ciudat ca
a spune ci e las acela care moare de niste friguri primejdioase”'?.
Sinuciderea deriva deci dintr-un soi de boala care transforma spatiul
fiintei intrunul incomfortabil. Gabriel Liiceanu considera ca actul sinu-
ciderii se constituie si ca dorinta de iesire de sub imperiul gravitatiei:
LSinuciderea este depdsirea lucifericd a limitelor libertatii gravi-
tationale”'. Prin gravitatie intelegind prima conditionare, vertebranti
a omului, saimburele ne-libertitii sale. Caruia i se adaugad un lung sir de
alte limitari. De care, in conceptia lui Werther, omul poate deveni
constient si impovarat pana la intoleranta. Dar a vedea sinuciderea ca pe
o boald e doar una din incercirile prin care Werther vrea sa se identi
fice nebunului, intr-o acceptiune nobild insia, de sorginte romantica.
Intalnim la Goethe nebunul in calitatea sa de diferit de excelenti, de
geniu ce-si transcede epoca. Boala romantica e diafand, are consistenta
de metafora, orientare ascendentd, se manifesta diferit pe planul imagi
narului fatd de boala mentald a secolului XX, de care Constantin
Endachescu va demarca nebunia - explicand-o reabilitator ca ontologie
a negativititii. In fapt, nebunul romantic e nebun tocmai in aceasti
acceptiune, de intemeietor, de purtitor al unei realitati negative.
Werther e deschis ca intelegere pentru ceea ce se petrece cu el: ,inima
mi-e mancata de forta mistuitoare ascunsa pretutindeni in natura si care
nu creeaza nici o fiinta fara sa-i insufle imboldul de-a se distruge pe sine
si de-a distruge fiinta vecini”¥. El se recunoaste ca loc in care ascunsul
se dezvaluie, loc in care moartea (vazuta insa in calitatea sa de proces,
de dinamica entropicd, nu de rezultat) se face vizibild. Privilegiat al
mottii, Werther este concomitent legat si dezlegat de lume. Asa cum la
nivelul de interpretare-sah va apartine si nu va apartine (non-apartenta
conjuncturald, orizontald, pozitionali) de anumite figuri.

Pentru Werther exista chiar o necesitate de a intra in rolul de
nebun, determinata preponderent de centrul sau de gravitatie: regina,
Lotte. Aceasta, pe langa frumusetea si gratia proprii unei regine, este
inconjurata de dragoste si respect de cdtre micii ei supusi, fratii pe care-
i creste si care fac intotdeauna distinctia netd intre ea si surorile ei. Lotte
ocupd pozitia suprema in regatul familiei sale: ,,degeaba, Lotchen, tot tu

12. Goethe Johann Wolfgang - Op.cit., p. 49
13. Liiceanu Gabriel - Despre limitd, Humanitas, Bucuresti, 2007, p. 17
14. Goethe Johann Wolfgang - Op.cit., p. 54
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ne esti mai dragd”>. Din acest regat, Werther va dori enorm sa faci
parte. De aceea nebunul o va insoti pretutindeni si va fi, pentru regina,
un nebun de curte, 0 companie plicuta si necesard, nu indispensabila
insa. In fond, si in jocul de sah si in viatd, nebunul nu e numai unul sin-
gur. Mai putin raspandit ca un umil pion, el este totusi inlocuibil. Cind
Lotte va suferi dupa moartea lui, obiectul suferintei sale nu va fi Werther
cel tinut pe 1anga casd, apoi alungat cind inaintarea va fi considerati o
iesire din statutul acordat, ci Werther cel transformat subit, prin actul
sdu, intrun rege cu o regind pierduta definitiv in favoarea altuia.
Sinuciderea determinad cresterea valorii lui Werther in ochii Lottei.
Agonia sa, indecizie intre moarte si viatd, intre un rege viu si unul mort,
incheie romanul. Din acest punct de vedere, Werther ar putea fi castiga
torul luptei cu Albert. Sfarsitul cartii permite fie prelungirea tablii de
sah in necunoscut, intr-o victorie sigurd, dar incerta ca apartenentd, fie
interpretarea partidei ca remizi. O Lotte imbolnavitd e o regind care nu
afost suficient de puternicd asa incat sd apartind unui singur rege si care
relativizeaza astfel absolutul oricarui final. Nebunul este adesea submi
nat. Din chiar interiorul lui, porneste uneori ceva ce se vrea a fi dragoste
de ceilalti si e in fapt dorinta de a se odihni de sine ca opus al lumii si de
a ajunge la acel eu ce traieste bine in relatii netensionate cu semenii:
~De cind md amestec cu lumea in fiecare zi si vad ce fac oamenii si cum
se poartd, ma impac mult mai bine cu mine insumi. Desigur, din pricina
cd suntem astfel alcdtuiti iIncat comparam intr-una orice cu noi ingine si
pe noi insine cu orice, fericirea si nenorocirea sta in lucrurile cu care
venim in atingere si, prin urmare, nimic nu € mai primejdios decat sin-
guritatea”®. Ciutarea apropierii de lume este si ea plini de puncte
false. Pe de o parte, ea inseamna o iesire din sinele egoist si prin aceas
ta o diminuare a nebuniei in intelesul precizat anterior, iar pe de alta
parte, un recul, o imposibilitate de a da curs propriei intentii, realizarii
personale. In urmitoarele cuvinte rizbate fiorul rizboiului dus impotri
va celui ce e un rege fericit, Albert, si impotriva celui care il percepe ca
atare, Werther insusi: ,Deseori simtim cad ne lipsesc multe si ni se pare
cdaltul are tocmai ceea ce ne lipseste; acestuia i atribuim si ce avem noi
si, pe langa asta, si 0 anumita tihna ideala. Astfel fericitul a luat pe de-a-
ntregul fiintd, creatia noastra proprie. (...) in sfarsit, cred ca atunci cand
esti in rAnd cu altii sau chiar inaintea lor simti ca esti intr-adevar tu
insuti’”. Acestea vor fi gindurile lui Werther in cea de a doua parte a
cartii, cand se indepadrteaza temporar de Lotte, deranjat de aparitia lui
Albert. Momentul in care Albert se intoarce la Lotte reprezinta
detronarea unui nebun ce s-a crezut rege, confruntarea cu realitatea

15. Ibidem, p. 22
16. Ibidem, p. 62
17. Ibidem, pp. 6263
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care are asupra lui mai multa putere de fasonare decat invers. Proaspat
iesit din haina cetos-somnoroasa a visului, Werther nu afld interes in
actiunea comund, banala din care si-ar fi putut face instrument de atin-
gere a scopului. El nu poate trata realitatea ca obiect pur, manipulabil,
intrucat schimonosindu-i brutal chipul ar fi pierdut propria sa imagine,
timid regald, continuta in Lotte. Sinuciderea schimba raporturile intr-un
mod favorabil. Desi ispitit de posibilitatea de al omori pe Albert,
Werther stie ca ar fi castigat o partida, dar ar fi pierdut o regind, singu-
ra de altfel Rezista in felul sau cind Albert se integreaza in peisaj, dar nu
mai rezistd, din punctul de vedere al mentinerii vietii cu orice pret, atun:
ci cand Lotte ii cere rdrirea vizitelor. Nebunul e atunci demis si el nu
poate suporta asta. Ca a fost un rege fals € un fapt cu care s-a putut aco-
moda, dar pardsirea si acestui statut ii devine greoaie si realitatea ca
viitor isi pierde puterea asupra sa. Mai jos decita fi asemeni unui nebun
pe langa regina lui nu mai poate cobori. Pion a fost doar la inceput, cand
nu o cunostea incd, desi avea in suflet asteptari de rege, cici fusese unul
pentru prietena lui moartd. Sinuciderea e preferata altor variante.
Uciderii femeii iubite, asa cum 1isi solutioneaza abandonarea argatul
cdruia vaduva 1i prefera un altul, sau nebuniei perfecte de care este
cuprins fostul secretar al tatdlui Lottei, indragostit de aceasta, acel feric
it nefericit cum este numit de Werther. Care cel putin pentru cateva
momente poate cidea in iluzia unei iubiri reciproce, fericite. Din acest
punct de vedere, personajul nostru este un nebun imperfect. Construit
de natura si de sine din multa diferenta, el este totodata si profund mar
cat de o luciditate pe care nu o poate stapani ca sd o goneasca si sa devi
nd un inocent intr-o lume in care piedicile nu se mai simt pentru ca au
fost mascate. Sinuciderea lui Werther nici macar nu e cea a unui nebun
imperfect, ci aunuirege fird coroana. Sarutul Lottei € un moment peste
care nu mai are sens si treaca pentru ci tot ceea ce ar veni dupa nu ar
mai insemna nimic, in plus, nu exista garantia unei coroane veritabile,
dimpotrivi, certitudinea cd ea nici nu existd pentru el. Lotte il accepta
pe Werther doar in calitate de rege care se pregateste si moara. ,Lotte
binui deodati ce fapta ingrozitoare plinuia. Simturile i se tulburari. Ti
stranse mainile, i le strinse la piept, se apleca spre dansul cu un gest
indurerat si obrajii lor fierbinti se atinsera. Lumea pieri din jurul lor™8,
Iar Werther este constient cd singurul fel de a prelungi momentul regal
este de a opri curgerea timpului. Aproape doua secole mai tarziu, vom
intalni aceeasi sinucidere datd ca tentativa de inchegare a vietii proprii
intr-o forma culminand cu un moment existential forte la Quentin, per-
sonajul din Zgomotul si furia. Paradigma Werther, a naivului sinucigas,
cum o numea Mircea Mihdies, ar trebui poate reconsiderata.

18. Ibidem, p. 119
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Tabla de sah e reflectare a ordinii lumii - in general (conditia ine-
galitatii umane) si la un moment dat (a se vedea conotatile medievale
ale pieselor) - si este de asemenea tensiune, chiar cele doui culori,
ambele locuitoare ale tiramului coloristic doar dintr-o inertie de
gandire si dintr-o carenta de limbaj, configureaza radical opozitoriu
lumea-sah. Radicale trebuie si fie alegerile intr-o astfel de lume, care e
departe insa de simplitate, fiind si infasurare, la fel cum desfasurare. Asa
cum vede chipul lui Dumnezeu reflectat in el insusi (,sufletul tiu este
oglinda dumnezeului celui fird de sfarsit”'?), la inceput, cind proaspit
sosit pe 0 noud tabla de joc € un pion peste care sa lisat o perioada
scurtd umbra regelui divin, la fel este patruns de imaginea intalnirii din-
tre el si cea pe care o iubeste, o imagine a suprapunerii rolului dorit
peste cel efectiv jucat pani atunci. In plus, ceea ce il ajuti sa faci dru-
mul de la viatd la moarte ca pastrare a unui sine dorit, visat si intr-o mai
mica masura trait, este constientizarea faptului ca orice om este calitor
in lume: ,da, sunt numai un caldtor, un pelerin pe acest pamant! Dar voi
sunteti altceva?”?°Werther stie ci viata este drum, indepirtare. Nici
madcar moartea nu are calitati de fixare, de inradicinare in memorie, cel
viu este mai repede sau mai tarziu uitator de cel mort. ,Atat de pieritor
e omul, incat chiar acolo unde are certitudinea ca existenta lui inseam-
nd ceva, acolo unde lasa cu adevarat urma prezentei lui, in amintirea, in
sufletul celor care 1i sunt dragi, chiar si acolo urma aceasta trebuie sa se
stinga si sa dispari, si asta atat de curind!”?!. Insi actul sau final nu e
moarte, ci o utilizare a mortii in incercarea de a raimane tocmai acolo de
unde observa el ca se scurg amintirile. E drept, sinuciderea exista in el.
Ar fi sfarsit astfel in orice fel de partida. Pentru Werther viata a fost un
joc cu sine insusi, o alternare de alb si negru. Dar firea sa de un ludic mai
putin fluid, obositor, continea si martorul, arbitrul care trebuia sa
decidi. Tipic jocului de sah este ,un element de seriozitate™*? accentu-
at. Sinuciderea personajului echivaleaza, partial, cu ceea ce in sah € sac
rificarea unei piese pentru obtinerea unei pozitii sau unui avantaj.
Pentru ci el este este nu doar subiect, ci si obiect (,eul se poate omori
doar atunci cand se trateaza pe sine ca un obiect™?) jucitor si piesa,
implicat si arbitru. Werther joacd un joc de sah in care figurile nu sunt
perfect inchise, au punti secrete pe care se poate traversa drumul din-

19. Ibidem, p. 9

20. Ibidem, p. 78

21. Ibidem, p. 88

22. Huizinga, Johan, Homo ludens, Humanitas, Bucuresti, 2002, p. 292

23. Freud, Sigmund, Psihologia inconstientului (Opere 111), editura Trei, 2004, p. 183
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tre ele fara a da seama de toti pasii. Figura de sah, te pitesti intr-un corp,
te pitesti intr-altul, esti liber in masura in care te fortezi sa fii si nu te poti
forta decat pana la un anumit punct. Pentru ca nu e doar jocul tiu cu
altii, ci si al altora cu tine. Un joc pe care Werther nu numai ca-1joaca, ci
il si spune. $i multi, multi il vor juca in felul lor, citindu-l.
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Lecturi dupd lecturi

Dumitru Velea

Valoarea estetica si judecata
de valoare estetica in
conceptia lui Tudor Vianu

Tudor Vianu

“Cine nu se pricepe sd facd liniste
in sine nu poate auzi glasurile artei”.
(Estetica, 1968, p. 303)

Autonomiei esteticii kantiene contra “duzionismului estetic”
reductia fenomenologica ii da “un plus de argumente”, considera
Tudor Vianu in Arta si frumosul (1931, p. 149), iar pentru el “auto-
nomizarea esteticii” era problema de fundament. Ca si distinctia
fenomenologica a eului, ce este cauza mentinerii lui ego cogito in
spatiul “constiintei pure”, este in definirea esteticii, ca stiinta, dis-
tinctia sa dintre autonom si eteronom, dintre estetic si extraestetic.
Fata de “estetica idealistd”, care “a fost in cele mai multe din mo-
mentele ei o esteticd a operei de artd, o filosofie a artei” (Estetica,
p. 18), T. Vianu limiteaza obiectul esteticii 1a “frumosul artistic” (op.
cit. p. 9). Ca limitarea va fi depdsita in corpul Esteticii care ia “for-
ma criticd constientd de multiplicitatea internd a fenomenului ar-
tistic si totodatd fatd de oricare dintre metodele care isi pot aduce
Jfoloasele lor” (Arta si frumosul, p.155), esteticul fiind studiat din
perspectiva extraesteticului, este neindoielnic.

Si fiindca “frumosul artistic” este o valoare a culturii printre
celelalte valori, in sistemul esteticii T. Vianu defineste valoarea
estetica “in sine insdsi si in raport cu celelalte valori cu care se
intruneste in unitatea culturii’(Estetica, p.17). Deci, prin recu-
noasterea frumosului artistic drept “obiectul propriu al es-
teticii”(op. cit. p. 49), el isi situeaza cercetarea in domeniul teoriei
valorilor.

Distingerea fenomenologica din Introducere in teoria valori-
lor dintre acte si obiecte ale constiintei dupa cum eul se resimte
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activ sau pasiv, ultimele fiind cuprinse si nu create de primele, con-
stituie baza definirii valorii si totodata a judecatii de valoare. Valoa-
rea este obiect al dorintei si judecata de valoare este “aceea in care
valoarea este predicatul judectdatii” (Introducere in teoria valori-
lor, 1942, p. 28).

Fundamental este cd intre acte si obiecte nu este o relatie
functionald, ci o corelatie care poate fi realizatd sau nu. De
realizarea ei depinde judecata de valoare "...notiuni incomplete sau
Judecdti eronate - afirma T. Vianu - pot apdrea ca rezultatul diver-
gentei dintre actele §i obiectele corelative. Acela care in cdutarea
adevdrului execuld acte de simtire sau de dorintd, este firesc sd nu
gdseascd adevdrul. Dar aceasta nu din pricind cd adevdrul ar fi
produsul unui act specific, ci din aceea cd el nu poate fi cuprins
decdt de un anumit tip de acte. Actul nu produce obiectul, dar
dupd felul lui, poate sd-l cuprindd sau nu” (op. cit., p. 15). Obiectul
constiintei poate fi privit din perspectiva oricarui act, dar se
lumineaza doar ceea ce actul poate aprehenda. Prin aceasta, actele
de constiinta sunt alternabile. Gandirea indreptata asupra valorilor
nu cuprinde valoarea, “ci abstractiunea coadapitatd cu ea, deve-
nitd predicat, subiect sau predicat si subiect al unei judecdti”
(op.cit., p. 27), deci, judecatd de valoare sau judecata despre valori
- si aceasta este o forma “inadecuatd’.

Valoarea este cuprinsd in bun, dindu-i o addncime fata de
lucru care ramane superficial. Si aceasta cuprindere presupune ra-
portul subiect-obiect, valoarea fiind in definitia lui T. Vianu “expre-
sia ideald a unui acord intre eu §i lume care poate fi oriciand reali-
zat” (Originea si valabilitatea valorii, comunicare faicuta la al IX-lea
Congres international de Filosofie, Paris, 1-6 august, 1937). Adica,
nu exista un subiect doar cunoscdtor, ci si valorizator. $i cum orice
judecatd implica o valorizare, el face o distinctie in definirea valorii:
intre originea valorilor si valabilitatea valorilor. Originea o si-
tueaza in adaptarea “satisfdcdtoare intre lucruri si congtiintd”, iar
mai tarziu o va determina prin muncad.

Valoarea este o relatie si nu se gaseste intr-o sferd autonoma
sau in subiect, accentul este pus pe cunoasterea valorilor si, ca
atare, pe judecata de valoare. T. Vianu este astfel ajuns in fata pro-
blemei raportului dialectic dintre subiectivitate si obiectivitate, dar
demersul nu este dialectic. Si de aceasta rezolvare depinzand intre-
gul sistem axiologic al lui, deci si cel estetic, exista si in studiul ra-
portului dintre estetic si extraestetic o lipsd de dialectica. Mai
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nuantat, se inclind spre momentul obiectiv al valorii fiindca, inter-
pretind fenomenul logic, T. Vianu considera, in aceasta faza, valo-
rile ca ireductibile la experientd, avand obiectivitate ele fiind o-
biecte cuprinse de acte ale constiintei si nu creeate de acestea. Dar,
cum constata Ludwig Grinberg si “reducerea valorizdrii la val-
oare este tot atdt de eronatd ca §i reducerea valorii la valorizare”
(Axiologia si conditia umana, 1972, p.113). $i numai o urmadrire
dialectica ar fi depasit abstractitatea dihotomiei, afland in praxis
geneza structurii raportului dintre subiectiv si obiectiv.

Alternabilitatea actelor de constiinta determina in Estetica
neconfundarea valorii estetice cu obiectul, cu bunul estetic. “Un
obiect nu devine pentru noi estetic — precizeaza T. Vianu - decdt
atunci cand il gandesc in sfera valorii estetice. Acelasi obiect poate
[fi introdus printr-un act de gandire in sfera altor valori, caracterul
lui schimbdndu-se in consecintd” (Estetica, p. 49). Iar aceasta ne-
confundare conditioneaza distinctia dintre estetic si extraestetic,
astfel cd estetica apare ca stiintd a valorii estetice si nu a obiectului,
a bunului estetic. Prin estetic opera are un caracter absolut, iar prin
extraestetic, un caracter istoric, relativ.

Valoarea estetica adera la suporturi “reale” si “personale”,
este scop absolut si, deci, neintegrabila (principiul de “intrunire a
artelor” e un nonsens), artele neprogresind, se afla intr-un raport
de imanentd cu bunul, deci este aderentd, fiindca este atribuita
unei dualititi de suporturi “dintre care unul se gdseste pe un plan
mai addnc decdt celdlalt’(Introducere in teoria valorilor, p.118),
are o structurd adanca si este amplificativda - manifestandu-se sub
forma catharsis-ului.

Ca opera de arta sd devina o realitate estetica trebuie valorifi-
cata dintr-un anumit unghi, din perspectiva actului ei de dorinta
corelativ. Aceasta, fiindca actele valorificatoare sunt subalternante
intr-o anumita ordine. $i, fiindca judecata de valoare cuprinde un
element volitiv, in cazul judecatii de valoare estetica, “atitudinea es-
tetica”, se implica eliminarea “inferesului practic faida de reali-
tate’(op. cit., p.302), a reactiondrii intelectuale, care este conditia
prima a atitudinii estetice, atitudine ce este caracterizata “ca o stare
de pace ldunitricd, de supremd destindere morald si intelectuala’,
subiectul receptor trebuind “sd opereze in sine acel catharsis, acea
purgare a pasiunilor care nu este numai un efect al artei, dar §i o
conditie a ei” si totodata si fie cuprins si de “o vointd de a se ddrui
aspectului sensibil’( op. cit., p.304).
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Atitudinea estetica duce spre o judecata de valoare. Recep-
tarea esteticad presupune o contemplatie si este un proces ce inte-
greazd elemente estetice si extraestetice, primele fiind caracteri-
zate prin expresivitate si originalitate. Cuprinderea lor se impli-
neste printr-un proces de evaluare, de valorificare, de judecata de
valoare estetica. Acesta este rezultatul gustului in care se gasesc ele-
mentre rationale si rationabile, corespunzatoare structurii
rationale a operei, orientate de factori estetici din afara. Iar intele-
gerea lui ca “temperament estetic” se datoreste factorilor extraes-
tetici. Deci, gustul intemeiaza judecata tocmai pe caracterul sau ra-
tional si prin urmare si valoarea estetica. Dar acest caracter al gus-
tului determina cuprinderea operei de artd pe o cale “inadecuatd’.
Pe acest drum este legitima formularea intrebdrii, pe care de altfel
si-0 pune si esteticianul: “Intelectualizarea procesului de receptare
constituie un avantaj sau un neajuns?”(op. cit. p.336). Dar T.
Vianu rezolva prin faptul ca sentimentele spiritualizate castiga in
intensitate si in adancimea lor, conform datelor psihologice, si ca
receptorul se transforma, astfel, intr-un “judecdtor constient”. “Atdt
afirm cdt explici” - axioma cilinesciand ar putea deveni in ter-
menii lui T. Vianu: “atdt judeci cdat rationalizezi’. Cu alte cuvinte,
esteticianul incearca sa fundamenteze axiologic critica literard. De
aceea judecata de valoare are o functie dubla: revelarea valorii si
justificarea criticii literare. Aceasta impune teoretic o clasificare a
judecatilor de valoare, determinata de neconfundarea perfectd a
valorii estetice cu opera de artd si de caracterele valorii estetice, in
genere. Din aceasta perspectiva, T. Vianu distinge: judecdti de valo-
rizare, adica judecati care constata daca opera participd sau nu la
valoarea estetica si sunt numite de perfectiune cand sunt universal
afirmative, sau relative (de ierarhizare impartite in obiective cand
prediatul ramane acelasi, dar subiectele sunt atribuite unor trepte
diferite ale artei; si subiective (sau de preferintd) cand ierarhizarea
predicatelor este subiectivizata. Combinind judecadtile de val-
orizare cu cele de ierarhizare, deduce judecdtile de comparatie,
apoi judecdtile de caracterizare, cele obtinute prin predica-
tivizarea unei categorii estetice, a unei impresii tipice sau person-
ale, - 0 specie a lor o reprezinta judecdtile de analogie, din asocie-
rea judecatilor de caracterizare cu judecitile de valoriozare rezulta
Judecdtile de motivatie, cu judecitile de ierarhizare, judecdti de
comparatie prin ierarhizare, si, in sfarsit, din judecatile de ierarhizare
cu judecatile de motivatie, judecdtile de ierarhizare motivatd.
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Reluand, aceasta complexa caracterizare a judecdtilor de va-
loare se intemeiazd nu numai pe distinctia sus-amintita, care ra-
mane fundamentald, ci si pe caracterele valorii in genere: excentri-
citate, generalitate, valabilitate, volum, polaritate, gradualitate,
semmnificatie si, ale valorii estetice in special: reald §i personald,
spirituald, scop, neintegrabild, aderentd si amplificativd.

Operele de arta pot fi ierarhizate si in interiorul si in afara
unei serii istorice. Ultima modalitate determina gradul lor de
adancime, care, surprinzator, este produsa de aprecierea operei
dintr-un alt unghi decat cel estetic (op. cit. p.347). Acum, cunoscu-
ta referire la sublimul kantian pare firerasca si pentru demersul te-
oretic al Iui T. Vianu: extraesteticul izgonit din Estetica se intoarce
pe usa din dos.

Dar, fiindcd la randul ei, precum valoarea si judecata de val-
oare cuprinde un moment obiectiv si unul subiectiv, noii termeni
ai receptdrii operei de artd se pot pune si din perspectiva ultimului.
Momentul obiectiv a fost studiat de estetician fenomenologic, iar
pe cel subiectiv il urmareste psihologic, prin “tipuri de receptare”
corelative cu ‘“tipuri de receptori’. Se conchide ca valorile artei
sunt accesibile chiar si in momentul absentei corelatiei printr-o
depasire a “cercului mdrginit al felului nostru de a recepta’(op.cit.,
p- 357). Aceasta se explica prin caracterul rational al gustului si a
judecatii de valoare care se defineste tocmai prin aducerea la
rationabil a valorii. $i aceastd aducere este functia criticii literare.
Este evident, acum, cd problema valorii estetice si a judecatii de va-
loare estetica deschide campul relatiilor fructuoase, sau aparent ne-
fructuoase, dintre estetica si critica litearard. Aceste probleme sus-
citate de T. Vianu sunt reale si dar clarificarea lor necesita redefi-
nirea valorii estetice si, prin urmare, si a judecitii de valoare esteti-
ca pe un fundament dialectic, din perspectiva ontologiilor regionale.
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Florin Dochia

Elegia a douasprezecea - dodecaphonica

DO SOL RE LA MI SI FA DIEZ

DO DIEZ SOL DIEZ RE DIEZ LA DIEZ MI DIEZ

SI DIEZ

DO FA SI BEMOL MI BEMOL LA BEMOL RE BEMOL SOL BEMOL
DO BEMOL FA BEMOL SI DUBLU BEMOL MI DUBLU BEMOL LA
DUBLU BEMOL

RE DUBLU BEMOL

Vom aseza acest material sonor in ordine ascendenta, in cadrul
unei octave. Vom obtine astfel gama netemperata pitagoreica, for-
mata din sunetele rezultate din lantul de cuvinte natural. (OSC)

AEBREEREEAAAAAAAH

Mi se pare firesc sa nu-ti fi plicut muzica asta - au fugit toate
fiintele salbatice de pe strada mea, numai pisicile - unele de tot
salbatice, refugiate din padurile patriei rase de pe fata si de pe
spatele pamantului - numai pisicile s-au putut adapta, au privit cu
mirare instrumentistii si si-au vazut de vandtoare inainte - nu mai
erau de vanat decat feliile de parizer pe care le arunca tanti var-
vara pe fereastra bucdtdriei, dar felinele alearga si dupa mucurile
de tigdri palpainde abandonate de barbatul ei rezident pe balcon
- asaca

Hai sa-ti pun castile pe urechi, sa dau drumul blandei voci a
helimei si trompetei dragului ei de chet baker

[my funny valentine sweet comic valentine you make me smile
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with my heart your looks are laughable un-photographable yet
you're my favorite work of art is your figure less than Greek? is
your mouth a little weak? when you open it to speak are you
smart? but don’t change a hair for me not if you care me stay little
valentine stay each day is valentine’s day]

Nu schimba nici macar un fir de par pentru mine, fii asa cum esti,
simte-te ca acasi, te-am adus din lumea de dincolo in aceasta zi de
februarie ca sa nu fiu singur-singur - nu-i asa cd seman cu ulise
rastignit pe catarg?

Cele douasprezece sirene danseazi in jurul meu, unduiesc
trupurile lor lucioase, e un swing obisnuit, cine mai vrea acum sa
fie altceva decit ceea ce credem cd este? e plina lumea de idoli
falsi si de vraci violeti, helima se multiplica sub sfantul sunet al
trompetei si vocea ei e una singurd, dragul de chet o insoteste,
ochii 1i stralucesc de lumina melanjului, mirodenia e bine ascunsa
in buzunarul pentru ceas, incd n-a parasit fereastra hotelului din
amsterdam ca intalneasca odihna lunii de mai vesnic pe trotuarul
strazii zeedijk

Sunt multe lucruri pe care nu le stii si pe care nici eu nu ti le voi
spune, lasa totul sd piara-n uitare inchide-mi ochii si poartdi-ma
peste marile de sare, poarta-ma deasupra cascadelor, aceasta sa fie
dezmierdarea ta pentru asta te-am adus aici, unde

Sunt atatea lucruri pe care nimeni nu le vede, nici macar cei care-
si plimba ciinii seara pe langa tufisuri, nici macar varvara cand isi
scarpind vag ganditoare negul de sub cearcan si-si smulge firele
negre de par din barbie

Sunt atatea fapte ascunse de femeile care raman invariabil gravide
cu sfantul duh, ca sa refaca riguros intimplarea de acum atatea si
atatea milenii - cine le mai stie - de asta te-a adus aici, leoaica
mea pierdutd sub ierburi, raspandita-n tarane, cu tot cu marile fur-
nici ale campului

Stiu ca ai sa pleci iar - am vazut cat de jos zboara cele
douasprezece pisici
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A paisprezecea elegie de pe strada mea - lume de lunci

Intr-o gridini de pe strada mea creste un mesteacin. Nu stiu de
ce. Langa tulpina lui vine adesea un doctor de melancolii.

Eu sunt tot ce am pe lume - marturiseste bolnava inchipuita si
plange de ti se rupe sufletul

I can hardly wait to hold you Feel my arms around you How
long I have waited Waited just to love you Now that I have found
you

De abia asteapta sa te cuprinda Bratele-i sa le simta in juru-ti Cat
de mult timp a asteptat A asteptat doar pentru ca te iubeste $i
acum, ca te-a gasit Don’t ever go Don’t ever go Don’t ever go

E o lamentatie indecentd, desigur, dar doctorul de melancolii e
plin de bun simt o ia cu binisorul o conduce pe cdi numai de el
stiute si o scoate la liman

In crangul de arini unde miroase dulceag a nimol sapropelic
mintea i se umple de acest miros ea stie ca va juisa indelung cu
ochii deschisi inspre un sunet fierbinte picurand in urechi cu nari
frematand si flimande aici intr-un cring inventat de un doctor
viclean de un doctor de melancolii

Seal it with a kiss - se incheie curand consultatia cu un sigiliu pe
noul bagaj de fantasme doctorul de disipeazd-n vazduh ca un praf
auriu smuls de vant de pe un trup de albinad pacienta doarme in
iarba si sfordie usor.

Elegia a 29-a: concert pentru violoncel de mosc

Asteptam si vind cineva. Am desenat o gard, pe strada mea. A iesit
grabit un ceferist transpirat si s-a dus la linia a sasea. L-am abando-
nat acolo si am desenat un heliport cu fata spre rasarit. De aici voi
aborda soarele, mi-am zis. Dar inainte de asta au fost parasutate
sapte violoncele trigind dupai ele sapte femei tinere. Elicopterul
s-a departat ca o pasdre fericita. De fapt, ca o pasdre, cici nu am
vizut niciodatd o pasire trista.
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Prin fata girii trece ultimul vagon ca o fantoma a unui trecut
abandonat. Un tren prin fata garii inexistente, cu sala de asteptare
de la clasa a doua plind cu navetisti etern adormiti. Un tren inexis-
tent, ca 0 umbra a dorintei de duca a femeii stand la coada la lapte
la doua dimineata. O fantoma a unui trecut uitat, a unei feciorii
care nu se va mai intoarce vreodatd. Dulce lenevie - asteptarea.

Trebuia sa vina cineva. Am desenat o cdrare printre copaci, print-
re tufisuri. Jakob Ludwig Felix Mendelssohn Bartholdy pdsea ca
pe apa cu un zambet permanent lipit intre perciunii lungi. Sapte
femei au izbucnit in aplauze. Ceferistul a fluierat degeaba marsul
nuptial: nu mai sosea nici un tren. Sapte vaduve strang genunchii
in jurul violoncelelor si cantd copiilor care vor inflori, aerul se
umple de mosc de parca pielea violoncelelor e unsa cu andros-
teron, stiu ele ce stiu visind un concert atat de subtil.

Jakob Ludwig Felix Mendelssohn Bartholdy le saruta pe frunte si

pleaca. Sapte femei adorm la marginea ierbii, in timp ce batranul
ceferist stinge luminile. Inchid fereastra si fur violoncele.
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Attila F. Balazs

Clopotul urias

te balansezi
in interiorul clopotului urias -

de mult
pasiri ciugulesc
tdcerea

in tine insa
bazaie, rasuna
zgomotul lumii
volatila

Bule

zimbetul

nu poate fi gravat
in piatra

cu scule

mai bine
ia-ti masca,
sau

sufla bule
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Nisip

pierdut in desert
frant

poezia:
carcasd
pulverizat de vant

Carcasa de camila

camile pierdute-n desert:
apar cuvinte

cand vei muri,

iese la lumina soarelui poezia:
carcasa de camila-n nisip
stearsa de vant

Gluma

am ascuns
cub de gheati
in bluza ta
fata

iata
cum

aluneca pe
burta ta

Vanatoare

Dragoste refugiata
in turn
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pe covor zburitor
urmaresti
gaste salbatice

cadavrele lor cad
la picioarele
barbatului necunoscut

Cain si Abel

sta-n Turnul Babel
cu cutit ascutit
Abel

iubirea de frate
Cain o plateste
in rate

Bestia

stai pe ganduri,

scrii,

faci dragoste,

consumi alcool, drog,
chestii -

te afli mereu

pe retina marelui bestii

Umbra

umbre uitate
pe nori aleatoare

invat moartea
fara nici o convingere




Poeme
Valul

nu exista intuneric mai dens
ca sub valul de doliu
a uterului mamei

praf de stele se cerne
pe trup de javra si
deseuri din mase plastice

dar stiu: odata o mana
va sterge - ca pe o tablad - cerul

Cuvantul

poate fi
cuvantul

in mine

in timp ce eu
ma aflun el?

ma va expulza

dacal alung din mine?
respir

impreuna cu ticerea
violata?!

Intalnire amanati

mad provoaca
banca goala
din parc -

in fine,

Dumnezeu e ocupat,
nu se va intalni
Cu mine.
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kore

Marius deseneaza inimi pe pachetul de tigari,
Corina e ca un joint ce-ti distruge cutia toracica
El si-o imagineaza fecioara

si e fecioara pana se dezbraca,

Devenind o simpla ,ea” in agenda indivizilor care
isi poartd inima pe card...

Corina si Marius se iubesc atat de mult

incat ea va renunta la ,ea”

siel la tutun...

confesion 1

fiecare secunda e o lovitura de bici

in piept muzica si moartea - acelasi refren prost
Marius nu se deosebeste de un copil autist

ii par o simpla kore

decupata din revistele cu femei singure

vede in atingerile mele traiectorii gresite ale mainilor
in je taime exercitii pentru dictie

rade cand ii spun ca singuratatea-i

poartd numele

confesion II
Putin imi pasa de moarte -

in game pot da replay sau log off de cate ori vreau
Ma imaginez puscas marin,
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tu fugind incontinuu,

eu doar si trag

Poate iti voi nimeri pieptul- ar fi

sinucidere...

Dar uit ca-s nemuritoare, nu imi place jocul

La Discovery channel este un documentar despre pruncii
avortati,

Pentru o dipa imi vine sa tai buciti din mine,

Apoi sa mdtur tot, nu cumva s revii ...

kore 2

Corina se trezeste dis-de-dimineata
pune

cafeain 2 cani

da drumu la gaz

Corina isi imagineaza ca face dragoste
zgarie peretii/ strange mainile la piept
I love you I love you se aude dintr-un radio

crede ca M. isi schimba vocea de dragul ei
isi musca buza si incepe sa rada

Corina se intoarce pe cealaltd parte a patului
cand plange

isi aprinde o tigara

realizeaza ca M. 1i lipseste

pune urechea la podea si asculta pasii
uneori fericirea poarta marimea 44

pas d’applaudissements, s’il vous plait!

ala care se joaca la butoane
stie ca nu conteaza ce vezi

ci marca de ochelari

orbii cunosc alfabetul braille-
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noi gratuldm cu monsieur

clovnu de serviciu

empatizam cu filmele de la tv

inventim noi modalititi de a muri
spunem 7 love you doar pentru doom-uri,
in timp ce ne trimitem masinile in vizitd la
prieteni

crestem copiii cu michey mouse

potrivim ceasurile in functie de leafa
seara dim drumu la radio

si punem prezervativele sa

faca dragoste

nu inainte de-a inchina o rugdciune
pentru capra vecinului...

De unde vin

sunt multi ca tine ce vad in Dumnezeu un personaj
din desenul animat difuzat de Pasti sau Craciun,
in durere garantia de a fi viu

ingerii si-au luat concediu

se pot licita fecioarele

zdrobi pigmeii ca pe niste muste

de unde vin se iubeste numai duminica

intre o emisiune tv i un meci de fotbal,

copiii sunt o rata la banca

un deficit in bilantul

producitorilor de prezervative

€ 2009 d Hr,

inca nu s-a descoperit fericirea

si moartea apare ca o pand de curent...

Apocaliptic

Conectati la USB-uri stim fatia-n fata

Mama, tata sunt de mult transexuali sau androizi
(dragostea creste singura)

Tu md iubesti -
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imi spune inima ce-o port pe tricou,

Mi iubesti ca pe floarea de canabis
vanata de brutari

In lume totul e ok...

Dumnezeu ne mai tine in sah

trimitand ingerii sa latre in van:

Raiul e un bar periferic, Heaven,

Copiii nostri stau ingropati intr-un prezervativ,
In timp ce pisirile detoneazi bombe la tv,
Noi mimam, cu mana pe telecomanda,

o rugdciune citre un God

cdruia 1i lipseste subtitrarea...

Plictisit, El va spune finish-

Vor ramane doar integrate

linse de ingeri.

Jocul de-a Dumnezeu

Iti iei un tricou pe care scrie “I am God”,

Porti mai multe (mio)carduri - sfidezi muritorii de

rand,

Ingerul siracului moare de foame in jocul tiu stupid
Razi, nu conteaza

Tragi in tot ce zboari - inima Corinei cade lalevel 2...
Poti inventa alte fecioare,

pe care si le metamorfozezi in barbiile prietenilor

sau sa le schimbi pe jocuri mai elaborate gen monopoly...
Ai masinute sofisticate - pigmeii sunt jerfte sub rotile tale
Tu iti vezi de drum

Mii de pupincuristi iti vegheaza ,templele” -

indesand in saci milostenia ce-o refuzi saracilor

Esti orb, chiar de folosesti sisteme cu infrarosu...

Ingerul tiu s-a plictisit,

se crede ciine de companie...
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Boris Pasternak

Boris Pasternak (1890 - 1960) s-a nascut la Moscova in familia pictorului
L. Pasternak si a pianistei R. Kaufman. In casa lor veneau frecvent scrii-
tori, muzicieni, printre care L. Tolstoi, A. Skriabin, V. Serov. In copilirie, B.
Pasternak ia lectii de pictura, apoi, in anii 1903-1908, se pregiteste serios
pentru o carierd de compozitor. Studiazi filosofia la Universitatea din
Moscova (1909-1913), un semestru aflindu-se la Universitatea din
Marburg (Germania), frecventand cursurile celebrului filosof G. Cohen.
Dupi absolvirea universititii se dedicd activititii literare. Inceputurile
poetice i se orienteazi spre simbolism, insa in 1914 intrd in grupul futu-
rist ,Centrifuga”. Sinteza simbolist-avangardista se remarca in primele4d
douad carti - ,Gemene in nori” (1913) si ,Deasupra barierelor” (1917). Per
sonalizarea sa ,canonicd” este evidentd in a treia carte, ,Sora mea - viata”
(1922), care ar reprezenta, parcd, un jurnal din vara anului 1917, vara dinr
tre doui revolutii si, se poate spune, doui Rusii. Insusi autorul definise
un atare discurs poetico-filosofic drept ,intimizarea istoriei”. De aici incolo
B. Pasternak devine un protagonist al poeziei ruse, influenta sa remar
candu-se in creatia mai tinerilor confrati P. Antokolski, N. Zabolotki, N.
Tihonov, A. Tarkovski si K. Simonov. La randu-, cel mai apropiat dintre
poetii contemporani considera a-i fi V. Maiakovski (din prima perioada
de creatie, fireste).

In conceptia lui Boris Pasternak, futurismul inseamni actiune novatoare
in domeniile obisnuitelor manifestiri ale vietii sub semnul eternititii. in
articolul programatic ,Pocalul negru”, poetul isi formula crezul (de
etapd) astfel: ,Deci, permiteti-i impresionismului in miezul metaforei
futurismului si fie un impresionism etern. Transformarea vremelnicului
in vesnic prin intermediul clipei limitative - anume acesta e adevaratul
sens al abreviatiei futuriste”.

In 1927 Pasternak piriseste LEF-ul (Frontul de Stdnga al Arter), orientan-
duse in albia unui neo-clasicism de o distincta individualitate, in cazul
siu echivalenti, incontestabil, cu originalitatea. intre anii 1946-1955 scrie
una din principalele sale cirti, romanul ,Doctorul Jivago”, in care sunt
abordate eternele ecuatii viatd-moarte, intemeierea existentei umane pe/
in cultura si istorie, rolul artei si naturii intru depisirea dezarmoniilor pe
care le cauzeaza moartea, rizboiul, revolutiile etc. Romanul nu este
acceptat de editurile sovietice, apdrand, in 1957, in Italia, dupa care
urmeazi versiunile englezi, francezi, germani, suedezi. in 1958 lui B.
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Pasternak i se acordd Premiul Nobel, fapt ce declanseazi in URSS o furk
bundid campanie denigratoare la adresa autorului. Drept (strimb!) rezuk
tat, este exclus din Uniunea Scriitorilor, 1a un stadiu incipient punandu-se
pe rol chiar si un dosar ce stipula ,tradarea de patrie”. B. Pasternak refuza
premiul. (Printre altele, in ,Declaratia TASS” (2.11.1958) - ca in timp de
rizboi, nu? - se spunea ci: ,In cazul in care B. L. Pasternak va dori si
paraseasca pentru totdeauna Uniunea Sovieticd, oranduirea sociald si
poporul pe care le-a calomniat in opul sau antisovietic ,Doctorul Jivago”,
organele oficiale nu-i vor crea piedici. I se va oferi ocazia si plece din
Uniunea Sovietica si sa incerce personal toate ,minunatiile raiului capi
talist”. Astfel, se anticipa un alt caz - cel al lui Soljenitin.) Diploma si
medalia Premiului Nobel avea si le primeascd, in 1989, fiul scriitorului.
Boris Pasternak este si unul din redutabilii traducatori din opera lui
Shakespeare, Goethe, Verlaine, din poezia gruzina.

La intrebarea dintr-o ancheta literara despre eroii preferati din viata, din

istorie, Eugen Ionescu a raspuns: Pasternak, Socrate.

Februar. Sa faci rost de cerneala si sd plangi!
De februar scriind in bocet hohotitor,

Cat huruitoarea moina de care-ncerci sa fugi
Arde-a primavara neagra, invaluitor.

Sa faci rost de trasura, pe grivne, vreo sase,
Prin zvon de clopot si roti batind din talere
§a te transferi in loc, unde ploi tumultoase
Decat cerneluri si lacrimi sunt mai sunatoare.

Unde, precum pere, fructe carbonizate,
Din copaci puzderia de grauri, risipitor,
Va cadea-n baltoace, spre-a prabusi uscate
Tristeti neogoite-n adancul ochilor.

Sub ea, prin nea, peticele de pamant negresc,
De tipete vantu-i rascolit ca de brazdar,

Si, cu cat mai sporadic, cu atat mai firesc

In hohotul de plans se leagi versuri, risar.

1912
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Cum scrum de bronz, gritar si soba ar scanteia,
Gradina somnolenta risipeste bondari.

Cu mine, dimpreuna cu luminarea mea

Lumi inflorite atarna sub boltile mari.

Si caintro credintd nemaiauzita,

Eu trec 1n asta noapte atat de senind,
In care plopul cu frunza gri-prifuiti
A perdeluit subtire-a lunii mejdina.

Unde helesteu-i taina infatigata,

Unde marul, in soapta, prinde a fremita,
Unde livada e pe piloni indltata

Zidire, i tine cerul inaintea sa.

1912

Astdzi avem a interpreta tristetea sa -
Au spus, sigur, intalnirile despre mine.
Astfel era amurgul tarabelor. Sorbea
Din el o fereastra ce visa flori divine.

Astfel erau sciri, intrare, prietenia.

Astfel - numarul acelei case fatale,

Cand, jos, ne-am intalnit eu si tristetea mea,
Partasi la un atare mars de lunga cale.

Si se formase o stranie avangarda.

In spate - viata. Curti necate-n murdirie,
Unde martie ficea pridvorul sa cada

In primiveri osandite pentru hotie.

Si crengi, una ca alta mai folositoare,
Naltau acoperiguri. $i casele cresteau,
In fata lisindu-ne schele de-nserare.

1911, 1928
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Cand dincolo de-al lirei labirint
Poetii si-or vedea vaz strecurat,
In stinga va intoarce raul Ind,
In dreapta lor va trece Eufrat.

Iar intre primul si al doilea rau
Cu prea groaznica lui simplitate
Edenul legendar, din tatin fiu,
Va chema tulpini aliniate.

Iar sirul lor peste un nou-venit

Va fremaita, soptit: feciorul meu!
Eu, ins istoric, m-am si pomenit
In al bustenilor vechi neam igneu.

Eu - luminad, ajunsi-aproape mit
Pentru ca ma pot preface-n umbra.
Eu - viata Terrei si al ei zenit,
Ziua-i de-nceput, si cea din urma.

913

Visul

Visai toamna prin a sticlei semilumina,
Amicii si tu-n bufona ceata hilara,

Si, ca din cer, vultur ce izbuti s-obtina
Sange - inima mea in palma ta coboara.

Insi timpul trecea, imbitrinea, se curma,
Si, facand rama matdsoasd, argintie,

Din gradina zorile ferestrele-asuda -
Cu-nlicrimari de singe plangea septembrie.

Dar timpul trecea, ‘'mbatranea. Faramicioasa,
Ca gheata, trosnea, umed, pe jeturi matasea.
Si brusc te-ai incurcat, si-ai amutit sfioasd,

Si caun zvon de clopot visul se potolea.




Eu ma trezii. Ca toamna, sumbr3, in odaie
Intra-nzorirea, vantu-n depirtare ducea,
Ca dupa carul plin fulguirea de paie, -
Palc de mesteceni ce gonea pe cer, delira.

1913, 1928

Eu cresteam. Precum pe Ganimede,
Intemperii si vise ma purtau.

Ca nipastele-mi cresteau, as crede,
Aripi ce de pamant ma desparteau.

Cresteam. Si, urzit spre inserare,
Vil misterios ma invaluia.
Indrumat de vinul din pahare,
De jocul tristei sticle ce lucea,

Cresteam, dar jaru-n omoplati deja
‘Ngheta a soimului mangliere.
Departe-i timpul cand, iubirea mea,
Peste mine ai plutit in sfere.

Dar parca nu ni-i dat acelasi cer?
Chiar acesta-i farmecu-naltimii -
Lebada ce s-a bocit pe sine
Cu vulturul aldturea te stii.

Azi toti pardesiuri vor imbrica,
Atinge-or lastari de-autumnal picurat,
Insa nimeni din ei nu va afla

Ca de vreme rea iar betiei m-am dat.

Argintas-or frunze de zmeur3,
Spre cer rasucindu-si, umed, reversul.

Poeme
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Catine, astru-i trista fapturd, -
Nordic, ca tine isi are eresul.

Azi toti pardesiuri vor imbrica,
Dar si noi fara pierderi vom vietui.
Iar bautura sumbra ca ceata
Nimic nu ne-o poate deja-nlocui.

Traducere si prezentare de
Leo BUTNARU
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Page Hill Starzinger

Page Hill Starzinger a lucrat copy director 30 de ani la Vogue si Estee
Lauder si este in prezent director de creatie la compania de cosmetice
Aveda, In New York, unde si locuieste. A absolvit engleza 1la Wesleyan
University si a publicat versuri intrun numar impresionant de reviste de
primd mand, printre care Colorado Review, Kenyon Review, Fence,
TriQuarterly, VoIt si multe altele. Placheta sa de versuri Un-Shelter a

castigat concursul Noemi Press in 2009.

Seria #22 (alb)
ulei si ghips pe pdnzd. Robert Ryman, 2004

De parca era inca secolul 17, cand constient
tocmai patrundea in limba englezd, cu sensul de tdinuit si rusinos:

2.

zugraveala miscarii pensulei pe negru. Era ca §i cdnd ai sterge
pentru a asterne albul peste, zice Ryman, dar nu spune peste ce
anume -

3.

toate pentru care avem cuvinte sunt moarte.
Nu ma mir, zicea Nietzsche, cd uit; asa se repetd, ca o serie
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4.

de cuplete: in ebraica intuneric nu- deloc strain de fard-de-copii.
Singur: asta nu € o alegere. E ceva ce se impune. Azi-noapte

5.

am visat ca eram o fetita intr-o rochie alba, alergand
in urma unui baiat pe un drum de pamant,

6.

si cautand o casa a noastra, dar pentru cd nu stiam care-i mai buna,
ne opream la fiecare. Proprietarul era un orb.

7.

In_Jane Eyre, Rochester, dupi ce isi pierde vederea in incendiul
ce- mistuie casa pand-n temelii, e liber in sfarsit sa se-nsoare
cu Jane. $i in picturi

8.

ceea ce € prezent € ceea ce conteazd. $i ceea ce € prezent
nu e vopseaua albd, ci vopseaua care reflecta albul,

9.

o lungime de unda, fuior de mici ciorchini cu fotoni energetici -

Contracurent

INDIANOPOLIS, L.L., 26 OCT. -

Cadavrul celei de saisprezece ani.

Peste 150 de arsuri, vanatdi, rani, tdieturi si opareli.

Sunt o prostituatd si md mdndresc cu asta scrijelit pe stinga
abdomenului.
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Tortura fusese fapt comun dupda cum mergea

Scuritdtura - o traversare

De asemenea, strdapungere -  spre rai de-ori-
unde
desfigura (
A defalca (un paun

des’carna, vb. A elibera de
destrupa.

BAMYIAN, Afganistan -
Nise goale in care odatd se aflau niste Buddha uriasi
acum se casca pe chipul de stinca -
explozivii de la baza si de pe umeri i-au spulberat
cicatrice mare marcand launtricul
un tipat tacut la

sine
obscur
minare. A unei stinci, etc: Detagate
sunt pietre-de-sine

cum o permitem.

Carja. Sau e cumva

Moartea e ca o revenire a fiinfei in sine.

O ireductibild sau privilegiaid relatie.

a poseda. A

ciupi pana da sangele. Deschidere spre ceea ce e.
lumina.

dezgolire de-a dreptul. A

localiza.
Contracurentul.
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Cum se-aseazd amintirile si trebuie sa le jupoi de-acolo.

Apoi stau in spatii.
Astfel ritualurile

ace dermice sterile. Chibrituri mari de bucatirie.
Mic zumzet de la un bold la altul.

Pelin negru nabusind la varf

Calea de acces spre durere

DISTRICTUL EGG HARBOR, NJ., 21 NOV. -
Toate desculte.
Toate cu fata in jos in apa de cativa centimetri, cu capul spre est.
Patru prostituate intr-o rigola din spatele unor moteluri.
El i5i poate descdrca fantezia prin panitofii
care servesc trofeul

existd noaptea in care eram in debara
iar eu am inchis usa

Sau tu cumva

— se numeste memorie selectivd

In padurea tropicali din muntii Ecuadorului

un vampir rar

are o limba

care se poate intinde pana la de trei ori lungimea lui
pentru a ajunge la dulcele nectar

din corola

20. O intoarcere, o deviere; de asemenea.

modelul lui Ruskin de proportie divind.
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jelirea,
Acolo unde subiectul nu stie ce s-a pierdut

Eucharist Nervosa

Regim cu pesmet. Singe bine ambalat.

Patria vagon de vite. Cum

mai luceste: tronul. Pe niste hartie ieftina

ea scrie multumesc cd mi-ai spus. Ai spus

cumva scrum? Un barbat cun kilt irlandez impinge
o femeie-n scaun cu rotile. Cimitirul era candva
partie de ski cu o cabana-n loc de morga.

Tatal merge in cerc cautindu-si

familia. Gaita albastra, brad batran, licheni pe

casa pentru pasari goald. Deschide-n spate si iata

o viespe moarti. $i apelul pe mobil -

bruiaj. Nu exista intrebare, nici

raspuns, nici spus: mama-i zice joc si joaca.
Noaptea aud cum cad turturi de pe-acoperis. Numele
suvoiului rasucindu-se in albie

¢ Paraul Sangelui. Gheata curgand pe estuar,

albul infundat la mal. 300 de soldati britanici

de plumb zvarliti in debaraua lui. Pe perete

atarna Scrisorile flamdnde - sapte desene

produse de melcii care-au ros niste foi de hartie

de orez, chinezeasci. Numele ei mic, Rivane,
inseamna hartd, sau scrisoare. Adu-ti aminte de Galileo,
maestrul corpurilor cizand, care-a murit

orb. In arest la domiciliu.

Traducere si prezentare de
Chris Tanasescu
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Cronica muzicald

Adrian Gagiu

Dettingen ,Te Deum”
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In seara zilei de 21 noiembrie a avut loc la Bazilica romano-cato-
lica din Oradea un concert festiv dedicat recentei beatificari a episcopu
lui Bogdanffy Szilard. Sub bagheta profesorului Walter Kindl, si-au dat
concursul corul si orchestra Catedralei romano-catolice din Timisoara
(,Chorus & Capella Ecclesiae Cathedralis Timisoarensis”), intarite cu
muzicieni ai Filarmonicii timisorene, precum si soprana Teodora
Ciucur, basul Lucian Onita si organista Silviana Cardu. Corul a fost pre-
gatit de losif Todea, iar programul a fost alciatuit din ,7e Deums” in Re
major pentru victoria de la Dettingen (1743) de George Frideric Handel
(1685-1759), psalmul ,Laudate Dominuny’ din Vesperae solennes de
confessore in Do major K. V. 339 (1780) de W. A. Mozart (1756 - 1791),
gradualul ,Emitte Spiritum Tuum” in Si bemol major de compozitorul
elvetian Franz Joseph Schiitky (1817 - 1893) si ofertoriul ,Gloria et
honore” (1818, pentru Missa sancta nr. 1 in Mi bemol major op. 75a) de
Carl Maria von Weber (1786 - 1826).

Dincolo de festivism si de promovarea bunelor relatii cu Va
ticanul, le revine istoricilor cinstiti sarcina de a stabili pe cat se poate
adeviarul despre episcopul Bogdanffy Szilard, una dintre multele vic
time ale pusciriilor politice comuniste: a fost acesta, cum argumenteaza
unii, doar un sovin sustinator al organizatiilor paramilitare antiroma
nesti din anii 1930-1940, sau un real martir al credintei crestine? Deo-
camdatd, in acest cadru ne intereseaza strict concertul, care a fost re-
marcabil cel putin prin programarea in premierd oradeand a celui mai
grandios ,7e Deum” al celui mai festiv compozitor (evident, nici un
autor genial nu poate fi redus doar la o fatetd). Dar e interesant cum hu
crarea cea mai substantiala din concertul dedicat intr-o bazilicd romano-
catolicd omagierii unui episcop romano-catolic a fost compusia de un I
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teran pentru sarbdtorirea unei victorii militare a britanicilor apartinato
ri de Biserica Anglicana.

La 27 iunie 1743, armata britanica si aliatii ei, sub comanda regelui
George al II-lea si a lordului Stair, invinsesera in extremis armata fran-
ceza la Dettingen, in Olanda. S-a zis pe atunci ca insusi regele, care era
foarte nepopular in Anglia, a declansat si a condus asaltul decisiv, doar
fiindca de fapt calul sau s-a speriat si s-a ndpustit orbeste spre liniile fran-
cezilor, iar militarii englezi au luat asta drept un exemplu neasteptat de
eroism regal si Fau urmat uluiti si entuziasmati, smulgind victoria.
Oricum, la intoarcerea lui George al II1ea in Anglia s-a decretat o zi de
multumire colectiva ciatre Dumnezeu, iar lui Handel, fiind compozi
torul Capelei Regale, i s-au comandat un nou ,7e Deum” si 0 cantatd
(Dettingen Anthem, ,The King shall rejoice”) in cinstea evenimentului.
Conform partiturii autografe, Handel a inceput lucrul la acest ,7e
Deum” in 17 iulie si l-a terminat probabil pana la 30 iulie, data la care a
inceput Dettingen Anthem. Prima auditie absolutd a avut loc la 27
noiembrie 1743 la Capela Regald a palatului St. James din Londra, sub
conducerea autorului si in prezenta regelui, a familiei regale si a Curtii.
Probabil din cauza intervalului scurt in care a fost compus, dar si a mo
dului tipic de lucru al lui Handel, care de ceva vreme avea nevoie de
mici ,catalizatori” melodici pentru a-si pune in miscare forta creatoare
colosala (asa cum Bach canta din lucririle altora pentru a-si stimula ima
ginatia componisticd), in ,7e Deum” pentru Dettingen sunt numeroase
incipit-uri melodice preluate dintr-un ,, 7e Deumn” de Francesco Antonio
Urio, un franciscan italian nascut prin 1631 si mort pela 1719, compozi
tor minor de muzica religioasd. Epoca era mult mai permisiva cu ceea
ce obsesia moderna a originalitatii cu orice pret ar numi plagiat. Cu ex
ceptia copierii ad litteram, care era evident sanctionatd, chiar se apre-
cia mai mult tratarea originald a unor materiale ale altora sau a unor
teme devenite locuri comune, decat a temelor originale. Fragmentele
de Urio sunt oricum doar ca niste celule minuscule si neesentiale inte-
grate in trupul gigantic si incomparabil mai plin de viatd al capodoperei
lui Handel.

Dettingen ,Te Deum” € o compozitie cultica de dimensiuni medii,
pe textul cunoscutului imn ambrosian, tradus in engleza conform prac
ticilor Bisericii Anglicane. Constituita din 18 piese (coruri, majoritatea
la 5 voci, si solo-uri scurte pentru alto si bas), lucrarea nu e dintre cele
mai subtile ale lui Handel, dar exercita o fascinatie aparte prin forta ei
directa, datorata sonoritdtilor stralucitoare si ritmurilor militare, desi
nici momentele lirice nu lipsesc. Remarcabila e si orchestratia (daca se
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poate folosi acest termen pentru 0 epoca in care scriitura cu adevarat
orchestrald era inca in fasda), Handel realizand efecte antifonice si sub-
tile combinatii intre grupele principale de instrumente: suflatorii de
lemn (oboi si fagoti), cele 3 trompete si timpanii, respectiv corzile.
Bineinteles, conform conceptiei Barocului, aceste grupe trebuie si aiba
0 sonoritate aproximativ egald, de aceea se dublau cand era posibil
oboii si fagotii, ceea ce in concertul de la Oradea nu s-a realizat. Au lip-
sit, de altfel, si vocea de alto solista, si clavecinul indicat uneori pentru
acompanierea mai discretd a unor momente solistice, si trompeta a treia
(numita pe atunciprincipale), a carei linie a fost incredintata in orches
tra timisoreand in mod inexplicabil unui corn care nici nu s-a prea re
marcat, in timp ce pentru vocile acute ale trompetelor I si 11 (clarini) au
fost folosite trompete moderne mici, cu pistoane, in scopul reddrii sigu-
re a virtuozitatii impuse de partiturd. Ar fi fost insa necesara o a treia
trompetd, obisnuitd, care ar fi facut fata usor scriiturii mai simple si in
registru mai grav din partitura si ar fi asigurat omogenitate de timbru
grupului trompetelor. Cind folosea corni in astfel de situatii, Handel ii
punea sa dubleze la octava inferioara trompetele, ceea ce da o alta
sonoritate, un corn singur in toatd lucrarea fiind o ciudatenie in orice
epocd. Timpanii necesita o remarca speciald, ca instrument ,militar” cu
rol deosebit pentru forta si exuberanta multor momente ale acestui ,7e
Deum”, dar, in mod incredibil, tAndrul timpanist timisorean din concer-
tul de la Oradea i-a folosit cu o delicatete diafana, de multe ori abia audi
bil (1), ca si cum i-ar fi fost fricd sa nu-i zgaraie, darmite sa-i sparga. Se zice
cd un bun timpanist e una din garantiile unei bune orchestre, dar nimic
nu sa auzit in acea seard nici din tremolourile coplesitoare scrise si
nescrise, cu atdt mai putin din acele fioriture improvizate specifice Ba-
rocului care fac unul din deliciile interpretarilor corecte stilistic si pline
de viatd. De altfel nici abordarea generald a lucrarii nu a excelat prin m#
retie, forta, stralucire si simtire, deci nici despre corectitudinea stilistica
n-avem ce discuta. Chiar daca proportiile si efectivul ansamblului (25 de
coristi si 22 de instrumentisti) au fost similare practicilor din epoca,
acesta a fost singurul element de autenticitate (probabil din conside-
rente de economie). Dar poate cd tocmai la astfel de lucriri festive ar fi
fost nevoie de un ansamblu mai puternic, asa cum nici Handel nu ezita
sa foloseasca la ocazii solemne (de ex., la Cantatele pentru incoronare)!
Astfel de interpretdri care nu stiu sau nu vor ,sa citeascd printre ran
duri” muzica sunt inevitabil lipsite de autenticitate si de foc viu, la mii
de anillumina de versiunile adevarate, cum sunt cele datorate lui Trevor
Pinnock cu The English Concert, lui Stephen Layton cu Academy of
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Ancient Music si altora. Un concert cu Dettingen ,,7e Deun?” care incepe
(si continud mai tot timpul) intr-un mezzo forte neutru, fara nuante si
impact (contrar sfatului lui Rimski-Korsakov de a capta de la inceput
atentia auditorului fie prin pianissimo, fie prin fortissimo) isi rateaza
scopul si nu are cum sa genereze entuziasm sau sa copleseasca, ci doar
sa dezamigeasca si si obtind un succes de stima pentru efortul de a
aborda astfel de capodopere rare. Handel nu e in nici un caz schematic,
neutru si pompos! Unul dintre cele mai extraordinare coruri care s-au
scrisvreodata e tocmai din aceasta lucrare, si anume ,,10 Thee Cherubim
and Seraphim”, cu o arta a gradatiei extraordinara si cu transa entuzi-
asta generata de zecile de repetiri ale cuvintelor continually si holy
(textul integral € ,,70 Thee Cherubim and Seraphim continually do cry:
Holy, holy, holy Lord God of Sabaoth!”). E un efect magistral pe care
doar curajul si miiestria unui foarte mare compozitor puteau sil inven-
teze, sa stapaneasca si sa-1 fructifice. Cat s-a transmis in concertul de la
Bazilica din acest entuziasm nebun si din tesdatura stralucitoare de voci
si instrumente? Si ramane vesnica intrebare: de ce se tot dau concerte
in incinta prea mare a Bazilicii, al carei ecou excesiv invalmaseste mai
ales claritatea unei astfel de muzici preponderent polifonice (si nu
numai)? Pacat ca s-a cantat astfel, dar bine ca s-a cantat totusi. Cat despre
restul programului, au fost lucrari dintr-un cu totul alt univers sonor,
mai ,omenesc, prea omenesc”. Interesant cum la acestea s-a putut une
ori sa se cante si cu suflet si nuantat, nu ca la ,pomposul” si ,superfi
cialul” Handel. De remarcat excelenta interpretare, rafinatd, nuantata si
sensibila, fara stridentele atator soprane, oferita de Teodora Ciucur, mai
ales in frumosul ,Laudate Dominum” de Mozart. Ca o concluzie gene-
rald asupra acestui concert, nici nu era greu sd se evite unele expedien
te inutile si sa se cante mai cu vlaga si mai nuantat pentru a fi beneficiat
de o interpretare acceptabild si mai cu muzicalitate, mai ales a grandio-
sului ,7e Deum” handelian, dincolo de autosuficienta provinciala si
chiar in lipsa autenticitatii stilistice pe deplin informate si triite referi
toare la muzica Barocului si a clasicismului, care incd e o necunoscuta
pe la noi, dupa decenii de studii si practica de concert din restul lumii.
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Shakespeare via Brecht,
Prospero via Langhoff

Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-
Napoca- MASURA PENTRU MASURA
de William Shakespeare; Teatrul Ma-
ghiar de Stat din Cluj-Napoca; Versiune
scenica de Matthias Langhoff si Eszter
Bird; Versiunea in limba romina de
Kinga Kovics, dupa o traducere de
Ioana leronim; Regia si decorul -
Matthias Langhoff; Costume - Carmen-
cita Brojboiu; Dramaturgia- Bir6 Eszter;
Efecte sonore si asistent de regie- Bo-
dolai Baldsz; Asistenti de scenografie-
Carmencita Brojboiu si Samiel Steiner;
Asistent de dramaturgie- Kovics Kinga;
Miscarea scenicd- Sinkoé Ferenc; Cu -
Hathazi Andrds, Bogdin Zsolt, Orbin
Attila, Bir6 Jészef, Dimény Aron, Sziics
Ervin, Keresztes Sandor, Buzasi Andras,
Kollo Csongor, Pethd Aniko, Katd
Emoke, Varga Csilla; Data premierei -
22 septembrie 2010

Nu e deloc complicat sa povestesti
Dupd faptd si rdsplatd, piesa lui
Shakespeare scrisd, din cite se pare, in
1604, jucati pe scenele romanesti
destul de rar, inca si mai rar cu succes,
sub titlul Mdsura pentru mdsurd.
Asadar. Vincentio, ducele Vienei,
pleacd, din motive aparent neclare,
intr-o cilitorie in straindtate. 1l lasd in
locul sau (motivul loctiitorului are o
anume recurenta in text) pe Angelo,

un nobil cu o buna reputatie. Toata
lumea banuieste cd Vincentio ar fi
undeva prin Polonia. In realitate, el s-a
retras intr-o manastire de la tara
Angelo abuzeaza de putere, comite
nenumadrate nedreptati, isi ascunde
ori isi dd in vileag numeroasele vicii
pronuntind sentinte capitale pentru
vini minore, instituie teroarea.
Vincentio afld ingrozit toate acestea,
revine incognito la Viena, se
lamureste asupra felului de a fi al lui
Angelo, 1i dejoacd planurile criminale.
Revenirea i e asteptatd ca o izbavire,
in el sta speranta dreptatii, toti cei
pedepsiti pe nedrept vad in Print sal-
varea si revenirea la ordinea naturalda
lucrurilor si la armonia de odinioara.
Dorinta li se implineste, Ducele
judecda vinovatii, sentintele sunt
blande, ba chiar anulate. Asa incat
totul se termind cu bine.

Povestea aceasta, rezumata atit de
usor e, in realitate, ceva mai compli-
catd, cidci viata insdsi e astfel, iar
oamenii incad si mai si. Pentru a-
cunoagte pe adevaratul Angelo, imba-
tat de putere, pentru a-si cunoaste
supusii, Ducele trebuie si ajunga in
locuri dintre cele mai deocheate (au
fost comentatori ce au acuzat piesa de
limbaj licentios), spatiile se multi-
plica, devin tot mai labirintice,
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scrierea creste de la o scend la alta,
dobandeste o alurd baroca, riscd sa
para dezordonatd, la un moment dat
parca ar fi scapata din mana
Shakespeare insusi dd semne ca ar fi
avut oarecare dificultiti in stapanirea
materialului dramatic din ce in ce mai
stufos, iar lucrul acesta desi rezolvat,
nu ramane fard consecinte, acestea
insemnand tot atatea dificultiti pen-
tru cei ce se gandesc sa pund in scend
Mcdsurd pentru mdsurd. Fiindcinue
deloc simplu sa identifici o formula
integratoare si, mai apoi, sa o edifici
scenic coerent si durabil pentru
aceasta piesa aparent simpld, de fapt
versatild, care are mereu tendintade a
sciapa din mana.

Nici comentatorii literari nu prea
au cdzut de acord atunci cand a tre-
buit sa plaseze textul intr-o cisutd
genericd, poate si din pricina faptului
ca in Mdsurd pentru mdsurd € vVizi-
bili ceea ce Andrzej Zurovski (cf.
Citindu-l pe Shakespeare, Fundatia
Culturali Camil Petrescu & Revista
Teatrul azi. Bucuresti, 2010) numeste
optica dubld, adica arta specifica
geniului shakespearian de a privi
totul in mai multe dimensiuni simul
tane. Pentru shakespearologul polo-
nez piesa e totusi 0 comedie. Au fost
exegeti ce au edictat cd scrierea trece
de la registrul comediei in acela al far-
sei tragice. ,.E o tragi-comedie - zicea
Nicolae lorga - de fapt, chiar o trage-
die”. Dar dacdla nivel generic discutia
e departe de a fi incheiata, din punct
de vedere ideatic lucrurile stau ceva
mai clar. Dupd fapid si rdsplatd e un
eseu pe tema puterii, a felului in care
se comporta detindtorii €i.

Exemplarul spectacol montat de
Matthias Langhoff la Teatrul Maghiar
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de Stat din Cluj nu tradeaza nici
madcar cu o jotd o atare realitate. Dupa
vointa lui Shakespeare trateaza textul
prin filtrul mai multor viziuni simul-
tane. Nu se abate deloc de la sub-
stanta ideaticd a partiturii, dar inven-
tia scenica e surprinzitoare. Chiar
stupefiantd. De altfel, regizorul de
origine elvetiana, stabilit la Paris, pare
a fi adus in montare textul integral,
completat cu citeva sonete ale
Marelui Will. Marea arta a lui
Langhoff constd in stiinta de a fi
rescris scenic eseul shakespearian
intrun mod deloc scortos, ba dim-
potrivd. Sprintar, cu un comic fabu-
los, imbelsugat, schimband uneori
chiar vectorii ori inductorii acestuia,
amplificind cu mult curaj, dar si cu
rezultate apreciabile ponderea lui
Vincentio. Totul intr-un ansamblu
policrom, sprinten si plin de haz ce
dureazd aproape patru ore ce trec pe
nesimtite.

La intrarea in sald, pe scena pri-
virea ni se ciocneste de austera corti-
na de fier. Care se ridica pe indelete,
in acordurile muzicii compuse de Va-
sile Sirli. Zirim o tandara de azi, fru-
moasd, fragila, dezorientata (siluetata
de Petho Aniko, cea care vom vedea
cevamaiincolo cd € nimeni alta decat
merituoasa interpretd a Isabellei).
Imaginile ce se rasfrang dintrun fil-
mulet proiectat si care se amesteca cu
decorurile pictate, imaginate de Mat-
thias Langhoff, ne plaseaza intr-un
spatiu anume, riguros precizat, mul-
tora dintre noi absolut familiar, cel al
Pietei Muzeului clujean, indicat ca
atare de o notitd insotitoare. Tanara
intrd in muzeu, iar retina ei, ca si reti-
na noastrd, a spectatorilor, € bombar-
datd de un montaj filmic. Deslusim in




succesiunea de fotograme figuri isto-
rice binecunoscute, ale unor vremel-
nici puternici ai Lumii - Churchill, Sta-
lin, Brejnev, Ceausescu si altii aseme-
nea lor. Oameni ce au ficut jocurile,
pe care puterea nu putea sd-i mai in-
capd, ce s-au crezut vesnici, care au
comis nedreptiti si care, poate, nu
intotdeauna si-au primit rdsplata
cuvenitd pentru fapta lor. Mai apoi
ajungem intr-o Vienad atemporala.
Ducele, figurd de bonom, (Hathazi
Andras) 1si anunta decizia plecarii si
pe aceea a transferului temporar al
puterii celui pe care la ales drept
loctiitor. Acesta se cheama Angelo
(Bogdan Zsolt), un barbat inci tinar,
de o sobrietate rece, imbracat in
haine cenusii, de o austeritate afisatd
(costumele, fiara cusur alese, sunt
datorate Carmencitei Brojboiu), ce isi
cenzureazi si cea mai micd urmai de
bucurie. E doar recunoscator, daci nu
cumva formal-recunoscitor celui ce ia
aratat incredere si promite ca isi va
indeplini indatoririle.

Pana aici, lucrurile evolueaza sim-
plu, previzibil, nimic nu pare a pre
vesti furtuna. Nici furtuna nedrep-
tatilor declansate de Angelo, nici fur-
tuna scenicd pusa la cale de acest
Prospero al regiei contemporane ce
se dovedeste inca o data a fi Matthias
Langhoff. Pe neasteptate, directorul
de scend abandoneaza cheia realistd
si transpune totul intr-una brechtiana.
Piesa lui Shakespeare devine, datoritd
vointei noului Prospero, o Operd de
trei parale, pe scend misuna curve §i
calugdrife, popi si perversi, asceti si
asasini. Fiecare personaj are parte de
songul ori songurile Iui, muzica lui
Vasile Sirli se asociaza perfect cu ver-
surile sonetelor shakespeariene, pre-
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gdtirea si performantele vocala ale ac-
torilor sunt impresionante (lucrul
acesta se datoreaza, fara doar si poate,
si corepetitorilor Stollar Xénia si
Incze G. Katalin), unii dintre ei (3i nu-
mesc aici pe Dimény Aron, pe Kato
Emoke, dar si pe interpretii rolurilor
principale, Hathazi Andras si Bogdan
Zsolt) ating virtuozitatea, o virtuozi-
tate ce se completeaza, fireste, cu
aceea pe care ei si colegii lor de scena
si de trupd o dovedesc in ipostaza
esentiald si definitorie de actori de
teatru dramatic. Iar Prospero - Mat-
thias Langhoff nu se joaca de-a meto-
da brechtiand, asa cum, din pdcate,
prea adesea s-a cam intimplat pe sce-
nele noastre. In chip si cu mijloace
pur artistice, nedemonstrativ, el ne
aratd cu firescul, dar si cu generozi-
tatea specifice marilor artisti ce in-
seamnd a monta un text in aceastd
cheie, tot la fel cum ne arata ori ne
reaminteste ce inseamnd rigoare si
stil. Insusiri care au fost adoptate
neconditionat si la impresionante
cote de profesionalitate de actorii
Teatrului Maghiar de Stat din Cluj-
Napoca. Langhoff tine perfect in
mana spatiile, optiunea lui pentru
scena turnantd e validata de fiecare
moment, de fiecare secventd a mon-
tarii, continuume-ul faptic e fara cusur.
Regizorul nu se multumeste cu atat,
sporeste cu fiecare nou moment mi-
za, € sigur pe sine si, evident, perfect
increzator in posibilitatile trupei.
Parci ar fi lucrat de cand lumea cu ac-
torii Teatrului Maghiar din Cluj, a stiut
ce sd le ceard, artistii frupei l-au ur-
mat, iar rezultatele sunt pe masurd.
Deghizarea Ducelui ia in specta-
colul clujean forme dintre cele mai
neobisnuite. Astfel incit actorul
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Hathdzi Andrids nu il interpreteazi
doar pe Duce, nu numai pe deghiza-
tul, timidul si stangaciul cdlugir, ci tot
lui 1i revine si sarcina de al juca pe
Pompeius, baiatul de serviciu de la ta-
verna Doamnei Rasfrecate. Spectaco-
lul devine astfel §¢ recitalul riguros
mdsurat artistic al acestui artist mag-
nific. La un moment dat, Hathazi
Andris se metamorfozeaza in actor
de stand up comedy. Pompeius al lui
e un fel de Alfred Doolittle, actorul se
joaca pe registrele fonetice ale limbii,
isi denatureaza voit rostirea, maghiara
se contamineaza cu romaina, carica-
tureazad alte idiomuri ceva mai colo-
rate, comicul e acaparator, nebuna-
tec, dar riguros controlat de interpret.
Functiile de bufon ar trebui, conform
vrerii lui Shakespeare, sa fie detinute
in totalitate de Lucio, interpretat sans
défaut de Dimény Aron. Langhoff
vrea altfel si i le distribuie atat lui
Pompeius, cit si Temnicerului, magis-
tral jucat de Bir6 Joszef.

Extrem de complex se aratd
Angelo, a carui interpretare a fost
incredintatd lui Bogdan Zsolt. Rece,
ascunzandu-si natura reald, viciile,
defectele, amintind cateodata de
Peter O’Toole, cel din Noaptea gene-
ralilor, fird excesele specifice perso-
najului din film, Angelo, jucat de
Bogdan Zsolt, pastreazi firima de u-
manitate ce, pana la urmad, justifica
iertarea. Bogdin Zsolt e iarasi in mare
formad, dar devine absolut senzational
in momentul in care personajul lui isi
recunoaste limitele si e nevoit si isi
admita tarele. Ma gandesc la momen-
tul petrecut in vecindtatea pianului,
unul in timpul caruia realmente te
trec, pe tine, spectator, fiorii.
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Frumoasa, delicata, cu izbucniri
umane ce dovedesc o remarcabild
combustie interioard, o traire a rolu-
lui, subtil conjugatd cu distantarea de
tip brechtian, e Peth6 Aniké (Isabela),
in vreme ce Kato Emoke are evolutii
perfect diferentiate, in functie de ro-
lurile in care evolueaza (Doamna Ris-
frecata, Mariana, Groaznic). Sunt
buni, foarte buni, fiecare in parte si
toti laolaltd, revalidaind conditia de
trupd autentica (nu voi repeta nicio-
datd indeajuns cuvantul!) a actorilor
Teatrului Maghiar de Stat din Cluj-Na-
poca actorii Orban Attila (Escalus,
functionarul perfect, caruia indatori-
rile 1i cer si fie lipsit de personalitate
si, deopotriva, sa fie neinteresant,
prin felul in care isi joaca rolul actorul
fiind, din contrd, cit se poate de inte-
resant),Sziics Ervin  (Claudio),
Keresztes Sandor (Cot), Buzasi
Andris (Spuma), Kollo Csongor
(etern turmentatul Bernardino), Var-
ga Csilla (Julieta, Maica Francesca, Fa-
tima).

Condusi de bagheta farmecata a
lui Matthias Langhoff care, dupa cum
lesne se poate vedea a interpretat con
brio rolul lui Prospero, actorii Tea-
trului Maghiar de Stat din Cluj mar-
cheaza o mare izbanda. Iar dacd ne
amintim cd la inceputul anului a-
ceeasi trupd ne-a diruit neuitatul
Strigate §i soapte, in regia lui Andrei
Serban, daca ludm in calcul faptul ci,
pana la sfarsitul lui 2010, tot acolo ne
vor fi oferite doua spectacole in regia
lui Tompa Gabor, atunci chiar ci
putem spune cu indreptdtire cd, din
punct de vedere teatral, anul in curs
apartine Teatrului Maghiar de Stat din
Cluj-Napoca.




Trei in unu

Teatrul de Stat din Oradea- Trupa losif
Vulcan - GIRODINA de Jean-Claude
Carriére; Traducerea- Cornelia Sarkozi,
Regia artisticd, scenografia si ilustratia
muzicala - Petre Panait; Cu - Corina Cer
nea, Petre Ghimbasan, $Serban Borda,
Petre Panait; Data premierei - 25 sep-
tembrie 2010

Ca si anul trecut, Sectia romana a
Teatrului de Stat din Oradea (se mai
cheama ea ori ba Trupa losif Vitlcan e
mai greu de spus, iar dacd nu se mai
cheama e rau, e foarte rau!) a decis sa
isi deschidd stagiunea pentru adulti
cu un spectacol de teatru scurt. Ba
chiar cu doui, fiindca premierei cu
Girodina i seva alatura curiand (la ora
cand randurile acestea vor vedea
lumina tiparului timpul viitor va tre-
bui inlocuit cu cel trecut) cea cu
Soare pentru doi. Daci punem la
socoteald ca Teatrul oridean a organi-
zat anul acesta, dupd o intrerupere de
cinci ani, Festivalul de Teatru Scurt
(FTS), aliturarea aceasta de specta-
cole intrun act ar putea parea parte
dintrun program, tot la fel cum tot
despre program s-ar putea banui cd ar
fi fost vorba dupd mentionarea ami-
nuntului, deloc nesemnificativ, ca
ambele premiere se bazeaza pe texte
ale unor dramaturgi de limba fran-
ceza - Jean-Claude Carriére, respectiv
Pierre Sauvil. Nici vorba insa despre
toate acestea. Realitatea e ca atit la
Girodina cit sila Soare pentru doi re-
petitiile au inceput intrun moment
in care fosta conducere a Sectiei ro-
mane nici micar nu se gindea ci Fes
tivalul ar putea fi organizat, iar despre
apetitul subit pentru literatura dra-
matica franceza ar fi o iluzie si se
creada ca ar fi existat. De fapt, in
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cazul ambelor spectacole a inceput
sa se lucreze din vointa unor actori ce
se cam plictisiserd de inertie, de stat
degeaba si de distributii intocmite pe
prietenii si cumetrii. Spun toate aces-
tea nu pentru a mai reaminti trecutei
directiuni doar cateva dintre motivele
ce trebuiau cu mult mai inainte sa i
determine inlocuirea, ci din dorinta si
din speranta ca noua conducere sa nu
mai repete vechile greseli.

In spectacolul cu Girodina,
actorul Petre Panait, in tripla ipostaza
de regizor, de scenograf si de ilustra-
tor muzical (celor trei li se asociaza si
cea de replicant invizibil, prezent
doar cu vocea) a asociat trei miniaturi
dramaturgice semnate de Jean-
Claude Carri¢re (Girodina, Circuitul
normal si Usa). Prima si ultima sunt
evident marcate de teatrul absurdului
in descendenta cidrora se situeazi
(Girodina e de factura ionesciana,
Usa aminteste de Mrozek), iar lucrul
acesta a fost bine sesizat de Petre
Panait, textul median (Circuitul nor-
mal) mi s-a parut mult mai original si
mai interesant deoarece vorbeste
despre voluptatea de a fi informator,
despre cum cel ce e silit ori isi asuma
de bunid voie aceastd indeletnicire
ajunge sd fie pasionat ba chiar
absorbit de ea. Nu exclud ca preferin-
ta mea pentru Circuitul normal sa
fie, in buna parte, explicabild prin de-
taliul ca, in chiar zlele in care am va-
zut spectacolul, a revenit pe tapet dis-
cutia despre diversi intelectuali ro-
mani de marca ce au facut pactul cu
Securitatea (de fapt, dezbaterea a
reinceput in primavarda, odatd cu
aparitia memoriilor lui Adrian Ma-
rino si a fost reluatd dupa ce tot la Edi-
tura Polirom a fost tipdrit, sub titlul
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Eu, fiul lor, dosarul, mai exact dosa-
rele, de urmarire informativa a poetu-
Iui Dorin Tudoran). Am gasit in Eu,
fiul lor note date de nume impor-
tante din cultura romaneascd si am
observat cd, pe masura ce anii treceau
iar respectivilor le curgea vechimea
in aceasta indeletnicire, notele lor
deveneau tot mai bogate in detalii,
scriitura dobandea tot mai multd de-
dicatie si implicare. Or, lucrul acesta e
excelent relevat de Carriere in
Circuitul normal.

Insi dincolo de aceste detalii cu
caracter strict personal (care fac ca o
anume montare sa devind mai intere-
santd si mai ofertanti pentru un
anume spectator decit pentru altul),
e limpede ca Circuitul normal e si
cea mai realizata parte a spectacolului

Ritualizarea
contradictiilor

Teatrul Nottara din Bucuresti- TRUE
‘WEST de Sam Shepard; Regia artistica -
Alexandru Mazgareanu; Scenografia-
Vladimir Turturica; Cu - Ion Grosu,
Serban Gomoi, George Alexandru,
Ruxandra Sireteanu; Data reprezen-
tatiei - 27 septembrie 2010

Teoriile lui Antonin Artaud au avut
un puternic impact asupra literaturii
dramatice americane din secolul al XX
lea. Sam Shepard, binecunoscut publi-
cului romanesc in dubla lui ipostaza de
actor si dramaturg, se numara printre
acei scriitori ce sau straduit sa imple-
menteze teoriile omului de teatru
francez in scrierile lor. Shepard a creat
personaje a caror luptd cu forte antago-
nice a cerut montiri de factura, daca
nu cumva chiar tipic artaudiene. In
cartea Teatrul european - Teatrul
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orddean. E cea in care Petre
Ghimbasan (interpretul Informato-
rului) e foarte bun, actorul avind
chiar unele momente de virtuozitate.
De fapt, Girodina, in ansamblul siu, e
ceea ce se cheama indeobste un spec-
tacol de actori, fapt ce nu exclude
insd nicidecum importanta regizoru-
lui. E evident ca cei trei interpreti -
Corina Cernea, Serban Borda si Petre
Ghimbisan - au lucrat cu diruire, ci
au vrut sa dea tot ce e mai bun. In
bund parte, au reusit. Ar fi izbandit
incd si mai mult dacd regizorul spec-
tacolului ar fi fost putin mai atent la
finisaje si la acordul fin, daci le-ar fi
cerut colegilor lui si renunte la o
seamd de ingrosdri, la rostiri prea
incircate de patetism si la 0 seami de
teatralisme si trdirisme.

american  (Editura  Universitatii
Alexandru loan Cuza, lasi, 1998),
Odette Caufman-Blumenfeld sublinia
cd atat Sam Shepard cit si alti drama-
turgi ori practicieni teatrali (mai cu
seamd cei de la Living Theater) au
transpus teoriile lui Antonin Artaud in
uluitoare manifestiri de featru total in
care lumina, sunetul, miscarea, com-
plexul vizual urmireau includerea
spectatorilor intro experientd ritual-
teatrald complexd. Cercetitoarea So-
cotea cd sar putea chiar spune ca multe
dintre piesele lui Shepard, centrate pe
proiectarea visurilor, a conflictelor din-
tre personaje si a luptei pentru recon-
cilierea fortelor contrarii din psihicul
uman se preteaza unor astfel de mon-
tiri in care ritualizarea contradictiilor
completeaza extrem de util epicul, na-
ratiunea.

Protagonistii din Tirue West (Vestul
adeuvdrat), piesd scrisi de Sam Shepard




in anul 1980, pe care o vedem pe scena
Teatrului Nottara, intr-un spectacol
sigur desenat regizoral de foarte
tanarul Alexandru Mizgireanu, direc
tor de scenad aflatla primii pasi in profe-
sie, dar a cirui evolutie artistici si pro-
fesionald e limpede de pe acum ci se
cuvine urmaritd cu maxima atentie, au
o naturd antagonicd. E vorba despre
doi frati. Primul se numeste Austin,
fiintd asezatd, ordonatd, calma, care si-a
formulat un ambitios si clar proiect de
viatd - esentiald e dorinta Iui de a deveni
un scenarist hollywoodian de succes.
Cel de-al doilea se cheami Lee si e un
tanar frust, dezordonat, a-social, mereu
situat in afara legii. Rolurile se vor meta
morfoza incetincet, substituirea iden-
titdtilor e tot mai evidentd, dar si mai
durd, Austin va parcurge drumul
dureros al autocunoasterii ce cul-
mineazd cu recunoasterea de citre
acesta a realitatii ci nu- nimicreal aici,
Lee, iar cel maipugin real sunt e insunii.
Unul dintre exegetii americani ai piesei
- Tucker Orbison - aprecia chiar ca Tirue
West dramatizeaza confruntarea dintre
eul congtient (Austin) si fortele psihice
ascunse (Austin). Metamorfoza inte-
rioard a personajelor este subliniatd
vizual prin modificirile operate in
spatiul scenografic. Camera perfect
ordonata in care locuieste pentru o
perioadd Austin ( el e fiul cel bun,
chemat de mama plecata intr-o calato-
rie in Alaska sd-i ingrijeascd florile pe
durata absentei) devine treptat un
spatiu al dezordinii, al mizeriei, al
gunoiului. i toate acestea pe masurd ce
Lee 1si impune temperamentul haotic si
violent. Astain vreme ce Austin pierde
controlul asupra propriei persoane, iar
primitivismul tot mai accentuat devine
predominant. Un primitivism natural,
s-ar zice, daca tinem seama de remarca
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Lyndei Hart care, observind similitu-
dinile dintre Artaud si Sam Shepard,
chipul in care francezul l-a influentat
pe american, ajungea la concluzia ci,
asemenea lui Artaud, Shepard se simte
atras de culturile primitive si de trecu-
tul eroic, unde viata rituala si instinctu-
ald dobandeste un ascendent asupra
structurilor cognitive ale civilizatiei.
Alexandru Mazgireanu ne propu-
ne o lecturd limpede, coerenti si ex-
trem de fideld a textului lui Shepard.
Pani si imaginea finald din spectacol -
lumina se stinge pe fondul unui tablou
in care i zirim pe cei doi frati in pozitii
de luptd - se regdseste in textul scris.
Doar revirsarea de nisip din diversele
compartimente ale unui dulap aflat in
camera cu pricina (scenografia - Vladi-
mir Turturicd) nu e sugerata de scrii-
torul american si, a o adicd, nu ii prea
vad rostul in spectacol fiindcd intro-
duce o incercare de metaforizare sur-
prinzitoare la capatul unui continuum
de un realism frust, realism exacerbat,
realism in clocot. Fidelitatea aceasta
fatd de partiturd poate pirea o curiozi-
tate fiindcd in vremea din urma ne-am
cam obisnuit cu infidelitatea ridicati la
rangul de marci de identificare a regi-
zorilor aflati la primii pasi in profesie.
Ea mi se pare insd a reprezenta un
semn indubitabil al seriozititii cu care
isi intelege rostul tanarul regizor. Ceea
ce il distinge de colegii lui de generozi-
tate e rigurozitatea lucrului cu actori,
atentia acordatd situatiilor, stdrilor,
relatiilor. Alexandru Mazgireanu stie
foarte bine ca arta regiei € arta autoex-
primarii, dar stie la fel de bine cd aceas-
ta nu se poate obtine fira actori si in
absenta lucrului minutios cu acestia.
Deja binecunoscutul Ion Grosu face o
echipa demna de toati lauda cu foarte
tanarul Serban Gomoi, astfel incat conr
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petitia dintre cei doi frati € mai mult
decat credibild, asa incat se urmaireste
cu sufletul la gurd. Cineva, care se afla
in sala de spectacole in imediata mea
vecinatate, a murmurat admirativ in
timpul reprezentatiei, vazand jocul ce-
lor doi actori - dstia nu joacd, trdiesc)
Iar daci ne reamintim matricea

Vieti paralele

Teatrul Sica Alexandrescu din Bragov -
AUTOSTRADA de Neil LaBute; Tradw
cerea - Diana Iliescu; Un spectacol de
Adrian Indenzan; Cu - Demis Muraru,
Tulia Popescu, Mircea Andreescu, Car
men Moruz, Ciprian Mistreanu, Oana
Hodade, Gabriel Costea, Mirela Bors;
Data reprezentatiei - 29 septembrie
2010

Neil LaBute (nidscut in 1963), so-
cotit de unii comentatori drept unul
dintre cei mai proeminenti expo-
nenti ai generatiei sale, de altii un
scriitor de literaturd dramatica mai
mult decit discutabil, deopotriva sce-
narist si regizor, nu e tocmai un nume
necunoscut publicului de teatru din
Romania. Forma lucrurilor si Bash. O
trilogie contemporand s-au jucat
(Forma lucrurilor inca se mai joacd)
la Teatrul ACT ori la Teatrul fara fron-
tiere din Bucuresti, Niste fete a facut
recent o frumoasa figura in repertoriul
Teatrului George Ciprian din Buzau.
Autostrada (Autobahn), piesi cu
structuri inelara, scrisa in anul 2005,
de fapt o succesiune de sapte secven
te (unele dialoguri, altele monologuri
sau monoloage, cum doriti) a mai fi-
gurat in repertoriul unui Teatru din
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artaudiand in care si-a turnat Shepard
piesa, observatia in cauza consfinteste
reusita lor si a directorului de scend.

George Alexandru in rolul impresa-
rului tipic si gaunos si Ruxandra Si-
reteanu, interpreta Mamei, au, larandul
lor, evolutii de calitate.

Romania (e vorba despre Teatrul Nati-
onal Mihai Eminescu din Timisoara)
si i-a prilejuit regizorului Radu Apos-
tol un bun spectacol, el alegand atun-
ci pentru reprezentare cinci dintre
situatiile dramatice imaginate de
LaBute.

Neil LaBute a pornit in scrierea lui
dela o constatare cat se poate de sim-
pli. Omul modern a ajuns sa isi pe-
treacd in masind un numar consistent
de ore din viata. La volan ori aldturide
cel care conduce ajungem si ne
spunem ceea ce ar fi firesc sa ne spu-
nem in intimitate, sa ne indragostim
ori sd ne despartim, sd ne recunoas-
tem sau sia ne facem cda ne re-
cunoastem derapajele morale, unele
dintre ele foarte grave, sa credem ca
obtinem iertiri, sd ne impdcim ori si
ne mintim pe noi ingine, s ne tor-
turdm ori sa ne ingeldm semenii.
Masina e locul in care se consuma o
falsa comunicare, spatiul in care neju-
cidm de-a comunicarea.

Patru dintre secventele din
Autostrada reprezintd substanta dra-
maturgicd a spectacolului regizat la
Teatrul Sicd Alexandrescu din Brasov
de Adrian Iclenzan, absolvent de pu-
tind vreme a Sectiei de specialitate a
Universititii de Arta Teatrald din Tir-




gu Mures. Ideea montirii spectaco-
lului i-a venit, de fapt, directorului
Teatrului brasovean, regizorul Clau-
diu Goga, care a vazut la Gala Hop,
sectiunea Grup, una dintre secvente,
cea de inceput, regizati de Adrian
Iclenzan si avandu-l printre interpreti
pe Ciprian Mistreanu. Claudiu Goga i-
ainvitat pe cei doila Teatrul pe care il
conduce, Adrian Iclenzan a intocmit
o distributie foarte buni, i-a convins
pe unii dintre actorii brasoveni ci
poti face un rol bun chiar si atunci
cand nu ai nici o replici (asa stau
lucrurile cu Carmen Moruz si cu
Gabriel Costea, acesta din urma sem-
nand, cu ajutorul mimicii si gesturilor
o creatie remarcabild). Autostrada e,
la Teatrul Sicd Alexandrescu, un spec-
tacol alcatuit, in realitate, din doua
dialoguri si doud monologuri, o
mostrd de teatru minimalist de foarte
buna calitate, in care tanarul director
de scena mizeaza cu succes pe actori.

Adrian Iclenzan nu face apel la
secvente filmate, asa cum a facut
Radu Apostol, pentru a imbogaiti
imaginea scenica. Patru scaune suge-
rand automobilul, o sumedenie de
cutii goale de bere ori de Cola si altele
asemenea, asa cum vezi pe orice
autostrada, scurte cortine muzicale si
mai ales opt actori buni, bine dirijati

Reusita partiala

Teatrul Tineretului din Piatra Neamt-
YERMA de Federico Garcia Lorca; Tra-
ducerea - Andrei Ionescu; Adaptarea -
Ungvari-Zrini Ildik6; Regia - Béres
Laszl6; Coregrafia - Andras Lorint; Sce-
nografia-Dobre Kothay Judit; Muzica-
Eusebio Zeno Apostolache; Cu - Isz
bela Neamtu, Horia Suru, Cezar Antal,
Andrea Gavriliu, Nora Covali, Ecate-
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deun regizor de care probabil ci vom
mai auzi, iati ci ajung pentru un spec-
tacol bun.

Un sot insensibil isi terorizeaza
sotia, supuniand-o unui adevirat inte-
rogatoriu spre a afla cit mai multe
despre o intamplare mai mult decat
neplicutd cireia aceasta i-a fost vic-
tima (Ciprian Mistreanu si Oana Ho-
dade). Un barbat frust, cumuland
toate viciile posibile, prelungeste o
relatie ce pare a nu mai avea nici un
viitor (exceptional Mircea Andrees-
cu, alaturi de Carmen Moruz). O tina-
ra mai mult decat abila dejoaci, cu o
abilitate desavarsitd, planurile priete-
nului ei care se cam gandeste sd o pa-
raseasca (savurosi Iulia Popescu si
Demis Muraru). O sotie inteligenta si
vorbdreatd se joacd de-a soarecele si
pisica cu barbatul ce ar vrea si uite ci
a comis o faptd abominabild (Mirela
Bors si Gabriel Costea). Si astfel
Teatrul Sicd Alexandrescu din Bragsov
isi mai inscrie in palmares o izbanda,
contrazicind asa cum se cuvine, prin
spectacole, mofturile unor cronici-
rese superficiale care edicteaza fard
nici un temei, dar cu ifose de atotcu-
noscatoare ci Goga nu are trupd. Ei,
uite cd are si are si fler in conducerea
Teatrului.

rina Hitu, Loredana Grigoriu, Adina
Suciu, Citdlina Ieseanu, Gina Gulai,
Dragos Ionescu, Matei Rotaru, Daniel
Besleaga, Rares Parlog; Data reprezen-
tatiei - 18 octombrie 2010

Exegetii continud sa il socoteasci pe
Federico Garcia Lorca unul dintre cei
mai importanti scriitori de literatura
dramatica ai secolului trecut, opera sa e
in continuare studiati in institutiile de
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invatamant superior filologic si teatral,
mai toatd lumea stie ca pe langa Nunita
insdangeratd si Casa Bernardei Alba pe
fisa lui de creatie mai figureazi ciateva
texte importante, asa cum sunt
Mariana Pineda, Yerma ori Minunata
pantofdreasd sau Dragostea lui Don
Perimplin cu Doria Belisa. E multa
pasionalitate in opera dramaturgului
spaniol, multd triire intensi, multi
incandescentd, senzualitate dusd pana
lalimita dementei. Piesele dramaturgu
lui spaniol oferd carevasizica partituri
generoase de naturd si tenteze actorii.
Tocmai de aceea e destul de greu de
explicat de ce regisim, in vremea din
urmd, atat de rar in repertorii opera lui
Lorca, iar dacd o regdsim ea e perceputd
mai degrabd asemenea unui de colac de
salvare pentru normele actritelor. Se
monteaza la repezeald si destul de negli-
jent aproape in exclusivitate Casa
Bernardei Alba, insa 1n pofida faptului
ca acest text a prilejuit citeva specta
cole in ultimii 20 de ani, doar cel mon-
tat in 1994 de Felix Alexa pe scena
Teatrului National din Bucuresti, cu
Florina Cercel in rolul titular, imi staruie
in memorie. Nunia insdngeraid a
cunoscut o versiune scenica exemplara
la Teatrul Tamdsi Aron din Sfintu
Gheorghe si a propulsat definitiv in
prim-planul vietii teatrale romanesti un
regizor- Bocsardi Laszl6 - care a confir-
mat prin multe dintre infaptuirile sale
scenice ulterioare. Don Perimplin sa
mai jucat pe la Ploiesti ori Rimnicu
Valcea si cam atit. Nici memoria pro-
prie, nici rudimentarele mijloace de
informare de care dispunem, in absenta
unei institutii a cirei menire ar fi aceea
de a conserva si cultiva istoria specta
cologiei romanesti si nici macar atat de
indatoritorul domn Google nu miau
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sdritin ajutor asa incatimie imposibil sa
spun cand a fost jucatd ultima oard, pe o
scend romaneasci Yerma. In ceea ce
ma priveste, recunosc ca spectacolul de
la Teatrul Tineretului din Piatra Neamt,
vazut in deschiderea editiei din anul
2010 a Festivalului Pledez pentru
tine(ri), e primul in care iau cunostinta
cu textul lui Lorca si altfel decat prin lec-
turd Montarea de la Piatra Neamt, fun-
damentatd pe o versiune scenica sem-
natd de Ungvari-Zrini Ildik6, semnata re-
gizoral de Béres Laszlo, e destul de
departe de ceea ce sar putea numi
spectacolul perfect. Dar neinsemnata
nu e. Nu e nici suficient de tensionata,
nici indeajuns de supli si precisd, nici
atit de percutantd precum mi-as fi dorit-o.
Dar chiar si asa, am recunoscut in
Yerma una dintre cele mai impresio-
nante lucrdri din literatura dramatica
universald. Mersul drept, semet pe care
il asigurd spectacolului coregrafia dato-
ratd lui Andras Lorint nu poate, din pa-
cate, contracara deficitul de concen-
trare a materialului dramaturgic si nici
deficientele lucrului cu actorii, lipsuri
care cad in sarcina si responsabilitatea
directorului de scend. E curios ca edifi-
ciul scenic se inclind tocmai acolo unde
spectacolul se bazeaza pe resursele
teatrului dramatic si dobandeste dorita
sigurantd in momentele lui dansate.
Lucru ce se vede cu ochiul liber in
primul rand in evolutia contradictorie a
actorului Horia Suru, interpretul lui
Juan, absolut fermecitor dansind (in
dansul final Horla Suru e magistral), dar
mult mai putin convingiator atunci
cand trebuie si rosteascd text. Altfel
spus, si lucrul poate fi extrapolat si in
cazul celorlaltor componenti ai distri-
butiei, meticulozitatea, aspiratia spre
perfectiune ce au caracterizat lucrul cu




Andris Loérint nu si-au aflat pandantul
in celelalte compartimente din care ar fi
urmat sa se zdmisleascd unitatea mon-
tarii. Aceasta e deficitard, ea e genera
toarea de rezerve ori insatisfactii. E cum
nu se poate mai bine ci spectacolul va
lorificd expresivitatea corporald a acto-
rilor, e insd mult mai putin bine ci au
fost lasate de izbeliste calitatea si clark
tatea rostirii. Cu atat mai mult cu cat,
desi dansul reprezintd o componentd
de primd mirime in structurarea si
articularea ansamblului, Yerma de la
Teatrul Tineretului din Piatra Neamt
conteazd, in chip esential, pe o alti for-
muli stilistici predominantd, pe o altd
matrice decat cea a teatrului-dans. Iata si
motivul pentru care ma grabesc si s
bliniez ci, desi tentanti, compararea
acestei montiri cu cea a Nuntii in-
sdngerate, in varianta amintitd mai sus,
¢ ingelatoare si foarte putin profitabild
la o judecati ceva mai atentd.

I se pot, asadar, reprosa multe - si
multe lucruri de substantd, nu doar de
detaliu - regiei lui Béres LaszI6, dar ar fi
nedrept sd nu i se recunoasca si me-
ritele. Tanarul director de sceni a citit
Yerma intro antiteza nedeclarata, dar
asumatd cu Casa Bernardei Alba.
Aceasta dinurma piesa € unade interior,
totul se consuma in citadela, in cazema-
ta durata de Bernarda, asediata numai
de imaginea invocatd sau de trecerile
enigmatice ale lui Pepe Romano, care €
o prezenti absenti. In Yerma, dim-
potriva, toate intamplirile se petrec la
vedere, satul, colectivitatea, privirea,
destinul, implinirile si vorbele celorlalti
inseamna prezente reale si tot atitea
presiuni suplimentare pentru protago-
nista si intimitatea ei, o0 protagonista cel
maij adesea cu nuante fine jucati de
Isabela Neamtu, care astfel triieste inca
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si mai acut obsesia sterilitatii ca si asediul
celor din jur asupra propriei vieti si
tragedii. Tocmai de aceea scenografa
Dobre Kothay Judit a plasat in centrul
scenei patul conjugal si tot din acelasi
motiv regizorul si semnatara decoruri-
lor au recurs la o dublare a utilizarii pro-
cedeului punerii in oglinda. Toate eve-
nimentele, mai exact spus non-eveni-
mentele, din casa Yermei si a lui Juan
sunt comentate cenzurate si oglindite
de colectivitate, iar ideea e abil relevata
scenografic, cu consecinte benefice
asupra ansamblului. Contribuie la
aceasta intreaga distributie, dinamica jo-
cului ei, insd mentiuni speciale merita
Andrea Gavriliu, mereu remarcabilul
Cezar Antal (care semneazi o aparitie
demna de toata lauda in infirmul Victor,
aparitie marcatd actoriceste de insem-
nele virtuozitatii) si Lucretia Mandric,
pe care as fi dorito insi incd si mai pati-
masa in secventa descantecului.

Yerma la Teatrul Tineretului din
Piatra Neamt e numai o reusita partiald.
Dar chiar si astfel, ea inseamna infinit
mai mult decitorice bagatela desavarsit
lustruitd. Important e ci, in pofida de-
fectelor sale, spectacolul raspunde in
buna parte imperativului formulat de
Federico Garcia Lorca insusi care apre-
cia ca teatrul cere ca personajele sd
apard pe scend imbrdcate in poezie,
existand totodatd in carne §i oase.
Trebuie sd fie atdit de umane, aldt de
tragice, legate de viatd si de prezent cu
atdta fortd, incat sasi poatd revela
traditiile, sctsi facd intelese durerile, iar
buzele lor sd redea valoarea cuvintelor
pline de pasiune §i de sila. Daca si capi-
tolele buze si vorbe ar fi fost mai bine
acoperite in montare, reusita ar fi avut
sansa de a fi deplina.
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Razvan Mazilu

oglinzi / mirrers /

Mircea Morariu

Dansand colorat

Rdzvan Mazilu - Oglinzi
Editura Vellant, Bucuresti, 2010

Am cumpdrat catre sfarsitul acestei veri capricioase, agitate nu
doar meteorologic, ci si social, o vara din care am iesit trist, obosit, dezi
luzionat, o vara a inutilitatii disperate, o carte frumoasa ca un poem. O
carte nu atat de citit, desi contine si texte-marturii semnate de Alex Leo
Serban, Maia Morgenstern, Gigi Caciuleanu, Alexandru Dabija, Adriana
Babeti, Ioan Tugearu, Philippe Trehet, ci mai curand de privit si de
simfit. O carte-balsam, o carte-izvor de apa vie, o carte ce m-a provocat
la exercitii de memorie si de sensibilitate, de amintire si de re-con-
structie. Se cheama Razvan Mazilu- Oglinzi-Mirrors si contine superbe
fotografii din minunate spectacole vazute, triite, iubite, pe care in parte
le-am comentat. Portretul lui Dorian Gray , Un tango mds, Bloch Bach
si Umbre de lumind de la Teatrul Odeon, Razvan Mazilu §i invitafii sci
de la Opera Nationald din Bucuresti ori Urban Kiss de la Opereta sau
Remember de la Teatrul National din Timisoara. Toate avandu-l ca prota
gonist pe Rizvan Mazilu, dansator, coregraf, actor, da, actor de exceptie,
asa cum de exceptie e si persoana omonima. Frumosul acesta nefru-
mos, dupa cum il numeste Gigi Caciuleanu, rasfitat si generos deopo-
triva, hedonist si ascet in egala masura, imprevizibil dar consecvent cu
sine si cu ceea ce, cu indreptitire, socoteste a-i fi menirea pe aceasta Lu
me, adicad Dansul ( cindva, intrun interviu din Dilema veche, Rizvan
spunea cd cea mai mare nenorocire ce i s-ar putea intampla ar fi aceea
de a nu mai putea dansa), omul acesta special pe care il cunosc de vreo
15 ani si cu care se intampla, spre bucuria mea, si fiu prieten de departe-
aproape cam tot de atatia, despre care mi se pare ca stiu aproape totul
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dandu-mi seama c4, in fond, nu stiu mai nimic caci la fiecare intalnire ar-
tisticd mi se reveleaza a fi alifel, e surprins in fotografii datorate unor
profesionisti ai imaginii precum Mihaela Marin, Egyed Uf6 Zoltan, Iu-
lian Ignat, Dinu Lazir, Cornel Lazia.

Pret de cateva zile am revenit asupra albumului aparut la Editura
Vellant. Am incercat exercitii de memorie, dorind, stimulat de fotogra-
fiile din el, sa recompun cu mintea spectacolele cu pricina. Am cautat
propriile mele cronici, cele in care am incercat sa scriu despre spectaco-
lele in care a evoluat Razvan Mazilu. Si mi-am dat seama cd acele randuri,
prost ori bine scrise, risipite prin ani, in diverse reviste de cultura, nu
ma prea ajutd la nimic.Nici nu prea erau ele, 1a urma urmei, cronici. Ci
madrturisiri. Avea, asadar, dreptate George Banu, cand nota in cartea
Teatrul memoriei (Editura Univers, Bucuresti, 1993) ca evenimentul
trecut subzistd pentru viitor doar dacd stdrneste in martor nu atdt un
discurs critic, cdt un discurs artistic, in care amintirea si subiectivi-
tatea, experienta si dorinta se intrepdtrund. Citisem la timpul potrivit
cartea teatrologului francez de origine romana, dar marturisesc cd nu
m-am ganditla ea, deci nici la pasajul mentionat mai sus, atunci cand eu
insumi, in finalul cronicii la Portretul lui Dorian Gray, cronica aparuta
in nr. din septembrie 2005 al revistei Familia, scriam cd nu sunt deloc
tentat sa formulez obiectii la adresa respectivului spectacol, cu toate ca
eram perfect constient ca e unul imperfect. Imperfect, dar coplesitor.
Unul dintre acele spectacole - zece-douasprezece la numadr, la care m-
am ldsat topit, la care m-am simtit impacat cu mine si cu teatrul. Simr
team atunci, in luna mai a anului 2005, caind am izbutit sa vad
Portretul.., nu la Bucuresti, ci 1a Festivalul International de Teatru de la
Sibiu, la destulda vreme de la data premierei, ca eu, profesionist al o-
biectiei, e mai bine sa nu vorbesc despre defecte. $i asta nu din alt motiv
decat din acela ca eram obsedat de ansamblul coplesitor prin frumu-
setea lui. O frumusete pe care fotografiile din albumul Oglinzi izbutesc
sd 0 oglindeasca in buna, nesperat de buna parte. Daca totusi am scris &
tunci despre Portretul lui Dorian Gray, am facut-o deoarece eram consti
ent ca frumusetea montdrii s-ar putea sa aiba asupra mea efecte perverse,
sa se metamorfozeze in boald, daca nu as fi impartasit-o cu altii. Recunos-
team cd randurile mele de acum un lustru erau mai cu seama valorificarea
sansei de a pastra o bucurie, dar si aceea de a ma elibera prin cuvant de
ceva ce, neimpartdsit, ar fi putut lesne si se transforme intr-o trauma ase-
manatoare celei care lau facut odinioara pe Poet sa exclame Je suis hanté!

Dintre toate spectacolele reamintite de fotografiile din Oglinzi,
Portretul lui Dorian Gray (caruia i se rezerva, de altminteri, partea cea
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mai consistentd a cartii) imi e cel mai drag. O montare gandita din pers
pectiva ideologiei frumusetii, a seductiei acesteia, a pericolului esteti
zirii excesive a acesteia. In scena-pilot, sceni-temi ce reflecta portretul
nud al lui Dorian Gray, barbatul matur,/Dorian Gray-adolescentul (inter-
pretat de Vlad Ilcenko), Razvan se ariatase drept actorul fara cusur. O fo
tografie din album surprinde magistral momentul. Scena in care seara,
la opt si jumadtate, imbrdcat cu o distinctie desdvdrsitd si purtdand la
butonierd un buchet bogat de violete de Parma, Dorian Gray fu intro-
dus cu plecdciuni nesfarsite in salonul unde trona lady Norborough
(jucata de Irina Mazanitis) era, la randu-i, una de o frumusete stranie.
Protagonistul spectacolului, dansatorul Razvan Mazilu, ciruia eu i-as fi
acordat atunci, din toatd inima, un premiu de actorie, emana un farmec
si 0 atractie diavolesti. Personajul mut al lui Riazvan, aflat ba in distri-
butie complementara, ba in distributie contrastiva cu cel al Povestito-
rului (ambivalenta si ambiguitatea voita a relatiei e iardsi admirabil sur-
prinsad de o fotografie din care razbate inclestarea), jucat de Dan Bada
rdu, 1l confirmau pe Oscar Wilde, care scria ca poate cd omul nu se
simte niciodatd mai in largul sau, decdt atunci cand joacd teatru. lar
in Portretul lui Dorian Gray, Razvan Mazilu juca teatru dansind. Jocul
sdu se infitisa intr-o orchestrare simfonica, frematind de nuante, crista
lizind acorduri grave, triiri cu o incandescenta ce se trasmiteau specta
torului care se simtea rascolit. Atundi, la acel spectacol, am avut senti
mentul cd se mai intampla ca teatrul sa nu trebuiasca neaparat auzit si
vdzut, ci mai intdi si precumpanitor simtit. Tocmai in zilele acestea cand
scriu, mi se intampla sa citesc cartea lui Ion Vianu Amor intellectualis -
Romanul unei educatii (Editura Polirom, Iasi, 2010), un roman foarte
putin roman, in cel mai bun cazroman autofictional, daca nu chiar me-
morialistica de cea mai buna calitate. O matusa i-a spus odata, pe atunci
adolescentului Ion Vianu, cd muzica nu trebuie inteleasa. Ci ascultata.
Sd asculti e mai mult decdt sd auzi, spunea matusa cu pricina. Cred ca
si la teatru se cuvine citeodatd nu si intelegi, nu s vezi, nici sa auzi, ci
sd simfi. Asta mi s-a intamplat mie la spectacolul Portretul lui Dorian
Gray in primul raind datorita lui Rdzvan Mazilu. Dansul acaparator al
artistului se distingea prin insusirea de a fi descarcat de teatralismul cu
poza, in locul acesteia aparand benefic tensiunea lduntrica a prihdnirii,
ascunsi de o frumusete exterioard ce cucerea si inspdimanta deopotri
v, dovedind finalmente cd nu e chip si se evite naufragiul.

Cu ceva asemindtor aveam sa ma intalnesc patru ani mai tarziu in
spectacolul Remember dupa Mateiu Caragiale, de la Nationalul timiso-
rean, unul al viselor stranii si al intamplarilor triite, al dandysmului si al
reversului acestuia. Interpretandu-l pe Aubrey de Vere, Razvan Mazilu ii
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surprindea acestuia calitatea de podoabd a omenirii, dar si stranietatea
si satanismul, ca si natura sa artistd si insusirea de naturd artificioasd.
Momentul in care Aubrey de Vere, pand mai adineauari un bizar si un
provocator al diurnului aparea invesmantat in rochie, insinuandu-se
drept un straniu al nocturnului (dansul lebedei ranite era, sper ca mai
este inca, unul antologic) imi e si azi viu pe retind si in memorie. Cum
viu imi e intreg spectacolul Umbre de lumind de la Teatrul Odeon (in
colaborare cu Fundatia PerfoRM) in care, prin forta de semnificare a
corpului sdu, dar si a vocii care rosteste ceea ce ar fi copertele verbale
ale spectacolului, Razvan Mazilu, singur in scend, ne spune sau, mai
curand, scrie in limbaj teatral o superbd, o coplesitoare, o intens umana,
o pasionald poveste despre cuplu. S1 ne mai mirdm atunci cd acest spec
tacol, ca si altele in care danseaza, in care joacd Razvan Mazilu se des-
fasoard intotdeauna cu casa inchisa? Sa ne mire ca omul acesta, atat de
discret in ceea ce priveste viata lui personald, care nu da interviuri spre
a-si face publicitate, ci doar atunci cand are de comunicat idei funda
mentate pe lecturi serioase si temeinic asimilate, deschis si enigmatic
deopotriva, e un preferat al publicului?

Mi-am mai amintit, parcurgand si revenind o datd si inca o data
asupra albumului Oglinzi, de o dimineata cetoasa de noiembrie, din
editia din 2006, cred, a Festivalului National de Teatru, cind iam vazut
pe Razvan si pe Monica Petrica in Un tango mds de la Odeon. Erau pro-
gramate doua reprezentatii, una la imposibila ora 10 dimineata, cea de-
a doua la o ord ceva mai normald. Vorbisem cu Razvan inainte, ma ru-
gase s o aleg pe cea de la ora normald. Nu stiu de ce nu i-am respectat
dorinta. Sa intamplat sa il intalnesc pe artist la intrarea in Teatru. Mi s-a
parut supdrat cd alesesem ora aceea nepotrivitd. A dansat, a interpretat
tangourile din spectacol cu o pasiune, cu o pasionalitate iesite din
comun. Am avut impresia ca Razvan, imbracat atunci in alb si negru,
parca ar vrea sa se razbune pe mine ca ficusem o astfel de alegere, ca 1i
tradasem prietenia, ca vrea sd imi arate el. Sigur, totul se petrecea doar
in imaginatia mea, era efectul egolatriei mele de critic. Razvan a fost si
el, dar a fost si Monica Petrica, si ceilalti dansatori absolut magistrali.
Semn ca artistul adevarat poate infrange timpul si biologia neprielnice.
Cata dreptate are acelasi Gigi Ciciuleanu cand scrie in textul pe care il
semneaza in Oglinzi ca Razvan Mazilu e o fotografie in alb si negru dan-
sdand colorat!.
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Situatii
Ulei pe pdnzd



La primire

loan Moldovan

IOAN MILEA - Fulguratiile sunt o
carticicd de mici poeme in care
glasul cel mai suav al nimicului are
o plindtate si o catifelare incanta-
toare, iar tu, Ioane, nu mai esti un
,biet ucenic” (cum cu excesiva mo-
destie te socotesti), ci un maestru
care 1si amestecd singur culorile.

*

NAOMI IONICA - Alegind drept
titlu al primei dumitale cirti intregi
un vers rilkean. usor schimbat (Cei
singuri vor rdmdne singuri), iar al
unei sectiuni un titlu pavesian , ne
oferiti o sugestie a bunei interiori-
tati culturale, in care, ca intr-o zona
fertila, fondul sufletesc elegiac , in
imbritisare cu o imaginatie inocen-
ta, rodeste poeme discrete si ele-
gante, dupa cum bine spune poetul
Andrei Bodiu, prefatatorul

*

DANIEL PUIA-DUMITRESCU - Po-
vesti cu telecomandd sunt poeme
care imi plac. Vin dintr-o sensibili-
tate autenticd, bine controlati de
inteligenta si culturd, dintr-o tandra

perceptie a realititii, imbogatitd de
o imaginatie vivace, luminoasd si
comunicativi si, nu in ultimul rand,
dintr-o uimitoare pricepere a con-
structiei poematice avind ca impe-
rativ implinit farmecul colocvial al
expresiei.

*

DUMITRU BADITA - ,este jurnalist
si scriitor”, cum sugubit scrie pe
pagina de prezentare. O fi, dar poet
este sigur. Poezia lui ,de o melan-
colie ludica si inteligentd” , scrie
Radu Vancu in excelenta sa prefata
la Invitat la Sdvdrsin - poem in
prozd, raspunde perfect programu-
lui tinarului autor: ,pretind de la
mine, ca poet, un singur lucru: sia
nu fiu un impostor”. Dupid volu-
mele unghii lungi si cumsecade
(2005) si Poeme prerafaelite
(2008), Dumitru Badita nu e doar
un invitat la Savarsin, ci un invitat
principal al poeziei adevarate. Unul
care combind ca un prestidigitator
simtul liric cu simtul umorului, re-
zultand ceva foarte placut la citit.
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Pe urmele lui Iosif Vulcan,
la Létavértes

Nu prea mai gasesti vorbitori de
limba romana printre cei 7000 de
locuitori ai ordselului ungar
Létavértes (Leta Mare). Cu toate
acestea, romanii de acolo il sirba-
toresc in fiecare an pe losif
Vulcan, intemeietor al revistei
Familia, care si-a petrecut o parte a
copiliriei in localitatea situatd
langa granita cu Romiania. Fac
acest lucru de 17 ani, de cand au
fost reluate legiturile cu romanii
din Bihor. Atunci, o delegatie for-
matd din reprezentanti ai
primiriei si ai Uniunii Culturale a
romanilor din Leta Mare a venit la
Oradea, stabilind legaturi cu
Directia Judeteana pentru Culte,
Culturi si Patrimoniu Cultural
National Bihor, cu Muzeul Tdrii
Crisurilor, cu Revista Familia si cu
Biblioteca Judeteani ,Gheorghe
Sincai”.

TIosif Vulcan nu e singurul motiv
pentru care letanii sirbatoresc in
fiecare an, in prima jumaitate a
lunii noiembrie. Numeroase fire ii
leaga de fratii lor de peste granita.
Comunitatea greco-catolica de aici
a tinut pana in 1912 de episcopia
greco-catolica de Oradea. Preotul
protopop Nicolae Vulcan, tatal
scriitorului, se stabilise 1a Leta
Mare in 1844, casatorindu-se cu
Victoria, sora lui Irinyi Janos,
inventatorul chibritului. Scriitorul
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Tustin Popfiu (1841-1882), pro-
topop si preot, este inmormantat
in curtea bisericii greco-catolice.
Letanii le cinstesc memoria ingri-
jindu-le mormintele si le dedicd o
zi pe an pentru a-i sarbatori,
impreuna cu bihorenii, asa cum se
cuvine.

Si in acest an, la inceputul lunii
noiembrie, o delegatie formata din
reprezentanti ai Muzeului Tarii
Crisurilor, Prefecturii Bihor,
Revistei Familia si ai Caritas
Eparhial Oradea s-a deplasat la

Mormantul Victoriei Vulcan - familia Irinyi
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Létavértes pentru a participa la
sarbatoarea comund a lui Iosif
Vulcan si Irinyi Janos. Krizsan
Gabor, presedintele Asociatiei
Culturale Romane din Leta Mare,
nu stie nici el romaneste, desi
numele sdu ar trebui si fie Gavril
Crisan. Isi intampini oaspetii sositi
din Oradea, Holod si Sacueni in
sala de cununii a primiriei, care se
umple incet de localnici. Nu
lipseste nici consulul Romaniei la
Seghedin, Razvan Ciolcd, fapt ce
subliniazd incd o datd importanta
evenimentului pentru romanii din
aceastd parte a Ungariei. Dupa
cuvintele de bun sosit, rostite de
primarul Menyhart Karoly, care
insistd asupra importantei lega-
turilor tranfrontaliere, consulul
Ciolcd relateaza ci a aflat pentru
prima data despre Leta Mare din
cartea lui Gheorghe Petrusan
despre losif Vulcan si revista
Familia...

Urmeazad depunerile de coroane la
mormantul lui Tustin Popfiu, aflat
in curtea bisericii greco-catolice,

e

La mormantul lui Iustin Popfiu

dupa care asistim la un moment
emotionant: preoti romani si
maghiari oficiaza impreuna o sluj-
ba de pomenire.

Depunem apoi coroane si jerbe la
placa memoriald a lui Iosif Vulcan,
aflata pe o cladire din centrul
orasului, pe care letanii au daltuit,
bilingv, urmitoarea inscriptie: ,In
aceastd comund si-a petrecut
copiliria si tineretea susceptibild
personalitatea eminentd a vietii
spirituale romanesti, fondatorul
revistei Familia si timp indelungat
redactorul ei, Iosif Vulcan (1841 -
1907), bun cunoscator al culturii
maghiare, scriitor, traducitor,
adept si propagator al convietuirii
fratesti a popoarelor noastre,
membru al Societitii Literare
Kisfaludy.” Stingdciile acestui
inscris - lesne de inteles - se
datoreaza traducerii din limba
maghiard, in care a fost conceput
initial textul.

Ne prezentam apoi omagiile la
mormantul mamei lui Iosif Vulcan,
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Victoria, nascuta Irinyi, aflat in
curtea scolii generale ,Irinyi
Janos”, ,repausata la 16 sept. 1873,
in etate de 60 ani”, dupa cum sti
scris pe piatra funerara. Dedesubt,
urmatoarele randuri:

»dotia fidela si mama de care

Mai buna in lume nu se afla!

O plangu cu durere si far’
mangaiere

Consortele, fiulu si noru-sa

In eternu amintirea ei!”

De aici, suntem invitati in noua
sala de expozitii, dedicata lui Irinyi
Janos, si in curtea fostului conac
Lédig, unde s-a deschis in vara
acestui an un muzeu etnografic,
cu o sala de expozitii moderna,

unde se afla exceptionale piese de
ceramica si mobilier tirdnesc din
Ungaria si Transilvania.

Afldm ci ultimul vorbitor nativ de
limba romina din Létavértes,
Gheorghe Sima, a murit de citiva
ani. Dar mostenirea culturald e
pastratd cu multd grija in acest
orasel de langa granita cu
Romania, mandru de trecutul si
valorile sale. Dupa cum se afirma
si in articolul dedicat evenimentu-
lui in siptimanalul romanilor din
Ungaria, ,Foaia romaneasca”, inain-
tagsii 1i obligd pe letani sd nu uite
cine sunt...

Alexandru SERES
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Depunere de
coroane la placa
memoriald

TIosif Vulcan




Parodia fara frontiere

Lucian Perta

Ana Karolina Dovaly

mascarada amicitiei
(din Familia, nr. 6/2010)

puteam

sa-ti spun frumos,

stimatd Ana,

sau Karolina, cu egal folos:
€u, numai eu port toatd vina
ca n-am fost la-ntalnire -
n-am putut acum,

a fost ceva, o...

0 nenorocire;

in trei-patru cuvinte nicidecum
nu pot sa-ti spun,

e sumbru,

€-0 stare,

o existenta...

in sfarsit,

imi vine sa urlu:

sunt casatorit!!!

Ion Davideanu

Romanta romantioasa
(din Familia, nr. 6/2010)

Deasupra prafului din cort
incet se-asterne poezia,
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nu e-n zadar niciun efort
s-o-mprastiem pe toatd glia -
de la Astoria pornind

frunze de plai o vor purta,
despre Poet tot povestind
cum iese El din sinea Sa,

cum aura avea, de vis,

cam invizibild, ca vantul,
pentru acei ce-n zbor deschis
nu isi puteau purta cuvantul -
vino, bunule cititor,
si-asculti-i, rogu-te, romanta -
deasupra prafului, usor,
Poetul isi asterne viata!

Ioan Biroas

eretele pesterii
(din Familia, nr. 7-8 /2010)

imi aduc aminte si-mi voi aminti permanent
de zidarii care mi-au construit prima vild;
mai ales de unul, parca facut din ciment...
avea o roaba cit o camila,

sau, ma rog, putin mai mica,

si, dom’le, scartaia roaba aia

de se vedea cum pica

tencuiala de pe pereti pe unde trecea ea,
pana la caramida -

si-mi mai aduc aminte, cu obida,

c-atunci mi-a picat si mie inspiratia

si-am scris primul distih memorabil:

scartaie o roabd, ca mie versificatia!
nu e bine unsa roata, probabil...
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