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Editorial

loan Moldovan

Aniversari §i criza

In mai anul acesta Familia implineste 145 de ani. Cele cinci serii ale
sale 1i dau dreptul sd se considere o publicatie de cultura cu istorie respec
tabild. Prima serie, cea a intemeietorului Iosif Vulcan, a durat din 1865 - re-
vista apare la Budapesta - pana in 1906 (dupi ce, in 1880, redactia fusese
mutata la Oradea) - 41 de ani de buna lucrare culturala. Seriile interbelice
(1926-1929, 1934-1940, 1941-1944, aceasti a patra serie aparand la Bucu-
resti, mutare datoratd Dictatului), toate sub conducerea lui M. G. Samari
neanu, ,un macedonean de treaba”, cum i s-a spus, au fost la randul lor in-
faptuiri revuistice importante in perioada efervescenta a afirmarii si con-
soliddrii culturii moderne la noi. Despre seria vulcaniana studiile lui Lucian
Drimba si Corneliu Criciun, cartea profesorului Gheorghe Petrusan din
Seghedin (Szeged), losif Vulcan si revista Familia sunt referinte gene-
roase, aplicate si utile. Despre seriile interbelice din veacul trecut putem a
pela la cartea profesorului Nae Antonescu, Reviste din Transilvania. 1La
centenarul revistei, in 1965, incepea actuala serie, a cincea. In septembrie
anul acesta se implinesc 45 de ani de continuitate in fiintarea Familiei in
acest cerc de varstd. Despre Familia contemporana , despre valoarea, locul
sau 1n viata spirituala, realizdrile culturale, despre profilul si prestigiul revis-
tei au vorbit, au scris, vorbesc si scriu insisi contemporanii, scriitorii i citi-
torii timpului nostru.

Se mai adauga o cifra de profil: 20 de ani de cand revista isi tine ,Zile-
le”, Zilele Revistei Familia (pe scurt ZRF), intilniri anuale, la Oradea, intre
scriitori importanti si public, fiecare dintre cele 19 editii de pana acum pro-
punand colocvii pe teme de interes cultural actual, lecturi publice, prezente
in mijlocul elevilor si studentilor, lansiri de carte, premiile anuale ale revistei.

Sunt, acestea, doar cateva, minime, informatii care dau o idee despre
importanta Familiei in devenirea culturald a romanilor. ,Limba - rostea Io-
sif Vulcan intr-un discurs la Adunarea generald a ,Societitii pentru fond de
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loan Moldovan

teatru national”, la Timisoara, in 1872 - este totul: viatd, existenta sa natio-
nald si conservarea in viitor. Dacd limba e natiunea - si valoarea natiunilor
se masoarad dupa starea de culturd in care se afld limba lor... Dar - din mo-
mentul in care fiii natiunii incep a-si uita limba materna si - dispretuind-o
nebuneste - adopta una strdind... sa si sapat mormantul acelei natiuni - si
soarele viitorului sau a apus pentru totdeauna!” O judecatd, un avertisment
si 0 exclamare neretoricd incd actuale.

Obiectivele si misiunea revistei au fost determinate, in fiecare etapa,
de realitatea istoricd, configurindu-se intr-o identitate care, pastrand di
mensiunea traditiei, afirma totodata imperativele specifice si spiritul pe-
rioadei respective.

Vechime, traditie, valoare, calitate, profesionalism, innoire din mers
si continuitate sunt dimensiuni ale institutiei care confera reprezentativita-
te in plan cultural, prestigiu si exemplaritate, toate constituind mesajul re-
vistei Familia in cadrul vietii culturale romanesti de astazi.

De altfel, revista este perceputa ca o institutie de culturd importanta,
cu prestigiu conferit atat de traditia sa stralucitd, de locul istoric in dezvol
tarea constiintei nationale si in educarea publicului, cit si de seria actuala
adevenirii sale. Scriitorii de seama ai prezentului colaboreaza la revista din
respect pentru prestigiul ei si acceptand onorarii modeste, scriitorii locali
considera publicarea scrierilor lor in revista un mod de confirmare valo-
rica, tinerii aspird sa debuteze in revista Familia.

Invitarea revistei la toate manifestarile importante in domeniu din
tard si, uneori, din afara, faptul ca autorii si editorii trimit pe adresa redactiei
cartile proaspit tiparite spre a fi semnalate sau comentate in revistd, , Zilele”
si ,Saloanele”, cu suita lor de actiuni interesante, percepute ca o oferta ad-
mirabild de citre publicul divers, editarile in cadrul ,Bibliotecii” revistei,
profesionalismul redactorilor, permanenta deschidere spre dialog intercul-
tural si spre interferenta artelor, sprijinul acordat celorlalte institutii culturale
locale si, inainte de toate, valoarea, atractivitatea, diversitatea si seriozitatea
numerelor noastre lunare sunt tot atitea argumente solide care demon-
streaza buna receptare a prestatiei culturale a revistei.

Sa speram cd anul 2010, an de criza, hellas! - si ce crizd! - nu va fi -
nul de rusine pentru ,Familia” noastrd. Intentionam sa sarbatorim cum se
cuvine cifrele care marcheaza destinul revistei - si nu numai prin munca.
Pentru aceasta avem nevoie de sprijinul financiar al autorititilor, al sponso-
rilor, al prietenilor. Din pacate, semne bune nu sunt, dar nu ne pierdem n&
dejdea. Familia o binemerita. Pentru a putea spune, cu poetul, ,Niciodata
toamna nu fu mai frumoasa”, cerem si pe aceastd cale sprijinul tuturor ce-
lor care mai cred ca, dupd E. Lovinescu, el insusi fauritor de revista si, in
fond, si dupa Patronul nostru Iosif Vulcan, ,,Cultura e finalitatea tuturor so-
cietatilor”.
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Asterisc

Gheorghe Grigurcu

Gloria nu purifica

Prin autobiografie, fictiunea trecutului se transforma in realul
prezentului. Autorul ,nu va povesti ce i s-a intimplat aliddatd, ci mai ales fe-
lul in care altul, cam era pe atunci, a devenit el insusi” (Jean Starobinski).

*

Sale replicam cu nadejde futurologilor de azi si de... miine, prin a-
ceste cuvinte ale lui Kafka: ,lasd viitorul sa mai doarma nitel, asa cum si
trebuie. Daca- trezesti prea devreme, poti fi sigur c-o sa ai parte de un
prezent somnoros”.

*

Iubirea e lauda suprema pe care o poti aduce aproapelui tiu, lau-

da suprema pe care ti-o poti aduce, prin ricoseu, tie insuti.
*

Prezenta ta in aceastd lume ca eu reprezintd, in egala masurd, un
privilegiu si o suferinta. Si cu toate acestea, vanitatea (nu credinta!) te in-
deamna a o simti precumpanitor drept privilegiu.

%

Unii beau zilnic o anume cantitate de , tarie”, eu scriu zilnic un numar

de pagini, la fel de dependent ca si cei dintii de un drog, cel scriptic.
%

Intre artd si sub-artd functioneazi o misterioasd comunicare. Nu
poartd oare produsele kitsch un patetism al marilor teme neajunse la ex-
presie, o expresie ce se sacrificd pe sine, un sine topit prematur in in-
existentd? N-au ele alura unei damniri neomologate?

%

Am impresia ca urmatoarele cuvinte ale lui H.Focillon, din Vie des
Jformes, referitoare la opera de artd, ar putea avea ca obiect, tot atit de bi-
ne, si religia: ,cautarea unicului ce se afirma ca un tot, ca un absolut si
in acelasi timp apartine unui sistem de relatii complexe (...) ea este mate-
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Gheorghe Grigurcu

ria si spiritul, ea este forma si continutul”. Religia: entitate similiestetica,
estetica: entitate similireligioasa.
%

Intr-atit imi repugni patriotismul gaunos si agresiv, incit nu stiu
daca acesta e continuat epigonic de national-comunism ori a fost doar
0 etapa primitiva a national-comunismului.

*

Sa te pazeasca Dumnezeu de scriitorii minori, care au indeobste

defectele scriitorilor mari, fird sa aiba si calitdtile lor.
%

Eul creator: un histrion care incearca a interpreta pe scend, cu

mai mult ori mai putin succes, rolul eului empiric.
*

Prudenta nu e adesea decit o frica politicoasi, ,bine crescuta”. In

cel mai bun caz, o frica ,filosofica”.
%

Ordinea, arata Valery, implica o anume dezordine. Asadar dezor-

dinea ar fi un soi de sacrificiu ritual pe care- pretinde Ordinea.
*

Daci se afld in cauza o valoare autentica, negatia nu poate atinge
decit mulajele ei critice, iar nu chipul din spatele acestora, lasind intac-
ta posibilitatea infaptuirii unor mulaje mai izbutite.

%

Poetul, expus riscului, clipa de clipa, un ,magician al insecuritatii”
(René Char).

*

,Orice om merge spre Dumnezeu prin zeii sdi” (proverb indian).
Deci, am putea adapta, omul de arta prin operele de arta.

%

Titus Popovici, scriind sarcastic despre inaltii demnitari comu-
nisti, face figura unui lacheu de casa mare, care-si birfeste stapinii dupa
ce acestia au scapatat.

%

Adevaruri irespirabile, cum aerul dintr-o odaie inchisa, plina de
insecticid pulverizat.

*

Vorbeste Cassandra: va veni ea si vremea de murit. Probabil, pre-
cum tot ce ti s-a intimplat, atit de tirziu, asa incit si viata si moartea te vor
dezgusta deopotriva.




Gloria nu purifica

*

Durerea despartirii de-o fiinta apropiata: de ce e insotitd de un
inexplicabil simtamint de vinovatie proprie? O durere atit de profunda,
incit iti produce convingerea cd esti complice al intregului Rau al
lumii...

*

Moartea unei fiinte dragi, implicind o sublima invidie in raport cu
aceasta...

%

Memoria personalizeaza ca orice fictiune. Este ,elementul indivi-
dualizarii” (Novalis).

*

Bietele noastre jocuri de cuvinte, de parca am prelungi cu deznd
dejde o copildrie rapusa de preaplinul ei.

%

Andre Suares spune ca spatiul nu e, pentru spirit, decit ,un timp
abolit”, ,un timp realizat”. Sa fie, pentru subsemnatul, un atare spatiu,
Clujul? Un spatiu-timp inchis pentru totdeauna, realizat intr-o perfectiu-
ne a imperfectiunii. Un spatiu-timp mort, pe care-l pot masura doar de
la distanta care ma desparte de existentialul cristalizat, devenit legen-
da..

*

Sa fie simtul de aparare un rudiment al spiritului critic? Sa derive
critica din necesitatea noastra ancestrala de supravietuire cu toate mij-
loacele, ,,cu unghiile si cu dintii”?

%

Cum se imblinzesc moravurile criticii romanesti! Sa luam linia
marxistleninista spre a-i proba evolutia: de la Ion Vitner s-a trecut la
Paul Georgescu, iar de la acesta la Ion Ianosi. Furibunda pornire exco-
municatoare, cu efecte vandale, a trecut la tendinta ,Juminata”, cu apa-
rat intelectual, iar aceasta la poza spasita, la spalarea rufelor ideologice,
pina la ,indepdrtarea” aproape totala a petelor, gratie detergentilor mo-
derni, liberalizanti. Fostul propagandist de lux, Ion Ianosi, isi gingureste
ce-a mai ramas din vechilei-i crezuri cu atita gingasie, aidoma unui po-
rumbel, incit absolutiunea pare a- fi asigurata din oficiu.

%

Sa nu regreti ca ti-ai asumat o povara prea mare, pe care n-0 poti
duce fird cazna. Ea te defineste in felul siu, asemenea umbrei tale, citeo-
data uriaga, diforma.




Gheorghe Grigurcu

De la o vreme mi se pare cd opozitia centru-provincie € tot mai
putin interesantd, nu pentru ca n-ar fi reald, ci tocmai de aceea. E prea
reald, prea evident supdrdtoare, ca o pietricica-n pantof. Stim bine, pro-
vincia inseamnd, etimologic, tirimul celor invinsi etc. etc. Dar, mai mult
decit atit, e un spatiu caracteristic al desemnificarii. Astfel mediul in cau-
za dobindeste prerogativele Neantului. Neantul care e nimicitor si toto-
datad potential creator, anihilarea absoluta corelindu-se - mallarmeean!
- cuvirtualitatea absolutad. Nu vreau sa ajung in felul acesta la o speranta
factice. La niciun fel de speranta. Oarecum crestin, cum ar spune prietenul
din departare, Miron Kiropol, stiu ca Dumnezeu nu e legat de un topos a
nume. Aici insd, in Amarul Tirg, pasii I se percep mai limpede, datorita ti
cerii. Rumoarea exterioara fiind mai redusa, naluca esentei devine, in ras-
timpuri, aproape clar vorbitoare. Desigur, deocamdata ca un refuz, ca o ne-
gatie, ca o damnare. Dar e suficient si atit. Probabil ca mai mult nu meritam.

%

Doina Uricariu, ca editor, ce zic? ca om, m-a dezamagit cumplit.
Stiu ca a dezamagit si pe altii. Ma gindesc ce vocatie literard enorma ar
trebui sd aibd, ce creatie impundtoare ar trebui sa ne ofere spre a-gi ras-
cumpdra, macar in parte, ignobila comportare.

*

Un individ la postd, unde vreau si-mi depun corespondenta, ceea
ce se intimpla de citeva ori pe siptamind. Vine in urma mea. Tip de im-
bogatit recent, inel gros de aur, pantofi de import. Toata figura radiaza
de lumina banilor de care pesemne dispune din belsug, dar, ,baiat bun”
din fire, vrea sa para ,simpatic” zimbind amplu, intinzind mina sau am-
bele miini in acelasi timp, cu un mic caraghioslic jovial, unor cunostinte
care, de altminteri, se afla acolo in numir mare. Condescendenta sa e
bonoma. Ar vrea sd treacd in fata mea, desi am venit cu destule minute
inainte, insa ,baiat bun”, cum ziceam, concede a ma lasa in fata. Treptat
insa chipul i se innoreaza. Vede ca am mai multe plicuri, unele pentru
striinitate. M4 priveste fix. Incepe si tropiie nervos. Vizibil, isi regretd
,2generozitatea”. Cum de si-a permis sa piarda citeva minute pretioase?
Voia buna i-a disparut ca prin farmec. Ma masoara incordat, dusmanos,
gata sa ma imbrinceasca daca mai zabovesc citeva clipe.

*

Recunoaste: inteligenta ta € mai mult un fapt pentru celalalt decit
pentru tine. O reprezentatie.

%

Am devenit deja, daca nu europeni, macar... americani? Posibil. Ia-
ta ce declara Arthur Miller, cu privire la patria sa: ,cu uimitoare viteza,
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Gloria nu purifica

bogatii din aceasta tara devin tot mai bogati si siracii tot mai siraci.
Actualul presedinte nu e decit managerul acestui concern”.
%

Negresit, ,fiecare om poartd intreaga povard a conditiei ome-
nesti” (Unamuno). Insi si propria sa povari pe care nu stie daci o va pu-
tea vreodata integra conditiei umane, prin comunicare expresiva. Mai
curind va esua.

%

Iubirea si ura s-ar parea ca tind spre un principiu al onoarei co-
mun, care este reciprocitatea. ,Caci o adversitate unilaterala poate fi tot
atit de degradanta si demoralizantd ca si o iubire fiara raspuns”
(Montherlant).

*

Optimismul: o forma de siluire a viitorului.
%

Atit optimismul cit si pesimismul opereaza asupra fictiunii care
este viitorul, asadar nu se opun, dupa cum observa Valery, ,decit la ceea
ce nu este”.

%

Optimismul: o furoare deformatoare: ,este furia de a sustine ca to-

tul e bine, cind iti merge rau” (Voltaire).
*

Te astepti tot mai des la ceea ce-ti confirma, in mod plat, dezolant,
asteptarea, fie pozitiva, fie negativa. Semn de imbitrinire? Adevaratele
deveniri s-ar cuveni sa fie vii, imprevizibile, primejdioase ca o flacara.
Provocatoare.

%

Consecventa nu se cade sa devina fanatism, deoarece, ajunsa in acest

punct, se pierde in incoerentd, in nonsens. Fanatismul: haosul consecventei.

*

Creatia, ca si iubirea, e arta de-a dori ceea ce nu posezi.
%
Desigur, marile idealuri cad mereu, invinse de cunoastere. Dar ele
nu tin de ignorantd, ci de o supra-cunoastere. Caracterul lor, indiferent
de obiectivul urmirit, e intuitiv, mistic.

*

Un aligator traieste aproximativ cit un om, intre 70 si 100 de ani.

*

Iti devii, din ce in ce mai mult, cu o dureroasi inocenti recistigata,
cu tot mai putin egoism, propriul centru. Te regasesti. Si odata cu rein-
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Gheorghe Grigurcu

toarcerea ta sfioasa in tine, se reintoarce, poate, chiar intr-o farima infi-
ma din sufletul tau, si Dumnezeu.
*

Orice abstractiune reprezinta o sfidare a vietii. Fie cd e vorba de o
idee, fie ca e vorba de o operatie matematica, abstractiunea se situeaza
in raspdr fata de concretul existential. Totodatd insa raspunde pornirii
omenesti, de naturd obscur vitald, de-a se desprinde dintr-un haos incir-
cat de primejdii (v. Wilhelm Worringer: Abstractie §i empatie).

*

Gloria nu purificd, asa cam afirma recent un rasfitat beneficiar al
ei, pentru ca e lipsita in sine de valorile vietii. E ca un aliment sintetic,
care poate produce placere, dar care nu contine elemente nutritive.

%

»Grigurcule, imi spunea Blaga, numele tau are dificultati interioa-

re, 0 rezonanta tracica”.

*

Ia aminte: cei care trdiesc greu, mor greu.
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SPMD.R*

Al. Cistelecan

Prima poeta si meritele ei
absolute (Maria Suciu-Bosco)

Tudor Vianu ii acorda - cu buna credinta, de altfel - Matildei Cugler
titlul de , prima femeie care scrie versuri si publica in revistele noastre”
(deodati cu cel de ,muzi a Iasilor literari de altidati”).! Nu vreau sa de-
pun aici o contestatie tirzie, dar primul titlu, daca e sa fie acordat corect,
trebuie cel putin impartit intre Matilda si Maria Suciu-Bosco. Chiar si in
cazul unui asemenea ex-aequo, Matilda tot ar iesi favorizata, caci, de fapt,
Maria Suciu-Bosco debuteaza prima, in februarie 1867, in numirul 7 al
revistei ,Familia”. E drept ca nu-i asa precoce precum Matilda (care de-
buteazi la 16 ani), dar nici intirziata nu poate fi socotitd; are, totusi, 25
de ani cind ii apar primele poezii (s-a nascut in 1842, la Taul Negru/
Fechetau, Bihor; moare in 1891, intr-un ospiciu din Budapesta). Nici
titlul de muza nu-i lipseste cu totul preotesei bihorene, desi, fireste, nu
poate pretinde la prestigiul cuvenit Matildei; Ucurisul Bihorului nu se
putea compara nici atunci cu Iasii. Dar aici, la Ucuris, in jurul Mariei
Suciu roiesc in fiecare vara citiva tineri condeieri ardeleni (de la Cosbuc
si Bogdan Duica pina la Aurel C. Popovici sau Septimiu Albini). Teodor
Nes zice ca ficeau un fel de cenaclu (cenaclul in care a crescut fiica Ma-
riei Suciu, Lucretia), dar sigur cenaclul era insufletit de frumusetea si
sex-appeal-ul Mariei. Dupa acelasi Nes, poeta ,a fost o femeie de o fru-
musete exceptionald”,? lucru confirmat si de Eugeniu Potoran, care o
remarca si el ca pe ,,0 frumusete ce iese din comun” si care, adauga, ,a

* O sa md intrebati insa : ce inseamna SPM.D.R?.. SPM.D.R. inseamna Societatea
protectoare a Muzelor Daco-Romane

1. Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria literaturii romdne
moderne, Bucuresti, Editura Eminescu, 1985, p. 181.

2. Teodor Nes, Oameni din Bihor. 1848-1918, Tipografia Diecezand Oradea,
1937, p. 264.
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atras, fird indoiald, asupra sa privirile multora™. Le-a atras chiar prea
tare si prea repede, provocind drama serioasa. Varul ei, poetul - pe a-
tunci student - Isaia Bosco, indragostit aprig de ea, se bate cu studentul
si publicistul Petre Bujor, si el indragostit de Maria, pe care-l si omoara
cu o loviturd bine aplicata cu ,bastonul cu miner de argint”, dupa cum
precizeaza Teodor Nes. Indragostitul victorios se alege cu inchisoare, iar
apoi, eliberat - zice Nes - ,a purtat la mina dreapta un lant de aur inchis
cu un lacat, semnul condamnatilor la temnita”; se sinucide, cu un foc de
pistol, in 1884, confirmindu-si dramatic fatala pasiune. Normal ca popa
Georgiu Bosco a miritat-o repede pe juna instigatoare, ca sa stingd, Cit
de cit, scandalul. Pe cit de nurlie si focoasd era Maria, pe atit de incrun-
tat si iremediabil ursuz era insa preotul Petre Suciu, asa ca poeta voiaja
des pe la verisoare (probabil verisoare de acoperire). Oricit de maritata,
astimpar n-avea. Birfele ziceau ca n-a fost strdina nici de destramarea lo-
godnei dintre fiica sa, Lucretia, si flusturaticul capitan A. Nu stiu daca
biografia confirma, dar poezia - de o senzualitate intensa si deznadaj-
duitd - credibilizeaza aventura. In orice caz, dupi Maria Suciu-Bosco
senzualitatea ardeleana se reprima la poete si nu vom mai regasi poete
asa de pdtimage decit odatd cu Angela Marinescu si Marta Petreu.
Meritele de intiietate, printre ardelence, i-au fost repede recunos-
cute. Teodor Nes afirma pe drept ca Maria Suciu ,inaugureaza seria poe-
telor de dincoace de Carpati”, iar Eugeniu Potoran o clasifici drept
,cea dintii femeie literati din Ungaria”> Cele mai bune - si mai defini-
tive, cdci pot fi regasite si in Dictionarul general al literaturii romane -
vorbe despre ea le-a spus insd, mult mai devreme, in 1892, ginerele sau,
W. Rudow, in rdau primita, dar bine intentionata sa Geschichte des Ru-
mdmnischen Schrifftums (nici nu prea aveam literatura cind Rudow isi
scria istoria; azi am putea zice ca avem, dar nu mai sint nemti interesati
sa-i scrie istoria; sa fi fost Europa mai curioasa de noi pe atunci?). Dupa
ginerele Wilhelm, Maria Suciu ,este cea dintii femee care a publicat ver-
suri romanesti si intrece pe toti barbatii scriitori din Nordul Romaniei
in adincimea si gingasia simtirii, precum si in stapinirea limbii (1a ea, cea
dintii, fird latinisme) si a versului”® Oricit de inevitabil pirtinitoare
(de!) erau observatiile lui Rudow, ele sint corecte chiar i in privinta re-
gistrului tematic si al ,tupeului” (social, sa zicem, dar implicit si artistic)

3. Eugeniu Potoran, Poetii Bihorului, Editura Societitii de lecturd ,Sf. Ioan Gurd
de aur”, Oradea, 1934, p. 67.

4. Teodor Nes, op. cit., p. 263.

5. Eugeniu Potoran, op. cit., p. 60.

6. Apud Teodor Nes, op. cit., p. 264-265.
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al poetei, cici, zice el, ,ceea ce e neobisnuit la aceasta femeie maritata e
dorul nestins dupa iubitul ei si tristetea dupa norocul apus, adica a-
morul tomnatec”.” (Las'ci nici cu cel primaviratic nu stitea riu). Nu
prea se obisnuia, intr-adevar, ca femeile maritate sa scrie erotice in care
sa suspine dupa altcineva decit sotul legal (cu exceptia toleratd, dar mai
tirzie, a Veronicdi Micle); despre cit de delicata era problema eroticii fe-
minine din cauza convenientelor sociale a vorbit si Lovinescu; si inca
Lovinescu se referea la perioada interbelicd, mult mai putin victoriana
la moravuri decit Transilvania din vremea Mariei Suciu! Nici nu mai
punem la socoteald imprejurarea ca Maria se invirtea numai printre
popi, care, de!, orisicitusi, erau tinuti la moravuri mai riguroase. Dar ca
dovada de indrazneald, de trecere peste tabu-uri, lucrurile merita
mentionate. La urma urmei, indraznelile de azi ale poeteselor, oricit ar
parea de exagerate, sint, prin comparatie, simple indrazneli de rasfit; nu
le sta nimic in cale, pe cind in calea Mariei Suciu stiteau oprelisti grave.
Sexul dezvelit de azi e gest modest, in ultragiul de moravuri, in raport
cu ,dorul” Mariei Suciu pentru iubitul plecat (asta, fireste, in vreme ce
sotul era acasd). Dar cd prima poetd are deja tupeu e semn, daca nu bun,
madcar prevestitor de atitudini.

Intiietitile acestea, care tin de statistica puri, neputind fi contes-
tate, nu sint, insd, cele mai importante. Mai importanta decit toate e in-
tiietatea tipologicd, inauguralitatea tipologica pe care o realizeaza Maria
Suciu-Bosco. Aici lucrurile sint, intr-adevar, de merit eminent. Cici toate
poetesele (macar cele ardelence) care o urmeaza ii repetd, fie si pe
nuante, tipologia. Maria Suciu e, ca sa vorbim in termenii lui Vladimir
Streinu, prima Didona romana. Cel putin lirismul ,didonic” € inaugurat,
la noi, de ea. Linga meritul de tupeu trebuie pus neaparat meritul de
inaugurare tipologica. Nu stiu cite alte poete se mai pot liuda cu merite
atit de solemne precum sint cele doud. Nici nu mai e cazul de alte me-
rite, bundoara de artd (e drept ci acestea nici nu prea sint).

Totusi, asta nu e chiar totul. Cici tot la merite absolute, chiar daca
nu directe, trebuie trecutd si performanta de al fi determinat pe Iosif
Vulcan sa deschida, incepind de la nr. 16/1867, o rubrica aparte - ,Lira
femeiasca” - destinata poeteselor. Impresionat de primele (trei) poeme
ale Mariei, Iosif Vulcan face urmaitorul delicat anunt: ,ne aflam in placu-
ta pozitiune a pune sub ochii stimatelor noastre cetitoare si cetitori ac-
centele unor lire tinere, suspinele serafice, cinturile fragede, parfumul

7. Apud Vasile Vartolomei, Mdrturii culturale bihorene, Editura ziarului ,, Iribuna
Ardealului”, Kolozvar-Cluj, 1944, p. 237.

15




Al. Cistelecan

ceresc a unor flori incintitoare de pe cimpia romaneasca. Suntem man-
dri cu aceste floricele si am dori, ca si aiba si alte sotie, cici noi stim, ca
Romainul e nascut poet, stim ca inima femeiasca este un sorginte nese-
cat de frigezime, iubire si poezie, stim ci insisi femeia e poezie”;? (nu
altfel va vorbi, despre relatia poezie-femeie, Lovinescu). (Delicatetea era,
de altfel, stilul casei pe vremea lui Vulcan; cind, 1a cererea unor cititori,
divulgd numele adevirat al poetei - care semnase la debut doar ,Maria” -,
Vulcan are grija sa-si scuze gestul, ,daca cumva prin aceasta indiscreti-
une am fi vaitamat modestia uneia din cele mai zeloase si brave dame ro-
mane din Ungaria”).? Ci rubrica n-a scos mari talente, nu e, desigur, nici
din vina lui Vulcan, nici din a Mariei Suciu. Oricum, ea a publicat, cu fi-
delitate, in ,Familia”.1°

Cum zice Vianu de Matilda, si ,in talentul” Mariei Suciu-Bosco
Jfunctiunea poetici este spontana”!! (la Matilda si ,abundentd”, dar nu
e cazul la Maria; intre 1867-1891 publici in revista cel mult citeva poezii
pe an, adesea doar cite una; din cite stiu, poeziile ei n-au ajuns inca in
nici un volum, ceea ce e de-a dreptul jenant, chiar daca sint cum sint; e
vorba, totusi, de prima poeta din Ardeal, de nu mai mult; le multumesc
domnilor Blaga Mihoc si Silviu Sana pentru extrema amabilitate cu care
mi-au pus la dispozitie poeziile aparute in ,Familia”). Si nu numai ca-i
,spontand”, dar n-are nici nesansa de a eminescianiza sau cosbucianiza.
Maria Suciu scrie numai din talentul ei, asa cum viseaza orice poet. N-
are de cine lua distanta, n-are de cine se diferentia; de oboselile astea ma-
car a fost scutitd. Fireste, n-avea cum sa nu folclorizeze, cici in Ardeal
asta era obligatoriu cu mult inainte ca Ardealul sd-si dea seama ca-i sima-
natorist. Gheorghe Cardas o si laudad pentru asta, mentionind ca ,alaturi
de poezii lirice cu caracter erotic, de pasteluri, infatisind tablouri de tara
ardelenesti, Maria Suciu a scris multe poezii sub inspiratia poeziei popu-
lare.”!2 (Si Stanutei Cretu, care scrie despre ea in dictionare, ii plac mai
mult versurile cu folclor). A scris citeva, intr-adevar, dar nu se poate spu-
ne ca multe, pentru cd multe poeziile nu-s de toate. Iar de ,pasteluri” nu
prea poate fi vorba, cici poeta n-avea decit obsesia propriului sentiment
de abandon (la care, fireste, pune si natura sa participe, dar niciodata

8. Apud Vasile Vartolomei, op. cit., pp. 237-238.

9. Idem, p. 237.

10. Eugeniu Potoran, op. cit., p. 66, zice cd a colaborat si la Curierul romdnesc
din Iasi, la Aurora lui Vulcan si la Amicul Familiei din Gherla.

11. Op. cit., p. 181.

12. Gh. Cardas, Poetii §i prozatorii Ardealului pind la Unire, (1800-1918),
Antologie si studiu, Bucuresti, Editura Universala Alcalay & co, /f.a./, p. 189.
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doar cu nevinovate intentii descriptive). Dar ci ,a dat poeziilor sale o
forma usoari si o limba curat romaneasca”!3 poate trece; micar pentru
acea vreme. Altminteri, Maria Suciu e de la prima poezie o suferinda de
amor, atit de grav suferinda ca molipseste intreaga natura si face din
propriul chin epidemie: ,Se strecura-n ticere/ Mihnitul riurel;/ Bat
spume de suspine/ Duiosu-mi sufletel!// Si vintul cu riceald/ Incepe
zborul sdu;/ Furtuna suferintei/ Ataca pieptul meu// Iar ochii-mi cata-n
lume,/ Aprinsi de-un tainic dor,/ In dar! nu-i mingiiere, -/ Si iarisi se do-
bor.// Ma uit si prin naturd..,/ Ce jale pre-al ei sin!/ Se pare ca ea plinge/
Puternicul meu chin.”* E drept ci aici poeta inci-si pune nidejdea in a-
jutorul ceresc (,Mai ada inc-odatd/ Pre-acela ce doresc,/ Cici fira-a sale
brate/ Viata o urasc;// Mai add-acea fiinta/ Ce-atit de dragd-o am,/ Re-
varsa pre-a mea rand/ Vindecitor balsam// Precum reversi pre-o floare,/
Ce pare-a vesteji,/ Stropi calzi de ploisoard,/ Spre a o reveni”), dar tocmai
aceasta invocatie absolutd e semn rau; e semn ¢a numai cu puteri pa
mintesti si personale nu mai e nimic de facut; ca solutia unei asa drame
rezolute sta doar intr-o decizie abuziva de sus. Marca Mariei Suciu nu
sint diminutivele si cuvintele dragalase, oricit de abundente, ci absolu-
tele, pateticele eminent: furtuna suferintei”, chinul ,puternic”, resenti-
mentul violent fata de viata fara dragoste, drumul scurt de la iubire la
mormint. Avem deja, prefiguratd, ecuatia Ruxandrei Novac: orice fe-
meie e o rani, orice barbat e un fascist, chiar daca la Maria Suciu toate
accentele cad pe drama proprie. Si folcloricele care urmeazi® tot pe du-
rerea de parasire apasa, ca si pe conceptul de iubire-boala (cici la Maria,
oricum ar fi dragostea, tot boald grea e): ,Frunza verde din gradind/ Rau
ma doare la inima;/ Frunza verde-n plopu’ nalt,/ Ma lasa si a plecat/ Spre
un plai indepartat,/ Ma lasa sa pling oftind,/ $i de dorul sdu arzind” etc.
Teodor Nes zice ca ,un gangurit monoton de turturea amirita constituie
fondul elegiac al stihurilor,”!® dar adevirul e ci Maria Suciu nu gin-
gureste in elegii, ci-si tipad durerea in drame cu stridenta si o radicali-
zeazd numaidecit. Didoni veritabild, daca dragoste nu mai e, nu mai ra-
mine decit moartea: ,Era o noapte tristd, si cerul plin de nori,/ Asa-mi pa
rea si lumea, ca cimpul fara flori,// Mergeam, mergeam ca dorul, ce n-
are-n veci rabdare,/ Grabiam, grabiam la dinsul, s&i dau o sarutare.// Si-n
loc de brate calde, gasii amoarea-i rece,/ De-atunce o durere ma arde si

13. Idem, ibidem.

14. Ruga unei june, ,Familia”, nr. 7/ 12-24 febr. 1867.
15. Doud Doine, in nr. 12/19-31 martie 1867.

16. Teodor Nes, op. cit., p. 264.
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nu trece.// Zefirii de-a mea jale stateau a suspina,/ $i-o neagra-ntunecime
pamintu-l-astupa.// Vedeai natura-ntreaga in doliu licrimind,/ Vazindu-
ma pe mine ca frunza tremurind.// Si-atunci aud o voce, ce-mi tot soptea
mereu;/ Te du, te du departe, sa mergi din jurul meu!// De-atunci o dis-
perare ma pleaca la pamint,/ Ce mai doresc in lume, e vesnicul mor-
mint”” (e de admirat, totusi, solidaritatea spontani si neconditionati a
naturii, imediat saritoare si extrem empaticd). Asta e Maria Suciu: ori in
bratele calde ale iubitului, ori in mormint; fird compromisuri. Desigur
ca fondul poeziilor Mariei Bosco il constituie durerea stirnita de iubi-
rea neimpirtisitd”, cum zice Teodor Nes, '8 si ¢i toati ,afectivitatea” ei
,se intrezireste colorati erotic”.!” Dar colorati cu acest radicalism patetic:
ori in brate ori in mormint. Moartea, ca singura alternativa la o viata fara
amoare, devine leit-motivul poeziilor: ,O! Ce soarta fericitd,/ De-am pu-
tea cu grab pieri!”?°,  Parte n-am de fericire pe pimint,/ Soaptele ce-aud
mi cheami in mormint!”.?! Rar poetd asa de dedicatd dragostei, cu
ecuatia atit de radicalizatd si pasiunea atit de iremediabila: ,Durerea
mea e mare/ Si n-am cui sa ma pling,/ Iar focul ce ma arde/ Cumplit, nu
pot s sting,// In minte-mi cind apare/ Un vesel viitor,/ Destinul imi
sopteste:/ Iluzii care zbor.// $i astfel ziua gindu-mi/ Se sbuciuma mereu/
De lupta neimpicati/ Incinsin pieptul meu,// Iar seara-ntreb de stele:/
Mult am a mai ribda?/ Si parca-mi spun: mormintul/ Va fi sciparea ta!”??
Stanuta Cretu zice ca Maria Suciu ,transpune in versuri, fara elevatie,
chiar fara gratie, tribulatiile sale sentimentale, intr-un stil declamatoriu
si conventional”.?3 Dar nu-s oare astea pretentii exagerate?! Ce gratie, ce
elevatie de la o biatd femeie ce nu se poate ridica din chinul dragostei,
din durerea parasirii: ,Zori de zi cind se revarsd/ Lacrimi grele ochii-mi
varsd,/ Gindurile nu-mi dau pace,/ Chinu-n suflet nu mai tace” 24 Asvrea
eu s-0 vad pe poeta gratioasd a unei asemenea suferinte. Iar cit despre
declamatie, asa-s Didonele, declamatoare. Si nici multe ,tribulatii” senti-
mentale nu-s aici, caci ajunge una singurd, da-i drept ca definitiva si ire-
mediabild, ca-n tragedii: parasirea. Ce drama mai mare?! Vorba poetei:

17. Era o noapte, ,Familia”, nr. 39/ 6-18 nov. 1868.

18. Teodor Nes, op. cit., p. 265.

19. Idem, p. 264.

20. Soartea mea, ,Familia®, nr. 31/ 12-24 aug. 1873.

21. An! De cind..., ,Familia”, nr. 78/ 12-24 oct. 1880.

22. Durerea mea..., ,Familia”, nr. 2/ 4-16 ian. 1881.

23. Dictionarul literaturii romdne de la origini pind la 1900, Editura
Academiei, Bucuresti, 1979, p. 821.

24. Zori de zi..., Familia”, nr. 13/ 25 martie-6 apr. 1884.
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,Ca nu-i boald, nici durere,/ Ca si cind badita piere;/ Nici inima nu-ti e
arsd,/ Ca si cind badea te lasa!”?> Rezon!

Fireste ca si Maria Suciu si-ar dori ,sa traim in draganele/ ca si
doui turturele”?, dar soarta s-a opus drastic si a consacrat-o suferintei
stricte si rezolute. Altminteri, poeta ar fi faicut multe jertfe pentru dra-
goste, dovedind cit e ea de suprema intre toate ale lumii: ,De-asiu fi o al-
biniora, ce sbora p’intre flori,/ Sburarea-asiu pan’la tine in purpurine
diori,// De-asiu fi o paserica, ce falfaia mereu,/ Sburarea-asiu si m’asiu
pune catandu pe sinulu teu.// De-asiu fi o floriora in gradina frumosa,/
Te-asiu imbeta cu farmecu, cu gingasie mirdse.// De-asiu fi auriulu sére
prin sfere n-asiu ambla,/ Ci m’asiu opri iubite! se cautu faci’a ta,// De asiu
fi luceaferu mandru in diori de demanétia,/ M’asiu cobori p’o radia I'a-a
tale scumpe bratie.// De-asiu fi in urma-unu angeru, in ceriu nu m-asiu
dori,/ Ci'n visurile tale amore ti-asiu siopti...// Si-atunci, atuncea dora ai
sci se-mi pretiuesci,/ Amorulu meu fierbinte, ce-atata mi-lu ranesci”?’
(Am preferat s-o citez in latinizantd, pentru savoare, macar cd poeta a re-
nuntat repede la normele latinistilor). Un decalc dupd acest Dor e Cu-
nuna de dorinte din nr. 4/1868. Se poate insa acum masura adincimea
de disperare in care s-a prabusit poeta; tocmai ea, care ar fi facut toate
jertfele, sa fie parasita! O religie mai tradata, o devotiune mai depreciata
nici nu exista. Cazul e, intr-adevir, fird consolare, n-are rost sa fim cinici.

Daca lucrurile ar fi mers invers, am fi avut, fard indoiala, in Maria
Suciu o senzuali lipsitd de sfieli (micar cit se putea la epoci). In orice
caz, fantezie erotica avea iar fastasmele erotice nu-i dideau pace: ,Era
tirziu seara... mi-parea ci-n soaptd/ Eu te aud vorbind.../ Si-abia in sufe-
rinta miezii-noapte/ Adormii - plingind...// Dar oh! ce plicere, oh! ce fe-
ricire../ In vis eu gustai../ Pea tale brate cu indestulire/ Tu ma lega-
nai...// Petrecind viatd voioasa si dulce/ Fara cugetiri.../’mi varsai in cupa
iubirii atuncea/ Scumpe sarutdri..// Nu-mi puneai sarutul pe buze, ba
dita,/ Ci numai pe sin../ Si vedeam tot gata pe a ta guritd/ Un secret sus-
pin..// Chiar si-acum mi-pare cu ce infocare/ La piept eu te-am
strins...”.?® Cum zice Potoran, ,pentru Maria Suciu, iubitul € un om in
carne si oase.”®® E drept ci nu prea apuci si fie, pentru ci a sters-o re-
pede, dar e sigur ca poezia Mariei Suciu ar fi fost apta de concret si de
senzualitate sloboda. Asa, parasita, poeta a ramas sa-i strige doar dezna-

25. Doinad, ,Familia”, nr. 5/ 21 ian.- 17 febr. 1882.
26. Suspinul, ,Familia”, nr. 33/ 1527 aug. 1882.
27. Un dor, ,Familia”, nr. 27/ 2-14 iulie 1867.

28. Un vis, ,Familia”, nr. 51/ 17-29 dec. 1872.

29. Eugeniu Potoran, op. cit., p. 68.
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dejdea; dar e una din cele mai radicale deznaddjduite din poezia noas-
trd. Atit de radicala incit prefera moartea unei vieti domestice, fara focul
pasiunii. Nici nu stiu de ce comentatorii €i au vazut-o asa sfioasa si deli-
catd, cind ea era, de fapt, o extrovertita patetica. loan Bradu, care crede
cd toate poeziile ei sunt scrise intr-un stil usor si cu nuanta poporanista
bine pronuntata”, vede peste tot ,stropi gingasi de sentimentalism setos
de dragoste”;3° destul de delicati in simtiri i se parea si lui Teodor Nes.
Ba chiar si Eugeniu Potoran, care pare a o intelege mai bine (sau cel pu-
tin e atent la ,dificultatile” unei asemenea poetici fira sfieli, vorbind
de,o intelegere tainuitd, o dorinta de noutate, de mai bine irealizabila
din cauza situatiei in care se gasea - sotie si mama - iatd izvorul tingui-
rilor ei”), crede ca din poezii ,se desprinde o melancolie usoard, un re-
gret, un dor vag, vesnica asteptare a dragului aducator de mingiieri si
desmierdiri”>' Melancolie usoari, dor vag, regret?! cind poeta geme din
toti rarunchii?! Da’ ce-ar fi vrut Potoran? Pii asa spectacol fatis suferitor
ardelencele nu vor mai da decit in zilele noastre. Intre Maria Suciu-
Bosco si Ruxandra Cesereanu, bundoara, e doar o diferenta de aparat,
nu de tipologie sau temperament. Fireste cd aparatul conteaza, dar si ce-
lelalte se pun.

30. Ioan Bradu, Poetii si prozatorii bihoreni, Tipografia Doina, Beius, 1948, p. 67.
31. Eugeniu Potoran, op. cit., pp. 66-67.
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Alexandru Vlad

Arheologie

Sapa in gradina ca in fiecare primavard, cind a inceput sa gaseasca
obiecte. E plicerea lui sd sape in gradina, existenta lui capitd un nou sens,
e altceva decat fusese munca lui de birou, se simtea mai aproape de esenta
vietii. De obicei gasea pietre si cioburi de lut, pe care le punea pe toate intr-
o gdleata. Dupa fiecare primavara pamantul din gradina lui rimanea astfel
mai curat, si se lucra tot mai bine. Un progres care-i didea o stare tonica de
optimism.

Ainceput prin a gasi o ceascd de aluminiu. Aluminiul nu rugineste
in pamant, ceasca era aproape intactd, avea pana si toarta care se misca in
niturile ei. S-a oprit s-0 examineze. A constatat, nu fird uimire, ca era ceasca
din care obisnuia sa-si bea paAnd mai anii trecuti cafeaua. O ceascd pe care
o0 avea de ani multi si care il insotise in tinerete in expeditiile pe care le fa
cea pe atunci in munti. Genul de obiect pe care 1l fetisizezi si il pastrezi
toata viata. S-a intristat s-0 vada oricum ruinatd, dar s-a bucurat ca totusi o
gasise. A recuperat-o chiar daca nu mai era de folosit. Ajunsese acolo din
neatentia cuiva, a copiilor lui probabil, cirora le ficea placere sa-i folo-
seasca obiectele. O crezuse raticita prin casd, gata sa apard cand considera
ea de cuviintd, asa cum apar fara veste obiectele considerate pe moment
pierdute. De aparut aparuse, iatd, scoasa de cazmaua cu care tdia pamantul
negru sil intorcea in felii, pregatind ca in fiecare an terenul pentru semi
nte si noile rasaduri. A frecat-o bine de pantaloni si a pus-o langa gileata in
care aduna pietrele. Pietrele pe care le scotea erau ude si reci ca gheata.
Iarna care trecuse de o luni se refugiase deocamdati la doudzeci de centi
metri sub pamantul care se uscase destul de bine pe deasupra. Apoi a dat
peste o bucata de plastic nu mai mare decat o carte de vizitd, legitimatia lui
de la ziarul Ziua. Nu mai ficea gazetirie, nu mai avem nevoie de legiti-
matie, nu-i folosise la nimic nici citd vreme scrisese la ziar, ramasese pe un-
deva printrun fund de sertar si acuma iat-o apare din pamant. Plasticul se
pastreaza in pimant mai multd vreme chiar si decat aluminiul. Insi abia se
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mai vedeau fotografia si numele. Pe aceasta a strecurat-o in buzunar. Nu stia
nici el de ce, oricum, nu-i mai folosea la nimic.

Ainceput sd sape cu ceva mai multd cu atentie. Apoi 1si gasi ceasul.
Cureaua de piele putrezise, dar ceasul era intreg. Primul ceas, cumparat
din primul salariu, ca sa fie punctul. Considera punctualitatea foarte impor-
tantd. Cu punctualitatea lupta pe vremea aceea chiar si impotriva lipsei de
perspectiva. Cadranul se ingalbenise, cele doua ardtitoare erau ruginite,
micului obiect nu-i priise faptul ca zicuse in pamant. Pe acesta l-a pus in
ceasca de aluminiu dupa ce l-a curatat pe cat a fost posibil. Avea acum, ca
toata lumea, la mana un ceas electronic, despre care si uita multa vreme cal
poartd din moment ce nu trebuia sa- traga in fiecare seara.

A cazut o clipa pe ganduri: el nu aruncase acest obiecte, le pastrase
ca pe niste relicve. El sipase gradina si primavara trecutd, el scosese pietre-
le despre care 1i plicea sa creada ca se imputineaza cu fiecare an. Gradina
aceasta il hranea, era placerea lui s-0 sape si mandria lui cind era s-o arate
putinilor lui oaspeti care se abateau din drum ca sal viziteze. Totdeauna
grabiti si parca surpringsi sa-1 mai gaseasca aici. A inceput sd infiga cazmaua
ceva mai adanc si nu peste multd vreme gasi un fel de testoasa din plastic
in care erau acele lui de pescuit si bobitele de plumb - era convins co pier-
duse in copildrie, cd i-0 furase careva dintre cei care il invidiau pentru ea
prea tare. Apoi cazmaua scrasni iar si scoase la iveald o cutie de metal, din
acelea in care se vand unele sortimente de tutun bun de pipa. Ca so des-
chida a trebuit s-0 loveasci usor cu o piatrd, de jur imprejurul capacului, a-
poi s foloseasca 0 moneda. Avea astfel de cutii de pe vremea cand fuma si
tinea in ele obiecte marunte care altfel aveau tendinta sa se raspandeasca
pe fundul tuturor sertarelor. In cutia aceasta erau hiartii, ecusoane de la
congresele la care participase candva, niste chitante pe care nu se mai puw
teau citi sumele pe care le plitise, vechiul lui carnet de economii de
dinainte de-a se schimba banii si, la fund, un document care era nici mai
mult nici mai putin decat certificatul lui de nastere. Impaturit in patru se rup-
sese in tot atatea bucati. Pe una se vedea jumatate numele, pe alta data nag-
terii si pe una sigiliul primariei care emisese. Oare ce urma sa mai gaseasca?
In loc s giseasci lucruri pe care si fi regretat ci le pierduse, gisea lucruri
despre care nici macar nu stia ca se facusera la un moment dat nevazute.

S-aindreptat de spinare si a rimas nemiscat. In livada rari de peste
parau, rara si aproape stearpad, ciocanitoarea vorbea la telegraf. Soarele era
la zenit, luminos si imperturbabil tinea sa il asigure ca nimeni pe lumea asta
vegheata de el nu avea nici cel mai mic interes sa se tina de feste. De la
aceasta distanta se vedea cd silciile incepeau sa inverzeasca, de aproape nu
remarcai lucrul acesta. In tinerete venirea primiverii ii didea un sentiment
de vesnicie. Apoi a ridicat cazmaua care straluci in soare si a ficut cu grija
doi pasi in lateral. Incepu si se fereasci de umbra lui ca nu cumva si si-o in-
groape si pe aceasta.
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Nisipul din clepsidra

Vasile Dan

,2Europa” lui Pavel Gataiantu
& Doru Bosiok

Pe scriitorii, pe pictorii din Banatul Sirbesc (Voivodina) ii recu-
nosti deindata, din prima: sint cruzi in a-si developa propria identitate.
N-au gustul histrionic al romanului de acasa, fie el si poet, de a se as-
cunde dupi limbaj - gestual, dar mai ales verbal. Ei nu vor sa pard, ei
sint. Simplificd la maximum discursul - felul de a vorbi cu tine, direct,
franc, verde in fatd, nesofisticat. Pina si porcariile de limbaj, atit de bo-
gate si variate la toti romanii trditori oriunde, au ceva natural, intrd in lo-
gica unei comunicari familiare. S2 ne mai mire ca poezia, proza, arta, vi-
ziunile lor plastice sint toate contaminate de acest stil de a fi fatis, dez
bracat de orice ornament ori zorzoane cu care, de altfel, expresia fetei
noastre e atit de familiarizata?

*
* %

Ultimii pe care i-am intilnit recent au fost Pavel Gatdiantu si gra-
ficianul, pictorul, ilustratorul de carte, Doru Bosiok. Amindoi scot de
doi ani la Novi Sad ,Europa”, o revista bianuald de culturad in limba ro-
mand, machetatd, ilustratd, tehnoredactata senzational in format carte.
Fiecare editie contine un ,DVD” cu arta plastica de ultima viziune si va-
loare din spatiul nu doar autohton, ci si mai larg, in primul rind central-
european. Tii in mina ,Europa”, tii in mina un obiect estetic real, numai
bun de dus la ochi. Abia apoi la cap. La ea colaboreaza intelectualii ro-
mani din centrele culturale din Voivodina (Novi Sad, Virset, Uzdin, Pan-
cevo), din Belgrad, dar si scriitorii sirbi interesati a fi cititi in romaneste,
maghiari, slovaci, croati.

Doru Bosiok insufla revistei un aer incendiar surrealist, 0 nebu-
nie a formelor, o mitologie fabuloasa a fiintelor imaginare, totul traver-
sat de un umor subtire erotic si erotizant. Alteori de o ironie nu o data
masochistd aruncata asupra istoriei recente (razboiului troiano-sirbesc
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in care supravietuitorii tragici ori doar donquijotesti imbracd, incet, in-
cet, pielea invigatorului absent).

Pavel Gatdiantu este un poet aparent rece, cinic chiar. Dar aceasta
impresie ti-o fac mai toti poetii din Banatul Sirbesc, incepind cu tatil lor
vesnic, Vasko Popa, trecind apoi prin Slavco Almdjan si Petru Cardu spre
a ajunge la Pavel Gitaiantu. Limba lor romana este o jucdrie ucigasa, o
bomba cu ceas. Una care insa, daca ai curajul si rabdarea sa o joci pind
la capit, nu raneste chiar mortal, dimpotriva, invinge, oarecum prin vi-
visectie chirurgicald, ranile:

LSint omul de ieri

Cu pasi noroiti,

ochii-mi sint doua pietre
melancolice, obrajii scobiti,
gura-mi este inchisa

in linie dreapta si pare

ca buzele au disparut.

Ascult muzica clasica

la masa rosie

cu flori purpurii,

in spate cartile galbene,
trunchi oblic linga

un sfert de kilogram de jumari,
citesc in jurnalul lui van gogh
farimitind piinea uscata

pe podea

cu expresia indurerata

a vremurilor prin care plutesc”

(pierdut in univers”).
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Un scriitor, doi scriitori

Alex Stefanescu

Cu pistolul la tampla

Mi-am mai adus aminte o intimplare cu Gabriel Dimisianu.
Prin doud mii si ceva, iesind impreuna de la o sedinta a Comitetului
Director al Uniunii Scriitorilor, ne-am suit amandoi in masina mea
parcatd in curtea Casei ,Monteoru”, de pe Calea Victoriei. Am por-
nit masina, am parasit curtea amenajata ca un peron, pe care tra-
geau candva trasurile boieresti si, intrand pe Calea Victoriei, am sa-
varsit deliberat o mica si inofensiva ilegalitate si anume am luat-o la
stanga, pe sens interzis, cu intentia ca dupa numai douizeci-treize-
ci de metri sa o fac la dreapta, pe bulevardul Dacia, redevenind un
sofer corect. Iata insd ca exact pe Calea Victoriei, la mijlocul strazii,
se afla un politist de la circulatie, care m-a fluierat autoritar si m-a
obligat sa opresc. Stiind ca sunt vinovat, m-am pierdut cu firea si n-
am observat ca politistul era descheiat la haind si avea aerul cuiva
care bause. Am ficut greseala si-i dau actele, iar el, cu actele in
mand, amenintindu-ma cu luarea permisului de conducere, mi-a
spus:

- Du-ma imediat la Gara de Nord. Daca ma duci, nu-ti mai iau
carnetul.

Am rasuflat usurat. Politistul, despre care mi-era tot mai clar
ca nu mai avea deloc discernamant din cauza alcoolului, mi-a inapo-
iat documentele si s-a agsezat pe bancheta din spate (Gabriel se afla
in dreapta mea). Aglomeratia de pe stradd ma impiedica sa merg re-
pede cu masina. Atunci s-a petrecut ceva iesit din comun: politistul
a scos un pistol si mi l-a proptit in ceafa.

- Misca, nenorocitule, mi-a spus el pronuntiand cu dificultate
cuvintele. Ce faci?! Crezi ca poti sa ma pacalesti?!

Si eu, si Gabriel ne-am facut albi ca varul. Am incercat sd ne fo-
losim elocventa, pentru a-l tempera pe agresor. Dar el indrepta re-
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volverul cand spre mine, cand spre Gabriel, amenintandu-l astfel
(cu moartea!) pe acela dintre noi care incerca sa-1 convinga sa-si ba-
ge arma inapoi in tocul de piele.

Nu ne-a fost usor si strabatem astfel distanta pana la Gara de
Nord. Nu ne venea sd credem cd ceea ce ni se intampla chiar ni se

intampla.

In sfarsit, la Gara de Nord,
politistul a coboriat. Clatinandu-se
pe picioare, a inceput sid monolo-
gheze:

- Da’ de ce sa merg eu cu tre-
nul la Chitila? Mai bine sa ma duca
tot asta cu masina...

N-am mai auzit ce hotdrare a
luat, fiindca am demarat in tromba
si dus am fost, cu Gabriel cu tot.

Seara, la televizor, am auzit
un comunicat difuzat de Politie:

- Agentul de circulatie (nu
mai tin minte cum il chema), con-
cediat de o siptamana, a refuzat sa-
si predea uniforma si pistolul si le

foloseste pentru a obtine prin amenintare bani de la soferi. Este dat

in urmarire generala.

I-am telefonat lui Gabriel:

- Este uimitor ce se intampla in tara noastra...
- Nu asta ma mird, mi-a raspuns Gabriel. Intrebarea mea este
de ce chestii din astea ni se intimpla tocmai noua...
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Povestirea Tiganiadei
Cantul X

In care tiganii, vizdnd degertdiciunea sfaturilor ce vin din par-
tea obstii poporane, 1i aleg pe cei mai invdlati dintre ei care sd se adune
$§i sd holtdrascd ce fel de ordnduire ar fi mai bund pentru tigdnie.

De aceastd datd, lectura are loc intr-un amfiteatru cu peste 100
de locuri, unde se organizau de obicei adundrile bisericesti. loan De-
leanu std pe un podium, la o mdsutd rotundd, din lemn de stejar, cu pi-
cioarele sculptate, iar tablia are o intarsie cu scene biblice. E insofit
doar de Petru Maior. In primul rdand, pe locurile parcd de drept rezer-
vate, stau martorii de la inceput ai lucrdrii poetice. Sala e plind. Preot,
studenti, scriitori, doamne, membri ai asociatiilor culturale. Tiganiada
povestitd trezise multd curiozitate mai ales prin criticile strecurate pe
care cei mai mulfi le sesizau si le aprobau pe tdcute.

Cand pantecele sunt indestulate, gura e si ea mai locvace, fiecare
se indeamna la vorba lunga, la sfaturi multe, fiecare iti da povete cu in-
telepciunea lipsita de griji a burtii pline. $i popa spune, la cinstirea de
dupa botez, mai departe, pe de rost, toatd cazania. Dar in lipsa bucatelor
parca si mintea se timpeste si n-are judecata asa de limpede, iar limba
tace ca un peste. Asadar, in burta plina sta toata filozofia cea clara, inte-
leapta.

In acest moment interveni Petru Maior de alcituri:

— Iar isi incepe poetul cantul cu o morala tiganeasca. Sa vedem
cum va dovedi cd in burta plina std toata invatatura.

— Stai cd nu se opreste aici, relud loan Deleanu si continud po-
vestirea ca un dialog cu Petru Maior:

Tu razi, dar eu mai spun o data ca intotdeauna hrana cea buna si
indestulata a fost izvorul stiintelor si asa cum din locul sterp nu rasare
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nimica, din pranzul saracacios nu se naste niciun lucru bun. Spune-mi
ce creatii nemuritoare au lasat odinioara sihastrii din pustie ce nu pu-
neau in gura decat ierburi si radacini vestede, mure, bureti, alune, poa-
me uscate, anahoreti lesinati de foame, cu hainele murdare si carpacite
care stateau pe ei ca pe sperietorile numite ciuhe, doud bete in forma
de cruce pe care atarna haine rupte, puse de taranii ardeleni impotriva
pasarilor pe campurile proaspit semanate.

Te lamuresc eu cum. Siracii, se luptau in timpul zilei cu viespii si
tantarii, iar noaptea duceau batalii cu dracii care-i invitau spre pacate. La
urma urmei, din oameni buni si intelepti ajungeau niste salbaticiuni.
Pot jura cd aceia nu au descoperit nicio invatitura care sa-i fericeasca si
sd-i minuneze pe oameni. Nu in locuri pustii si nici in padurile dese au
aparut acele idei noj, ci in orase, de la oameni instruiti si cu obiceiuri
alese. In Bactra, Babilon, Memfis si in alte cetiti civilizate, unde era bo-
gatie in toate, nu in pesteri, ci in palate majestuoase, nu prin pustiu, ci
la curti imparatesti, unde mesele erau pline cu mancaruri alese, cu vinuri
dulcege baute din pahare.

Homer n-a aflat minunata lui iadd prin munti si codri, ci s-a
umplut de harul muzelor cantind pe la ospete si la nunti, cand se vese-
lea mai band cate un pahar de vin. Dumnezeiescul Platon mai bea si el
cateodatd si manca pe saturate, dar in mod ales. Nici iscusitul Aristotel
nu traia fard vin, carne si peste. De aceea ne mirdm si acum de cartile lor
erudite. $i pe buna dreptate.

— Mie nu-mi place ca poetul acesta nu vorbeste bine de nimeni,
sari Evlavios. Amaratul de el se leaga de sihastri si nu-si da seama ca toata
invatatura lumii e gunoi inaintea lui Dumnezeu iar acei preacuviosi pa
rinti, desi se puteau procopsi cu stiintele lumesti dar desarte, ei le dis-
pretuiau si se zdrobeau in posturi si tot felul de munci omenesti ca si
dobandeasci imparitia cerurilor.

— Dar poetul se refera la invataturile omenesti, asa ca mi se pare
in sine adevarat si firesc ce spune el, incerca sa-1 limureasca Musofilos.

Petru Maior interveni mai aplicat:

— Bactra era situata in partile Orientului Mijlociu i, dupa cum se
arata in istoriile vechi, de acolo au pornit odinioara toate stiintele si in-
vataturile. A fost patria vestitului Zoroastru, de unde si-a luat Babilonul,
in Haldeea, cunostintele, apoi Fenicia si Egiptul, unde era cetatea Mem-
fis, si de acolo au ajuns mai tarziu la greci.

— Eu m-am mirat mai intai de tema poetului, socotind ca intra intr-
un labirint din care nu poate iesi, dar acum vad cd are dreptate si nu i te
poti impotrivi, interveni concludent Criticos.
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loan Deleanu trecu peste comentarii, lud un aer mai solemn §i
citi mai departe:

Incotro te gribeste ravna, dragi muza? De la tiginie, la pustie? Ci-
ne nu te crede ca trajul bun aduce veselie, iar postul pe nimeni nu sat-
urd? Dar tu povesteste mai departe despre tigani.

Pana cand tiganii n-aveau imbucatura pe masd, gandeai ¢ nu stiu
pune doua lucruri laolalta. Dar acuma, sa-ti faci cruci intruna, cu aman-
doua mainile, cand ii vezi cu citd indrazneala si istetime se sfatuieste
multimea lor sdtuld. De cand le-a adus Tandaler de mancare, tot in dan-
suri, cantiri si ospete o tin, iar fetele mai varstnice se sfituiesc intins
cum sa faca ordine in saraca lor tard. Dar din toate sfaturile lor nu se a-
lege nimic pana la urma pentru ca fiecare vine si-si spune pe apucate
parerea fard alta grija decat sa se auda vorbind si el ceva, c-o fi bine, c-o
fi rau, impoptriva celorlalti. Unul zice cd nu e nevoie sa se faca ordine in
tard caci, socotind drept, orice rinduiala € o povara si nu se cade si i se
supuna nimeni de buna voie.

— Randuiala-i buna pentru cei mari, care- tin in frau pe cei mici,
cuvanteaza unul. Pentru voivozi, vornici, spatari, logofeti, vistiernici, pa-
harnici, care iau si impart dupa cum vor veniturile tarii.

Altul striga:

— Basi fie ordine in tard, dar nu dintre acele care nu plitesc nici
o ceapa degeratd, ci una despre care sd nu se fi pomenit nici in luna si
stele, ca altminteri duce la nebunie. Adica sa fim toti impreund, tarani si
boieri, fird nicio deosebire. Asta-i rinduiala cea mai buna! Daca toti ne-
am nascut egali, sd avem in tigdnia noastrd aceeasi insemnaitate.

Unii voiau sa se continuie moda veche, cu voievod, divan si boieri-
me, sa nu se departeze mandra tiganie de obiceiurile vechi, ci mai var-
tos sd le urmeze. Altii pofteau sa nu fie in tara tiganeasca niciun sarac, sa
nu se pomeneasca in veci de biruri si dari, cestia sa nu existe slujbe,
ceilalti sa vind altii sd le lucreze pe mosie. Sd te minunezi de parerile lor.
Nu era nicio idee buimaca sa nu fi fost laudata in acea cinstita adunare.
Dar ce folos, cand tot ce le place astazi maine hulesc? Nicio zi nu ducea
lipsa de certuri si galcevi, ba si alte lucruri de nimic se scorneau dupa
ce se spargea adunarea si, cand mergeau spre casd, unii se luau de par.
Putin lipsea s nu se apuce toatd tigania la bataie. Se-nvrajbisera cetele si
nu-si puteau tine in frau mania si, cind era sfatul mai in toi, pe eiiiapu-
ca cearta.

Dupa cum spun cartile de la Cioara, voinicii tiganimii se bateau de
sapte ori intr-o saptimand, iar adundrile lor erau izvor de vrajba intot-
deauna si nu se lisau unul pe altul sa-si duca vorba pana la capat. Mai
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apoi au vazut si ei din cele triste intamplate ca vorba multa si sfada atata
dezbinarea si nu duc decit la ura. Cel mai obraznic si mai las se credea
mai intelept decat Platon si Aristotel, iar cel bun si intelept se tinea
deoparte, amestecat in multime si nebagat in seama.

De aceea se gandira batranii sa faca un sfat mai intelept, sa nu se
adune toata gloata, ci fiecare ceatd sa trimita cate un delegat. Adica fie-
care ceatd sa se adune, sa-si cerceteze bine memburii si sa aleagd un re-
prezentant cinstit care sa le fie sol la adunarea cea mare a obstii. La putin
timp dupad aceea s-au facut adunarile poruncite si au fost trimisi la ma-
rele sobor cei mai invatati si plini de virtuti dintre ei, dupa o dreapta ju-
decatd. S-au vazut adunate mintile cele mai de frunte sd alcatuiasca o no-
ua cetate, ca la Paris, montagniarzii, de se minunau toate neamurile.

— Aici, interveni Criticos intr-o pauza de respiratie a lui Ioan De-
leanu, se vede ca autorul a scris cartea pe vremea Revolutiei Franceze.

La marea adunare, spun cirtile de la Cioara, s-au asezat atatea lu-
cruri bune incit n-ar ajunge o mie de pene, nici toata hartia din tara sa
le descrie pe toate. S-au ridicat multi oameni intelepti, cu vorba subtire
si aplicatd, cu argumente subtile, care au demonstrat amanuntit cad mo-
narhia este oranduirea cea mai potrivitd pentru societatea omeneasca.
Baroreu, unul dintre delegati, mare si bland ca un bou, cu capul cat un
baros, se straduia, cu multa stiintd, sa le arate celor adunati, cu argu-
mente din istorie si Scripturd, ca stipanirea monarhica este cea mai
bine facatoare. Avea o carte in mana dreapta si cind gesticula o arita tu-
turor ca semn al puterii si adevarului cuvantului scris.

— Unul este adevarul, zicea, unul, Dumnezeu, un suflet, un soare,
precum a scris si mandrul Solomon, deci o singurd autoritate si std-
paneasca si un singur impdrat sa fie si in dalba noastra impardtie tiga-
neasca. Preainalta si Vesnica Fiinta ne-a lasat si vedem in toate cele ce
existd sfanta Sa vointd. Mama natura insisi ne arati cum buna conduce-
re vine $i spanzura dintr-o singurda mana. Asa cum corpul omenesc are
un singur cap, care le conduce pe toate celelalte parti, asa si noi, daca
vrem cu intelepciune sa alegem o dreapta oranduire, sa asezam un cap
de temelie la toate. Corpul cetatenesc, adica, sa se conduca printr-unul
singur. Asa va sfatuiesc, dara, barbati vrednici. De-ar fi ca altcineva sa va
propuna si sa va vorbeascd pana maine despre o alta stipanire, nu veti
afla alta mai buna dupa firea noastra. Unde unul diriguie treburile, toate
merg in buna ordine. Voia lui e lege pentru toti, clipirea lui e porunca
pentru toti si tot ce statorniceste el se duce usor si repede la indeplinire.
Fiind puterea la un singur conducator, impreunata intr-o singura mana,
aceasta lucreaza deplin si cu forta. Partea se leagd in tot i in sine, iar con-
ducerea e mai sigura.
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Un monarh, deci, va sfituiesc sa puneti pe tronul tiganesc, oricum
il veti numi, orice porecla ii veti da. Celelalte domnii sunt de sticla, se
sparg dintr-o singura lovitura si izvoraste din ele numai zazanie si ura.
Cine nu cunoaste relele pe care le aduce neodihnita democratie cetite-
nilor? Unul se lupta cu altul, toti se fraimanta, unul il surpa pe altul si-l
micsoreaza, fiecare cetitean se pune impotriva celuilalt.

Rogu-va si faceti cum va spun. Ce-ntelege norodul din cirmuirea
unui stat? El pururea si-l alege pe-acela, de e dictator sau consul in senat,
care-i da ceva, carel] linguseste, care-l maguleste, fira si fie vrednic de
ceva. Apoi, la dregitoriile de rand ajung intrigantii si-amagitorii lenesi,
bogati cu punga mare si trufasi cu mintea mica pentru ca stiu cui sa dea,
iar ale celor buni si virtuosi talente raman necunoscute. Daca se-ntam-
pla sa ajunga unul bun, drept si intelept sa porunceasca si sa sileasca
gloata scapata din frau sa respecte cu strictete legile, atunci poporul fara
masura lucrurilor va strica toata legatura dintre ele sil va defidima pe
acela.

Invitatd cu desfraul si dezordinea, gloata nu mai are nicio limiti
si, stiind cd ea are toatd puterea, se va lepada de cele mai bune si mai
drepte reguli si le va cdlca in picioare. Pe cel bun, care voia s-0 supuna
la ascultare, il ostracizeaza, il trimite-n pribegie dupa exemplul cu
Aristide, atenianul cel mai bun si mai drept, pentru care dreptatea a fost
mutatd miseleste in vind. Se spune cd un cetatean fara stiinta de carte I-
a rugat pe Aristide, pe care nu-l cunostea, sa-si scrie numele pe scoica
lui, cici fiecare participant la adunare scria pe o scoicd numele celui ce
urma a fi exilat. Acel cetitean i-a marturisit ca nu mai sufera sa se spuna
mereu ca Aristide este un om drept si de aceea 1i trece numele pe
scoicd, mai numindu-se scoica, in limba noastra veche, ostracd. Asa
stand lucrurile si pe la noi, dupa a mea pdrere, acela care lasa in mana
poporului puterea si cirma strica unitatea natiei, dezbina obstea si duce
tara la pierzanie. Da numai sabia in mana celui turbat si cutitul, pruncu-
lui neintircat.

Pe scurt, intr-o republica nu afli niciodata adevarata liniste, toate
se schimbd, se stramba in duplicitate, pentru cd nu exista o lege stator-
nicd, asezatd. Nici nu poate fi cand multi poruncesc si putini vor si as-
culte. Republica e ca o tarina fara paza cireia ii culege roadele care cum
vine iar cel puternic se foloseste de forta lui pentru cd nicio lege nu-l
margineste. Asa piere toatd agoniseala comuna in mai multe ghiare ra-
pace.

Asa sunt facuti oamenii din fire ca fiecare sa se creada altfel, sa se
tina mai bun decit celalalt si s le tragd pe toate intai spre el insusi. De
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aceea in republici unul 1l da jos pe altul sa-i ia locul de frunte si pururea
vrajba, dusmania si rascoala tulburd biata multime. Acesta e izvorul tu-
turor relelor neincetate in cetatea democratica.

Iar acolo unde s-a hotdrat odata ca unul singur si le stipaneasca
pe toate, aceste cauze nu mai existd, toata dezbinarea se stinge si se u-
suca ca o iascd, pentru cd nimeni nu-l crede pe monarh asemeni siesi,
ci se uita la el ca la o inaltime, ca la un Dumnezeu pamantesc si nici nu
ravneste sa-i fie asemenea.

Deci, ca sa nu ma litesc, inchei cuvantul meu si va spun:
monarhia-i cea mai buna pentru o tard. Monarhul este unul singur con-
ducitor. De aristocratie nu am ce zice, caci stiu ca niciunul dintre cei de
fata nu va voi si ridice o stipanire formata din trei sau din doi sau din
mai multi impreund. Ar fi curata nebunie. Acela predestinat de ursita
rea sd fie supus nu are el mai mult folos daca slujeste unuia singur decat
mai multor domni? Pentru ce, dard, sa voim mai multi domnitori in tara?

Daci nu este, cum am vazut, multimea buna sfituitoare, tot asa
aristocratia va aduce si mai multa paguba pentru o cetate sau pentru
orice societate. Cei ce cunosc istoria veche vor fi citit cum in lumea din-
tai, incepand cu prima pereche, cind nu exista vreo domnie, au urmat
parintii si fiii si asta era ordinea fireasca, fiii sa asculte de parinti si asta
diriguire parinteasca nu era pusa de vreo adunare, ci asa se cadea, sa i
se dea ascultare celui mai batran din familie.

Atunci erau supusi prin legaturi de sange si fratietate oamenii si
nu se plangeau de autoritatea celui mai batran si se gospodareau bine.
Iar pe masurd ce se inmulteau, au aparut familii diferite si s-au indepar-
tat legaturile de singe, s-au razletit neamurile si a rimas si aceasta stipa
nire patriarhald fira energie. A aparut dreptul celui mai tare, mai intai
prin autoritatea darza a aceluia, si apoi s-a nascut un fel de oranduire ca
re se numeste anarhia, din limba greaca, o hidra cu mai multe capete ca-
re nu vor sa asculte unul de altul.

Acest monstru singeros a razvratit de-a lungul timpului neamul o-
menesc, dar printr-o intamplare norocoasd, intr-un consiliu barbatesc,
obstea pamanteana a hotarat si-si faca legi. Cei de-o limbi si de-un neam
s-au unit astfel intr-o cetate. Si pentru ca nu voiau sd lase conducerea in
mana unuia singur, in mod natural, s-a dat tuturor puterea dupa niste re-
guli, am spune acuma prin contract. Dupa niste simple legi democrati-
ce, asemenea persoane au fost indreptatite sa conduci si o faceau dupa
niste canoane stabilite impreuna, cand bine, cand rau, mai mult pentru
a se apdra de neamurile straine.

Dar n-au durat mult aceste legi facute in pripa de multimea slobo-
da si nepriceputa. N-aveau acele virtuti de stabilitate si repede au fost
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stricate si a fost ruptd legatura ca o tocmeald in tirg de catre cei mai tari
si cu mai multd indrazneald. Bine a zis Anahars odinioarad, ca acest fel de
legi seamana cu o panza subtire de pdianjen in care musca micd si slaba
se-ncurcd, se prinde, iar cea tare o stricd, o rupe.

Asa si in democratie. Cei tari incalcd legile fara nicio frica, se fac si
mai puternici, se ridica peste ceilalti sa-i conduca, si incep si se lupte
intre ei pentru intaietate. De aici incep razboaiele civile, asa se atata vraj
ba din interior, asa apar dezbinarile si vanzarile viclene, necazurile se-
mintiei omenesti. Toate, din cauza a doi sau trei care vor sa-i domine pe
ceilalti.

Apoi, dupa multa cearta si razboaie lungi, cipeteniile partidelor
se-mpacd intre ele si se iartd, dar cine ramane de ras, in bataie de joc? Tot
norodul, care se ostenise sid-i ridice la putere. Acestia, care se inaltasera
peste popor, fac o noud intelegere si se pun stapani peste toti. Eileapada
mantaua fatarniciei sii fac pe ceilalti slugile domniei aristocratice. Dar
pentru ca si intre cei mai inalti aristocrati, lacomi in ale domniei, priete-
nia e plina de scaieti si fiecare vrea ca el sd fie mai presus, pacea si inte-
legerea frateascd nu dureaza mult. Unul se ridica impotriva celuilalt, cel
mai iscusit si care stie a-si masura fiecare actiune i inseala pe toti, ii inld
tura si, magulind mai vartos multimea, isi vede de folosul lui. Iar multi-
mea, de mult invatata sa se plece, nici nu baga de seama. Ea nu se uita
cine-i leaga mainile, ci vrea sa aiba odihnd, paine si veselie, bucuroasa ca
nu mai are de vandut voturi si de impartit puterea.

Asa se zidestre tronul monarhiei, cu voia si cu bucuria ei. Se-a-
runca-n bratele unui domnitor si-i incredinteaza toata puterea. Iar el zi-
deste si inaltd palate si se ingrijeste sa-si pastreze domnia cat mai mult,
se fereste mereu si faca rau si sa oropseasca si, ca un parinte al poporu-
lui, 1i apara si mangaie pe supusi, intemeiaza legi drepte, dumnezeiesti,
ocroteste averea tuturor, socotind ci fericirea sa sta in iubirea supusilor.

Asa s-au perindat de-a pururi stapanirile, una dupa alta, din spita
in spita, ca pe o scard, ajungandu-se la spita cea mai inaltd pe care o nu-
mim noi monarhie, adici domnia unuia singur. Prin aceasta s-a intors in
societate linistea doritd si dezbinarea a fost izgonitd. Oamenii au vazut
ca acest fel de oranduire este cea mai buna si i-au dat coroana vesnica si
sceptru.

Aici facu o pauzd loan Deleanu, obosit de toald increngdtura ar-
gumentelor lui Baroreu. Si intre tigani se ldsase Idcerea i se pdrea cd
erau gata sd-si aleagd un monarh. Interveni, lamuritor, ca de obicei,
Petru Maior:
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— Baroreu opteaza pentru monarhie, adica pentru stapanirea u-
nuia si cauta dovezile in firea lucrurilor, adica toate ne arata ca obla-
duirea buna std intr-0 putere cirmuitoare si nu in mai multe, precum se
zice despre cap ca el le conduce pe toate celelalte parti ale corpului. Asa
si intr-o tard, numai unul si fie acela care conduce, nu mai multi.

— Eu nul inteleg, replica Idiotiseanul, parca vorbeste intr-o alta
limba.

— Nici eu nu inteleg, se arita la fel de nedumerit Onochefalos,
macar cd vorbeste romaneste.

— Monarh insemneaza singur stipanitor, explica Filologos. Dar
trebuie sa luam seama la cuvantul cetate. Vorbind in termeni politici,
prin acest cuvant nu se intelege locul intarit cu ziduri, ci, in sensul celor
politicesti, se intelege adunarea tuturor oamenilor de sub o stipanire
sau, popular vorbind, toata tara, cici vine de la cuvantul latinesc ,,civi-
tas” care se alcatuieste din ,cives”, adica cetateni. Iar democratia vrea sa
zica stapanirea poporului.

— Ca bine a zis oarecand nustiucine, medita Alitofilos, un avocat
mai conservator, ci nu existd in lume socotinta proasta care sa nu fi avut
patronul si sustinatorul ei. Pe multe dacd le cercetezi bine afli ca sunt hi-
mere si izvodiri buimace si totusi le primesc neamuri intregi.

— Curios lucru, se trezi la cuvant si Mandrila, daca ar fi toti boieri,
cine mai rimane sluga?

— Numai si fiu eu boier, se afld indata si sluga, pe leafa buna, ras-
punse Onochefalos.

— Nui aga, vere, fu de parere Idiotiseanul. Cand sunt toti boieri, a
tunci nu poti avea slugi decat tot boier. Insa cand fiecare e boier ca si
tine, nimeni nu vrea si fie sluga.

— Mie mi se pare ca e tot una, daca sunt toti boieri sau toti tarani,
veni replica lui Criticos.

Aici interveni iar Petru Maior:

— Dar Baroreu voia sa spuna ca dacd puterea este in mana poporu-
lui, la dregatoriile dintai se ridica numai intrigantii si amagitorii, caci
acestia stiu a maguli multimea si a o atrage prin daruri, apoi ii dau liber-
tate si ea le face pe toate dupa voia ei. Apoi, cand ajunge unul intreg la
minte si doritor de bine la conducerea democrata, gloata invitata si le
faca pe toate dupad voia €i, stiind cd ea stapaneste, nu aparad nicio masura
si strica tot, si pe cele mai bune reguli. Iar pe omul drept, care vrea sa a-
duca binele tarii si legi intelepte, il trimit in surghiun cum au ficut ate-
nienii cu Aristide.
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Republica inseamna lucrul de obste, sau interesul tuturor din po-
por, de aceea, acolo unde fiecare i toti dimpreunad au parte la conduce-
rea imparatiei sau a tarii, stipanirea poarta numele de republica, adica
respublica, cam spuneau latinii, si se deosebeste de monarhie prin
aceea ca in cazul monarhiei, dupa cum arata intelesul grecesc al cu-
vantului, numai unul porunceste si da legi, iar toti ceilalti trebuie sa as-
culte. De aceea spune Baroreu cd acolo unde mai multi sau toti po-
runcesc existd intotdeuna vrajba si galceava. Deci mai buna este monar-
hia, crede el, unde nu pot fi tot felul de galcevi pentru intdietate. De aris-
tocratie spune ca nu i-e teama pentru cd nimeni nu este asa de nebun
sa-si doreasca mai multi domni peste el.

— Cuvantul ,predestinat”, mai veni cu o explicatie Filologos, este
tot latinesc, caci poetul nu a gasit in limba sa unul potrivit si l-a impru-
mutat tot din latinie. El vrea sa insemne mai inainte oranduit sau hotarat
spre ceva, cu alte cuvinte, dacd unuia ii este ursit sa slujeascd, apoi acela
mai bucuros va sluji unuia decat mai multora.

Mai explica Petru Maior:

— Baroreu incepe tocmai de la Adam si Eva si spune ca istoria o-
menirii ne arata ca la inceputurile neamului omenesc nu exista nici o
stapanire pe lume, numai aceea fireasca a parintilor asupra copiilor; a-
tunci, cei mici fiind toti supusi din fire celor mai batrani, se supuneau
bucurosi si cu voia lor, fiind intre ei silegatura de singe, caci se obladuia
de catre cel mai batran, parinteste si cu blandete. Iar dupa ce oamenii s-
au inmultit pe suprafata pamantului, s-au inmultit si familiile, cici s-au
nascut feciori si, din feciori, nepoti si din nepoti stranepoti; acestor stra
nepoti le erau mai apropiati tatii lor si fratii decat stramosul si virul de-
al treilea; se racise legatura de sange dintre ei si iar s-au impartit in mai
multe familii parintesti. Atunci a inceput, dupa Baroreu, dreptul celui mai
tare, adica dreptatea mergea dupa tdrie, caci cel mai tare ficea ce voia si
nimeni nu-l putea opri, iar puterea parinteasca a ramas fara energie.

Cat despre anarhie, acest cuvant inseamna nestapanire si neoran-
duiala, adica o stare a neamului in care nu este nicio chiverniseala, ci
fiecare lucreaza dupa capul sau. Asa zice Baroreu ca a inceput anarhia si
namila aceasta singeroasa a necdjit mult neamul omenesc pana cand
oamenii au fost siliti de nevoie sa se inteleaga si, adunandu-se la un loc
mai multe familii, s-au sfatuit cum sa scape de nevolnicia celor mai pu-
ternici si de asupririle din afara. S-au pus atunci sa faca o legatura dintre
ei si cetate, adica o societate a celor care locuiau impreunad, ca in acest
chip, uniti fiind, sd se poata apara mai lesne de napadirile strainilor. Nu
diadeau puterea in mana unuia ci, punand la temelie niste legi oarecare,
au hotarat ca vointa tuturor si fie lege si dupa asta sa se faca toate cele.
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Dar pentru ca acest fel de stipanire numita de greci democratie,
adica stapanirea norodului, nu poate sia dureze, pentru ca in norod se
afla intotdeauna unii mai iscusiti, mai puternici decat altii, care, facan-
dusi partide, incep a-si impune vointa asupra altora si a-i conduce des-
potic, de unde, facandu-se apoi tot felul de aliante, au inceput razboaie-
le pe dinauntru. $i, dupa lungi razboaie, cipeteniile partilor s-au impa-
cat, au facut intre dansii tocmeli ca sa stipaneasca impreuna si asa s-a a
juns la aristocratie, cum ii spun grecii, adica stapanirea fruntasilor sau a
celor mai puternici dintr-un neam. Iar norodul care i-a ajutat a ajuns bun
de mascdri si supus acestor aristocrati. Mai apoi, dat fiind ci intre aristo-
crati sau asemenea domnitori nu poate fi pace lunga, vrand fiecare sa
ramana mai de frunte, cel mai iscusit ajungea si-i supuna pe ceilalti. Ma-
gulind multimea cu daruri, fagaduieli si vorbe dulci, isi pregatea pe in-
delete tronul de monarh, cici norodul era ostenit de atatea razboaie si
valuri si ofta dupa pace, bucuros s i se supund, iar el se ferea sa faca rau
si lucruri cu de-a sila si incepea sa chiverniseasca lucrurile ca un pdrinte.
Asa s-a ajuns, spune Baroreu, ca oranduirile sa se schimbe una dupa alta
iar oamenii sa fie ispititi a aseza monarhia pentru totdeauna in deplind
tatea puterii ei.

— Cam seamand Baroreu acesta cu Voliaire, sau poate cu
d’Holbach, ba parcd nu-i sunt strdini nici Platon, nici Aristotel, se mira
cu voce tare Politicos. Mare invdldturd mai pus-a poeticul nostru in gu-
ra lui!

Se fdcu iar tdcere dupd aceste comentarii, numai bund pentru
loan Deleanu sd reia povestirea despre congresul tigdanesc.

Cinstita adunare parea convinsa de lunga vorbire a lui Baroreu si
ramasese oarecum meditativi. Parea ci se pregitesc si aleagd un
monarh, dar nimeni din multime nu se ridica si facd o propunere. Prilej
pentru Slobozan, cel slobod la gurd, unul de-i ficea pe toti prosti, cam
cocoseste, sa treacd de alta parte, sa inceapa a vorbi repezit, aducand do-
vezi din mintea lui si din carti pentru o alta oranduire, in ideea ca nu
este un lucru mai fericit decat instaurarea republicii. Iata zicerea lui in
intregime:

— Daca ar fi cu putintd sl cunoastem pe omul cel mai intelept
din lume, sa nu fie viclean ori fatarnic, sa fie cel mai bun la suflet si cel
mai drept cu locuitorii dintr-o tard, iar pe deasupra sa fie si nemuritor,
apoi acelui om cu sufletul asa de mare si cu proprietiti fird asemanare
as merge sa ma supun din pricinile care urmeaza si o s vi le spun.

Intai, pentru ci as fi incredintat dinainte ci acela e cel mai bun
dintre toti oamenii $i ne va stapani ca un pdarinte pe mine si pe nepotii
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mei de mai tarziu. Apoi, fiind el nemuritor, nu m-as teme in privinta ur-
masului sau. Atunci m-as pleca si eu monarhiei mult laudate. Si numai a-
tunci, daca se va intampla asta, ceea ce stiu ca nu va fi niciodata, cici oa
meni alesi, neprihaniti, fara cusur, nu se afla pe toate drumurile, ca mar-
fa in dughene. Ei sunt mai rari decat diamantele, nici nu se cunosc dupa
cum aratd, dupa port, precum cei eleganti, ci dupa lunga cercetare. Iar
dupa ce-i cunosti, altd problema se iveste, cad nu-s nemuritori, cici pa
mantenii nu pot si fie.

Pentru aceasta mi se par visitori aceia care zic ca sub monarhie ar
fi traiul cel mai bun si mai lin si ar fi 0 domnie pentru noi, una plina cu
de toate. S punem inainte ca il vom alege pe cel mai vrednic dintre noi
toti sd dreaga el singur toate treburile. Dar cum vor fi urmasii lui, fiii,
nepotii? Oare vor fi ca parintele lor, tot asa de buni, de drepti, cu minte?

Cercetarea cu de-amanuntul a fost intotdeauna cea mai buna sfa-
tuitoare. S ne gandim atunci si la urmadrile aduse de monarhie. La asta
ne va ajuta istoria vremurilor trecute. Ea ne invata, fira nicio sminteala,
ca de-a fost odinioara un om cu dreapta gandire, bun, desavarsit si cu
rare virtuti, totusi rar s-a intamplat sa fie si fiul precum tatal sau. Cum,
dard, pentru unul oricat de ales, sa-i supunem pe mostenitorii nostri ro-
biei necunoscutului? Si cine poate fi chezas ci toti urmasii aceluia vor fi
ca dansul, buni patrioti? Sa ne gandim ca doar unul din toata semintia
lui daca va fi rau, folosindu-si puterea dupa voia lui neingradita, dupa che
ful lui, atunci toatd vita noastrd va ajunge sa- fie sluga, in serbie. Dacd are el
toata puterea in mana lui, chiar daca lar constringe vreo lege, asta nud
infraneaza, nici un sfat nu indreapta pe calea cea buni, ci le incalca pe
toate, si pe cele mai bune oranduieli ale cetatii. Cine-ar putea insira apoi
lucrurile rele, camplite, nedreptatile, faptele pline de cruzime, asupririle
care vor apdsa norodul sirman din pricina unui astfel de monarh?

Dar sd spunem si altfel, ca toti urmasii tronului ar fi buni pentru
¢4 nu existd motive si credem cd ar fi rai daca toti 1i asculta si-i cinstesc.
Cu toate astea, cat dinspre mine, monarhii nu-mi plac si o sa va spun si
alte pricini. Un singur om, intr-o monarhie, nu poate hotiri singur asu-
pra tuturor treburilor de-ar fi cel mai mintos, de si-ar da toata silinta. Nu
le poate el singur cerceta pe toate, si stie tot si sa hotarasca in toate. Tre-
buie sa-si aleaga ajutoare, adica sfetnici credinciosi ca si mearga trebu-
rile cu spor. Acesti sfetnici sunt cunoscuti pe 1a noi sub numele de viziri,
de ministri, de lorzi si de pairi. Monarhul, daci este necopt la minte, sau
trandav, sau nepasator, daca isi paraseste datoriile sfinte si li se incredin-
teaza acestora fara nicio grija, fiindu-i asa de apropiati, carma imparatiei
ajunge in mana lor.
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Monarhul 1i alege intotdeauna pe cei ce se adund pe langa tron,
oricum judeci ei, drept sau stramb, iar acestia se numesc curteni sau
ciocoi de curte. Un soi de oameni vicleni, nelegiuiti, invartiti, sireti si de-
dati la intrigi care stiu sa intinda mrejele asa de bine ca monarhul se
prinde in ele cu adevirat, ca iepurele in lat. Iar daca ei 1l apuca o data,
vai de norodul supus. Atunci Dreptatea nu se mai cautd, Nedreptatea
troneaza peste toate, Robia isi pregateste lanturile si Tirania ajunge sta-
pana.

Eu nu va griiesc aicea numai din cdrti si teorie, ci din ce se intam-
pla de obicei in practica. Uitati-va la oricare dintre imparatii, cate stram-
batidti si cate silnicii li se intampla bietilor cetateni din partea acestui fel
de ciocoi curteni! Deci, chiar adevirat si fie, dupa teoria cea mai clara,
ca laudata monarhie este un fel de stipanire rara care, apreciatd bine in
sine, e cea mai desavarsita dintre toate, dar dupa practica stiuta, din cea
mai implinitd monarhie se naste la urma despotia, cum se naste neghi-
na din graul bun si nici nu se poate impiedica aceasta stricaciune fireas-
cd. Un astfel de conducator intr-o cetate este un vierme pus la radacina
unui pom cu ramuri imbelsugate, a carui tulpind groasa nu ia in seama
nici vanturile, nici furtunile si n-o doboara nici fulgerul insusi. Totusi,
acel mititel incepe a roade maduva pe dedesubt, jur-imprejur si pe inde-
lete pana ce pomul seaca si cade. Cauza putrezirii lui fu acel vierme de
la radacina.

Nici sd spuna cineva ca intr-o monarhie se pot face legi si pentru
monarh, care sal tina pururi in ascultare, si domneasca dupa ele si sa
nu iasa de pe carare nu se poate. Cici e lucru dovedit cd a pune legi si a
nu avea tdria si le faci respectate de catre supusi este miselie. Cum atun-
ci il veti sili chiar pe monarh si le respecte daca el nu vrea? El are toata
puterea in mand, cd i-a dat-o poporul. Puneti la socoteala ca el se pref-
ace ci respecti legea, dar o incalci! Nici nu se tine de ce a jurat! In ce fel
il veti face sa se tina de lege, sd-si implineasca datoria? Stapanirea din ma-
na celui rau e arma in mana celui turbat.

Deci, dupa cugetul meu cel drept, nu va sfituiesc sa puneti nici
principe, nici rege, nici impdrat, dar nici sultan si cu atat mai putin vo-
ievod sau ban. Ci o republica bine asezata, pe temelii firesti, neschim-
bate, dupa o socotinta limpede si lungi cercetari filozoficesti, caci sin-
gur acest fel de oraduire se potriveste pentru tiginie. Si adevarat va
spun ca nu-i viata fericita ca-n republicd. Aceasta ne invata experienta si
nu ma indupleca nimic din cele spuse de Baroreu despre monarhie,
chiar de-or fi adevarate.
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In republica omul se ridici la vrednicia lui deplind, de-o fi de vita
inalta sau mai mica, de are avutie multd sau mai putind. El are aceleasi
drepturi cu acela care este mai mare. Patria ii este ca o dulce mama, iar
el este pentru patrie ca un prunc si nu se cheama in zadar fiul ei, caci ea
ii da hrand, viatd, statura, il face om slobod si viteaz, ba in vreme de ne-
caz il si mangaie. Oricat de buna ar fi monarhia, ea trece cu vremea in
despotie, care apoi 1i incoroneaza pe tirani. Acestia ii duc pe supusi la
serbie, apoi ii apasd in tirana si umilesc de-a pururi neamul omenesc. In
republica toti cetatenii sunt frati si fiii unei mame bune, ei sunt de regu-
12 mostenitorii tdrii, in fata legii sunt asemenea, iar de se deosebeste
vreunul e pentru cd are mai multe virtuti. Cel mai vrednic conduce, ales
dupa vointa poporului, si nu da porunci dupa voia lui, dupa a lui putere
si a lui pdrere, ci fiecare dregator implineste legea.

In liudata monarhie insi, toate-s impotrivi si pe dos, acolo ceti-
tenii sunt toti o gloatd, un norod injosit si ticalosit, ce-i pus numai sa-i
slujeasca pe dregatori si sd-i imbuibeze. Acolo intr-o parte sta monarhul
pe care nu-l constrange nicio pravila, iar in cealalta norodul a carui soar-
td e sa implineasca voia domnului sdu, sa-i urmeze neabatut si orbeste
poruncile. Toti sunt slujitorii unui stapan autocrat, acela-i domnul lor,
tot ce au, mult sau putin, ajunge in vistieria lui, cici monarhul socoate
averile tuturor drept al lui. In milostivirea sa preainaltd, arunci biruri
grele peste tard, porunca dupa poruncd, corvezi, dari, privilegii, dar nu
intreaba niciodata ce-ar avea si tara sa pofteascd. N-are niciodata destul,
ci aduna avutii peste avutii in fel de fel de chipuri de ocard. Nimic nu-i
suna mai dulce ca banul si in acest fel toata tara 1i este supusa lui. Celor
ce-i slujesc cu credinta le imparte privilegii si-i scoate din randul gloatei
cu toatd semintia viitoare, dandu-le ranguri, ficandu-i nobili printr-o
hartie. Toti acestia apoi, ca printr-0 minune, isi schimba firea si nu se
mai amestecd cu multimea proastd, ci isi spun nemesi si nu mai plitesc
nici dari, nici vama.

Vezi ce face o simpla hartie, cum innobileaza - ca la turci cand se
fac cilibiii, intr-o clipd, o semintie intreaga!... Poate fi si cea mai urata, ca-
re, apoi, pe noi cei mici ne numeste tirani, prosti si mujici. In monarhie
nu exista simtirea aceea nobild, indltitoare de suflet, care se numeste
iubire de patrie, nu sunt nici alte stralucitoare virtuti care in republici i
impresioneazi pe nepotii viitori. In monarhie si cel mai bun e silit si a-
junga egoist, de o seama cu cel rau si cel mai urgisit, si este laudat si as-
cultat acela care bogdtie are mai multd. Dregatoriile alese pe bani si in
alte chipuri misele se vand; de-ai avea virtuti cat sase, nu vei dobandi
slujbe cinstite fira arginti si fara lingusiri ciocoiesti, sau alte feluri de
umiliri injositoare.

40




Povestirea Tiganiadei. X

Ca sdava spun la urma si mai clar, imparatia monarhiceasca se asea-
mina cu o turma de oi care paste-n imas, iar monarhul cu un cioban
care sade la umbra sub un stejar. Lupii sunt dusmanii dinafara, cainii
sunt ostasii cei pazitori, staulul e oras, imasu-i tara, stana-i vistieria cu co-
mori, strunga-i plata birului domnesc si a altor dari, cum s-or numi ele.
Ciobanul isi mulge oile, zi dupa zi, si cea mai bund hrand a mieilor o ia,
apoi 1i desparte de mama, ba-i vinde-n targ sau la macelarie, iar pe cei ce
raman 1i injunghie pentru sine. Cand le creste un pic de 1ana, le tunde
pana la piele, fara sa caute de-i laie ori balaie, zicand ci le curdta de rele,
de cipusi, carcei, ca, pascand ele la soare, si le fie mai bine, ca pe ra
coare. Si-atatea mii de oi se tund, se mulg, se-njunghie pentru o stana!...
Pentru un cioban lacom, flamand!... Deci pe carel ingreuneaza lana,
aleagi-si pastor un cioban. Eu n-o voi face. Mai bucuros voiesc sa mor.

Cu asta isi incheie Slobozan vorbirea, dupd care se pregdtea
Janaldu din Rosava. I se mai spunea i Jan pentru cd puria la el o carte
Jerpelitd pe a cdrei copertd se mai vedeau doar aceste litere. Filologos
nu-l ldsd insd pe loan Deleanu sd citeascd mai departe, explicand a-
pdsat.

— Dupid cum se vede, Slobozan vrea si arate ca republeca este o
mai buna oranduire decit monarhia. Republeca va sa zica o stipanire
unde norodul, prin legi asezate de dansul si prin dregatori din randul
lui, alesi prin vointa populara, cirmuiesc toate lucrurile tarii. Monarhul
absolut este domnitorul care face singur legi iar pe el nu- leaga nicio
lege. Mai vorbeste el despre proprietdti. Acesta este un cuvant strimo-
sesc si insemneaza insusirea prin care se deosebeste o persoand sau un
lucru, precum firea focului este de a arde si a incalzi, firea pe care el in-
susi 0 are doar, lucru care se mai numeste si Znsugime de catre ai nostri.
Autorul Tiganiadei o cheama proprietate, foarte bine, dupd a mea pi-
rere, pentru cd romanii din Ardeal obisnuiesc sa foloseascd acest cu-
vant, propriu, $i zic asta-i propriu a meu, iar acest cuvant il au si fratii
nostri italieni.

— Eu ma gindesc, interveni Erudititian, ca Slobozan nu este cu to-
tul impotriva monarhiei, ci numai pentru cd se teme sa nu ajunga la mo-
narhie oameni rdi care sa despoteasca poporul. Nici nu gandeste rau,
daca deosebim ideea parintelui de la stipanitorul unei tari sau im-
paratii, caci atunci ramane vitregul care nu-i iubeste pe fiii tarii. Istoricul
Tustin, alcatuitorul istoriei lui Trogus Pompeius, zicea cd la inceput regii
si impdratii erau parintii supusului norod.

— Atunci bine zice Slobozan, isi spuse si Mandrila parerea.

— Acuma vad eu de ce Slobozan nu vrea sa aiba monarh, se dumiri
Criticos. Chiar dacd sunt buni, pentru ca nu sunt in stare sa le cunoasca
pe toate din tard, sa fie pretutindenea de fatd, lasd lucrurile pe ministri.
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Apoi toate atirna de voia acelor minstri. Lucrul acesta nu-i fara temei.

— Pentru c4, zice Slobozan, monarhii ii aleg pe ministri mai degra-
ba din jurul lor, mai cu seama curteni, cu apucaturi ciocoiesti si intrigan-
ti, care stiu asa de bine a-1 purta, cd la urma el se face robul lor si apoi ei
stapanesc. Era adaosul lui Petru Maior.

— Astea se vad mai cu seama in istoriile impdratilor de la Roma si
de la Tarigrad, unde stipanesc famenii, precum vestitul Hristafie, sau
Eutropie, ori altii. Era vocea lui Eruditian.

— Putem spune atunci, interveni Petru Maior, ca Slobozan deose-
beste teoria de practica, iar monarhia vazuta in lucrare nu are atatea bu-
natati, dimpotriva, din ea se alege despotia. Monarhul stie a-si mari pute-
rea din vreme in vreme si a se dezlega de legi ca pe urma sa se faca abso-
lut si sa strice toata libertatea tarii.

—Deci in zadar va spune cineva ci se pot pune legi si pentru sta
panitor, care sd tind in frau, caci pentru a- sili sa tind legea trebuie sa
aiba cineva aceasta putere silitoare, dar cum il vor sili pe stipanitor daca
puterea este in mana lui? merge mai departe cu rationamentul Petru
Maior.

— Eu nu inteleg nimic din toate sfaturile astea tuguiate, izbucni
Idiotiseanul.

— Nici eu nu le prea inteleg, vere, zise si Onochefalos, decat atata
cd-i mai bine a avea un domn bun decit unul rau.

— Toti miseii vor o republica, interveni enervat Arhonda Suspusa-
nul, ca sa poata da si ei sfaturi si sa ajunga in dregatorii.

— Arhonda doreste monarhia stiind ca intr-insa va sfatui el, replica
Mustrul ot Puntureni, de parci si ei intrasera in jocul tiganilor si aveau
de ales.

— Eu as voi multe dintre cele spuse de Baroreu si nu as lepada nici
ce zice Slobozan, care mi se pare cd-l urmeazd in unele pe Jean Jacques
Rousseau, adica bine ar fi de s-ar putea o monarho-republecd, aprecie
Chir Politicos.

Multi vorbeau pentru cel de aldturi, Filologos despre cuvdntul
»nobilis”, Criticos cu Simplitian despre monarhii prezentului.

— Ne oprim aici, ridicd loan Deleanu vocea peste toti. Si in tabd-
ra figaneacd au bdgat de seamd cd se insereazd cand se pregdtea Ja-
naldu sd-si ridice glasul si au hotdrdt sd-l asculte altdoard.
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Lars von Trier. Raul si
imaginatia cinematica

Antichristul lui Lars von Trier, film aparut la inceputul anului tre-
cut, e banuit de unii ca a fost turnat doar pentru a soca Festivalul de film
de la Cannes (unde Charlotte Gainsbourg a fost, de altfel, desemnata
drept cea mai buna actrita intr-un rol principal), dacd nu chiar suspec-
tat direct a fi doar inca un film de groaza dintr-un lung sir fara cap si fara
coada. ,Lars von Trier s-a apucat, iatd, si de filme Zorror”, e convins un
critic american. Privit asa, ca un simplu film despre ,vrijitoare”, plin de
imagini violente si de o sexualitate excesivd, o parabolad modernd a unor
probleme si mentalitati medievale, modul de a gindi cinematic al lui
Lars von Trier ar fi avut, evident, ce invata de la un alt clasic al cinema-
tografiei daneze, B. Christensen, care a turnat, in 1922, o ciudata pelicu-
14 cu aceasta tema, Hcinen. E vorba, totusi, de mult mai mult in filmul lui
von Trier. E un film despre Doi, despre mintuire si despre puterea min-
tuitoare a iubirii. Confruntatd cu imaginatia cinematica a danezului, iu-
birea implineste tocmai pentru a descumpani: iubind, redevii un om ca
toti oamenii chiar daci total diferit de toti ceilalti. In Tubire §i justitie,
Paul Ricoeur vorbeste 1a un moment dat de ,,puterea metamorfozdrii a-
sociate cu expresiile iubirii”. Tocmai de acasta metamorfozare netauto-
logica e vorba in filmul lui Lars von Trier. Doar cd € una cu totul lipsita
de stralucire. Una care nu duce la iesirea, la evadarea din conditia uma-
na (ca in cazul iubirii crestine) ci una inversa, de recuperare, de rein-
toarcere la conditia umana. E o mintuire in sens invers, o liturghie ofi-
ciata dinspre nava bisericii citre altar. O liturghie a normalitatii. Filmul
- cu numai doua personaje, fara nume, botezate simplu E/ (Willem Da-
foe) si Ea (Charlotte Gainsbourg), ca o celebrare continua a cuplului
primordial - incepe cu doua forme ,minore” ale extazului: cel sexual si
cel al cunoasterii. Secvente frinte sunt suprapuse intr-un ritm tot mai ra-
pid: cuplul ficind dragoste si copilul lor, de doar citiva ani, indreptindu-
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se, intr-o altd camerd, spre geam, atras de mirajul lumii de afara. De laun
gros-plan cu fata ei, aflata in extaz, si de la imaginea copilului fericit care
cade pe fereastrd, a puritdtii care, vrind sa stie, cade in lume, murind ini-
tiatic, porneste totul.

Moartea copilului pare sa ii provoace femeii o trauma izvorita
dintr-un adinc sentiment de culpabilitate. Devine tot mai inchisa in ea,
tot ceea ce reprezinta exterioritate pare s-0 ingrozeasca. Ajunge, de la
un punct incolo, imposibila. Barbatul are de ales: sa plece ori sd ramina.
Iubind-o incearca s-o vindece. Din si prin iubire. Renunta si el, intr-un
fel, 1a lume, si se trudeste, la nivel psihologic, s-0 descatuseze de trauma.
E obligat sa ramina cel rational - cu toate ca vinovatia se rasfringe si a-
supra lui. Asa ca se retrag undeva departe ,in sinul naturii” iar el, cu o-
nestitatea unui Freud scolit la tard, cu carnetelul de psihanalist mereu in
mind, incearcad sa pund ordine, si readuca la normalitate o minte pe care
el o crede ravisita. Intreg filmul, care pini aci e de 0 monotonie de ma-

nual de medicind, ia o turnura neasteptata din momentul in care si el, si
noi intelegem ca ,jocul” in doi nu se desfasoara la nivelul psihologic ci
la cel al extazului mistic. Unul cu semn negativ, e drept.

Cu un an in urma, femeia stituse o vara intreagd intr-o cabana i-
zolatda (unde s-au retras si acum), in mijlocul unei paduri - locul se nu-
meste, simbolic, Heaven - documentindu-se in vederea scrierii unei
carti despre suferintele femeilor care, in Evul Mediu, fusesera considera-
te vrajitoare si care, dupa lungi si chinuitoare procese, fusesera arse pe
rug. Se intorsese 1nsa fird sa-si scrie cartea si fard sa dea vreo explicatie
acestui fapt. Intelesul vine tirziu si, dupd cum isi sfirseste Lars von Trier
filmul, inutil. De ce? Viata ne confrunta la tot pasul cu seductia, crede
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Gabriel Liiceanu. Or, in cazul ei documentarea, cunoasterea isi pierde
dimensiunea rationala si joaca rolul seducdtorului: citind despre vriji-
toare si vrajitorie, ajunge sa se lase locuita de #realitatea mediului stu-
diat dar, totodata, si de realitatea raului. Femeia e convinsa ca e o vriji-
toare, ca trebuie sia-si joace rolul care i-a fost conferit de o instanta de
dincolo de ea. ,Daca intr-unul crezi, trebuie si crezi si in existenta celui-
lalt”, a spus cineva. E ca un raspuns cinematic la intrebarea: ,Nu ni se in-
timpla oare sd simtim cd am cazut sub farmecul cuiva, cd am cazut prada
si ca putem fi purtati in directia deschisa de el?”. Glisim astfel dinspre

cunoastere spre revelatie si extaz. O
Hans Baldung Grien revelatie negativa si un extaz al nega-
Sabatul vrdjitoarelor, 1510 tivitatii. Cum ,revelatia supranatu-
g ' : i rala este alfa si omega religiei cres-
tine”, revelatia raului poate fi traita
ca un extaz aproape mistic. Raul din
lume exista si el poate fi controlat,
poate fi agravat, poate fi facut sa pu-
na stapinire pe lume de niste preo-
tese ale diavolului. lar orice formd
de extaz e o iegire din sfera conditiei

in cazul sfintilor, ca e unul al negati-
vitatii, ca in cazul eroinei lui Lars von
Trier, e vorba tot de un extaz religios.
Credinta si instalarea in raul suprem,
la fel ca scufundarea extatica in bi-
nele suprem, sunt forme aproape i-
dentice de abandonare. Aceasta este,
de altfel, si semnificatia secventei -
una dintre cele mai dure ale filmului -
in care ea, goala, linga radacinile unui copac imens - radacini care se
vor transforma, rind pe rind, in miini si picioare de femeie, intr-o vier-
muiald cu puternic impact vizual de frumusete si dizgratie feminina, ca
o dovada a prezentei raului si in fiinta naturii, in ceea ce parea pind atun-
ci un adevirat ,colt de rai” - se masturbeaza salbatic, ca intr-un ritual. E
clipa suprema de contopire cu raul, e transformarea sexualitatii in bes-
tialitate. Se lasa de fapt posedata de diavol cum calugaritele in extaz se
lasa posedate de Dumnezeu. E iesirea dintr-un ,noi” al cuplului pamin-
tean si intrarea intr-un ,noi” al monstruozititii. Nimic nou, de altfel. La
intimplare: in mai 1460, la Arras, patru femei sunt trimise pe rug pentru
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cd ,au comis pacatul deosebit de grav al sodomiei cu diavolul”. Se ajun-
ge pina acolo incit unele dintre femeile supuse judecatii vor marturisi
ca gasesc saminta diavolului rece. “Procesele de vrajitorie coboara lupta
dintre Bine si Rau din ceruri in inima omului, deschizind redutabilul ca-
pitol al culpabilitatii personale a fiecaruia. Diavolul trece astfel din afara
inliuntru” (R. Muchembled). Inci de la inceputurile crestinismului,
corpul uman devine ,,promis unei sexualitati contra naturii. Ciile intro-
spectiei trec printr-o culpabilitate in materie de folosire a propriului
corp si a propriului sex”.

Momentul e esential pentru barbat: e cel al constientizarii esecului.
In cazul distopiilor individualititii iubirea nu-si indeplineste rolul de pu-
rificator distopic. Odata mintuit, in bine ori in rau, celdlalt nu mai poate
fi dezz-mintuit, nu mai poate fi coborit din extaz. Valorile existentei u-
mane devin inoperabile. Rezolvarea (aparentd) vine, straniu, tot prin iu-
bire. Deoarece din iubire el va incerca sa o scape de ea insdsi, cu rau cu
tot. Secventa arderii pe rug e atit o reluare a unei practici ce tinea de un
ev mediu al spaimelor, dar are si rostul unui gest purificator. N-o curiata
doar pe ea, ci curata intreaga lume. Daca e sa-1 credem pe Alain Badiou,
,unul (unitatea de clasi, fuziunea amoroasa, Mintuirea...) era acordat o-
mului ca dificultate a sa si ca sarcind a sa. Vom considera mai degraba ca
nimic nu e mai greu decit Doiul, ca nimic nu e supus in mai mare ma-
surd simultan hazardului si trufiei fidele. Cea mai inalta datorie a omu-
lui este de a produce deopotriva Doiul si gindirea Doiului, exercifiul
Doiului”. El si Ea reprezinta un intreg, sau ar trebui sa reprezinte, exact
cum, biblic vorbind, Adam si Eva ori Cain si Abel sunt, la inceput, un in-
treg. E in gestul barbatului si un omor fondator, unul care ar fi trebuit,
putem bdnui, sa aibd loc inca de la inceputul inceputurilor. Care ar fi
Jost geometria secretd a lumii dacd acest omor ritualic al Evei ar fi a-
vut loc incd inainte de izgonirea din Rai?, ne putem intreba, cu Lars
von Trier, si noi*. Nu discutam aci misoginismul lui Lars von Trier: raul
existd si va exista atita vreme cit va exista femeia. Ea e de fapt Anti-
christul, cea care risipeste ordinea divind a lumii. Altfel spus, utopiile mi-
lenariste sunt anulate de prezenta femeii pe pamint. Lars von Trier in-
troduce la un moment dat o secventa in care femeia aproape isi cruci-

*Pe de alti parte, absenta jubirii pare, in zona imaginatiei cinematice, un catalizator al negati-
vitditii. in 2008, Charlie Kaufman, care pini atunci fusese doar scenarist, se hotiriste si-si regizeze sin-
gur un script. Asa a luat nastere unul dintre cele mai stranii, mai triste si mai frumoase filme ale ultimi-
lor ani: Synecdoche New-York, cu Philip Seymour Hoffman in rolul principal, cel care cistigase in 2005
Oscarul pentru rol principal masculin in filmul lui Bennett Miller, Capote. In Synecdoche New-York a-
vem de-a face cu un regizor caruia pina si propria familie ii refuza nu doar jubirea, ci si cel mai mic strop
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fica partenerul, pe cel care refuza sa ia parte la extazul ei. La nivel indivi-
dual, neparticiparea la revelatie e un pacat capital. Revelatiile individua-
litatii nu au nevoie, nu le presupun pe cele colective, dar nici nu le su-
porta agresiunea. Ar fi de comentat, din acest punct de vedere, si sec-
venta in care, incercind sa se ascunda de ea, de raul din lume, barbatul
se ascunde, ca intr-un uter matern, in vizuina unei vulpi, a cirei intrare
e apoi acoperita de o piatra imposibil de clintit. Ascunderea freudiana
in uterul matern e departe insa de a se constitui intr-o solutie salvatoare.
Femeia scormoneste pamintul de deasupra custii pina reuseste sa- scoata
afard. E un soi de absorbtie prin cezariana inlauntrul raului. O stare de
gratie negativa nascuta cu forcepsul. Banal spus - de rau nu te poti ascunde
nicdieri. Iubirea iti conserva doar tie conditia umana, nu si celui asupra
cdruia se revarsa. E o terapie internd, nu una cu finalitate in exterior.

Sfirsitul filmului are o greutate cinematica greu de egalat: barbatul
din cuplu, partea care poate disciplina atit ratiunea cit si instinctul, cel
care incearca sa foloseasca jubirea ca pe un instrument al mintuirii, se
indeparteaza greu de locul in care o arsese pe femeie pe rug. Tirindu-si
picioarele, purtind cu sine toate ranile celui coborit de pe cruce, la un
moment dat se aseaza, fericit totusi, sa culeagd, cu miini tremurinde,
fragi. Dar in clipa aceea, intr-un cadru larg, tot mai larg, ingrozitor de
larg, mii si mii de femei, fird sa-i arunce o privire macar, trec pe linga el
indreptindu-se spre cabana, spre a lua din nou in stapinire atit natura cit
si acel ultim refugiu al vindecarii. Raul a venit odata cu femeia si va dis-
parea doar odata cu ea. Orice forma de iubire ca terapie e, pind la capat,
sortita esecului. Riul, potrivit lui von Trier, trebuie tolerat si nu indepar-
tat. Doar simultaneitatea revelatiilor ne-ar scoate dintr-o paradisiac mog-
tenita disfunctie a cuplului, a Doiului.

de afectiune. Cind spune ci 1i e rau nevasta e mai preocupatd de culoarea excrementelor copilului de-
citde el. Cistigind, in urma unui concurs, un buget nelimitat, se hotaraste sa puna in scend o piesi gran-
dioasd. Si ce poate fi mai impresionant decit (re)punerea in scend a propriei vieti, la un nivel exemplar
de asta data? Astfel incepe joaca de-a Dumnezeu, in cautarea unei perfectiuni existentiale care, crede
regizorul, ar fi putut sd fie. Dar ceea ce debuteaza ca o cautare a perfectiunii, sfirseste printr-o risipire
a individualitatii. Cautind, intrun proiect niciodata pornit cu adevarat, aflat mereu in stadiul de re-
petitie, actori care sd joace personajele reale din viata sa, apoi actori care sd joace rolul actorilor care
joaca personajele reale, regizorul construieste, treptat, pe un platou mare cit creierul sau, o lume in
care se pierde tocmai identitatea fiintei umane. Toti putind juca rolul tuturor in goana dupa idealitate,
unicitatea individuala e spulberati. Unicitatea fiintei umane constd tocmai in participarea la misterul
celuilalt, asa cum ne-a fost el dat. Sacrificarea banalitdtii - banalitate ca putere de participare, inca o
dati - nu se poate realiza nici macar prin aderarea transformatoare la arta. Lipsa iubirii catalizeaza, cum
ziceam, acest proces distopic. Nu poti fi Dumnezeu, nici macar pentru propria viata, fara a gindi si A-
pocalipsa.
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Ce-i reugeste Anei Maria Sandu in tot ce a scris pAnd acum e ames-
tecul de incertitudine topit intr-un evantai de reverii confesive, totdeau-
na seducatoare psihologic. Este o excelentd creatoare de universuri
morbide, de departe cea mai talentata scriitoare a generatiei in aceasta
privintd. Romanul publicat recent se incadreaza perfect acestei struc-
turi artistice. Oricum l-am intoarce, Omoard-md! rimane o drama a fe-
minitdtii. Pe Ana Maria Sandu o intereseazi aproape exclusiv relatiile
dintre femei, pentru ca ceva se transferd intotdeauna in cealalta, daca nu
pana la identificare, atunci pana la admiratia neconditionatd, cu toate
mentalititile periferice implicate.

In Omoard-mdi, Ramona Petrescu este victima ideald; tAinira des-
cumpanita cu studii superioare care descopera in ajutorul doamnei Ve-
ronica Manea nu atat un gest uman nesperat, cat o prietenie completa.
Povestea vietii batranei inseamna pentru Ramona elaborarea unei ami-
citii la inceput - redata ca un fel de feerie suspendata, devenita proprie
experientd intima, apoi obsesie - printr-o dedublare a cirei solutie unica
este moartea. Cartea oferd un raspuns la intrebarile legate de marginile
intimitatii si ale prieteniei. PAnd unde merge o prietenie, cum estom-
pezi necesitatea apropierii de celdlalt cand nu mai existd granite si
constiinta intacte? Starea de gratie a prieteniei se transforma in supliciu
si legdtura odata condescendenta ori de suprafatd se innabusa in egois-
mul partenerului. Cand e vorba de doud femei care impart o prietenie
si apoi un destin care le inghite iremediabil, limpezirile nu pot fi decat
extreme. Buna-intentie dispare si amintirile nefaste devin arsenal senti-
mental, apoi psihologic si patologic al uneia impotriva celeilalte. Ana
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Maria Sandu surprinde cu o foarte precisi intuitie a interioritatii verti-
jul si calvarul prieteniei ce se anunta in Celalalt - devenit victima. Calaul
va fi partenerul, niciodata multumit de impartisirea memoriei, nici de
medicamentul uman provenit de la ascultator. La granita exasperdrii si
schizofreniei, femeia netrditd este invadata de virusii haotici din cealal-
td. Reiese de aici o radiografie a raului, provenit din cele mai neasteptate
unghere ale prieteniei. Aceasta e si harta psihologica a prozei Anei Ma-
ria Sandu.

Banal si lipsit de inventivitate, debutul cartii atarna ca un bolovan
in constructia romanului. Imaginea Bucurestiului si a unui grup de prie-
teni inodori transmit o psihologie falsificatd a naratorului; cititorul va
sesiza ca sunt gandurile unei autoare-histrion dindaratul unui narator
masculin. Tipul acesta de discurs nu o prinde pe Ana Maria Sandu.
Dupa cum intilnirea ,esentiala” dintre Valentin Poenaru (Vali), singura-
ticul dependent de Bucuresti, si Ramona, ucigasa depresiva, este un
esec integral. O intalnire dizgratioasa - insa fara calitati artistice -, ratata
din toate punctele de vedere, mult prea cinematografica, fara nicio scli-
pire fantezista.

Ratarea primei parti tine de incapacitatea Anei Maria Sandu de a
se ascunde in spatele unei voci masculine, mult prea dependenta de o
evidenta a feminitatii prinsa constitutiv intr-o interioritate exclusivista.
Atunci cand trece in pielea naratoarei, discursul castiga firescul. Ca o re-
zolvare simpla, utilizarea persoanei a treia ar fi fost la-ndemana.

Povestea e de fapt confesiunea Ramonei din inchisoare, flancata
de capitolul de inceput cu Vali si finalul - cu raspunsul la scrisoare a ace-
luiasi. Ca naratoare, Ramona are ceva din inocenta ispasitului, dar si din
disimularea vinovatului. Dupa trei siptamani de arest preventiv ea se
spovedeste printr-un text eliberator - scris, intelegem, ca o gratitudine
fata de strainul-frate care a ajutat-o. Povestea ei nu are ceva iesit din co-
mun si se inscrie in tipologia studentei provinciale care incearca sa su-
pravietuiasca dupa studii Bucurestiului tiranic. La 23 de ani ea traieste
un amplu proces de depersonalizare, identificandu-se tot mai mult cu o
batrana septuagenard. Feminitatea si atasamentul aferent sunt - vom ve-
dea - pretexte ale delirului. Ea repovesteste la persoana a treia amintiri-
le doamnei Manea, trecaind derutant-confesiv la persoana intai. Ramona
devine autorul vietii dnei Manea, fictionalizand cu o tot mai suspecta vo-
catie a detaliului. De aici nevrosimilul si fascinatia digresiunii.

Dedublarea fizica totala reiese din finalul care aminteste vizita
medicala. Trupul bolnav al batranei este vindecat miraculos si maladia
pare ca se transferd in trupul tinerei. Ramona traieste in carcasa batra-

49




Marius Mihet

nei, vestejita de povestile acesteia. $i mai ales de constiinta unei crime
conjuncturale. Cum te poti reincarna in timpul vietii gasind un trup me-
reu tandr care sa te invesniceasca? Ideea aceasta vampirica este dublata
de ideea textului raspandit intr-un alt si alt cititor - eternizand astfel au-
torul. O cloni creata psihologic, prin fictiune, devine clona carnald idea-
1a. O crima perfecta.

Vali percepe evenimentul ca unul vampiric, iar scrisoarea drept u-
na blestemata, care-i impune o irealitate obsesiva. De partea lui € un alt
adevar; acela ca Manea nu a fost niciodata in strainatate si doar a intoxi-
cat-0 pe aceastd nimfa intarziatd cu povesti asumate de-a-ntregul, fira
nici o portita de salvare. Marind miza de fiecare data, batrana a hranit
trauma celeilalte, convingand-o de o realitate transanta.

Neclare si comice sunt precizirile din final. Intelegem astfel ci
marile iubiri petrecute in urma cu treizeci de ani (suntem in 2006) sunt,
de fapt, amorurile unei femei de... 40 de ani. Fara doar si poate o sciapa-
re... Din pacate, se deconstruieste tot imaginarul transmis cititorului in-
treg romanul.

Memorii la patrat

La fel ca in Fata din casa vagon (20006), pentru Ana Maria Sandu
viziunea esentiald asupra romanului are in vedere confesiunea refictio-
nalizatd, un labirint psihologic in care suntem prinsi deodata cu prizo-
nieratul naratoarei insisi, care nu se poate elibera decat extrem. In acest
tip de discurs, conceptele de adevir si crima raman pana la sfarsit incer-
te; in cazul acestui roman, arestul este singura nisa spre realitatea unei
infractiuni.

Inceputi la nivelul visarii, vinovitia se hrineste abundent din vieti
imprumutate. De aici un bovarism care sporeste mereu iluzia, diluand-
o fictional.

Siin Omoard-md! naratoarea transmite expert faptul ca realitatea
ei este una si aceeasi cu cea a doamnei Manea, dupa cum in romanul din
2006 exercitiul fictional cuprindea vocea Ina-lleana. Granitele dispar si
nici nu par a fi existat vreodatd, in timp ce intriga adevarata se deruleaza
la un nivel textual. Fictiunea doamnei Manea trece in cea a Ramonei,
bantuind-o pe cea din urma chiar si in vis. Semn ca aceasta realitate per-
mutatd o copleseste, interzicandu-i orice forme de intimitate ori singu-
ratate.

Romanul erotic prezinta iubirile din tineretea ,doamnei Manea”,
niciodata ,Veronica” pentru Ramona. Indiferent ca vorbeste despre
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batrana in ipostaze oficiale, domestice sau intime, ea rimane egala cu
identificarea, nicicind devenind cu adevirat Veronica. Unele nestinse,
pulsand spasmodic in realitatea neconvingatoare a prezentului, episoa-
dele sentimentale reconfigureaza povestea unei vieti si, pe de alta parte,
parabola memoriei text si a corpului text. Oricum, naratorul nu reda
nici un moment realitatea obiectiva. Urdnd fidelizarea acolo unde nu e
nimic spectaculos, Ramona croieste cu buna-stiinta realitdti crezand de-
plin in puterea fictiunii. Ea convietuieste, chiar si pervers, in povestea u-
nei vieti rescrise. Himera e ca rolurile se inverseaza. De aici nevoia de
evadare din sine - o marca a cartilor Anei Maria Sandu: ,Tineretea mea
functiona ca o pastild oribila”, recunoaste aceasta suferinda de neimpli-
nire. Cand cunoaste pe Geo - o pasiune din tinerete a gazdei - ea e deza-
magitd nu de realitate, ci de insuficienta fictiunii personale. Omoard-
mad! e povestea unei tinere care traieste periculos un bovarism impru-
mutat. Realitatea in care se proiecteazd un personaj real si imaginar
deopotriva ascute senzorialul inert al uneia, detonant al celeilalte.

Atat de mult se adanceste in delirul povestilor intrepdtrunse, incat
ajunge sa faca o proza simbolica, la limita delirului total. ,Ne aflam intr-
un punct incalcit al povestii” spune la un moment dat, semn ca traieste
deja o psihoza: teama de a nu continua cum trebuie destinul suspendat
din trecut si frica de se distanta de senzualitdtile adoptate.

Compeltitia eroticd - iarasi o specificitate a prozei Anei Maria
Sandu - anuntd aceleasi reverii nefaste generalizatoare. Dedublarea pre-
supune o desfoliere a sinelui accelerata pana la hotarele disolutiei (,,Pu-
trezisem pe dinauntru”).

Nefirescul nu depinde in acest roman de relatiile dintre femei sau
de experientele erotice nesanitoase; el tine de memoria transferabild.
Senzatia e cd asistam la o versiune colportatd a unei vieti deja povestite
si interzise noud. ,Tot ce stiam despre mine se indepdrta”, spune aceastad
clona narativa; sau: ,E dificil sa traiesti cu cineva. Prietenia te duce intr-
0 zond pe care nu mai stii cum s-0 gestionezi”. Iubirile devastatoare ale
Veronicai cresc in Ramona fantomatic cu noi placeri, fobii si cadavre. A-
tunci cand trecutul inseamna moarte, constiinta atentioneaza: ,Irebuia
sd supravietuiesc pand la sfarsitul povestii si sa retraiesc toatd idila
doamnei Manea”. Obligativitatea acestei continuititi inseamna inclusiv
constrangere. Povestea carcerald de aici inainte anunta tumultul unui
final tot mai apropiat. Intre cele doui femei - devenite simultan autoare
- se da o lupta pentru memorie si personaje.

Povestile suprapuse deruteaza cati vreme se fac a la Escher, prin
doua autoare aflate tot mai intens intr-o fensiune a complementarilctii,
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plonjand repetat printr-un prezent-trecut permanent modificabil, una
tot mai neverosimild prin timpul trait, cealalta intelegand ca poate fiinta
parazitar in memoria surogat. La fel titlul; pe de o parte invita brusc intr-
o poveste cu final previzibil; pe de altd parte e invitatia Autorului pen-
tru cel care livreaza aceastda poveste despre nebunie si aluatul psihologic
ce ne trezeste repulsie, antrenand frici. Ideea ar fi cd, din moment ce
textul respinge, atunci cartea provoacd, dezgusta si ai dreptul sa ucizi
autorul.

O alta digresiune istorica ce devine parte din motorul istoriei per-
sonale se porneste odata cu apartamentul Marthei Bibescu din Paris. De
la un simplu fapt anecdotic, naratoarea face o intreaga biografie fictio-
nala.

Totul este fortat prin redirectionarea spre coincidenta istorica. De
la camerista Blanche Caniot si pozele marturii, la devotamentul lui Ian.
Bisexualitatea acestuia deconstruieste cumva comic, deloc patimas, pa-
siunea atat de aprinsa a eroinei repovestite. Astfel ca Martha devine pen-
tru eroina amorezata ,ingerul Martha” care-i deschide perspectivele u-
nei seduceri totale a barbatului. La randul ei, Veronica devine in trecu-
tul istoric Martha pentru a cuceri definitiv pe Ian, iar biografia pe care
o scrie se confunda cu propria viata, dupa cum in viitor Ramona isi tran-
scrie memoria prin destinul Veronicai. Nerealist e si episodul cu
Dechamp - vanzatorul de vin. Ca atatea episoade lipsite de concretete,
din pricind cd totul este livrat cu o bruschete iritanta, intimizarile instan-
tanee fiind intotdeauna normalitati. Altfel spus, lipsesc etape si scene de
legatura.

Omoard-mad! prezinta cazul morbid al unui bovarism carceral, de-
venit psihoza acceleratd. Un roman incitant, foarte bine scris, cu excep-
tia primei parti, dens si ritmat, atractiv si bun de dat la export. Ana Maria
Sandu, dincolo de neatentiile semnalate, are mari sanse sa dea un roman
de anverguri, cu conditia substantializirii discursului. Incolo, o proza-
toare adevarata.
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Liviu Campeanu (artea soaptelor

Ars moriendi

Varujan Vosganian
Cartea soaptelor
Editura Polirom,lasi, 2009

Moto-ul Cartii soaptelor - romanul recent al lui Varujan Vosgani-
an - enunta in buna masura tema centrala: ,Noi nu ne deosebim prin
ceea ce suntem ci prin mortii pe care fiecare ii plangem, a spus bunicul
Garabet”, personajul emblematic al acestei proze.

Conceputa in 12 capitole (numarul e, desigur, simbolic) ,,Cartea
soaptelor” are un transparent caracter autobiografic (albumul adiacent
o demonstreazad), fiind deopotriva un eseu memorialistic, autotul - na-
rator, aflat in ipostaza ,povestitorului” avand o stringenta datorie mora-
1a fatd de comunitatea cdreia i apartine: ,Bitranii armeni ai copildriei
mele povesteau in soapti [...]. Intotdeauna (zicea bunicul) rimane cine-
va care sd povesteascd. Te pomenesti ca tocmai el [copilul] o si fie po-
vestitorul”.

Cartea are la baza o documentatie extrem de minutioasa, parand
a fi un roman nonfictiv sau un roman istoric (e doar partial), evocand,
de fapt reconstituind, prin mijlocirea fictiunii, genocidul armean faptuit
de turcii otomani intre 1895 si 1922. Aceastd ampla prozd, avand o struc
turd narativa complexa si densd, in care timpul trecut (mai mult sau mai
putin indepartat) se intersecteaza cu cel prezent, chiar al ,scribului” sau
al ,povestitorului” (,,Acum, cand scriu Cartea...”) ,s-a trdit inainte de a se
fi scris si, mai ales, s-a citit in soapta”.

Romanul, asadar, ,nu este o carte de istorie, ci una a starilor de
constiinta”, cum comenteaza eul narativ, neexistand, in sens clasic, o ac-
tiune si o intriga propriu-zise. Epicul, implicand un caracter confesiv,
pleacd de la existenta comunitatii armenesti din Focsani (,Focsaniul co-
pildriei mele”) din anii 60, facindu-se, apoi, incursiuni in istoria strave-
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che a armenilor, dar mai ales in aceea a secolului 19 (a doua jumatate)
pana prin anii '70, cititorul traversand geografic Persia antica, Orientul
Apropiat, Constantinopolul, Romania, Statele Unite, Siberia, Argentina.
Armenii parcurg, astfel, sub semnul tragicului, al mortii (aproape per-
manente), stari limita, terorizati de turci, mai tarziu de sovietici, apoi de
comunisti. In spatiul romanesc se consemneazi sosirea din indelunga-
ta pribegie sub guvernarea Bratianu (grupul de orfani ajunge la
Constanta in mai 1923), plecarea apoi, intr-un nou exil, ,peste mari si
tari”, mai tarziu (dupa razboi) luarea cu japca de citre comunisti a pro-
prietatilor industriale, tentativele de supravietuire prin micul comert si,
mai ales, prin ,povesti” spuse ,in soapta” (capitolul 4 contine numeroa-
se trimiteri la istoria contemporand, cu dramaticul curs al ei, dar si cu
scene si detalii pitoresti). In acelasi context e surprinsi repatrierea ama-
gitor - fortatd in Armenia Sovieticd, unde parea si domneasca fericirea
paradisiaca.

Cele mai tulburdtoare pagini sunt legate de incercarea poporului
armean de a rezista vitregiilor sottii, de a supravietui, moartea fiind o
componenta esentiald a existentei, cu deosebire in perioada progromu-
lui, calvarul, mai ales legat de toposul Deir-ezZor aratandu-i in prim-
plan pe copii (se poate vorbi fiara a exagera de o adevaratd ,ucidere a
inocentilor”). Un pasaj revelator prin tragismul netrucat al ,asasindrii
pruncilor” (,povestea au spus-o, ingroziti, arabii nomazi”) este antologic:
,Orfanii, adunati din Meskene si din celelalte localititi unde erau insta-
late tabere de refugiati, au fost manati prin desert spre Deir-ez-Zor. Ima-
ginati-va un convoi cu sute de copii desfigurati, acoperiti de zdrente si
impleticindu-se in picioarele goale, prin arsita sau frigul desertului. Cu
umerii acoperiti de pligi singerande, colcaind de viermi, manati din
spate de cilareti care ii loveau cu biciul sau cu bastonul. Cei morti sau in
agonie erau aruncati in carutele ce insoteau convoiul (...) si, odata cu in-
serarea, au sosit pasarile desertului. Atrasi de mirosul de singe, apoi unii
de zborul celorlalti si mai apoi de vacarmul croncaniturilor si de pocne-
tul carnii smulse de pe oase, vulturii si corbii desertului s-au napustit
asupra trupurilor care, chiar vii fiind incd, nu mai aveau nicio putere sa
se apere (...). Vreme de doua zile, pasarile se lasard, stoluri-stoluri, peste
campul acela descarnat de la poalele muntilor, iar copiii fura lasati pra-
da ciocurilor si ghearelor negre si otelite”.

Se pot identifica in roman si scurte proze relativ independente:
Povestea arabului Minas, Armele generalului Dro, Povestea lui Yusuf
sau sfarsitul ritualic-simbolic al bunicului Garabet asociat acelui legat
peste timp al nepotului. Pe alocuri sesizam coincidenta real-fantastic,
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precum straniul convoi funebru din Focsani surprins in detalii semnifi-
cative.

Exista, pe de alta parte, in roman cateva motive literare definitorii:
laitmotivul thanatic, memoria ca un dat imperios, nostalgia, oglinda,
taina asociatd ,soaptelor”, constiinta, ludicul incifrat (coletele succesive
continand cite un ,calut de lemn”) vindicta (actiunea ,Nemesis” in-
dreptata impotriva criminalilor). O parte din acestea se releva in ,cele
sapte cercuri ale mortii”, volumul fiind un fel de ,vale a plangerii” ,fira
lacrimi”. Tipologia, extrem de stufoasd, cuprinde si numeroase persona-
je episodice dar semnificative.

Evenimentele (cele mai multe tragice sau dramatice), intampla-
rile numeroase, scenelelimita sunt filtrate cand prin optica infantila,
cand, mai ales, prin cea a adultului, vocea auctoriald nefiind deloc gla-
ciala ci, mai adesea, incircata afectiv, tulburata uneori de o coplesitoare
tristete. Este evidenta totodatd, in cadrul discursului narativ, frecventa
alternantei de ton, de stil in povestire, notele de poem in proza fiind
transparente: confesiv, elegiac, duios-evocator, sec uneori (istoria post-
belicd), aforistic-moral (,Rareori cel care a invins e adevaratul invinga-
tor. Iar istoria au ficut-o invinsii, spunea bunicul Garabet”) sau ironic-u-
moristic. In acest ultim sens savuroase sunt misivele trimise de cei ,re-
patriati” in ,paradisul” sovietic, textul fiind, bineinteles, in armeana, dar
numele unor personaje in romand, chiar cu sufixul armean ,-an”: ,Aici
e foarte bine. Avem de toate. Vine multd lume pe la noi. De pilda dom-
nul Carne vine cam o data pe luna. Domnul Branza cam o data pe sapta
mana [...]. Uneori, seara, ne amintim de cei de acasa. Sa treceti neaparat
si sa transmiteti complimente din partea noastra domnului Staipelo-
chian”.

Proza aflatd la intersectia realului cu fictionalul, dificil de incadrat
intr-o tipologie, Cartea soaptelor poate fi receptatd si ca un ,memento”,
traitul = scrisul = povestitorul presupunand si 0 anume terapeutica
scripturald in primul rind. Atipic pentru proza romaneascd, romanul
detine, neindoielnic, un loc distinct in evolutia genului la noi.
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Poezia ¢ el

Intoarcerea spre
sacrul poeziei

JunaEa

Horia Bidescu
Memoria Fiintei. Poezia §i sacrul
Editura Junimea, Iasi, 2009

Lectorul actual ni se pare tot mai indepartat de poezie, orientat cu
predilectie spre o literatura narativa sau mai degraba spre o literatura
practica, fapt explicabil de altfel prin timpul de care ne tinem. Desigur
insa cd se mai scrie poezie, dar a fost vizibil ca si in perimetrul poeziei s-
au produs schimbari majore. Depasind aceste digresiuni de la sensul ei
initial, poezia in esenta ei trebuie si ramana aceeasi. Cartea lui Horia Ba-
descu era mai mult decat necesara. Cand scrie Memoria Fiinjei. Poezia
si sacrul, poetul nu face decat sa redea poeziei ceea ce este prin exce-
lenta al poeziei, adica 1i restaureaza sensul, vindecand intr-un fel amnezia
voluntara din interiorul postmodernismului printr-o carte-marturisire.
Intr-un interviu cu Maria Vaida, autorul lamureste: ,Memoria Fiintei nu
este doar o incercare de hermeneutica asupra raporturilor poeziei cu sa-
crul, ci si o profesiune de credintd”. Studiul (teza de doctorat a prodigi-
osului poet, publicatd in franceza in anul 2000, tiparitd in limba romana
opt ani mai tarziu la Junimea) devine deci cu atit mai pertinent cu cat
el, de fapt, se vrea o confesiune asupra felului in care autorul lui, in calita-
tea sa de poet, se raporteaza la poezie.

Nume ca Novalis, Octavio Paz, Bachelard, Mallarmé, Valéry, Martin
Heidegger, Mircea Eliade, Basarab Nicolescu, Jakob Boehme, Ludwig
Wittgenstein, Michel Random justifica stiintific si concret studiul Iui Ho-
ria Badescu. Desi scrisd cu metoda si argumentat, intr-un limbaj cu ele-
mente de recuzitd heideggeriand, dincolo de haina grea a teoretizarilor,
lucrarea lasa la vedere tonalitatile unei sensibilititi poetice active care-si
explicd nevoia fundamentald de poezie, in profunzime, nevoia perma-
nentd de sacru. Victima a unei crize identitare nascutd din pierderea
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starii dintai a Paradisului, omul traieste continuu sentimentul nostalgic
al Fiintei, cauta neintrerupt ceva care nu e decat absentd, in sensul unui
ce atemporal, aspatial (si deci absent), indefinibil, nespusul, altceva-ul, sa-
crul. Cand cauta omul gaseste doua cdi de acces, exclusiv ca forme de cu-
noastere revelatoare: poezia si mistica. Unite prin ,fervoarea contempla-
tiva”, ,religiozitate in abordarea realitatii”, ,glorificarea sacrului”, ritua-
licul, mistica si poezia se delimiteaza prin Dumnezeul areligios, acultic al
ultimei. In analogia cu triirile misticului, autorul reuseste sa limureasci
raportarea poetului la sacru, nu directa, ca in rugdciune, ci prin lumea
care ne contine: ,poezia ne propune sa traim intru Dumnezeu, sa parti-
cipam la Fiinta fiintdnd, la Fiinta manifestandu-se in egald masura ca om
si ca univers.” (p. 20) Deci poetul cautd induntrul sdu si in imanentul lu-
mii sensul prezent-absent. Sacrul este asadar nu numai fiinta in sine, ci si
modul de a se manifesta, ea este deopotriva, explica Horia Badescu, si ca-
litate si functie.

Poezia nu are alt rol decat de a surprinde sacrul manifestat in reali-
tatea contingentului, ba mai mult, de a spori neauzitul si ticerea miste-
rioasa a ei. Trimiterile blagiene sunt clare. A scrie poezie inseamna a par-
ticipa la sufletul universal in mod creator, a co-exista cu unitatea Fiintei.
Cum are acces poetul la un asemenea exercitiu de cunoastere? Printr-o
altfel de vedere, explica Horia Badescu, printr-o cecitate care sporeste in-
finitul lumii: , Fiindca a vedea altfel presupune ascunderea dezvaluirii as-
cunsului, pentru a-l putea vedea pe acesta manifestindu-se in ascunde-
reasa.” (33) Orbirea homerica duce imediat la perplexitate in fata ordinii
ascunse a lumii, il aseaza pe poet in valea mirarii, 0 mirare necesara si cre-
atoare. Este vorba despre ceea ce numeste autorul mai tarziu in studiul
sau, meysterium mirum, care face din poezie o ,teologie a mirarii” (p.
63). La acesta, autorul adaugi alte doua elemente ale numinosului urma-
rite in spatiul poetic: trairile stirnite de perceptia sacrului - sentimentul
starii de creaturd, mysterium tremendum, clarificind specificul acestor
doua din urmai. Sentimentul stdrii de creatura, de dependentd umila fata
de sacru (concept explicat de Schleimacher si ulterior de Rudolf Otto)
in poezie face trecerea de la dependenta la constiinta apartenentei la sa-
cru, implicit 1a nevoia de intoarcere la unitatea cu sacrul: ,la sentimentul
unei pierderi necesare, o traire a consubstantialititii in sensul ei ontologic,
trairea mitului eternei reintoarceri.” (p. 59) Din interiorul acestei con-
substantialitati care-i ramane in definitiv ininteligibila, omul traieste si
sentimentul de cutremurare, mysterium tremendum, in fata misterului
caruia desi 1i apartine, nu-l intelege logic si formal.
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Sentimentul comuniunii cu Fiinta prin poezie instaureaza festivul
care creeaza sarbatoarea. Poezia imprumutd anumite practici sacrale din
planul misticii. Horia Badescu analizeaza pe rand sarbatorescul adus de
poezie inlauntrul eului, sarbatorescul comuniunii cu sacrul prin poezie,
magicul si magia poeziei, incantarea si impodobirea, riturile si jocuri ri-
tuale care iau anumite forme si in spatiul poetic. Daca gandirea magica
creeaza corespondente intre realitate si real, magia devenind un viol al
realitdtii pentru a permite accesul sacrului in profan, poezia presupune
o nuntire a transcendentului cu tranzientul, scrie autorul. Nuntirea nu
inseamna altceva decat participare la mister, regasire a unui nivel de rea-
litate in celalalt. Tot asa omul in fata misterului se incantd, ramane vrajit,
se inminuneaza, inminunandu-se pe el insusi prin puterea incantatorie a
limbii poeziei care traduce frumusetea lumii. Limbajul poetic devine
semn al festivului si se impodobeste. Ritmul este o astfel de podoaba care
vibreaza in poezie de prezenta numinosului, avand efecte incantatorii si
sporind pulsatia eterni la care se acorda si fiinta umana. Mai mult, prozo-
dia ia fata unui ritual poetic care imprima poemului festivul. Deci poezia
este un joc ritualic, un joc cu propria logica. Poezia preia elementele jo-
cului doar in madsura in care acestea au caracter cultual (cdci jocul doar
cand este cultual se umple de transcendentd) si contribuie la realizarea
functiei sale ontologice, explicd Horia Badescu..

Autorul apropie poezia nu numai de mistica, magie, joc, dar si de
mit prin natura ei paradigmatica, deoarece poezia, in viziunea autorului,
implica doud paradigme, una ontologica prin care rezolva criza identi-
tard a eului implinindu-i nevoia de a trai starea de fiintd, cerandu-i orfic
sd se transforme, sa devind intru fiintd, si una cosmogonicd, pentru ci,
prin poezie, asemenea zeilor, poetul creeaza o lume in care transfera din
propriul sine. Similara mitului este si raportarea la spatiu, timp si Fiinta.
Poezia e definita de Horia Badescu ca fiind ea insdsi spatiu sacru, ,rup-
turd dubla” in spatiul determinat geografic si la nivel de limbaj, intreru-
pandu-l pe cel obisnuit prin numinosul pe care-l contine neintrerupt. Ca
timp, poezia este ,duratd in afara duratei”, scapa de toate determinarile
sale, devenind atat pentru poet cat si pentru lector ocazia iesirii din timp.
De asemenea, trebuie retinute din studiul lui Horia Badescu cele trei ati-
tudini specifice de raportare a eului la sacru: imnica, provocanta si indi-
ferenta. Sa le luam pe rand. Atunci cand eul poetic recunoaste aparte-
nenta sa la Fiintd, traieste bucuria acestei consubstantialitati umplandu-
se de recunostintd, dar si lamentindu-se de perisabilitatea umana. Aceas-
ta ,celebrare, senind ori tragica” ia forma poeticd a imnului, unul dintre
modurile de abordare a sacrului in poezie. Cand insi eul in cautarea lui
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de sacru descopera in loc de certitudini eternul prezent-absent, refuzul
Fiintei de a se manifesta: ,Ce poate face, atunci, poetul? Sa se revolte si,
revoltaindu-se, sa-i nege Fiintei sacralitatea. Umilind-o, blasfemiindu-o, ri-
diculizindu-0.” (p. 120) Autorul recurge la exemplul lui Arghezi si la
nevoia lui de certitudini, lamurind insa ca acesti poeti ai revoltei nu
neaga existenta sacrului, pentru ca a vorbi despre Fiinta implica a fi fost
intru Fiintd, a fi cunoscut Fiinta, dar totusi provocindu-o permanent sia
se manifeste. Tot o provocare devine si indiferenta fata de sacru. Poezia
eului indiferent fatd de sacru se raporteaza la un Dumnezeu nu inexis-
tent, ci absent, departat, transfug, un Deus otiosus. Poezia insignifiantu-
lui, a banalului, a inventivitatii tehnice, scrie Horia Badescu, adicd a igno-
rarii a tot ceea ce e esential, si deci a sacrului, nu este altceva decat o pro-
vocare: ,Dar a ignora Fiinta inseamna a o provoca. ‘Nu ma interesezi si
asta te-ar putea scoate din ascunzig!” este cheia poeziei indiferente.” (p.
128) Mai incolo, autorul clarifica si tipurile de raporturi stabilite intre
poezie si sacru: istoric (poezia si constiinta sacra s-au constituit simul
tan), ontologic (poezia e vehicul al sacrului care oglindeste numinosul in
tranzient), gnoseologic (poezia e forma de cunoastere revelatorie a sa-
crului) si, in final, de specificitate a discursului.

O ultimd parte a cartii se dedicd metaforei sacre, metaforei ca
,semn hierofanic”, cheie de deschidere spre sacru, sansa poemului de a
surprinde realitatea in lumina realului. Discursul metaforic devine crea-
tor fiind alimentat de imaginarul poetic in care-i instalase Fiinta propria
virtualitate. Acest imaginar poetic depoziteaza proiectele ontologice ale
existandului. De altfel, despre memorie ontologica discuta autorul in ca-
zul poeziei ca reverie poeticd pe care 0 compara cu visul ca memorie
existentiala. Poezia este memoria Fiintei si se naste acolo unde rasuni
vocea inaudibila dar presimtita a Fiintei. Desi in cuvinte, nespusul si ta-
cerea defineste poemul: ,Nu cuvintele, ci cantitatea de ticere continuti-n
poem e aceea care masoard raportul acestuia cu Verbul si permite sa per-
cepem cat de mult poemul se afld in Logos, in Fiintd.” (p. 184) Poemul
devine deci un sir lung de cuvinte si de ticeri, de vorbe si de relevatii.

Dincolo de aceasta hermeneutica in planul sacru al poeziei, pentru
Horia Badescu ramine poezia, adevirata poezie pe care a descoperit-o
deopotriva in tacere si in cuvant, asa cum marturisise in acelasi interviu
cu Maria Vaida: ,Insi cu poezia, cu adevirata poezie m-am intalnit abia
cand am descoperit puterea teribild a cuvintelor si mai ales a tacerilor.”
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Mircea Pricdjan

Victimd de bunduvoie

CRINNME]

sofisticate

George Arion - Crime sofisticate,
Editura Crime Scene Publishing,
Bucuresti, 2009

De cinci ani, cititorii lui George A-
rion asteaptd o noud carte. De la Necu-
ratul din Colga, roman prezentat la
vremea aceea (2004) si in paginile re-
vistei noastre, rafturile librariilor n-au
mai gidzduit niciun roman original
marca George Arion.

Sigur, asta nu inseamna ca autorul
a absentat complet. Ba dimpotriva! In
2005 a apdrut, in doud volume uriase,
integrala interviurilor luate de
George Arion din 1975 pana in 2004.
A urmat o serie de reeditari: Cameleo-

nul si Atac in bibliotecd, iar de cu-
rind, tot intr-un volum urias, Detectiv
[fard voie (Integrala Andrei Mladin).
Ba si mai mult, insusi romanul cel
proaspat, Crime sofisticate, a fost pu-
blicat in mare parte in doua foiletoane
aparute in Ziarul de duminicd (in
2005, respectiv 2009). $i nu am termi-
nat: povestiri din planuitul ciclu Pe ur-
mele lui Stephen Hawking (20 la nu-
mdr, dintre care 19 au fost mestesugit
integrate in Crime sofisticate, a
douidzecea ramanand a fi introdusa si
ea, cum spune autorul in deschiderea
cartii, la o eventualda reeditare dupa
disparitia sa - aceasta este, poate, cea
mai mare enigma pe care romanul
prezentat noud o aduce), povestiri din
acest ciclu, spuneam, au aparut in pu-
blicatii ca Almanahul Flacdra, Alma-
nahul Rebus, Romdnia literard si, cu
voia dumneavoastrda, Familia. Apoi,
tot anul trecut, am putut asculta CD-ul
Soldat cdzut din iubire, continind
versuri de George Arion puse pe mu-
zicd si interpretate de Eugen Cristea.
Cine l-a ratat, va pot spune ca si-a refu-
zat o placere rara.

Vedeti agsadar ca George Arion n-a
stat nicio clipa. A fost doar coplesit de
mai multe proiecte literare ample, do-
ud dintre care alegind - pe buna
dreptate - sid le impleteasca sub titlul
Crime sofisticate. Intrucat romanul de
fata e compus din doud piese. Steaua
norocului si Jucdtorul de table. Cele
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doud, desi aparent distincte, se com-
pleteazi si comunica in chip inte-
ligent. Sofisticat. In Steaua norocului
avem cazul unui asasin care isi alege
victimele din rindul invitatilor la o ce-
lebrd emisiune de televiziune unde
sunt prezentati ca modele de succes
oameni cu trecuturi indoielnice. An-
cheta este condusd de Luca Pinte si
morocdnosul lui partener, Miron
Stratilat. Cititorul atent va observa cd
aceastd echipa (care aici ajunge la ca-
patul carierei) este aceeasi din cele 99
de schite politiste reunite in volum, in
2003, sub titlul Anchetele unui detec-
tiv singur. Prima parte a romanului se
poate spune ca reprezintd partea ro-
mineasci. Intrun ritm trepidant, pe
mai multe planuri, pe mai multe voci
- surprinzitor, avem o dubld naratiu-
ne la persoana intii: anchetatorul si
frumoasa Alma, prezentatoarea emi-
siunii - cu o intriga ce depdseste sim-
plele canoane ale genului, aceasta pri-
ma parte se incheie brusc, prin dispa-
ritia asasinului.

In a doua parte, Juccitorul de table,
trecem oceanul si ne gasim in orasul
Barintown, mai vechi loc de desfasu-
rare a actiunii pentru istorisirile lui
George Arion. Aici asistim la sesiunile
unui club de povestitori ad-hoc,
strangi in taverna lui Politicosu, pasio-
nati toti de romanul lui Lawrence
Block, Cand sfanta crdasmd se inchide
(aparut la noi in traducerea lui Radu
Vancu, la editura Humanitas), dar si,
dupd aparitia unui personaj misterios,
degraba poreclit Anticarul, de scrieri-
le lui Stephen Hawking. Starniti toc-
mai de aceste scrieri, incep un lant de
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intalniri la care fiecare prezinta cate o
poveste inspiratd de citate extrase din
lucridrile cunoscutului fizician. Aflate
la granita dintre genurile politist, SF si
horror, aceste istorisiri sunt un real
deliciu, un exercitiu izbutit de dozaj a
actiunii, prezentate in cele mai felu-
rite moduri, cu finaluri dintre cele
mai neasteptate.

Legatura dintre cele doud parti? in-
trebati. Ei bine, raspunsul, aluzia u-
nui raspuns e de gasit, cum sade bine
unei carti - nu numai! - politiste, in
capitolul final. N-am si vi- dau eu.

»Genul scurt nu mai e la moda in
ziua de azi”, spune un personaj, la un
moment dat. ,Nimeni nu mai cumpa-
ra volume de schite si nuvele [...]. Nici
madcar povestirile politiste nu mai au
cdutare. Autorii lor par neseriosi, le-
nesi, incapabili sd scrie naratiuni de
largd respiratie, cu personaje multe, si
intamplari care se succed in cascada,
cu investigatii psihologice laborioase.
Romanul domina proza de azi.”

Este clar, cred, pentru oricine ci-
teste volumul de fata ca George Arion
tocmai acest gol a vrut sa-l umple. Caci
in Crime sofisticate avem nu un sim-
plu roman, ci o intreaga increngatura
de proze scurte: povestiri sau nuvele.
Suntem ademeniti cu promisiunea u-
nui roman si, desi cuvantul dat are a-
coperire, descoperim pe parcurs ca a-
devarata miza a fost de la bun inceput
atragerea noastra de partea povestirii
scurte. E un joc psihologic in care
nicio clipd nu regreti ca ai fost prins.
Contrar uzantelor din romanele poli-
tiste, in cazul de fata este chiar indicat
sd cazi victima.
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Viata unui om singur
de Adrian Marino

Editura Polirom, Iasi, 2010

W Adrian
Marino

Viata unui
om singur

FOUROM

1. in prima parte a lunii februarie,
un cotidian cu raspandire nationald a
publicat o seama de extrase din ceea
ce multi - unii de buna credintd, altii
din ratiuni comerciale, o a treia cate-
gorie dintrun apetit spre senzationalism
au numit ,bomba in cultura roma-
neasca” sau ,,0 carte care arunca in aer
lumea literara”. Bomba lua, pentru
moment, forma unor fragmente dis-
parate, cu tenta senzationalistd, din
memoriile lui Adrian Marino, carte
scrisa de acesta, intr-o prima forma,

intre 6 februarie si 13 septembrie
1993, revizuti in iunie 1994, rescrisa
in anul 1999 si ce urma s apara, con-
form unei dispozitii testamentare ex-
prese, la exact cinci ani de la moartea
autorului, adica in martie 2010 Ia
Editura Polirom din lasi. Viata unui
om singur a devenit astfel obiect de
scandal inca dinainte de a fi un pro-
dus editorial finit, cici in ea se vorbea
»de rau” despre mai toate personalitd-
tile culturii romanesti din secolul al
XX-lea, de la E. Lovinescu la G. Cili-
nescu si Tudor Vianu, de la Cioran la
Mircea Eliade si Constantin Noica, de
la Monica Lovinescu la Virgil Ierunca,
de la Nicolae Manolescu la Mircea Za-
ciu, Eugen Simion, Gheorghe Gri-
gurcu si Alex Stefanescu, de la Gabriel
Liiceanu si Andrei Plesu la Horia-Ro-
man Patapievici (,confreria initiatica
de la Piltinis”), de la Ana Blandiana la
Mircea Dinescu. Si ca furtuna si devi-
nd tsunami in lege, Marino avea grija
ca, de dincolo de mormant, sa nu ii
lase in pace nici pe Roland Barthes
(care ,ramane pentru mine emblema
modei, snobismului si, mai ales, fri-
volitdtii critice”), nici pe Etiemble
(desi 1i consacrase o carte - Etiemble
ou le comparatisme militant, aparuta
initial in franceza si tradusa mai apoi
in limba japoneza), nici pe Jean Staro-
binski (ciruia i-a fost o vreme ,stu-
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dent” intirziat la Scoala doctorala,
desi avea un doctorat despre viata lui
Macedonski), nici pe Jean Rousset,
nici pe Tzvetan Todorov, nici pe
Pierre de Boisdeffre, nici pe Escarpit,
nici pe Alain Robbe-Grillet, nici pe
Jean Marié Domenach, cel cu Le re-
tour du tragique, nici pe..., nici pe....
In cateva zile, cartea lui Adrian Marino
devenise una agteptatd, doar spre a se
vedea nu neapdrat pe cine luase la
refec criticul literar clujean, care mar-
turisea cd nu i-a plicut niciodatd si
faca critica literara si cd, de fapt, nici
nu a prea a ficut aga ceva. Mai martu-
riseste Adriano Marino ci nu a fost un
cititor pasionat de literaturd contem-
porand romaneasca. Tot la fel cum ne
impartaseste secretul ci nu i-a fost
deloc agreabild sederea in Cluj, oras
definit drept ,capitala provincialismu-
lui si regionalismului romanesc” (cam
la fel cum nu i-a fost pe plac ,exilul”
craiovean lui I. D. Sarbu). Cartea era
asteptatd, asadar, spre a se vedea pe
cine a ,jertat” Marino. Unii dintre cei
yvizati” l-au atacat instantaneu pe cel
ce 1i mai deranja o data (Mircea Di-
nescu a avut griji sa reitereze afir-
matia cad Marino a fost toatd viata nu
doar ,agent de influentd”, ci chiar o-
fiter DIE, fira a produce, evident, nici
o dovada in acest sens, iar Eugen Simi-
on, ca bun samaritean, s-a grabit si ii a-
corde iertarea), altii au preferat ti-
cerea. Pind in ziua cand scriu (21 mar-
tie 2010), au aparut putine comentarii
la Viata unui om singur, nici unul
semnat de vreun nume cu greutate,
nici unul datorat vreunui critic ,ata-
cat”, ,contestat”, ,injuriat” de Marino.
(Intre timp, e adevirat, lucrurile s-au
mai schimbat.) Am fi devenit oare cu
totii, peste noapte, adeptii lui
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Flaubert, inteleptul scriitor ce avea
drept deviza ,jamais répondre!” ori sd
fi invitat ei, poate chiar din cartea lui
Marino, cd, pentru supravietuire (in
lumea literard, si nu numai, € nevoie
de supravietuire, chiar si dupa moar-
te) publicitatea, fie ea si negativa, € o
conditie sine qua non? Cine stie? Cert
€ cd un anume Sorin Adam Matei s-a
grabit s puna alaturi Viata unui om
singur de o carte a lui (Boierii mintir)
incercand astfel sd se ,perie” mai de-
graba pe sine, profitand de faptul ca
autorul Dictionarului de idei literare
nu 1i mai poate raspunde, nu se mai
poate disocia, nu isi mai poate afirma
unicitatea pe seama cireia s-a ficut a-
tata caz si de o parte si de alta.

La o lecturd superficiala, Viata
unui om singur € o ,carte cu venin’.
Care poate provoca o acutd senzatie
de rau. Cartea poate insemna si ,un i
mens hohot de ras chiar si dupa moar-
te”, cum socoteste undeva Ovidiu $i-
monca. Desi cel ce ride nu prea are u-
mor. Tot la fel cum nu are simtul umo-
rului. Nu are pic de autoironie. Cartea
mai € o ocazie pentru un decont pos-
tum cu o contemporaneitate ostild ori
socotitd astfel, de ale cirei atitudini si
reactii Adrian Marino se simte prea
des jignit, cu o ,viatd literard” de care
memorialiastul nu crede ca a fost ono-
rat asa cum ar fi meritat, un prilej de
exhibare a unor resentimente exacer-
bate, un exercitiu de autoadmiratie,
de egolatrie dus pana la absurd.
Fiindcd, in ciuda unor propozitii inci-
dentale in care el insusi 1si relativizea-
74 cu cochetidrie scrierile (e limpede
ca nu crede in acele relativizari, ci e
vorba doar de exercitii de modestie la
nivel verbal), in care isi evalueaza
semi-critic ,opera”, € sigur cd memori-




alistul e incantat de ea. Iar opera lui
numdra totusi 11 carti de ,criticd”
(ghilimele ii apartin scriitorului si -
iardsi - e clar i nu au intentii minima-
lizatoare, ci dimpotrivd) publicate
peste hotare, ,scrise direct intr-o lim-
ba strdina sau traduse”. Ceea ce, orice
s-ar zice, nu € tocmai putin lucru. O
exclamatie precum ,niciodata genera-
tia Lovinescu-Cdlinescu-Vianu n-a fa-
cut o astfel de experientd, la limita a-
venturii, riscului si mai ales a insolitu-
lui, care la noi te ridiculizeazi cu regu-
laritate” nu mai necesitd nici un fel de
comentariu suplimentar. $i cu toate
ca autorul Vietii unui om singur tot
insistd cad e nemultumit de el insusi,
subliniazd ca marea lui problema con-
std in aceea ca nu are amintiri placute,
poate si pentru cda ,am parcurs o
epoci pe care n-as fi dorit s-o traiesc
niciodatd; oribild, haotica, detesta-
bild”, ca nu s-a simtit bine printre se-
meni nici pand in 1990, nici dupa,
poate si din cauza faptului ca ,tempe-
ramentul meu este, din nefericire, un
amestec oscilant de stoicism si criti-
cism, de resemnare si revoltd”, mi-e
greu si il socotesc pe Adrian Marino
un mizantrop, precum celebrul
Alceste al lui Moliére. Marino pliteste
prea multe polite, o face adesea cu
furie, indati ce pronuntd un nume, fie
si accidental, are grijd sa il picteze”,
trebuie sau nu, era sau nu era cazul.
Un singur exemplu prin care vedem
ci Viata unui om singur e o ,pomba”,
dar nu orice fel de bomba, ci una frag-
mentatd. La un moment dat, in capito-
lul Descoperirea cdrtilor, memorialis-
tul marturiseste cd nu i-a plicut deloc
actorul Miluta Gheorghiu, socotit
drept ,un insuportabil cabotin” si ca,
de fapt, nu i-a pliacut teatrul. ,Teatrul

Viata unui om singur

continud sd-mi apard cea mai artifi-
ciala, conventionald si neautentica
dintre arte” - spune apasat Adrian Ma-
rino. Dar indata dupa aceasta urmea-
za derapajul - ,Esfetica mea strict per-
sonald il respingea de la inceput. Si
azi, cind aud mereu la Europa liberd
eternele cronici teatrale, plictisitoare,
ale Marinei Constantinescu (din care
s-ar deduce cd in Rominia actuald se
joaca numai teatru) trec prin momen-
te de real dezgust”. Invocarea nejusti-
ficatd a numelui Marinei Constanti-
nescu mi se pare cea mai buna exem-
plificare a realititii cd Marino nu a
eliminat deloc resentimentul, platitul
de polite din Viata unui om singur -
asa cum ne lasd sa intelegem din
Preambul - si ca abundenta lor nu
face decit sa le puna la dispozitie ar-
gumente celor ce ar putea sa 1i califice
volumul drept unul al unui moralist
»cu lipsa la cantar”.

2. Viata unui om singur nu e o
carte ce trebuie citita ,pe fragmente”.
Si nici cu gandul de a o transforma
intrrun Cancan, Click, Atac la per-
soand sau altele asemenea de a-
proape 500 de pagini. Desi exista in
ea cite ceva - un cite ceva, din pacate,
destul de consistent - si de aceasta fac-
turd. Cartea e valoroasa numai pentru
cititorul care acceptd conventia pro-
pusa de autor si poate face abstractie
de detaliul cd acesta nu a respectat cu
rigurozitate conventia propusd. Care-
vasazicd, e vorba despre un cititor dis-
pus si ii acorde memorialistului o de-
rogare si care admite ca trebuie vazut
in Viata unui om singur o ,autobio-
grafie ideologica”. ,Un examen rigu-
ros de constiinta al unui intelectual ro-
man, cu toate ideile, reveriile, iluziile,
revoltele, deceptiile si... prostiile (s.m.
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MM) sale”. ,,Procesul vietii mele este,
[..], si procesul culturii si civilizatiei
romane intre anii 1920 si 2000, repe-
re nu chiar conventionale”.

Aici, Adrian Marino are un ilustru
precursor. In 1907 apirea primul vo-
lum al unei carti datorata lui D. Dra-
ghicescu - Din psihologia poporului
romdn. Cartea a prilejuit reactii atat
de violente incat autorul ei a renuntat
sd ii mai publice continuarea. Cele
afirmate de Drighicescu au fost atit
de putin amabile la adresa poporului
sau, atat de violente (,suntem neis-
praviti geograficeste si istoriceste,
suntem nevarstnici social”; ,toate fe-
lurile de activitate romaneasca,
stiinta, literatura, arta noastra, agricul-
tura, industria si comertul nostru
poarta pecetea neispravitului” - apud
editia din 1995, tiparita la Editura
Albatros) incat scandalul a fost e-
norm. Doar incheierea (Recapitulare
si concluzie) era ceva mai optimista -
,Prezentul, trecutul recent din
ultimele doua decenii ale veacului tre-
cut par a prevesti o schimbare com-
pletd a cursului istoriei noastre. Casti-
garea neatarndrii nationale ne pare
inceputul unei adevirate si mari coti-
turi a istoriei neamului nostru. De la
unirea tarilor surori si, cu deosebire,
de castigarea neatarndrii, ni se face cu
putinta o viatd istorica proprie, pe so-
coteala noastrd, o dezvoltare istorica
curatd, neamestecata cu a altora, si in
care vointa si capriciile altora si nu
mai vind sa tulbure desfasurarea pro-
priei noastre firi. De-acum pare ci is-
toria noastrd devine tot mai putin
prielnica insusirilor si deprinderilor
negative. Semne prevestitoare ne lasa
sdintrevedem cd viitorul istoriei noas-
tre va imbunititi unele din insusirile
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noastre negative si deviate, va umple
unele lipsuri. Si, mai ales, acest viitor
pare destinat sa lase loc desfasurarii
insusirilor noastre mintale pozitive,
bogitiilor ascunse in firea noastra,
trasaturilor pozitive distinse, care de-
sigur se cuprind, in germeni, in tem-
peramentul si comportamentul nos-
tru”.

Din nefericire, viata a confirmat
intr-o masurd extrem de redusi profe-
tiile Iui Dumitru Draghicescu. Dece-
niile de autentica viatd democratica
au fost putine si au trecut repede, iar
comunismul s-a impus cu repezici-
une si, mai ales, cu forta si duritate. Si
asta, observid Adrian Marino, intr-o
ytotald derutd a mediului politic ro-
manesc in fata represiunii comuniste.
Pur si simplu, mai nimeni nu intele-
gea nici mecanismul dictaturii prole-
tariatului, nici pe cel al luptei de
clasd, nici alte motivatii”. Deruta, re-
fuzul de a intra in miezul ideilor, al
disputelor ideologice reale ramane,
in opinia lui Adrian Marino, o con-
stantd a vietii politice si sociale ro-
manesti, nu doar pana in 1989, ci si
multi ani dupa aceea. Un defect al lu-
mii romanesti, al inteligentsiei noas-
tre. Pe primul plan au fost faptele, sau,
mai exact spus, reactiile, actiunile
imediate, haotice, izolate, un concret
fals si putin profitabil pe termen lung,
si nu ideile. ,Am crezut inca din ado-
lescentd si prima tinerete ca ideile
pot fi convingatoare si eficiente prin
ele insele. Dar, continua Adrian Mari-
no, ,in Romania, cel putin, nimeni nu
se bate pentru idei”, nimeni nu in-
cearca si puni ideile in ordine intr-o
constructie ideologica reald si coe-
rentd, nimeni nu e preocupat de evo-
lutia ideilor, de discutarea lor, de pole-




mica autentica. Traim - crede Adrian
Marino - si socotesc ca nu e departe
de adevir - intr-o tara a fragmentului,
si nu a sintezei, a certei si nu a dez
baterii reale.

Acum, oricat de singur s-ar fi cre-
zut criticul, iesean la origine, izolat si
sexilat!” la Cluj, dupd ani buni in tem-
nitele comuniste si dupa alti lungi ani
de deportare in Birigan, e limpede
cd nu a fost unicul care si-a dat seama
de faptul cd romanilor le este straind
discutia in contradictoriu, controver-
sa civilizata, de pe pozitia de adversari
de idei si nu de pe aceea de inamici,
cd acestia nu au cultul, nu au nici cul-
tura polemicii autentice si construc
tive, cd orice contradictie esueaza la
noi in cearta, insulta si invectiva. ,Da-
ca un cdlitor ideal ar poposi in Ro-
mania culturald a ultimelor decenii, -
scria Horia-Roman Patapievici in
cartea Despre idei & blocaje (Editura
Humanitas, Bucuresti, 2007) - ar fi fra-
pat de faptul ca aici ideile nu se dez
bat, argumentele nu sunt ascultate, o-
biectiile sunt trecute cu vederea,
teoriile sunt luate in balon, iar sunetul
calm al discutiei se aude numai cand
numele lor a primit confirmarea ca-
nonica a Occidentului. Or, Adrian Ma-
rino tocmai impotriva acestui feno-
men protesta, exact existenta lui i se
parea a fi nu doar o realitate perni-
cioasd, ci un atac la drepturile omului.
Jvreau libertate si tolerantd, echilibru
si examen critic. Am dreptul 1a o con-
stiintd libera. La constiinta mea li-
berd, care indrazneste si nu accepte
ceea ce i se pare gresit, fals, abuziv
sau monstruos. In zadar vorbim des-
pre drepturile omului, daca nu mi si
nu ni se recunoaste, daca nu 4 si nu
ni se garanteaza, mai ales, acest drept

Viata unui om singur

elementar: de a ma disocia, de a oferi
solutii alternative. Si chiar de a contes-
ta si de a nega, in mod decis, atunci
cand cred ca este necesar, intr-o im-
prejurare sau alta”. Refractari la idei,
ramasi la conditia de ,popor de
poeti”, nepreocupati si ii asigurim
culturii romane o seama de conditii
minime de realizare-consolidare, se-
riozitate, continuitate, capacitate de
generalizare, de analiza si sintezi - ca
sd le citez pe cele enumerate de A-
drian Marino, insensibili la un mesaj i-
deologic liberal, am fost luati pe ne-
pregitite si de schimbarea din 1989.
Nu doar la nivel individual. Clasei po-
litice, liderilor acestora le sunt straine
yadevaratele clarificari ideologice”.
Clasei politice 1i este, de fapt, straind
cultura politici. In tara lui pseudo
avem, de fapt, o pseudo-clasa politica.
Marino isi declara inaderenta la pre-
tinsa ,moarte a ideologiilor” si nepla-
cerea in fata slabei culturi politologi-
ce a celor ce ficeau de mantuiala,
diletant, haotic, ceea ce ar fi trebuit sa
fie ,marea politica”. Situatia ii parea
Iui Adrian Marino inci si mai acuta,
mai neconforma cu sensul vremu-
rilor cu atat mai mult cu cit, abando-
nand conditia mereu socotitd incon-
fortabila de ,literat”, incepuse si se
ocupe de problemele europene, voia
sd aducd ,Europa in Rominia”. Or,
Jdealul european autentic - observa
Adrian Marino - este imbratisat doar
de o infima minoritate”. De unde as-
piratia inspre ,,0 altd Romanie”, elibe-
ratd de obsesia Mioritei, de mentali-
tatea ,de tip taranistrural”, diagnosti-
catd a fi cauza ,profundului individu-
alism romanesc”, de fuga de respon-
sabilitate, de coruptie si de cumetrie,
de improvizatie si carpeald, de ,super-
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ficialitatea congenitala” de ,solutiile
permanente de expedient”. ,Odiosul
regim comunist-ceausist n-a ficut de-
cat sa continue sa agraveze, sa exacer-
beze si sd perfectioneze toate defec-
tele nationale”, a speculat inci o latu-
ra negativa a sufletului uman si anu-
me tendinta spre egalizare si nive-
lare, spre populism si suprimare a ie-
rarhizarilor valorice”. Cum in decem-
brie 1989 nu a avut loc o revolutie au-
tenticd, ci doar o schimbare de regim,
cum, ca intr-un teatru de umbre, no-
menclatura s-a reciclat in burghezie,
cum rezistentii de odinioara s-au limi-
tat numai la ,dosariada”, devenita ,o
psihoza in masa” ce a vizat ,colabora-
torii” si nu fiptuitorii crimelor politi-
ce, cum suferinta din inchisoare, de-
venitd ea insasi subiect de spectacol si
de patetisme, e, in sine, stimabild, dar
sactiunea de guvernare cere O cu
totul alta mentalitate”, nefericirea
postdecembristd a lui Adrian Marino
are reale justificiri. Iar aspiratia lui
catre o ,alta Romanie” de asemenea.
Partea cea mai importantd, mai sem-
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nificativa a Vietii unui om singur aici
se cuvine cautatd, si nu in prilejurile
de scandal pe care le oferd, cu magna-
nimitate, cartea. Care sper si fie jude-
cata si altfel decit din perspectiva re-
glarilor de conturi ori a defectelor po-
lemicilor romanesti, asa cum sunt ele
enumerate de H.R. Patapievici in car-
tea deja mentionata - ,indisciplind, o-
portunism, cinism, sete de extermi-
nare”. Au mai mare importanta incer-
cirile de analizd a mecanismului afun-
darii in mizeria istoriei, a inadecvarii
la realitate, la exigentele prezentului,
decat elementele minore, precum re-
petitiile, excesul de ghilimele, citarea
gresitd a unor titluri, greseli care, de
altminteri, nici nu stim dacd 1i apartin
Iui Marino sau celor ce i-au dactilo-
grafiat manuscrisul. Tot la fel cum
sunt de importantd secundara intre-
barile insinuante ori cu ,raspuns
platit” de genul - ,0are de ce a vrut A-
drian Marino sa ii apari cartea la cinci
ani de la moarte? Din lagitate, fireste”.
Oare?




Interpretari
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Ana Blandiana -
,2Lectia de teatru” sau
teroarea nevoii de a intelege
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Chiar daca literarul si literatura pastreaza puncte de contact cu re-
alul, societatea, istoria, politica, spectacolul existential, cu intentia mai
mult sau mai putin explicita de a surprinde esenta acestora, in epocile
de opresiune adevarul vremilor devine aproape imposibil de exprimat.
Factori concreti de naturd politicd, absenta libertitii de exprimare pot
impune scriitorului tehnici de ocultare a sensurilor pe care vrea sdle co-
munice. Intervin adesea factori estetici, ce deriva din vointa de diferen-
tiere si noutate care pot determina apelul la tehnicile de ocultare a me-
sajului. Conceptia estetica modernistd orienteaza, prin unele pricipii ale
sale, structurarea mesajului literar in forme mai putin accesibile. Moder-
nitatea in poezie, teatru sau chiar proza a renuntat la expunerea explici-
td a sensurilor pentru ca acorda tot mai putin credit ratiunii ca funda-
ment al actului creator, in favoarea imaginatiei, fanteziei, intuitiei, son-
dirii inconstientului etc. Insisi lumea, istoria cu evolutiile lor aberante
din secolul al XX- lea, cu suita de dictaturi si crime mondiale scapad inte-
legerii rationale, prin urmare imaginea artistica a acesteia nu poate abu-
za de prea multd coerenti si claritate. Intr-o lume in care absurdul, hao-
sul, hazardul 1si pun amprenta cu apasare asupra societdtii si a destinu-
lui individual, sensurile raspicate, expuse la vedere par inadecvate, in
contradictie cu incoerenta realului. Toate constructiile filozofice de
succes ale ultimului secol vin si ele sa discrediteze fundamentul ration-
al al existentei umane, preeminenta sensului, perenitatea valorilor,
ideea de progres in istorie. Intr-un asemenea context, literatul este ne-
voit sd se sincronizeze cu viziunea dominanta despre ansamblul exis-
tential, discursul sau va surprinde incoerenta lumii, caracterul tranzito-
riu si confuz al sensurilor considerate multa vreme fundamentale, care
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se cristalizeaza din zbuciumul uman. Se vor dezvolta astfel strategii si
tehnici foarte variate de complicare si obscurizare a mesajului artistic.
In evocarea literari vor pitrunde elemente de mister, esoterie, mit, ma-
gie, vraji, fantastic, absurd, initiere, hazard, nonsens, inefabil, ambigui-
zare etc. pentru ca mesajul sa fie cat mai bine ascuns in tesatura abila a
textului. Intre sensurile operei si receptor sunt tesute o suite de viluri
menite sd fascineze, sa retind atentia, si complice procesul de decrip-
tare. Textul modernist devine o tesdturad tot mai sofisticatd in care regis-
trul real este asaltat de fantastic, miraculos, mitic, religios, meta-
fizic,arhetipal, oniric, hazard etc. toate topindu-se unele in altele cu in-
tentia de a surprinde esenta incoerentd a destinului uman actual. Re-
ceptorului ii revine misia si bucuria de adescifra toate aceste amalga-
miri, sa identifice sau sa inventeze sensuri si coerente posibile. Peste cu-
rente si mode literare se impune acest Babilon imaginar neobosit si
neingradit, care se tese prin tenacitatea si fanatismul fanteziei scriptu-
rale. Cu cat e mai incoerent si mai aleatoriu, cu atit € mai reprezentativ
pentru o mare parte din insii care populeazi contemporaneitatea. In
acest spirit se inscriu multe din textele in proza ale Anei Blandiana, pen-
tru care strategiile de ocultare a mesajului nu sunt indiferente. Plecarile
din real si incursiunile in ireal ale autoarei sunt strunite cu o stiinta su-
pla si riguroasd a mentinerii in ambiguitate, intentionalitatea de a sem-
nifica prin faptele si evolutiile eroilor, prin construirea si dispunerea i-
conilor este dublatd de o stiinta remarcabila a ascunderii si camuflarii.
Acestea nu ating valori absolute pentru a face textele total ininteligibile.
Oricum, tentativa receptorului de a da un sens constructiilor imagina-
rului epic blandian ramane in mare masura riscanta si deformatoare. A-
desea, eroul pus si actioneze, dar si lectorul, se afla sub teroarea nevoii
de a intelege. E cazul nuvelei ,Lectia de teatru” , din volumul ,Proiecte
de trecut”, 1982.

Textul este construit cu abilitate, spre o dubla deschidere: medita-
tie asupra artei moderne ce-si ambiguizeaza mesajul si protest voalat im-
potriva lipsei libertitii de exprimare in societidtile totalitare. Scenariul
epic este construit pentru a sustine ambele semnificatii, putand astfel
trece mai usor de vigilenta cenzurii. La prima vedere textul devine o pa-
rabola despre drama comunicarii si cunoasterii in genere. Numai ci ma-
rea tema este adaptata de autoare la contextul societatii romanesti totali-
tare, la ocultarea de citre puterea politica a vremii a adevarului despre
relititile din lagirele si inchisorile comuniste. Din ambele perspective
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se cristalizeaza drama cumplitd a nevoii de a intelege. Prima tema este
sustinutd de evolutia si conduita personajului-narator, un actor bucures-
tean, fiul unui detinut politic decedat in inchisoare, a doua tema este le-
gata de personajul Virgil Ostafie, fost detinut politic, care a supravietuit
anilor de inchisoare si are de transmis un mesaj despre aceastd expe-
rientd. Cele doua teme, ca de altfel si planurile epice ale celor doua per-
sonaje, converg si se contopesc in punctul culminant al nuvelei.
Esentiald pentru constructia subiectului este tehnica ambiguizarii
si a inserdrii fantasticului in planul real. Un tanir actor bucuresten cu re-
nume primeste o scrisoare prin care este invitat in satul sau de un admi-
rator, Virgil Ostafie. Expeditorul nu-si previne invitatul cu privire la sco-
pul vizitei. Misterioasa scrisoare are totusi darul de a-l incita pe desti-
natar si acesta decide cam pripit sd ia trenul pentru a raspunde ofertei.
Ajunge in sat seara, pe intuneric, odata cu convoiul de navetisti obositi,
rataceste pe ulite, dar in cele din urma ajunge la destinatie. De acum lu-
crurile incep sa fie tot mai bizare si de neinteles pentru protagonist. O
fiinta ambigua, femeie-barbat, travestita in inger, il introduce inauntru,
desi pune mereu intrebari despre V. Ostafie, nu i se raspunde explicit.
Induntru era adunati o multime confuzi, in continui miscare, totusi
enormi, desi spatiul parea redus. In mijlocul odaii era un spatiu neocu-
pat, luminat de mai multe lumanari intre care cineva ziacea pe un cata-
falc. Mai apoi aici apar doi actori, ce pdreau tarani travestiti, care evolu-
eaza in fata multimii. Primul e travestit in demon si executd un numar
de pantomima foarte bizar, celalalt pare un inger si intoneaza o arie cu
o voce facinanti de instrument muzical. In timpul evolutiilor, are loc o
ciudatd identificare a actorilor cu mastile lor, de aceea la iesirea din
scena primul se face invizibil, al doilea isi intinde aripile si isi ia pur si
simplu zborul pe fereastra. Naratorul asista derutat la aceste evolutii de
teatru popular, crede el, apoi publicul se retrage si ramane cu gazda.
Abia acum are posibilitatea de a sta de vorba cu cel ce il invitase, al
treilea actor, ce jucase rolul mortului. Ostafie 1i multumeste pentru cd a
rapuns invitatiei sale, isi cere iertare ca spectacolul regizat de el a fost
poate cam exagerat si sustine ci l-a conceput inspirandu-se dintr-un obi-
cei stravechi, dupa care, la privegherea mortului, sunt aduse doua per-
soane costumate in inger si drac ca sa vorbeasca despre faptele bune si
rele ale celui decedat. Recunoaste ca avea sd-i spund anumite lucruri
despre tatal sau, Gheorghe, cu care a petrecut sase ani in puscirie, ca i-
a promis acestuia ininte de moarte sa-i povestesca fiului despre drama
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sa. Regreta cd nu a gasit alt limbaj mai potrivit, decat cel teatral, dar a
sperat c4, fiind actor, va intelege mesajul fara dificultate. Oaspetele este
tot mai derutat, drama necunoasterii adevarului despre tatal sau devine
presanta, il implora pe batranul Ostafie sd-i vorbeasca despre el, sa-i de
orice informatii. Acesta se eschiveazi, pretinde ca este obosit, ca € un
povestitor nepriceput si se intinde printre lumandri, pregatindu-se
parca pentru somn. Oaspetele iti stipaneste revolta si frustrarea, e con-
vins ca acesta spune adevirul si paraseste camera in varful picioarelor
pentru a nu deraja. Ia trenul de dimineatd spre capitald, odata cu multi-
mea de navetisti. Din conversatia cu acestia afla ca Virgil Ostafie ar fi
murit de cateva zile. Perspectiva se rastoarnd, prin urmare el asistase la
un spectacol ireal, poate la priveghiul lui Ostafie, iar cel cu care stituse
de vorba fusese poate duhul mortului, asa cum sugereazad si numele e-
roului, construit printr-un joc de cuvinte.

Textul Anei Blandiana este si un avertisment ca dramele si trage-
diile celor care au avut curajul sa se opuna dictaturii comuniste risca sa
ramana necomunicate si necunoscute. Se stie ca detinutilor care au
scapat cu viata din gulagul dobrogean si din celelalte inchisori li s-a in-
terzis sa dezviluie adevirul celor petrecute in interior. Supravietuitorii
au fost terorizati mai departe sa nu vorbeasca cu nimeni despre lumea
inchisorii si tragediile pe care le-au cunoscut. Cei care au cdlcat pactul
cu puterea si au facut-o totusi, au ales cai de comunicare indirecte, ca-
muflate, limbaje si imagini artistice care adesea perturba comunicarea
si cunoasterea adevirului uman, particular si unic. Codurile alese nu
ajung sa dezviluie adevirul, ci il ascund si 1l incifreaza, ficandu-l inac-
cesibil. Atrag in primul rind atentia asupra structurii lor exterioare, si
mai putin asupra adevarului uman de comunicat, a mesajului propriu-
zis. Riscul este ca tragedia fard marigini a unor oameni curajosi si demni
sd se strecoare neobservata din cauza codurilor prea sofisticate, accesi-
bile doar unor initiati. Ambiguitatea excesiva asumata de literatura neo-
modernista poate fi un risc si un obstacol in comunicarea adevarurilor
tragice, a dramelor generate de istoria secolului al XX-lea. Despre aces-
te riscuri ale deformarii mesajelor vorbesc intre altele faptele cu functie
de paraboli din nuvela , Lectia de teatru”. Este ceea ce vrea sa ne spund
povestea ciudatei invitatii a lui V. Ostafie. Aflat in ultimele zile de viata,
acesta, dupa multe ezitari, poate momente de lasitate, decide sa-si inde-
plineasca promisiunea facuta fostului coleg de celula decedat. Nu vrea
sa treacd in lumea cealaltd sau poate a trecut si este nevoit sa se intoar-
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cd chiar de acolo, pentru a-si implini promisiunea de a comunica unele
adeviruri despre Gheorghe, fiului acestuia, ajuns actor in capitald. In
scrisoare si la telefon nu-si previne interlecutorul cu privire la scopul
invitatiei de al vizita, nici despre relatia cu tatal acestuia. Cand comu-
nica mesajul sau, alege un limbaj aproape imposibil de descifrat pentru
interlocutor, situatie similara cu cea imaginta de Eugen Ionescu in farsa
absurda ,Scaunele”, unde Oratorul desemnat de protagonisti nu poate
transmite adecvat mesajul asteptat de spectatorii imaginari.

Teroarea nevoii de a intelege se impune prin actorul-narator, care
se inscrie in tipologia cautatorilor de sensuri, a insetatilor de cunoas-
tere. Chiar profesia de actor este legata de imperativul semantizarii, jo-
cul pe scend inseamnd a propune i a institui sensuri printr-un limbaj
specializat. Inci de la inceput in text se instaureazi un climat de confu-
zie si noncomunicare. Personajul cautd un sens pentru experienta prin
care trece in satul strdin, pe care il traverseaza in noapte, stapanit de in-
trebarea: ,,ce caut eu aici ?” Rememorarea evenimentelor anterioare vi-
zitei sta sub semnul derutei si al nevoii de clarificare, ciudata scrisoare
care-] invitase in sat, structura acesteia il incita sa descopere taina ce se
ascundea in dosul ei: ,, Dealtfel totul era incitant: grafia sigurd a scri-
sorii si tonul care nu putea fi, totusi, decdt al unui bdtran, starea so-
ciald mdrturisitd §i sobrietatea net intelectuald a frazei, invitatia inpe-
rioasd §i totugi neexplicatd, si chiar faptul, prin nimic motivat, de a-mi
[fi adresatd mie”. Este intrigat si de faptul ca ,paradoxalul corespon-
dent” i raspunde la telefon cu o voce de femeie. Satul afundat in intu-
neric, traversat cu sentimentul ca va trai o experienta ineditd, locuinta
indicatd de un navetist, femeia bizara carel conduce inauntru sunt
menite sa-i strairneasca nedumerirea si dorinta de a intelege bizareriile
acestei experiente inedite. Regiasim in conduita si experientele eroului
ceva din ineditul si fantasticul nuvelei ,La tiganci” de Mircea Eliade. Ca
si Gavrilescu, actorul trece prin aceastd experientd intr-0 permanenta
stare de perplexitate, ritualul/spectacolul la care asista raimane multa
vreme de neinteles, existd o ruptura socanta intre lumea de afara (profa-
nul, cenusiul existential) si spatiul sacru din interior cu sensuri inacce-
sibile, protagonistii ritualurilor par la inceput fiinte terestre, ulterior se
dovedesc expresii mitice, permanenta ambiguitate care defineste ges-
turile si infatisarile celor din interior. Noncomunicarea devine mani-
festa si apasatoare. De cate ori intreaba despre Virgil Ostahie, i se ris-
punde confuz, printr-un , icnet mic de rds sau de pldns” sau printr-o
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secventd verbala incerta , din care retine doar un u final prea putin lda-
muritor”, Intrand inauntru, eroul este preocupat de conturarea unui
inteles care sd-i dea siguranta de sine. Autoare surprinde dinamica inte-
rioard a eroului, efortul comprehensiv, menit sa rotunjeasca un sens.
Acesta se configureaza din presupuneri, treptat si fragmentar, patrun-
derea inauntru este definita destul de corect ca ,,inceput al aventurii’.
Usa care se inchide cu o bufnitura scurta pare ca separda doua lumi, cea
reald si alta misterioasa. Prima reactie a constiintei sale este pregatirea
pentru actul comprehensiv: ,am inceput sd privesc in jurul meu cu un
ochi atent, pregditit sd descopere §i hotcirdt sd nu se mire.” In ciuda fap-
tului ca-si propune si studieze ce se va intampla aici, lucrurile vor evo-
lua pe dos, toate detalii vor fi sursa de prelungita uimire si perplexitate.
Nevoia de sens face ca pentru inceput detaliile descoperite in jur sa se
inchege in ideea de spectacol teatral. Pesoana care-l introdusese inaun-
tru constituie primul argument, aceasta confirma impresia de specta-
col, prin faptul ca pare un actor travestit in inger: , pe scurt as putea spu-
ne cd voia sd se travesteascd in serafim (...) important era felul absolut
grotesc si grosolan in care incercase sd o facd”. Personajul narator acuza
repetat imposibilitatea de a descifra sensul celor ce se intampla sub
ochii sai. Imaginile si cuvintele din jur intretin confuzia. Tentativele de
conversatie cu cei din preajma esueaza, riman mereu nelimuritoare si
confuze. Femeia din multime, cand e intrebata daca Ostafie este si el
aici, 1i raspunde cu o privire ciudatd, in care se amesteca batjocu-
ra,mirarea $i curiozitatea: , Dar cum s-ar putea alifel?” Treptat trage con-
cluzia ci e vorba de o coniventd, ci toti ceilalti spectatori stiu ce se in-
tampla, ca numai el nu intelege ce se petrece acolo. Procesul de conjec-
turare se inteteste, banuieste cd misteriosul corespondent, Ostafie,
detine un rol important in aceastd reprezentatie bizara. Dorinta de cu-
noastere il face sa avanseze progresiv, sa se apropie de centrul luminat
al incaperii. Cei din jur par sa-1 cunoasca, ii fac loc s treacd, de unde de-
duce ca poate fusese intr-adeviar asteptat. Aparitia celui de-al doilea
actor, infatisarea acestuia duc tot spre prima concluzie: ,,E vorba de un
travesti la fel de grosolan §i aproximativ, aproape infantil, ca si cel al
heruvimului”, Pe masurd ce avanseaza spre centrul incaperii, sensul
conjectural al evenimentului trdit se consolideaza: ,Nu mai aveam
nicio indoiald cd urma sd asist la un spectacol, un spectacol de teatru
popular in genul irozilor, nu-mi ramdnea decdt sd aflu prilejul cu care
avea loc §i sd md mai bucur cd reugisem sd ajung in fatd pentru a auzi
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si vedea totul” (s.n.). Masa lunga din mijloc, impodobita cu lumaniri este
receptatd initial ca un catafalc, obiect scenic, pe care statea intins al
treilea actor, intr-un fel destul de neconvingator. Presupune ca barbatul
de aici nu putea fi decat Virgil Ostafie, misteriosul corespondent. Se bu-
curd cand ii decifreaza , fardnia si intelectualismul” identificate si in
scrisoare, de data asta chiar in forma crestetului lunguiet si plesuv. Nu
vede nicio incompatibilitate intre invitatia in vizita si spectacolul acelei
morti. Evolutiile celor doi actori ridica alte probleme insurmontabile le-
gate de intelegere. In timpul evolutiei primului actor, dorinta de a in-
telege este parazitata de ineditul formei de exprimare, miscarile si meta-
morfozele actorului trec in prim plan. De la ce spune, atentia sa este de-
turnata la cum spune: ,,Dar nu asta mi se pdrea interesant, nu ceea ce
incerca el sd transmitd, ci el insusi, felul in care ardta”. In timp ce pub-
licul din jur parea sa inteleaga acest limbaj situat intre pantomima si
balet, , ca pe un mesaj precis’, el ramane indescifrabil pentru oaspete:
»hu intelegeam, bineinteles, nimic...”. Ritualizarea exccesiva face intrea-
ga demostratie de neinteles. La un moment dat are banuiala ca din spec-
tacol ficeau parte nu numai pantomima actorului-diavol, ci si multimea
cu reactiile ei, strigatele, aplauzele, catafalcul si ca doar el este unicul
spectator: ,,cd totul nu este decdt un spectacol pentru uzul meu exclu-
siv, dar al cdrui sens - culmea! - tocmai mie imi scapd.”. Solicitarile per-
manente la care este supus de inedita experienta il obosesc, curiozita-
tea si dorinta de cunoastere scad in intensitate. Faptul ca cei din sald nu
pareau impresionati de prezenta mortului ii produce o stare de iritare,
dar si de remuscare stinjenitoare.

Nici cel de-al doilea actor nu devine mai coerent in comuni-
carea mesajului. De data aceasta muzica este factorul perturbant. Desi
cuvintele pareau si comunice un ,sens precis”, frumusetea glasului
angelin le face de nedescifrat. Cand incearca sa treaca dincolo de linia
melodica, pentru a intelege sensul cuvintelor trebuie sa se dea batut:
»cuvintele deveneau o masd aproape lichidd, scurgdndu-se unele intr-
altele, numai rar cdte unul sdarind ca un strop aruncat prin cine stie ce
accident, peste suprafata apei’. Cele receptate accidental par a nu avea
puterea de a inchega un sens: ,infirmerie, acasd, uimit, tarziu, stuf,
mare, pedeapsa, de ce?” Atentia sa este fixatd mai ales de interogatia: ,,de
ce?-semnificativa pentru nevoia de sens chiar si in monologul cantire-
tului-inger, cu rol de ,mise en abymes” care pare a pleda pentru faptele
bune al mortului. Momentul culminant din evolutia ingerului este legat
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de ideea de revolta ontologica impotriva lipsei de sens: In orice caz, in
incheiere, cele doud silabe ale dorintei de a infelege s-au repetat la nes-
Jarsit, pe un ton din ce in ce mai ridicat in acute aldt de extraordinare,
incdt pdreau cd nu se vor opri inainte de a reusi sd sparga ceva din or-
dinea osificati a lumii” (s.n.). Intregul efort de intelegere si semantizare
se soldeaza totusi cu rezultate tranzitorii si partiale. Deci si spectacolul
bizar la care asista pare a avea tema nevoii de sens. Aceeasi valoare tran-
zitorie are si concluzia de la sfarsitul programului :,aveam senzfia cd
asistasem la ceva absolut hotdrdtor pentru destinul meu artistic. Mi se
pdrea cd imi fusese oferitd o lectie de teatru si o taind, iar eu nu trebuia
decdt sd am tdria de a astepta clipa in care voi reusi sd le patrund’.
Straniul se prelungeste in fantastic: iesirea din rol la sfarsitul recitalului
nu mai are loc, diavolul-actor ramane definitiv diavol, ingerul-actor ra-
mane definitiv inger. Dupa plecarea actorilor si a spectatorilor, oaspe-
tele rimane nemiscat pe scaun cu senzatia ca doar de acum inainte che-
marea sa aici va dobandi un sens mai clar. Traind aceasta noapte aberan-
ta si putin credibild, din vointa capricioasa a destinului, eroul este in ag-
teptarea unei adevarate ldamuriri. Sustine ca nu poate accepta sd iasa din
aceastd aventura fard sa se fi patruns ,de logica ei”. Nevoia de a intelege
il face sa ramana in acest spatiu ciudat: ,,nu puteam sd trec mai departe
Jard a intelege”. Desi spectacolul inscenat de Virgil Ostafie paruse des-
tinat unui sigur spectator, fiul colegului de inchisoare, tocmai acesta ra-
mane, dupa evolutia actorilor, cel mai derutat, sensul celor vazute toc-
mai lui ii scapa.

Daca secventele vizand contopirea actorului cu masca sa ange-
lica sau demonica si surprinzatoarele iesiri din scend prin disparitie su-
bita sau zbor pe fereastra sunt inacceptabile in fata examenului rational,
scena dialogului cu batranul Ostafie e interpretata de personaj ca un
dialog de culise cu regizorul spectacolului. Pentru oaspete, grila de re-
ceptare a scenei raimane referentialitatea verosimila. Pentru el Ostafie
este un batran cam obosit, fost prieten al tatalui sau in detentie care a
dorit sa 1i transmitd un mesaj despre drama paternd. A folosit un limbaj
mai ciudat, dar si-a tinut in parte promisiunea ficuta lui Gheorghe. La-
muririle ulterioare aduse de acesta sunt aproximative, nesatisfacatoare.
Abia acum nvoia de sens atinge punctul culminant, il implora pe regizo-
rul fantomatic sa fie mai explicit, sad-i dea si alte detalii: ,Dar
dumneavoastrd, - am indrdznit, disperat - nu mai vreti sd imi spuneti
nimic? Poate cd nu am inteles exact, poate s-a strecurat vreo gresecld
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... povestiti-mi despre tata”. Cum se vede, avalansa de intrebari disperate
rostite de vizitator raimane fira raspuns. Drama incomunicirii rimane,
urmasii celor sacrificati de istorie vor purta mereu in suflete povara
neintelegerii. Intreaga suferintd a urmasilor determinati de necunoas-
terea adevarului este concentrata in avalansa de interogatii adresata de
oaspete batranului detinut politic, pregatit sa-si reia locul pe catafalc:

»— INu, am strigat sdarind §i eu de pe scaun, nu pot sd plec asa!
Cum trdiafi acolo? Cum mdncati? Cum dormeati? Ce mdncati? Ce vor-
beati? Cum era tata? Vd rog, vd implor, eram aproape copil cdnd a ple-
cat, nu mi-l mai amintesc, nu stiu nimic despre el. Nu pot sd plec asa...”.

Refuzul ciudatului regizor de a da alte lamuriri poate avea un sens
mai ales pentru cititor: misterul vietii umane este incognoscibil, raimane
o0 taind incomunicabild. Deducem cd in fata misterului existential fertile
cu adevarat sunt doar interogatiile, nevoia de adevar, eforturile de cau-
tare a lui. Intre aceste interogatii se strecoari si sensul ocultat al acestei
invitatii ciudate, adicd povara necunoasterii dramei paternesubliniata
de interogatia si atitudinea de implorere: , Cum era tata? Vd rog, vd im-
plor, eram aproape copil cand a plecat, nu mi-l mai amintesc, nu stiu
nimic despre el, nu pot sd plec asa...”. Eroului nu-i ramane decit si inre-
gistreze resmnat reactia gazdei: , Ciudat mai esti, spuse bdrtranul - §i
deodatd imi dddui seama cd este neinchipuit de bdtrdn — reugind sd
silabiseascda numai cu greu §i lasandu-se la loc pe marginea patului.”
Ultimele gesturi ale gazdei par o banala pregitire pentru somn. Pentru
a nu deranja, cu convingerea cd Ostafie se simtea bine si fericit, acesta
iese in varful picioarelor din casd, in aerul rece al noptii.

Dialogul cu navetistii rastoarna perspectiva construitd pana aici
cu vadit efort de intelegere de erou. Navetistii sustin fira niciun dubiu
i batranul Virgil Ostafie murise de citeva zile. Incearci si protesteze: ,
Nu, n-a murit, a fost numai un spectacol...”, dar nimeni nu 1i da crezare.
Dezlegarea propusa de ceilalti in forma rationalizata, sub genericul ,po-
vestea vietii si mortii lui Virgil Ostafie” este intampinatd de erou cu iro-
nie si neincredere :,,Era ca o dezlegare de rebus pe care nu fusesem in
stare sd-l rezolv la timpul sdu si care mi se ofera in ultima pagind a re-
vistei”.

In consecinti, scena la care a asistat nu putea face parte din or-
dinea lumii reale. Eroul descopera astfel ca asistase la o scena de pe ce-
lalalt tiram, cd patrunsese pentru o noapte in spatiul sacru, ca eroii lui
Mircea Eliade, asistase la o inscenare a judecatii de dupa moarte, acolo
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unde se pun in cumpini faptele bune si faptele rele ale muritorilor. In-
treaga noapte traita de personajul narator pare un cosmar plamadit de
imaginatia si sensibilitatea sa traumatizati de absenta tatdlui si dorinta
de a cunoaste tragedia acestuia. Autoarea ne lasa sd intelegem ca lumea
de aici si lumea de dincolo se cautd si comunicd, sacrul poate invada ti
ramul profan in momente favorabile, cum este solstitiul de iarna, sugerat
de expresia din scrisoare (iarna care incepe”). Ori ca in momente de
tensiune, continuturile dureroase refulate din subconstientul nostru
gasesc bresa prin care sa ne invadeze certitudinile si lumea, suprapu-
nandu-se realititii sub forma ,visului care nu pdrea sd se mai termine”.

Teroarea sensului ramane imperativa si pentru cititor la sfarsitul
lecturii. Caci ratacirea in labirintul hermeneutic a lectorului ridica cu
toata gravitatea problema inventarii unui sens, pentru a putea iesi din
text imbogatit sufleteste. Iata cum obsesia sensului se multiplica, textul
Anei Blandiana depune marturie despre o tripld cautare a sensului: cel
cercetat de protagonist, cel invocat de heruvim si cel aproximat de lec-
torul hermeneut.

78







Convergente
Miskolczy Ambrus

Luciditatea incornoratilor

,Orbiti®
(De la Caragiale la René Girard si invers...)

»As vrea sa ne explice un moralist aceste subtilititi pe care eroii
naturali ai lui Caragiale nu si le-au pus” - iata dorinta intima a lui
Pompiliu Constantinescu. O dorintd care se lasa a fi satisfacuta, proba-
bil, prin teoria dorintelor mereu si mereu reformulate a lui René Girard.
Omul, conform mirturisirii sale, este robul unei idei fixe. In centrul
ideii fixe se gaseste dorinta. Aceasta dorintd corespunde libidoului
freudian. Daca la Freud libidoul a dus la patricid, pacat originar, omorul
fondator la Girard este fratricidul lui Cain, motivat de dorinta acapararii
gloriei fratelui. Rivalitatea este mimeticd. Ea nu are nevoie de justificare
si nici nu- justificabila. Autocamuflajul a fost destelenit deci de un gan-
ditor care nu este moralist, ci un antropolog in cdutarea structurilor
structurante. Pornind de la istoria literard a marilor romane din epoca
romantismului si a realismului, Ren€ Girard a descoperit triunghiul de
amor ca o paradigma subiacentd a comportamentului uman. Dinamica
relatiilor in triunghi e animata de dorinta, una mimetica, de a imita
vecinul si a poseda ceea ce posedd semenul. Posesiunea dubla poate sa
asigure o anumita liniste sufleteasci a partenerilor ca in nuvela lui Dos-
toievski, in care sotul etern este satisficut ca poseda o nevasta dorita si
frecventata de altcineva, astfel posedantul semideposedat devine mai si-
gur de valoarea fiintei posedate si, prin urmare, posesiunea devine mai
sigurd, partenerul extraconjugal este cel care o consolideazi, si situatia
parazitara 1i garanteaza parazitului gloria si libertatea necesara; eventu-
al, vanitatea lui poate sa fie amenintata de un alt pretendent, dar exista
tactici de contracarare a pericolului iminent la adresa triunghiului.
Astfel, Girard ne ofera o formula explicativa si pentru lumea comediilor
lui Caragiale.

Dupa Serban Cioculescu, doua teme se impletesc in O noapte
JSurtunoasd. ,Una este triunghiul” si ,cealaltd este pasiunea politica”.
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Dar nu cumva ele formeaza un bloc unitar? Triunghiul nu devine meca
nismul de baza a aritmeticii politice? Argumentul este simplu. Triun-
ghiul functioneaza ca un pact tripolar al carui text se afla in contractul
de mariaj cu subtextul pactului suplimentar, cu un partener parazitar.
LPrincipala originalitate a lui Caragiale este ca personajele sale sunt
niste imbecili” - scria Eugen Ionescu. Dar nu cumva aceasta imbecili-
tate este dublata de o anumita rationalitate politicd, ceea ce formeaza
tocmai esenta politicianismului? Incornoratul nu este orb, el este orbit
ulterior cand il inmormanteazi criticul literar in textul sau. Incornoratul
lui Caragiale, cu luciditatea sa organica, ignora ceea ce de altminteri nu
vrea sd perceapa, dar trebuie si stie. Orbirea lui este transparenta. Cas-
tigul primeaza, si acest castig este enorm intr-o lume incalculabila, el se
numeste fidelitate. Chiriac ramane un client/partener fidel, Tipatescu
ramane amicul politic statornic, fidelitatea si statornicia vor fi garantate
de infidelitatea sotiei si de durabilitatea triunghiului. Pacalitul pacaleste
pacalitorul. ,Asa e lumea, n-ai ce-i face, n-avem s-o0 schimbam noi.” O in-
telepciune maximald intr-o situatie minimala care poate fi si un curent
major in istoria omenirii. Descoperirea publicd a (ne)secretului ar fi dus
la 0 declasare din societatea onorabild. Jupanul Dumitrache poate sa fie
un stupid, dar nu atat de stupid ca sa nu-si dea seama ca o legatura de
gat extraclientelara n-ar fi o catastrofd pentru mersul afacerilor, iar un
scandal de mariaj l-ar duce la o sinucidere. Incornoratul a iesit din cap-
cand cu simularea stupidititii, pe de o parte. Pe de alta parte, Tra-
hanache a fost in stare sa contracareze ambitii periculoase ale ,plasto-
grafului” cu ,alta mai boacina”. Oricare oligarhie lucreaza cum poate,
cea din lumea comediilor a lucrat in contul ,,onoarei” familiale. Lumea-i
lume, ,ambitul” e ,ambit”, chiar daca pentru eroi acoperirea semantica
a cuvintelor folosite ramane dubioasd. Maiorescu a destdinuit aluziv
cum aceasti realitate a triunghiului raimane musamalizati si totusi inte-
gratd cu toate beneficiile ale sale: ,Tipurile infitisate in comediile d-lui
Caragiale trebuie sa vorbeasca cum vorbesc, caci numai astfel se pot
mentine in iluzia realitatii, in care ne transporta,” si uneori ne fac si cre-
dem cid ei cred in cuvinte. Conceptul tovarasiei ,,in parte” are mai multe
sensuri i ne trimite spre realititi bine stratificate.

Ticurile si mecanismele verbale sunt legate de tipologia perso-
najelor ancorate in realitatile socio-politice, chiar si dacd aceste meca-
nisme mereu $i mereu evocate, deseori raman reduse la simple verbali-
tati. Tipologia sufleteascd e mai edificatoare, cu foloase didactice, dar
fara a explica functionarea mecanismelor. Pretul istoric pentru o anali-
za a mecanismelor societatii romanesti a fost enorm. Blocat de stirile
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din Romania anului 1907, ca si Michelet in timpul Comunei din Paris,
Caragiale a incremenit complet pentru citeva zile, in schimb a vindecat
ranile sufletesti printr-o diagnoza sinistra a mecanismelor sociale. Jn
adevar, poate ca nici intr-un stat, din Europa cel putin, nu existd atata ex-
travaganta deosebire intre realitate i aparentd, intre masca si fiinta” -
sund textul in al cirui subtext imaginat razbate focul de artificii verbale
al comediilor. Partidele nu sunt decat factiuni manevriand plebea naiva
si trandava in frunte cu o clientela servantd a oligarhiei - sund actul de
acuzatie. Si in comedii ne regiasim in lumea industriei politice, de fapt,
formata dintr-o ,,oligarhie semicultd, in cel mai bun caz, fals-culta”, si din
plebea ei. ,Indriznealid multd, lipsa de orice scrupul, renuntare la dem-
nitate personald, la onoarea familiei, infamie chiar, daca trebuie, si
putintel noroc - si cariera stralucitd e gata” - scrie justitiarul analist. A-
cest adeviar poate fi ilustrat si cu povestea autobiografica a lui
(G)Agamita, beneficiar dintr-un triunghi, si mantuitor in istoria unui alt
triunghi. Mantuirea istorica dupa Caragiale ar fi fost o revolutie lumi-
nata de sus in contra fatalititii istorice si impotriva realitatilor din care
fac parte si aparente ca un strat solid.

Se pune intrebarea daca faimoasa confesiune - ,Simt enorm, si
vad monstruos” - se aplicd la comedii sau, mai degraba, la diagnoza so-
cio-politica, dacd facem abstractie de situatia concreta care a sugerat a-
ceste vorbe memorabile. Lumea comediilor lui Caragiale poate si fie te-
ribila si reconfortanta in acelasi timp. Publicul pudic sau pseudopudic
al Noptii.. s-a scandalizat, dar peste cateva decenii s-a linistit. In anii
treizeci, M. Ralea n-a vazut ,,0 salad mai frenetic multumita decat aceea
care aplauda Noaptea furtunoasda’. La sfarsitul actului final din O scri-
soare pierdutd, mama lui N. Steinhardt s-a induiosat pana la lacrimi. S$i
cine ar nega ca Zoe este o femeie cu instincte sanatoase si condusd de o
generozitate a bunului simt si a calcului rational? Pentru Steinhardt, ie-
sit din puscarie, s-a si realizat pe scena un fel de paradis terestru al bu-
navointei reciproce, intr-o lume in care oamenii sunt deja condusi de
complexul nostalgiei paradisului, mai mult intr-un imaginar evazionist
decatin lumea reala. Iertarea ne trimite spre Evul Mediu prolongat si ex-
prima precaritatea starilor de drept, ficind parte mai degraba din codul
dominatiei, decat sa fi fost o manifestare a jubirii intre semeni. Exilul lui
voluntar ne ilustreaza in ce masura Caragiale s-a lasat fermecat de acest
miraj al relativismului , fermecator”.

Fara dubii, teatrul lui Caragiale este intraductibil. Cum s-ar putea
traduce intr-o alta limba aceasta mutatie semantica de la Sf. Elefterie la
Sfintul Lefterie? Or, trecerea de la forma originala la cea sincopata sim-
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bolizeaza o schimbare radicala de anvergura europeana. Are Lovinescu
dreptate? ,Intr-o suti de ani, fiecare rand din Scrisoarea pierdutci va tre-
bui insotit de o pagina de comentarii.” Au trecut exact o sutd de ani de
cand criticul literar a asternut pe hartie aceasta profetie care, poate, va
fi candva justificata. Dar intr-un anumit sens deja isi dovedeste un anu-
mit caracter pertinent. Intunericul modernititii, ivit din lumea lumini-
lor, a gisit in comediile lui Caragiale o diagnoza stralucita. Citatul care
urmeaza va fi lung, dar rezuma traseul parcurs de omul european si ar
putea fi comentat de o biblioteca vasta, unde oricare rand sta pe picioa
re, chiar si daca ramane necomentat. Comentariul este istoria insasi.
Iata:

,2Deocamdata, copiii nostri vor merge pe calea noastra cuminte.
De ce avem scoli romanesti, in care urmeaza inaltele invataturi ale ome-
nirii? Pentru ca sa ni-i lumineze si sa ni-i creasca.

Din aceste scoli nationale, ies in fiecare an sute si mii de viitori
cetdteni luminati, toti liber-cugetatori, plini de despret pentru vechea
ratacita credinta crestina, astazi demodata, ridiculizata, scuipata!

Ei au invatat o religie mai omeneasca decit cea crestineasca, o
religie care predica nu mila si ingdduinta, nu blandetea si omenia; o re-
ligie aspra, care predica omului:

Esti o fiara! Ghearele tale si coltii tdi sunt desteptaciunea si sire-
tenia; fii perfid, crud, neingaduitor cu semenii tai!

Nu te uita o clipa in sus pe cer; aci, in jos, pe pamant, uitd-te cu
ochii-n patru, ca si cum ai avea patru picioare; aci pe pamant se ispraves-
te tot pentru tine.

Esti fiara, fii fiara!

Fiarele n-au biserica; fiarele nu se-nchini; fiarele n-au Dumne-
zeu!”

Aceastd ironie intr-o oarecare masura aminteste de cartea vastd a
lui Max Nordau contra Entartung-ului. a degenerarii civilizatiei si, in
felul sdu, totalizeaza filozofia lui Nietzsche despre moartea lui
Dumnezeu si inlocuirea lui cu supraomul. Realismul radiografic al lui
Caragiale aduce astfel un argument pentru validitatea teoriei girardiene
din care am evocat numai un singur moment. Or, teoria in totalitatea ei
este un argument pentru actualitatea iudeo-crestinismului. Biblia in vi-
ziunea lui René Girard devine codul moral suprem in a carui lumina se
pulverizeaza relativismul la moda si se destainuiesc ,lucrurile ascunse
de la intemeierea lumii incoace”, ca sa folosesc un titlu din vasta opera
girardiand. De la Caragiale 1a René Girard nu este decat un singur pas, si
invers... Autorul cel mai intraductibil devine cel mai universal dintre cla-
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sicii romani, mai ales chez nous, la periferia Europei, dar si in Europa in
totalitatea ei, unde, dupa afirmatia lui Caragiale, ,la urma urmelor toti
sunt la fel”.

O tragedie a comediei poate sa fie o prezentare buna daca abate
atentia de la esentele mesajului si fixeaza atentia pe suprafatda, pana
cand o prezentare proasta distruge si interesul. Rimane lectura atenta
si ea poate sa fie un apel de a invata limba romana si pentru cei care
cred ca o stiu. Limba este un sistem de semne care ne duc spre mai
multe semnificatii; semnele camufleaza paradigma dorintelor in jurul
careia se cristalizeaza textul cu subtextele lui si, din micile mizerii ver-
bale, se iveste o mare filosofie. Probabil ca Mache a intuit ceva cand me-
reu si mereu a insistat: ,Esti teribil, monger!” Dar si autorul lui este teri-
bil cu vorbele sale mai teribile: ,,Copiii nostri vor avea poate de ce sa
planga - noi am ras destul.” Asa s-a si intamplat. Fiarele s-au convertit la
o credinta gnostica. Gnoza te face ingamfat si putin usuratic daca nu esti
in stare de a 0 consuma in doze cuvenite.

Belu Zilber nu a rezistat ispitei caragializante si, dejain 1945, dupa
propria sa marturie, a sustinut teza conform cireia ,,in Romania, socialis-
mul poarta pecetea lui I. V. Stalin si a lui I. L. Caragiale, ctitorul Romaniei
moderne”. Caragiale ,este de vind” ca inginerul viitorului comunist a
schimbat lumea reald cu lumea lui Caragiale, cind a vazut un Catavencu
in Gheorghiu-Dej, tovarasul sau de drum. Dar drumurile s-au despartit.
Al lui Zilber s-a dus la inchisoare pentru o durata de 17 ani, drumul co-
militonului a ajuns la varful puterii. Dar penitenciarul nu s-a lasat, a in-
trat in celuld cu momente din comedii si a iesit impreund cu ele ca si fa-
ca bilantul trecutului cu ajutorul lui Caragiale. ,Daca ajungea Catavencu
prim-ministru, n-ar fi impuscat pe Coana Joitica” - pe aceasta ,dama
buna”, cum o califica Cetiateanul turmentat, care in viziune zilberiana
este ,Doppelgigerin”™ul Anei Pauker. ,O noaptea furtunoasa a avut un
final slav,” cu doi executati, ,pe altii, jupin Dumitrache i-a iertat”. $i
printr-un anumit sens de umor, penitenciarul devine treptat-treptat o
amintire literarad... George Cilinescu a raimas mai precaut cu Domina
bona, care a ocupat locul central in mitologia depravarii transpusa pe
un plan catolic cu rigiditate comunista.

René Girard nu este moralist, ci mai degraba un structuralist an-
tistructuralist, in schimb Caragiale, scriitorul, a fost si a ramas un mora
list, care a reliefat si a camuflat, in acelasi timp, existenta si prezenta
structurilor. Un viciu? Nu, o virtute, fiindca le-a transformat in imagini
piperate cu delirul verbal al eroilor pe care i-a iubit si i-a urat in acelasi
timp. Un elogiu adecvat a fost formulat de Pompiliu Constantinescu in
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fraza care urma sentinta de la inceputul acestui eseu: ,Caragiale a con-
templat existenta sociald sub o privire particulara de moralist ; este cel
mai mare elogiu pe care-l putem aduce unui creator, justificand prin
forta sa expresiva aceasta viziune monovalentd” - interpretand-o cu o
paradigma structuralizantd, daca suntem in stare sa o descifrim. Am
fost? Nu am fost? Oricare eseu are riscurile Iui. Sa nu uitim, un eseu ca
act real nu este altceva decat actul periculos efectuat de un paharnic la
masa regelui francez, avand datoria de a gusta felurile servite. Daca
Leseistul” supravietuia, se dovedea lipsa pericolului de otravire. E adeva-
rat, in gastronomia lui Caragiale nu-i nicio otrava. Dar lumea morala a
lui si a noastra nu e putin otravitd de cand Sf. Elefterie a devenit Sfantul
Lefterie, si nu numai, intr-o mahala a Bucurestiilor? $i ce sa fie cu omul
lefterit? $i cine sa nu fie lefter in lumea dorintelor si a mecanismelor mi-
metice? [atd tema principald a moralei caragialiene si a antropologiei gi-
rardiene. Caragiale a murit, René€ Girard s-a adapostit intr-o universitate
americand, dar cum sa scape cel care a cazut in lumea controverselor si,
astfel, devine controversat si din cauza unei ,odioase constiinciozitati
de tip Shylock sau maghiar”, se poate, piparat cu influente calviniste asa
de reprobate de ortodoxul bun, care era N. Steinhardt. Ce sa fac? Ce sa
fac? Intrebarea nu-i prea originali, dar legitimi si originara. Fac apel la
formula magica a iertdrii, profund falsificata pana la o dulceata pseudo-
fermecitoare si destul de suspectd: Dar am nevoie de iertare? Nu eu,
grila de lecturi este de vina, gratie careia, la nivelul reprezentirilor, aga-
zisul fenomen romanesc se integreaza mai bine in asa-zisa lume euro-
peana si ironia muscatoare devine un leac, ceea ce nu este numai meri-
tul lui Caragiale.
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Profesorul Miskolczy
pe urmele miturilor

Miskolczy Ambrus
Mitoszok es ellenmitoszok kozolt
Editura Napkut, Budapesta, 2008

Dupa ce doar cu citiva ani in urma, reputatul cercetitor si profe-
sor Miskolczy Ambrus de la ELTE Budapesta, coordona aparitia unui vo-
lum in care aduna remarcabile rezultate ale unor nume de rasunet in
cercetarea istorica si mitologica din Ungaria si din Romania, rimane in
aceasta sfera de interes a cercetarilor domniei sale publicand, de data a-
ceasta singur, volumul Intre mituri si antimituri (Miskolczy Ambrus,
Mitoszok es ellenmitoszok kozott, Editura Napkut, Budapesta, 2008).

Inainte de a prezenta citeva dintre meritele acestui volum, se cu-
vine sa punctam importanta aparitie a volumului colectiv din 2004. In-
troducerea volumului, semnata in mod firesc de profesorul Miskolczy
fixeaza cadrele de intindere a cercetdrilor selectionate pentru cele pa-
tru capitole. Asa cum sugera introducerea, articolele cercetatorilor ro-
mani si maghiari se cuprind fiecare in ,umbra sau in lumina miturilor”.

In capitolele Mit si istorie, Mit si memorie, Intemeiere si mituri,
Mit, istorie i sociologie semneaza Fried Istvan, Lucian Boia, Kiss Endre,
Horvath Sz. Ferenc, Ovidiu Pecican, Schutz Istvan, Paul Cernovodeanu,
Binder Pal, Demeny Lajos, Andrei Pippidi,

Nagy Levente, Gheorghe Gorun, Mitu Melinda si Sorin Mitu,
Gergely, Kapitany Andras, Hermann Robert, Pollman Ferenc, Voros Bol
dizsar, Mircea Anghelescu, Litvan Gyorgy, Kerenyi Ferenc, Fenyo Istvan,
Kapitany Balazs, Halmos Karoly si Florin Turcanu.

Toti acesti autori, recunoscuti pentru contributiile lor insemnate
in clarificari esentiale in domeniul istoriei, mitologiei, sociologiei si an-
tropologiei culturale aduc si in articolul din volum obolul lor la pastra-
rea in actualitate si cresterea interesului pentru mituri, pentru reinter-
pretari si revalorificari ale lor in noile contexte interculturale si euro-
pene. Meritul coordonatorului Miskolczy Ambrus consta nu doar in
reunirea acestor remarcabile contributii ale cercetarii romanesti si ma-
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ghiare ci si in omogenizarea tendintelor de cercetare si focalizarea lor
pe o directie cat se poate de actuala si interesanta intr-o carte cu reale
calitati si demn de toata atentia tuturor celor ce isi interfereaza aria stu-
diilor cu domenii precum cele ce se interesecteaza in studiile volumu-
lui. Revenind insa la cartea recent aparuta ale cirei merite se cuvin a fi
evidentiate, ne exprimam speranta ca fie in totalitate, fie fragmentar a-
ceasta va fi tradusi si, astfel accesibild cercetatorilor romani interesati.
Subliniind de fiecare datd cand in scrierile istoriografice apare un
cliseu romantic, cartea evidentiaza foarte bine particularitatile imaginii
create de lumea Occidentald despre Europa Centrala si de Est.

Scriitorul si cititorul din vest cauta in regiunile orientale ceea ce
ii lipseste: trecutul dar mai ales folclorul. Ei au avut sansa si chiar au be-
neficiat de ocazia ca in compania unui aristocrat urban din Ardeal sa se
fi putut simti la fel de bine ca sila Paris sau Londra. Au observat ci unele
regiuni se evocau constant lumile coloniale din Africa sau Oceania, si au
confruntat beneficiile individualismului economic cu formele gospo-
dariilor comunale, care pdreau atractii la fel de exotice. Au cautat si au
gasit revelatie. Se vorbeste despre momentul in care lumea saloanelor
se plictisise de folclorul asa-numit de frontiera,de cel scotian sau de cel
frantuzesc din Bretagne. Dar Ardealul nu a avut un mare poet valorifica-
tor de folclor, precum Macpharson si Percy, Villemarqué sau Prosper
Mérimée, sau chiar Vasile Alecsandri, ,reparatorul”’(am zice mai degra-
ba recuperatorul) folclorului romanesc. Avea in schimb un Bram
Stoker, care a construit din Vlad Tepes, voievodul Tarii Romanesti, un
Dracula -reprezentare metaforica a sifilisului, pentru ca mai tarziu ur-
masii sai sa foloseasca denumirea de vampir pentru boala SIDA. Autorul
vede in aceasta o noua etapad a transculturalitdtii: fenomen ce bantuie
prin Occident insotit de senzatiile desfitirii si ale suferintei, provine
din Orient si tot acolo trebuie sa fie distrus.

Transilvania se afla in acea regiune din Europa Centrala unde
crestinismul rasaritean si cel occidental se intalnesc sub dominatia celui
din urma. Romanii, apoi si natiunile balcanice care s-au stabilit pe aces-
te meleaguri: bulgarii si sarbii, iar apoi grecii si aromanii (macedoro-
manii), care au dus o activitate economica importantd, au fost
ortodocsi, fiind in contact cu Bizantul si cu organizatiile bisericesti din
cele doua voievodate romane. Maghiarii si germanii care s-au stabilit la
inceputul secolului XII au fost catolici, ulterior ei despartindu-se din
cauza reformei. Sasii au acceptat si au ramas fideli versiunii lutherane a
reformatiei. Majoritatea maghiarilor a trecut peste aceasta versiune a-
doptand calvinismul, in vreme ce multi au devenit unitarieni iar multi
altii au ales o variantd aparte a judeo-crestinismului.
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Constientizarea multiculturalismului in Ardeal a fost legata de in-
troducerea unor elemente feudaliste, si de regimul constitutional de gu-
vernare. Acea ordine a drepturilor si privilegiilor care se parea a fi ne-
dreaptd din punctul de vedere al regimului constitutional national si
civic a figurat ca model de urmadrit pentru regiunile rasaritene in acele
timpuri. Cronicarul moldovean din secolul XVII observa cu ironie ca in
timp ce acasd cuvantul voievodului este lege, in Ardeal chiar si regele
este subordonat legii. Faptul ca clasa conducitoare a societatii romane
ardelene s-a asimilat in nobilimea maghiara nationald, acceptand mitul
legitimatiei precum si suprematia religiei acesteia, se datoreaza presiu-
nii si atractiei structurilor de putere.

Astfel, aceasta clasa dominanta a putut sa-si consolideze hegemo-
nia in societatea proprie. O caracteristica specifica a multiculturalismu-
lui ardelean este vazut a fi faptul cd toate tendintele, aspiratiile care nu
au putut fi realizate in Tara Romaneasca din cauza anarhiei balcanice si/
sau a presiunii Otomane, s-au realizat pe urma in Ungaria si in spatiul
crestinismului occidental dupa modelul oferit de extremitatea estica a
marelui imperiu si chiar a continentului, asa cum era si incd mai este
perceput.

Un loc aparte in lucrarea profesorului Misckolczy il ocupa inter-
pretarile date cartilor lui Lucian Boia. Boia a avut posibilitatea de a bene-
ficia de relatii internationale in cadrul carora a putut analiza noile di-
mensiuni ale fanteziei umane, mai ales utopiile spatiale, apoi modul in
care omul european si-a format o viziune asupra locuitorii altor conti-
nente, deci intr-un cuvant a analizat fenomenul diferentelor culturale, a
diversitdtii antropoculturale. Importanta operei lui o constituie actuali-
tatea ei. Astdzi trdim in lumea miturilor nationale si globale, si ne putem
pune intrebarea: miturile, care se indreapta spre polurile globalismului
si a individualismului oare in ce masura se exclud unul pe celalalt?

De exemplu, el [ Lucian Boia] subliniaza faptul cd o piata economi-
ca nationald unitara nu trebuie sa preceada statul national, asa cum Sta-
lin a ordonat acest lucru, pentru ca in 1900 romanii din Ardeal faceau
parte din ,piata maghiara”. In ceea ce priveste statul national, acesta are
un trecut de 200 de ani, ,si nu este stabilit niciunde ca va persista in ve-
cii vecilor”. Ideea nationalitatii romane se leaga in primul rand de punctele
de vedere care favorizeaza contractul social de tip frantuzesc, si in al doilea
rand de perspectiva germand, care considera natiunea ca fiind un organism
viu, si asa se ajunge apoi la misticismul liniei de sange comun.

Pentru Boia, in perceptia reputatului istoric maghiar, dezbaterea
politica nu are nici un sens: ,faptele mitologice romane, maghiare nu
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vor schimba nimic: e incontestabil ca Ardealul este roman, si este la fel
de incontestabil ca aici traieste minoritatea maghiara, cu drepturi parti-
culare care se cuvine si fie recunoscute. (...) Europa s-a construit pe
baza realitatilor actuale. Readucerea trecutului in prezent (adica proiec-
tarea prezentului spre trecut) ar putea genera conflicte fara solutii.” Par-
tea cea mai sensibild a cartii lui Boia o constituie problematica diversi-
tatii, adica intrebarea: cum ne raportam la celalalt. Pentru cd aceasta este
problematica definirii constiintei nationale, si originea, continuitatea, si
unitatea isi capata sens printr-o raportare la celalalt (la cel diferit), si in
felul acesta ne fixam fiecare intr-o ierarhie, si dacda nu reusim acest lu-
cru, incercam sa gasim o explicatie. Pentru ci in societatea europeand
actuald, populatia si teritoriul nu mai sunt prilej de a face ierarhie dupa
dimensiuni, autorul considera ca este doar un mit ideea europeana de
a pune in prim plan responsabilitatea comuna. Oricum, este un mit mai
bun decat imaginile istorice deformate ale licomiei de putere proiec-
tate spre trecut. De la aceasta constatare, foarte usor se realizeaza asocia-
tia cu imaginea dictatorului si al locului pe care acesta il ocupd in isto-
rie si in mitologie.

Pentru dictator istoria era ,intotdeauna un mijloc de a castiga pu-
tere. Cine domina trecutul, are sanse foarte mari de a domina prezen-
tul”. Si istoricul duce o lupti pentru putere? Intr-un fel se pare ci da, in
opinia lui Miskolczy, pentru ca lupta impotriva politicii dominante, mai
ales atunci cand atrage atentia asupra faptului ca ,societatea civila tre-
buie si invete cum si se apere de ,otrivirea istoriei”. Dar in acest caz in-
trebarea pare justificatd: nu lucreaza el chiar impotriva propriilor inte-
rese cand reinterpreteaza importanta istoriei? Oare nu isi distruge pro-
pria comunitate? Un istoric precum Lucian Boia este considerat un dis-
trugator al natiunii atunci cand nu acceptd miturile acesteia. Raspunsul
la aceasta acuzatie este dat de ambii istorici astfel: , Astazi, patriotismul
in istorie inseamnad sa construim o scoald de nivel european, ca si scoala
istorica romaneasca de la inceputul acestui secol. Repararea, rescrierea,
madrirea lucrurilor ce s-au petrecut in trecut nu ne aduce o pozitie mai
buna in lume, ci calitatea istoriografiei proprii, capacitatea noastra de a
putea discuta in mod inteligent despre problemele actuale ne poate asi-
gura un astfel de loc”. $i un foarte bun exemplu pentru o astfel de abor-
dare este lucrarea de fata.
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Fetele sistemului represiv in
naratiunea memorialistica a
detentiilor

Evocarile suferintelor din inchisorile politice se articuleaza in ju-
rul unor probleme majore, precum singuratatea apasatoare, lipsa comu-
nicarii si a mijloacelor decente de existentd, sentimentul rupturii, incer-
cdrile de surmontare a dificultatilor pe cale spirituala, relatiile dintre de-
tinuti si gardieni, tortura si rezistenta la aceasta. Ultima problematica
este recurentd in marturisiri, ceea ce demonstreaza efectele ei cumplite
asupra celor torturati. Violenta si brutalitatea agentilor puterii adancesc
dramele interioare. In spatiul carceral riul se concretizeazi in nume-
roase forme, se manifesta printr-un comportament si un limbaj aparte.
Cu putine exceptii, pot fi identificate in memoriile de detentie cateva
trisituri comune ale detinutilor. In primul rand, formeazi un grup des-
tul de omogen, observatia decurgand si din numeroasele asemanari
existente intre portretele construite de diferiti memorialisti. Se contu-
reaza deseori imaginea unei supra-individualititi cu o putere absoluta
asupra detinutilor politici. In al doilea rand, unica perspectivi este cea
a autorilor. Din acest motiv se remarcd un anumit grad de subiectivitate,
rememorarea fiind marcata de experientele traite de citre memorialisti
in anii detentiei. Privirea indreptata spre agentii sistemului de represiu-
ne este unidirectionald, intotdeauna dinspre evocator spre anchetator,
tortionar sau gardian. Relatiile dintre cei din urma sunt putin nuantate
in scrieri, intrucat detinutilor nu li se divulga nimic despre acest aspect
si numeroase informatii le sunt interzise. Legea secretului impiedica pa-
trunderea scrutitoare in miezul lumii care se devoaleaza treptat numai
prin intermediul relatiilor cu detinutii. Totusi, se produc brese ce per-
mit memorialistilor sa intrevada dincolo de exteriorul unor firi coltu-
roase si insensibile in fata suferintei umane: semne discrete de omenie,
gesturi neasteptate sau dialoguri succinte ce dezvaluie o fateta diferita
de manifestarile inumane cotidiene.
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Din operele cercetate se desprind urmatoarele tipuri de persona-
je, dupa criteriul ierarhiei sistemului:

1) agentii serviciilor de Securitate: anchetatorii directi si superio-
rii acestora; tortionarii; gardienii celor anchetati;

2) personalul de paza in spatiul carceral: gardienii si comandantii
inchisorilor.

1. Anchetatorii si tortionarii

Cele doua tipuri de personaje pot fi ilustrate concomitent, intru-
cat comportamentul si atitudinea lor coincid in multe situatii evocate,
anchetatorii recurgand deseori la violenta pentru a construi dosarele
viitorilor inculpati in procesele-simulacru.

Douad portrete antinomice sunt ilustrate in paginile volumului de
Memorii, scris de Valeriu Anania, ce pune in luminad un talent literar
deosebit si vocatia de a reconstitui psihologii. Primul sau anchetator,
maiorul Arama, reprezinta o categorie aparte si rar intilnita in camerele
de interogatorii. Portretul lui este succint la inceput, cu putine elemen-
te fizionomice, dar se completeaza ulterior cu amanunte retinute in me-
moria afectiva a autorului. Menirea anchetatorului este aceea de a citi
manuscrisele lui Valeriu Anania, confiscate de Securitate in urma per-
chezitiilor, si de a-i intocmi fisa biografica. Ochiul format al memorialis-
tului si capacitatea lui de a citi pe chipul oamenilor 1l ajuta sa formuleze
opinii fara gres. Asadar, privirea aluneca dinspre exterior spre interior,
iar imaginea se imbogdteste treptat, pe masurd ce personajul se dez-
valuie prin gesturi, priviri, manifestiri complexe, limbaj. Experienta
evocata este dureroasd, intrucat ancheta a durat aproape doi ani si a o-
ferit scriitorului nefericitul prilej de a cunoaste intreaga galerie tipologi-
cd a agentilor sistemului. Fragmentul portretistic ilustreaza felul in care
Valeriu Anania construieste fizionomii si caractere, adaugind mereu
cate un element semnificativ: ,Maiorul Arama parea docil, imi admitea
obiectiile terminologice, biografia inainta liniar, cu multe poticniri si
popasuri. Anchetatorul ldsa deseori condeiul si se antrena intr'o dis-
cutie pe te miri ce temd, cu totul in afara interogatoriului, o carte citita,
un film uitat, o idee in devenire. Nu mi-a fost greu sa constat, cu destuli
uimire, cd ofiterul acela spelb, care suferea de caldurile lui iulie si august
si-si punea vestonul pe spatarul scaunului, era un om de cultura, si inca
vastd”!. Se stabileste o relatie neobisnuitd intre anchetator si cel anche-

1. Valeriu Anania, Memorii. lasi: Polirom, 2008, p. 254
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tat, crescutd dintr-o admiratie reciproca. Anania va constata mai tarziu,
in timpul periplului sau tragic prin malaxorul sistemului concentratio-
nar, ca primul sau anchetator este o exceptie. Desi maiorul Arama ii a-
preciaza talentul artistic si isi exprima entuziasmul recurgand adesea la
formulari si gesturi teatrale, autorul pastreaza o doza de prudenta si se
teme cd reactiile acestuia sunt doar o alta cale de a-i infringe rezistenta.
Este una dintre putinele experiente cu un deznodamant atipic: ancheta-
torul nu numai cai inventariaza manuscrisele, dar le si protejeaza de ac-
tiunea distructiva a Securititii, ceea ce confirma cd admiratia exprimata
mereu de acesta nu a fost lipsita de temei.

Din aceeasi categorie face parte si Velniciuc, anchetatorul lui Ion
Ioanid la Securitatea din Baia Mare. Personajul rareori isi pierde rabda-
rea si calmul, atitudinea sa este fireasca, lipsita de rigiditate si artificiali-
tate. Ion Ioanid este contrariat de acest comportament, dar recunoaste
cd, pentru prima datd in viata lui de anchetat si de puscirias politic, o-
rele lungi de ancheta sunt destinse in comparatie cu severitatea trata-
mentului din celuld. In primul volum al seriei intitulate Inchisoarea
noastrd cea de toate zilele, memorialistul se declara sceptic in privinta
schimbdrii mentalitatii in randurile anchetatorilor, considerand ca nu-
mai lipsa de experientd si tatondrile scot la lumind asemenea atitudini
umane: ,,Cred ca fiind foarte tandr si fira experienta si debutand in ac-
tivitatea lui profesionald intr-o perioada in care instructiunile pe care le
primise nu mai prevedeau procedeele din anchetele de pana atunci, nu
apucase si se inrdiasca si mai pastra inca o doza de puritate si de senti-
mente omenesti’.

La antipodul maiorului Arama si al lui Velniciuc se profileaza un
anchetator tinar, descris de Valeriu Anania, in scrierea amintita, in felul
urmitor: ,Il chema Adrian K6nig si era noul meu anchetator, in fapt,
principalul meu anchetator. Fiara multa cultur, era inteligent si extrem
de mobil in atitudini, de la zZimbetul mieros pani la mania retinuti”.
Fin observator al naturii umane in toata complexitatea ei, autorul anali-
zeaza cele mai subtile reactii: mimica, gestica. Abil psiholog, surprinde
cu acuitate o gama larga de atitudini, trdiri, emotii, porniri instinctive,
manifestate sau reprimate printr-un puternic efort de concentrare. Ta-
narul anchetator se dovedeste un ins cameleonic si tenace. El trebuie sd
completeze dosarul denaturand faptele reale, distorsionandu-e prin

2. Ion loanid, Inchisoarea noastrd cea de toate zilele, volumul 1. 1949, 1952-1954. Bu-
curesti: Editura Albatros, 1991, p. 312
3. Valeriu Anania, op. cit., p. 258
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exagerare. In prezenta noului siu anchetator, Valeriu Anania experi-
menteazd un alt soi de relatie, de confruntare continua intre detinatorul
puterii si omul vulnerabil, aflat in situatia de a se apara de acuzatii imagi-
nare si absurde: ,,Anchetatorul si anchetatul sunt doud cetiti inchise
care se scruteaza reciproc si-si cauta fisuri: primul banuieste ca celalalt
stie mult mai multe decat spune, al doilea cautd sa ghiceasca unde
anume vor sa ajunga intrebarile (de obicei, puse de la distante mari, cu
salturi surprinzatoare, ca la sah). Eu aveam de partea mea adevarul (si
un plus de intelect), el avea de partea lui puterea (si un plus de vicle-
nie)™*. In acest fragment sunt delimitate cele doui instante ale expe-
rientei carcerale, asa cum apar deseori in memorialistica detentiilor:
»,eu” si ,el”. Persoana a Ill-a exclude comunicarea directd autentica.
Orice tip de dialog intre cei doi actanti este viciat de la bun inceput, in-
trucat fiecare se sprijina pe alte principii, pe alte valori. Reflectiile lui Va-
leriu Anania sunt deosebit de importante. O analiza semantica a terme-
nilor releva ca opozitiile semnalate nu sunt intr-o relatie de antonimie:
pe de o parte, adevarul si intelectul, de cealalta parte, puterea si viclenia.
Fiecare personaj isi asuma particularitdtile generale ale tipologiei in
care se incadreaza. Astfel, cei ce slujesc si intretin puterea absoluti a re-
gimului comunist nu au drept reper esential adevirul, in timp ce inte-
lectul, calea regald spre desavarsirea omului, exclude viclenia. Ancheta
devine un test al rezistentei si tariei morale in fata incercarilor de intimi-
dare, o infruntare psihologica in care cel anchetat este intotdeauna in-
vins.

La inceput, anchetatul triieste iluzia ca poate sa domine situatia si
sa-si pund in inferioritate anchetatorul, dar ramificatiile interogatoriilor,
subterfugiile, numeroasele necunoscute din dosar sunt un dezavantaj.
Fata in fata se afla doua individualitati distincte, opuse, cu intentii si in-
terese diferite. Fiecare scruteaza adanc in interioritatea celuilalt, ciutan-
du-i slabiciunile. Cel anchetat descopera curdnd ca se afla in postura
perdantului, a victimei, a vanatului fira putintd de sciapare. Se giaseste
lipsit de aparare in fata unui interlocutor cinic, viclean si perfid, care nu
actioneaza onest, dupa regulile respectului si ale demnitatii umane. Tac-
tica anchetei se aplica treptat, printr-o tehnica a suspansului si gradarea
interogatoriilor pana la intrebarea cruciald, menita sal identifice defini-
tiv pe anchetat drept dusman al poporului, tradator sau reactionar. E o
strategie diabolicd, cu efect psihologic. Problemele de constiinta ale ce-
lor anchetati nu au nicio rezonanta in universul anchetatorilor, cici ei

4. Ibidem, p. 259
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actioneaza dupd un plan bine determinat, care nu poate avea decat
doua finalitati: capitularea detinutilor si recunoasterea faptelor de care
sunt acuzati sau transformarea lor in unelte ale sistemului represiv, dela-
tori si tradatori.

Motivul pandei si al vanatorii este recurent in volumul Memorii I1.
Potcoava fard noroc de Radu Ciuceanu si construieste in jurul sau un
camp semantic ce surprinde mentalitatea si gesturile anchetatorilor:
prada, haita, a pune laba pe el (pe cel urmarit), vanatul, turma, colti
de fiard. Deseori, in timpul anchetelor, autorul isi simte pandite mis-
carile, gesturile, slabiciunile. Spre deosebire de alti anchetati, este adus
in fata unui cuplu distrugator: anchetatorul Vasilescu este secondat de
tortionarul Oanca. Acesta din urma ilustreaza tipul batiusului notoriu,
lipsit de sentimente, dupa cum noteaza Radu Ciuceanu: ,,Cum avea sa-mi
declare mai tarziu, pentru el cele mai grele nopti erau cele in care nu-si
punea in functie pumnii”.

In alte situatii anchetatul descoperi noi si ingenioase forme de a-
parare impotriva anchetatorilor, dupa cum explica N. Steinhardt in Jur-
nalul fericirii: ,M-am inteleptit si m-am smecherit si eu, se cheama ca
sunt puscarias vechi, frecat in anchete, nu mai merge atat de usor cu
mine, stiu sa ma apdr, am invitat. Le-am prins din trucuri, i-am auzit ra-
zand™®.

Din scenariul anchetelor fac parte si aparitiile sporadice ale unor
ofiteri superiori din punct de vedere ierarhic. De exemplu, Valeriu Ana-
nia isi aduce aminte de Gheorghe Enoiu, comandantul anchetatorilor,
regizorul intregii anchete si al actului de torturd. Inci de la prima lui a-
paritie, autorul descopera un personaj cu o constitutie robusta si o pri-
vire tiioasa. In portretele creionate de memorialistul Anania ochii sunt
o trasatura fizionomica esentiald, cercetatd cu atentie. Daca zambetul si
mimica fals binevoitoare ale unor agenti mai ascund adeviratele lor
intentii, ochii duc, firda urma de indoiala, spre adancimile sufletesti.
Enoiu este o prezenta episodicd, dar dititoare de fiori. Desele sale in-
trari in camera de ancheta sunt secvente-cheie care intrerup firul nara-
tiv. Totodata, constituie un prilej pentru autor de a-i reface, in Memorii,
atitudinea si cuvintele amenintatoare, infatuarea, autosuficienta, credin-
ta ca este detinatorul adevirului absolut, pe care anchetatul va trebui sa-
recunoascd la un moment dat: ,, Enoiu venea ca de obicei, pentru un mi-
nut, mi privea incruntat si-mi figiduia ci «n’o sa-ti meargi mult>”’.

5. Radu Ciuceanu, Memorii II. Potcoava fdrd noroc. Bucuresti: Editura Meridiane, 1994,
p.- 18

6. N. Steinhardt, Jurnalul fericirii. ClujNapoca: Editura Dacia, 1991, p. 27

7. Valeriu Anania, op. cit., p. 266
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Anchetele se deruleazia conform unei strategii atent gindite, ges-
turile sunt indelung studiate, regizate, iar declaratiile celor anchetati nu
sunt acceptate daca demoleaza planul prestabilit de condamnare. Regi-
mul comunist si-a investit agentii cu o forma de putere asemanatoare cu
ceea ce Michel Foucault numea, in studiul A supraveghea §i a pedepsi.
Nasterea inchisorii, ,puterea punitiva’8. Restrangand consideratiile au-
torului la efectele acestui tip de putere in cadrul societatii totalitare, se
observa ca ea deschide calea reintoarcerii spre practicile barbare si su-
pliciile fizice la care erau pedepsiti detinutii pana in secolul al XVIII-lea.
Prezenta metodelor de torturd in temnitele comuniste demonstreaza
disfunctionalitatea sistemului si dublul limbaj al agentilor sai, complici
ai crimelor si mistificarii. Pe de o parte pedepsesc fird mila, pe de alta
parte neaga cu obstinatie aplicarea tehnicilor punitive pentru smulge-
rea declaratiilor dorite. Anchetatorii detin astfel puterea absoluta asu-
pra celor anchetati, avand drept de viatd si de moarte asupra lor. Isi
constientizeazad omnipotenta si exercitd o serie de constrangeri fizice
sau psihice asupra victimelor, pentru a le determina sa capituleze. Lena
Constante remarca in Evadarea tdacutd. 3000 de zile singurd in inchiso-
rile din Romdnia: ,Intre noi doi, o lupti inegali si indarjita. In acea epo-
ci, anchetatorul era stipan absolut pe viata inculpatului™. Constatarea
autoarei sintetizeaza conditia vulnerabild si precara a celui anchetat in
primii ani ai represiunii comuniste. Isi di seama ci valorile in care
crezuse pand atunci au parte de o receptare inversata in acceptiunea an-
chetatorilor. La fel ca Adriana Georgescu, observa ci anchetatorul ei are
accent strain si e cuprins de mirajul puterii absolute, crezindu-se Dum-
nezeu: ,, Adevarul meu nu mai era adevar. Adevarul meu nu era adevarul
lor. (...) A-si impune adevirul «sau» i-a devenit idee fixa. Pentru acest de-
ment nu existd lege, pentru ca legea este el. $i tot el este si dreptatea. $i
rizbunarea. El este Dumnezeu”!°,

Cilai cu chipuri intunecate rasar din cele mai tainice unghere ale
rememorarii. Putini evocatori ai suferintelor ziabovesc asupra calvaru-
lui, pentru ¢4 amintirea echivaleazi cu o noui triire a cosmarului. In
Memorii, Valeriu Anania prezinta portretul unuia dintre cei mai temuti
tortionari: ,Era o namila de om, de peste doi metri. Doar in pantaloni si
maiou, isi arata pulpele bratelor, groase, cu muschi puternici, si trasnea

8. Michel Foucault, A supraveghea §i a pedepsi. Nasterea inchisorii, editia a II-a. Pitesti:
Paralela 45, 2005, p. 96

9. Lena Constante, Evadarea tdcutd. 3000 de zile singurd in inchisorile din Romdnia,
editia a I-a. Bucuresti: Editura Florile dalbe, 1995, p. 42

10. Ibidem, p. 8-9
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demonstrativ o vergea pe nu stiu ce, masa sau altceva. Cu el mai erau
doi, nu tot atat de voinici. Acesta trebuie sa fie faimosul Brinzaru, mi-am
zis, batausul profesionist al Securititii, care chinuise generatii de osan-
diti”!!, Un alt autor de memorii carcerale, Constantin Ticu Dumitrescu,
denunta in detaliu ororile suferite in timpul detentiei de la Ploiesti, pre-
cum si barbaria anchetatorilor.

Evocarea lui Florin Constantin Pavlovici din volumul Tortura pe
intelesul tuturor aduce un element inedit in tabloul anchetelor, re-
facand decorul neobisnuit al incaperii de la Ministerul de Interne, unde
a fost supus interogatoriilor timp de patru luni, in 1959. Locotenentul
major Constantin Voicu, in ciuda costumului elegant si a unei figuri me-
ditative, se dovedeste un colectionar al celor mai terifiante instrumente
de tortura. In dulapul metalic din biroul de anchet, in locul hartiei si al
instrumentelor de scris, se afla sinistrele dovezi ale preocuparilor sale,
o adevidrata panoplie improvizata: ,,A scos un baston de cauciuc, bulan
de militian, pe care si l-a pus la indemana pe marginea biroului. Apoi, tot
cotrobaind prin rafturi, a insirat alaturi de baston o pereche de cituse,
un furtun cu miez de otel, cutite, clesti, un box cu ghinturi, arma sutilor
de odinioara. La urma de tot a produs si un revolver, pe care l-a extras
din toc si ciruia i-a suflat praful de pe teavi”'?. De o mare plasticitate si
cu un impact vizual puternic, scena recreeaza cu un realism crud atmos-
fera specifici anchetei. In 1959 metodele se rafinaseri, dar intr-un sens
negativ, iar imaginatia diabolica nu mai cenzura niciun mijloc menit a
duce la mirturisiri complete. Brutele ramasesera aceleasi; isi schimba-
serd doar vestimentatia, nu si naravurile.

2. Gardienii

In volumul Les écrits des prisonniers politiques, Bernadette Mo-
rand clasifica gardienii in trei categorii, dupa criteriul relatiilor com-
plexe stabilite intre acestia si detinuti:

1. gardienii ,,rdi”, violenti, brutali, care umilesc intemnitatii, dezva-
luindu-si ura fata de acestia;

2. categoria de mijloc, a gardienilor ce respecta regulamentul in-
chisorii fara a face excese;

3. gardienii ,,buni”, capabili de sentimente omenesti (mild, buna-
tate) si capacitate de ajutorare a detinutilor aflati la nevoie.

11. Valeriu Anania, op. cit., p. 270
12. Florin Constantin Pavlovici, Tortura pe intelesul tuturor. Chisindau: Editura Cartier,
2001, p. 15-16

96




Fetele sistemului represiv...

Grila Bernadettei Morand este confirmata de istoricul Constantin
C. Giurescu in opera memorialisticd Amintiri. Cinci ani §i doud luni in
penitenciarul din Sighet (7 mai 1950 -5 iulie 1955). ,Dau aceste detalii,
spre a ardta ca gardienii de la Sighet n-au fost cu totii niste brute sau
bestii, cd s-au gasit printre dansii si oameni de omenie, ba unii chiar de-
a dreptul prietenosi, intelegand durerea si suferintele noastre si incer-
cand, in foarte stramtele limite ale atributiunilor lor, s ni le indul-
ceasca’!3,

In general, portretele gardienilor sunt realizate din tuse groase, cu
accent pe defecte, mai ales in cazul celor ,,rdi”, inumani, salbatici si pri-
mitivi. Gradul de incultura era raspandit in rindul acestor fiinte rudi-
mentare, fapt ce poate explica agresivitatea extrema a unora, ivita dintr-
un complex de inferioritate, mai ales fata de intelectualii aflati in paza
lor. Sunt ultima veriga in exercitarea puterii punitive si au la indemana
multiple mijloace pentru a infrange trupul si spiritul, de care uzeaza cu
o plicere diabolica: supravegherea permanentd, impunerea unei disci-
pline drastice intre zidurile inchisorilor, privarea de hrana si de odihna
a detinutilor, supunerea la frig, refuzul asigurarii unor minime norme
de igienad, interzicerea comunicdrii directe intre puscariasi, mai ales in
zonele de maximi izolare. In volumul Mdrturie si document,
Constantin Ticu Dumitrescu scrie despre un astfel de personaj, un plu-
tonier de la Botosani: ,,Avea o plicere driceasca sa te loveascd, sa te in-
jure, sa-ti calce in picioare lucrurile la perchezitie si alte sicane, afisand
un zambet de fiara satisficuti” 4,

Cei mai temuti gardieni sunt mentionati la Jilava, o alta inchisoare
de exterminare. Despre violenta si bestialitatea lor depun marturie toti
memorialistii, iar evocirile au numeroase referinte comune. In scrierea
amintitd, Constantin Ticu Dumitrescu incheagi o imagine colectiva de
o cruzime inumand. Constituiti in adevarate haite, actionau ca niste
trupe de soc, lovind detinutii la intimplare, cu o voluptate sadicd. Un ta-
blou asemianator este redat de Valeriu Anania, care descrie in Memorii
infatisarea animalica a gardienilor de la Jilava: ,Gardienii pareau, in
schimb, foarte fiorosi, ca niste duldi dresati sa muste si sd ucida. Cand nu
erau incruntati, rinjeau a salbiticie si le tremurau filcile”. Se contu-
reaza astfel tipul gardianului-fiara, salbatic, inuman. Interactiunea inevi-
tabila dintre caralii si detinutii politici determina o atenta analiza com-
portamentald. Paznicii sunt studiati de citre memorialisti din perspecti-
ve multiple. In Inchisoarea noastrd..., Ton Ioanid'© isi aminteste, la rin-
dul sau, de spaima detinutilor aflati in fata acestor brute incapabile si

13. Constantin C. Giurescu, Amintiri. Bucuresti: Editura ALL Educational, 2000, p. 419
14. Constantin Ticu Dumitrescu, Mdrturie §i document, volumul I, partea 1. Iasi:
Polirom, 2008, p. 285

15. Valeriu Anania, op. cit., p. 307

16. Ion Ioanid, op. cit., p. 50
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pretuiasca viata si sa nutreasca sentimente omenesti: ,,Gardienii erau a-
devirate fiare dezlantuite si viata noastra nu pdrea sd aiba aici prea mare
pret’V.

Opusul acestora il reprezinta gardienii ,,buni”, capabili de mila si
de gesturi umane sau cuvinte incurajatoare. In scrierea Amintiri. Cinci
ani §i doud luni..., Constantin C. Giurescu descrie un personaj cu trasa-
turi antinomice in comparatie cu ceilalti caralii: ,,Pintea a fost unul din
cei mai buni pe care i-am avut. Om de omenie, gata de gluma, avea o
reald simpatie pentru noi detinutii”!®. Existenta acestor oameni in lu-
mea temnitei este recunoscuta si de alti memorialisti atenti la specificul
naturii umane: Valeriu Anania, N. Steinhardt, Richard Wurmbrand. Toti
autorii sunt de pdrere ca asemenea prezente sunt niste exceptii. De
pilda, in timpul transferului din inchisoarea de la Pitesti, Valeriu Anania
este contrariat si uimit de prezenta unei tinere si frumoase gardience
care citea Iliada. In alte situatii a simtit compasiunea si ajutorul oferit de
agenti ai sistemului represiv.

Intre tendintele de a situa tipurile de gardieni la 0 extremi sau la
cealalta exista si cateva realizari artistice remarcabile, ce imbind cu
obiectivitate calititi si defecte ale personajelor. In opera memorialistica
mentionatd, Constantin C. Giurescu reda portretul complex al lui Vasile
Ciolpan, primul director al inchisorii de la Sighet, alcatuit din elemente
fizionomice si caracterologice, referinte biografice si clinice, precum si
date referitoare la carentele educatiei sale: ,,La chip arata deseori rau, cu
obrajii supti, scofalciti. Cand, dupa iulie 1953, mancarea se imbunatatise
si unii din ai nostri incepuserad sa se indrepte, implinindu-se la fata, ficea
cu invidie sau, in cel mai bun caz, cu melancolie, comparatie intre felul
cum arita el si cum aritau acestia’'®. Din interactiunea cu detinutii reies
si alte trasaturi ale personajului, un ins complexat, orgolios, cu izbucniri
neasteptate de violenta.

In spatiul concentrationar romanesc s-a constituit un intreg sis-
tem de supraveghere, control, constrangere si pedepsire. Principiile de
functionare sunt aceleasi cu ale panopticon-ului, ale carui particularitati
au fost analizate in cartea lui Michel Foucault, A supraveghea si a pedep-
si. Nasterea inchisorii. Referitor la supravegherea continud, devenita o
adevarata tortura psihica pentru detinuti, s-au scris pagini in care talen-
tul descriptiv s-a impletit cu cel introspectiv. Ochiul ivit in dreptul vi-
zetei fieciarei celule devine, metonimic, un substitut al intregului, al
celui ce controleaza permanent viata detinutilor. De pilda, al doilea di-
rector al inchisorii din Sighet a impus reguli stricte privitoare la supra-
veghere, dupa cum consemneaza Constantin C. Giurescu in volumul

17. Ton Ioanid, op. cit., p. 50
18. Constantin C. Giurescu, op. cit., p. 422
19. Ibidem, p. 408
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sau memorialistic, solicitind ca verificarea celulelor sa se faca din doua
in doua minute. Gestul devine monoton si obositor pentru detinuti. In
schimb, pentru Valeriu Anania vesnica urmarire in spatiul si asa limitat
al celulei inseamna o adeviarata torturda psihologica. Are impresia ca
ochiul acela patrunzator si iritant € un atentat la intimitatea sa.

Pe de alta parte, se observa ca teama de delatiune a fost inoculata
si gardienilor. Se tem unii de ceilalti, se suspecteaza. Fira voie, ajung intr-
0 ipostaza neobisnuitd, paradoxald: sunt, deopotriva, agenti si victime
ale sistemului de supraveghere si control din inchisoare, supraveg-
hetori si supravegheati. Aceastd observatia justifica pana la un punct
excesul de zel, dar si capacitatea de a se metamorfoza atunci cand eveni-
mentele politice din exterior trec printr-o perioada de relaxare. Asa se
explica, de fapt, comportamentul diferit si numeroasele infitisari ale
personajelor din aceastd categorie, urmadrite de-a lungul mai multor e
tape ale represiunii.

Obsesia supravegherii este dublata de placerea pedepsirii celor
care incalca legile absurde ale spatiului de detentie. De aceea, aversiu-
nea gardienilor fatd de detinutii politici se transforma, cu timpul, in ura
si cruzime in comportament si limbaj. Observator atent al lumii gardie-
nilor, Constantin C. Giurescu constatd cu stupoare ca acestia sunt vic-
time ale intoxicdrii cu urd impotriva detinutilor: ,,Ura impotriva noastra
le era atatata sistematic, prin sedinte regulate, sambata, apoi si mier-
curea, sedinte in care se debitau tot felul de minciuni si calomnii”?°. Sluj-
basii sistemului represiv sunt, la randul lor, tintele minciunii, propagan-
dei si dezinformarii organizate, invesmantate intr-un discurs specific:
limba de lemn. Consemnarea memorialistului isi gaseste o nuanta reve-
latoare in studiul Iui André Glucksmann, intitulat Discursul urii, in care
se comenteaza potentialul distructiv al procesului de contaminare a o-
mului cu ura: ,Ura acuza fird sa stie. Ura judecd fara sa auda. Ura con-
damni dupa bunul ei plac™®!. Cel cazut in patima urii se afld pe cea mai
josnica treapta a conditiei umane. Gardienii sunt convinsi de vinovatia
detinutilor politici, iar limbajul lor, datorat unei educatii rudimentare,
se centreaza pe anumite elemente lexicale menite sa anihileze ultimele
redute ale demnitatii umane. Injuriile, cuvintele umilitoare (printre
care termenul ,bandit” este omniprezent in rememorari) constituie o
forma de tortura psihologicd, dar si o etapa in procesul dezumanizarii
treptate a detinutilor. Resortul acestui tip de limbaj il reprezinta ura
inoculata printr-0 minciuna sistematicd, ridicata la rangul de adevir al
regimului totalitar.

20. Constantin C. Giurescu, op. cit., p. 420
21 André Glucksmann, Discursul urii. Bucuresti: Humanitas, 2007, p. 9
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Un singur poem

loan Milea

Psalm de Pasti

Sta sufletul nostru-ncordat
ca un arc intre doua ere
de vineri pana duminica.

Doamne, nu-l ldsa sa se franga
intre rastignire si inviere.
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incet candva acum

incerc sd-mi amintesc in care noapte
am inceput sa visez

intr-o noapte roz de la inceputul calitoriei
sau intr-o zi putin... mai vie...

0 zi acoperita de gratii care se miscau

si ce... obiecte vii... mi-au asigurat atunci
... digestia vie...

pe o arie in care se terminaserda oamenii
sau se scurtasera oasele lor intr-atat
incat se risipisera (firame) si era gol langa
mine (imprejur)

si nici o oglinda in ochi - un fel de
desert in care se miscau numai

puncte si puncte

sarbatorind trist ceva

si catd carne de hartie sau de lemn
palpita

cand m-am ndscut eu in desert

si ce tarziu am inteles ca alte sunete

mai primitive

decat spartul unei cesti pe podea

existd in cerul din gura

si trebuie sa misc doar limba de o
pestera

ca sd le scot

pe o tava (bineinteles) si le scuip

ca pe pietre




mereu au intervenit atatea obiecte
care s-au miscat pentru mine

si nu m-au ldsat sa respir singura
dar nici o patd care-mi semana

nu s-a lipit

sa inmulteasca ceva.

cumva

aici orice suspin orice tremurare
miscd obiectele
obiectele sunt vii
- se misca
prin ricoare
legate la ochi cu palmele intinse
pipaind
in casa vagon e un zgomot de fond
care-ti aminteste de tren sau de mare
si eu vie
- in felul albastru al umbrelor
vii
cu un plaman hasurat peste haine
si stele metalice ca de erou
in fiecare zi batute sub piele
de cineva cu simtul comediei eterne

cerul acesta gripat din plafon
fixeaza in doud inele de hematit
mortuar

ochii arlechinului mut si speriat care
umbla prin oddi ducand greutati sub
sprancene

cineva are grija de el il trimite
uneori ca sa lase din ele la groapa
de la marginea orasului mort

stand pe loc teleportat si uimit
il regdsesc

Poeme
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- scotoceste in salon printre carti
sau cu mainile intinse in aer plutind
aratd ceva spre peretele gri

umbra pe care si-a desprins-o

din haine dupa ce a venit

s-a infipt in tabloul electric

cu lumind mai multa pe chip.

fantoma din w.

in seara aceea cand am privit prin

gaura cheii

pe marginea patului meu am viazut o femeie
arsa

cu picioarele intr-un lighean

de namol

avea o umbrela descusuta pe margini

in partea din care batea vantul din casa

(o tinea ca pe un paravan pentru ploi)

si 0 ureche lipsd in partea prin care trecuse
excrementul din tun

pornit din cine stie ce antipod ruginit spre
lupta deschisa (odata)

si incheiata cu o cicatrice pe drum

nu voi sti niciodata daci partea ei insurubata
intr-un vulcan de noroi

mai paseste spre centrul de fierbere

asa gemand - cum se intorc soldatii cu un
glonte in gand

sau s-a imbatat

de atata foc

cu gestul unui comis-voiajor format

la tot felul de usi si invatat sa traiasca
fugind

Lasteaptd!” - am strigat cu degetul pe clanta
fiind convinsa ca ma cauta

cineva cunoscut peste timp

in seara aceea m-am lipit de prag
si n-am mai dormit.
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intr-o galaxie indepartatd, cu milioane de ani in urma,

au fost zile de vara cind, spre sfirsitul lor, la intoarcerea acasa,
am fi putut sa raminem o familie tinara, cu sare de mare in piele,
viitorul intact si nucleele atomilor in specia lor initiala.

o ploaie scurta s-ar fi topit deasupra flacirilor,

arcuindu-se peste autostrada, fird sa o atinga.

o familie tindra salvata la timp de rusine si dezolare.

dar verile alea s-au terminat.

acum n-ar fi decit un ocol furios,

fara impact, printre umbre.

*
* %

orele sunt acum din ce in ce mai scurte
iar verile sunt mai scurte decit orele.

in fiecare an, treci pe lingd alt soare. nu-i simti
cdldura, simti doar inghetul, cind dispare.

lumina vine si pleaca, fira sa aduca,
sa duca sau sa lase vreo urma.

cineva din trecut de care erai legat prin
magie stia sa facd mult farmec in jur.

dupa ce ai rupt legaturile, nu mai stie
si farmecul ti-a ramas tie, in trecut.
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pe undeva la un capat, lumea asta

care se zgiltiie se tine bine intr-0 branula. si seringi,

multe seringi sa fixeze. pe un hol infectat, intr-o salita murdara.

cind s-a terminat pentru el, m-a uitat pe loc,

dar fata lui continua sa creasca peste a mea. cind o si se termine

si cu ea, 0 sa ma uite pe loc. bacteriile o sd-i manince trasaturile,

dar modelul o si-si continue programul. si micuta gena letala

o sa alunece mai departe, intactd, ca o barcutd binecuvintata.

fata lui si a ei se-amesteca pe mine intruna, mi-e rau. alerg

pe linga lac, ma brutalizez sa tin hormonul fericirii la suprafata.

pe malul celdlalt sunt noile blocuri, noile medii de cultura

pentru cresterea si dezolarea noilor familii tinere. acolo e
trecutul

cel mai frumos si primele veri, radioactivele. ziua se sfirseste

pentru cei vii, luminile se aprind pe marginea lacului,

insectele se string in jurul becurilor

ca in jurul unor ovule fierbinti.




Proza

Valérie Forgues

Ierburi blonde

inci pe vremea cand era studenti la literaturd, Valerie Forgue (Ca-
nada - Quebec) a primit premiul ,Bréves littéraires” a Societitii literare
din Laval pentru poemul sau ,Vacarm nou” (Nouveau fracas). Publici, in
2007 ,Celalalt anotimp” - culegere de poeme si in 2008 nuvela sa ,,Ciade-
rea”. In 2008 primeste premiul doi la Concursul de poezie ,Pleins yeux
sur la nouvelle” din Charlesbourg, cu nuvela ,Pasi in zipada” si premiul
doi la Festivalul International de Poezie de la Trois-Riviere cu volumul de
poezie ,Ceea ce se intimpla”. In 2009 primeste mentiune la concursul de
literatura din cadrul Jocurilor Francofoniei de la Beirut unde a reprezen-
tat Canada -Quebec.

Practicd des lectura publica a textelor sale, scrie in mai multe re-
viste precum: Le Bilboquet, L'ecrit Primal, Art Le Sabord.

Te tarasti pana la pat, iti scoti lenjeria find, iti desfaci parul si te cui-
baresti sub plapuma. Fereastra camerei tale e deschisa si toamna te face
si tremuri infrigurati. Iti place aceasti senzatie de frig, aceasti acapara-
re totald a corpului care-ti impiedica miscarea, € ca si cum moartea te-ar
cuprinde, cu frisoane delicate, fara dureri, fara strigate sau baltoace de
sange.

Ai treisprezece ani. Imparti, din totdeauna, acelasi pat cu sora ta.
Vi prindeti tare de mana, ca sa ramaneti mereu impreund pand in vis. O
noapte de octombrie, Marguerite iti murmura ca sunteti inseparabile. A
doua zi ea dispare sub rotile unui sofer prea grabit.

Asisti la scend, imobila. Corpul sfasiat al surorii tale, chipul disperat,
parul alb-blond manjit de singe. Mama voastri iese alergand din casa si
leagana ramasitele grele ale Magueritei, urland ca o lupoaica. Soferul, so-

107




Valérie Forgues

cat, striga fara incetare. Ici-colo o multime de gura casca muti, se invar-
tesc cu incetinitorul in jurul gramezii de carne si de oase sfaramate. ,La-
sati-ma sa trec!”, strigd o vecina. ,Inci-i bate inima!” Totul e incremenit.
Tu contempli spectacolul, prizoniera intr-o sfera de sticla plind cu apa si
zapadd. Marguerite moare in ambulanta.

Tu nu plangi in fata nimanui. Esti rece, nu scoti o vorba, nu ma-
nanci si nu versi lacrimi decat ingropati in fundul patului tiu. Intoarce-
rea la scoald, rezultate proaste, dispozitie asasind, cadere vertiginoasa.
Spiritul tau este un teren ocupat de sora ta. Nu mai gandesti si discuti in
permanenta cu micuta moartd, in capul tau. Stearsd de pe fata pamantu-
lui, Marguerite te bantuie, ca 0 umbrd mereu in spatele tau. Iti porti sora
inlauntrul tau si te grijesti sa ramana vie si s n-o lasi sa mai plece nicio-
data. S-o uiti pe Marguerite e ca si cum ai omora-o din nou. Gandul uitad
rii si al unei vieti intrerupte atat de timpuriu te terorizeaza. Moartea te
pandeste la fiecare colt de strada. Te paste sa fii zdrobita, atacata, violata,
sugrumatd, injunghiata, victima unui tragator nebun, a unei bande tero-
riste, sd ai un cancer la creier, de sin sau la plamani? Sentimentul ca Mar-
guerita te cheama si te atrage catre ea te face sa te abandonezi putin cate
putin pentru a face cu totul loc surorii tale.

Suntem inseparabile. Fraza asta se-nvarte ca un disc vechi in min-
tea ta. Iti spui i va veni in ciutarea ta. Ea nu vrea s-0 dai uitdrii. Daci nu,
te valua ea.

La o privire din afard, esti o adolescenta sumbra, nu foarte diferita
de ceilalti. Nu vorbesti niciodatd despre Marguerita cu parintii tai. De
cate ori vor sa-ti smulga confidente, devii tulburatd. Nelinistiti, in fata
corpului tau slabanog, precum si in fata tacerilor si furiilor tale, iti prop-
un un psiholog. Le urli ¢d tu nu esti nebuna.

Esti o tanara cu doud firi. Doua fantome intrun corp maltratat,
privat de hrand, indopat cu tigari si alcool de toate felurile. Fiecare seara
se termind in mod fatal asisderea: esti beatd moarta, vorbesti imaginii ta-
le din oglinda, antrenand lungi conversatii deplasate cu sora ta, iti strigi,
in ascuns, nenorocirea si te dai primului venit. Te stradui sa distrugi, in-
cet, orice legdtura si te infunzi intr-un turn de singurdtate si de idei mor-
bide, unde doar sora ta mai poate intra.

Visezi in fiecare noapte ci o revezi si ca va regasiti copilaria. Hi-
mera asta si groaza de moarte te tin in viatd. Un cosmar te urmareste ne-
contenit. Duci cu tine o fotografie a surorii tale, impaturita in patru, in
buzunarul de la spate al pantalonului. Timpul trece si uiti poza. Apoi il
regasesti, despdturesti imaginea pentru a descoperi chipul Margueritei,
descompus, negru-verzui, cu orbitele goale. M-ai uitat... Te trezesti nadu-
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sitd, cu inima batand sa-ti sara din piept. O teroare morbida te impiedica
sa readormi. Acelasi manej se repeta in fiecare noapte de zece ani.

*
* %

Iti pui cheile pe misuta de lemn de la intrare, inchizi usa dupi
tine, suspini. Simti de dimineatd un puls obsedant in timple. Ferestrele
deschise creeaza un curent de aer care lasa s intre vantul de octombrie
in tot apartamentul si care face sa fluture perdelele, ca niste fantome gi-
gantice care te pandesc din intuneric.

Te dezbraci si te preumbli, aproape goald, spre bucatarie, iti pui
un pahar de vin rosu, iti aprinzi o tigara si te prabusesti pe divan. Nu sa-
vurezi vinul cil ingurgitezi ca si cum ar fi sursa vietii. Curand sticla e
goala ca si pachetul de Maurier Leger King Size. Esti ametita si te prelingi
de pe divan. Te rasucesti ca un sarpe pe podeaua de lemn pentru a
amorti ceea ce vinul nu a reusit sa goneasca.

Marguerite. 10 ani. Acum ar avea doud zeci si doi. Poate ar trai cu
tine in acest apartament mare si gol. Te intrebi unde-ai ajuns. Ai imba-
tranit si ea-ti curge mereu in vene. Va avea mereu tot doisprezece ani.

Te prabusesti in semi-constientd. Numai alcoolul si indiferenta te
mai ajutd sa-ti gisesti somnul. In fiecare noapte adormi cu dorinta de a
nu te mai trezi.

Vantul biciuieste perdelele si loveste obloanele. Te rasucesti la
nesfarsit in patul tiu. Te indbusi cu tot aerul din camera. Simti prezenta
surorii tale in casd. Imaginea imobild a surorii tale iti strabate somnul.
Ochii ti se agitd in dosul pleoapelor inchise. Cu nervii intinsi la maxim
arunci o privire spre ceasul desteptator. Ora 2 30.

*
* %

Marguerite, la capatul patului, in picioare, micuta, te priveste fara
sa miste. E ca o pasdre, un inger, care te fixeaza fara expresie, imobil, alb.
Sti ca nu visezi. Marile regdsiri, intalnirea asta pe care o astepti de la
moartea surorii tale, se intampld acum, aici.

A venit sa te caute. Te lasi dusa-n voia firii de parc-ai fi stiut din tot
deauna c-asa va si fie. Iti imaginasesi un fel usurare totali a sufletului, ca
si cum ceva ce t-ar tine legata s-ar dezlega si ca tu ai fi, in sfarsit, libera sa
existi. Dar nu simti nimic. Lipsa asta de emotie te face sa razi. Nu te-ai fi
gandit niciodata ca vei raimane de gheata in fata Margueritei.

E, micuta si tindra, la fel ca-n visele tale. Timpul n-a influentat nici-
cum amintirea ei. A alunecat peste ea, in memoria ta, fard vatamari, iar

109




Valérie Forgues

Marguerite a rimas intacti. Pirul ei a pastrat blondul auriu. Ii simti mo-
liciunea fara sal atingi, simplu, numai privindu-ti sora. Si ochii ei
limpezi, cufundandu-se in ochii tdi ca si cum nu v-ati fi vazut de ieri.
Timpul isi incetineste goana, se frainge alungandu-si noima, inghetat un-
deva intre toate noptile de octombrie. Capul ti-e gol de orice sens, cor-
pul, un cub de beton armat. Abia respiri. Te lasi purtata de aceastd ab-
sentd a vorbei si de linistea vaporoasa.

Copilul care std in fata ta e o imagine fixa, o holograma fara glas.

Vocea ta tremurd si tonul se ridica in camera unde aerul a incetat
sd mai circule.

Nerabdatoare, te ridici sa-ti infrunti sora. Corpul asudat, gol si fra-
gil sovaie in fata Margueritei. Nu mai suporti aceasta privire blonda pe
care o sti pe de rost si nici surdsul de inger cu care te urmareste in linis-
te. Esti posedata de ura in fata arogantei acestei copile moarte, care te fi-
xeaza.

Arzi de manie si urli in intuneric. Ceri socoteald pentru cei zece
ani de detentie in care te-ai frint in doua ca sa pastrezi vie imaginea ei.
Si iardsi strigi...

Te prabusesti pe jos, cu fata arzand. Esti un animal salbatec care-si
devoreaza labele ca sa iasd din capcana.

Cildura si linistea copilului umplu intreaga camera. Urli pana ce
o arsurd iti taie vocea. $i in acest bocet, te inalti, scapi din temnita in care
vorbesti de una singura. Te ridici, iesi din camera, fugi spre salon, iti im-
pletesti picioarele intr-un pantof si cazi pe burtd, pe dusumeaua de
lemn. Te rasucesti. Marguerita este aici, in mijlocul camerei, surade. La
capatul puterilor, cu vocea ragusitd, iti reiei plangerea.

Un vant proaspdt intra in camera ca un suflu natal. Te inconjoara.
Acum plangi ca un prunc abia adus pe lume. Iti simti corpul ridicindu-
se de la pamant, volatilizandu-se, sublimand durerea pana la rasul printre
lacrimi.

Perdelele plesnesc in apartament ca niste dansatori beti. Tu nu
mai supotti viziunea Margueritei in fata ochilor tii. Sufletul ti se sparge
in fata irealitatii scenei. Mergi drept in fata surorii tale si gesticulezi ca o
dementa. Pretinzi sa ti se scoata camasa de forta.

Esti ca un foc imens in mijlocul salonului. Vantul matura toata
casa, obloanele se izbesc. Azvarli tot ce-ti picd in mana spre fetita. Te a-
runci peste ea, ii smulgi parul, chipul, ii dezmembrezi bratele si picioa-
rele, 1i sfasii rochita alba de noapte. Lupta voastra devine un dans baroc
in mijlocul tornadei. Spatiul se roteste in jurul vostru ca in ziua cand
Marguerita a murit. Epuizata, te prabusesti pe jos.
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*
* %

Dimineata nagte licariri pale prin salon si pe corpul tau. De jur im-
prejur, bucati de sticla, de oglinda, lucesc in lumina acestei zile stranii.
Frunze galbene si rosii plutesc pe briza lejera si perdelele se ridica im-
perceptibil. Parfumul unei toamne noi pluteste prin casi. In mainile
tale, par, cu duiumul, ca fire de iarba blonda, ce-au supravietuit peste va-
ra.

Traducere si prezentare
Radu Dinulescu
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Profil plastic

Agata Chifor

Ferestre spre cer -
Zoe Vida Porumb

Personalitate pregnanti in peisajul
artei contemporane romanesti,
artista Zoe Vida Porumb a realizat o
sinteza a directiilor si tendintelor
principale ale demersului siu cre-
ator cu prilejul unei ample Expozitii
retrospective deschise in noiembrie
2008 la Muzeul de Arta din

Cluj- Napoca. In acest context a fost
lansat un consistent si reprezentativ
volum consacrat artistei (Zoe Vida
Porumb, Tapiserie, obiect textil,
broderie) 1a implinirea varstei de 60
de ani. Aparut in excelente conditii
grafice la Editura Mega, acesta
cuprinde studii si referinte ale unor
cunoscuti istorici si critici de artd
(Tiberiu Alexa, Aurel Chiriac, Maria
Magdalena Crisan, Livia Dragoi,
Ciprian Firea, Mihai Ispir, Negoita
Liptoiu, Virgil Mocanu, Mihai Musci,
Ramona Novicov, Alexandra Rus,
Tereza Sinigalia, acad. Razvan
Theodorescu, Mircea Toca),
fotografii din arhiva sentimentala a
familiei si indeosebi un numar de
194 reproduceri color ale unor
opere semnificative pentru
itinerarul artistic al autoarei.
Volumul fixeaza un moment auroral
al creatiei fiicei reputatului sculptor
Gheza Vida si sotie a academicianului
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Marius Porumb, eminent istoric al
creatiei medievale. Artista are in
palmares multiple expozitii
personale in tarda (Baia Mare, Cluj,
Brasov, Sibiu, Bucuresti, Oradea etc.),
fiind concomitent si o remarcabila
prezentd internationald (Erfurt,
Moscova, Roma - Accademia di
Romania, Venetia, Ankara, Belgia,
Jugoslavia, Bulgaria, Franta, Suedia),
cu expozitii itinerate din Elvetia,
Germania, Marea Britanie, Olanda,
Spania pana in Canada. Lucrarile, de
factura postmodernista, se
integreaza tematic urmatoarelor
categorii formale: tapiserii parietale,
tesaturi-obiect tridimensionale,
respectiv broderii cu motive sacre si
profane. In cazul primelor doui
categorii, artista ne introduce in
lumea magica a unor forme si
simboluri ancestrale, inspirate din
realititile impregnate de traditie ale
Maramuresului istoric. Aceste lucriri,
cu o0 accentuata tenta simbolica,
valorificd atit motive decorative
tipice ca meandrul, spirala, rozeta,
cercul, rombul, conul, cit si teme cu
o profunda semnificatie mistico-reli-
gioasd sau umana: Scard la cer,
Fereastrd, Pomul vietii si al bucuriei,
Mirabila samadnid, Cununa pamdn-




tului. Conlucrarea intre materiale,
forme si culori surprinde reperele
unei mentalitati arhaice, adiacente
satului si sferei de preocupairi a
locuitorilor acestuia. Artista
transpune in tapiserie atit realitati
concrete, cat si o intreagd lume de
semne, cu rol apotropaic, magic,
decorativ sau simbolic-omagial
(Capita, Tumuli, Semne, Semn
magic, Ancestrald, Sunet si Lumind,
Trofeu, Vegetald, Armonii de
toamnd, Joc cu mdrgele). Aceste
lucrari impresioneaza prin simbioza
perfecta dintre subiecte, materiale si
semnificatii. In acest sens, recursul la
elemente traditionale ca lana, inul,
cinepa, bumbacul, mitasea, lemnul,
arama, ceramica, confera operelor o
puternica impresie de autenticitate,
perenitate, de rustic si arhaic. Un alt
merit al lucrdrilor rezulta din
virtuozitatea tehnica a executiei,
artista reusind si sugereze prin
procedee specifice tapiseriei atat
impresia de materialitate, cat si pe
aceea de tridimensionalitate. Redand
motive decorative in relief sau chiar
obiecte-simbol tridimensionale
(Capite, Pomul Vietii §i al bucuriei,
Scard spre cer), Zoe Vida Porumb
confera dimensiuni noi, picturale,
dar si sculpturale artei in mod
traditional bidimensionale a
tapiseriei. Una din cele mai relevante
directii de creatie, ilustrata printr-un
numdr important de lucriri prezente
in expozitie, reflectd dimensiunea
spirituald, sacrd, situatd si ea la
granita dintre traditie si inovatie. Cu
mijloace tehnice moderne, dar si
manual, artista brodeaza teme,
motive si simboluri religioase,
readucand la viata lumea de armonie

Zoe Vida Porumb

a broderiei cultice medievale din
Tirile Romane. Brodand contururile
cu fir de matase, fire aurii sau de
bumbac, creatoarea transpune in
broderiile sale teme din icoane,
fresce si epitafuri intr-o viziune
personala plina de sensibilitate, astfel
incat nu mai putem realiza “unde se
termind traditia si unde incepe
modernitatea”, deoarece ambele se
completeazi si convietuiesc. Mai ales
in aceste lucriari, firul brodat devine
mijlocul prin care artista deseneaza
contururile specifice icoanei in
redarea personajelor, vesmintelor si
arhitecturilor. Grafismul
reprezentdrilor, frontalismul si
temele abordate ne trimit cu gindul
la arhetipurile fundamentale ale
crestinismului in viziunea artei
rasdritene: Buna Vestire, Nasterea
Domnului, Botezul, Invierea,
Pldngerea, Fecioara cu Pruncul,
Rastignirea, Emanuel, Sfanta
Treime, Eleusa. Interpretarea este
insa transfigurata de spiritul creator
al artistei, imaginile primind valente
noi, de o deosebitd poezie. Se
remarca in general o preferinta
pentru culorile primare: rosu,
galben, albastru, dispuse in tonalitati
suave. Indeosebi lucrarea Angelica
se remarca prin evanescenta
culorilor si capacitatea de trasfigu-
rare poetica a reprezentdrii. Prin
temele abordate si maniera de
interpretare broderiile din aceasta
sferd tematicd exprimai reintoarcerea
la sacru, ca o tendinta fundamentala
a omului si artistului contemporan.
O altd categorie de lucriri se
integreaza in seria “Gotica”, avand ca
element specific transpunerea in
tapiserie a unui vitraliu. Utilizand
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tehnici mixte si materiale diferite,
Zoe Vida Porumb reface vitraliul cu
mijloacele artei textile, atit in
componenta sa material-structiva
(arce frinte, menouri), cit si in cea
spirituala (lumina, tematica
religioasd). Dealtfel, un element
simbolic fundamental in lucrarile
artistei il constituie lumina, sugerata
atat cromatic, prin nuante solare in
lucrarea omagiala Sunet si Lumind.
In amintirea lui Grigore, cit si prin
intermediul unor raze aurii brodate
pe suprafata panzei - materializare a
Sfantului Duh in broderiile cu
tematica religioasd (Buna Vestire,
Eleusa), respectiv aluzie la lumina
multicolora filtrata prin vitraliu in
compozitiile din tema “ Gotica’.
Lucrarile Semn voievodal, Stema
Moldovei, Ctitorii, Principesa valahd
trimit la arta aulicd a Evului Mediu
romanesc, la simbolurile si reperele
acesteia. O dimensiune inedita,
originala, este prezenta si in operele
Tandyr inaripat, Jonglerul, Fetita cu
Sfluture, Baiatul cu pasdarea, Bdiatul
cu turban, Pdsdrarul, Mireasd cu
evantai rogu. Axate pe compozitii
deosebit de decorative, in care
personajele se integreaza cosmic
unor motive ca spirala, cercul sau
triunghiul, aceste lucriri
impresioneaza prin sensibilitate,
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pitorescul si inventivitatea
reprezentirii. In multe din aceste
lucrari, proliferarea semnelor
confera complexitate mesajului si
reprezentdrii. Recurgiand la o
intreaga lume de semne, simboluri,
tehnici si motive ancestrale, Zoe Vida
Porumb reuseste sa realizeze din
materiale concrete, simple,
impresionante tesituri metafizice.
Lucririle isi au propria ambianta psi-
hologici si coloristica rezultatd dintr-
0 gama cromatica bogata si nuantata.
Prin intermediul acesteia, creatoarea
sugereaza bucuria si vitalismul
naturii, atmosfera de spiritualitate
crestind, sentimentul de tristete si
reculegere (Epitaf, Emanuel,
Rdstignire), respectiv o0 ambianti
fantastica, decorativa si ludica
(Tanar inaripat, Jonglerul, Fetita cu
Sfluture, Baiatul cu pasdrea, Bdiatul
cu turban, Pdsdrarul). Adevarate
“opere deschise”, aceste creatii
reprezinta in fond un labirint de
semne, simboluri, forme si culori
arhetipale, care provoaca privitorul
la descifrarea unor multiple si
profunde semnificatii. Spectacolul
de forme si culori devine astfel o
bucurie mereu reinnoiti a sufletului
si concomitent un elogiu al
imaginatiei, sensibilitatii si
ingeniozitatii artistei.




Cronica teatrala

Mircea Morariu

O restartare

Teatrul de Stat din Oradea — Sectia romana
- UCIDEREA LUI GONZAGO de Nedialko
Yordanov; Traducerea — Elvira Rimbu;
Regia artistica si ilustratia muzicala — Petru
Vutcirdu; Scenografia— Oana Cernea; Cu—
Richard Balint, Elvira Platon Rimbu, Petre
Ghimbisan, Rizvan Vicoveanu, Denisa
Vlad, Pavel Sirghi, Ovidiu Ghinitd, Angela
Husanu, Sorin Ionescu, Sebastian Lupu,
Andrian Locovei, Mirela Lupu, Ciprian
Ciuciu, Iulian Simionicd; Data premierei - 5
martie 2010

Daci avea dreptate poetul atunci
cand spunea ca toti actorii vor sa joace
Hamlet, se pare ci nu sunt deloc pu-
tini autorii de literatura dramatica ce
ar fi dorit sa scrie propria lor versiune
a tragediei tristului print al Dane-
marcei. Numeroase sunt, asadar,
rescrierile in modernitate ale capo-
doperei shakespeariene, multi fiind
scriitorii care, slujindu-se de o anu-
mitd secventa ori tema din piesa mare-
Iui Will, au daruit scenei lucrari ce
completeaza, comenteazd, extind,
amplificd, elogiaza, ba uneori chiar
parodiaza prima, dar si cea mai
implinitd dintre marile tragedii ale
dramaturgului englez. Probabil ca cea
mai cunoscutd e Rosencrantz §i
Guildenstern sunt morti de Tom
Stoppard, scriere bogatd in semnifi-

catii si dificila deopotriva, a cirei
punere in scena solicita eforturi ce mi
se par comparabile cu cele reclamate
de inscenarea a ceea ce teoreticienii
literari numesc Aipotextul, in cazul in
speta insasi tragedia shakespeariana.
O serie de bune scrieri din anii ‘80 ai
secolului trecut ale lui D.R. Popescu
(ma gandesc in primul rand la Dalbul
pribeag, dar sila Moara de pulbere ori
la Dormind pe un sarpe, ultimele
doud avand un destin scenic mai
putin fericit decat prima, dar care
recitite si puse in scena de un regizor
artist si stapan pe profesie ar putea
oferi, cred, surprize dintre cele mai
pliacute) au ilustrat, in spatiul litera-
turii dramatice romanesti, realitatea
ca ,obsesia Shakespeare” poate fi una
dintre cele mai frumoase si mai apte
sd genereze scrieri valoroase.

Gratie actritei orddene Elvira
Rimbu care, in vremea din urma, si-a
descoperit, deloc fira justificare si
nicidecum fara concretizari notabile,
vocatia de traducitor, a intrat de
putind vreme, in spatiul teatral roma-
nesc, o superbd piesd a dramaturgului
bulgar Nedialko Yordanov, piesa inti-
tulatda Uciderea lui Gonzago. A fost
scrisd in anul 1988, a fost reprezentata
in premiera absolutd in acelasi an la
Teatrul din Burgas, iar, mai apoi, in
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diverse teatre din strdindtate, cu
predilectie in Rusia. Primul spectacol
romanesc dupa scrierea dramaturgu-
lui bulgar s-a infaptuit la Teatrul
National ,Vasile Alecsandri” din Iasi,
in regia lui Andro Enukidze. Nu am
vazut montarea si, din cite se pare,
putine sunt madrturiile profesioniste
despre ea. Uciderea lui Gonzago are
ca punct de plecare celebra scend a
actorilor din Hamilet, cea gratie careia
confirma anticipdrile si expectatiile
Printului: ,Se zice ca la teatru vino-
vatii/ Sub farmecul si indeminarea
scenei/ Se simt atit de zdruncinati ca-
ndati/ Isi dau nelegiuirilen vileag;/
Desi lipsindu-i limba, crima totusi/
Griieste-n chipul Cel mai nefiresc.”
(Hamilet, actul 11, scena 2).

Textul lui Yordanov, complex,
bine scris, caracterizat printr-o subtila
dozare a loviturilor de teatru, ilus-
trand exemplar amestecul de tragedie
si comedie ce a insemnat la vremea
institutionalizarii sale, in prima juma-
tate a secolului al XIX lea, drama, nu
se limiteaza insd nicidecum la supra-
dilatarea secventei cu pricina. Uci-
derea lui Gonzago e, deopotrivd, un
tulburidtor si emotionant omagiu adus
artei actorilor, o meditatie dintre cele
mai pline de sens asupra puterii,
asupra formelor dintre cele mai per-
verse pe care le poate lua lupta pentru
dobiandirea ei intr-un stat totalitar (nu
exclud ca, in momentul in care a scris
piesa, dramaturgul sd fi ambitionat o
paraboli al cirei referent era tocmai
situatia politica din tara sa, una in care
formele de exercitare a absolutismu-
lui comunist erau foarte asemind-
toare cu cele din Romania), asupra
precaritatii si imprevizibilitatii relati-
ilor umane intr-un astfel de context. O
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reflectie despre caducitatea unor
cuvinte precum credinta, fidelitate,
prietenie intrun loc in care e alterat
insusi conceptul de omenie. Intro
fraza rostitd intr-un interviu de la
Radio Bulgaria, Nedialko Yordanov
mirturisea: ,Imi place aceastd piesi
pentru ca reprezintd soarta actorilor
si relatia dintre creativitate (creatori,
as fi tradus eu n.m. M.M.) si puterea
politici. In plus, piesa vorbeste despre
pornirea de a-ti sacrifica prietenii si
despre costul si pretul artei”.

Dupa pdrerea mea, Uciderea lui
Gonzago devine o scriere dramatica
realmente interesanti, cu un subs-
tantial cuantum de originalitate mai
cu seamd in actul al doilea. Prima
parte a lucrdrii functioneaza mai
curand asemenea unui imens prolog,
iar ,fidelitatea” dramaturgului bulgar
fata de hipotextul shakespearian,
relationarea cu acesta sunt aici
extrem de evidente. Vedem, e ade-
varat, si o seama dintre agitatiile si
masinatiunile de la Curtea Dane-
marcei, dar atentia dramaturgului s-a
concentrat in prima parte a piesei cu
predilectie asupra anecdoticii relati-
ilor din interiorul trupei ambulante
chemata de Polonius spre a-l inveseli
pe Hamlet. Ni se prezintd si o repetitie
a viitoarei reprezentatii la care ur-
meazd si participe Curtea regala,
repetitie supravegheatd de Polonius
in calitate de cenzor, de ,critic”, dar si
de ,regizor”, moment in care nu se
poate si nu te ducd gandul la scena
mestesugarilor din Visul unei nopti
de vard.

In partea a doua lucrurile se
schimba considerabil, dramaturgul
bulgar ia numeroase si fructuoase dis-
tante fatd de hipotextul shakespeari-




an. Intervine drastic in ordinea dra-
maticd propusi de Shakespeare,
schimba raporturile dintre personaje,
avanseaza suprateme. Aceastd a doua
parte incepe cu secventa de teatru in
teatru. Actorii sunt acuzati de a fi fost
complicii daca nu chiar principalii
participanti la o tentativa de lovitura
de stat, sunt anchetati dupa modelul
anchetelor staliniste, intervin cediri,
lasitati, marturii mincinoase si tradari.
Conflictele si frustririle din interi-
orul trupei se deconteaza la modul
cel mai dramatic cu putintd, princi-
palul traditor dovedindu-se Sufleu-
rul, in vreme ce Charles, directorul
trupei, Elisabeth, frusta si mereu arti-
goasa lui sotie, Amalia, amestec de
actrita si de prostituata, isi apara nu
doar demnitatea proprie, ci si pe cea
a histrionului, devenit, fard voia lui,
pion intr-un imprevizibil joc de sah,
in care victoriile, ,sah”-ul de etapa nu
inseamna nicidecum garantia victo-
riei, a ,mat”-ului. Polonius ni se aratd a
fi un interesat agent in slujba regelui
norveg cu care sperd si se incus
creasca. E indeaproape supravegheat
de Rosencrantz si Guildenstern, aflati
in serviciul lui Claudius. Cea mai sur-
prinzitoare ,reformulare” o capitd
Horatio, care e departe de statutul de
prieten devotat al lui Hamlet. El e
tradatorul suprem, el e definitia
abjectiei, el si Cdlaul vor fi unicii
supravietuitori. $i asta nu fiindca
Horatio ar trebui sa spuna lumii
povestea, asa dupd cum ar cere-o
scrierea si vrerea shakespeariana, ci
pentru ci el se va dovedi cel mai
viclean, stiind cand si cum sd se puna
in slujba noii puteri. Care fiind si ea
de esentd dictatoriald are nevoie, la
randul sdu, de manipulatori, de trada-
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tori, de acrobati mai mult sau mai
putin perfecti, de caldi. Dar si de
actori. Drept pentru care Fortinbrans
va emite un decret prin care membrii
trupei ambulante vor fi ridicati la ran-
gul de trupa regald, rolul ce li se rezer-
vafiind pe mai departe acela de pioni
in marile jocuri de sah deja anticipate
de norvegul victorios. Restul nu mai e
decit tacere.

E, prin urmare, cit se poate de clar
ci pretextul shakespearian nu se con-
fundi in piesa lui Nedialko Yordanov
cu subiectul dramatic principal
Imaginatia scriitorului nu e nici o
clipa restrictionatd de raportarea la
scrierea ilustrului siu precursor. Yor-
danov nu ,prelucreaza” materia pri-
ma din Hamlet, ci scrie propria lui
piesa. Care in spectacolul Sectiei ro-
mane a Teatrului de Stat din Oradea e
expusa cu limpezime. Nu si cu indea-
junsa concentrare, nu si cu suficient
dramatism. Montarea regizatd de
Petru Vutcirdu are, in primul rand,
vina de a fi prea lunga. De a miza in
exces pe anecdotica din prima parte
a piesei. De a nu fi operat o compri-
mare. Regizorul, care si-a asumat si
sarcina de a alege ilustratia muzicald a
spectacolului, recurge cu asupra de
misurd la comentariul muzical. La
urma urmei, acesta ajunge nu doar sd
~comenteze”, adica si marcheze si sa
sublinieze secvente- cheie, ci, pur si
simplu, sa insoteascd aproape toatda
reprezentatia. Problema e ca aceastd
supradoza de muzica se rasfrange, in
contextul acusticii precare de care
dispune sala Casei de Culturd a
Sindicatelor, in care e in continuare
silitd sd joace Sectia romand, in mod
nu tocmai fericit asupra inteligibili-
tatii replicilor. Sunt sigur ca multi din-
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tre actorii din distributie au sesizat
handicapul, drept pentru care, in
lipsa de altceva, striga textul, fara a-l
nuanta cum se cuvine. Regizorul ar fi
fost obligat sa giseascd alte solutii.
Cred, de asemenea, ca Petru Vutcarau
a comis erori de distributie. Oricat de
bun, de serios, de profesionist actor €
Richard Balint, ma indoiesc ca dis-
tribuirea lui in rolul Charles ar fi una
tocmai fericita. Nu cred, de aseme-
nea, nici i regizorul si-a aflat rigazul
de a lucra cu interpretii la nuante,
multe dintre evolutiile actoricesti
dand impresia ca nu sunt indeajuns
de elaborate. Md gandesc la felul in
care 1si contureaza aparitiile Denisa
Vlad, cu o deloc multumitoare
evolutie in rolul Amalia, si Sorin
Tonescu, interpretul lui Horatio. In
Elisabeth, Elvira Platon Rimbu prac-
tica un joc apdsat, trairist, de esentd
stanislavskiand, dar si aici ar fi fost loc
pentru destule nuantiri. De alt-
minteri, trairismul in surplus se
dovedeste pernicios intr-o intreagi
secventd din partea a doua a specta-
colului fiindci, pur si simplu, aluneca
in patetism si melodrama. Sigur ci
sasdiala sufleurului e amuzantd in
sine (interpret Pavel Sirghi), insa
aceastd sisdiald se cuvenea slefuitd
astfel incat sa nu afecteze inteligibili-
tatea replicilor. Ovidiu Ghinitd (Po-
lonius), Petre Ghimbasan (Benvolio),
Angela Husanu (Ofelia), Sebastian
Lupu (Caldul) au evolutii corecte, fara
a produce surprize neplicute. Dar
nici mari satisfactii. O mentiune spe-
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ciali meritd Rdzvan Vicoveanu
(Henric), la prima sa evolutie cu ade-
varat concludenta pe scena Teatrului
de Stat din Oradea. Nu ma pronunt
asupra felului in care au jucat Andrian
Locovei (Regele), Mirela Lupu (Re-
gina), Ciprian Ciuciu (Hamlet), fie si
numai pentru motivul cd un ecleraj
nefericit ales a fiacut sa fie greu de
vazut §i cd aproape nu am auzit nimic
din replicile rostite de ei. Nu sunt ei
vinovati de asta, ci, din nou, conditiile
tehnice precare din sala de spectacol.

Marturisesc cd, personal, as fi
asteptat mai mult de la un spectacol
semnat de Petru Vutcirau. L-as fi
dorit mai creativ, mai inventiv. As fi
vrut ca discursul scenic sd transmitd
un plus de combustie interioard, sa
instituie complementaritati, si pro-
puna profunzimi. Dar, dincolo de
aceste asteptdri nu tocmai implinite,
un lucru e sigur. Cu toate defectele
lui, spectacolul cu Moartea lui Gon-
zago e unul de teatru profesionist. Di-
letantismul, aberatiile scenice pe care
le-au adus cu sine montdri precum
Macbeth, Pescarusul sau incalificabi-
la O noapte furtunoasd ce nu au fi-
cut deloc cinste trupei orddene sunt,
fard doar si poate, depdsite prin a-
ceasta montare. Vad in ea, mai cu
seamd, o ,restartare” a Sectiei romane
a Teatrului de Stat din Oradea sau,
mai exact, sansa unei restartari si
astept cu speranta evolutiile si specta-
colele viitoare. Care trebuie sd arate
cd restartarea a fost insotita de o
devirusare autentica.




Cu usile inchise

Teatrul de Stat din Oradea — Trupa
LSzigligeti” (Sectia maghiara) — MAU-
SOLEUL de Parti Nagy Lajos; Regia — Szabo
K. Istvin; Decoruri si costume — Kiss
Borbdla; Muzica de scena — Horvath
Karoly; Cu — Kardos M. Robert, Herman
Ferenc, Dobos Imre, Pil Hunor, Kovics
Levente, Toth Tiinde, Hajdu Géza, Dimény
Levente, Kiss Csaba, Firtos Edit, Jankovics
Anna, Csiky Ibolya; Data premierei - 6 mar-
tie 2010

Infruntind precaritatea mijloacelor
de documentare, am incercat sa aflu
cat mai multe despre piesa Mausoleul
si autorul ei, Parti Nagy Lajos. Am
aflat, asadar, gratie internetului si prin
amabilitatea mereu binevoitorului
domn Google ca scriitorul se bucura
de o notorietate literard considerabila
in Ungaria. Ci, nascut in anul 1953, el
abordeaza cu egal succes atit poezia
(e autorul mai multor volume, detine
premii literare), proza cat si dra-
maturgia. Piesa Mausoleul a fost re-
prezentatd pentru intiia oara in anul
1996. Dintr-un articol al colegei
Tompa Andrea, rezultd limpede ca
Parti Nagy Lajos face parte dintre au-
torii de literaturd dramatica frecvent
jucati pe scenele maghiare, dar ca si
in tara vecind nu e tocmai usor pen-
tru un dramaturg contemporan sa
obtind un atare statut. Urmarind spec
tacolul realizat pe scena Sectiei
maghiare (Trupa ,Szigligeti”) a Tea-
trului de Stat din Oradea de regizorul
Szab6 K. Istvan, incercind sa imi
impart atentia intre ceea ce se intam-
pla pe scend (montarea se joacd in
formula studio, cu public pe scend) si
traducerea proiectatd pe unul dintre
pereti (operatie nu tocmai lesni-
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cioasd), mi-am dat seama ca Parti
Nagy Lajos e un autor cu o lunga prac-
tica a scrisului. E vorba despre un bun
profesionist al teatrului ce detine
stiinta alcatuirii fabulei dialogate nu
doar din perspectiva organizarii ei pe
verticald, ci - lucru important - din
aceea a elaborarii si consolidarii ei pe
verticald. Avem aici de-a face cu o
stare conflictuala autentica, cu un
crescendo dramatic bine dozat, pus
in miscare de personaje cu un profil
plauzibil.

Pani la un punct, Mausoleul mi se
pare un fel de transcriere adaptata la
cerintele modernitatii a situatiei dra-
matice din piesa lui Jean-Paul Sartre
Cu ugile inchise. Actiunea e plasatd
intr-o curte interioard a unei case
vechi. Locatarii acesteia sunt oameni
de varste diferite, de modesta con-
ditie sociala. Pana in momentul in
care incepe actiunea piesei s-au tole-
rat reciproc, s-au spionat cu inocenta
voluptate, s-au mai si apostrofat unul
pe altul. Fiecare dintre ei stie ori cre-
de ca stie ceva in plus despre fiecare
vecin in parte. Desi cea mai puternica
actiune de , filare” o exercita Hamuho
Odon, angajatul companiei de elec-
tricitate, care vrea sa vada daci nu
cumva vreunul dintre locatari con-
suma in exces curent electric, daca
nu fura energie, daca nu pune la grea
incercare rezistenta uzinei de energie
electrica. Locatarii sunt de toate
felurile - tineri care 1i scandalizeaza pe
cei mai varstnici prin aventurile lor
nocturne (Béla), femei dedicate
maternititii, a caror unicd preocu-
pare e respectarea programului de
alaptare (doamna Ischler), femei cu
soti alcoolici, femei adulterine, femei
neimplinite tocmai din cauza faptului
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cd nu pot avea copii (Szevics Aranka),
batrani veseli si ciudati deopotriva
(doamna Klumpet si domnul
Paparuska, cel ce socoteste ca Dum-
nezeu joacd rolul unui arbitru, asa
incat il vede in fiecare seard pe Eu-
rosport), o doamna eleganta, precipi-
tatd, usor nevricoasa (Lindauer Mari).
in interiorul casei (un ,hotel de
cenusd”, cum o numeste la un mo-
ment dat domnul Paparuska) se ga-
seste si un cuptor imens destinat coa-
cerii produselor de patiserie, cuptor
cdruia Rigo Janos si Kokker Lajos par
sdi fi dat o intrebuintare cu totul
aparte. L-au transformat intrun cre-
matoriu in care ard trupul unui indi-
vid pe care l-au ucis. Problema e ca
vecinii sd nu inteleagd si si nu vor-
beasca despre inedita si criminala uti-
lizare datd unui cuptor care oricum
deranjeaza locatarii. Cei doi se viad
obligati sa faca astfel incat sa-i tina
ostateci pe oamenii din respectiva
casi. Incearci si o faci cu binele - le
dau de mancare si bautura, le orga-
nizeaza un chef pe cinste - recurg la
amenintdri. Faptele nu se consuma
conform planului initial al celor doi
asasini, unii dintre locatari nu se lasa
convingi, vor totusi sa plece, tinarului
Lapos Elemér i se face rdu, are nevoie
urgentd de ajutor medical. Incircitu-
ra nervoasia e in continua crestere,
secretele pana atunci tinute sub con-
trol ies la iveald, starile conflictuale se
exprimda din ce in ce mai violent.
Asasinii isi duc treaba la bun sfarsit,
insd tandarul Elemér (Veveritd)
pliteste cu viata conditia aceasta de
ostatec.

Spectacolul de la Teatrul de Stat
din Oradea dovedeste consecventa
preocuparilor regizorului Szabo K.
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Istvan. El se situeaza, in buna masura,
in prelungirea altui spectacol al ace-
luiasi director de scend, cel cu piesa
Soldatii de la Teatrul Tineretului din
Piatra Neamt. Si acolo era vorba des-
pre dorinta de focalizare a atentiei
spectatorilor asupra unei scrieri
datorata unui dramaturg maghiar
contemporan (Zalan Tibor), tot la fel
cum piesa in cauza urmirea compor-
tamentul uman intr-o situatielimita,
cand insusi statutul de om al fiecarui
personaj € pus la grea incercare. Fie-
care personaj, mai devreme sau mai
tarziu, fie si numai pentru o clipa, se
va afla in imposibilitatea de a-si mai
ascunde adevaratul chip, conditia rea-
13, sub o masca sau alta. Ca urmare,
drama va cunoaste intensitati ridicate
atat la nivelul conflictului cat si la
acela al pseudo sau anti-eroilor piesei.
Colectivitatea aceasta constituitd in
absenta oricdrui criteriu, in lipsa
oricdrei afinitati intre indivizi, ni se va
infitisa asemenea unui univers uman
madcinat de coliziuni. Regizorul impre-
und cu actorii din distributie ajung,
gratie unui spectacol fundamentat pe
o intelegere moderna a conceptului
de realism, sa prezinte convingator
respectivul univers, starea de derutd a
personajelor, miscdrile lor fantomati-
ce, violenta, marturisirile ficute pe
neasteptate, acuzatiile pe care si le
aduc cu o duritate de nimic pre-
vestitd.

Szab6 K. Istvan si cei 12 actori din
distibutie izbutesc sa scoati Mau-
soleul din conditia limitatoare si
improprie de veciniadd. Meritorii
sunt evolutiile tuturor interpretilor -
procesul de reconsiderare a profe-
sionalismului trupei, inceput odati cu
spectacolul cu Kasimir si Karoline, se




pare ca e in plina si fructuoasa des-
fasurare. Actul actoricesc este unul de
grup, asa cum se cuvenea, de altfel, sa
fie, regizorul a gasit formula ce con-
duce ciatre omogenizarea evolutiilor
interpretilor, omogenizare ce nu in-
seamnd nicidecum aplatizare. Men-
tiuni aparte mi se pare ca merita ac-
torii Csiky Ibolya, Kovacs Levente si

Totul ,la dublu”

Teatrul National din Targu Mures — Trupa
JJompa Mikl6s” (Sectia maghiara) — CE
FACE CONGRESUL de Odén von Horvith;
Traducerea in limba maghiara — Gall
Jozsef; Regia — Bocsard Liszlo; Drama-
turgia — Csép Zoltan; Scenografia — Bartha
Jozséf ; Cu — Sebestyén Aba, Laszlo Csaba,
B. Fulop Erszébet, Gecse Ramona, Korpos
Andras, Gasparik Attila, Billuska Anna-
madria, Mézes Erszébet, Ordog Miklos
Levente; Data reprezentatiei — 15 ianuarie
2010

Fiu nelegitim al unui diplomat
austriac, autorecomandandu-se drept
maghiar cu strimosi austrieci, nascut
in anul 1901 in Croatia, educat in
Ungaria, Austria, Germania si Slo-
vacia, trditor in Germania si Austria,
exemplu poate greu de egalat pentru
conditia de multietnic, de cetatean al
Europei, cu aspiratii la conditia de
cetitean al Lumii, Odén von Horvith
e deopotrivi exponentul conditiei
omului fira noroc. A plecat din Aus-
tria in anul 1938, inaintea Anschluss-
ului, temandu-se de nazismul in as-
censiune si s-a oprit la Paris cu gaindul
de a pleca mai departe si de a se sta-
bili in Statele Unite. Numai ca, la doar
cinci zile de la sosirea in Franta, a fost
surprins de o furtuna violentd pe
Champs Elysées si a fost strivit de
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Firtos Edit, in cazul ultimilor doi fiind
foarte vizibila ,reinventarea” lor artis-
ticd. Scenografia imaginata de Kiss
Borbila pune in relatie in mod fericit
spatiul in care se joaca si cel rezervat
publicului, intentiile reflexive ale
spectacolului devenind astfel inca si
mai limpezi.

caderea unui copac. Nu e deloc
exclus ca diversitatea influentelor
culturale suferite si faci din Odon
von Horvath un scriitor pe care isto-
ricii literari nu prea izbutesc sa il
plaseze cu exactitate intrun curent
anume, tot la fel cum nu reusesc sa o
facd cu Robert Musil sau cu Stefan
Zweig. Il numeam intr-o cronici de-a
mea pe Odén von Horvith un realist
dublat (urmirit?) de un expresionist
care a aflat despre respectivul curent
exact atunci cand expresionismul era
in extinctie, desi tocmai nucleele ex-
presioniste 1l fac si fie cu adevirat
interesant.

In functie de optiunile estetice ale
regizorului, unul si acelasi text poate
fi, asadar, montat in chei diferite,
ambele tipuri de lectura - realista sau
expresionistd - oferind, atunci cind
se fundamenteaza pe o argumentatie
bine articulata si pe actori destoinici,
reale motive de satisfactie. Un exem-
plu mi se pare extrem de relevant.
Am aflat despre Odoén von Horvith
-un scriitor cvasinecunoscut in spati-
ul cultural rominesc - in anul 2001,
atunci cand am vazut Kasimir si
Karoline intr-o solidda montare de tip
realist datoratd regizorului Bocsardi
Laszl6, infaptuitd la Teatrul ,Tamasi
Aron” din S$fantu Gheorghe. In 2009,
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Anca Bradu monta acelasi text din
perspectivi expresionistd pe scena
Sectiei maghiare a Teatrului de Stat
din Oradea. Cu ciativa ani in urma
(mai precis in 2001), tot Anca Bradu
regizase Povestiri din pddurea vie-
nezd la Teatrul National din Cluj, iar
viziunea ei se aritase preponderent
de facturi expresionistd, gindul
ducandu-ma atunci, printre altele, si
la filmul lui Fritz Lang, Metropolis,
produs cam la vremea scrierii piesei
(1931). Felul in care Bocsardi Laszlo a
imaginat inscenarea piesei Ce face
congresul? la Sectia maghiara a Tea-
trului National din Targu Mures € spe-
cific realismului modern.

Intr-un mare hotel european are
loc un congres cu numerosi delegati
care vin hotdrati nevoie mare si iden-
tifice toate mijloacele posibile in ve-
derea eradicirii prostitutiei. Atata
doar ca participantii la dezbateri sunt
fie prostituate, fie proxeneti, fie spon-
sori materiali si morali ai acestora.
Fireste cd in jurul hotelului misuna
prostituatele ce vor si isi gdseascd un
plasament cat mai bun, tot la fel cum
delegatii, care nu isi pot lisa afacerile
de izbeliste nici macar pe durata
lucrarilor preacinstitei aduniri, prof-
itd de ea spre a racola noi victime spre
a le exporta in striinitate. In toatd
povestea aceasta construitd pe teme
ce azi sunt teribil de actuale - prosti-
tutie, coruptie, solidarizarea tacitda
dintre autoritati si crima organizata,
sam.d. - ilustrand opozitia dintre
aparenta si esentd, isi mai fac aparitia
doi tineri ce se regisesc ca intr-o
operetd (sau intr-o telenoveld) dupa
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un hiatus prilejuit de ,riticirea” fetei
ce a cdzut si ea victima proxenetilor.
Piesa e nitel tezistd si cred ca insusi
dramaturgul a simtit asta, drept pen-
tru care a recurs la repetarea obsesiva
a intrebdrii cu care un tandr ospatar
isi intAimpina clientii ce ii cer cafea -
simpld sau dubla? Intrebarea e cu
dublu sens, dar nu stiu daca ii std in
putintd sa elimine tezismul, ori, din
contrd, sa 1l acccentueze. $i regizorul
Bocsardi Laszlo a realizat tezismul
partiturii, aerul lui didactic-demons-
trativ, usor prea apasat moralist, drept
pentru care a recurs la un final de fac
turd pirandeliand, cu interventia ne-
asteptatd a unui spectator ce nu vrea
deloc ca toatd povestea sa se incheie
cu bine.

Bocsardi Laszl6 confirmd si prin
aceastd montare ci face parte din spe-
cia extrem de rard in zilele noastre a
directorilor de scend ce se pun in
sprijinul textului si al interpretilor, ca-
re nu fac prea mare caz de propria lor
persoand, care nu isi incarca specta-
colul de ,semne” ce nu au alta sem-
nificatie decat aceea de a demonstra
ca directorul de scena e ,creator”, are
Jidei”, idei multe, diverse, s.a.m.d.
Bocsirdi nu ajunge, totusi, in Ce face
congresul? la minimalismul din
Mizantropul montat la Sfantu Gheor-
ghe, dar nici la rigoarea de acolo. Sig-
ur € cd lucreaza foarte bine cu actorii
care joacd cu totii fard cusur, cu pre-
cizie, umor, ironie si autoironie, sub-
liniind prin mijloacele specifice artei
lor oscilatiile dintre a fi si a parea pe
care e edificata scrierea lui von Horvath.




Realism psihologic si parabola

Teatrul de Nord din Satu Mare — Sectia
romanid — DEMONI de Lars Norén;
Traducerea — Carmen Vioreanu; Regia —
Ovidiu Caita; Cu — Ramona Dumitrean,
Ciprian Vultur, Diana Turtureanu, Dorin C.
Zachei, Dorina Nemes, Ionut Oprea; Data
reprezentatiei — 3 februarie 2010

Am ficut cunostintd cu literatura
dramaticd scrisi de autorul piesei
Demoni in anul 2007, cand, la Editura
Vremea, a aparut un volum intitulat 3
x Lars Noren in care figurau piesele
Clinica, Rdzboi si Frig. $tiam cd doud
dintre aceste scrieri - Frig si Clinica au
fost prezentate in spectacolelectura
la Teatru ACT din Bucuresti tot la fel
stiam cd Teatrul Clasic ,Joan Slavici”
din Arad a montat o altd piesi a dra-
maturgului suedez, piesd cu un titlu
sibilinic - Cercul de persoane trei
impdrtit la unu. Toate in traducerea
lui Carmen Vioreanu. Din extrem de
zgircita in informatii notd bio-bibli-
ografica inseratd pe coperta a patra a
volumului mentionat, am aflat ca Lars
Norén sa ndscut in anul 1944 la
Stockholm, ci e deopotrivi drama-
turg si regizor si ci din anul 1999 in-
deplineste functia de director al
Teatrului National din Capitala
Suediei. Tot de acolo retin ca de la
mijlocul anilor ‘80 ai secolului trecut,
Lars Norén este cel mai jucat dra-
maturg suedez contemporan, superla-
tivul relativ din formulare acoperind
nu doar spatiul patriei de origine, ci si
pe cel din al celorlalte tiri europene si
pe cel nord-american. Socotit a se afla
in descendenta lui August Strindberg,
Norén si piesele sale au provocat
intotdeauna discutii aprinse, dar au
fost in general apreciate de critica de
specialitate.

Cronica teatrala

Demoni, piesa care se joacd la
Sectia romana a Teatrului de Nord din
Satu Mare in regia lui Ovidiu Caita,
face parte dintr-o serie de drame psi-
hologice in care scriitorul analizeaza
conditia familiei moderne. O familie
deloc previzibild, a carei viata devine
Linteresantd” nu prin ce are bun in ea,
ci prin amestecul de iubire si urd pe
care il contine. Urmarind textul, gin-
dul te duce, de buna seama, la Dansul
mortii de Strinberg, dar si la Cui 7i e
Jrica de Virginia Woolf? de Edward
Albee.

Totul se petrece intr-o singura
seard. Se prea poate sa fie o ,seard cu
repetitie”. O familie care are la activ
cativa ani de casnicie ramane acasd,
primeste vizita unui alt cuplu, relatiile
dintre cei patru sunt ciudate, de tole-
rare si detestare, de predispozitie si
adulter mai curind imaginat si
reprosat decit real. Si asta fiindca in
ambele cupluri au intervenit plictisul,
criza de comunicare, au fost suspen-
date tandretea, intelegerea, iubirea.
Fiecare dintre cei patru pare a nu
urmadri altceva decat a-si chinui
partenerul de viata, de a-i mai aplica o
loviturd, de al mai jigni o data.
Femeile se urdsc intre ele, barbatii de
asemenea. Demoni mi se pare o piesa
in care subiectul in sine conteazd mai
putin, prioritara fiind tensiunea dia-
logului. Asemenea personajelor lui
Strindberg, cele ale lui Norén vorbesc
mult, teribil de mult, atat de mult incat
dincolo de unele gesturi violente a
caror semnificatie e, la urma urmei,
secundard, se violenteaza in primul
rand prin limbaj. Fiecare dintre cei
patru e preocupat si gdseascd noi
mijloace de agresiune lingvistici. O
agresiune care - asa dupa cum vom
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vedea la sfarsit - nu are de fapt nici o
justificare in sentimentele reale ale
celor patru. E doar rezultatul actiunii
unor demoni interiori ce actioneaza
stimulati de cei patru. Cici, cel putin
cuplul-gazda (interpretat de Ramona
Dumitrean, actritd invitata de la Tea-
trul National din Cluj, si de Ciprian
Vultur), aflat intr-o stare de nevroza
continud, cireia vrea sa-i dea expresie
nu doar prin confruntare directa, ci
mai cu seamad in fata unor ,spectatori”,
indiferent daca 1i considera insipizi si
comuni (Diana Turtureanu si Dorin
C. Zachei), isi inventeaza vini, infi-
delitati, tradari, spre a-si ardta lor ingisi
cat s-au indeparat de inocentii ce erau
odinioara (inocenti cdrora actorii
Dorina Nemes si Ionut Oprea ne lasa
sd le intrevedem imaginea) si, mai
apoi, citre finalul noptii sd isi mar-
turiseascd jubirea.

Spectacolul de la Teatrul de Nord
din Satu Mare e unul de tensiune si de
atmosferd. Gandit la intersectia dintre

Fragmente reusite,
ansamblul nu prea

Teatrul ,Nottara” din Bucuresti - OPERA DE
TREI PARALE de Bertolt Brecht; Muzica —
Kurt Weil; Traducerea — Isaiia Ricdciuni si
Ton Cantacuzino; Regia artistici — Diana
Lupescu; Decorul — Helmut Stiirmer;
Costumele — Lia Mantoc; Conducerea muz-
icala — Lucian Vlidescu; Consultant muzi-
cal — Vasile Sirli; Coregrafia - Florin Fieroiu;
Cu — Ion Grosu., George Alexandru, Ada
Navrot, Citdlina Ionescu (Jojo), Laura
Vasiliu, Cerasela Iosifescu, Cristian Sofron,
Lucian Ghimisi, Gabriel Rautd, Cristian
Nicolaie, Dani Popescu, Alexandru Mike
Gheorghiu, Vlad Corbeanu, Roxana Col-
ceag, Cristina Paun, Laura Anghel, Raluca
Vermesan, Alexandra Timofte, Gina Anton,
Elena Tutulan, Geo Dinescu, Mircea Teo-
dorescu, Vlad Gdlatianu, Adrian Alessan-
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realismul psihologic si parabola.
Fiecare dintre cele patru personaje
din planul realului au fost gonite din
Edenul reprezentat de vremea tine-
retii si, In loc sd gdseascd normalitatea
convietuirii, se ambitioneazd si isi
alunge plictisul prin confruntare.
Confruntarea e forma lor de divertis-
ment, mijlocul prin care spera si
alunge previzibilul, uzura, prin care
isi imagineazi fuga din cotidian. Isi
aduc in prim-plan un frig lduntric toc-
mai pentru ca la sfarsit si dea expresie
adeviratelor sentimente. Montarea
izbuteste si transmitd toate aceste
idei, nu in sensul ca le expune, ci ca
gaseste modalitatea de a ne face, pe
noi, publicul, sa le resimtim ca atare.
Problema e daci acest exercitiu zilnic
de chin meritd osteneala. Daci nu
cumva odatd jocul acesta cu ziga-
zurile mintii se va solda cu un acci-
dent tragic. Dar nu spectacolul e cel
menit si ofere un raspuns acestei
intrebari, ci fiecare spectator in parte.

driu, Marin Dascilu, Razvan Dascilu, Costel
Birbulescu, Dragos Dumitru; Data repre-
zentatiei —14 februarie 2010

Imi este extrem de dificil si spun
de ce a optat Diana Lupescu, actrita
cu o fisd de creatie consistentd, chiar
respectabild, nu numai in film, ci si in
teatru, dar aflata la inceput de drum
in cariera de regizor, pentru Opera de
trei parale a lui Bertolt Brecht. Nu ca
textul ar fi lipsit de valoare, nu ca el ar
fi unul ,depasit”. Nici vorba. Ci, pur si
simplu, fiindcd imi scapa unde se con-
centreaza punctul de vedere nou,
original asupra binecunoscutei piese
pe care il aduce spectacolul de la Tea-
trul ,Nottara” din Bucuresti si care ar




valida intreprinderea. Cand, in 1928,
Bertolt Brecht a decis si adapteze
Opera cersetorilor de John Gay,
scriere veche exact de doud sute de
ani in acel moment (aceasta dateaza
din 1728), ea insasi ndscutd dintr-un
spirit polemic, dramaturgul german
nutrea un sentiment de insatisfactie
fata de original. Insatisfactia venea,
din cite se pare, mai curind dinspre
regizorul Brecht decat dinspre dra-
maturgul omonim. E drept, in noua
ordine textuald propusa de Brecht
contau si o serie de modificiri de fac-
turd tematica (accentuarea caracteru-
lui social), dar predominantd era
reflectarea conceptiilor sale teoretice,
mai precis, circumscrierea Operei la
rigorile teatrului epic. In 1964, Liviu
Ciulei nu excludea deloc din ecuatia
spectacolului realizat pe scena Tea-
trului ,Bulandra” o seama de accente
operetistice (din distributie ficeau
parte, aldturi de actorii Toma Caragiu,
Clody Bertola. George Mairutza,
Rodica Tapalagd, Gheorghe Oprina,
Adrian Georgescu, si Mimi Enidceanu,
familiarizata cu rigorile teatrului dra-
matic, dar si cu serioase stagii profe-
sionale la Operetd, si cintireata Mar-
gareta Paslaru, distribuita in rolul Poly
Peachum), nu neglija dimensiunea
sociald, insd, deopotrivd, avansa o
seama de solutii scenografice noi
(decorul montarii era semnat de Ciu-
lei impreuna cu Ion Oroveanu, cos-
tumele de Pia Oroveanu) ce modifi-
cau, substantial, relatia dintre ceea ce
se intampla pe scena si privirea spec-
tatorului. Spectacolul (cf. Liviu Ciulei
- regizor, actor, scenograf, arhitect -
Cu gandiri §i cu imagini, Editura
Igloo profil, Bucuresti, 2009) nu eli-
mina asa-numita ,cortind Brecht”, de
2,20 metri indltime plasatd in prosce-
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nium, dar, asa dupd cum precizeaza
Mihai Lupu in cartea sus-mentionata,
cortina cu pricina ,nu era din panza,
ci din placi de tabld ruginite, unele
zincate, altele ondulate, asamblate ca
un colaj”. In plus, marele regizor plasa
in chip hotarat actiunea piesei in anul
1964, decorul amintea de fatada unei
curti interioare, zidul din fund, mi-
mind carimida, avea trei nivele de
balcoane, cu scari de incendiu incli-
nate la 45 de grade. Spectacolul dis-
punea de un moto - Homo homini
lupus.

Sala ,Horia Lovinescu” (Sala Mare)
a Teatrului ,Nottara” nu e dintre cele
mai indicate pentru un astfel de spec-
tacol care, vrem, nu vrem, trebuie sa
fie unul de mare montare. Orchestra
dirijatd de Lucian VIidescu e inghe-
suitd la propriu in vecinatatea specta-
torilor, decorul, desi semnat de un
mare artist, € vorba despre Helmut
Stiirmer, e unul oarecare (costisitor,
dar oarecare), cu doui ,dulapuri” pe
laterale, impodobite cu beculete, tot
ansamblul ambitionand si sugereze,
ba nu, sa reprezinte cabaretul, in cen-
trul scenei se gaseste o constructie
metalicd ce, pur si simplu, obtureaza
intelegerea textelor proiectate in fun-
dal, esentiale pentru sublinierea
specificului teatrului epic. Costumele
Liei Mantoc sunt ceva mai inspirate,
dar - curios! - ele pun in valoare mai
cu seama figuratia, unii, mai cu seama,
unele dintre componentele acesteia
fiind foarte bine alese.

Se vede cu ochiul liber ca o seama
dintre componentii distributiei au
crezut, altii nu, in capacitatea Dianei
Lupescu de a edifica scenic Opera de
trei parale. Unii s-au lasat indrumati,
altii au gdsit solutii actoricesti pe cont
propriu, o a treia categorie evolueaza
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functiondreste, fara tragere de inima.
Dar si in aceste conditii, care au gener-
at, dupd cum lesne se poate intui,
incongruente stilistice, mari diferente
valorice intre diversele secvente ale
spectacolului, si, in final, un spectacol
lipsit de autenticd miza, cativa inter-
preti meritd aprecieri. Ma gandesc la
Ion Grosu (Macheat), la George
Alexandru (Jeremiah Peachum), la
Cristian Sofron (Brown), la Laura
Vasiliu (Lucy). Poate si la Catilina Io-
nescu (Jojo), interpreta lui Polly Pea-
chum, ca si la Ada Navrot (Doamna
Peachum). Cu sigurantila Cerasela Io-
sifescu, excelenta interpretd a lui
Jenny Spelunca.

Prin dispozitii testamentare la care
familia lui Brecht, legatarii drepturilor
de autor, vegheaza cu acribie (vrand,
parci, sa confirme catd dreptate avea
Paul Johnson in ceea ce scria despre
dramaturg in cartea sa, Intelectuali),
reprezentarea Operei de trei parale
trebuie si se faca, in chip obligatoriu,
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cu muzica lui Kurt Weill. O muzica ce
mie nu imi place in mod special, de
fapt, nu imi place deloc, nu tocmai
muzicald, care nu impune, cu o
exceptie, slagire. O muzica ce ridica
mari dificultiti de interpretare. In
spectacolul din 1964, Liviu Ciulei a
folosit-o intr-o scriiturd orchestrala
moderna (parafraza melodiilor si con-
ducerea muzicala 1i apartineau lui
Richard Bartzer). Acum, in versiunea
de la ,Nottara” fac minuni, de-a drep-
tul, 0 seama de interpreti. Nu mi gan-
desc doar la Citilina Ionescu (Jojo),
cantareata profesionistd, totusi, ci si la
Ion Grosu, la Laura Vasiliu, la Cristian
Sofron si, mai ales, la George Alex-
andru care e chiar un performer, lui
revenindu-i ariile cele mai dificile si
mai putin cantabile.

Sunt, asadar, unele reusite in spec-
tacolul de la ,Nottara”. Dar impresia
de ansamblu nu e deloc foarte buna.
Ceea ce, cred, ar trebui si puna pe
ganduri.




Cartea de teatru

Mircea Morariu

Teatrul absurdului

Teatrul absurdului este o lucrare fundamentalda a cirei con-
sultare, lectura, fisare este obligatorie pentru oricine doreste sa aibd o
imagine clard asupra unui fenomen deopotriva estetic, literar, teatral
care a marcat extrem de puternic cultura secolului al XX-lea. Martin
Esslin, autorul cartii, teatrolog nascut in Ungaria, care si-a faicut educatia
universitara in Austria si s-a stabilit mai apoi in Marea Britanie, are meri-
tul de a fi fost printre primii ce au scris o sinteza coerentd asupra feno-
menului, intelegandu-i importanta, dinamismul, vivacitatea. Subliniind
aceste caracteristici, demonstrindu-e cu ajutorul unor argumente nu
doar de esenta literara si textuald, ci si spectacologicd. Caci Esslin nu
doar a citit texte, piese, ci si a vazut spectacole. Ba chiar, mai intdi a vazut
si abia dupa aceea si-a intdrit convingerile si optiunile prin lectura. Prin-
tre primii care au realizat ca ceea ce scriau Ionesco, Beckett, Adamov,
ceva mai tarziu Harold Pinter, apoi altii si altii ce aveau sa facd istorie in
literatura dramatica, inseamna mai mult decat o simpla moda. Ca exista
o relatie intima intre idee si stil si ca tocmai aceasta relatie consfinteste
valoarea noilor formule de a imagina teatrul. Esslin a dat prima editie a
cartii sale in 1961. A scris-o, asa dupa cum mirturiseste in Cuvdntul ina-
inte dupd patruzeci de ani, adica la editia revazutd, din anul 2001, din
nerabdare, din furie, ,impotriva acelor critici de teatru carora, mi se pa
rea mie, le scapa importanta si frumusetea unor piese care ma miscase-
ra profund, cand am dat peste ele, aproape din imtamplare, in micile
teatre de pe malul sting al Senei, in Parisul de unde imi trimiteam cores-
pondentele catre BBC World Service despre plicticoasele conferinte ale
NATO sau OEEC.” Marin Esslin si-a numit scrierea, careia 1i recunostea
peste ani vaditul caracter polemic, Teatrul absurdului, punand astfel in
circulatie una dintre cele mai pertinente sintagme ce au incercat sa sur-
prindd esenta unui fenomen vast, dinamic si modern, dar cu ne-
numadrate radacini in marea literaturd a lumii. Radacini si antecedente
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foarte serios argumentate. De fapt, teatrul absurdului si noul teatru,
concept datorat lui Geneviéve Serreau, autoarea unei carti la raindu-i de
mare circulatie, aparuti in anul 1966, s-au dovedit a fi cele mai eficiente,
mai percutante, mai fiabile intru surprinderea esentei unui fenomen a
carui motivatie pornea din dorinta de identificare a mijloacelor prin
care i se putea raspunde si putea fi perceputd, poate chiar inteleasd, o
lume ce se dovedea a nu mai avea aceleasi sensuri de odinioara, ori a nu
mai avea nici un sens. , Teatrul absurdului - scrie Esslin - este una din-
tre formele acestei cautari. El are curaj sd priveasca drept in fata reali-
tatea, iar cei pentru care lumea nu mai are inteles - si o explicatie cen-
trala - nu mai pot accepta forme de arta bazate in continuare pe idei si
concepte care si-au pierdut valabilitatea, respectiv posibilitatea de a fi
sigur cd legile si valorile fundamentale ale comportamentului uman vin
dintr-o certitudine revelatd a scopului omului in univers”. Au mai exis-
tat si alte denumiri ce au incercat sa surprinda specificitatile acestui fel
de teatru (antiteatru, teatru al deriziunii, cum la numit Emmanuel
Jacquart intr-o carte aparuta la Gallimard in 1974, teatru al deriziunii,
teatru al diferentei, al simulacrului, #hédtre de la montée du simulacre,
cum i-a spus Gilles Deleuze in Logique du sens, teatru al paradoxului
etc), dar nici una nu le-a putut egala pe cele datorate lui Esslin, respec-
tiv lui Geneviéve Serreau. Lucrarea cercetitoarei franceze sugera, prin
chiar titlul ei, o legatura pe care noul mod in care a inceput si se scrie
teatru la inceputul anilor ’50 ar avea-o cu noul roman, aparut cam in
aceeasi vreme in Franta, intr-un Paris ce isi conservase inca statutul de
mare centru al industriei culturale europene. Fireste, Serreau, prin sin-
tagma pe care o propunea, arata ca noul teatru subliniaza ca s-a sfarsit
cu jocul intrigii, al psihologiei, cu momentele tensiunii dramatice care
conduc la un punct culminant si, mai apoi, la un deznodamant.
Actiunea - atata catd e - se desfisoard doar pe intinderea spectacolului,
nu se prelungeste nici in timp, dupa caderea cortinei, nici in spatiu, nu
mai face trimiteri la in altd parte si la odinioard, reprezinta, prin ea
insdsi un eveniment teatral, o fictiune declarata ce se consuma intr-un
hic et un nunc ce are loc cu participarea noastrd. Conceptul de nou
teatru sublinia, de asemenea, innoirile formale, adica ale formelor de
expresie, pe care le implica la modul acut acest nou chip de a concepe
si de a face teatru.

Dar, daca noul teatru, privit si primit cu ostilitate la inceput, este
extrem de in voga, de prezent in repertorii si in realitatea epistemologi-
cd de azi, ,noul roman” a ramas doar un fenomen de istorie literara de
care se mai ocupa cursurile de literatura din universitati. Teatrul absur-
dului, conceptul datorat lui Martin Esslin, oricat de conventional ar
putea pidrea, surprinde o continuitate in discontinuitate. Aici consta
imensul lui merit. De fapt, asa dupa cum observi exegetul insusi in
introducerea intitulatd Absurditatea absurdului, nu lui Ionesco,
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Beckett sau Adamov, nu lui Pinter sau lui Max Frisch, nu lui Mrozek sau
lui Havel le revine meritul de a fi descoperit hiatusul intervenit in
definirea si perceperea sensului lumii. Si Sartre, si Camus au nutrit sen-
timentul de ,,chin metafizic, datorat absurditdtii conditiei umane”. Tot la
fel cum acelasi sentiment a fost incercat de Anouilh sau de Salacrou.
Dar, ,pe cand Sartre sau Camus exprima noul continut intr-o veche con-
ventie, teatrul absurdului merge un pas mai departe, incercind sa
obtina o unitate intre noile premise si forma in care acestea sunt expri-
mate. Intrun anume sens, featrul lui Sartre si Camus este mai putin
adecvat filosofiei lui Sartre si Camus ca expresie artistica, decat teatrul
absurdului”. Acesta, arata mai departe Esslin, ,a renuntat sa mai discute
despre absurditatea conditiei umane; pur si simplu o aratd in fiinta ei,
adica in imagini scenice concrete”.

Cartea lui Martin Esslin - care, din cite se pare, a suferit o ultima
revizuire (actualizare) substantiald faicuta de autorul insusi, inainte de
editia din anul 1980, relevant fiind in acest sens detaliul ca in capitolul
dedicat lui Ionesco nu se fac referiri la ultima piesa a acestuia, Voyage
acestei noi formule de expresie dramaticd, raispunde dorintei autorului
de a asigura cadrul de referintd in care s fie puse in lumina operele din
teatrul absurdului in propriul lor discurs, arata argumentat ca teatrul
absurdului se fundamenteaza pe recastigarea si folosirea inteligenta a
libertatii de folosire a limbajului ,ca simplu component - uneori domi-
nant, alteori estompat - a imageriei teatrale”. Neindoielnic, pentru citi-
torul preocupat de fenomen, la curent cu ceea ce s-a scris despre teatrul
absurdului si dupa 1980, cand mai toti marii lui reprezentanti au cam
inceput si iasd incet-incet din scend, lectura cartii nu produce mari reve-
latii. Ea are semnificatia unui remember. Inseamni, mai curand, recapi-
tularea temeinica a unor lucruri de baza. Nu incape indoiala cd altul i-ar
fi fost impactul, daca prima ei tiparire in limba romana (2009, Editura
UNITEXT) nu s-ar fi faicut atat de tarziu. Dar, oricum, chiar si asa, decizia
conducerii Festivalului National de Teatru de a o publica sub egida aces-
tuia, in traducerea Alinei Nelega, e binevenitd, nu doar din perspectiva
centenarului Ionesco, sarbatorit anul trecut, ci, mai ales, din aceea a rea-
litatii cd marele scrieri ale absurdului sunt intens reprezentate pe
scenele noastre, destul de frecvent in spectacole demne de toata stima.
Si cd niciodata recursul la putina bibliografie critica nu strica.
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Din istoria teatrului

Doamna Lizica Mihut este azi profesor universitar si rector al Uni-
versitatii Aurel Viaicu din Arad.

De aproape patru decenii autoarea urmareste constant spectaco-
lele Teatrului din Arad - orasul in care traieste - despre care scrie si pu-
blica constant, cronici de o exemplara corectitudine, analize atent ela-
borate, nepdrtinitoare, purtind amprenta inteligentei, seriozitatii si ri-
gorii autoarei. Opul acesta face dovada unei profunde cunoasteri a fe-
nomenului teatral aradean, careia ii adauga, spre onoarea domniei sale
si 0 imensi dragoste pentru scend si pentru slujitorii ei. In acelasi timp
insd, autoarea a prestat o remarcabild munca de cercetare, aceasta
insemnand sute de ore in arhive si biblioteci , studiind cu tenacitate, pri-
cepere, rabdare si acribie, mii de documente legate de istoria Teatrului
din orasul de pe Mures: acte administrative, procese-verbale, cronici,
mirturii ale celor implicati, articole din presa vremii etc. In contextul is-
toric prea binecunoscut al Ardealului sec. XVIII si XIX miscarea tea-
trald, atata cat a fost, (este vorba, desigur, de spectacolele artistilor ro-
mani neprofesionisti, asa numitii diletanti) a fost marcata de o timidi-
tate lesne de inteles, fiind supusa permanent cenzurii autoritatilor aus-
tro-ungare si ingradirii sub toate formele. O indarjire insa nu poate fi ig-
noratd, ea venind mai ales din dorinta legitima a romanilor de a-si pas-
tra curatd limba stramoseasca si, nu in ultimul rand, de a incerca sa lupte
si pe aceasta cale pentru atat de ravnita libertate. Un motiv in plus ca au-
toarea sa analizeze atent, corect, dar fard urma de patima, totusi, etapele
prin care a trecut miscarea teatrald aradeana atat inainte de UNIRE (in
volumul apdrut in 1989 intitulat ,Miscarea teatrald arddeana pana la
infaptuirea Marii Uniri”), cat si dupa anul 1918 pana in 2009, adicd adusa
la zi.
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O bibliografie impresionanta insoteste acest volum alcatuit dupa
reguli strict stiintifice, volum de peste 900 de pagini, asa incat oricui ar
dori sa studieze de azi inainte istoria Teatrului Clasic IOAN SLAVICI din
Arad cartea de fata ii pune la dispozitie date si documente extrem de
precise si de pretioase.

In prefata cirtii, criticul Ion Cocora remarci pe buni dreptate, vo-
lumul imens de munca depus de autoare, meticulozitatea, atentia la de-
taliu, rigoarea, interpretarea justa a documentelor etc. Cartea este struc-
turatd pe sapte capitole mari: Aradul teatral in perioada interbelicd,
Teatrul Popular (1945-1948), Teatrul Clasic Ioan Slavici (Inceputuri,
Deceniile teatrale, pe rand, 1950-2009), Festivaluri teatrale aridene,
Teatrul privit din interior, (Memoria media, Memoria afectiva , Memoria
arhivelor - Ioan Slavici), Convorbiri de ieri si de azi la Arad, Bibliografie
selectiva.

Autoarea proiecteaza pentru inceput o privire succinta asupra
coordonatelor de ordin general privitoare la eforturile intelectualilor
romani din Vestul Romaniei de a institutionaliza si permanentiza teatrul
in limba romana , luptand cu indarjire cu ostila administratie maghiara.
Manifestarile artistice specifice acelor timpuri — serbdri scolare, repre-
zentatii teatral-muzicale rurale si orasenesti, sezitori etc. — turneele
teatrelor din Bucuresti si din alte orase au pregatit terenul pentru infiin-
tarea viitorului teatru.

Dupa Unire, mai precis dupa 1920, cadrul legislativ permite
inceperea unor demersuri in vederea infiintarii institutiei teatrale pro-
priu-zise, in schimb fondurile pentru alcdtuirea trupei artistice si a ga-
sirii imobilului potrivit nu au fost rapid puse la dispozitia celor intere-
sati. Fard nici o ipocrizie, in epoci, se recunostea rolul propagandistic al
actului artistic, ,misiunea sa inalta si sfanta“.

Din gazetele aradene, noi si ele, unele cu viata mai lunga, altele
mai scurtd, (Romanul, Tribuna Noud, Solidaritatea, Aradul, Stirea, Cu-
vantul Ardealului, Frontul de Vest, Patriotul) autoarea desprinde atmos-
fera acelor ani in care pe primul loc se afla mereu imperativul national.
Cititorul afla cu interes si cu plicere numele unor mari artisti care au
venit in Vestul tdrii cu spectacole menite nu doar si descreteasca
fruntile, ci si sa culturalizeze un public tinut multa vreme departe de
cultura: C-tin Nottara, Marioara Voiculescu, Tony Bulandra, Aristide De-
metriad, Ion Manolescu, George Ciprian, George Vraca, Marioara Zim-
niceanu, Ion Brezeanu, Misu Fotino s.a Dramaturgi strdini de prima
madrime ca Shakespeare, Corneille, MolicCre, Schiller, Gogol, G.B.Shaw,
Ibsen, Lev Tolstoi, Oscar Wilde, Somerset Maugham, sau romini ca
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Alecsandri, Caragiale, Davila, Eftimiu , AL Kiritescu au ajuns la aradeni
prin intermediul spectacolelor Teatrelor din Bucuresti, Cluj, Iasi, Cra-
iova .

De aceste spectacole au beneficiat mai ales intelectualii orasului
si elevii. Nu intamplitor elevii Conservatorului de Arta Dramatica din
oras au prezentat ei insisi un spectacol cu piesa Romantiogii de
Rostand. Teatrul National din Cluj, precum si infiintarea Teatrului de
Vest de la Oradea in anul 1928 a avut un efect benefic asupra miscarii
teatrale aradene. Turneele unor teatre austriece cu spectacole muzicale
au fost de asemenea pe placul publicului romanesc, dar si al celui de
limbd maghiara. In sala Teatrului Comunal, Teatrele din Cluj si Oradea
au oferit publicului din Arad, microstagiuni teatrale. In anii 40 joaci la
Arad, in turnee lungi prin Ardeal, actori din Bucuresti; iata citeva nume:
George Calboreanu, Lucia Sturdza Bulandra, Grigore Vasiliu Birlic, Radu
Beligan, George Vraca, Dina Cocea, Fory Eterle.

Atenta la detalii, autoarea nu ezita sa transcrie din cronici sau din
procesele-verbale observatii ,neplacute”, cum ar fii amendarea unui
spectacol venit in turneu, in ,bataie de joc”, reclamarea conditiilor inu-
mane deopotriva pentru artisti si pentru publicul plititor, siliti sa joace
si sd asiste la spectacole in sali neincalzite, refuzul politizarii fortate a
unor spectacole s.am.d. Observatiile autoarei legate de Razboiul al
Doilea Mondial si de ceea ce a urmat sunt pline de bun simt si atestd o
buni interpretare a evenimentelor. Anul 1948 este anul renasterii tea-
trului profesionist ca Teatrul de Stat ARAD dupa binecunoscutul model
sovietic. Inaugurarea s-a ficut cu piesa lui V. Kataev O zi de odihnd. In
pofida patrunderii masive a ,politicii sovietice, comuniste” in toate sfer-
ele culturii din Romania, pe scena Teatrului din Arad s-au jucat ti piese
ale dramaturgilor clasici Moliére, Scribe, Beaumarchais. Bdddranii de
Goldoni, Toti fii mei de A Miller, Cei din urmd de Gorki, sunt piese de
valoare pe langa altele, impuse, semnate de Korneiciuk, Surov,
Lavreniev, dar care nu o datd au prilejuit, cu toate astea , actorilor, spec-
tacole importante.

In sectiunea dedicati Decadelor teatrale cititorul ia cunostinti de
prezenta la Arad a unor actori care au creat roluri importante pe scena
teatrului, devenind nume de referintd pentru teatrul romanesc: sotii
Olimpia si George Didilescu, Elena Bodi, Elena si Misu Dragoi, Liviu
Mirtinus, Ctin Adamovici, Valentino Dain , Larisa Stase Muresan, Dan
Antoci, Doru Nica, Ion Varan, Gabriela Cuc, Ion Petrache, Zoe Muscan,
Cristina Stamate, Iulian Copacea, Emilia Jurca s.a. Scenografii Sever
Frentiu, Doru Picurar si Onisim Colta, regizorii Dan Alexandrescu, losif
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Ctin Bata, V. T. Popa, Ion Deloreanu, Gh. Miletineanu, Costin Ma-
rinescu; secretari literari ca Enric Roscovici, Stanca Ponta, Ovidiu Cor-
nea (viitor director). Autoarea aduce amanunte interesante despre re-
pertoriul decadelor in cauza, colaboratori - regizori si scenografi, frag-
mente din cronicile aparute in presa locald si centrala.

Dintre cronicarii care au scris in anii '’50-60-70 despre teatrul din
Arad autoarea ii aminteste intre altii pe Valeriu Rapeanu, N.Carandino,
V. Tornea, Ion Manitiu, Valentin Silvestru, Dinu Kivu, Stelian Vasilescu,
Mira Iosif, Dumitru Chirild, Virgil Munteanu, Victor Parhon, Ion Parhon,
Mircea Ghitulescu, Ion Cocora s.a.

In decadele urmitoare autoarea aduce la cunostinta cititorului,
cu o precizie binevenita, liste cu piesele jucate la Arad, colaboriri sau
angajati, regizorii: Zoe Anghel Stanca, Nicoleta Toia, Dominic Dem-
binski, Stefan Iordanescu, scurta vreme si director, Laurian Oniga
(devenit si el director in acesti ultimi patru ani), Alexa Visarion, Ion
Minzatu, Radu Dinulescu, Ion Mircioagd, Sabin Popescu, Mihai Ma-
niutiu, Radu Afrim; actori noi in trupa arddeana: Radu si Gina Cazan, A-
driana si Ovidiu Ghinita, Zoltan Lovas, Liliana Balica, Ion Costea, Bog-
dan Costea, Carmen Vlaga. Criticii care scriu acum despre spectacolele
Teatrului devenit CLASIC IOAN SLAVICI din Arad sunt pe larg citati de
Lizica Mihut si opiniile lor sunt comparate uneori cu propriile sale pa-
reri. Nume des amintite si citate copios: Dumitru Solomon, Florica
Ichim, Marina Constantinescu, Cristina Modreanu, Mircea Morariu, Ni-
colae Prelipceanu, C-tin Cublesan, Natalia Stancu, Cristina Dumitrescu,
Doina Papp, Magdalena Boiangiu, Alice Georgescu, Ludmila
Patlanjoglu, Andreea Dumitru, Mariana Ciolan, Iulia Popovici, Cristina
Rusieski, dar si prof. Adrian Palcu, fin analist al fenomenului teatral
aradean.

Spectacolele bune si foarte bune, cele mai putin reusite, esecurile
chiar, toate sunt comentate cu interesul documentaristului obligat sa
consemneze totul cu maxima seriozitate.

Cititorul interesat de Proiectele Teatrului din Arad afla amanunte
despre superbele recitaluri de poezie ale Larisei Stase Muresan (din Ma-
rin Sorescu si Ana Blandiana) consemnate ca succese certe in anii ‘80;
despre, de pilda, Atelierul de creatie al regizorului Andrei Serban, cu
amanunte de mare interes pentru lumea teatrald, despre Serile de teatru
conduse de Victor Parhon, despre Festivalurile Aradului, trei la numar:
Festivalul de Teatru Clasic (al cirui director a fost regretatul critic Vic-
tor Parhon, urmat,iatd, pana azi de criticul Ion Parhon), Festivalul de
Teatru de Camera si Underground — de care a raspuns criticul Cristina
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Modreanu si Festivalul international de teatru AMIFRAN, condus cu o
bucurie rar intilnita si cu nimic comparabild de Florin Didilescu, alias
papa Didi.

Deopotriva interesante sunt si numeroasele interviuri cu actori,
regizori si universitari din IATC-UNATC, cu fostii directori, secretari lite-
rari, muzeografi etc. Ca si portretele unor slujitori ai scenei sau oameni
din sectiuni auxiliare: Ileana Berlogea, Ion Tobosaru, Radu Beligan, Ion
Caramitru, Dorina Lazar, Florina Cercel, Catilina Buzoianu, Mariana
Mihut, Valeria Seciu, Victor Rebengiuc.

Mi s-a parut de asemenea interesant si un bun prilej de a-l pretui
pe insusi patronul institutiei teatrale, Ioan Slavici, in subcapitolul ,Me-
moria arhivelor”; o trecere in revista a principalelor preocupiri ale scri-
itorului nascut in apropierea Aradului, 1a Siria, un punct de vedere origi-
nal asupra prozatorului, publicistului si dramaturgului Ioan Slavici, cu a-
manunte legate de secvente mai putin cunoscute din activitatea scriito-
rului al carui nume l-a preluat Teatrul Clasic din Arad incepand cu anul
1995, din initiativa regizorului Laurian Oniga, directorul Teatrului.

In incheiere vom spune ci o lucrare de anvergura acesteia se scrie
in ani multi de truda si presupune un devotament exceptional. Fericit
se poate declara teatrul care are parte de observatori si cronicari de talia
Lizicai Mihut.
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loan Godea

Conferinta Internationala ,Muzeul mileniului
trei: stiinta, cultura si educatie prin patrimoniu”
Chisinau, 22-24 octombrie 2009

Organizata sub triplul patronaj al
Academiei de Stiinte, al Ministrului
Culturii si al Muzeului National de
Etnografie si Istorie Naturala din
Republica Moldova, aceastd manifes-
tare stiintifica de referinta a coincis
cu aniversarea a 120 de ani de la infiin-
tarea celui mai mare muzeu existent si
azi pe teritoriul dintre Prut si Nistru.

In plen sau in doui sectiuni sepa-
rate au fost prezentate peste 50 de co-
municdri stiintifice din domeniile: et-
nologie, muzeologie si istorie natu-
rald, ceea ce, in conditiile crizei eco-
nomice de aici, trebuie s-0 recunoag
tem nu este putin.

A fost o mare sarbatoare a unui
muzeu de talie europeani care detine
un patrimoniu cultural-stiintific de
valoare universal.

Cunosteam activitatea acestui
muzeu din 1990 si pand azi, atit prin
vizitele repetate la Chisindu cit si din
cele opt volume ale publicatiei intitu-
latd simplu si onest Buletinul Stiinti-
fic al muzeului respectiv. Este o re-
vistd-anuar de etnografie, stiintele
naturii si muzeologie in principal
scrisd de colectivul acestei presti-
gioase institutii muzeale dar unde au
colaborat zeci si zeci de cercetatori
romani §i strdini. Lansarea Ghidului
MNEIN (prescurtarea titulaturii mu-
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zeului) al carui autor este dr. Mihai
Ursu a fost un moment viu asteptat de
public. Muzeul a avut in diverse etape
multe alte ghiduri destinate marelui
public, dar niciodati tinuta stiintifica,
redactionald si grafica nu a atins co-
tele acestui admirabil instrument de
cunoastere. Aparitia lui in conditiuni
grafice de exceptie a fost posibild
gratie substantialei sponsoriziri obti-
nute.

Dupa lucrdrile de deschidere din
prima zi si cele pe sectiuni ce au ur-
mat, colectivul muzeului ne-a pregitit
vernisajul unei ample expozitii, in
care cei 120 de ani de existentd a mu-
zeului sunt prezentati prin accente
muzeografice de neuitat.

Revenind la tematica general-
stiintificd a manifestarii de la Chisi-
nau, trebuie subliniat efortul cu totul
si cu totul remarcabil a cinci persoa-
ne: Mihai Ursu, director general, arh.
Eugen Bazgu, dr. Varvara Burild si
Vitalie Malcoci, director adjunct. Ei,
impreuna cu intregul colectiv, au
reusit si convoace la Chisindu un
mare conclav de oameni uniti printr-
0 pasiune comund - dragostea pen-
tru patrimoniul cultural material si
imaterial deopotrivi. In aceste citeva
cuvinte nu le vom enunta pe toate
cele ce sau prezentat. Mentionadm




ciateva teme, intr-o ordine aleatorie:
Descrierea Siberiei de cdtre Nicolae
Milescu-Spataru (V. Matei); Stramu-
tarea bisericii din Palanca-Cdldragi
in Muzeul in aer liber de la Chisindu
(arh. E. Bazgu); Mestesugul inconde-
ierii oudlor de Pagte (S. Saranutd);
Etnografie moldavd la Sankt Pefers-
burg (dr. N. Kalsnikova); Muzeificarea
edificiilor de cult (dr. E. Plosnitd),
Traditii si inovatii in alimentatia mok
dovenilor (V. larovoi); Tescdturile §i
functiile lor comunicative (dr. E.
Postolachi); Parcurile mogierilor din
Moldova (dr. P. Tarhon); Arii protejate
din valea Nistrului (dr. Gh. Postolachi);
Cauzele imbditranirii (dr. S. Pand) etc.

De o mare importanta stiintifica,
teoreticd, dar si practica, se dovedeste
studiul profesorului dr. Bo Larson de
la Universitatea din Lund (Suedia) ca-
re de ani si ani studiaza cu meticulozi-
tate trama stradald si arhitectura Chi-
sindului: Urban Cultural and
Arhitectural Heritage in an Ethnic
Cross-Road of Europe West Ukraine
and Moldova. Evident nu vor lipsi din
volumul ce se va publica nici con-
tributiile stiintifice ale celorlalti par-
ticipanti inclusiv cei din alte tari pre-
cum: M. Lutic, dr. E. TArcomnicu, dr. L
Boamfa, V. Tdtaru (Romania), prof. dr.
Jennifer Cash (Universitatea Halle,
Germania), dr. Thede Kahl (Austria),
prof. dr. Veaceslav Kusnir (Rusia),
prof. dr. Vasil Kondov (Bulgaria), dr.
Anais Marin (Finlanda) etc.

in fine, nu vom incheia aceasti
scurtd panorama tematica fird a e
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nunta macar titlurile unor volume re-
cent apdrute si care au fost lansate cu
aceasta ocazie: E. Bazgu, M. Ursu,
Arhitectura vernaculard in piatrd,
Constantin Ciobanu, Mihai Ursu,
Constatin Mimi. O viafd dedicaid Ba-
sarabiei; 1. Mititelu, 1. Stefanita, Leo-
va. File de istorie; Vasile Grosu, Tal-
mazd. Localitate strdveche de pe Va-
lea Nistrului de jos, volumul I; Maria
Melnic, D. Erhan, Larisa Poiras, Scoala
fitonematologicd in Republica Mol
dova.

De cind lumea si pamantul, noi,
romanii avem o vorbd: Omul sfinteste
locul! Zecile si sutele de participanti
la aceastd mare manifestare interna-
tionald, de la noul ministru al culturii,
domnul Focsa, si pana la toti muzeo-
grafii si cercetdtorii prezenti la marea
sarbatoare patrimoniald au admirat e-
fortul si capacitatea de organizare a
profesorului Mihai Ursu care de cati-
va ani conduce destoinic destinele
acestui mare muzeu. Lucririle sale
stiintifice dar in aceeasi masura truda
si tenacitatea pe care o pune zi de zi la
temelia celui mai mare muzeu din
Moldova ne indreptateste a-l consid-
era si pretui ca pe un om vrednic,
chibzuit, generos, tenace, marinimos,
respectuos si altruist, priceput cum
nu sunt multi in muzeele din aceasta
parte a Europei. Ordinele, medaliile si
diplomele obtinute confirma mod-
estele noastre aprecieri: Cinste tie,
domnule Profesor!
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STELIAN CEAMPURU a realizat
o antologie de prozi franceza con-
temporand cu titlul ,Castelele exilu-
lui”, ocupandu-se de selectie, traduce-
re, prezentdri si note. Autorii sunt nu-
me necunoscute la noi si ilustreaza,
luindu-ne dupi compartimentarea
realizatorului, proza vietii sociale si
cotidiene, proza psihologica si a pro-
vinciei, proza psihologica feminina,
proza exilului (,Castelele exilului”
este o prozd a Tatianei Roy), proza
poetica, proza fantastd si de aventuri
si proza politista. O ofertd generoasa,
pentru toate gusturile.

*
* %

VALENTIN TIMARU, compozi-
tor si muzicolog, seful catedrei de a-
nalizA muzicald de la Academia de
Muzica ,Gheorghe Dima” din Cluj-Na-
poca, ilustreaza tipul de artist pentru
care actul de meditatia se insoteste in
chip fericit cu reflectia asupra multi-
tudinii de relatii pe care opera le in-
tretine cu creatorul ei, cu determina-
rile sociale si individuale, cu specifi-
cul estetic al genului pe care il ilus
treaza, cu orizontul de asteptare al pu-
blicului, cu alte o sumedenie de ches-
tiuni care sunt niste adjuvante pentru
ca un produs al creativitatii specifice
sd poatd fi inteles in profunzimea lui .
Noul sau op (Frumosul artistic si fate-
tele sale subiective, Ed. Galaxia
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Gutenberg, Targu Lapus, 2009), venit
la scurt timp dupd cartea de Aforis-
me, lansatd si la Oradea, cuprinde
meditatii care se adreseaza deopo-
triva specialistilor, tinerilor studiosi,
tuturor celor care sunt interesati de
frumosul artistic. Autorul are genero-
zitatea de a ne ingddui sa patrundem
in intimitatea actului meditativ, sa fim
martorii unei reflectivitati mereu vii,
mereu dispusi la neodihna spiritului,
a unei constiinte pentru care intero-
gatia certitudinilor lucreaza pentru
revelarea laturii insolubile, contradic-
torii a vietii creatorului si deopotriva
a receptorului actului artistic. Nu in
ultimul rind, in aceasti carte vom
gasi prilej de limurire asupra felului
in care ceea ce pare inaccesibil si mis-
terios in domeniul muzicii devine o
problema personald a fiecdruia dintre
noi, un fel de indreptar pentru iubito-
rul de frumos de a nu se lasa pacalit
de fenomene nocive precum prostul
gust, kitsh-ul, snobismul, poluarea so-
nord, muzica devenitd marfa si zgo-
mot de fond etc.

***

PASCU BAILACI, ca poet, si-a
facut din sonet un fel de meserie artis-
ticd. Din 1994, cind a publicat 50 de
sonete, 0 carte care anunta pasiunea

sa pentru sonetul poetic, trecand
prin Cdnd ingerul aduce cheia




(1997), Sonetele catre lisus (in doui e-
ditii, 2000 si 2002), Sonetele grecesti
(2004), Viata lui Iisus in treizeci §i
trei de tablouri (2004), Sldaveste, su-
flete al meu, pe Domnul (2007), pind
la actualele sonete din noua sa carte
(Sonetele germane, Biblioteca revis-
tei Familia, 2009), Pascu Balaci a
ramas credincios acestei forme care
cere rigoare, rafinament, inalt meste-
sug, imperative pe care autorul nos-
tru si le impune singur, ca pentru a
domoli dezordinea si invazia acciden-
talului in viata emotiilor sale. Doud
sunt directiile pe care se inscriu, in
principal, sonetele sale: una urma
reste transpunerea in expresie mem-
orabild, poetic vorbind, a ceea ce, in
expresie biblicd, existd ca dat cano-
nic, ca model sacru si alta, la polul
opus, transpunerea in geometria
muzicald a sonetului a unui fapt de
experientd personald, de regula inspi-
ratd de cilitoriile poetului in spatii
culturale prestigioase, un mod de a
converti  reportajul” in solemnitate
poematici. Acesta din urma este si ca-
zul Sonetelor germane, numite asa nu
pentru ca ar fi scrise in limba lui
Goethe si Rilke, ci pentru cia sunt
inspirate de o calitorie in zona lacului
Konstanz.

*
* %

NICOLAE BOARU isi propune si
ne ofere in concentrata sa antologie
(L L. Caragiale - Portrete, stenahorii,
vorbe..., Ploiesti, Cuvantul INFO,
2009) ,un Caragiale foarte putin cu-
noscut, dar in care trasaturile satiricu-
lui, ale omului de spirit, ale umoristu-
lui, precum si multe din insusirile o-
mului, ale personajului fosforescent,
cele despre care au dat marturie con-
temporanii, s primeasca nuante fa-

La primire
tete, compliniri...”, selectind din rosti-
rile si scrierile clasicului cele menite
sa ne dezvaluie ,un Caragiale de-o ex-
presivitate eclatantd si de o bogatie
de nabab a limbii romane” (din Cu-
vant insotitor). Asa este, operatia a
reusit, cititorul poate petrece sub ra-
za vie a mereu contemporanului Ca-
ragiale.

*
* %

NICOLAE COANDE adunia sub
titlul Revangsa chipurilor o suma
buni de ,fabule” critice in care ,ima-
ginatia poetului se intilneste fericit
cu intuitiile celui pentru care politicul
este mai mult decat un spectacol bur-
lesc sau tragic, simpld arena a deserta-
ciunilor, fiind asadar o invitatie me-
reu reinnoitd la asumare si responsa-
bilitate, , (V. Tismaneanu). Sunt arti-
cole de presa selectate (unul din ze-
ce) din cele scrise timp de cinci ani,
cat autorul a fost ziarist cu state de
platd, avand ca principiu redarea ne-
fardata a vietii, a celei politice, de-
sigur, dar si a celei culturale, sociale,
personale, mereu sub stindardul ros-
tirii adevarului, a dezvaluirii lui de
sub mistificari de tot felul. Un model
explicit pe care poetul Coande, fost o
vreme ziarist, I-a avut este LD. Sirbu, cel
despre care scrie in mai multe articole.

*
* %

NICOLAE MOCANU este un
poet de o uimitoare discretie, scrie
putin, publica si mai putin si crede in
gratia cuvantului indelung cumpanit:
»Cuvintul acesta/ infipt pe hirtie/ ca
un stilp de lumini/ pe-o planetd/
pustie”. Amiazd tirzie (ClujNapoca:
Scriptor, 2009) vine cu ,poeme din
alt mileniu”, sub semnul tarziului vie-
tii si visului ei, cu versuri limpezi,
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soptite, iluminate de o impacare la
ceas de seard: , Eu locuiesc in amurg/
vecin cu ultima clipd”. Ca pentru a nil
reda in ceea ce inseamna ,vocatia ritu-
alizarii ce articuleaza temele funda-
mentale (singurdtate existentiald, ero-
sul, dimensiunea elegiaci, istoria pro-
iectatd intro mitologie sui-generis)”
criticul Mircea Muhu ne oferd o an-
tologie din creatia lirica a poetului, cu
titlul Alarhos si alte poeme (Cluj-Na-
poca: Dacia, 2009), din a cirei Prefatcd
am citat mai sus. Alarhos se numea vo-
lumul de debut (1974), ciruia Nicolae
Mocanu i-a adaugat Scutier al iluziei
(1980), Spuse fratele nostru (1984) si
Marele dresor, versuri pentru copii
(1997). A tradus din italiand (Domeni-
co Zannier, Galliano Zof), a ingrijit
editii (lucrari de Pimen Constantines-
cu, Aurel Gociman, Traian Briileanu,
Corespndenta Alexandru Rosetti - Alf
Lombard, volumele I-1IV. Despre cittile
sale au scris Nicolae Manolescu, Al
Piru, C. Stinescu, Petru Poanti, Mihai
Dinu Gheorghiu, Irina Petras, Horia Ba-
descu, Valentin Tascu, Laurentiu Ulici,
Marian Popa, Ion Cristofor, Constantin
Cublesan si altii.

'k**

AUGUSTIN COZMUTA - Caiet
biobliografic aniversar. Maramu-
resenii au o emotionanta tandrete
pentru valorile locului, pentru oa-
menii care prin creatie de orice fel 1i
reprezinti in lume. In cazul de fati
este vorba de scriitorul Augustin
Cozmuta ciruia i se dedicd, precum
nu demult, prozatorului Stefan Jurci,
un ,caiet aniversar” in care latura bi-
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bliografica se impleteste cu cea senti-
mentald. Cozmuta este la aceastd ord
un senior ziarist, cu mii de articole
publicate in cotidianul ciruia i-a fost
si director si fird de care, cum spune
Ana Olos, peisajul cultural biimarean
ar fi de neconceput, cel care de cate-
va decenii, tenace, temeinic, atent, cu
0 consecventa uitare de sine si gene-
roasa risipire, participa, priveste, ci-
teste sau mediteazd pe marginea e-
venimentelor, consemnind cu profe-
sionalism, bun simt si seriozitate
reactiile sale. Un volum de critica lite-
rara (Punct critic: comentarii liter-
are) si altul de editoriale (Punct de ve-
dere) intregesc bibliografia sirbato-
ritului. Tablete omagiale mai sem-
neazda Mircea Petean, Florian Roatis,
Nicolae Suciu, fiica sarbatoritului
Ioan Cozmuta, iar un poem 1i este de-
dicat de citre Stefan Cimirasu. In ce
ma priveste, nu pot decit sa transcriu
aici ceea ce am scris in salutul meu: 11
imbritisez ca pe-un frate-confrate pe
Gusti Cozmuta si-i adugc, la implinirea
varstei acesteia - cum sa-i spun? de
intelepciune, de plinatate a cugetului
si a inimii, de blandete intelegatoare,
de rabdare binevoitoare -, in dar cele
mai prietenesti sentimente, dar si
foarte melancolice - daca melancolia
ingiduie grade de comparatie - emo-
tii: melancolia vremii incredibil tre-
cute si, in pofida vitezei trecerii ei,
prospetimea aducerilor-aminte a
altor timpuri, mai ales a aceluia cand,
tineri inca, ne intilneam des la intru-
niri carturdresti ori mai putin livresti,
mereu insa prietenesti.”




Parodia fira frontiere

Lucian Perta

STEFAN JURCA

Pastel
(din ,Familia”, nr.10/2009)

Ninge-n Baia Mare anormal de tare,

Eu stau la fereastrd si privesc discret,

Apoi iau creionul si, plin de ardoare,

Imi notez impresii, ca un bun poet.

Uite, trece-un ciine pe soseaua toata

Plina de nametii ce cresc ca-n povesti,

Ca masini, vezi bine, n-au cum sa mai poata
Sa treaca pe strada, oricat iti doresti.

Bate vintu-acuma si-i gata ninsoarea,

Dar pastelul incd nu l-am ispravit,

Nu-mi iese o rima si-mi pun intrebarea

Ca si scriu in versuri, de nu m-am grabit.
Ci eu, cum se spune si-n dictionare,

Mai intdi in proza pereti am zidit,

Si sunt bun la asta, stie fiecare

Cititor din cativa care m-au citit.

Asa cd sa ninga-n Maramures inca

Doua luni de-acuma, bucure poetii —

Eu nu-mi beau nici vinul, ci trec la palinca,
Si-apoi scriu 0 proza mare cat nametii !
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Lucian Perta
DAN MIRCEA CIPARIU

repede-inainte
(din ,Familia”, nr.10/2009)

in ziare poetii scriu
despre virusul HIN1 si nu despre cel romantic

desi acesta, sincer si fiu,
are cu 20% mai multa poezie si € mai simpatic

in ziare si reviste
totu-i comert si implicit marfa

mai putin — si dubii nu pot sa existe —
poezie buna cantata la harfa

eu, ca un profesor de creativitate, cuminte,
imi fac semnul crucii si-o iau repede-nainte !
GHEORGHE GRIGURCU
Domestica
(din ,Familia”, nr.10/2009)
Ramane si scriu de acum epigrame
si parodii — doar de astea n-am scris

pudic sunt totusi — nu vreau si exclame

criticii prieteni ce performant mi-s
si scriu in raspar si nu ma pizmuiasca.

E ca si cum m-as imbata cu apd de la robinet

In timp, situatia asta, de n-o sa se sfarseasca,
risc in literatura sa fiu numai poet !

142




Parodia fara frontiere
ROBERT SERBAN

bunica ana
(din ,Familia”, nr.11-12/2009)

fiind foarte atent la ce barzaconii se scriu
azi in Timisoara — maine-n toatd tara,

nici n-am observat

cum poezia mea devine-ntr-un tarziu

a cincea roata la cdruta literaturii

fireste ca exagerez, e adevirat,
dar am totusi simtul masurii
si tin minte ce m-a invatat

bunica ana, cu limba de moarte:

dragul meu, toate se schimba,

dar, daca vrei sa ai neschimbat succes in arte,
sd nu uiti sa iti pui piper pe limba !

PAUL VINICIUS

Liber de toate si egal
(din ,Familia”, nr.11-12/2009)

lui Ioan Moldovan

tot asteptand inca un premiu,
cum unii doar eclipsele asteapta,
de multe ori chiar un deceniu,
am simtit deodata

dureri la mental

(adici la cap, pentru profani)
Acuma, chiar liber de toate

nu mi-s, sau egal

cu toti — nu se poate —

am totusi niste ani,

nu € un vis,

si studii de barbat, serioase.

La Editura Muzeului
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Lucian Perta

National al Literaturii Romane,
chiar mi s-a promis

cerul cu stelele

daci o sa-mi pese

(auzi, ce formula!)

si pe mai departe

de literatura

si in toate zilele

ma voi holba-n carti

ca redactor de carte

pentru cateva vechi milioane.
Acuma, zi si tu, Ioane,

ca familist ce esti,

cd pe asta contez,

mi se sade mie

sa ma

holbez ?

ANDREI ZANCA

El aude in intuneric
(din ,Familia”, nr.11-12/2009)

EL CRITICUL, prietenul meu

din barlogul lupilor, stie

ca nimeni altul, poate numai Dumnezeu,
sa umble prin labirintul meu de poezie —
dupad ce se descalta

de inima, paseste

spre focul poemelor mele,

le aude-n intuneric

si le repeta pana le-nvata

pe de rost, scolareste,

cu toata smerenia,

dar fara a face sluj.

Atit de bine le-aude,

cd eu le rostesc in Germania

si el le repetd la Cluj !
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Parodia fara frontiere
ADRIAN ISTRATE

Cu ochii mari
(din ,Familia”, nr.1/2010)

Vai, ce ochi mari, ce mari ochi ai ficut
cand te-am rugat de-acum sa-mi fi muza
ca drum in poezie-am inceput —

si-ai baiguit ceva, un fel de scuza

cum ca ai brate moi si n-ai putea
sa ma sustii 1n liricul demers

si cd mantia versului e grea,

si de mi-o dai, m-ar incurca la mers

de ce-mi doresc poet si ma afirm ?

chiar ma jignesti punandu-mi intrebarea —
fara credinta-n vers as fi infirm

si m-ar plesni ca biciul supdrarea

asa ca nu mai fi copil uimit,

de fapt nu face pe, ca nu te prinde,
poate de vind-s eu, eu am gresit
crezand cd versul tu imi vei aprinde

nu vrei — nu vrei, dar nici, chiar de acum,
sa nu cumva sa-mi mai atii carare,

ma va aprinde alta, scot eu fum,

oricum — ¢4, vorba ta, Parnasu-i mare!
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Local Kombat

Alexandru Seres

Constanta sonetului

Pascu Balaci pare sa-si fi ficut un obicei din a compune cite un volum
de sonete de fiecare data cand pasii 1l poartd pe meleaguri straine. Dupa Sone-
tele grecesti (2004), iatd cd a venit si rindul celor scrise in timpul vizitei pe care
autorul a ficut-o in urma cu mai multi ani in Germania, pe malul lacului
Konstanz.

Firesc, locul ales de avocatul Pascu Balaci pentru a-si lansa cartea Sone-
tele germane, aparuti la Editura Biblioteca Revistei Familia, a fost sala festiva a
Baroului Bihor, unde se tin si
sedintele Cenaclului literar
al Baroului. Invitat sa prezin-
te cartea, pledoaria lui Ioan
Moldovan a fost in ton cu lo-
cul lansarii, imbracand haina
unei sentinte fara drept de
apel, autorul fiind desemnat
drept ,cel mai notoriu sone-
tist din era noastra... bihorea-
na (...), care cu acest volum
atinge un varf de ascensiune

=

sonetistica”. Joan Moldovan

Ioan Moldovan prezentand Sonetele germane ale 4 mat Einlu 54 SUbhr,nezev ?‘
lui Pascu Balaci (Foto: Alexandru Seres) faptul ca Pascu Balaci a cala-
torit in doud dintre spatiile

care definesc cultura europeand - Grecia si Germania. Pitrunderea intr-o spiri-
tualitate atat de profunda cum e cea germand a dus-o pand la capit prin aceste
sonete, vazute ca un fel de ,reportaje” poetice, tot ceea ce autorul gandeste liric
fiind turnat in forma pretentioasd a sonetului.

Solicitat s se pronunte asupra cartii, criticul Ion Simut vede sonetele lui
Pascu Balaci ca pe un omagiu adus spatiului german si ,,0 straduintd de a con-
verti geografia in poezie”, remarcand ci ele se caracterizeaza printr-o ,spiritua-
lizare discreta si un descriptivism foarte bine marcat”.

In finalul manifestirii, publicul a audiat cateva dintre sonetele cuprinse
in volum, in lectura actorului Emil Sauciuc.
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A treia editie a Zilelor
revistei ,Caiete Silvane”

Consiliul Judetean Silaj, Centrul
Culturii Traditionale Salaj si
Revista de cultura ,Caiete Silvane
au organizat vineri si simbita, la
Zalau, Basesti (judetul Maramures)
si Cehu Silvaniei, a treia editie a
Zilelor revistei ,Caiete Silvane”, cu
sprijinul Institutiei Prefectului
Silaj, Primdriei municipiului Zalau,
Primariei orasului Cehu Silvaniei,
Primariei comunei Basesti,
Colegiului National ,Silvania”
Zalau, Muzeului Judetean de
Istorie si Arta Zaldu, Bibliotecii
Judetene ,Ionita Scipione
Badescu” Silaj, Arhivelor Nationale
- Directia Judeteani Silaj,
Cenaclului Literar ,Silvania”,
Universitatii de Vest ,Vasile Goldis’
filiala Zalau, Directiei Judetene
pentru Cultura, Culte si
Patrimoniul Cultural National
Silaj, Inspectoratului Scolar
Judetean Silaj si Ansamblului fol-
cloric ,Mesesul” Zalau. Fata de
editia anterioard, au participat mai
multi scriitori, poeti, publicisti din
tard, putindu-se spune ca Zilele
revistei ,Caiete Silvane” tind sa
devinid un eveniment cultural
regional. Au venit in Silaj Ioan
Moldovan, redactorul-sef al revis-
tei ,Familia” din Oradea; Lucian
Scurtu, redactor al revistei
,Caietele Oradiei”; Siluc Horvat,
directorul revistei ,Nord literar”

3

din Baia Mare, Augustin Cozmuta,
secretarul de redactie al revistei
amintite, poetul Nicolae Scheianu;
Olimpiu Nusfelean, directorul
revistei ,Miscarea literara” din
Bistrita; un grup de la revista si
editura ,Citadela” din Satu Mare:
Felician Pop, Aurel Pop, Robert
Laszl6, Viorel Campean; Vasile
George Dancu, directorul Editurii
»Eikon” din Cluj Napoca; Stefan
Doru Dincus, directorul revistei
LSingur” din Targoviste; [oan Pavel
Azap, redactor la revista , Tribuna”
din Cluj Napoca; Claudiu Groza,
critic literar din Cluj; Daniel
Mosoiu, poet si redactor la Radio
Cluyj; scriitorul si profesorul Vianu
Muresan din Cluj.

Deschidere festiva la CNS

Deschiderea editiei din acest an a
avut loc vineri, 26 martie 2010, in
sala festiva a Colegiului National
LSilvania” (CNS) din Zalau, impre-
uni cu Vasile Bulgirean, directorul
institutiei. Apoi a fost marcata,
printr-un scurt film, realizat cu
sprijinul lui Major Istvin, direc-
torul Color Print Zalau,

implinirea a cinci de aparitie a
Nnoii serii a revistei ,Caiete
Silvane”. A urmat cuvantul oficiali-
tatilor judetene si locale: prefectul
Végh Alexandru; presedintele
Consiliului Judetean Silaj, Tiberiu
Marc; subprefectii Onorica
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Abrudanu si Cristian Barsan;
viceprimarul Zaldului, Sojka Attila;
inspectorul scolar general Ioan
Abrudan; directorul Directiei
judetene pentru Culturd, Doina
Cocis, precum si deputatul PNL de
Zaldu, Mirel Talos. Dupa acest
moment au fost prezentati oaspetii
din afara judetului, cu totii sublini-
ind, printre multe altele, impor-
tanta desfisurdrii unei asemenea
manifestdri culturale in Silaj. Tot
cu acest prilej s-a desfisurat o
noua editie a Dezbaterilor ,Caiete
Silvane”, cu tema ,Decupaje din
trecut”, comunicdrile prezentate
urmand sa fie publicate in
numerele din aprilie si mai a.c. ale
revistei ,Caiete Silvane”. Si-au adus
contributia la acest moment pr.
Augustin Campean, Maria si
Grigorie Croitoru, Stefan Doru
Dincus, Dumitru Gheorghe
Tamba, Viorel Muresan, Gyorfi-
Dedk Gyorgy, Simone Gyorfi,
Imelda Chinta, Ioan Maria Oros,
Ion Pitoiu - Dragomir, Laszlo
Laszl6, Marcel Lucaciu, Marin Pop
si Daniel Hoblea. In continuare a
avut loc un excelent intermezzo
muzical sustinut de un cvartet for-
mat din profesori de la Liceul de
Artd din Zaldu care, spre
incintarea publicului, au interpre-
tat ,Mica serenada” a lui W.A.
Mozart. A urmat un moment poetic
sustinut de elevi de la CNS, cu
sprijinul profesoarelor de limba si
literatura romand de la aceastd
institutie de invatimant. Finalul
primei zile a apartinut lansdrilor si
prezentarilor de carte. Poetul
Viorel Tdutan si-a lansat cartea
,Elegia Civis Transilvaniae Viorel -
Gheorghe”, carte aparuti la
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Editura ,Limes” din Cluj Napoca si
prezentatd la Zalau de poetul
Viorel Muresan. Apoi, Vianu
Muresan a vorbit despre cirti de
poezie aparute la Editura ,Eikon”
din Cluj-Napoca, iar grupul din
Satu Mare a prezentat cirti publi-
cate la Editura ,Citadela”, printre
care ,Istoria secreta a Satmarului”.
In fine, Augustin Cozmuta a vorbit
despre o noua carte a scriitorului
Saluc Horvat, ,De la Titu
Maiorescu la Petru Cretia”, carte
aparuti la Editura ,Libra” din
Bucuresti.

Istorie, poezie si proza la
Basesti si Cehu Silvaniei

A doua zi, saimbatd, a inceput cu o
deplasare, pentru majoritatea din-
tre cei prezenti inedita, la Basesti,
in Silajul istoric, unde, cu sprijinul
primarului Ionel Calauz, am putut
vedea Casa Memoriald George Pop
de Basesti si ,teiul Unirii”, locul
unde, se spune, s-au luat multe
dintre deciziile premergatoare
Marii Uniri din 1918. La Cehu
Silvaniei, cu sprijinul primarului
Varga Andrei, al conducerii
Primariei, Casei Ordasenesti de
Cultura si Grupului Scolar
»,Gheorghe Pop de Basesti”, a avut
loc lansarea cartii ,Poeme pentru
cei care citesc in liniste”, Editura
,Eikon” 2010, a scriitorului
bistritean Olimpiu Nusfelean,
carte despre care au vorbit autorul
si editorul, Vasile George Dancu. A
fost prezentat si recentul numar al
revistei ,Miscarea literard”. A
urmat un recital de poezie si proza
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sustinut de subsemnatul, Ioan Parteneri media ai Zilelor revistei
Moldovan, Lucian Scurtu, Viorel ,Caiete Silvane” 2010: Magazin
Muresan, Vasile George Dancu, Sdldjean, Sildjeanul, Graiul

Viorel Tautan, Daniel Hoblea, Dina  Sdlajului, Sidlajul European, Radio
Horvath, Stefan Doru Dancus, Transilvania Zalau, Focus TV Zalau,
Flavius Lucdcel si Vianu Muresan. ZTV.ro. (Daniel Sauca)

Orddeni in antologii europene

s !
Egy zacsko
cseresznye

Balizs F. Attila
forditasiban

-

MOLTOM NVINOY SUV.LIOM

Dupi ce au apdrut in antologii ale poetilor romani in maghiara, slovaca,
cehd, francezd, orddenii Ioan Moldovan si Traian $tef au fost editati si in
Slovenia intr-o antologie dedicatd poetilor ardeleni. Antologia apdruta la
Ljubljana, la editura KUD Apocalipsa, in traducerea lui Zsolt Lukacs, poar-
ta titlul unuia dintre poemele lui Traian Stef, Poetul asteptind ingerul. Ea
se datoreazd in mare masurd insistentelor lui Balazs F. Attila, un promotor
entuziast al poeziei romanesti mai ales in spatiul central european.
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Multumim scriitorilor, prieteni, cunoscufi sau necunoscuti, care au
trimis carfile lor cu dedicatii (mult prea mdagulitoare) sau fdrd; de aseme-
nea, editurilor care trimit redactiei carti din productia proprie.

in ultima vreme am primit:

Friedrich Michael. Passacaglia, poezii

Angela Marinescu, Probleme personale, poeme

Lucia Ovezea, Patru femei, roman

Daniel D. Marin, L-am luat deoparte §i i-am spus, poeme

Cornel Munteanu, Literatura romdnilor din Ungaria Il

Nicolae Jinga, Copacul cu ingeri, proza

Virgil Teodorescu Capris, Povestiri cu tdlc

Triild Tiberiu Nicola, Schildknappe am grenzphahl des lebens — aphorismen
und gedanhensplitter

Ion Dumbrava, Departele din aproape, poezii

Valentin Marica, La fantdana ingerilor, poezii

Valentin Marica, Ceasornic de lut, poezii

Daniel Sauca, Voi chiar vorbiti in numele meu?, publicistica

Traild Tiberiu, Nicola, Scutier la Vamile Vietii/ A Shieldbearer at the border of
life, cugetiri si aforisme

Traila Tiberiu, Dinspre sufletul meu/ Du fond de mon dme, cugetdri si aforisme

Constanta Buzea, Crestetul ghetarului, jurnal 1969-1971

Sitviu Gongonea, Incdlzirea mdinilor, poezii

Flavius Lucicel, Ceai de fluture/ Butterfly tea, piesa de teatru

Florica Bud, Repardm onoare si clondire, satird menipee

Victor Cublesan, Petru Dumitriu romancier

Gerardo Vacana, Variatiuni despre real - versuri alese, traducere din italiand de
Mircea Opritd

Constantin Abaluta, Iov in funicular — Iov in ascensor, proze

Lucian Alecsa, De veghe in lanul cu moroi, poezii

Alexandru Ovidiu Vintila, Cartea lui Koch, poezii

Stefan Melancu, Elegiile toamnei, poezii

Igor Ursenco, ,, Logos’, tatdl meu: mama mea ,Imago” . Genealogie hetero
topicd in texte archetipale

Brian McHale, Fictiunea postmodernistd, traducere de Dan H. Popescu
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Confirmare de primire

Andreea Rasuceasnu, Cele doud Mdntulese

Radu Mihai Crisan, Eminescu interzis - Gandirea politicd

Horia Dulvac, Efect Doppler, proze

Ioan Pintea, Casa teslarului, poeme

Horia Ungureanu, Podul de piatrd, proza scurta

Stelian Ceampuru, Cind sub castani — antologie de prozd francezd

Nicoleta Popa, Fragmente din inima mea, poezii

Ioan Olteanu, Spatiul din oglinzi, poezii

Florin Caragiu, Sentic, poezii

Octavian Doclin, Aquarius, poezii

Mircea Radu Iacoban, Pompe funebre, cine-roman

Saluc Horvat, De la Titu Maiorescu la Petru Cretia- Contributii la un dictionar
al eminescologilor

Monica Patriche, Memoria fluviului - scrisori cdtre o prietend, poezii

Virgil Mihaiu, Lusoromdnd punte de vdnt, poeme

Gellu Vlasin, Omul decor, poeme

Ion Podosu, Ion Vinea - un melancolic al avangardei romdnesti, eseu critic

Nicolae Boariu, IL. Caragiale, Portrete, stenahorii, vorbe, antologie

Alexandru Buican, Polemici - jurnal de exil (1981-1991)

Gheorghe Grigurcu, O provocare adresatd destinului, Convorbiri cu Dora Pavel

Stefan Amaritei, Suspendat spre fructul prelung, poezii

Gheorghe Izbasescu, Un pumnal sub cdmagd, poeme

Viorel Serban, Loc de trdit, loc de murit, roman

Album Salonul National de Arta Fotograficd, Editia I, 2010

Album Luna Fotografiei din Romania, 2010-04-13

Eugen Cojocaru, Fata nevdzuid a lunii, povestiri

Nicolae Coande, Revansa chipurilor, publicistica

Augustin Cozmuta - Caiet bibliografic aniversar

Nicolae Mocanu, Alarhos si alte poeme

Denisa Mirena Piscu, Omul de unicd folosintd,/ Disposable People, poezii

Antonio Sandu, Dimensiuni etice ale comunicarii in postmodernitate

idem, Atlas ezoteric de adorat femeia, poezii

Nicolae Mocanuj, Amiazd tirzie, poezii

Daniel Muresan, La Curtea Zeilor, poezii

Stelian Ceampuru, Castelele exilului — antologie de prozd francezd contemporand

Valeriu Tanasd, Lumina cu tarmul inghetat, poezii

Ion Pop, Litere si albine, poeme

Radu Ulmeanu, Prdpastia numelui, poezii

Gavril Pompei, Ldsarea la vatrd, poezii

Club ASTRA Sibiu- Antologie de poezie si proza

Mihai Curtean, camiku, poezii

Mihai Pascaru, Gramadd ordonatd, poezii

Eleodor Dinu, La margine de poeti, poezii

Caius Dobrescu, Odd liberei intreprinderi, poeme

Revistele care ne vin la redactie:

Acasd (Bucuresti), Apostrof (ClujNapoca), Arca (Arad), Arges (Pitesti),
Astra (Brasov), Ateneu (Baciu), Axioma (Ploiesti), Baaadul literar
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(Barlad), Banat (Lugoj), Bucovina literard (Suceava), Cafeneaua litera-
rd (Pitesti), Calendarul Maramuresului (Baia Mare), Calende (Pitesti),
Contemporanul. Ideea Europeand (Bucuresti), Convietuirea (Seghedin
- Ungaria), Convorbiri literare (1asi), Cronica (1asi), Cultura (Bucuresti),
Cultura crestind (Blaj), Dacia literara (Iasi), Discobolul (Alba Iulia),
Echinox (Cluj-Napoca), Euphorion (Sibiu), Ex Ponto (Constanta), Fa-
milia (Petrovasala-Vladimirovat, Serbia), Foaia romdneascd (Giula, Un-
garia), Litere (Targoviste), Lumina (Pancevo, Serbia), Memoria ethnolo-
gica (Baia Mare), Miscarea literard (Bistrita), Mozaicul (Craiova), Nord
literar (Baia Mare), Oglinzi paralele (Nadlac), Orient latin (Timisoara),
Orizont (Timisoara), Plumb (Bacau), Poarta Sarutului (Ploiesti), Poesis
(Satu Mare), Porto-Franco (Galati), Poezia (Iasi), Ramuri (Craiova), Re-
flex (Resita), Renasterea (Cluj-Napoca), Revista romdncd (1asi), Salonul li-
terar (Focsani), Scrisul romdnesc (Craiova), Secolul 21 (Bucuresti), Spi-
ritul critic (Pascani), Steaua (Cluj-Napoca), Studii de Stiintd §i Culturd
(Arad), Suplimentul de culturd (1asi), Telegraful Romdn (Sibiw),Timpul
(Iasi), Tomis (Constanta), Transilvania (Sibin), Tribuna (Cluj-Napoca),
Trivium (Bucuresti), Vatra (Targu Mures), Verso (Cluj-Napoca), Viata
Romdneascd (Bucuresti),




