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Revista FAMILIA a fost revista unde, alãturi de Tribuna, m-am
„regãsit” cel mai mult dupã 1990. În paginile ei am publicat un an de zile
fragmente care, mai tîrziu, au devenit romanul Povestirile mameibã-
trîne. La editura revistei am publicat traduceri din literatura elveþianã
contemporanã (nouã volume de poezie ºi douã de prozã). La Zilele re-
vistei, am primit premiul Radu Enescu, un premiu care mã onoreazã.
Cãrþile mele au fost întotdeauna comentate cu ochi critic, fãrã resenti-
mente. Dar ºi dacã nu s-ar fi „întîmplat” toate cele de mai sus, eu aº fi afir-
mat fãrã ezitare cã revista FAMILIA este o revistã de înaltã þinutã care evitã
compromisurile, o revistã vie, în pas cu evenimentele literar-culturale,
demnã de tradiþia ei. Îi urez ani mulþi ºi sã nu îmbãtrîneascã niciodatã. 

Radu ÞUCULESCU

*

Prin redacþia FAMILIEI a trecut istoria literaturii române. Dacã so-
cotesc faptul cã presa literarã româneascã de azi numãrã mai bine de
150 de reviste, ar trebui sã îmi spun cã stãm bine. Adicã bine cel puþin

1865 - 2010

Cu bucurie deschidem
coloanele acestei Cãrþi de onoare
tuturor prietenilor revistei care
doresc sã-ºi împãrtãºeascã gândurile
la aniversarea a 145 de ani de la înte-
meierea Familiei. Publicãm – ºi vom

publica ºi în numerele urmãtoare –,
pe parcursul întregului an, mesajele
în ordinea sosirii lor la redacþie. În
numele Familiei, mulþumiri ºi grati-
tudine. 

Ioan MOLDOVAN
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sub aspectul libertãþii de a ne exprima opiniile, of-ul, harul literar. Dar
între toate acestea, puþine reviste îºi menþin coloana vertebralã artisticã,
puþine sunt cele care au capacitatea de a atrage cele mai bune semnã-
turi ºi de a pune problemele importante ale literaturii române. În plus,
revista este deschisã publicãrii dincolo de cercul generaþionist sau de
simpatii ºi datorii directe. Spun asta pentru cã eu unul, de pildã, nu am
putut sã public niciodatã o paginã de poezie în România literarã, deºi
scrisorile îi erau adresate lui Alex ªtefãnescu, unul dintre cei care luau
decizii. Deschiderea pe care o aratã revista orãdeanã constituie ºi ea
unul dintre motivele pentru care socotesc cã FAMILIA meritã toatã
atenþia, clipa de liniºte ºi sãrbãtoare.   

Virgil DIACONU, 
directorul revistei Cafeneaua literarã

*

Revista „Familia“ continuã sa fie ceea ce a fost dintotdeauna: o ma-
re publicaþie. O mare publicaþie în România ºi în Europa. Cultura ºi, în
genere, literatura noastrã nu poate fi închipuitã fãrã ea. La mulþi ani! Sã
fiþi tari! Vremurile de azi sunt mai aspre ca niciodatã.

Cu preþuire, cu mare respect.

Nicolae TZONE

*

O REVISTÃ MINUNATÃ

Ce pãrere am despre revista Familia? Am o pãrere minunatã,
oricum nu am aflat încã un cuvînt mai potrivit care sã exprime ceea ce
simt privind în oglinda retro a timpului.Trebuie de la început sã reamin-
tesc cã eu am chiar citit primul numãr al seriei a V-a, atunci cînd a apãrut,
la îndemnul profesorului meu, poetul Ion Mãrgineanu. În anul în care
absolveam liceul, l-am întîlnit la Sebiº pe poetul Gheorghe Grigurcu însoþit
de poetul Ilie Mãduþa, îi ºtiam numele de la cronicile literare semnate în re-
vistã. Eram sfãtuiþi de profesori sã ne abonãm la revistã, administrativ pe
atunci aparþineam de Oradea.Tot un profesor m-a întrebat ce am reþinut
din numerele citite ?Am reþinut titlut „Lucian Blaga-poet orfic“, desigur îmi
rãmãsese în memorie acel cuvînt fistichiu -  „orfic”.

Am trimis ºi eu poeme revistei, dar  mi s-au publicat versuri abia
prin anii ’70 de cãtre ªtefan Augustin Doinaº, la rubrica de începãtori,
pãstoritã de marele poet.
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Citeam editorialele, cronicile literare ori interviurile semnate o
vreme de Dumitru Chirilã, paginile de prozã ºi de poeme ori schiþa de
istorie a literaturii române semnatã de Ion Negoiþescu, despre care apoi
a curs multã cernealã.

M-am bucurat cînd Ioan Moldovan a preluat conducerea revistei,
dar am publicat texte abia prin 1995.Dupã ce coperta revistei s-a colorat
reproducând opere de artã, aflam tot mai greu revista,a m apelat uneori
la bunãvoinþa poetului Moldovan, care mi-a expediat numerele solicita-
te. Am devenit un fel de fan al Familiei.

Aici, în Baia Mare, am semnalat  mereu în presa scrisã  eveni-
mentele revistei, acum cinci ani am  consemnat 140 de ani de existenþã
a Familiei. În toþi aceºti 145 de ani revista nu a avut decît patru conducã-
tori: Iosif Vulcan, G.M.Samarineanu, Alexandru Andriþoiu ºi Ioan Moldo-
van. S-a constatat, statistic, cã, de cele mai multe ori, continuitatea este
beneficã unei dezvoltãri, pentru cã în artã se zice cã nu existã progres.

Ce pot eu scrie acum la moment aniversar? Le doresc revistei,
redactorilor ºi colaboratorilor tinereþe fãrã bãtrîneþe ºi viaþã fãrã de
moarte.

ªtefan JURCÃ

*

Nord-Estul si Nord-Vestul þãrii au împlinit o importantã comunicare
culturalã nu doar prin debutul lui Eminescu în Familia lui Iosif Vulcan. 

Am citit revista oradeanã în anii socialismului de Scornicesti cu
vie admiraþie ºi solidaritate. Aducea în peisajul plin de panglici ºi pangli-
cari ai momentului o sobrã ºi substanþialã legitimare a valorilor adevã-
rate. Am ºi intrat, printr-un faimos scandal, în familia FAMILIEI (interviul
luat de Gh. Grigurcu, în 1981) ºi acolo am rãmas. 

Aºa m-am considerat, cel puþin: de la excelenta recenzie a
Captivilor datoratã în 1970 lui Radu Enescu la lectura profundã cu care
mi-a însoþit, constant, Ion Simuþ traiectoria literarã romaneascã, pînã la
Sertarele exilului cu care am revenit, dupa 1989, în România eram în
vestul cultural al Estului.

Am ºi alte motive, azi, sã privesc cu emoþie spre admirabilul vostru
trecut. Deºi doar la jumatatea vîrstei voastre, senectutea ne uneºte
deja ºi altfel decît prin afinitãþi spirituale.

Vã doresc bãtrineþe juvenilã ºi lungã.

Norman MANEA
New York, mai 2010



Familia 145

8

*

Prietenilor mei, tuturor redactorilor de la revista Familia, cãreia
i-a reuºit, în confuzia generalã, sã demonstreze cã istoria nu este doar
o conjuraþie a lichelismului împotriva sensibilitãþii ºi-a bunului simþ.

MAI ÎNTÂI a fost Buna mea
murmurând un basm înserat

apoi, micul radio portabil, agonisit
din minuscula ei pensie de vãduvã 

din care rãzbãtea searã-de-searã
noapte bunã copii ºi, uneori, hangiþa
lui goldoni, noi fiind pe atunci 
însuºi jocul.

apoi, primele poveºti silabisite
pânã la uitarea de sine

încât se poate spune cã-n adânc
un basm uitat ne-a determinat existenþa.
nu se ºtie.

dar ceea ce foarte puþini ºtiu
e faptul cã un cuvânt ca iubire

ori dumnezeu, bunãoarã, îi împiedicã
pe mulþi sã-l afle

-

azi, când nu ne cãutãm ºi nu ne mai scriem 
cu o anume tandreþe fardatã
decât de sãrbãtorile cele mari, ori
de ziua de naºtere
vã spun, nu.

mulþumesc, nu. eu îmi voi sãrbãtori 
de pe acum doar noaptea naºterii
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undeva la o rãscruce de vis, pe care eu
îl traversez dinspre o veghe, mulþi dinspre 
beciurile umbrelor

ce ne împiedicã a ne vedea azi
companionii mei, a fost o vreme
când încã nu eram mutilaþi de întâmpinare

când porþile nu erau zãvorâte, iar zilele 
îndeajuns de încãpãtoare, aºadar
noapte bunã, vise line, grazie 
gratie a lei, Salieri

Andrei ZANCA

*

„Familia” împlineºte 145 de ani? Sau 145/45? Iatã cum pe vremea
comunismului biruitor, la centenar, revista a renãscut cu nume sonore
ºi demne: ªtefan Aug. Doinaº, Ovidiu Cotruº, Radu Enescu, Gheorghe
Grigurcu... 145? Hm! Parcã ieri publica la Oradea Mare Eminescu ºi-i
scria lui Iosif Vulcan: „Mult stimate domnule ºi amice, Mulþumesc pen-
tru onorariul trimis – cel dintâi pentru lucrãri literare pe care l-am primit
vre-odatã-n viaþã”. Apoi, continuã poetul de la Ipoteºti: „În România
domneºte demagogia ºi în politicã ºi în literaturã...” Nu s-a schimbat
nimic, ne vine sã-i transmitem poetului.



Ei, dar despre o revistã, chiar ºi la aniversare, trebuie sã vorbeºti la
prezent. Nu ne apucãm sã lãudãm „Familia” lui Iosif Vulcan. E de lãudat
„Familia” prezentã, adicã a ultimilor 20 de ani, cea a lui Moldovan, ªtef,
Simuþ, ºi a mai tinerilor Sereº, Beteg, Pricãjan, Miheþ... O revistã, o carte,
o bibliotecã. Ce devizã transpusã în practicã! Din pãcate, bag seamã cã
acest lucru nu se vede bine de acasã, de pe Criº, ci mai curând din cele-
lalte colþuri ale þãrii. Sã nu fie suficient cã faci un lucru bun, cã pui cu
demnitate oraºul pe harta literarã a þãrii, sã fie necesar sã li-l bagi în ochi
prezbiþilor? Dar, vorba poetului: „În România domneºte demagogia ºi în
politicã ºi în literaturã”...

La mulþi ani ...familiºtilor de la Oradea Mare ºi colaboratorilor aleºi
din România micã.

Dumitru Augustin DOMAN

*

DE ATUNCI, DE LA SURECHIUL DIN 1865!

Aproape un veac ºi jumãtate este copleºitor, împovãrãtor, te pune pe
gânduri, te sperie, te lasã visãtor, te pleoºteºte, te amãrãºte, te terminã, te
plictiseºte, te exaspereazã, te face sã pãºeºti ca prin basilica Maria Radna
printre nane slovace ºi babe bulgãroaice la Peregrinatio. Te uiþi pleoºtit la
ele, te uiþi asemenea la vârsta revistei noastre orãdene ºi încerci sã pricepi
ceva. În 1865 a fost mai ales rãzboiul civil la americani, acela cu sudiºtii ºi
nordiºtii. Peste doi ani bat palma grofii unguri cu împãratul ºi pun de kuk.
Peste un an se petrecu bãtaia mare de la Königgrätz de-i mai zice ºi Sadowa.
Tot pe atunci, vara, la Sântã Mãrie, babele bulgãroaice ºi slovãcoaice vin la
mãnãstirea Radna la Peregrinatio. Lumea ardeleneascã ºi bãnãþeanã merge
an de an la Peregrinatio. ªi tot pe vremea aceea se petrece ºi alt fapt impor-
tant. Trãiesc babele lui Ioan Moldovan, Traian ªtef, Ion Simuþ pe undeva,
cum trãia mama lui bunã-mea, fie iertatã, tot la Radna trãia ºi  în dimineþile
de varã se ducea  la Þãrinuþã ºi în Cubic la sapã la cucuruz (numele popo-
ran pentru porumb) unde aveam ceva pãmânt. Pe urmã mergea mama lui
bunã-mea la surechi, toamna, în Podgoria Aradului, tot la Radna, pe Dealul
Mare, unde aveam noi vie lângã dealul Popilor Negri, care erau minoriþi cu
sandale de la zicea pater, ºi acolo se petrecea surechiul la Baraþca, Miniº,
Pãuliº,  pe care îl va descrie cu simþire Slavici peste douã decenii. 

De atunci, de la surechiul din 1865 încoace, se petrec ºedinþe de
redacþie, se alcãtuiesc sumare, se cer materiale, Iosif Vulcan cere poezii lui
Eminovici, tipografii culeg în plumb, carã tãvile grele la rotative, se petrec
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corecturile, se adaugã ºtiri, se plãtesc
de cãtre doamna contabil facturile
sau cum le vor fi spunând pe vremu-
rile ºolgãbirãilor. Azi aºa le spune ºi
nu e de glumã cu ele. Multe s-au pe-
trecut de atunci încoace, mai marii s-
au holbat la ceea ce scriau redactorii,
unii s-au supãrat, articolele au apãrut,
desigur, dupã cum, tot aºa, altele n-au
mai apãrut veci. 

Daniel VIGHI

*     

FAMILIA MEA DE CUVINTE

Sunt  legat afectiv de revista
Familia încã din anul 1966, când am
ajuns la Oradea ca student, exact la o
sutã de ani de la debutul lui Mihai
Eminescu, sub girul lui Iosif Vucan.
Stãteam în gazdã pe strada Olteniei,
sub calea feratã, spre ºtrand, ºi ca sã
ajung la facultate, traversam pe jos
parcul de pe malul Criºului, spre
podul din centrul oraºului, trecând
astfel zilnic prin faþa statuii lui Iosif
Vulcan, care veghea clãdirea unde îºi
avea pe atunci redacþia revista
Familia. În acei ani, erau adunaþi în
aceeaºi redacþie, pãstoritã de
Alexandru Andriþoiu, scriitori valo-
roºi care fãcuserã puºcãrie politicã,
Cotruº, Enescu, Balotã, dar ºi alþii, in-
comozi regimului. În acea perioadã l-
am cunoscut pe poetul ºi criticul
Gheorghe Grigurcu, singurul cu care
am rãmas în legãturã pânã azi. Am a-
flat abia mai târziu cã-l avusese profe-
sor la Liceul Gojdu pe admirabilul
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Nimic nou sub soare!
O cerere de subvenþie adresatã 
prefectului, în numele revistei

Familia, de Samarineanu, are notat,
de mînã, în stînga-sus: „Se aprobã
cinci mii lei“. În acelaºi an, 1939,

prefectul aprobã în schimb suma
de opt mii de lei unui grup de

ziariºti pentru - evident ! - „servicii
aduse prin presã“... 



Zaharia  Macovei, ca ºi Mircea Zaciu ºi Ana Blandiana, de altfel, dar fostul
poet iconar din Radãuþi, E. Ar. Zaharia, cum ºi-a semnat volumele de versuri
în perioada interbelicã, nu mi-a vorbit niciodatã de scriitorii valoroºi de la
Familia, de teamã sã nu fie deconspirat de sub camuflajul conformist sub
care ºi-a ascuns destinul real în toatã perioada comunistã, pentru a scãpa
de condamnare ºi închisoare, soartã pe care au avut-o ceilalþi poeþi din gru-
parea bucovineanã “Iconar”. Eram însã prea tânãr ºi preocupat de recuper-
area propriului destin, ca sã fiu atât de interesat de o istorie apropiatã sau
îndepãrtatã, de care nu vorbea nimeni, pe atunci. Aºa se face cã profesorul
Zaharia Macovei nu m-a debutat în acei ani în revista Familia, ci în cotidi-
anul regional Criºana, cu un mic poem, într-un grupaj al Cenaclului
“Nicolae Labiº”, pe care l-am condus pânã în 1969.  În acei ani ai tinereþii,
scrisesem un volum de versuri intitulat Postume, care i-a plãcut mult pro-
fesorului Zaharia Macovei, îmi ºtia poeme întregi pe de rost, le tradusese ºi
în francezã,  fiind scrise sub influenþa lecturilor proaspete din Rimbaud si
Baudelaire. Cu un grupaj din acest volum era sã debutez spectaculos, pe
douã pagini, în România literarã, dar n-a fost sã fie, s-a opus cineva cate-
goric de la revistã, fiind poeme de revoltã socialã. Acele poeme au rãmas
inedite pânã azi. Mi-aº dori mult ca ele sã aparã cândva, poate chiar dupã
moartea mea, în revista Familia, unde aº fi vrut din tot sufletul sã debutez
în tinereþe. E un motiv în plus sã sper cã revista Familia îºi va continua
apariþia vie ºi destinul sãu glorios în literatura românã ºi dupã ce vieþile
noastre vor fi demult doar istorie. 

Ion ZUBAªCU

*

Continutitãþile instituþionale, inclusiv culturale (cum sînt ºi mari-
le reviste literare), sînt rare la noi. Deºi doar ele articuleazã o naþiune, o
civilizaþie. E drept, personalitãþile sînt pietrele edificiului, cãrãmizile de
rezistenþã, cu înscrisuri, ale templului naþional, dar temelia lui este nu-
mai ºi numai instituþia. „ªcoala” (liceul, universitatea), „Academia”,
„Teatrul”, „Artele Frumoase”, „Conservatorul” (filarmonica), „Literatura”
(cartea originalã, revista de culturã, asociaþiile ºi societãþile scriitoriceºti
profesioniste, fundaþiile, editurile) sînt istoria adevãratã a rezistenþei ºi
identitãþii unei þãri. 

Revistele de culturã româneºti nu doar cã au apãrut tîrziu, dar au
ºi dispãrut repede nereuºind decît rareori sã se impunã ºi sã impunã val-
ori, sã formeze gusturi, convingeri intelectuale ºi artistice, sã supra-
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vieþuiascã continuu de la o generaþie la alta, fãrã hiatusuri prea lungi în
apariþii ºi fãrã o schimbare dramaticã de direcþie care sã le anuleze sau
deturneze grav proiectele ºi principiile iniþiale. Cîteva excepþii totuºi
existã: „Convorbiri literare” (1867), „Contemporanul” (1881), „Tri-
buna”(1884), „Vatra” (1894), „Viaþa Româneascã” (1906). Chiar înaintea
acestora a apãrut însã la Pesta, între 1865-1880, „Familia” lui Iosif Vul-
can, (nepotul episcopului unit, greco-catolic, Samuel Vulcan), revistã în
care debuteazã în 1866, cu poezia „De-aº avea”, încã adolescentul „pri-
vatist” de la Gimnaziul din Cernãuþi, M. Eminovici, cu care ocazie Iosif
Vulcan îi schimbã numele în Eminescu; mutatã apoi de fondatorul ei la
Oradea (din 1880). Revista are cinci serii, dintre care ultima are 45 de
ani (din 1965). Aceastã serie am cunoscut-o ºi eu personal încã din anii
studenþiei mele orãdene, între 1969-1972. Era „Familia” condusã de poe-
tul Al. Andriþoiu, o legendã a boemei literare, a lui Ovidiu Cotruº, Gh.
Grigurcu, Radu Enescu, F. Pamfil, Stelian Vasilescu, Dumitru Chirilã. A
colaboratorilor ei fideli: Ion Negoiþescu, Nicolae Balotã, ªtefan Aug.
Doinaº, Ana Blandiana. Apoi noua echipã condusã de poetul Ioan
Moldovan, a redactorilor Ion Simuþ, Virgil Podoabã (o scurtã perioadã),
Traian ªtef, Miron Beteg, a criticului literar extern, Al. Cistelecan.

Aºadar „Familia” împlineºte, cu hiatusurile din interbelic ºi apoi
cu cel mai dureros dintre ele, cel din timpul comunismului, 145 de ani.
O vitalitate culturalã impresionantã! Momente unice ale culturii ro-
mâne sînt legate de „Familia”, în afara celui ºtiut de orice învãþãcel, cel
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al debutului eminescian. Aº aminti cîteva: serialul lui Ovidiu Cotruº
despre Matei Caragiale; cel al lui Ion Negoiþescu despre poezia postumã
a lui Eminescu; eseurile literare ale lui ªtefan Aug. Doinaº; „poºta re-
dacþiei”, o adevãratã ºcoalã de iniþiere în poezie, a Anei Blandiana; croni-
ca literarã exigentã ºi strãlucit scrisã de cãtre doi dintre cei mai mari cri-
tici români din ultimele cinci decenii: Gh. Grigurcu ºi Al. Cistelecan.
Fineþea intelectualã, valoarea ºi exemplaritatea umanã ºi moralã a
actualei echipe: Ioan Moldovan, Ion Simuþ, Traian ªtef îi dau revistei orã-
dene o nouã tinereþe. Apoi modul  irezistibil în care „Familia” din Ora-
dea adunã astãzi, în paginile ei, numele cele mai credibile ale actualitãþii
noastre culturale. La mulþi ani, „Familia”!

Vasile DAN

*

145 - 45- 20

Acesta nu-i un numãr de telefon, nici vreun cifru secret, nici
mãcar talia unei domniºoare extraterestre. Sunt doar niºte numere care
pot fi scrise sub FAMILIA încercând sã dai identitate abstractã unui pro-
dus sau unui rest de dinozaur sau unei pietre care ar putea reface arhi-
tectura unei cetãþi. 

Noi ºtim însã cã acestea nu sunt doar numere, ci însemne ale exis-
tenþei unui fenomen tot atât de vechi cât aproape întreaga noastrã litera-
turã.

La mulþi ani, Familia-de-a-pururi !

Cãlin VLASIE

*

SPIRITUL EUROPEI

Ce face din “Famila” una dintre cele mai bune reviste de culturã
din România, un nume demn de tradiþia creatã de Iosif Vulcan?  Aº spu-
ne cã în primul rând ceea ce gândesc creatorii ei de azi, anvergura  inte-
lectualã majorã a echipei conduse de Ioan Moldovan. Starea de spirit a
acestei echipe a fost parte a Uniunii Europene cu mult înainte ca Ro-
mânia sã intre în Uniune. Dincolo de calitatea literaturii, a criticii, a eseu-
lui prezente în „Famila” existã acest spirit esenþialmente european: tol-
erant cu ideile, exigent cu ierarhiile, calm, cald, prietenos, sceptic-raþio-
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nalist. „Famila” a fost ºi este un reper cultural al României ºi acest lucru
nu s-ar putea realiza fãrã echipa ei de elitã.

Andrei BODIU

*

DRAGI PRIETENI DE LA FAMILIA!

Îngãduiþi-mi sã vã felicit cã dupã un secol ºi jumãtate, tot mai exis-
taþi. Mare lucru, zãu aºa. Iar ironia, dacã e, nu pe voi vã priveºte. (Cred,
totuºi, cã e mai curând un pic de sarcasm.) Sub unguri ºi austrieci,
Familia lui Vulcan se înscria în competiþia – neanunþatã, dar realã - pen-
tru cele mai de anvergurã reviste româneºti. Martor mi-e Eminescu, un
tânãr descoperit ºi debutat de aceastã nobilã revistã. Dar asta e Marea
Istorie, când calitatea conta. Noi trãim vremuri mult mai tulburi. Sub
românii noºtri, de ce nu am spune-o deschis? Mica istorie de 45 de ani
de existenþã ai noii Familii necesitã alte criterii. Excelenþã se gãseºte ºi
acum, nu sporadic, în paginile publicaþiei. Dar marea competiþie s-a
schimbat, ea se referã acum la perpetuare, supravieþuire sau oricum am
vrea sã numim încãpãþânarea sportivã de a exista. Ba se rotesc pe dea-
supra capetelor paloºele cenzurii comuniste, ba apare o instabilitate
politicã ºi o fluiditate instituþionalã dupã cãderea regimului, ba mai
apare câte o crizã economicã sau, ºi mai frumos, câte o satelitizare a
instituþiilor culturale în jurul politicienilor ºi administraþiilor momentu-
lui, cert e cã mereu, de 45 de ani încoace, nici voi, nici alþii n-aþi avut (ºi
n-am avut) liniºte. 

Uite cã azi apãrãm cultura uneori chiar împotriva noastrã înºine.
În interiorul unui ancadrament pus sã ducã naþiunea la prosperitate ºi
împlinire istoricã, nu la groapa comunã a istoriei. ªi totuºi, în jurul nos-
tru cad bugetele, instituþiile pe care se reazemã o culturã, ºi ajungem din
nou la poveºti eroice personale ori de microgrup. Voi, dragi prieteni,
aveþi meritul cã vã faceþi treaba cât de bine puteþi, indiferent ce vânt
suflã prin punga voastrã ºi oricum ar arãta vârtejul care ia case ºi smulge
copaci de deasupra redacþiei. Mare, mare lucru (o mai zic o datã)!

Pentru mine, ca arãdean, afirmarea culturalã a Parþiului, cu
Orizontul timiºorean, cu Arca arãdenilor mei, cu voi bihorenii ºi cu
revistele sãlãjenilor, sãtmãrenilor ºi ale maramureºenilor, este o formã
de adecvare la realitatea unui ethos, a unui potenþial creativ ºi a unor
aspiraþii. E extraordinar cã, fie ce o fi, aceastã oglindire a resurselor
umane de inteligenþã ºi imaginaþie continuã. Nu mai suntem ºi nu tre-
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buie sã ne mai permitem sã ajungem în situaþia în care Nicolae Iorga, la
începutul secolului trecut, descoperea cu încântare o lume culturalã de
mare substanþã în aceastã parte de lume locuitã de români ºi de alte
etnii. 

Felicitându-vã, vã doresc tãria ºi energia de a continua. Pentru cã
nu cu începuturile stãm prost noi, românii. Toatã lumea e mai mult sau
mai puþin genialã la debut. Mai departe se cern lucrurile ºi în durata
lungã se aleg valorile. 

Ovidiu PECICAN

*

Despre FAMILIA, deci despre revista care îºi sãrbãtoreºte îndelun-
ga ºi excepþionala sa existenþã, nu se pot spune decât cuvinte alese.
Dincolo de capriciile perioadei prin care trecem (ºi pe care nici nu me-
ritã sã le mai amintesc) rãmâne consecvenþa grupului redacþional de la
Oradea de a perpetua strãlucirea FAMILIEI de acum ºi dintotdeauna.

Îmi exprim speranþa ca nedoritele influeneþe de care am amintit
sã disparã ºi presa literarã sã reziste spre a-ºi împlini datoria pe care o are.

Primiþi, vã rog, colegiale salutãri din Bucovina ºi toate urãrile ce se
cuvin pentru remarcabila publicaþie FAMILIA.

Ion BELDEANU

*

Dragã Familia,
Împlineºti atîþia ani de (nobilã) existenþã, încît te voi numi o Tante

Aligheri a presei culturale româneºti.
Între copertele tale inteligente, ascunzi poeþi ºi prozatori de soi,

traducãtori ºi critici; pe mine uneori tandru mã critici.
Din Þiganiada numai tu fãcuºi un hit al veriiprimãverii lui 2010.

Sãnãtate ºi La Mulþi Ani!

ªtefan MANASIA,
redactor la Tribuna

*

„FAMILIA” EXEMPLARÃ

Mai cu seamã prin Ion Simuþ, apoi prin Ioan Moldovan ºi Traian
ªtef, m-am apropiat de revista Familia doar de ceva mai mult de un
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deceniu. Nu-i cunosc în amãnunt istoria din 1865, cu întreg conþinutul
tipãrit. Nu sunt un monograf al revistei fondate de tânãrul Iosif Vulcan
ºi menþinutã de el patru decenii. Se pare cã aceastã calitate, de autor al
unei monografii a revistei, fie lipseºte, fie rãmâne discretã. Revista stu-
denþeascã Echinox stã la acest punct mai bine decât toate revistele þãrii.
De aceea ea apare mult mai vulcanicã decât revista lui Vulcan. Au apãrut
cel puþin patru volume despre istoria ei. Dar nici România literarã nu-ºi
are monografia, fapt încã ºi mai surprinzãtor, întrucât apare în numele
þãrii. Nu ºtiu, cum se zice, ca pe apã, aceea a Criºului sã spunem, istoria
Familiei, repet, ºi trebuie sã adaug cã mi-e mai uºor sã scriu articole criti-
ce decât evocãri aniversare ori omagiale. Mãrturisesc, însã, cã apro-
pierea de revista orãdeanã a fost ca o întoarcere la rãdãcinile ardelene,
smulse de mâna brutalã a istoriei. Întoarcerea, aproape prin hazard, m-a
bucurat, bag de seamã, deºi sunt departe de firea entuziastã. Unde nu te
mai afli cu trupul, exiºti cu sufletul. Exiºti cu tãrie sufleteascã. Simþindu-
mã de obicei dezrãdãcinat în propria þarã (nu ºtiu cum m-aº fi simþit în
exil, dar þara ºi exilul sunt configurate ºi material, nu doar spiritual…),
m-am regãsit la Oradea, la Familia, într-o mãsurã considerabilã. Mãsura
s-a mai atenuat în ultimii ani, dar amintirea a rãmas vie. Pot spune cã
harta spiritului naþional ºi harta spiritului individual, în cazul meu se
întâlnesc într-un punct luminos la Familia orãdeanã. Nostalgiile mele
au acolo, în Ardeal, o localizare vie. (M-a uluit ºi derutat, la Adrian
Marino, în recenta autobiografie, expresia sa „câinoºenia ardeleneascã”.
O spun ºi ca trãitor în Oltenia, la Craiova.) Trãind, psihologic, greu în
realitate, idealismul meu ia uneori uºor chipul acelui spaþiu de scurtã
trecere. Mã simt onorat sã fiu prezent într-o publicaþie apreciatã larg,
obiectiv. ªi pe drept. Astfel, subiectivitatea mea capãtã un necesar con-
fort al siguranþei. Cu deosebire dupã 1990, dar ºi cu unele prefigurãri
dupã reînfiinþarea într-o a cincea serie, la mijlocul deceniului 7 al secolu-
lui 20, Familia se poziþioneazã între publicaþiile româneºti exemplare.
E, va sã zicã, un exemplu de selectivitate localã ºi (inter)naþionalã, de
raport între genuri literare, între artistic ºi ideologic, de receptivitate
axiologicã ºi nedogmaticã, fireºte cu diferenþe între epoci istorice, altfel
în postcomunism decât în comunism. Totul pare, aºadar, mai degrabã
previzibil în istoria noastrã generalã ºi culturalã. Timpul trebuie sã fie
dur, faptul e-n legea lui. ªi la publicaþiile de primã linie, mai ales în cul-
turile mimetice sau emulative, fãrã ambiþii de originalitate creatoare
propriu-zisã, se numãrã mulþi autori uitaþi, vii, în ordinea creaþiei, oare-
cum doar în viaþã.  Prezentul, cel care (re)face jocurile, este un pedagog
necruþãtor ºi, asemenea celui din orice ºcoalã, pune prea dese absenþe
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trecutului cel mai larg. Continuitatea discontinuã a istoriei generale,
culturale, artistice, literare, a þãrii, este reflectatã ºi de Familia,
deopotrivã o revistã pecetluitã de  prestigiu istoric, naþional. A recunos-
cut-o, (auto)critic ºi expresiv, redactorul ºef în exerciþiu al revistei,
amintind anul 40 al ultimei serii: „Istoria de 40 de ani a Familiei nu e
liniarã, egalã cu sine, paºnicã, somnolentã, visãtoare; nici nu putea fi aºa
într-un regim al constrângerilor ideologice, al prigoanei politice, al
delaþiunii securistice, al lipsei de moralã ºi dreptate, în ciuda permanent
invocatului <cod al eticii ºi echitãþii socialiste>. Dimpotrivã, e o istorie
cu tensiuni, drame, compromisuri, injustiþii. Cu împliniri, atâtea câte se
puteau împlini sub vremuri. Poate se vor gãsi istorici ai timpului nostru
care sã scrie aceastã istorie. Important ºi cu totul admirabil mi se pare
însã efortul <familiºtilor”> de a reuºi sã menþinã Familia la o cotã a valo-
rii culturale capabilã sã-i confere statut de permanenþã ºi referinþã peste
toate acele <prãpastii de potrivnicie>.” (Ioan Moldovan, Familia, nr. 9,
septembrie 2005) S-au adãugat de atunci cinci ani. Ca atare, orgoliul ºi
speranþa Familiei au temei. Revista asimileazã în mod vãdit un spirit
istoric sincronic, critic ºi autocritic. Dincolo de inerentul tribut plãtit
conjuncturalitãþii, ea dovedeºte o deschidere general culturalã, demo-
craticã, europeanã. Manifestã o puternicã aderenþã ºi creativitate faþã de
eveniment. Iatã doar câteva dintre argumentele care  îi asigurã exempla-
rei reviste Familia marca identitãþii ºi personalitãþii. 

Marian Victor BUCIU

*

ªi dacã n-ar fi fãcut nimic altceva decât sã-l vesteascã lumii pe
Eminescu, Familia ºi-ar fi meritat pe deplin cei 145 ( una sutã patruze-
ci ºi cinci) de ani de existenþã. A fãcut însã mult mai mult: a fost mereu
un spaþiu devotat marii familii a scrisului românesc. A fost nu doar o
agorã marcatã de discursul înalt, de seriozitate ºi profesionalism, ci ºi o
posibilitate de locuire întru colegialitate, solidaritate ºi, nu de puþine
ori, de prietenie. Familia a ºtiut mai mereu sã te facã sã te simþi în fami-
lie; în familia celor muºcaþi de inimã de patima cuvântului.

Ei, acestei Familii, ani mulþi, în frãmântata ºi pragmatica lume
de astãzi, iar celor care-i vegheazã destinul, preþuire ºi prietenie!

Horia BÃDESCU  
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*

STIMAÞI  PRIETENI
„FAMILIªTI”!

Încã din copilã-
rie mi s-au întipãrit în
minte douã cuvinte de
aur: Eminescu ºi „Fa-
milia”. Nu mai ºtiu cine
mi le-a spus, poate
prima învãþãtoare sau
prima profesoarã de
Limba ºi literatura românã. ªi acest fapt îl aveam stabilit chiar dacã logi-
ca celor douã substantive nu-mi era prea clarã. Oricum, pentru mine au
însemnat primul contact cu literatura românã la stadiul ei cel mai înalt.
Au rãmas în memoria mea drept cuvintele magice ale unei literaturi, ale
unei naþii.

Când am devenit adolescent ºi am citit prima revistã ”Familia”,
eram sigur cã trãiesc un eveniment de însemnãtate majorã în viaþa mea.
Fiind moldovean din moºi- strãmoºi, aº putea fi bãnuit de sentimentalism
exagerat, dar sunt convins cã orice persoanã de vârsta mea gândeºte la fel.

Fãcând ”Presa literarã” de câþiva ani buni în „Salonul literar”, am
citit fiecare numãr al „Familiei” cu de-amãnuntul ºi am constatat cu
plãcere (ºi cu invidie pozitivã) cã este o revistã de înalt nivel intelectual
ºi cultural, cã are colaboratori de prestigiu, cronici literare obiective ºi
profesioniste, prozã ºi poezie de certã valoare, iar colectivul redacþional,
deºi agresat de probleme interne provocate de inºi dinafara culturii dar
cu funcþii decizionale în acest domeniu , a rãmas cu fruntea sus ºi cu
conºtiinþa cã ºi-a îndeplinit menirea.

Redactorul-ºef Ioan Moldovan, cãruia, de curând, i-am luat un
interviu, nu stãruie (deºi am insistat) pe dificultãþile impuse de per-
soane anticulturale, ci doar pe realizãrile publicaþiei, pe Zilele Revistei
”Familia”, pe tot ce-i frumos ºi demn în activitãþile literaturii orãdene, pe
colegii de excepþie pe care-i are, pe îndeplinirea rolului de catalizator
cultural al „Familiei” în þinuturile bihorene. Astãzi, când meschinãria
inculþilor þine locul politicilor culturale, într-un loc, în aceastã þarã, la
Oradea, este o oazã, în care Valoarea, Adevãrul ºi Caracterele Integre
formeazã un Stimulent Creativ demn de stimã ºi de urmat de cãtre toþi
ceilalþi.
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La împlinirea celor 145 de ani de viaþã ai „Familiei”, urãm realizãri
cât mai multe ºi colaborãri cât mai prestigioase!

VIVAT, CRESCAT, FLOREAT!

Culiþã Ioan UªURELU,   
Redactor-ºef al ”Salonului literar”

*

„PORTUL DORIT”…

În ultima vreme am scris prea multe rânduri comemorative! Este,
vãd bine, timpul pentru gânduri aniversare, mai ales la 145 de ani de
revistã culturalã vesticã (recte, central-europeanã!).

Noi, lucrãtori în câmpul minat al presei culturale de tip tradiþional
(nu tradiþionalist…), suntem o familie de idealiºti, de romantici, de „pa-
ºoptiºti” cu discurs explicit, asumat.

Zic unii, alþii, cu familiarã prostie sau ipocrizie (dupã caz, dupã u-
caz, în necaz): La ce bun reviste, presã culturalã în vremuri de… crizã?
Au oare nu avem internet, au oare nu avem pospãialã berechet?

Presa este, cum scria Vasile Alecsandri „tribunã a lumii moder-
ne”, „cârmaciul îndemânatic”, apt sã fereascã naþiunea „de stâncile peri-
culoase ºi (…) s-o conducã de timpuriu la portul dorit” (vezi ziarul „Da-
cia”, Iaºi, 1861).

Pentru noi, cei de pe malul Bahluiului ºi de la poalele Copoului,
este o bucurie fraternã convorbirea, colaborarea, dialogul cu prietenii
din familia orãdeanã, publicaþie armonioasã, aºezatã, cumpãnitã.

În paginile ei regãsim nu doar vechi ºi statornice spirite (Iosif
Vulcan, Mihai Eminescu), entuziasm juvenil ºi înþelepciune seniorialã,
ci tipul de continuitate drag nouã, care îi conferã publicaþiei necesara ºi
vizibila personalitate. Vivat Familia ºi arborele genealogic (de esenþã
tare) al presei noastre!

Lucian VASILIU
revista „Dacia literarã”

*

A devenit pentru mine un ritual sã citesc „Familia“, o revistã, care,
de-a lungul zbuciumatei sale istorii, ºi-a pãstrat intactã vitalitatea. Nu aº
putea sã o confund, are un profil bine individualizat, aflat sub semnul e-
chilibrului. Îmi place cã ºtie pune în luminã faptele de culturã ale locu-
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lui, având, totodatã, o deschidere naþionalã ºi chiar, îndrãznesc sã spun,
una central-europeanã. Discretã, elegantã, demonstreazã toleranþã ºi
încântã prin varietate. Din paginile ei multiculturalitatea se desprinde
ca un concept viu, eficient, necesar. Faptul cã e o revistã de culturã, iar
nu una eminamente literarã îi conferã un aer de prospeþime, reconfor-
tant ºi armonios. Atenþia faþã de lucrurile aparent mãrunte din care e
fãcutã lumea, faþã de atâtea aspectele ale vieþii, nu poate fi lãudatã îndea-
juns. În colectivul redacþional prenumãr prieteni statornici, sensibili ºi
atenþi la realitãþile sociale ºi literare de astãzi, scriitori reprezentativi ai
Ardealului ºi ai României. Le urmez sã-ºi urmeze gândurile bune, sã con-
tinue ºi sã ducã la înflorire tot ce au visat!

Simona-Grazia DIMA

*

„Familia“ mi-e dragã. De tot. Din mai multe motive, dar în primul
rând pentru cã aici „s-a nãscut“ Mihai Eminescu. Iosif Vulcan a avut de
la început o inspiraþie destinicã, imprimându-i  numele dumnezeiesc,
„Familia“, revistei, ºi lui Mihai Eminovici, Eminescu. Sunt doua botezuri
haristice, de atunci încoace, îngerul pãzitor acoperind-o, acoperindu-l,
acoperindu-ne pe noi, cititorii sau colaboratorii, cu grija lui  haricã, mar-
cându-ne, de-a lungul anilor, pe toþi cu bunã vestire, cãldurã spiritualã ºi
axion cultural-literar. Asta pentru cã „Familia“ a fost ºi este o familie puter-
nicã, convivând corect, demn, vertical ºi generos cu cei ce au facut-o ºi o
fac, în bunã înþelegere cu toþi membrii sãi ºi cu timpul ce sãrbãtoreºte
nunþile de argint, de aur , de diamant sau de platinã, destinate celor aleºi.

A fost, aºadar, piatrã de hotar roditor, apoi hotarul s-a îmbogãþit ºi
mãrit prin grija celor ce i s-au integrat.

Iatã, seria noua, de 45 de ani, mult mai cunoscutã mie, are aceleaºi
bune maniere, aglutinând în jurul ei valuri de colaboratori ºi valori ce
au lãsat ºi lasã urme luminoase în literatura românã.

Un Radu Enescu,  un Gheorghe Grigurcu ºi atâþia alþii, care, „ab
urbe condita“, orãdeanã, au primit sub acoperãmântul emblemei sale,
nume din generaþii diverse. Îmi aduc aminte acum, de ille tempore 70-
80, de  scriitori importanþi ai literturii noastre ce au gãsit refugiu creativ,
anticenzuristic, cât s-a putut, în paginile „Familiei“. O Ana Blandiana
rebelã, care a reuºit, chiar dacã numai pentru o vreme, sã-ºi continue
activitatea scriitoriceascã, un Radu Cãlin Cristea, ale cãrui cronici de
întâmpinare generaþia noastrã le citea cu nerãbdare ºi curiozitate, ºi
atâþia alþii ºi alþii 
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Apoi, acum, voi, în aceeaºi linie, cu nobleþe, generozitate, seriozi-
tate , empatie, întreþineþi casa „Familei“, numai bunã de pus la suflet , în-
tr-un raft spiritual fãrã egal, dar real. O „Familie“ la locul ei. Adicã, de bi-
bliotecã, de familiotecã, naþionale. 

Ave „Familia“ ! Ave  toþi „familiºtii“ mai mult sau mai puþin
convinºi, cu ghilimele sau fãrã!... Exemplari!

Daniel PIªCU

*

Învãþãm încã din primii ani de ºcoalã, de la dascãlii noºtri, cã revista
“Familia” este cea care a gãzduit debutul lui Mihai Eminescu, prin grija lui
Iosif Vulcan. La acest fapt extraordinar, fondator de mare culturã
româneascã, ºi care chiar repetat de atâtea ori, generaþie dupã generaþie,
nu devine, iatã, un loc comun, cum se întâmplã îndeobºte cu celelalte fapte
sau lucruri omeneºti, dimpotrivã - se adaugã atâtea altele, de-a lungul anilor,
încât azi, la ceas aniversar, putem vedea muntele de la picioare. Alte ºi alte
nume se adaugã la baza „Vulcanului”, împingând prin focul nãzuinþelor lor
muntele spre cer. Toate aceste fapte „supraomeneºti” (realizate cu ajutorul
inspiraþiei, adicã în deplinã comuniune cu divinul – din om sau din afara
lui) fac parte acum din miºcarea culturalã iniþiatã de revista „Familia” pe
parcursul unui veac ºi jumãtate de munci literare. Îmi aduc aminte cu oare-
care emoþie de vremea când trimiteam primele poeme la „poºta redacþiei”,
de aºteptarea încordatã timp de câteva sãptãmâni, pânã când redactorul
responsabil gãsea timp sã-mi rãspundã ºi mie. Într-o bunã zi, într-un nu ºtiu
care numãr, într-o nu ºtiu care paginã, mi s-a publicat, în sfârºit, ºi mie un
poem, Alfabet mut, mi se pare... Ce bucurie, ce ºuvoaie de adrenalinã îmi
strãbãteau creierul, încã neîncercat cu faptele literare care contau... Am
trimis de astã datã un adevãrat val de poeme la „poºta redacþiei”, aºteptând
un alt rãspuns. Debutasem doar, de acum înainte aveam alte pretenþii... Aºa
a început visul meu cu ochii deschiºi, visul de a face parte din... „familie”.
Din  “Familia” oamenilor de litere.

Flore POP

*

FAMILIA, ALTERNATIVÃ VIABILÃ LA UN PRETINS 
CENTRALISM LITERAR

Pentru mine, Familia a fost ºi rãmâne alternativa viabilã la
pretinsul monopol bucureºtean al literelor româneºti. Atâta vreme cât
existã Familia — alãturi de alte câteva reviste importante de literaturã
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din mari centre culturale ale þãrii — nimeni nu va mai putea fi luat în
serios atunci când afirmã, cu emfaticã suficienþã, cã un text literar nu
existã dacã acolo, în „buricul literar” al României, nu se ºtie de existenþa
lui. Ceea ce mã bucurã nespus.

Familia nu este un pilon al „democratizãrii” literelor (o idee greu
de acceptat) ci un pilon al „multicentralitãþii” ºi în ultimã instanþã al nor-
malitãþii. În plus, în relaþia cu autorii ºi cu cititorii Familia probeazã cã
exigenþa se asociazã în chip firesc cu atitudinea amicalã.

Sobrietatea ºi eleganþa noului ei aspect dau mãsura seriozitãþii
cu care este tratatã de cãtre actuala echipã redacþionalã substanþa ei lite-
rarã ºi culturalã.

Îi urez revistei Familia, la aniversarea a 145 de ani de la înte-
meiere, o prezenþã mereu incitatã pe „piaþa” literelor româneºti, ºi o
arhivã tot mai bogatã, mereu învãluitã în parfumul discret al trecutului.

Paul TUMANIAN

*

Cum revista „Familia”, acum 144 de ani, într-una din primele ei
serii, deschidea cu bucurie coloanele sale junelui poet Mihai Eminescu,
seminarist la Cernãuþi, anunþînd, cu buna ºtiinþã sau mai degrabã fãrã
aceastã asigurare pentru cititorii ei, sosirea în lumea literarã de la noi,
aflatã ºi ea la cheremul „foilor de pripas”, chiar dacã unele dintre ele
„pentru minte inimã ºi literaturã”, a celui mai mare poet român, þinut
apoi de serii ºi serii de generaþii fie pe prima paginã, fie în conurile de
umbrã ale unor ideologii ºi prejudecãþi, ca botoºãnean, urmaº mãcar
prin concitadinitate cu marele înaintaº, mã simt obligat sã fac o reve-
renþã revistei „Familia”, ca una din marile surate ale revistelor moldave,
ºi ele trecute cu mult de centenar, „Dacia literarã” ºi „Convorbiri litera-
re”, dar ºi a plecatei la Bucureºti „Viaþa Româneascã”, reviste care se
identificã cu naþiunea românã, care sunt suportul ei cultural, fãrã de
care nu se poate concepe o istorie corectã a acestui popor. Cu atît mai
mult mã simt îndreptãþit ºi îndatorat sã fac aceastã reverenþã cu cît acum
37 de ani, poetul ªtefan Augustin Doinaº, dupã ce cu un an înainte de-
butasem în „România literarã” sub girul lui Geo Dumitrescu, scria cîte-
va rînduri despre mine ºi îmi publica poeziile trimise, cu încrederea în
viitorul meu literar. Nu multe erau revistele literare de atunci care lãsau
pe mîna marilor poeþi neîndoctrinaþi destinele debutanþilor. Revista „Fa-
milia” o fãcea cu asupra de mãsurã, dirijatã de la Bucureºti de Alexandru
Andriþoiu, dar realizatã în fond de echipa de la Oradea, una ce se
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deschidea spre marea literaturã a lumii. Asta face ºi acum echipa lui
Ioan Moldovan consolidînd un brand cultural de realã valoare, revista
„Familia”. Îi doresc viaþã lungã ºi bogatã în culturã adevãratã!

Gellu DORIAN

*

O revistã este întotdeauna o cale ºi o rãspântie ºi un urcuº. Doresc
„Familiei” la cei 145 de ani de la înfiinþare ºi 45  de ani bãtuþi pe muchie
ai seriei actuale cât mai puþine rãspântii, dar mai multe direcþii ºi întot-
deauna un urcuº.

Ruxandra CESEREANU

*

Tulburãtoare provocare: îmi amintesc cum citeam eleganta voastrã
revistã în anii ’70-’80 ai secolului trecut! Cred cã vîrsta ei absolutã: 145 de ani!
– la fel ca vîrsta absolutã a altor reviste ale noastre, cum sînt Convorbirile lite-
rare ºi Viaþa româneascã – ar trebui sã ne umple de respect pentru tenaci-
tatea omului de culturã din România. Aceastã vîrstã infirmã afirmaþia cã noi
ºtim sã începem, dar nu am fi în stare sã ducem mai departe ce-am început.
Familia este dovada tradiþiei – ºi anume a celei vii, care se schimbã la faþã în
ritm cu timpul, pe care îl schimbã. Nãdãjduiesc cã substanþiala voastrã revistã,
acum una dintre emblemele nobile ale Oradei, va fi emblema oraºului vostru
ºi peste 45, ºi peste 145 de ani. La mulþi ani! 

Marta PETREU

*

La mulþi ani Familia!
ªi multã sãnãtate celor ce trudesc la apariþia ei! Fãrã îndoialã, pub-

licaþia Dvs. este emblematicã pentru presa culturalã din România; aþi
pãstrat o revigorantã echidistanþã faþã de toate disputele ºi „frecuºurile”
ce consumã fluvii de cernealã aproape zilnic iar acest lucru vã onoreazã
ºi ne onoreazã ºi pe noi, cei care ori am publicat, ori citim regulat revista
Dvs. Aþi reuºit, împotriva oricãror previziuni pesimiste, sã sabotaþi la
modul frumos „criza” politico-financiarã ºi sã vã prezentaþi cu demni-
tate ºi sobrietate munca. Mult succes în continuare!

ªtefan Doru DÃNCUª
fondator al Grupului Editorial „SINGUR”
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*

Cu respect, consideraþie ºi invidie „normalã” (ºi dacã ne raportãm
la 145 de ani, ºi la 45 de ani), primiþi salutãrile frãþeºti ºi urãrile de viaþã
(ºi mai) lungã ale grupului de scriitori grupaþi în jurul revistei „Caiete
Silvane” din Zalãu, o revistã mai nouã în „peisajul” cultural post-mioritic
(anul acesta am împlinit 5 ani în noua serie), dar care, credem, este am-
biþioasã ºi pentru cã are în revista „Familia” un model/reper indiscuta-
bil. De altfel, câþiva dintre noi – în frunte cu poetul Viorel Mureºan – au
fost gãzduiþi de revista „Familia” – una dintre pietrele de temelie ale cul-
turii româneºti în Transilvania. Suntem convinºi cã între cele douã re-
viste colaborarea va merge mai departe, ºi pentru cã „familia” scriitori-
lor transilvãneni a dovedit cã poate fi unitã mãcar în (prin) prietenie.

Felicitãri echipei conduse de poetul Ioan Moldovan!
La Mulþi Ani, „Familia”!

Daniel SÃUCA
Redactor -ºef al revistei „Caiete Silvane”

*

Apariþia  seriei postbelice a revistei „Familia“ a fost pentru mine
imboldul de a începe demersurile stãruitoare care s-au soldat cu înfiin-
þarea noii serii a revistei „Vatra“, în redacþia cãreia am lucrat din mai 1971
pânã în ianuarie 1987.

Revista „Familia“ mi-a fost în unele privinþe ºi model, prin faptul
cã a reuºit sã regrupeze scriitorii din grupul Cercului literar de la Sibiu,
fãrã excepþie oameni de superioarã calitate culturalã, victime ale siste-
mului, care au reuþit sã-ºi depãºeascã handicapul politic. Nu ºtiu cui i se
datoreazã aceastã programaticã regrupare, dacã nu lui Alexandru
Andriþoiu. Acest scriitor minor a avut o culturã clasicã vastã, acumulatã
graþie ºcolilor confesionale urmate, dacã nu mã înºel, la Beiuº: ar fi bine
sã ne mai aducem aminte uneori de serile bahice simpatice, niciodatã
violente, în care Andriþoiu recita în latineºte.

S-a spus cã ar fi fost informator. ªi el? Poate, ca ºi alþii, va fi scris
note informative la cerere, nu ºtiu dacã ºi din proprie iniþativã. Dar ce
rãmâne este ce se vede, o revistã dintre cele mai coerente în peisajul cul-
tural postbelic, care a deschis paginile sale unor tineri de talent, critici,
poeþi, eseiºti, permiþând exprimarea lor destul de liberã, într-un context
general opresiv. Revistele nu pot fi judecate decât comparativ ºi sin-
cronic. Ce se publica în aceeaºi vreme în altele, ce au dat cronicarii ºi re-
cenzenþii lor culturii române atunci ºi ulterior? Al. Cistelecan, Virigil
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Podoabã, de pildã,  au roit de la „Familia“ pentru a fertiliza cu talentul lor
paginile reviste „Vatra“. Prietenul Vasile Spoiala, cu care visam o revistã
la Târgu Mureº, a trebuit sã plece la Oradea din motive de familie. ªi a
intrat la un moment dat corector în redacþia dv. Cei care l-au cunoscut
ºtiu cã era un om de caracter ºi un intelectual fin.

Cât priveºte grupul „Cercului literar“, ar fi cazul desigur ca redac-
torii actuali ai „Familiei“ sã le aducã un omagiu ºi în acelaºi timp sã-ºi
asume ºi sã grãbeascã publicarea dosarelor de urmãrire informativã
dedicate acestora, dimpreunã cu notele informative semnate de aceiaºi,
cu angajament secret, sub presiunea Securitãþii, pentru a pune pe tapet
toate documentele contradictorii pe baza cãrora activitatea, destinul,
drama sau chiar tragedia lor vor putea fi înþelese ºi studiate liber de
orice prejudecãþi, depãºindu-se maniheismul instalat în lumea literarã
dupã 1989, de cãtre diverºi procurori amatori. 

Nu este vorba de a scuza ci de a înþelege. Ori pentru a înþelege e
nevoie sã cunoaºtem. Nu se poate lãsa pe seama generaþiilor viitoare
aceastã activitate delicatã pentru care cei ce vin nu vor avea
cunoºtiinþele de trãire directã pe care noi, supravieþuitorii, le mai
posedãm. E deci o urgenþã. O astfel de activitate de editare a unor
dosare de la CNSAS va ajuta ºi la cunoaºterea aspectelor întunecate ale
unei epoci prin care nimeni nu putea trece neatins. Ceea ce nu înseam-
nã cã toþi am fi vinovaþi. Apoi vinovãþia este de multe feluri, morala,
penalã, civilã iar circumstanþele atenuante se iau în considerare în
justiþie chiar ºi în cazuri mai grave, de crime.

Ion Negoiþescu îi explica unui prieten german de ce ºi-a retractat
semnãtura de solidarizare cu Paul Goma þi Havel în 1977. Fiindcã nici
unul din prietenii sãi nu s-a solidarizat atunci, alãturi de el, cu ipoteza de
protest promovatã de Paul Goma. Aceastã explicaþie a ajuns la noi fiind-
cã a fost notatã de un securist în notele de ascultare ale mijloacelor
tehnic-operative plasate în locuinþa lui Negoiþescu.

Sã privim cu mai multã atenþie aceastã epocã care pare depãrtatã
ºi oamenii sãi. Vom afla poate ceva ºi despre noi.

Iar „Familiei“, Vivat, crescat, floreat!

Dragi colegi,
Vã trimit doua ilustraþii pentru numãrul vostru aniversar. Un desen de
Vasile Spoialã, care mã reprezintã, cu mustaþã, fãcut în 1964 la Tg Mureº, pe
când el lucra la Casa Creaþiei Populare, metodist, iar eu eram asistent la
Institutul de teatru din Tîrg. Eram nedespãrþiþi, beam vodci ºi suc de roºii ºi
mîncam pogãcele calde prin toate crîºmele de cartier, vorbeam literaturã,
filosofie ºi politicã. În aceastã perioadã plãnuiam facerea unei reviste la
Mureº. Auzisem cã se pregãtea o nouã serie a „Familiei“, la Oradea.
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Al doilea desen, care îl reprezintã din profil pe Dusi Spoialã, tot prin
1964, este opera caricaturistului mureºean, fost spicher la Radio Tîrgu
Mureº, Romeo Morari.

Dan CULCER
scriitor, ziarist

*

Ioan Moldovan mã îmbie sã scriu cîteva rînduri despre Familia,
întrucît, zice el, revista face dublã aniversare. Dublã ca dublã, dar impre-
sionantã numaidecît: 145 de ani de la prima apariþie. Prilejul e tocmai
bun (revista fiind celebrissimã, nu mai are nevoie ºi de recunoaºterea
mea) pentru a-i sugera ministrului culturii, dlui Kelemen Hunor, cã ar fi
cazul ca ministerul pe care-l conduce sã-ºi asume cele cîteva reviste „de
patrimoniu” pe care România le mai are. Am auzit ºi eu cã-i crizã, dar toc-
mai: pentru cã banii se iau cu deosebire de la profesori, cred cã aceºtia
nu vor avea nimic împotrivã ca banii pe care-i dau înapoi sã fie folosiþi
ºi la finanþarea cîtorva reviste despre care le tot vorbesc elevilor. Oricum
argumentul „crizã” n-ar avea nici o greutate, cãci susþinerea cîtorva
reviste „de patrimoniu” se rezolvã cu tãierea unui chef oficial. Eu aº in-
sista s-o facã dl. Hunor, cã apoi nu se ºtie ce ministru va veni. ªi aº insista
s-o facã repede, pînã mai apucã. 

Al. CISTELECAN  

*

Ce frumoasã aniversarã! Revista „Familia” are aproape un secol ºi
jumãtate de la apariþie ºi 45 de ani de serie nouã. Sunteþi vechi, dom-
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nilor! ªi buni! Prin toatã lucrarea domniilor voastre v-aþi câºtigat un
binemeritat renume, construind o publicaþie solidã, serioasã, vie, un
spaþiu al dialogului intelectual. Faceþi o revistã frumoasã ºi elegantã, pe
care o þii cu plãcere în mânã. Cu sumare consistente, „grele”, cu idei,
opinii ºi propuneri interesante. Cititorul are ce sã aleagã din fiecare numãr,
oferta publicisticã este una de calitate, bogatã, diversã, incitantã, mãsura ºi
bunul-gust fiind trãsãturi de familie, ca sã zic aºa. Mã bucur cu adevãrat
când primesc la redacþie „Famila”. O rãsfoiesc imediat plinã de curiozitate,
citesc ce mã intereseazã ºi poposesc, pe îndelete, la rubricile de teatru ale
lui Mircea Morariu, pentru cã acolo e zona mea profesionalã. Dar ºi pasi-
unea. E un motiv în plus sã mã atragã „Familia”, ea fiind una dintre puþinele
publicaþii culturale care acordã un spaþiu atât de generos comentãrii
fenomenului teatral. Cert este cã revista are un program editorial coerent,
bine gândit, echilibrat, cã are spirit critic, atitudine.  

Ce-i putem dori unei publicaþii atât de prestigioase? Sã-ºi îndeplin-
eascã în continuare nobila menire, sã continue în acelaºi spirit care a
consacrat-o. La mulþi ani, numere valoroase, cititori mulþi, viaþã lungã ºi
spornicã, noi ºi frumoase împliniri, vigoare ºi vivacitate!  

Carmen MIHALACHE 
Redator-ºef „Ateneu” Bacãu 

*

REVISTA, VÃZUTÃ DINSPRE BANAT

Revista Familia e un monument naþional – una dintre publicaþiile
al cãror culoar e definit, întâi, de aºezarea într-o Europã Centralã recu-
peratoare: la Pesta, revista putea sã se diferenþieze ºi sã-ºi afirme autorii
cu o energie greu de descoperit în altã parte, în anul de graþie 1865.
Primul an al ei este al programului polemic, al doilea este al lui
Eminescu. Iosif Vulcan, bãrbat extraordinar, acest homo aedificator, n-a
fost doar Naºul: a scris cam tot ce era nevoie în Ardealul ºi Banatul
vremii. A publicat articole, recenzii, nuvele, romane, piese de teatru. A
colindat þara ºi a întemeiat relaþii greu de înþeles pentru cãrturarii de
mai târziu. A fost, de pildã, la Chizãtãu ºi a scris, pentru cei de acolo,
Ruga de la Chizãtãu.  Chizãtãul e un sat de lângã Lugoj unde a fiinþat
unul din corurile importante ale României. Þãranii din satele bãnãþene,
de altfel,  jucau cu mare iubire piesele lui Iosif Vulcan. Erau pentru ei.

Aº putea scrie (ºi eu) o carte despre acest mare personaj – unul
dintre tinerii care, la 24 de ani, avea formula de a fi a unui brav luptãtor
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al Ardealului ºi al naþiei. E, desigur, între cei care prelungesc/afirmã
mesajul ªcolii ardelene.

Seria a doua, a treia ºi ale patra a revistei îl au în centrul (fruntea)
lor pe M.G.Samarineanu. E o revistã vie, cu colaboratori de seamã  (între
ei, Mircea Eliade) cu anchete necesare ºi cu un cronicar literar model:
O. Sulutiu. Nu uitã Banatul, aºa cã va recenza cu dragoste cãrþile care vin
din Banat. Scriu în Familia toþi poeþii Banatului anilor treizeci, de la C.
Miu Lerca la Grigore Bugarin.

Seria a V-a începe la 1965. E extraordinarã, prin re-descoperirea
„Cercului literar“. Definesc revista prin eseuri memorabile Ion Ne-
goiþescu, Nicolae Balotã, ªt.Aug. Doinaº, Ovidiu Cotruº, Radu Enescu,

care schiþeazã un program critic: modelul G. Cãlinescu ar trebui înlo-
cuit cu modelul Lovinescu. Sau chiar cu modelul Maiorescu. Exilul cer-
chist timiºorean (Ovidiu Cotruº, mai ales, dar ºi  Victor Iancu, Eugen To-
doran, Deliu Petroiu) participã la buna aºezare a „Familiei“ în spaþiu ves-
tic al culturii române.   Sunt necesari ºtiutorii de filozofie nemarxistã ºi
celor de sus, revista îi adaugã pe Petre Þuþea ºi pe mai tânãrul Crãciun
Bejan. Lângã „bãtrâni” se afirmã un cronicar literar excepþional,
Gheorghe Grigurcu. Un import de optzeciºti de seamã, Ion Simuþ, Al.
Cistelecan, V. Podoabã, pãstreazã literatura în actualitate. Îi apãrã, cât
poate, redactorul ºef al revistei,  Alexandru Andriþoiu, un ºef de revistã
citat cu iubire de Ovidiu Cotruº, Doinaº, Negoiþescu  º.a. 
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Dupã 1989 revista recupereazã, cu energie,  articolele cenzurate
odinioarã. Dacã Al. Cistelecan ºi Virgil Podoabã au emigrat, dacã unii
dintre iluºtrii cerchiºti au murit (ni se întâmplã tuturor, nu-i aºa) revista
trãieºte o dinamicã de vârf prin studiile/articolele de istorie literarã,
prin anchete, cronici literare, dramatice. Prin Zilele Familia, prin premi-
ile revistei, prin tinerii promovaþi cu înþelepciune de optzeciºtii de
odinioarã. Ce se va întâmpla mâine, probabil se întreabã ºi bravii mei
colegi de la  Familia, aºa cum se întreabã toþi redactorii revistelor cultu-
rale. Nu se cuvine sã fim pesimiºti, scriu când mã apropii de final: Timi-
ºoara ºi Banatul datoreazã revistei prea multe, ca sã nu cred cã vom trece
cu bine ºi de acest moment rãu al timpului românesc. Sã mai scriem cã
poetul Ioan Moldovan e un lider prea vizibil ca sã piardã marile sale pari-
uri. Iar revista, care are o istorie care e a noastrã a tuturor, e cel mai im-
portant dintre ele. La mulþi ani! 

Cornel UNGUREANU
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În luna iunie lumea se pregãteºte de obicei pentru vacanþã.
Firmele de turism fac preþurile „de sezon”, adicã le cresc, iar cei ce-ºi
permit pãrãsesc oraºele ºi þara în cãutare de liniºte ºi relaxare. Nu e mai
multã liniºte acolo, ci întîlnirea cu alþii care urmãresc acelaºi scop, pen-
tru o altã cheltuire a timpului, într-un confort rupt de cotidianul de
acasã. Dar nu e cazul nostru, al celor de la Revista „Familia”. Noi ne
simþim bine acasã, la redacþie, la o cafenea de pe strada Republicii, dis-
cutînd despre lumea în care trãim republican, adicã o lume care nu este
sub protecþia coroanei, ci a urnei, nu sub semn elitar, ci vulgar.
Editorialul lui Miron Beteg din numãrul trecut porneºte de la anunþul
„angajãm muncitori necalificaþi cu experienþã”. Asta se cautã în
România de astãzi. Acesta este semnalul reducerii la mediocritate. Nu
numai în construcþii sau în atelierele de confecþii, ci ºi la vîrful instituþiilor.

Lumea aceasta nu poate fi decît mediocrã, de o mediocritate
bunã, sau de o mediocritate rea, dupã oameni. Dar nu dupã toþi
oamenii. În primul rînd dupã cei aleºi de întregul popor, apoi dupã cei
pe care aleºii îi aleg ºi-i numesc, la rîndul lor. Existã însã ºi persoane care
ies din rînd, care au idei, iniþiative, care nu stau cu mîna întinsã ca sã
primeascã leafa. Ei nu mai sînt mediocri. Numai lefegiii sînt mediocri.
Ceilalþi au curaj, riscã, sînt inventivi, îºi pun în valoare virtuþile ºi abili-
tãþile. Lor nu le trebuie decît libertate. Sã fie lãsaþi sã facã. Între ei pot fi
ºi ºmecheri, pre limba din Balcani, dar ºmecheria lor înseamnã
exploatarea  contextului. Este o adaptabilitate deºteaptã pentru a-ºi
creºte ºansele. Între ei existã competiþie, între ei ºi formele coercitive
ale statului existã o permanentã luptã, însã statul deºtept cedeazã ºtiind
cã progresul din competiþia lor vine ºi bugetul propriu, la fel. 

Între lefegiii de la stat existã douã mari categorii: ocupanþii de
scaun ºi lucrãtorii anonimi. Lefegiul e tot una cu funcþionarul, dar într-
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o variantã mai moale. Funcþionarul poate fi harnic ºi exigent, dar
lefegiul este acela care aºteaptã ziua de platã. Platã nu pentru o muncã,
nu echivalentã unei valori, ci salarizare la datã fixã. Ar mai fi pensiona-
rul, dar deocamdatã nu avem pensionari decît din categoria celor cu
leafã. Ceilalþi au venituri ºi venitorul (vorba lui Nenea Iancu) lor nu e
tocmai sigur. 

Într-un stat bine conturat, toþi cetãþenii au reprezentare ideologi-
cã. Unii au interesul de a-ºi pãstra scaunul ºi a-ºi mãri leafa, adicã de a li
se da cît mai mult, alþii au interesul de a fi lãsaþi sã facã un venit cît mai
mare ºi sã li se ia din el cît mai puþin. Cînd numãrul primilor creºte peste
mãsurã ºi cînd celor din urmã li se ia prea mult, cînd o populaþie chel-
tuie mai mult decît poate statul aduna spre redistribuire, cînd ce se a-
dunã e tot mai puþin, iar ce se plãteºte e tot mai mult, apare mai întîi în-
grijorarea, apoi disperarea unei neputinþe. Asta este criza, aceastã dispe-
rare a dezechilibrului. 

Politicienii, cãci ei ar fi reprezentanþii ideologici, meliþã însã
aceeaºi cînepã. Tot mai puþinã ºi ea, pentru cã nici nu se cultivã, nici nu
mai sînt topitoarele tradiþionale cu lipitori. Ei funcþioneazã dupã prin-
cipiul baricadei. Unii pe o parte, alþii pe cealaltã, nu se vãd, nu se aud,
dar strigã sã-i audã alegãtorii. Cei de la guvernare sînt mai la vîrf, ei sînt
vãzuþi de toatã lumea ºi în ei se aruncã cu pietre ca sã reverse miere
peste popor. Opoziþia nu are cum sã fie nici ea altfel decît mediocrã. Ea
vocifereazã pentru cã acesta e prilejul cel mai bun sã îndrume spre
ceilalþi nemulþumirea.

Într-o þarã a mediocritãþii cultivate cu grijã, nu pot exista decît
soluþii mediocre. Academia Românã este o instituþie de elitã? Dacã era,
ar fi propus soluþii de ieºire din aceastã crizã, ba, mai mult, ar fi atenþionat
cã ne îndreptãm spre o crizã. Soluþia mediocrã este sã iei de la toþi. E
fireascã. Dacã le dai tuturor dupã cît de lungã e mîna, cît de tare e pum-
nul, sau cît de îndoit gîtul, la fel le ºi iei, însã invers proporþional. 

Am tot sperat cã se trece odatã la modernizarea statului român.
Dar nu existã acest curaj. Semnele duc tot în zona mediocrizãrii. Dacã
pînã acum am vorbit despre „democraþie realã”, economie de piaþã
„realã” sau „funcþionalã”, vom vorbi curînd ºi despre modernizarea
„realã”. Aceste „reale”  existã de fapt ca deziderate pierdute. 

Sînt destul de fatalist în ce ne priveºte. Ar trebui sã cred atunci ºi
în miracole, dar în ele nu cred. Dacã noi facem lucrurile tot la 20 de ani
dupã ce le terminã alþii, e firesc sã fie aºa. Iatã, legea lustraþiei. Alþii au
început cu ea acum 20 de ani, iar la noi Curtea Constituþionalã zice cã
nu e nici o scofalã. Chiar ºi CC a devenit o instituþie mediocrã din



moment ce partidele inclusiv politice i se adreseazã pentru orice dis-
putã ca unui judecãtor popular. 

Oare dacã fiecare român ar judeca lucrurile dupã el, cum ar fi? Cu
mintea lui, dupã faptele ºi interesele lui, pentru el... Sînt mulþi al cãror
merit este dispreþuit, dar sînt cel puþin la fel de mulþi aceia care strigã cã
e rãu nu pentru cã le-ar fi lor, ci ca sã intre în corul mai numeros.

Românul este însã optimist. Mîine-poimîine vin noi alegeri, cine
va fi la guvernare trebuie sã dea ceva, fãrã rãu e ºi mai rãu, cu rãul mai
mic e mai bine decît cu rãul mai mare. Totuºi, moºii noºtri au fãcut douã
rãzboaie ºi parcã s-au plîns mai puþin. Asta pentru cã nu aºteptau leafã,
patriotismul lor nu era mediocru, cooperatist, iar cînd faci un sacrificiu
trebuie sã ºtii ce rodeºte.

N.B. 1. În emisiunea sa din ultima duminicã a lui iunie, Stelian
Tãnase îl întreba pe invitatul sãu special, Marian Vanghelie, care ar
fi soluþia pentru ieºirea din crizã a României. Tocmai anunþase
Guvernul cã în locul reducerii cu 15%  pînã la sfîrºitul anului a
pensiilor, mãsurã declaratã neconstituþionalã de CC, s-a optat pen-
tru varianta creºterii cu 5% a TVA (ceea ce mie mi se pare mai pã-
gubos pentru toþi, mai ales cã salariile bugetarilor rãmîn reduse
cu 25%). Rãspunsul a fost pe mãsura întrebãrii: sã invite preºedin-
tele Bãsescu la sfat oameni integri, personalitãþi ca Regele Mihai,
sã caute. Stelian Tãnase aºteaptã soluþii de la Vanghelie, iar Van-
ghelie de la Regele Mihai. Cu asta am ajuns la absurd.

N.B. 2. În aceeaºi duminicã, Daniel Dãianu a pomenit un lucru ce
ar trebui sã ne punã pe gînduri: existenþa unei coaliþii subterane
a statusquou-lui. Oare nihilismul bine aplicat care ne înconjoarã
nu are legãturã cu aceastã coaliþie? Este ea tînãrã, în plinãtatea
vîrstei?

N.B. 3. Sã nu uit nici contextul orãdean. Mediocritatea se plãteºte
bine ºi local, în sensul cã se difuzeazã parcã prin fisiune nuclearã.
Peste 5 miliarde lei vechi sînt cheltuiþi ca studenþii sã se festiva-
lieze cu bogracs în campus, ca o fundaþie care construieºte case
pentru sãraci sã editeze o revistã literarã, cicã urmaº al „Familiei”
interbelice, pentru un spectacol de pantomimã al unor tineri, în
timp ce la Cluj era TIFul, iar la Sibiu, Festivalul European de
Teatru. Au mai fost cheltuieli în alþi ani pentru un concurs de
fãcut cãpiþe.

Traian ªtef

34



35

Dacã nu se prelungesc în ele însele, în interiorul lor practic neli-
mitat, fiinþele ºi obiectele pier deopotrivã. 

* 

Singurãtatea, spunea Tibul, înseamnã sã-þi þii loc de mulþime.
Scuze! Acesta e remediul singurãtãþii. 

* 

„Dacã am învãþat sã ne aþintim privirea spre desãvîrºita puritate,
numai durata limitatã a vieþii omeneºti ne mai împiedicã sã fim siguri cã
vom atinge, încã de aici de jos, desãvîrºirea” (Simone Weil). Totul ar fi,
deci, punctul de pornire în care se aflã expierea in nuce, garantatã. 

*  

Cu adevãrat poþi cãlãtori doar în spaþiile care nu-þi aparþin. În cele-
lalte, chiar miºcîndu-te, rãmîi pe loc. 

*  

Florin Mugur îmi recomanda cu magnanimitate: „Scrie doar ceea
ce-þi place”. Cu mult mai grea este însã respectarea altei condiþii: sã-þi
placã tot ce scrii. 

*  

Exiºti mai cu seamã prin cuvintele pe care nu le-ai rostit încã. Prin
gîndul negîndit. 

* 

Alexandru Paleologu e plin de neologisme ca un pom plin de
flori cu miros discret. 

Asterisc
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* 

Trecînd prin parcul Amarului Tîrg, vãd copaci uscaþi, aidoma
unor cruci în mãrime naturalã, gata pentru rãstignire. 

* 

A încercat sã umble prin cer, dar a alunecat pe un mic nor ca pe-o
coajã de bananã. 

* 

Sunt un om al cuvîntului. Cît de însemnat sunt în aceastã calitate?
Voiam sã continuu astfel: mai însemnat decît mine poate fi, în ochii
lumii, cel mai modest participant la un meci de fotbal, categoria C. Dar
mi se pare prea pretenþios. Mai curînd: mai însemnat decît mine poate
fi, în ochii lumii, cel dintîi necunoscut pe care-l întîlnesc pe stradã. 

* 

Asasina ambiþie prezentã chiar ºi-n cel mai aparent lipsit de
ambiþie verb, ambiþie a verbului însuºi, îþi place a spune, a verbului care
se scrie singur, deºi e propria ta ambiþie cu care l-ai contaminat. 

* 

Cred. Vreau sã cred într-un Dumnezeu pe care nu-L întîlnesc decît
rareori în predicile preoþilor ºi-n slujbele lor automatizate, un Dumnezeu
din care o parte infimã se rãsfrînge în tot ce e mai bun în mine. Un
Dumnezeu-pãrinte, care strînge la pieptul sãu simbolic, cu aceeaºi
dragoste, nu doar oamenii, ci ºi sumedenia de cîini ºi pisici, ierburi ºi flori,
ºacali ºi crocodili, purici ºi microbi ºi viruºi. „Tu mi-ai lovit inima cu cuvin-
tele Tale de atunci Te iubesc. Însã ºi cerul, ºi soarele, ºi tot ce face parte din
ele, iatã, de pretutindeni îmi spun cã trebuie sã Te iubesc, ºi nu contenesc
sã o spunã tuturor, ca sã fie de neuitat” (Augustin). 

* 

La ce bun gîndul unui Dumnezeu care sã nu porneascã exclusiv
dinãuntru, de la tot ce e tainic-înãlþãtor, chiar dacã nespus de umil,
fãrîmiþat, risipit, în inima ta, pe care sã-þi permiþi a-L iubi cu naturaleþe ºi
stîngãcie de pe treptele, oricum inferioare, ale fiinþei tale? „Ce este acel
ce mã strãbate cu luminã ºi îmi pãtrunde în inimã fãrã însã sã mi-o
rãneascã? Iar eu mã cutremur ºi ard: mã cutremur cît nu sunt asemenea
Lui, strãlucesc cît îi sunt asemenea” (Augustin). 

* 

„Aristocraþia rece a cunoaºterii indiferente nu este, în nici un fel,
seriozitate creºtinã, superioarã, ci este, din punct de vedere creºtin,
glumã ºi vanitate” (Kierkegaard). Glumã solemnã sau vanitate hazlie… 
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* 

Umilinþa: umbra-luminã a Iubirii. 

* 

Ce e sinceritatea (a ta ºi a altora)? Cum sã ai încredere în sinceri-
tate, care, aºa cum spunea un moralist, nu e, adesea, decît o finã disimu-
lare? Dar cum sã exiºti fãrã sã ai încredere în sinceritate? O posibilã
definiþie: sinceritatea e viaþa însãºi ce vorbeºte, luînd cunoºtinþã de sine,
spontan. Viaþa care, de regulã, tace. 

* 

Scria Balzac cã omul de ºaizeci de ani e ca un ins care a luat masa
ºi se uitã la alþii cum mãnîncã. Însã dacã nu-i place ceea ce mãnîncã alþii?
N-ar fi o consolare? 

* 

Iubesc pisicile (un termen specializat: galeofilie). Oare le iubesc
mult pentru cã nu am copii? Sau  -  iatã ce idee perversã îmi dã tîrcoale!
-  pentru cã în eterna lor imaturitate îmi iubesc, narcisiac, propria imagi-
ne infantilã? 

* 

„Spre a fi veridic, totdeauna trebuie sã minþi puþin, aºa cum spre a
minþi se cere sã fii niþel veridic” (Frederic Prokosch). A rãmîne tu însuþi
ºi totodatã a minþi e probabil cel mai vechi paradox al minþii umane. Un
paradox preistoric, dar care ni se înfãþiºeazã în evoluþia expresiei litera-
re din ce în ce mai subtil. 

* 

Dragostea de animale îmi dã simþãmîntul unei singurãtãþi
împãrtãºite de Cosmos. E o osmozã între sîngele meu ºi sîngele
Domnului ce ne-a zãmislit deopotrivã. „În animale sãlãºluieºte Cristos”,
scria Dostoievski. 

* 

Se întîmplã sã fii atît de nemulþumit de tine însuþi, încît sã te
regãseºti cu satisfacþie într-o butadã a lui Geo Bogza, dupã care,
intenþionînd a se scãlda în mare, scriitorul a ajuns a se spãla doar într-un
lighean. 

*

La nevoie, consideri idealul, ca ºi Paul Valery, „un fel de-a face mof-
turi” ºi treci mai departe. 
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* 

ªi totuºi o speranþã neîmplinitã rãmîne un pustiu înãuntrul Lumii. 

* 

— De ce plîngi pentru o pisicã? Lumea e plinã de pisici! 
— De ce plîngi pentru un om? Lumea e plinã de oameni! 

* 

Vizitã la eleganta ºi relativ bogat înzestrata librãrie Maraton, de
puþin timp deschisã în Amarul Tîrg. ªi cînd mã gîndesc cã, încã din
fragedã copilãrie, de la 7-8 ani, nu aveam mai mare bucurie decît cea de-a
intra în librãrii, de-a cotrobãi la nesfîrºit prin rafturile lor pline de mi-
nuni! Unii librari erau amabili cu prichindelul livresc, alþii dimpotrivã!
Acum, e un prilej de întristare. N-am bani sã-mi cumpãr cãrþile dorite. Cu
suma cu care plãtesc azi o carte, pînã în 1989 îmi puteam cumpãra cel
puþin 6-7. Sunt apoi zeci ºi zeci de titluri atracþioase, între care albume
de artã, dicþionare. Cînd ºi cum le-aº mai putea citi? Vîrsta se lasã asupra
fiinþei mele cum o umbrã rãcoroasã, stinge treptat luminile sufletului ºi
ale trupului, cum lumînãri, unele din ele pãrînd abia aprinse, uimite cã
trebuie sã se stingã atît de repede. ªi chiar dacã m-aº încumeta sã cum-
pãr mai multe cãrþi, unde le-aº mai putea adãposti? În grãmezile de-acasã,
care se sufocã ºi mucezesc în strîmtoare ºi igrasie? Împrejurãrile
nefericite concurã uºurînd rezolvarea situaþiei. 

* 

Întîlnire în parcul Amarului Tîrg, pe cînd mã întorceam din piaþã,
încãrcat cu „plase” pline ºi, pe deasupra, cu umbrela deschisã, cãci
ploua. Îmi taie drumul o foarte vagã cunoºtinþã, se pare profesor de
matematicã, al cãrui nume nu l-am reþinut, însoþit de un alt bãrbat pe
care mi-l recomandã drept inginer. Rosteºte emfatic, în chip de salut: „Sã
trãiascã dl. G., marele profesor al Gorjului!”. Jenã, gust de imposturã. Nu
sunt „profesor”. ªi cu atît mai puþin aº putea fi considerat „al Gorjului”.
Dar cum sã mã explic? Omul pare, în eroarea sa frustã, bine intenþionat.
Celãlalt, în schimb, mã priveºte bãnuitor. Bîigui ceva despre un fost ser-
viciu la Bucureºti. Abia cã devin ºi mai suspect… 

* 

De mulþi ani, mã miºc, în urbea exilului meu, pe douã-trei strãzi,
nu mai multe. Aidoma unui cîine de casã, aidoma unei pisici. 

* 

Nu pot avea, în Amarul Tîrg, nicio identitate. Nu pot fi „redactor
la Bucureºti”, pentru cã nu locuiesc la Bucureºti. Nu pot fi „profesor”,
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pentru cã nu predau nicãieri. Nu pot fi „doctor”, pentru cã nu sunt
medic, nu pot fi „scriitor” pentru cã nu scriu romane, nu pot fi „poet”,
pentru cã  -  mi s-a atras atenþia  -  „poet te naºti”, nu pot fi nici critic,
întrucît  -  iarãºi mi s-a atras atenþia  -  nu sunt „obiectiv”. Ce sunt, aºadar?
Un amestec de veleitar, fanfaron, pierde-varã, impostor. Mai nou, cînd
sunt întrebat „cu ce mã ocup”, rãspund fãrã clipire: ºofer. ªi nu e un
neadevãr, deoarece, cu toate cã mi-am vîndut de mult Dacia, am un per-
mis de conducere auto! 

* 

Nu ºtiu dacã prezentele rînduri pot avea o valoare testamentarã,
dar þin a preciza, în cuprinsul lor, cã nu doresc ca în Amarul Tîrg sã
existe vreodatã o menþiune publicã a vieþuirii mele (numele meu legat
de o stradã sau instituþie ori de vreun program cultural evocînd aceastã
insignifiantã împrejurare). 

* 
Azi mã doare atît sufletul cît ºi trupul. Fraternitatea celor douã

dureri uºureazã pe fiecare în parte. 
* 

Mi-a fost teamã, o teamã cumplitã, de imperfecþiunile mele, toto-
datã mi-am exagerat, poate într-un chip orgolios, greºelile. M-am strãduit sã
le complic. Dar e foarte posibil ca, în plan transcendent, ele sã n-aibã mai
multã însemnãtate decît stîngãciile unui ºcolar care abia învaþã alfa-
betul. ªi, în acelaºi plan, realizãrile de care suntem atît de mîndri sã nu
depãºeascã importanþa primelor litere corect rotunjite. 

* 

Existã cãutãtori de noroc la Loto, nefericiþi ºi puri, aidoma cãutã-
torilor de Dumnezeu. 

* 

Dumnezeu trece prin fiinþa eternã a mamei mele precum lumina
prin sticla ferestrei. O simþeam ca pe o fiinþã magicã ºi pe cînd trãia
printre noi, o simt ºi acum, cînd, de bunã seamã, trãieºte în altã parte. 

* 
„Existã unii oameni care ar fi mai puþin primejdioºi dacã nu ar avea

nici un strop de bunãtate” (La Rochefoucauld). Nu ne putem oare gîndi ºi
la oamenii care ar fi mai puþin buni dacã n-ar avea ºi un strop de rãutate?

* 

Orice act de lirism e un act de eroism: „Eroul este cel care vrea sã
fie el însuºi” (Ortega y Gasset). 



* 

Bufonul: un vid moral zglobiu. 

* 

Minciuna aspirã la condiþia de adevãr, adevãrul aspirã la condiþia
de realitate. 

* 

Scriu, deci exist. 

* 

„Lumea aparþine spiritelor reci”, afirma Machiavelli. Sub o aseme-
nea stãpînire, desigur cã e vorba de-o variantã rece a Lumii însãºi. 

* 

Dezvoltãri. O idee poate cãpãta, frecvent, un aer de paradox.
Acesta, la rîndul sãu, dupã cum observa Jung, „se aratã capabil de a
îmbrãþiºa plenitudinea vieþii”. 

* 

Morala: umbra iubirii. Justiþia: umbra moralei. 

* 

Dimineaþa, dupã un somn reconfortant, o melancolie limpede ca
apa de izvor. 

* 
Rilke, geniu dublat de un pedant elegant, e azi izbit de un aparent

discredit, cãci poezia noastrã actualã, bunãoarã cea a aºa-ziºilor
douãmiiºti, umblã deschisã nu doar la veston ci ºi la pantaloni! 

* 

Un mare noroc: faptul cã viaþa terestrã, plinã de tribulaþii, a omu-
lui nu dureazã o mie, zece mii, o sutã de mii de ani. Ce ne-am face cu o
cvasieternitate atît de defectuoasã? 

* 
Se ºtie: dinte pentru dinte ºi ochi pentru ochi. Dar se întîmplã sã

fie ºi dinte pentru ochi sau ochi pentru dinte! 

* 

Secolul XX, spunea cineva, la local, fãrã a fi beat de tot, e secolul
chelnerilor, secolul XVIII a fost prin excelenþã al celor ce stau la masã. 

* 

Andrei Pleºu: un soi de Petre Roman transpus în domeniul cul-
turii. 
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* 

Caracterul baroc al amintirii se ordoneazã în jurul sintagmei „nu
sunt ce par a fi”. 

* 

Heidegger: în opera de artã, „Lumea acþioneazã ca lume,
«lumeºte», ºi are un caracter accentuat de fiinþã”. 

* 

Cine se-aseamãnã se-adunã. Cîteodatã, dimpotrivã: cine se-
aseamãnã se ocoleºte. Zicalele, de atîtea ori contradictorii, au învãþat a
nu se supãra una pe alta ºi cu atît mai puþin a se supãra pe realul ingrat
care se întîmplã sã nu le confirme… 

* 

Amintirea ca evanescenþã a fiinþei, autorizîndu-mi propria dispa-
riþie. 

* 

Aristotel: „Numim om liber pe acela care îºi este singur scop ºi nu
este un scop pentru alþii”. Libertatea ca egocentrism ori direct ca egoism?

* 

Dupã ce ai cunoscut bucuria inauguralã a începutului de viaþã, vei
cunoaºte oare ºi bucuria sfîrºitului sãu, care s-o echilibreze prin sime-
trie? 

* 

Viaþa: un os oprit în gîtlejul mãrii. 

„Cum sã ai încredere în sinceritate?“
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Cronicar ºi de meserie ºi de chemare, Oprea* s-a împãrþit, totuºi,
între criticã ºi istorie literarã. Poate mai mult de nevoie, cãci volumele
de istorie literarã exprimã, toate, o preocupare „academicã”, pe cînd
cele de criticã propriu-zisã (avînd la bazã foiletonul) sînt mai dezinvolte;
nu atît în stil, întotdeauna cam uscat ºi fixat cu îndãrãtnicie pe obiect,
cît în tematicã: largã, tratatã cu mobilitate ºi acribie. Cam o treime din
cãrþile lui þine de principiul foiletonistic, una de cel istoric, iar cealaltã e
fãcutã dintr-o îmbinare de ingeniozitate publicisticã ºi rigoare.
Cronicarul e, însã, vioara întîi. Oprea a fãcut asiduu cronicã literarã în
toþi anii 70-90 (ºi dupã) (e drept cã mai mult în reviste lunare), dar îºi
scoate prima culegere propriu-zisã de foiletoane abia în 2002, odatã cu
Timpul lecturii (subintitulat Selecþie de cronicar). La aceastã datã croni-
carul era în plin prestigiu ºi autoritate (cîte i se cuvin) iar tonul lui e
mereu ferm. Introducerea face, desigur, pledoarie pentru foiletonisticã
(ale cãrei rosturi se vedeau, dacã nu contestate, mãcar minimalizate în

Schiþã în cãrbune

Al. Cistelecan
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* Critic ºi istoric literar. Nãscut la 3 iulie 1950, în com. Sârbii Mãgura, jud. Olt. Fiul lui Ilie Oprea ºi al
Floarei (n. Popa), þãrani. ªcoala generalã în satul natal. Liceul “Al. Odobescu” din Piteºti (1965-1968) ºi
Liceul “George Bariþiu” din Cluj (1968-1969). Facultatea de filologie (secþia românã-italianã) a
Universitãþii „Babeº-Bolyai” din Cluj (1969-1973) iar apoi Facultatea de Istorie-Filosofie a aceleiaºi uni-
versitãþi (specialitatea filosofie-istorie, la fãrã frecvenþã). Ca student, a fost redactor al revistei Echinox
(1972-1974), în care a ºi debutat (în 1972). În 1974, redactor la revista „Argeº” din Piteºti; între 1975-
1977, metodist cultural în Piteºti ºi Costeºti, jud. Argeº; profesor suplinitor în Drobeta-Turnu Severin ºi
în comunele Godeni, Pãtulele, Cãzãneºti, jud. Mehedinþi (1977-1981); asistent universitar la Institutul
de Învãþãmânt Superior din Piteºti (1981-1984); muzeograf la Oficiul pentru Patrimoniul Naþional al
Muzeului Judeþean Argeº (1984-1989); redactor la revista Argeº (1989). Dupã Revoluþie este ales redac-
tor-ºef la revista Argeº ( 1990-1991) ºi la revista ºi editura Calende (1991-1995). Din 1995, carierã uni-
versitarã la Facultatea de Litere a Universitãþii din Piteºti: lector; conferenþiar (2000); profesor (2004);
doctor în filologie al Universitãþii ”Babeº-Bolyai” din Cluj-Napoca (1999). A deþinut rubrica de „cronicã
literarã” în revistele: Echinox, Argeº, Viaþa Româneascã, Familia, Calende, Ziua literarã. Alte
colaborãri: Vatra, Tribuna, Luceafãrul, România literarã, Ateneu, Astra, Ramuri, Poesis, Euphorion,



anii de dupã 90). Oprea invocã „tradiþia foiletonisticã autohtonã”, pe de
o parte, ºi respinge, pe de alta, foiletonistica de compilaþie, atît pe cea
care se plaseazã „la prea mare distanþã” de operã, cît ºi pe cea aflatã „la
distanþã nepermis de micã” ºi profesînd „aºa-zisa criticã simpateticã”.
Decisivã e gãsirea „unghiului ideal de observaþie asupra orizontului lite-
rar privit cu luneta”. E metoda pe care o aplicã: o privire veºnic atentã la
ansamblu, dar care se focalizeazã asupra unei opere (sau scriitor, unde
recenziile sînt promovate la studii). Pe lîngã aceastã metodã de selecþie,
cronicarului i se cere „probitate intelectualã” ºi „curaj critic”. Cronica e
þinutã „a evalua judicios, a discerne instantaneu valoarea, a discredita
nonvaloarea”. „Simþul estetic” alert nu poate fi substituit de vreun
„instrumentar pretenþios” sau de „metodologii sofisticate”. Cronica efi-
cientã profeseazã „formularea condensatã”, în „limbaj expresiv” ºi cu
accent „marcat pe judecata criticã”. Fundamental cronica se bizuie pe
„spirit critic” ºi „intransigenþã” moralã. Altminteri, Oprea e de partea
celor care cred cã „foiletonul este o piesã din angrenajul istoriei litera-
re”. Pe scurt, în pledoaria foiletonisticã, el e un lovinescian. Selecþia
(care la acel moment nu putea fi decît drasticã, þinînd seama de canti-
tatea strînsã) e orientatã dupã „valoarea operelor comentate”. Cã recen-
zia e „piesã” a istoriei literare se vede ºi mai bine din structura volumu-
lui, împãrþit între trei generaþii (a rãzboiului, ’60 ºi ’80), organizate apoi
pe principiul genului (poezie, prozã, criticã). Cînd scriitorii sînt din cei
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Zburãtorul, Apostrof, Manuscriptumº.a. Editorial a debutat în 1993, cu Provinciile imaginare (Editura
Calende, Piteºti; premiul Salonului Naþional de carte Cluj). A mai publicat volumele: Alexandru
Macedonski între romantism ºi simbolism (Editura Dacia, Cluj, 1999), Ion D. Sârbu ºi timpul romanu-
lui (Editura Paralela 45, Piteºti, 2000), Literatura românã postbelicã între adevãr ºi imposturã (în
colaborare cu Cãlin Vlasie; Editura Paralela 45, Piteºti, 2000), Opera ºi autorul (Editura Paralela 45,
Piteºti, 2001), Timpul lecturii (Editura Dacia, Cluj, 2002), Magicul în proza lui V. Voiculescu (Editura
Paralela 45, Piteºti, 2002), Literatura „Echinoxului” (Editura Dacia, Cluj, 2003), Nopþile de insomnie
(Editura Paralela 45, Piteºti, 2005), Vasile Voiculescu (Editura Aula, Braºov, 2006), Sinteze critice
(Editura Paralela 45, Piteºti, 2009). A fãcut parte din colectivul care a realizat Dicþionarul Scriitorilor
Români ºi Dicþionarul esenþial al scriitorilor români. A coordonat Istoria literaturii române din pers-
pectivã didacticã, I, Proza (Piteºti, 2001). Prezent în volumele colective Competiþia continuã.
Generaþia ’80 în texte teoretice(Piteºti, 1999), Un destin istoric: Biserica Românã Unitã(Târgu Mureº,
1999), Dicþionar de personaje literare din proza ºi dramaturgia româneascã (Piteºti, 2002), Proza
româneascã. Antologie de texte comentate (Piteºti, 2002), 100 cei mai mari scriitori români
(Bucureºti, 2003), Limba ºi literatura românã pentru bacalaureat ºi admitere(Piteºti, 2004), Poezia
româneascã. Antologie de texte comentate ºi aprecieri critice(Piteºti, 2006). A îngrijit ediþii din Iraclie
Porumbescu, Dumitru Þepeneag, Miron Cordun, Petru Mihai Gorcea. A primit premiul pentru eseu al
revistei Viaþa Româneascã (1985), premiul pentru criticã literarã Frontiera Poesis (1999), premiul
pentru criticã ºi istorie literarã al Filialei Sibiu a U.S.R. (2000, 2001), premiul internaþional Teatro di
Segesta (Calatafimi Segesta, Italia, 2002), premiul pentru criticã literarã al Filialei Piteºti a U.S.R. (2002,
2003, 2005), premiul revistei Argeº, 2009; a primit, de asemenea, Meritul cultural în grad de cavaler
(2004), Medalia aniversarã a Uniunii Scriitorilor din România (cu prilejul Centenarului înfiinþãrii
S.S.R., 2008).
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cu bibliografie, Oprea face un scurt punctaj al devenirii, înainte de a
intra în volumul despre care referã. Dacã bibliografia e mai scurtã,
intrarea se face abrupt iar Oprea repertoriazã repede notele decisive ale
viziunii, cu mînã sigurã. Dupã aceste exerciþii de siguranþã analiticã,
judecata rãspicatã vine ca de la sine (în cazul acestui volum e vorba,
desigur, de judecãþi în general favorabile, dar nu lipsesc nici maliþiile:
„Nu arta construcþiei îi lipseºte poetei, ci forþa de a evada din plasa
manierismului”). Criticã austerã ºi severã, foiletonistica lui Oprea e me-
reu la obiect. 

Tot dintr-o sistematizare foiletonisticã vine ºi Literatura
„Echinoxului” (prima parte a unui proiect menit sã dea seamã de întrea-
ga garniturã a grupãrii clujene). Oprea nu face un demers istoric sau
monografic, mulþumindu-se cu galeria de portrete. Îi lipseºte cãrþii o
privire generalã asupra echinoxismului ºi un tablou cu trãsãturile aces-
tuia; atît cu distincþiile tipologice interne, cît ºi cu distincþiile faþã de alte
grupãri. Galeria cu echinoxiºti a lui Oprea are, în aceastã prima salã, 35
de portrete de autori afirmaþi în primii cinci ani de viaþã ai revistei. Din
datorie de onoare le sînt alãturaþi Ion Pop, Marian Papahagi ºi Ion Vartic,
spiritele rector ale revistei. Portretele sînt, de fapt, recenzii surplombate
de cîteva rînduri pe post de vedere sinteticã; sau o înlãnþuire de douã-
trei (cel mult) recenzii, aºezate astfel încît sã parã traseu exegetic.
Portrete în regulã nu rezultã decît cele în care Oprea se ocupã de vreo
antologie. Deºi declaraþia de intenþii spune cã exegetul s-a oprit la “vîr-
ful de creaþie al fiecãrui echinoxist, indiferent de bibliografia mai mult
sau mai puþin impunãtoare”, lucrul nu pare adevãrat (ºi nici motivat). În
realitate, portretele sînt centrate cam pe prima carte a fiecãruia. Pe
fond, cartea e o selecþie „tematicã” de recenzii; unele, prin comasare, se
ridicã la generalitatea sau privirea sinteticã a unor portrete, dar majori-
tatea rãmîn, din aceastã perspectivã, simple schiþe. Deºi el însuºi mem-
bru de marcã al grupãrii echinoxiste, Oprea nu face partizanat (nu exce-
siv, în orice caz), þinîndu-se de „obiectivitate”. Fireºte, aici nu poate fi
vorba decît de o obiectivitate „pozitivã”. 

O culegere consistentã de cronici se gãseºte în Nopþile de
insomnie, structuratã pe genuri ºi ordonatã dupã cronologia literarã.
Firul istoric e, din nou, sugerat. Reluatã - oarecum în termeni de con-
juncturã, nu de principiu - e ºi apãrarea foiletonisticii, pe care Oprea
încearcã s-o deculpabilizeze de toate cîte i se reproºeazã (de – unii –
scriitori). Momentul critic de dupã ’89 i se pare nu unul de crizã a criti-
cii, ci, dimpotrivã, unul „de apogeu”, comparabil cu momentul interbelic.
Convins acum de necesitatea unei schimbãri a discursului critic („criti-



Nicolae Oprea

45

ca foiletonisticã trebuie sã-ºi modifice din mers maniera ºi spaþiul de
exercitare a funcþiei instituþionale de îndrumare a gustului estetic”),
Oprea mizeazã tot pe principiile enunþate în Timpul lecturii. Volumul
strînge (poate nu exclusiv) cronicile apãrute în Ziua literarã (dintre ai
cãrei cronicari a fãcut parte) ºi, prin urmare, nu mai beneficiazã de un
criteriu de antologie, amestecînd cãrþile ºi luîndu-le cam de-a valma.
Totuºi, cronicarul are metoda lui de selecþie, bazatã pe „noutatea” cãrþii
(„de registru, ideaticã, formã”) – „în raport cu maniera deja afirmatã a
autorului”. Dã însã ºansã ºi „spontaneitãþii” de opþiune. Consecvent în
principii ºi criterii, Oprea e consecvent ºi în aplicarea lor. Calitatea lui
primã, oricît de concise i-ar fi recenziile, rãmîne cea de analist. 

Cãrþi care îmbinã mai multe criterii, de la cel publicistic la cel
eseistic, sînt Literatura românã postbelicã între imposturã ºi adevãr,
Opera ºi autorul ºi Sinteze critice. Cea dintîi strînge rãspunsurile la o
anchetã pe care Oprea a desfãºurat-o, între nov. 1991 ºi ian. 1993, în
paginile revistei Calende. Conceputã ca „un simpozion”, ancheta
despre condiþia literaturii române sub comunism a reuºit sã mobilizeze
peste 20 de critici ºi scriitori. O construcþie incitantã are Opera ºi
autorul, care îmbinã comentariul critic ºi interviul de autor. Interviurile
(cu Cezar Baltag, Florin Mugur, Mircea Horia Simionescu, Dumitru
Þepeneag, Octavian Paler, Mircea Zaciu, Cornel Regman ºi Ion Pop,
aleºi din „secrete afinitãþi”) sînt orientate spre evoluþia scriitorilor, spre
etapele de creaþie ale acestora, aºa cum le vãd ei. Fiecare interviu e pre-
cedat de un studiu consacrat autorului respectiv; studiile sînt sintetice,
micro-monografice, evaluînd întreaga creaþie a fiecãruia. Parte din ele
sînt ºi reluate în Sinteze critice, carte fãcutã din studii propriu-zise de
istorie literarã, cronici ºi portrete de dicþionar. „Dicþionarul analitic” in-
clude fiºe tipice de acest tip, pe modelul celor din Dicþionarul Scrii-
torilor Români: portrete concise, cu accent pe devenirea operei. Partea
de studii (De la Macedonski la postmoderni) revine asupra unor autori
de care Oprea s-a ocupat în foiletonistica sau în volumele lui de istorie
literarã (Macedonski, Vasile Voiculescu, Octavian Paler, Mircea Horia
Simionescu etc.) sau adaugã noi nume care i-au intrat în raza de interes.
Aplicaþia istoricã e tot atît de riguroasã pe cît sînt ºi recenziile (ºi invers).  

Provinciile imaginare, deºi o carte de eseuri, þine mai degrabã
de tronsonul celor de istorie literarã (prin complexitatea abordãrii ºi
analizei, chiar dacã studiile sînt determinate „tematic”). Pornind de la
cele trei „elemente structurale ale formelor epice” („personajul, acþi-
unea ºi spaþiul”), Oprea se opreºte asupra romanelor creatoare de spaþii
ºi atmosferã, asupra a ceea ce el numeºte „autori epici de spaþiu”.
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Acestora li se ataºeazã un grup de poeþi „creatori de atmosferã”, de „uni-
versuri lirice”. Prozatorii reprezentativi pentru acest tip de roman sînt
ªtefan Bãnulescu, Fãnuº Neagu, Eugen Uricaru ºi George Bãlãiþã; poeþii
aleºi pentru ilustrare sînt Leonid Dimov, Mircea Ivãnescu, Petre Stoica,
Florin Mugur, Emil Brumaru, Ovidiu Genaru, Adrian Popescu ºi Liviu
Ioan Stoiciu. ªi în cazul unora, ºi în cazul celorlalþi, analiza „tematicã” e
doar firul central pe care merge Oprea, cãci altminteri el opereazã
„monografic”, marcînd nu doar reveriile spaþiale, ci toate miºcãrile vizi-
unii. 

De stadiile creaþiei macedonskiene (romanticã, parnasiano-sim-
bolistã) ºi de poetica lor explicitã (de fapt, poeticile) se ocupã
Alexandru Macedonski între romantism ºi simbolism. Punerea în con-
text e eficientã, analizele corecte, concluziile juste. Mai ofensivã e mo-
nografia Ion D. Sârbu ºi timpul romanului (la bazã tezã de doctorat),
Oprea fiind printre cei care au iniþiat ºi susþinut „relansarea” de dupã
1990 a scriitorului. Construcþia monografiei e clasicã, urmãrind traseul
complet al operei: un capitol consistent dedicat biografiei dramatice,
unul dramaturgiei, unul prozei scurte, iar apoi romanului ºi literaturii
confesive. „Revanºa postumã” îl aduce pe I. D. Sârbu „în rîndul prozato-
rilor de prim-plan ai literaturii noastre postbelice”, concluzie la locul ei
dupã investigaþiile precedente. 

Lui Vasile Voiculescu Oprea i-a dedicat douã cãrþi: Magicul în
proza lui Vasile Voiculescu ºi micro-monografia Vasile Voiculescu.
Proza e mai profund exploratã, poezia mai expeditiv. Povestirile lui
Voiculescu sînt tranºate tipologic în povestiri ale vînãtorii, ale pescuitu-
lui ºi ale iubirii, toate magice (concept distins riguros de mitic). Sînt ca-
tegorii tematice, de fapt, nu tipologice. Mult spirit polemic (la fel ca în
monografia dedicatã lui I.D. Sârbu) apare la nivelul interpretãrilor pro-
priu-zise. Disociaþiile ºi asociaþiile critice merg mînã în mînã cu rezu-
matul, dar ºi cu plasarea în context universal (îndeosebi proza, confrun-
tatã cu proza magicã universalã, pe de o parte, ºi cu eresurile strãvechi,
pe de altã parte). Studiile de istorie literarã ale lui Oprea sînt întotdeauna
eficiente în raport cu obiectul lor.

Opera:

Provinciile imaginare, Piteºti, 1993; Alexandru Macedonski între romantism ºi
simbolism, Cluj, 1999; Ion D. Sârbu ºi timpul romanului, Piteºti, 2000; Literatura
românã postbelicã între imposturã ºi adevãr (coautor: Cãlin Vlasie), Piteºti, 2000;
Opera ºi autorul, Piteºti, 2001; Timpul lecturii. Selecþie de cronicar, Cluj, 2002;
Magicul în proza lui V. Voiculescu, Piteºti, 2002; Literatura “Echinoxului”, I, Cluj,
2003; Nopþile de insomnie. Opþiuni livreºti,Piteºti, 2005; Vasile Voiculescu (mono-
grafie), Braºov, 2006; Sinteze critice, Piteºti, 2009.
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Familia, nr. 6/2002; Daniela ªandru, în Piaþa literarã, nr. 11/2002; Irina Marin, în
România literarã, nr.20/2003; Petru Poantã, Efectul”Echinox” sau Despre echili-
bru, Cluj, 2003; Iosefina Batto, în Contemporanul, nr. 12/2003; Andrei Simuþ, în
Dicþionar Echinox /A-Z/, Bucureºti/Cluj, 2004; Gabriel Coºoveanu, în Ziua litera-
rã, nr. 87/2004; Horia Gârbea, în Ziua literarã, nr. 117/ 2004; Andrei Terian, în
Euphorion, nr. 5-6/2004; Virgil Mihaiu, în Steaua, nr. 3/2004; Jean Dumitraºcu, în
Argeº, nr. 5/2004; Constantin Hârlav, în Dicþionarul general al literaturii române,
L-O, Bucureºti, 2005; Dumitru Augustin Doman, în Argeº, nr. 4/2005; idem, în
Argeº, nr. 5/2007; Aurel Sasu, Dicþionarul biografic al literaturii române, Piteºti,
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Nu de multã vreme, au fost deshumate rãmãºiþele lui ªuºman, cel
care câþiva ani a trãit ºi activat în clandestinitate, refuzând sã accepte
instaurarea comunismului. Din motive oarecum personale, era cel mai
bogat om din sat, avea pãduri, prãvãlie, depozit de cherestea ºi fusese de
mai multe ori primar. L-au urmat în general fiii, rudele, prietenii ºi cei
care îi erau îndatoraþi. Moartea lui a fost tragicã ºi neclarã. Adevãrul a
fost corectat, ca întotdeauna în astfel de cazuri, de proteicul proces de
mitizare. 

S-au gãsit opt gloanþe în cutia toracicã ºi un al nouãlea, de alt cali-
bru, în þeastã. Indiferent de concluziile legiºtilor, ºi de legenda care spu-
ne cã s-a tras orbeºte în ºura în care se adãpostise fugarul (ºurã incendia-
tã – dupã unele versiuni), logica ne face sã bãnuim cã omul a fost târât
în faþa unui pluton ad-hoc de execuþie, iar al nouãlea glonþ provine pro-
babil din pistolul ofiþerului care a þinut sã încheie lucrurile.  

Activitatea anticomunistã a lui ªuºman, începutã cu refuzul de-a
plãti cote ºi cu vânzarea cherestelei pusã sub sechestru, s-a cam rezumat
la a se ascunde de autoritãþi. N-a atacat instituþii ale statului, posturi de
miliþie, sau avanposturi ale trupelor de securitate care împânziserã
munþii. ªuºman ºi ai lui au jefuit magazine din satele din munþi (avea
nevoie de alimente ºi baterii pentru aparatul de radio la care asculta
Vocea Americii), au tãiat linii telefonice, au atacat casieri care duceau în
munþi salariile muncitorilor forestieri lãsându-i pe aceºtia fãrã bani, a
pus în pericol viaþa oricui se nimerea, din întâmplare, sã-l întâlneascã, a
ucis oameni care au ezitat sã i se alãture sau pe care i-a bãnuit cã l-ar fi
trãdat. Când auzeai la miezul nopþii bãtãi în uºã putea fi miliþia sau
oamenii lui ªuºman ºi oricum nu ieºeai deloc bine.

Dacã dãdeai crezare comuniºtilor aceºtia promiteau dreptatea în
forma ei cea mai cartezianã – egalitatea. Iar ªuºman promitea o vagã re-
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compensare, ºi era un promotor al întoarcerii la vechea stare de lucruri.
Greu de optat. Ca sã-þi câºtigi traiul, în munte nu ai altã posibilitate decât
sã lucrezi la pãdure (vara), sã þii câteva vite, dupã putere, ºi sã faci ceva
braconaj, iarna. Dar armele erau interzise, gloanþele scumpe ºi fatal-
mente incriminante. Oamenii aveau copii mulþi, din care nu puþini au
murit de foame sau au rãmas taraþi, nevestele au fost duse desculþe prin
munþi sã-ºi strige soþii peste vãi. Unii dintre aceºtia, se va dovedi peste
timp, deja morþi.

Dintr-o astfel de familie e poetul Teofil Rãchiþeanu. Tatãl omorât
de mâna eroului anticomunist, mama lui schingiuitã de securitate, fraþii
lui mai mici îngropaþi la câþiva paºi de casã. Mormintele mititele s-au es-
tompat, am mai apucat sã le vãd când erau cât niºte muºuroaie lungu-
ieþe. 

În faþa lugubrelor excavaþii, poetul a avut o ieºire nervoasã, de re-
voltã, de obidã. Dupã ce toatã viaþa a cãutat osemintele tatãlui sãu prin
toate vãgãunile, acum era pus în faþa osemintelor marcate cu etichete
galbene ale celuia care i-a ucis tatãl. Eroul – cum se spune fãrã nuanþãri,
în presã. 

Acestea sunt riscurile când nu putem vedea lucrurile decât în alb
sau negru: când dezgropãm un astfel de om mort, de multe ori se întâm-
plã sã îngropãm în locul lui un om viu.

Alexandru Vlad
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Mi-am pus nu o datã problema: de ce nu mã limitez naibii la pro-
blemele mele strict literare? Sau, mai larg, culturale? De ce mã încarc psi-
hic inutil ºi stresant cu politica ºi politicienii atîta timp cît nu joc efectiv
în rîndul lor? Cît tot îmi rãcesc, de mai bine de douã decenii, limba de
pomanã? Cît sînt doar un simplu cetãþean, un alegãtor acolo, un plãtitor,
cred corect, de impozite ºi taxe (cîteva zeci la numãr, ceea ce-mi înju-
mãtãþeºte salariul ºi aºa minuscul)? De ce nu tac din gurã ºi sã scriu
poezii, cum de altfel mi se sugereazã prieteneºte? De ce nu-i cultiv pe cei
de la putere (aºa cum, cu osîrdie, cîþiva s-au ºi pus), indiferent cine sînt
ei, ºi sã obþin astfel mai multe fonduri pentru revistã, pentru fililala
Uniunii Scriitorilor, pentru cãrþile mele? De ce nu mã bucur cînd dau
nas în nas cu X parlamentar, primar, consilier, ºef temporar de partid
judeþean? De ce imediat îmi vin în minte o mie ºi una de probleme ne-
rezolvate, scadente, promise explicit în campania electoralã? De ce nu
gîndesc pozitiv? Cã-i infinit mai bine decît înainte de 1989 cînd gîn-
deam la fel (în privinþa asta, nu cred cã omul se schimbã, la principii ºi ca-
racter; cã se adapteazã din mers da, ilustrîndu-le însã tot pe alea vechi)? De
ce nu mã bucur cã la Arad sînt acum douã universitãþi, nu ca înainte, cu re-
giunea, cînd era un simplu raion cultural? Cã ele, unversitãþile locale, se aflã
într-o aprigã competiþie intelectualã, academicã? Nu într-o acþiune canibali-
cã, devorîndu-se reciproc, pe un fond delirant al improvizaþiei ºi imposturii
academice? De ce vreau ca cineva sã se motiveze exclusiv valoric, ºi nu doar
prin hîrtii, prin acte, fie ele ºi legale? Ideal, fireºte, prin amîndouã?

În fond vocaþia mea este tocmai asta - acesta ar fi rãspunsul. Sã-mi
pun singur întrebãri retorice privitoare la mine însumi ºi la ceilalþi. În-
trebarea curãþã ceva în jurul ei, cel puþin pentru moment. Sau poate e
tot o iluzie?

Nisipul din clepsidrã

Vasile Dan

Retorice
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Nimerind, cândva,  în aceeaºi camerã de hotel cu scriitorul G. G., i-am
mãrturisit, pe un ton dramatic, cã n-am deloc succes la femei.

– De fapt, i-am spus, nici nu ºtiu cum se cucereºte o femeie. Mereu
aud despre aventurile amoroase ale altora, dar mie nu mi se întâmplã nicio-
datã aºa ceva, îmi vine sã cred cã toate istoriile de genul ãsta sunt legende.
S-a culcat oare, cândva, cu adevãrat, de-a lungul sutelor de ani, vreun bãrbat
cu o femeie?

Eu stãteam întins pe spate, în patul meu, cu mâinile sub cap, iar G.
G., scund ºi uºor pleºuv, ca un Napoleon al cuceririlor amoroase, se plim-
ba prin camerã ºi se aprindea tot mai mult.

– Vai, domnule Alex ªtefãnescu, dar numai eu m-am culcat cu vreo
patru sute. E treabã simplã. ªi puteþi ºi dv. s-o faceþi oricând. Numai sã ºtiþi
cum sã procedaþi.

– Tocmai asta e problema, cã nu ºtiu. 
– Vã explic eu ºi o sã aveþi mari satisfacþii. Uitaþi-vã la mine! Sã zicem

cã acolo, pe scaunul ãla, e o tipã. O vedeþi?
– Da, mi-o imaginez. Nu mi-e greu, fiindcã toatã ziua numai la femei

mã gândesc.
– Prima miºcare este sã o priviþi pãtrunzãtor.
– Ce înseamnã „pãtrunzãtor”?
– Hai, lãsaþi-mã! Nici asta nu ºtiþi?! Uitaþi-vã la mine, cam aºa...
ªi G.G. îºi lãsã capul într-o parte ºi o privi pe femeia imaginarã ca

un specialist în chirurgia esteticã pe o clientã cu faþa arsã de napalm.
– Aha, am îngãimat eu. Adicã sã o privesc atent.
– Mai mult decât atent. Siderat, ca pe o revelaþie. Dupã un timp, în

mod sigur, ea o sã vã remarce.
– ªi dacã nu-i place ce vede?
– Nu-i daþi timp de gândire. Vã duceþi la ea ºi, fãrã nici o întârziere,

îi spuneþi cã o cãutaþi de viaþã întreagã, cã e femeia din visurile dumnea-
voastrã ºi cã...

– Dar dacã nu e?
– Asta-i bunã! Chiar nu înþelegeþi? Bãgaþi texte! La texte, mãcar la

texte, vã pricepeþi...

Un scriitor, doi scriitori

Alex ªtefãnescu

Cum se cucereºte o femeie
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– ...
– Iar dupã toatã vrãjeala, îi mai spuneþi cã trebuie sã fie a dumnea-

voastrã atunci, pe loc, cã vã sinucideþi dacã nu vã cedeazã.
– Înþeleg. Dar asta înseamnã cã dacã nu-mi cedeazã va trebui sã mã

sinucid...
– Vai, dom’le, ce greu pricepeþi, totuºi! Se vede lipsa de experienþã.

Nu moare nimeni dintr-o declaraþie de conjuncturã. Ca sã nu mai zic cã nici
nu va fi cazul. Pe femeie, cuvintele astea o ameþesc ºi cedeazã.

– Credeþi ?!
– Sunt sigur. Dar, atenþie! ªi acum urmeazã regula cea mai impor-

tantã (ar trebui sã v-o notaþi): nu pierdeþi momentul!
– În ce sens?
– Când o vedeþi ameþitã, treceþi imediat, dar imediat, la acþiune!
– De ce imediat?
– Ca sã nu se rãzgândeascã. Ca sã nu-ºi aducã aminte cã e mãritatã.
– E mãritatã?!
– Poate fi. O clipã dacã întârziaþi, începe sã calculeze, cã nu e bine sã

cedeze prea uºor, cã poate avea încurcãturi ºi tot felul de chestii din astea, care
o... trezesc. În concluzie, nu-i daþi timp de gândire! Atacaþi-o pe loc!

G.G. îºi însoþi aceste cuvinte de o gesticulaþie extrem de expresivã,
înºfãcând-o pe femeia imaginarã ºi depunând-o pe un pat ºi el imaginar:

– O trântiþi în pat ºi o mozoliþi fãrã întrerupere, chiar ºi în timp ce
o dezbrãcaþi.

L-am întrebat cu o curiozitate sincerã:
– ªi dacã nu-i nici un pat prin apropiere?
– Uf! Dar de ce vã trebuie neapãrat un pat? O puneþi pe un birou,

pe o masã, pe un fotoliu, ori chiar jos, pe duºumea! Are vreo importanþã?
– Nu, nu. Dar credeam cã e vreo regulã.
– Partea de logisticã nu e treaba mea. Eu vã spun numai cum e cu

atacul psihologic.
Obosit ºi transpirat, G.G. se aºezã ºi el în patul lui ºi mã întrebã:
– Aþi reþinut ceva din ce v-am spus?
– Totul, cuvânt cu cuvânt. În mod special, mi-a rãmas în minte

ideea cã nu trebuie sã întârzii nici o secundã.
– E bine. Sã faceþi exact aºa cum v-am spus eu ºi o sã vedeþi cã o sã-mi

mulþumiþi.
Aºa se ºi întâmplã. De câte ori ne întâlnim (rar, la doi-trei ani), G.G.

mã întreabã enigmatic, ca sã nu înþeleagã cei din jur despre ce e vorba:
– Merge treaba, merge?
– Perfect, îi rãspund eu. Nu ºtiu cum sã vã mulþumesc. De când v-am

cunoscut, viaþa mea s-a schimbat în bine.
– Ce vã spuneam? E treabã simplã. 
Spunând aceste cuvinte, G.G. îmi face, de fiecare datã, cu ochiul ºi

se îndepãrteazã mândru de rezultatele pedagogiei lui.





Nici cu mintea nu gândeºti de unde îºi ia Caius Dobrescu motive
de inspiraþie: bunãoarã, Banii, altfel în percepþia comunã ei fiind „ochiul
dracului”, la autorul volumului Odã liberei întreprinderi devin niºte
entitãþi metafizice ºi poetice – „Da, da. Ei creeazã spaþii/interstiþii/ de li-
bertate, între noi/ ºi dorinþele noastre. Ei ne/ întrerup – aici ºi acolo –
cîte/ puþin – ca ºi cum/ ne-ar lãsa fãrã aer. Dar de fapt/  e ca atunci când
un aer/ curat ºi intens te lasã puþin/ fãrã aer.” La fel, Antrepenorii, au
pentru poetul acesta valenþe neaºteptate de sugestie poeticã, percepuþi
fiind ca un fel de eroi ai gândirii speculative ºi, concomitent, pragmati-
ce, lucrative dar ºi de-a dreptul...vizionare. Aºadar, în aceastã carte – de
poezie! pe bune – Caius Dobrescu  are teoria sa  extrem de sofisticatã
despre mãreþia „liberei întreprinderi”, una care înlãturã suma nu micã
de prejudecãþi privitoare la demonia banului ºi a vieþilor sale  ºi ale aso-
ciaþilor sãi, misterioase deopotrivã. În fond, poetul ia în „analizã” liricã
nu atât mitologia economiei ºi fiscalitãþii, cât „încorporãrile” ei contem-
porane (Plata Taxelor, un eveniment cvasicosmogonic, grafiat cu majus-
culã de cãtre poet, mecanismul  ºi efectele mega-magazinului – „puterea
cea straºnicã ºi nãucitoare-a vieþii” –  asupra bietului om; „un jeep negru,
strãlucitor” „care-þi face pe loc gura apã”; „Bancnotele rãsfoite” ca „o for-
mã de cunoaºtere a lumii”; Siguranþa Socialã – „aceastã þesãturã nepã-
trunsã... acest labirint mai misterios ºi mai întortocheat decît chiar legile
dupã care-a fost construit”; Proprietatea, fie ea ºi sub forma „propriilor
noastre verande”; Opulenþa, Acumularea, Comerþul, Avuþia Naþiunilor,
principiul Incertitudinii  etc.etc.) . O suitã de „catastrofe preþioase” ale
vieþii sociale ºi individuale contemporane peste care poetul proiecteazã
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„Forþa Imaginaþiei” spre a revaloriza înþelesul lor cãzut din mentalul
colectiv. La pagina 106 a cãrþii sale e o Odã liberei întreprinderi (toate
piesele volumului se intituleazã aºa) autorul explicã ce a urmãrit scri-
ind-o. La o sutã de ani ºi mai bine de când avangardiºtii slãveau viteza,
maºinismul, metropola, acþiunea unei noi ere, Caius Dobrescu ne pro-
pune cântecele de laudã aduse altui început de Ev Nou, ale cãrui mani-
festãri tehnico-practice, ca ºi cele speculative, sunt pe cât de violent
periculoase pe atât de intrate într-un alt firesc al Vieþii ºi al vieþilor indi-
viduale de la sfârºitul istoriei. Este invocat un nou Adam (Adam Smith,
fireºte) pentru lumea aceasta de apoi, o lume gata parcã sã irumpã, o
nouã Biblie, noi sfinþi, alt Nou Testament, alte crucificãri ºi învieri. O
„Mînã Invizibilã” (imaginea-concept plãsmuitã de Adam Smith am reîn-
tâlnit-o, de curând, citind, în traducere româneascã, romanul Curcubeul
gravitaþiei al lui Thomas Pinchon), precum un nou Iahve, pare a þine
sub control aceastã nouã aventurã  a percepþiei, intelectului ºi conºtiin-
þei omului. Sunt uimitoare ingeniozitatea, subtilitatea, forþa  imaginaþiei
intelectuale a poetului (dar ºi un umor foarte fin) care, odã dupã odã,
într-o dezvoltare simfonicã a temelor,  vrea (ºi sper sã reuºeascã sã
convingã cât mai mulþi cititori, eu unul fiind deja convins)sã ne facã
pãrtaºii unei altfel de trãiri a poeziei. Prin Caius Dobrescu un nou gen
de poezie rãsare pe ogorul (mã rog, pe ecranul) poeziei româneºti.. Nu
întâmplãtor versiunea germanã a unei selecþii din poemele publicate în
prezentul volum a obþinut în anul 2009 Premiul oraºului Münster pen-
tru poezie europeanã, decernat ex aequo autorului ºi traducãtorului
Gerhardt Csejka.

Ioan Moldovan
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Poveºtile unei generaþii 
de sacrificiu

Între ce mi-a fost dat sã citesc în
ultima vreme din producþia autoh-
tonã de roman, Noapte bunã, copii!
de Radu Pavel Gheo ocupã în mod
clar primul loc. O carte migãlos con-
struitã, cu poveºti paralele, cu salturi
în trecut, cu mizã serioasã, cu perso-
naje veridice, bine echilibratã, cu un
strop necesar de mister, care þine
mereu treazã atenþia cititorului. Clãdit
pe o structurã rotundã, aproape ame-

ricãneascã, romanul lui Radu Pavel
Gheo aduce o dimensiune nouã în
proza generaþiei care a trãit o jumã-
tate de viaþã în comunism ºi cealaltã
jumãtate (deja, iatã!) în devãlmãºia ca-
pitalismului neaoº.

Marius, Paulicã, Cristina ºi Leo.
Povestea poveºtilor lor. Patru prieteni
care-ºi petrec verile copilãriei la Teico-
va, un sat aflat nu departe de Oraviþa,
în Banat. Ascultã muzicã din Vest la ra-
diouri iugoslave, poartã jeanºi cum-
pãraþi de la ocsko, piaþa în care se
vând mãrfuri aduse de Dincolo, colec-
þioneazã surprize din gumele de mes-
tecat turceºti... Trãiesc cu aer de îm-
prumut, visând întruna sã emigreze.
ªi tocmai de la emigraþie porneºte
ideea cãrþii, de la acel Dincolo care
poate însemna atât de multe lucruri.

În 1986, planul lor de-a trece
fraudulos graniþa este pus în aplicare.
Paulicã, visãtorul grupului, cititorul
însetat cu aspiraþii de scriitor, rãmâne
însã consemnat la pat, în spital. Firesc,
într-un fel, el participã la fugã doar cu
mintea. Ceilalþi trei, doi bãieþi ºi o fatã,
dupã ce aºteaptã ceasul serii, începe-
rea unei petreceri sãteºti care sã-i þinã
ocupaþi ºi pe grãnicerii de pe fâºie, îºi
iau inima în dinþi ºi trec la fapte.
Norocul nu le surâde, totuºi, ºi sunt
prinºi. Sub ochii înnebuniþi de furie ai
lui Marius (care, cum altfel, o iubeºte

Camera de garda

Mircea Pricãjan

Radu Pavel Gheo – Noapte bunã,
copii!, Editura Polirom, Colecþia
„Ego. Prozã”, Iaºi, 2010
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în tainã pe Cristina ºi este gelos pe
mai dezinvoltul Leo), fata este dusã
într-o camerã alãturatã ºi abuzatã de
toþi militari aflaþi la ora aceea la post.
Este abuzatã, în principal, de Marcel
Custurã, un moldovean din Iacobenii
Noi.

Secvenþa aceasta, a prinderii lor pe
graniþã, poate cea mai puternicã sec-
venþã din toatã cartea, este pivotul în-
tregului roman, punctul declanºator.
Din acest moment încolo, vieþile tine-
rilor suferã mutaþii grave.

Imediat dupã cãderea Cortinei de
Fier, Cristina ºi Leo reuºesc sã emi-
greze în America. ªi li se pierde o vre-
me urma. Dupã câþiva ani, Cristina îi
trimite chemare ºi lui Marius. Din
nou, Paulicã rãmâne acasã, mutat
acum la Iaºi, unde încearcã sã-ºi facã
loc în lumea literarã.

Povestea americanã a celor trei
pare desprinsã din poveºtile multor
est-europeni ajunºi pe Tãrâmul Fãgã-
duinþei, complet descoperiþi, care cad
uºor pradã libertãþilor prost folosite.
Pentru a se putea susþine, Leo face
trafic de droguri, Cristina se prostitu-
eazã, iar Marius, ceva mai precaut,
ºtiind sã se desprindã de grupul în
care intraserã cei doi, îºi construieºte
încet-încet o carierã în cadrul unei
firme care se ocupã cu comerþul de
computere.

În aceastã calitate, de reprezentant
de vânzãri, are loc ºi întoarcerea lui în
þarã, în anul 2000, aparentul cadru în
care se desfãºoarã acþiunea romanu-

-
gul adaugã încã o treaptã acestui eºa-
fodaj (anul 2008), acel artificiu ameri-
cãnesc la care fãceam referire la
început: închiderea cercului iniþial ºi

deschiderea altuia nou. Revenirea în
þarã a lui Marius are însã un scop bine
definit. Evenimentele din anul 1986 ºi
numele lui Marcel Custurã, moldo-
veanul care nu o sigurã datã sublinia-
se cã se trage din satul Iacobenii Noi,
alimenteazã în continuare în Marius
cea mai autenticã dorinþã de rãzbu-
nare. 

Sigur cã acest road-trip i-l scoate în
cale pe Paul, la Iaºi, pe un dubios
Dunkelman, care joacã-n repetate rân-
duri rolul de ispitã, sigur cã are astfel
ocazia sã dea din nou piept cu o
întreagã lume denaturatã, dezorgani-
zatã, debusolatã. Sigur cã...

... Aceasta este doar o micã parte
din spectrul de semnificaþii pe care îl
emanã încrengãtura de poveºti, de-
talii, sentimente la care apeleazã Radu
Pavel Gheo în Noapte bunã, copii!
Romanul are ºi o dimensiune misticã
(Dunkelman vs. moº Petre ºi însoþito-
rul sãu cãrunt), dar ºi una fantasticã
(întoarcerea lui Marius la fostul loc de
joacã din copilãrie, un cãmin pãrãsit,
ºi condiþiile acestei întoarceri). Roma-
nul reuºeºte sã redea cu duioºie nu
numai anotimpul copilãriei, dar ºi, cu
ochi de cronicar avizat, perioada de
tranziþie ce a urmat Revoluþiei, cu nea-
junsurile lui Paul ca profesor ºi intra-
rea lui în lumea literarã ieºeanã. 

Noapte bunã, copii! am convin-
gerea cã va rãmâne unul dintre roma-
nele exemplare româneºti ºi est-eu-
ropene care descriu cu mânã sigurã
drama prin care a trecut ºi încã mai
trece (încã) o generaþie de sacrificiu.
Un roman a cãrui lipstã s-a simþit ºi ca-
re acum, cã existã, nu trebuie sub
nicio formã ratat.



Sunt ani mulþi, mai bine, cred, de un
sfert de veac, de când m-am întâlnit
pentru întâia oarã cu numele Anei
Maria Narti. Hotãrâsem sã scriu cronicã
de teatru, publicasem chiar câte ceva
prin Familia, prin Tribuna, în revista
de specialitate Teatrul. Însã, cum în
acest domeniu e poate mai important
decât în altele ceea ce, pe vremea debu-
tului meu, se numea „vãzând ºi fãcând”,

zicere care, la urma urmei, era o formã
mai „elegantã”, „mai intelectualã” pen-
tru ceea ce se numea „calificarea la
locul de muncã”, nu am respectat întoc-
mai îndemnul – aºa încît nu socoteam
îndestulãtor doar vãzutul de spectacole
ºi scrisul despre ele. Am început sã
cercetez colecþia revistei Contempora-
nul ca ºi pe aceea a mensualului de spe-
cialitate ori a României literare.
Gãsisem în primele douã publicaþii
menþionate numele ºi semnãtura Anei
Maria Narti, ambele dispãrând brusc pe
la începutul anilor’70. Cineva mi-a spus
cã doamna Narti plecase demult din
þarã, cã se stabilise în Suedia, dar ºi cã, în
cazul în care aº dori informaþii supli-
mentare, cel mai bine ar fi sã mã adre-
sez Ilenei Popovici, pe care o cunos-
cusem în proaspãta mea calitate de co-
laborator al revistei Teatrul. Nu mai ºtiu
din ce motive nu am întrebat-o nimic
pe Ileana Popovici ( un alt foarte bun
critic de teatru, extrem de activ  în anii
’60 - ’70, ale cãrui cronici le-am parcurs
cu multã încântare), dar îmi amintesc
precis cã, pe neaºteptate, a început sã
îmi vorbeascã despre Ana Maria Narti
criticul Valentin Silvestru. Cel despre
care tocmai am aflat, citind cartea
Fiare, îngeri ºi martiri – Însemnãri
despre seducþia totalitarã, recent apã-
rutã prin colaborarea dintre Fundaþia
Culturalã „Camil Petrescu”, revista
„Teatrul azi” ºi Editura Cheiron, nu doar
cã i-a fost profesor Anei Maria Narti
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(acest detaliu mi l-a împãrtãºit chiar
domnia-sa), ci ºi cã a jucat în viaþa sem-
natarei volumului un rol destul de com-
plicat, detaliat, de altfel, în carte.
„Profesorul ºi rivalulul”, despre care îºi
aminteºte peste timp Ana Maria Narti,
avea, la vremea despre care vorbesc,
cuvinte de laudã despre studenta ºi
colaboratoarea de odinioarã. „ªtia tot,
era mereu foarte bine pregãtitã”. ªi cum
Valentin Silvestru era, dupã cum bine
spune în cartea ei Ana Maria Narti, „un
om foarte prudent, nu se juca cu focul,
vorbind despre teme interzise cu cama-
razii de redacþie” (iar numele cuiva ple-
cat din þarã era, în acea perioadã, o
„temã interzisã”) cele spuse de el mi-au
stârnit ºi mai mult curiozitatea. Dar a
trebuit sã rãmân multã vreme sur ma
soif, cum spun francezii. 

În anul 2007, Fundaþia Culturalã
„Camil Petrescu” i-a publicat Anei Maria
Narti o carte ce se cheamã Medeea lui
Andrei ªerban, pe care, în cronica din
revista Teatrul azi, am socotit-o a fi
deopotrivã un „jurnal de creaþie, reper-
toriu de întrebãri ºi rãspunsuri posibile,
lecturã modernã lipsitã de orice fel de
inhibiþii a textului clasic, introspecþie în
felul de a fi al criticului, izbutit eseu
teatrologic, preþios compendiu de
reflecþii cu caracter teoretic” dar ºi „un
portret al regizorului”. Prin intermediul
Floricãi Ichim, editorul cãrþii, doamna
Narti mi-a transmis mulþumirile sale ºi o
seamã de lucruri mãgulitoare despre o
cronicã pe care tocmai o scrisesem
despre superbul Unchiul Vania, mon-
tat dumnezeieºte de Andrei ªerban la
Teatrul Maghiar de Stat din Cluj.

Mã bucur sã pot da seama acum
despre o altã carte a Anei Maria Narti. O
carte care nu e nicidecum una de
teatru. O autobiografie preponderent
intelectualã, un eseu politic, o carte-
confesiune a unui om al cãrþii ºi al
reflecþiei, om care, în þara natalã, a

cunoscut – lumea interbelicã, cu tot far-
mecul dar ºi cu pericolele ce se ascun-
deau, ba chiar s-au manifestat destul de
agresiv atunci când farmecul cu pricina
a fost pus între paranteze ori suspendat
dur de surprizele neplãcute ale istoriei,
cât ºi primii cincisprezece ani ai comu-
nismului românesc. Dar ºi zbaterile ten-
taþiilor stângiste dintr-o Suedie, þarã de
azil, care, mai cu seamã în anii ’70, era
pe punctul de a cocheta parcã excesiv
cu nebunia politicã a stângii de inspi-
raþie comunistã. 

Fiare, îngeri ºi martiri - Însemnãri
despre seducþia totalitarã e o carte ce
beneficiazã de o excelentã prefaþã
scrisã de istoricul Adrian Cioroianu,
care, într-un anume fel, prin textul sãu,
a recomandat nu doar o carte, ci a ºi
girat noua colecþie „Eu, tu, el ºi ...Istoria”,
inauguratã de Fundaþia Culturalã
„Camil Petrescu”. Prefaþatorul mãrturi-
seºte- „rareori am întâlnit pagini atât de
sincere, de plãcute ºi atât de fireºti- u-
mane, precum acestea... Ana-Maria
Narti este o martorã a secolului al XX
lea în România ºi în Europa de Nord. Pa-
ginile ce urmeazã sunt o purã intro-
specþie- dar una plinã de farmec. Scrisul
ei este limpede, mintea îi rãmâne treazã
de la un capãt la altul al rememorãrii ºi
propria ei curiozitate intelectualã lu-
creazã în tot acest timp, cãutând ancore
într-un trecut încãrcat cu amintiri fru-
moase  ºi de foarte multe dileme referi-
toare la propriul sãu destin”. Subscriu.

Cartea este alcãtuitã din ºase capi-
tole. Trei dintre acestea acoperã viaþa
din România a Anei Maria Narti, cele-
lalte trei pe cea din Suedia. Mi se pare cã
tonul general al mãrturiei se schimbã în
momentul în care autoarea „ a schim-
bat” þara. Citind paginile consacrate
perioadei româneºti, îmi revenea
mereu în minte aserþiunea lui Barthes
care vedea în spectacol categoria
esenþialã  sub unghiul cãreia e vãzutã
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lumea. ªi asta în pofida faptului cã Anei
Maria Narti i-a fost dat, la urma urmei, sã
trãiascã în douã lumi diferite, complet
diferite. Cea interbelicã, pe care memo-
rialista nu o idealizeazã, deºi i-a fãcut
plãcere sã trãiascã în ea, cãreia îi simte,
îi diagnosticheazã, îi reproºeazã chiar
veselia excesivã, nenaturalã, de bâlci, de
paradã.  E adevãrat, oamenii ºtiau cã iau
parte la o perioadã de (re)construire a
unei þãri, aveau încredere în ei ºi în ziua
de azi ºi în cea de mâine. Numai cã
România aceea, care „avea ºi timp, ºi
mijloace materiale pentru multe sãrbã-
tori prelungite”, în care „viaþa era sãrbã-
toare” nu avea sã dureze prea mult. A
venit mai întâi dictatura „ de carton” a
lui Carol al II lea, lume în care „uni-
formele sclipitoare ºi marºurile copilã-
reºti ºi voioase erau preludii necesare
ale catastrofelor ce aveau sã urmeze”.
Dictatura legionarã, rebeliunea din ia-
nuarie 1941, capcana în care au cãzut
unii dintre intelectualii de frunte ai
þãrii, ambiguitatea simptomaticã a unui
Nae Ionescu, dictatura antonescianã au
fost scump plãtite câþiva ani mai încolo.
Cãci odatã cu sovietizarea þãrii a devenit
limpede cã „timpul sãrbãtorilor luase
sfârºit, frigul ºi întunericul se lãsau tot
mai strâns peste noi”. Dar parcã ºi mai
mult, ºi mai apãsãtoare a fost teama care
„constituia culoarea de bazã a fiecãrei
zile”. 

ªi cu toate acestea, cea crescutã ºi
formatã într-un mediu burghez, calm,
va deveni dupã anii de studenþie petre-
cuþi la Secþia de criticã ºi teorie a IATC,
„comunistã în suflet”. Pentru asta
aproape cã îºi va înfrunta familia. O
familie aparte, cu emoþie ºi talent evo-

catã în pagini asupra cãrora sigur citi-
torului îi va plãcea sã zãboveascã. Acum,
la atâþia ani de la acea opþiune bizarã, în
fond nenaturalã, Ana Maria Narti cautã
nu atât justificãri, cât, mai curând, expli-
caþii. În bunã parte, Fiare, îngeri ºi
martiri este cartea acestor explicaþii.
De unde luciditatea ei esenþialã. ªi mult,
foarte mult, din valoarea ei.

În 1970, Ana Maria Narti, izbãvitã de
„seducþia totalitarã”, va alege calea azilu-
lui politic în Suedia. O Suedie nu tocmai
roºie, însã îngrijorãtor înroºitã, pe care,
pânã la un punct, autoarea cãrþii a încer-
cat sã o înfrunte prin scrisul despre
teatru ºi film. Dar, „cu timpul am
descoperit cã gustul meu teatral era cu
totul diferit de cel din jurul meu ºi am
încetat sã scriu despre teatru. A repeta
nemulþumirea cronicã dupã cronicã mi
se pãrea - ºi mi se pare încã- de nesupor-
tat. Critica fãrã bucurie e un blestem”.
Continuând sã fie, o anumiã perioadã,
jurnalistã, angajându-se mai apoi în
viaþa politicã, optând pentru un anume
partid, Ana Maria Narti îºi ia revanºa faþã
de sine, faþã de propriile ei fantasme
politice, ºi înfuntã deschis ceea ce ea
însãºi numeºte „privirea diavolului”.
Amintirea se plãmãdeºte în cuvinte mai
puþin exaltate, viziunea e mult mai rea-
listã, matricea spectacolului e abando-
natã. Acþiunea concretã îºi cere propri-
ile mijloace de rememorare. Dorinþa
mãrturisitã a autoarei a fost aceea de a
scrie „nu numai despre rãu, ci ºi despre
bine, despre rezistenþa spiritului”.
Fiare, îngeri ºi martiri mi se pare cartea
unei nãzuinþe împlinite. Ceea ce nu e
deloc puþin lucru.
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Poeþii se trezesc

Inima domnului n-a obosit,

erai dulce atunci, veselia gulioarã
care a vãzut bine ºi straºnic
strictul, mierosul, sfîntul îngrãºãmînt,

vine primãvara, colþ arãmit,
narcisist avîntat, firul ierbii,
de-acum domnul elibereazã, graveazã,
mînã, îngînã miriapozi,
cîinii pribegi sunt în graþii,

toanele domnului se înteþesc,

adormiþii domnului, poeþii, se trezesc,
þine-te bine, sucesc-învîrtesc,
nimeresc inspiraþii,

strîmbicioaso, bãbuþã gulie,
ºi-oi scrie ovaþii...

Poeme

Ion Davideanu

ªI ALTCEVA – NIMIC

A plecat în altã lume, poate mai bunã, poetul – veºnic tânãr – Ion
Davideanu. O despãrþire tristã pentru toþi cei care l-au cunoscut ºi l-au citit. De-
acum, ne rãmâne doar cititul ºi re-cititul pentru a ne mai simþi împreunã.
Publicãm acest grupaj postum, lãsat de poet în viaþã. Odihnã luminoasã,
Davidene, pe acolo pe unde inima Domnului n-a obosit ºi poeþii se trezesc
definiv.

1938 - 2010
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Întâiul ºi ultimul fulger

Azi ca azi, toate-n rãspãr,
alchimia, chimia, clonarea
schimbã ºi dragostea,

ultima noapte de dragoste,
întîiul ºi ultimul fulger
ºi fum de rãzboi,

prostovanul, zicere,
cînd trebuie sã moarã,
aºa este, pofteºte
sã crape toatã lumea,

cãci va vorbi ea, fizica,
guzganii stricare nu vor avea,

poate cã þie, dacã þi-ar trece acreala,
iar mie ºaga, am întineri, tot degeaba...

Peltea la borcan
– de demult –

surprindere,
prima zãpadã,

drumul spre poºtã cu
scrisorica meºteritã
ºi parfumatã,

unde vei fi
cînd o vei primi, citi,
sigur nu între cei drepþi,

premoniþie,
peltea la borcan
sã te aºtepþi...
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Distihul democratic

Umblã, fãtule, cum poþi,
pe picioare, sau pe roþi...

Stînjenei în vãzduh

Zori hotãrîþi,

cîinele a frînt
ºobolanul,

disperarea-ndesatã
în vrana canalului,
în foala flãmîndului,

aburi, mãnunchiuri de tiji,
dalii mîhnite, roze spãºite,
eteruri de crini,
stînjenei în vãzduh,

jale ºi jale, snop funerar,

bine aud, clepsidra aleargã,
cu grijã întoarsã-i dobînda,
un pic, nici, aproape nimic,

furiºare din margini...

Soarta noastrã

Dupã potop, rãsuflã refacerea,

prin jungle, pe-acolo, rãmîn,
rãsar niscaiva, da, tovarãºi,
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toþi ne închinãm
soartei noastre,
noi trãim, noi ne scrumim,
noi odrãslim, iatã-ne,

domnul calcã alãturi,

dînsul se rãzboieºte,
dînsul ne pedepseºte,
dînsul se plictiseºte,

la braþ cu durerea...

Vîrful sãgeþii

Soare, cuptor, într-un picior
barza umbrindu-ºi odraslele,

bucãþele, puiul de ºarpe în foarfece,
stâlpul electric, tremurul perceptibil,
zbaterea fãrã îngãduinþã, oraºul,

cade, soseºte clipita plecãrilor,

bãrzoiul, rotirea, inexplicabilul,
punctul, vîrful sãgeþii prin care
se vede un ager cartuº, ciceronul,

cartuºul vîsleºte cu ochii închiºi...

Golitoarea de tomberoane

Damfuri ca acelea,

prin buricul tîrgului
trece cea mai mare,
cea mai seninã maºinã,
golitoarea de tomberoane,
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de remarcat, doi o împing,
pieile lor, pãcurã onorabilã,
ochii cît cepele, sã trãiþi
ºi sã fiþi fericiþi

ºi siguri pe noi...

Cain eternul

Nu vine izvorul la mierlã,

bîntuie dînsa izvorul,

cuculeasa dã pocinoage,

cine ne desluºeºte oul cutare,
ieºind, monstriºorul
ucide abeliºorii,
Cain eternul speteºte
stulta mierliþã
ºi pe mierloiul,

ca între oameni,
triste victorii îi ung...

Romanþã romanþioasã

Pãrerea cã e bine,
nimic nu-i în zadar,
chiar sunã interfonul,
din ce în ce mai rar,

aºa e dat în lume,
sunt nazuri cu-nþeles,
biologie scumpã,
cîndva veneai mai des,



cum dãm de-a dura timpul,
îl rãsucim pe fuse,
lui, dracului lovele,
aºiºderea produse,

vino, deasupra clipei,
cafeaua la ibric,
sã scãrpinãm trecutul
ºi altceva nimic...

Ion Davideanu
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Ar putea sã parã un colportor cinic de cliºee etnice, reticent la
emanciparea celor marcaþi cu stigmatul sclaviei de-a lungul secolelor. Ar
putea sã parã un avocat insensibil al superioritãþii Vestului asupra
Restului, un apologet al preeminenþei absolute a civilizaþiei albe ºi
creºtine, care foloseºte satira necruþãtoare ºi caricatura grotescã
împotriva civilizaþiei islamice. Ar putea sã parã încarnarea conserva-
torismului social, a refuzului încãpãþînat de a vedea avantajele
democraþiei ºi parlamentarismului, demise printr-o necruþãtoare bãtaie
de joc. Ar putea sã parã astfel fiindcã în opera sa existã elemente care,
smulse din context, pot sã sune a ideologeme reacþionare. ªi pentru cã,
în epoca în care trãim, existã suficiente minþi îngrãmãdite ºi confuze
care sã-l dez-interpreteze într-o asemenea manierã barbarã, tot astfel
cum în epoca lui prea puþini ar fi fost capabili sã-l citeascã fãrã a-i aplica
automat calapodul naþionalismului misionar ºi mai întotdeauna oþãrît-
provincial (motiv pentru care a preferat sã-ºi þinã roadele minþii numai
pentru sine).  

Dincolo, însã, de tot ceea ce ar putea sã parã, avem în el unul din-
tre cele mai fascinante spirite care s-au exprimat în cultura de limbã
românã. I. Budai Deleanu este unul dintre marii noºtri europeni. Ba
poate, þinînd cont de contextul istoric, de barierele externe ºi interioare
cu care a trebuit sã lupte, de aura sa de pionier ºi erou civilizator, cel mai
mare. Nu doar, sã accentuãm, un poet ºi un intelectual de anvergurã
europeanã, ci un autor care interiorizeazã în forma cea mai profundã,
care face ale sale, transformîndu-le, în modul cel mai autentic, în tradiþie
vie, valorile pe care le considerãm prin excelenþã europene. 

Þiganiada sa nu se întemeiazã pe cliºee ºi stereotipii, ci le
foloseºte într-o strategie ironicã a apropierii de sine prin Celãlalt. În
anomia veselã a romilor, în incapacitatea lor de a se organiza funcþional

Ioan Budai-Deleanu – 250

Caius Dobrescu

Majestatea imperialã a
inteligenþei ºi toleranþei
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ºi de a depãºi condiþia servituþii ºi a indigenþei, Budai Deleanu îºi vede,
în mod clar, conaþionalii – avînd dreptate pe termen lung, dacã este sã
ne gîndim la eºecurile repetate ale modernizãrii pe care societatea
româneascã le-a contabilizat de la dispariþia poetului ºi pînã astãzi. Dar
romii sãi sînt mai mult decît un pretext pentru critica socialã ºi cultura-
lã: în mod cert ei vorbesc despre condiþia umanã în general, iluziile de
grandoare sau fericire eternã ale personajelor sale sînt utopiile compen-
satorii de oriunde ºi oricînd, puse în cîntar cu instinctualitatea cen-
trifugã, anarhicã ºi aleatorie, a naturii noastre profunde. 

De asemenea, este adevãrat cã poemation-ul eroi-comico-satiric
împarte universul celest în forþe ale Binelui, reprezentate prin sfinþii ca-
lendarului creºtin, ºi forþe ale Rãului þinînd de o demonologie de aseme-
nea creºtinã, dar transformatã în aliat al „pãgînismului” musulman,
adicã al puterii otomane, împotriva cãreia Vlad Þepeº este presupus a fi
intenþionat sã porneascã o cruciadã. Dar aceastã împãrþire a taberelor
este absolut convenþionalã ºi, dupã cum ºtim prea bine, comicã.
Maniheismul lui Budai Deleanu este esenþialmente buf, vorbind mai
degrabã despre raþionalizarea deistã a credinþelor religioase decît
despre vreun militantism „cruciat”. 

O raþionalizare, însã, prudentã, mãsuratã, esenþialmente scepticã
– ºi aici ajungem la cea de a treia obiecþie potenþialã de incorectitudine
politicã, aceea legatã de respingerea modernitãþii democratice. Eºecul
parlamentului sau al „constituantei” în care se reunesc personajele
poemului este cu totul ambivalent. Dacã existã o dimensiune maleficã,
periculoasã, violentã ºi crudã a haosului, existã ºi una fastã, care îl
apropie de imaginarul fertilitãþii, vitalitãþii, al expansiunii, al bucuriei de
a trãi. Eºecul nu este generat de un presupus rãu de esenþã al ideilor
emancipatoare, ci de veleitatea ridicolã, tragi-comicã, de a impune cu
forþa o ordine informului ºi continuumului care este realitatea. Ordinea
cu adevãrat funcþionalã este aceea care se configureazã treptat, care
emerge, care structureazã fãrã a subordona ºi fãrã a dãuna liberului arbi-
tru. Dimensiunea beneficã ºi creatoare a „haosului” este, de fapt, o temã
a liberalismului iosefin, care, ca în alegoriile oceanice ale barocului, îºi
propune sã þinã în frîu stihiile strãfundurilor, sã le administreze, sã le
punã la treabã, dar nu sã le nimiceascã. Tema, iatã, strãbate ºi gîndirea
lui Budai Deleanu, ajungînd pînã la noi sub forma teoriilor despre
ordinea spontanã ale Ludwig von Mieses ºi Friedrich Hayek, de fapt ale
întregii ºcoli de economie austriacã, astãzi celebrã pe tot globul.  

Pentru toate aceste motive, opera lui Budai Deleanu nu-ºi are
locul în cutiile cu amintiri din podul literaturii române. Dimpotrivã,
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spiritul poetului se aratã, de cele mai multe ori, mai contemporan cu
lumea de astãzi decît al nostru, cei care trãim efectiv în ea. Iatã de ce mi
se pare extraordinar cã Traian ªtef, el însuºi deopotrivã poet ºi om al
ideilor, se dedicã efortului de a face sã strãluceascã din nou geniul mare-
lui creator al Þiganiadei. Repovestirea lui Traian ªtef nu este, desigur, o
simplã traducere, în prozã ºi într-o limbã discret modernizatã, a operei
lui Budai Deleanu, ci reprezintã un dialog intelectual ºi artistic profund
ºi extrem de nuanþat cu fascinanta epopee ºi cu autorul ei. Un dialog
care afirmã în mod repetat adevãrul cã nu poþi sã vorbeºti în mod serios
despre o integrare europeanã dacã nu înþelegi ºi nu celebrezi cum se
cuvine tradiþia europeitãþii din propria ta culturã. 

„Resuscitîndu-l” pe Budai Deleanu, Traian ªtef ne cheamã sã
descoperim, în paralel cu asimilarea aquis-ului comunitar ºi cu goana
dupã fonduri structurale (mãcar de ar fi o goanã!), Europa din noi
înºine. Un continent al memoriei din pãcate scufundat încã sub sedi-
mentele grele ale unei retorici naþionaliste ºovine, parohiale, tracomane
ºi mioriþarde. Traian ªtef ne aminteºte, ºi ne dovedeºte prin demersul
sãu, cã Budai Deleanu este unul dintre puþinii autori ai Europei care au
reuºit sã împrumute scepticismului ludic majestate ºi monumentalitate.
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Odatã transpus în prozã modernã, romanul burlesc despre þiganii
porniþi la luptã împotriva pãgânilor, spre a-l ajuta pe Vlad Þepeº sã scoa-
tã þara la liman, îºi vãdeºte mai bine nervurile ideatice. Convenþia poeti-
cã, rama epicã, pretextul vitejesc ce transformã totul în epopee ºi
inadecvarea asumatã a viziunii acesteia la seriozitatea de principiu ºi la
aristocraþia clasicã a genului – ultima obligând, dupã convingerea
autorului, la ludic ºi comedie – împiedicau în parte, obstaculau, compli-
cau accesul la aceastã creaþie cu cheie ce conducea în mai multe direcþii.
Dupã mai bine de douã sute de ani de aºteptare, lecturi reluate, editãri
ºi reeditãri, hermeneutici plurale, se desprind mai multe piste de lec-
turã posibile. Una este cea a dialogului lui Budai-Deleanu cu Poetica lui
Aristotel ºi dorinþa modernului de a se subordona conveþiilor Sta-
giritului, subminându-le spectaculos. Pariul, oricât ar pãrea de ciudat,
nu vine dintr-o conºtiinþã artisticã suveranã în intenþia sa inovativã, ci
dintr-o inadecvare a materialului. Budai nu este de acord cu ideea cã
genul epopeic ºi subiectul eroic s-ar preta numai eroilor mitologiei sau
istoriei clasicitãþii elino-romane ori cã, social vorbind, i-ar privi doar pe
prinþi ºi pe aristocraþi. Democrat prin convingere ºi necesitate – de
vreme ce destinul i-a oferit o ºansã într-o familie din mica nobilime, cam
sãracã ºi cam numeroasã, plasându-l într-o etnie marginalizatã ºi ancilarã
ºi situându-l într-o culturã mai mult oralã ºi nefasonatã –, autorul Þiga-
niadei socotea cã nu doar conaþionalii lui români meritã asemenea cins-
te, ci chiar ºi robii þigani, minoritate încã ºi mai nãpãstuitã de sistemul
politic existent. Nu s-a observat încã îndestul cã opera literarã a lui
Budai este un manifest social ºi politic de o radicalitate care întrece
toate planurile ºi programele politice ale epocii lui ºi a celei care i-a
urmat pânã la instaurarea comunismului. Departe gândul de a reabilita
regimul terorii roºii. Dar, practic, cã o vrem sau nu, acesta a adus în
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prim-plan, fie ºi în mod ipocrit, o ideologie care anula – mãcar teoretic
- diferenþele de clasã socialã, rasã, etnie, confesiune ori sex, propunând
o solidaritate în numele ideii de muncã, deci de activitate socialmente
utilã. În Þiganiada, proiectul se întemeiazã pe alt element comun: ero-
ismul. El nu face diferenþã dupã aºezarea în ierarhie, dupã culoarea
pielii, dupã limba vorbitã ºi nivelul de culturã, putând apãrea, dupã cum
încearcã în mod efectiv sã arate, oriunde ºi oricând. 

O altã pistã de lecturã încercatã a fost cea a pamfletului politic
deghizat în fabulã. Din acest punct de vedere, înaintaºul direct al lui
Budai se dovedeºte, fãrã îndoialã, Dimitrie Cantemir, în Istoria ierogli-
ficã. Ardeleanul nu a cunoscut acest text, rãmas în hârtiile principelui
moldovean tot aºa cum avea sã rãmânã ºi Þiganiada între scrierile „de
sertar” ale funcþionarului de la Lvov. Acest lucru nu înseamnã însã, la
urma urmei, prea mult, cãci aici este vorba despre o anume forma men-
tis, despre o aplecare între o anume problematicã ºi despre opþiunea
pentru acelaºi tip de soluþie. În epoci de pericol acut la adresa liberei
gândiri politice, apelul la simbol, fabulã ºi reprezentare alegoricã se
impune ca de la sine. Nici capuchehaia Dumitraºco de la Istanbul nu a
vrut sã riºte, dezvãluind abrupt ºi pe ºleau nãravurile de intrigã ºi mizele
joase ale curþilor valahe ºi moldave ale timpului sãu, dupã cum nici
Budai-Deleanu nu a încercat sã se revolte direct ºi pe faþã împotriva des-
tinului românilor în Monarhia Habsburgicã, sub unguri. Aºa a ajuns,
unul, sã vorbeascã despre lighioane ºi jivine în caftane boiereºti, iar
celãlalt despre eroi ºi parlamentari tuciurii, mânându-ºi caii cãtre câm-
pul de luptã ori fãcând sobor pentru a gãsi soluþiile politice cele mai fer-
tile. Scriind roman ºi, respectiv, epopee eroi-comicã, fiecare dintre cei
doi autori ºi-au exersat, de fapt, pana în zona pamfletului politic, a criti-
cii acute a actualitãþii, dezavuând-o în formula historiae arcanae lansatã
cu veacuri în urmã de Procopiu din Cezareea. 

ªi, de fapt, ce criticã Þiganiada sub raport politic? Trãncãneala ºi
spiritul de hoardã al românilor? Himera beligeranþei în politicã?
Militarismul contemporan, sortit eºecului? Este, Leonachi Dianeu,
rãmas infirm în Egipt, un admirator al lui Napoleon sau un dezamãgit
de acesta? Se parodiazã cumva logica rãzboinicã ºi politica întemeiatã
pe forþã armatã? Toate aceste întrebãri merg un pic mai departe decât
obiºnuieºte exegeza sã îºi situeze discursul, preocupatã cum e sã se
pãstreze în proximitatea imediatã a textului analizat, de teamã sã nu
„sminteascã”... Ceea ce nu le face mai puþin legitime, chiar dacã rezultã
dintr-o contemplare a chestiunii prin mijirea ochilor. 
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Parodiind intervenþia divinã în afacerile pãmântenilor, dupã ti-
picul homeric, Budai urmeazã numai un model specific epopeii? Sau,
aderând la ideea cã oamenii sunt ghidaþi în acþiunile lor de fãpturile
perene ale cerului, el încearcã o adaptare a acestui adagiu, ca ºi a mode-
lului helladic, la religiozitatea creºtinã? Dar dacã, tocmai pe dos, el
socoteºte, ca raþionalist ºi luminãtor în spiritul enciclopediºtilor ºi al
Revoluþiei franceze, obsolet acest model, evidenþiindu-i - prin contextul
specific al subiectului ºi prin ambientarea acestuia - ridicolul, lipsa de
temei? 

Iar când cântã iubirea îi aduce acesteia un imn, subliniindu-i pute-
rea de a transcende împrejurãri oricât de ignobile, sau o ridiculizeazã,
arãtând cã sentimentele perene ºi înãlþãtoare devin imposibile în con-
texte sociale ºi istorice inadecvate? Vrea sã spunã el cã iubirea este rezer-
vatã celor care nu fac foame, nu sunt predestinaþi mizeriei, sau chiar
invers, cã oricine poate gãsi ieºirea cãtre sublim prin iubire, indiferent
de locul ocupat în societate, de gradul de educaþie sau de calitãþile per-
sonale? 

Dilemele pe care le stârneºte o operã literarã precum Þiganiada
pot fi exemplificate pe mai departe, dar mã opresc aici. Cât despre
rãspunsuri, uzanþele fac ca ele sã vinã printr-o asociere a realitãþilor
operei cu tendinþele mai generale ale epocii ºi culturii acesteia, fãrã ca
exegeþii sã îºi facã probleme cã în felul acesta aplatizeazã îndrãznelile
personale ale unui scriitor, fãcându-l sã devinã clasificabil ºi compre-
hensibil prin teºirea acestora ºi asimilarea cu o ideaþie mai genericã sau
cu alþi autori. Ce se aflã însã dincolo de orizontul aproximabil prin
cuvenitele operaþiuni comparatiste în cazul lui Ioan Budai-Deleanu? 

Unul dintre rãspunsuri trebuie cãutat în impulsurile care l-au
împins la migãloasa muncã de redactare a epopeii de-a lungul mai mul-
tor ani, practic pânã la capãtul vieþii, în douã versiuni. Ele se leagã de
noianul de aspiraþii, frustrãri, speranþe ºi rãbufniri îmblânzite prin edu-
caþie ºi mãrirea capacitãþii de anduranþã prin exerciþiul social cotidian,
într-o societate ierarhizatã, dominatã de piramida nobiliarã ºi de verti-
cala dominatorilor politici. Datoritã acestui fapt, nu poate fi hazardat sã
se punã la baza tuturor paginilor inedite pe care le-a lãsat moºtenire o
ideaþie structuratã, alimentatã – dupã cum s-a observat deja de cãtre cri-
tici ºi istorici – de surse europene variate ºi de curente de gândire plu-
rale. Dincolo de asemenea constatãri însã, filosofia lui Budai-Deleanu
intereseazã prin accentele principale, abaterile de la curentele main
stream care o alimenteazã, aºa cum s-a pãstrat ea, nestingheritã de nece-
sitatea coerenþei ºi rigorii solicitate de tratate, în câmpul literaturii,
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unde avantajul de a opera cu o multitudine de personaje îi oferea ºansa
de a valoriza ºi poziþiile divergente.

În principiu, exegeza nu a ocolit ideile social-politice ale lui Budai-
Deleanu aºa cum apar ele conturate în spaþiul ficþional (cu trimiteri la
realitatea proximã, dar ºi beneficiind de libertatea mult mai largã de
miºcare a autorului prin imaginarul propriu; fie ºi încadrat de convenþii
de gen, specie literarã sau de rigorile specifice subiectului). Încadrate
într-un spaþiu, destul de larg conturat, al istoriei ideilor, el se revendicã
de la Renaºtere, Baroc ºi Iluminismul reformist al Austriei lui Iosif al II-lea.
Paul Cornea vorbeºte despre „un scriitor de Renaºtere timpurie într-o
Renaºtere întârziatã”, definindu-l pe Budai-Deleanu „ca un veritabil
filosof al secolului al XVIII-lea, fãrã a merge pânã la ruinarea completã a
bazelor religiei”, subminându-le, totuºi. Autorului Þiganiadei i se
atribuie un rousseauism etic: „Morala lui se întemeiazã pe împlinirea
cerinþelor naturii, e teluricã ºi profanã”. Pe de altã parte, însã, spiritul
vioi ºi coroziv anticlerical al lui Voltaire, constituþionalismul ºi egalitaris-
mul francez nu-i sunt nici ele strãine, cãci „el zugrãveºte ordinea sacrã ºi
pe arhangheli într-un mod foarte prozaic ºi în spirit voltairian, pune în
discuþie cea mai bunã formã de guvernãmânt ca un elev al lui
Montesquieu ºi apãrã egalitatea naturalã a oamenilor ca un discipol
fidel al enciclopediºtilor”. Alte observaþii le întãresc pe cele precedente
cu noi nuanþãri. „... Autorul Þiganiadei se înrudeºte nu o datã cu spiritul
muºcãtor ºi iconoclast al luminismului francez”. Într-o altã formulare,
„La Budai-Deleanu se uneºte imensul hohot de râs al omului din
Renaºtere, care trãieºte un moment de uriaºã expansiune a forþelor
umane [...], cu amãrãciunea descendentului înjosit, vlãstar al unei se-
minþii nobile, acum decãzute ºi desconsiderate”. Sau: „Mesajul puternic
antifeudal al Þiganiadei, în care o cugetare înaltã ºi generoasã asupra
rânduielilor sociale se împleteºte cu aspiraþia popularã dupã libertate ºi
bunãstare...” (p. 119). În fine, „E clar cã Budai-Deleanu a ales o cale ocoli-
tã pentru a lovi într-o ordine contrarã raþiunii ºi ostilã liberei dezvoltãri
a personalitãþii umane” (p. 119).

Toate aceste precizãri rãmân, nu încape îndoialã, memorabile, dar
ele vor trebui verificate printr-o plasare a gândirii poetului într-un con-
text ideatic mai bine precizat al epocii. Acesta pare sã fi fost cel iosefin,
dar pânã când mãsurãtorile comparatiste nu vor surveni, trebuie apelat
la încã o verificare. 

Îndeobºte, opiniile formulate pânã astãzi cu privire la ideile
filosofico-politice din Þiganiada s-au întemeiat pe spusele personajelor



adunate la sfat în cuprinsul cânturilor al X-lea ºi al XI-lea, decise sã elu-
cideze forma de guvernare umanã cea mai convenabilã. Oricât de mult
s-ar bizui însã opiniile etalate acolo pe cunoºtinþele autorului, nu tre-
buie uitat cã necesitatea artisticã de neocolit care cere ca protagoniºtii
sã acþioneze verosimil îl obligau pe Budai-Deleanu sã facã din diversele
pledoarii, pe rând, niºte argumentaþii cât mai convingãtoare. Numai un
autor slab, tezist, fãrã instinct ºi conºtiinþã artisticã, ar fi atribuit sagaci-
tate unuia dintre vorbitori în detrimentul celorlalþi, stabilind o relaþie
asimetricã între deºteptãciunea lui ºi superficialitatea sau stupizenia
celorlalþi, dându-i dreptate primului. Cum scriitorul nu este unul dintre
netalentaþi, el s-a strãduit sã ofere voce autorizatã fiecãruia dintre cei
care s-au pronunþat pentru câte o anume formã de organizare a puterii,
lãsându-l pe cititor sã judece ºi sã îºi tragã propriile concluzii. Utile, deci,
pentru jalonarea cunoºtinþelor lui despre constituþionalitate, statalitate,
formele de guvernare ºi deviaþiile lor posibile, ele nu lãmuresc suficient
ºi opþiunile autentice ale celui care scrie. Acestea sunt de cãutat acolo unde
poetul vorbeºte în nume propriu ºi expres despre asemenea subiecte, iar
locul respectiv din care se desprinde cel mai bine portretul „ideologic” al
lui Ioan Budai Deleanu exte începutul Cântului al X-lea al Þiganiadei. 

De altfel, în acest loc din cuprinsul operei sale, Budai-Deleanu are
grijã sã dubleze textul ritmat, cât poate de nuanþat ºi de îndeaproape, cu
explicaþiile ºi reluãrile pe îndelete din note, expunând, practic, încã o
datã crezul sãu. El începe, exprimându-ºi regretul cã minþii bune – de
care poetul e conºtient – ºi inimii receptive cu care a fost înzestrat, nu i
s-a asociat ºi puterea de a-i pedepsi pe asupritori1. Inteligenþa ºi capaci-
tatea empaticã, sensibilitatea, nu se dovedesc, aºadar, suficiente pentru
a înlãtura abuzurile. Este nevoie ºi de putere, atât în ipostaza forþei fizice
ºi morale, cât ºi ca putere simbolicã. ªi iatã de ce: 

Dupã Budai-Deleanu, omenirea este ticãloasã ºi iraþionalã
(convingere situatã la antipodul doctrinei naturii umane bune ºi neco-
rupte formulate de Jean-Jacques Rousseau, dar ºi convingere mãrturisit
heraclitianã)2. Critica raþionalistã a conduitei iraþionale, pasionale, este
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1. „Doamne, la ce-mi dãduºi minte bunã/ ª-inimã de milã sâmþitoare,/ Deacã nu mi-ai dat cu ceste-
împreunã/ ªi putere-în mâni izbânditoare,/ Sã pedepsesc pe toþi cei ce-înºalã/ ª-asupresc oamenii
fãrã sfialã!...”.
2. („Când vãd omenirea ticãloasã,/ Cu totul oarbã ºi-întunecatã,/ Dupã mii ºi mii de-ani abia scoasã/
Din pruncie, în vrãji afundatã,/ Plâng cu lacreme necontenite,/ Cum plângeai oarecând, Eraclite!),
homo homini lupus (Când omul pe om stricã º-ucide/ Fãr’ nice-un folos sau trebuinþã,/ Ba muncin-
du-l încã-în faþã-i râde,/ Când însuº’ huleºte-a sa fiinþã,/ Ce nu fac celelalte jivine,/ A fire-om atuncea
mi-e ruºine!”), drept care e deploratã („Sãracã omenire-obidatã!/ Nu-þi ajunge cã vreme puþinã/ De-a
vieþui în lume þ-e datã,/ ª-acuº’ iarã te-întorci în þãrânã,/ Nu-þi ajung destul sã pãtimeºti/ Slãbiciunile
tale fireºti?//”



cât se poate de limpede: omul îºi iroseºte chiar ºi puþinele sale zile, lãsân-
du-se în seama patimilor3, spune poetul, amintind expediþiile primej-
dioase pentru bogãþie (este evocat colonialismul spre Americi ºi Africa),
cãrora le cade pradã, înecându-se...4. Dorinþa de putere îl frãmântã zi ºi
noapte, dar lipsit de puterea râvnitã sau având proiecte nechibzuite
ajunge sã plãteascã cu capul, antrenând în pedeapsa suferitã întreaga-i
familie5. Alte ori ajunge cel dintâi din societate, transformându-se în
despot ºi asuprind poporul6. Consecinþa imediatã a acestui succes
aparent este, astfel, cã el întemeiazã tot dreptul pe propria-i voinþã, con-
ducând prin abuz, tâlhãrind, distrugând7. Omul poartã rãzboaie din
vanitate, umplându-se de sânge8, ca în vremea lui Alexandru Macedon,
a Imperiului Roman, a lui Genghiz Han sau Tamerlan, sau aºa cum au
fãcut spaniolii, ucigându-i pe amerindieni, ºi precum arabii cãlãuziþi de
Coran9. 

Pe toþi aceºti tâlhari alcãtuirea omului i-a fãcut posibili. Ea a dus la
asasinarea fraþilor sãi, dar acest lucru tot puþin i se pare10, efectul respec-
tiv este diminuat, bagatelizat. Umanismul radical, neîndoielnic, ºi critica
neconcesivã a acestor abateri ºi abuzuri de la eticã transpar cu claritate
din discursul poetic al lui Budai-Deleanu. 

Dar lucrurile nu sfârºesc aici. Pentru astfel de abuzuri se inven-
teazã noi credinþe (aluzie la protestantism) ºi noi divinitãþi (trimitere la
necreºtini, dar ºi la cultul raþional opus lui Dumnezeu de revoluþionarii
francezi), toate scornite din minte11. Omul învaþã dogme fãrã un temei
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3. „Dar’ tu þi-otrãveºti încã º-acele/ Puþine zile ce din viaþã/ Îþi rãmân fericite º-a tele,/ Dându-te
patimilor în braþã,/ Care nu-þi aduc bine º-odihnã,/ Ci tot rãu, nãcazuri ºi netâhnã”. 
4. „Muritoriul pentru bogãtate/ Pluteºte pre mãri primejdioase,/ Mãrgele ºi pietrii nestãmate/
Cãutând, sau de mari elefanþi oase:/ Dupã-atâta-în urmã sbuciumare,/ Cade hranã peºtilor de mare!” 
5. Apucându-l poftã de domnie,/ Sã luptã-în gânduri zioa ºi noapte,/ Dar’ fiindcã sau n-are tãrie,/
Sau proiecturile nu i-s coapte,/ Cu capu-în urmã vina-º’ plãteºte,/ Viþa toatã-i piere miºeleºte. 
6 „Iar’ care-ajunge la-întieþime,/ Despòt þi tiran fãrã milã/ Sã face-asuprind biata mulþime./ Atunci
lege-i putinþa cu sâlã,/ Voia lui e poftã desfrânatã,/ Iar’ porunca crudã, neînduratã.” 
7 „Puind el tot dreptul în putere,/ Face pe cel mai slab sã-i slujascã/ Despoindu-l cu sâla de-avere,/
Apoi cu îndrãznealã tâlhãreascã/ Robeºte þãri, arde oraºe, sate,/ ªi pe unde merge stricã toate.” 
8 „Fii de la pãrinþi ia-în tãrie,/ Armându-i asupra lor º-a toatã/ Patria, din deºartã mândrie,/ Cu oaste
la rãzboi învãþatã,/ Face-asupra tuturor nãvalã;/ De sânge-omenesc nu sã mai spalã”. 
9. Un tinãr Machidonean sã scoalã/ ªi júnghie-o jumãtate de lume./ Pentru ce? Pentru deºartã falã/
Vrând a dobândi slavã ºi nume!.../ Pentru triumf a Romii cetate/ Junghie ceaialaltã jumãtate; // Un
Cinghiºhán, un Tamerlán face/ Tot aceaiaº, din altã pricinã,/ Adecã sânge-a vãrsa le place/ De-alt
neam, ce-altor dumneziei sã-închinã!.../ Iar’ spaniolii pentru bolovani/ Cu aur, taie pe mexicani.//
Un arap cu sabia-într-o mânã/ Cu Alcoránul în ceaialaltã,/ Taie pe toþi º-apasã-în þãrânã/ Ce nu cinstesc
luna-îngiumãtatã/ Nu-i primesc visurile ºi care/ Nu-ºi taie împrejur mãdulare!... 
10. ªi cestor slãviþi tâlhari putinþã/ Tu le dãduºi, oame ticãloase!/ Tu le-împrumutaºi ajutorinþã/ Spre
fapturi atâta nemiloase,/ Spre-a fraþilor tãi crudã junghiare!/ Dar încã-aceasta puþinu-þi pare. 
11. „Ci ca sã-þi covârºeºti rãutate,/ Scorneºti noao legi, faci dumnezei/ Împrotiva ceii-adevãrate/
Dumnezeiri! Pui noi arhierei,/ Noao beserici ºi-închinãciuni,/ Toate-a dreptii minþi îngânãciuni.” 



raþional, se nasc obiceiuri fãrã legãturã cu ce e natural – aici Budai îl
urmeazã pe Rousseau - ºi cu credinþa sfântã (etica biblicã a creºtinismu-
lui), nimic care sã se potriveascã cu natura umanã12. Astfel, manipularea
devine atotputernicã: omul este pus sã nu se încreadã în ce vede, sã nu
creadã cã ºtie atunci când ºtie, iar când e de crezut sã se îndoiascã (criti-
cã a religiei, dar... ºi a cartezianismului!)13. Iar dacã vreunul începe sã
creadã cã vede ºi ºtie ºi pricepe, e vai de el, cãci nu se poate crede cã
mintea e un dar dumnezeiesc (convingere paulinã cã înþeleptul acestei
lumi e un nebun? Mai curând atribuirea surprinzãtoare pe seama
inteligenþei a unei origini diabolice)14. Fiindcã doar muftiului (deci
omului religios) i se permite sã citeascã în Cartea Sfântã, ceilalþi numai
cât li se îngãduie au voie sã vadã (se semnaleazã aici arbitrariul
monopolului elitar asupra ºtiinþei ºi complotul împotriva poporului, a
oamenilor de rând). Doar ierarhii sunt autorizaþi sã se roage pentru
iertarea pãcatelor gloatei (accent anticlerical ºi îndreptat, într-un auten-
tic spirit protestant, împotriva monopolului ierarhic; poate chiar antipa-
palism disimulat)15. Temându-se sã nu fie dezvãluiþi ca înºelãtori, îi pri-
gonesc pe cei ce vãd limpede ºi pe cei care cred în raþiune16. Budai criti-
cã deci ºi abuzurile Inchiziþiei, prigonirea intelectualitãþii moderne,
laice. Bisericile mai noi – protestante - ºi mai iraþionale se bucurã de mai
mult prestigiu17, spune el, criticând, în acelaºi timp, ºi tendinþele noi
socotite pernicioase, dintr-o perspectivã a Contrareformei catolice. Tot
iscând legi ºi credinþe noi din cele vechi se deformeazã ºi legea, ºi cre-
dinþa, pierzându-se corecta raportare la lume ºi viaþã, în timp ce adver-
sarii se hulesc, luptã ºi se zdrobesc unii pe alþii18. Evreul îi socoteºte pe
toþii neevreii duºmani ºi i-ar nimici, de-ar putea, ca pe filisteni, dupã
porunca lui Dumnezeu Savaot, în timp ce pe musulmani Coranul îi
învaþã sã îi stârpeascã pe ghiauri (o criticã a intoleranþei religioase ºi
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12. Înveþi dogme, care nice-o minte/ Le cuprinde,-obiceaiuri afarã/ De fire ºi crezãmânturi sfinte,/
Însã nice-o ºtiinþã-adevarã,/ Nice-o precepere ºi sâmþire Potrivitã cu omeneasca fire.” 
13. Tu-înveþi pe om ca el sã nu vazã/ Când vede, sã nu ºtie când ºtie,/ Iar’ cându-i de-a crede, sã nu
creazã,/ Zâcându-i cã mintea-i nebunie,/ Sâmþirea-i patimã ruºinatã,/ Firea-i totdeuna necuratã. 
14. Iar’ când apoi, în tovãrãºie,/ Un de-aceºti a descuvânta-începe,/ Vai de cel care vede ºi ºtie,/ Vai
de care zice cã precepe,/ De trei ori vai de cei ce grãiesc/ Cã mintea-i dar dumnezeiesc. 
15. Cãci numa muftea din Coran vede,/ Precepe ºi ºtie!... Celorlalþi/ Numa cât li sã cuvine-a crede!.../
Aceºtea sunt oamenii cei nalþi/ Ce roagã pre Dumnezeu întrunã/ Ca sã ierte gloata cea nebunã. 
16. Temându-sã ca nu cumva-odatã/ Sã li sã vedeascã-înºãlãciune,/ Izgonesc întii mintea curatã/ ªi
pre toþi care sã þin de minte,/ Ba cu sabie ºi foc aleargã,/ Besericele ei sã le spargã.// 
17. Dar’ iacã vin º-alþii de-împrotivã,/ Cu altã credinþã º-altã lege,/ Carea-i mai slutã ºi mai ponivã,/
Dar’ fiindcã nime n-o-înþãlege,/ Pentr-acea dobândeºte priinþã/ ªi-i zic adevãratã credinþã.// 
18. Încã-apoi lege din lege naºte,/ Credinþã din credinþã purcede,/ Pãn-în urmã nu sã mai cunoaºte/
Ce-i de-a þinea ºi ce-i de-a mai crede./ Pártnicii sã hulesc, sã defaimã,/ Sã luptã, sã gonesc ºi sã sfar-
mã.



rasiale)19. ªi creºtinul îi ardea pe necredincioºi, cum face Inchiziþia. Toþi
ar dori sã învingã, dar nu cu argumente, cum ar trebui sã fie firesc –
socoteºte iluministul transilvan -, ci prin forþã, silnic20. Fiecare afirmã cã
propria credinþã este cea adevãratã, iar ceilalþi greºesc21. Autorul nu este
concesiv cu lãcomia preoþimii. El observã cã sacerdoþii cer sã li se dea,
în numele lui Dumnezeu, pentru iertarea pãcatelor, obolul, ºi fãgãdui-
esc tuturor raiul22. De la aceºtia iau pungile cu aur autocraþii, iar credin-
cioºii care au dat rãmân cu buzele umflate ºi cu promisiunea unui rai
viitor23. Ar fi o rãsplatã adevãratã, ºi mulþi ar plãti cu întreaga lor avere
pentru a o dobândi chiar ºi cu lucruri mai de preþ decât banii24. Dar
destul am vorbit despre acestea, cãci nu se cuvine sã se dezvãluie toate
tainele, fie ele ºi adevãrate, dacã oamenii nu le primesc de bine. 

Judicios ºi în diatribã, Ioan Budai-Deleanu îºi dezvãluie radicalis-
mul gândirii ºi amãrãciunea mizantropic acumulatã în suflet de-a lungul
întregii vieþi. Preot care a refuzat sã îmbrace sutana, preferând sã devinã
profesor ºi apoi funcþionar provincial al Imperiului, patriot român care
a respins compromisurile, înstrãinându-se definitiv de locurile natale,
auto-exilatul din Lvov renunþã pentru o clipã, în cursul scrierii epopeii
sale eroi-comice la rezervã, vituperând împotriva tuturor exceselor firii
omeneºti ºi a relelor aºezãminte ºi comportamente, a erorilor de
gândire ºi a maladiilor sufletului omenesc, acuzând explicit raþiunea lip-
sitã de credinþã ºi refutarea raþiunii de cãtre superstiþia socotitã crez au-
tentic, confruntarea interconfesionalã ºi interreligioasã, pe cea dintre
rase ºi limbi, arghirofilia ºi ºarlatania elitelor ca ºi pofta nesãbuitã ºi
eternã de dominare a elitelor politice ºi cãrturãreºti. În aºa parcurs,
Budai-Deleanu nu putea rãmâne decât un gânditor profund subversiv ºi
intens solitar, eliberat interior ºi rãscumpãrat într-o operã de sertar, însã
conformistã la suprafaþã ºi resemnatã la ticurile unei existenþe burgheze
de provincie. Oricum am lua-o însã, printre contemporanii lui români
ºi gânditorii ªcolii Ardelene, el apare, de departe, cel mai tensional ºi
mai profund, cel mai cutezãtor ºi mai complex, cucerindu-ºi în posteri-
tate dreptul la un respect special. 
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19. Jidovul pe toþi goi-urgiseºte/ ªi, de-ar putea i-ar strânge cu totul,/ Ca pe filisteni, cã socoteºte/ Cã
aºa-i porunci Savaótul!.../ Pe musulmani Coranul învaþã/ A lipsi pe ghiauri de viaþã.// 
20. Creºtinul pe necredincioºi încã/ Ardea, cum incviziþia sfântã/ Îi arde-acum. Toþi vor ca sã vincã/
Ducând pe cei ce nu cred, la þântã,/ Nu cu dovezi încredinþãtoare,/ Ci cu mãciuca ºi cu topoare.// 
21. Toþi aceºte sã mustrã-între sine/ A cui lege este-adevãratã;/ Fieºcare zice cã-a sa vine/ Însuº’ de
la Dumnezeu curatã!/ Toþi cu tine, prea sfântã fiinþã!.../ Vor sã-ºi îndrepteze-a lor credinþã!...// 
22. Într-aceasta ierofanþii strigã:/ ,,Daþi lui Dumnezeu ce-aveþi, din toate;/ Plãcutã jârtfã sã i sã facã/
Purure pentru-a voastre pãcate“./ Ceia dau, ceºtea iau, blagoslovesc/ ªi la toþi raiul fãgãduiesc.// 
23. Aºa, ce-au rãmas de rãpitoare/ Mânile autocráþilor, apucã/ Ierofantul, iar’ voi cu pungi uºoare/
Rãmâneþi, ca º-o deºartã nucã,/ O, buni credincioºi, mângãitoriu/ De toate,-având raiul viitoriu.// 
24. Cu adevãrat bunã rãsplatã!/ Cã cine nu º-ar da toatã-avere/ Pentru cea grãdinã desfãtatã?/ De-ar
fi cu putinþã a o cere/ ª-a o dobândi cu bani sau doarã/ Cu mai scumpe decât bani odoarã!...// 
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De mult timp îmi propun sã rescriu Þiganiada. În al doilea al meu
semestru de studenþie filologicã, la Cluj, prin 1976, seminarul de istorie
a literaturii române a fost dedicat de cãtre Ioana Em. Petrescu lui Ioan
Budai-Deleanu. Era cea mai bunã cunoscãtoare a operei lui. Dintre
colegii mei de an ºi de grupã, Ion Urcan ºi-a dat doctoratul, dupã 2000,
din Budai-Deleanu, iar în ce mã priveºte, gândul de atunci s-a împlinit
abia acum.

Rescrierea ei  în prozã duce, lucru dovedit, la o mai bunã punere
în circulaþie. Apoi, la o nouã lecturã mijlocitã de „traducerea” în româna
contemporanã. Au mai fãcut-o ªerban Codrin ºi Grigore Þugui.
Transpunerea lui ªerban Codrin, însã, chiar dacã este meritorie, mizeazã
mult pe expresivitate, una  de gen muntenesc cu inserþii din Ion
Creangã, pe o potenþare umoristicã. A lui Grigore Þugui este o repoves-
tire cinstitã, calmã, moldoveneascã. Lipsesc ºi comentatorii din subsol
care, de fapt,  sunt personajele unei „Þiganiade” savante. Sunt, totuºi,
paºi înainte, ambii fiind dintre puþinii români care au citit ºi au gândit
fiecare cuvânt al epopeii. Cartea lui Grigore Þugui are ºi o prefaþã care
dã seama de asta. Lucru dovedit, aceste variante, în primul rând a lui ªer-
ban Codrin, probabil ºi datoritã unei mai bune difuzãri, sunt citite mai
mult decât originalul (am verificat la biblioteca judeþeanã din Oradea). 

De aceastã datã, „traducãtorul” este un ardelean care considerã
Þiganiada o mare operã ironicã, serioasã, nu atât  o „jucãreauã”, cum
autoironic se exprima autorul însuºi. E un uriaº oximoron, o intro-
specþie profundã, divinatorie. Sau poate o anti-epopee, dacã trimitem la
numele statului ideal proiectat în Divanul  þiganilor, Anti-barorea. Dacã
am putea amesteca ºi cuvintele ca pe niºte fluide, sau sã le rotim pre-
cum culorile de pe discul lui Newton, din „epopee eroicomicosatiricã”
am obiþine „epopee ironicã”. Eroicul, comicul ºi satiricul îºi amestecã ºi
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îºi neutralizeazã astfel particularitãþile încât noul concept, dominant,
care o defineºte, este ironia. 

În fond, þiganii trãiesc un vis al întemeierii ºi al eroismului din
care se trezesc mereu în câte o baltã de noroi. Eroismul lor cu ochii în-
chiºi se dovedeºte inutil. Este de domeniul întâmplãrii, al aflãrii în trea-
bã, ºi nu acel curaj care ºtie. Petre Þuþea mãrturisea cã a dorit dintotdea-
una sã facã o tezã de doctorat cu tema aflarea în treabã ca metodã de
lucru la români. Ideea „marii trãncãneli” a fost, de asemenea, mult vehi-
culatã în analizele dedicate lui Caragiale, ca ºi „viceversa”, adicã întoar-
cerea pe dos. Þiganii trãiesc visul nostru de întemeiere prin imitaþie a
formelor care nu se prea potrivesc cu fondul. Ideologii lor ºi ai noºtri
sunt bacalaureaþii cu cartea în sân dar cu învãþãtura  puþinã ºi cu încã mai
puþinã adecvare la realitate. Când slana i se dã de-a gata, omul se gândeºte
la vreo canþelarie, face teorii despre formele de guvernãmânt ºi pune multã
greutate pe talerul meritelelor, visând chiar scaunul de domnie.

S-a scris mult despre comicul din Þiganiada, dar nu cred cã acest
concept o defineºte in integrum. Eroii ei nu stârnesc râsul comicului,
buna dispoziþie, ci mai degrabã mirarea ºi plãcerea spiritualã. O mirare
ce se liniºteºte într-o bunã  înþelegere din care s-a exclus straneitatea ºi
hilarul, iar concluzia acestei bune înþelegeri þine de recunoaºterea
ironiei sorþii. Dacã ar fi sã cãutãm un concept, altul decât ironia ºi
apropiat comicului, aº opta pentru ridicol, dar în accepþia lui Hegel.
Termenii care determinã ridicolul sunt, dupã Hegel, nebunia, absurdi-
tatea ºi neghiobia. Nebunul este o naturã inferioarã care se autodistruge
ca ºi lumea pe care o reprezintã. Ridicolul nu are nicio legãturã cu râsul,
ci intrã în definiþia aristotelicã a comicului. Hegel apreciazã astfel:
„Ridicolul poate deveni orice contrast al esenþialului ºi al manifestãrii
sale, orice contrast dintre scop ºi mijloace, contradicþia prin care acesta
se suprimã în sine însuºi, iar scopul îºi pierde propria sa þintã”. Comicul
însã, fiind o formã de superioritate a subiectivitãþii, depãºeºte con-
trastul care anuleazã scopul ºi esenþialul, creând un alt deznodãmânt, al
bunei dispoziþii. Iar buna dispoziþie este efectul încredinþãrii cã a fost
depãºitã contradicþia ºi ceea ce este adevãrat ºi ideal a fost salvat. Teoria
lui Hegel se întemeiazã pe comedia lui Aristofan, Adunarea femeilor,
despre care spune cã aduce sub ochii spectatorului „aberaþiile
democraþiei din care au dispãrut vechea credinþã ºi vechile moravuri,
sofistica, caracterul vãicãreþ ºi plângãreþ al tragediei, trãncãneala
linguºitoare, patima disputei”. Le aduce ºi Budai-Deleanu  în Þiganiada,
pe o scenã mai mare însã ºi cu desfãºurãri epopeice ale personajelor ºi
ale citatelor.
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Ioan Budai  Deleanu
este  comparabil  în literatura
românã doar cu Eminescu ºi
Caragiale, dintre clasici. Iar eu
sper ca prin aceastã încercare
sã mai determin încã  un pas
pentru ca, la 200 de ani de la
scriere, Þiganiada sã intre
într-o nouã luminã a recep-
tãrii, inclusiv peste graniþele
limbii române. Cred, asemeni
lui Nicolae Manolescu, cã  este
Don Quijote al nostru. Mai
mult, însã, decât o „comedie a
literaturii”. Dar nu am luat în
serios nici noi, ardelenii, acest
adevãr. Ce sã mai vorbesc
despre autorii de curriculã
ºcolarã ºi de autorii de manu-
ale? Atunci când minþile înþe-
lepte care diriguiesc Învãþã-
mântul ºi Cultura din Ro-
mânia se vor hotãrî sã alcãtu-
iascã un corpus de autori
reprezentativi pentru cultura
românã al cãror studiu sã fie
obligatoriu, în diverse grade,
începând cu gimnaziul ºi ter-
minând cu universitatea, Ioan
Budai-Deleanu trebuie sã fie
acolo. Un corpus de opere na-
þionale, ce justificã o culturã ºi
o identitate pentru români, nu
se poate lipsi de Þiganiada.

Am mai putea spune ºi
despre Ioan Budai-Deleanu cã
este un Don Quijote român
pentru timpul sãu, figura cea
mai importantã a ªcolii Arde-
lene. Apoi, Þiganiada este o
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operã de exil ºi aici ar mai fi unele de discutat, gândindu-ne la marii
noºtri exilaþi, de la Cantemir pânã în prezent.

Am încercat, în rescrierea mea, sã pãstrez tonul operei originale.
Unul serios, chiar dacã evoca întâmplãri hilare, ridicole, groteºti, fantas-
tice, romantice, fapte ºi discursuri eroice sau comice. M-am oprit la
fiecare cuvânt ºi i-am cãutat echivalenþe, atunci cînd era mai greu de
înþeles de cãtre cititorul de astãzi, cât mai apropiate limbajului budaide-
lean, fãrã a face apel la neologisme. Asta, în felul traducerii de poezie, cu
gândul de a pune  în noul cuvânt toatã încãrcãtura celuilalt. Am încer-
cat sã ajung cât mai aproape de referinþele culturale închise  în straturile
epopeii, sã prind intenþiile autorului, sã particip la inspiraþia lui.

Pe de altã parte, am încercat ºi o convenþie, care este jucãreaua
mea, de astã datã. Am imaginat lectura scrierii noi ca pe o repovestire a
autorului însuºi în locuri diverse. Acolo i-am „adus” ºi pe comentatorii
din subsolul epopeii ca pe niºte însoþitori fideli  ºi le-am dat viaþã,
biografie, i-am fãcut pãrtaºi la receptare. Ei sunt, în varianta mea, repli-
cile vii  ale  învãþaþilor de tot felul ai  lui Budai Deleanu. Numele sau po-
reclele lor le-am latinizat ca într-un joc studenþesc de la o curte unitã cu
Roma. În acelaºi sens, nu am mai respectat anagramele iniþiale ºi am
„dezvãluit”,  pentru cã oricum erau cunoscute, numele lui Petru Maior
ºi Ioan Deleanu. Face parte ºi asta dintr-un joc al redundanþei, figurã din-
tre cele mai plãcute Marelui Ardelean.

De asemenea, pentru a atrage atenþia asupra semnificaþiei ºi mo-
dului de a le alcãtui, am însoþit numele þiganilor cu câte o construcþie a-
poziþionalã, un fel de explicaþie în stilul scrierilor antice pe care atât de
bine le ºtia Budai-Deleanu. Subtilitatea lui duce pânã acolo încât aceste
nume,  majoritatea de plante,  animale sau sugerând defecte fizice, trimit la
ideea unei lumi inferioare, vegetative. De fapt ei nici nu au nume, ci po-
recle.

Spre deosebire de ale lor, dar nu mult, numele comentatorilor
sunt obþinute prin substantivizarea unor adjective. Li se refuzã ºi lor
accesul la concept, chiar dacã sunt urcaþi pe o scarã moralã, culturalã,
reprezentând intelighenþia care tocmai aºa a fãcut ºi face ca ºi eroii eces-
tui poemation altãdatã. 

Ioan Budai-Deleanu face mereu trimiteri la cronicile dupã  care ºi-
a scris poemationul,  la autori ºi scrieri care s-au constituit în modele.
Ironic cu primele ºi serios cu celelalte. Aici fantezia ºi convenþia literarã
se despart de seriosul intertextualitãþii ºi al istoriei ideilor. A respecta
cronicile ºi cartea  înseamnã, pentru învãþatul Luminilor, a respecta ade-
vãrul istoric sau adevãrul pur ºi simplu.



Sper ca încercarea mea sã convingã cititorul de astãzi de bogãþia
culturalã grozavã a acestei opere izvorâte din cultura  unui om instruit
la marile ºcoli ale Imperiului habsburgic, a unei mari  personalitãþi a
sfârºitului de secol XVIII. Puþine idei îi erau strãine, de la Antici pânã la
Revoluþia Francezã. O operã savantã, în care ideile morale, filozofice,
politice impregneazã organic forma esteticã. Aceastã poftã de idei ºi
plãcerea scrisului corespund  poftei  rabelaisiane a þiganilor pentru care
în rai ºi în iad morala are corespondent în gastronomie.

Sper sã-l îndemne pe cititorul de astãzi ºi pe cel de mâine la o mai
curioasã privire a originalului, care îi va oferi ºi alte plãceri, mai ales  de
naturã esteticã.

Sper sã-i aducã  o mai bunã înþelegere de sine ºi a ontologiei româ-
neºti. Budai-Deleanu a fost ºi un mare Român, unul lucid, detaºat. 

În Þiganiada avem ceea ce s-a postulat a reprezenta valoarea su-
premã la marii noºtri clasici, abisalitate. Ea nu este o scriere comicã aºa
cum nu este Don Quijote. Ea reprezintã acea nebunie a întemeierii care
ne cutremurã mereu poate nu numai pe noi, românii.
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În care începe gâlceava între þiganii adunaþi la sfat, se aratã Rãzboiul
cu toatã curtea sa leproasã ºi învrãjbeºte þigãnia, mulþi voinici se omoa-
rã între ei, iar Vlad pleacã de bunã voie în urgisit surghiun.

Ioan Deleanu urma sã încheie povestirea Þiganiadei. Aula era
plinã. Era în aer o atmosferã de revoluþie francezã întârziatã. Mulþi
cunoºteau finalul, dar aici era autorul însuºi, mare învãþat, trãitor în
strãinãtãþuri, venit sã-ºi petreacã zile mai aproape de casa pãrinþilor,
împreunã cu vechii lui prieteni cãrturari. Lectura era mai plinã de
emoþie ca niciodatã, de un adevãr simbolic ce îngrijora bruma de inte-
lectualitate ardeleanã. S-a ridicat Marele Ardelean ºi s-a fãcut liniºte
imediat ce a rostit primul cuvânt, Goleman, nume cu rezonanþã
deosebitã. Erau oameni de culturã diferitã ºi de culturi diverse ºi pen-
tru fiecare dintre acele categorii numele personajelor aveau semnifi-
caþii anume.

Goleman aºtepta de la cei de faþã sã-i întãreascã vorba înþeleaptã,
adicã de a pune pe scaunul de domnie un voievod, apoi alþi dregãtori,
dar cei mai cu minte dintre ei rãmãseserã nedumeriþi între atâtea sfa-
turi. Nu-l puteau descoperi pe cel mai bun ºi nici nu voiau sã se certe.
Nu s-a putut rãbda, totuºi, Bobu, mestecãtorul de boabe crude:

— De þi-ar hi mintea lungã cât cãciula, Golemane, poate ar nimeri
acel sfat care sã ne înduplece spre partea unde vrei tu sã ne duci luând-o
pã ocolite. Dar n-am mâncat strigoaie încã, nici mãtrãgunã, sã nu simþim
când vrea cineva sã ne înºele. ªi pentru ce sã ne grãbim aºa dã tare într-un
lucru care cere mai multã judecare? Au doarã sã te punem pã tine Vodã,
sau vreun ban, sau altã ceva ºi þiganii sã þi sã închine þie? Iar tu sã te uiþi
spre ei ridicând din sprânceanã, cãutând în jos, sã scuipi printre dinþi,
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uitând de opincile tale sparte. Ba nu!... Sã mã fereascã Dumnezãu. Mai
bine mã închin celui mai rãu muntean, mai bine sã-mi porunceascã el
decât ciurarul Goleman.

N-a terminat bine Bobu cã i-a luat vorba din gurã Ciormoiu, ciurarul:
— Ia muºcã-þi tu limba ahaia, Boabe! Nu te agãþa dã oamenii dã

omenie ca scaiul dã oi. Cã doarã aicea nu fãurim scoabe cum e meºteria
ta, miºel ce eºti! Ma bine þi-ai þinea gura ºi þi-ai spãla zgura negricioasã dã
pã faþã.

— Dar cine eºti tu? S-a înfuriat Burda fierarul strigând în gura
mare. Adecã râde ciormoiagul dã obsigã, cum râde cãzanul dã cãldare
sau dracu dã porumbele fiind el mai negru decât ele. Dracu mai vãzu
ciurar cu minte!... ªi vedeþi-l cum îºi umflã nãrile dã sã nãscocoarã ca
când ar mânca numai plãcinte ºi-ar screme tot comori ºi aur.

Era numai bun locul ºi momentul sã înceapã sfada ºi se rãspândi
ca pârjolul în toatã adunãtura. Se certau în perechi, mustrându-se unul
pe altul, nici unul nu asculta cu pace, ci ca niºte fiare sãlbatice se
repezeau mârâind, vrând sã muºte ºi nu ºtiau pe cine sã apuce-ntâi. 

Urgia le vedea pe toate ºi se bucura: „Bravo, þigãnie!” ºi-i zicea
Rãzboiului: „O, frate, acuma, dacã vrei, distreazã-te un pic, ºi te-aratã
þiganilor dintr-odatã, sã vezi cum s-or risipi tot de-a fuga”. Iarã cumplitul
Rãzboi sare îndatã în carul cu coviltir împreunã cu toatã curtea sa
înfricoºãtoare, suflã de trei ori în bucium ºi iatã Spaima ºi Frica merg
înainte, cãlãuze, Fiorii reci dupã ele, cu buzele tremurând, apoi, cu o
mie de capete ºi o mie de mâini, Vrajba, alãturi de duºmãnoasa Pizma,
Dârzenia dând bice cailor bueºtri, iar pe lângã cãruþã merg, sãltând,
Jaful, Prada ºi Izbânda trufaºã, Cazna, Rãutatea cea fãrã cãinþã, Sila,
Cruzimea nemiloasã, Vrãjmãºia cu arma ascuþitã, Crima-ªugubina cu
rochia pliatã, iar dupã toate ºi Moartea urâcioasã însoþitã de miile de
Chinuri. 

Rãcni o datã Rãzboiul stropit cu sânge negru ºi le arãtã þiganilor
suliþa ucigãtoare cu care putea omorî ºiruri întregi de armate, alerga în
jurul lor ameninþãtor cu tot groaznicul alai al sãu, iar dupã dânsul
veneau Vaietele amare ºi Tânguielile ºi Plânsetele, Blestemul cu limba
otrãvitoare, Jalea, Gemetele neputincioase, Suspinele abia oftând, Grija
rozãtoare de inimã, Deznãdejdea scrâºnind din dinþi, Necazul frângân-
du-ºi mâinile, Lipsa ce tot cautã ºi nimic nu gãseºte, Cãinþa stingându-se
în lacrimi, Zdrenþoasa sãrãcie suspinând, Golãtatea ruºinându-se. O,
maici, neveste, fecioare, cât amar ºi plânset v-aºteaptã de se va-ntâmpla
sã treacã acestea pe la voi! O, þigãnie sãracã, cum þi se tulburã mintea
vãzând  Rãzboiul aproape. 
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Atunci, Tandaler, ce de mult cãsca sã prindã domnia ºi îmbucase
deja jumãtate din ea, a strigat cu mânie:

— Neam dã câine! Laie blestematã! Pânã când vei umbla tot dã
capul tãu, fãrã niciun Dumnezãu? Vã spun pentru ultima oarã ºi când
vorbesc sã tãceþi ca peºtii-n apã! Cã dac-oi simþi cã-mi curmã careva
vorba ºi scapã un cuvânt din gura lui aceea neruºinatã, i-oi zdrobi din-
trodatã amândoauã fãlcile. Niºte miºei fãcãtori dã ciururi, lãieþi ºi
mâncãtori dã mortãciuni sã-i înjure pe cei mai cinstiþi!... Aºteptaþi numai
ºi acuº vã voi pune cãpãstru-n cap ºi zãbale-n gurã ºi veþi juca pã altã zicã-
turã!

— Hãi, mãi, a sãrit Sfârcu din spate, cine-þi dete þie putere sã ne
batjocoreºti, Tandalere, aºa prosteºte ºi fãrã dreptate? Încã n-a sosit acea
clipitã ca sã cerem noi pitã dã la tine. Tare ne rugãm mãriei-tale sã-þi mai
cruþi trufia prea timpurie ºi pornirea prea aprigã pentru cã nu eºti încã
domn în þigãnie. ªi nici nu vei fi, poþi crede, în zadar þi sã repede pofta.

Aude Tandaler cum e defãimat în faþa întregii adunãri, nu mai
poate suferi ºi aºa-i repede o palmã cã se-vârte Sfârcu ca prisnãrul ºi-i sar
scântei din ochi ºi vede numai stele verzi.

— Na, Sfârcule, sã-þi fie pânã una-alta dã învãþãturã. Iar când voi
ajunge la domnie, nu-þi va rãmâne în gurã niciun dinte. 

Însã n-a terminat bine Tandaler cã s-a pomenit  ºi el cu o palmã  de
la Cârlig, nepotul de frate al lui Drãghici. S-a întors sã vadã cine cuteazã
a-l lovi, când unul din gloatã îl ºterse cu un fuºtel pe la ceafã aºa de tare
cã i-a pornit sângele din nãri. Atunci aurarul ameþit nu-l mai cautã pe cel
ce-l lovise, ci dã la-ntâmplare ºi-mpinge mulþimea sã iasã din strânsoare
ca dintr-un zbeg pãduros care se adunase în jurul lui, voind numai sã
ajungã sãnãtos acasã. 

Se cam încinseserã þiganii ºi ascultãtorii bãnuiau cã nu-i a bu-
nã. Mândrilã l-a întrerupt primul pe povestitor:

— Îmi pare cã þiganii sunt cam învrãjbiþi, cã niciunul nu vrea sã as-
culte de celãlalt.

— Astfel de certuri se întâmplã la toate sfaturile îngrãmãditei gloa-
te, fu de pãrere Politicos. Dupã cum se aratã, Bobu era de partea lui
Tandaler ºi de aceea-l defaimã pe Goleman care se îmbulzea ºi el la întâi-
etate. 

— Zice Bobu cã mai bine s-ar supune celui mai mic muntean valah
decât lui Goleman. Asta se potriveºte ºi la noi acum de n-avem domni
de-ai noºtri, ci strãini, cãci aºa ziceau ºi boierii noºtri altãdatã ºi ca sã nu
fie alþii din neam au dat voie turcilor sã punã strãini, explicã Criticos.

Petru Maior interveni ºi el, oarecum îngrijorat:
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— Merge din ce în ce mai gros. Adicã Ciormoiu îi spune Bobului
sã tacã, sã nu se lege de oamenii de omenie cum se prinde scaiul de lânã,
apoi îl înjurã zicând cã la sfatul lor nu se fãuresc scoabele la care Bobu
are pricepere, ci aici se fac alte lucruri pe care el nu le înþelege. Burda,
fiind ºi el fierar, se scoalã împotriva lui Ciormoiu ºi capãtã prilej sã-i
batjocoreascã numele, ciormoiagul fiind o plantã negricioasã.

— Darã eu nu înþeleg povestea aceea cu Rãzboiul ºi toate celea ce-l
urmeazã ºi cum Rãzboiul sã sufle în bucium ca un om, se mirã
Stultissimus.

— Acestea toate se înþeleg alegoriceºte, îl lãmuri Musofilos. Adecã,
va sã zicã poetul, acestea sunt urmãrile rãzboiului pe care poetul le-a zu-
grãvit dupã regulile poeziei. 

— Sã mai observaþi, schimbã vorba Criticos, cã gloata cea mai de
pe urmã, adicã goleþii ºi lãieþii se învrãjbesc primii ºi apoi se împreunea-
zã cu dânºii ºi ciurarii.

Ioan Deleanu i-a oprit atunci, invocând cu glas tremurat, muza:
O, muzã, care ai fost acolo, în bãtãlie, ºi le ºtii mai bine decât toþi,

cântã faptele de vitejie care s-au întâmplat atunci: care pe care s-au tãiat
ºi s-au ucis ºi s-au trimis în þara morþilor. 

Tandaler, la strâmtoare fiind, ºi-a dat seama cã nu-i de glumã, cã
ciurarii vor sã-l împresoare ºi a pus mâna sã tragã cioarsa de sabie roasã
ºi ruginitã, dar i-o furase Cãrãbuº, zlãtarul, aurarul. A rãmas atunci des-
cumpãnit ºi înspãimântat. A vãzut, însã, ca norocul, un ciolan mare de
vitã moartã zãcând tocmai lângã piciorul lui, l-a ridicat repede ºi s-a
repezit printre ciurarii îngrãmãdiþi în jur ºi pe unde ajungea îi cotropea
cu lovituri, îi dobora, rãnea, omora, cum altãdatã Evreul preaputernic
împrãºtia oastea de filisteni lovind cu mãseaua de asin, dând morþii
multe mii. Aºa fãcea ºi mâniosul Tandaler cu oastea þigãneascã, lovind
încolo ºi încoace. Mai întâi i-a spart capul lui Lãpãduº, apoi i-a strâmbat
falca dreaptã lui ªugurel, de-acolo a ºters cu o loviturã nasul lui ªoºoi ce
fugea iepureºte ºi a îndreptat cumplitul ciolan spre urechea lui Aordel
cel de viþã veche. Cu toate acestea, nu putea strãbate prin mulþimea
îmbulzitã împrejur la ceata lui, atât de întãrâtatã era gloata ce-l
împresura, din care unii loveau, alþii priveau, alþii dau sã scape, alþii iºi
fãceau loc sã încapã ºi ei la bãtaie. 

În acel moment i-a venit în ajutor Muþu cu doisprezece þigani de-ai
lui dintre cei mai voinici, cãci auzise cã-l vor face bucãþi pe Tandaler, ºi-au
rupt drum lovind pe apucate pânã au ajuns sã-i þinã spatele. Intrã ºi
Goleman în bãtãlie înarmat ca la rãzboi, cu o furcã mare de ºatrã ºi dupã
el þigãnime laie ce nu socotea unde loveºte, ci la nimerealã, cu prãjina îi
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zdrobeºte Goleman  capul
lui Ganafir, îi rupe mâna
din umeri lui Bãluþ, lui
Muþu-i frânge cioarsa-n
teacã, lui Corbei îi zdro-
beºte dinþii-n gurã. Vai, câte
poate face-o loviturã! Apoi,
ridicând cumplita furcã,
vede cã vine Bratu cel voi-
nic cu vestita ceatã a lui
Tandaler, îi aþine calea ºi-l
nimereºte tocmai la tâmplã
de-i aduce grabnicã moar-
te. Iar Tandaler, vãzând
cum cade Bratu mort, se-a-
runcã într-acolo, cãci inima
lui cere rãzbunare ºi, învâr-
tind ciolanul cel de vacã, îl
aruncã spre vrãjmaº ºi-l lo-
veºte pe unde-i creºtea nea-
gra mustaþã. Cade ciurarul
ca mort pe spate ºi scapã
furca din mânã, bate pã-
mântul cu picioarele ºi pe
toþi îi cuprinde frica ºi se
dau îndãrãt fãcând cãrare
aurarului. 

Cum zãcea Goleman
ameþit, sare unul ºi-i apucã
furca ºi, rãpit de patima
fierbinte, era gata sã-i crape
capul ca pe o nucã de nu l-
ar fi covârºit ceata bãrbatã a
ciurarilor. Se-cruciºau bâ-
tele strâmbe lovind cu urã
ºi sã vezi aici capete crã-
pate! Taberele erau acuma
împreunate ºi vedeai nu-
mai arme amestecându-se
prin aer, muieri dezbrãcate
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alergând, copile fricoase tremurând ca varga din cap pânã în picioare ce
umblau ca oile speriate, rãtãcind de spaimã, bãrbaþi venind din toate
pãrþile care nu cãutau pe cine lovesc, ci dãdeau la nimerealã, Vârlan îl dã
morþii negre pe Neagu lingurarul, Gogu pe Burda ºi pe Pleºca
ºontorogul.

Toþi prinseserã armele, numai Parpangel iubitorul de linã pace,
care nu se amestecase nici la sfat, privea tãcut, socotind sã iasã cu ai lui
din aceastã ciorascã-ncãierare. 

— Aicea daþi-mi voie a vã întrerupe, interveni Eruditus, cãci am
cãutat anume însemnãrile lui Talalãu ºi am aflat lucruri noi despre
Parpangel. Zice anume acel preaînvãþat cã el se sfãtuia numai pe ascuns
ºi cu cei mai bãtrîni ºi cã se ºtie cã din sfatul lui a fost orânduit acel sobor
al învãþaþilor care sã sfãtuiascã sã nu facã stãpânire monarhicã, temându-se
sã nu ajungã Tandaler la domnie. Asta am vrut doar sã vã spun.

Dupã care a continuat Ioan Deleanu.
Face semn sã-l urmeze ºi o ia înainte cu gândul la Romica lui

dragã, dar îi aþin calea lãieþi ºi goleþi gata ºi ei sã sarã la bãtaie. Corcodel
era în fruntea lor ºi se pregãtea sã-l loveascã pe Parpangel cu mãciuca lui
noduroasã din lemn de corn stropitã cu sânge, dar acesta de mult pregã-
tise buzduganul de aramã ºi-l lovi nãpraznic drept în frunte de-i fãcu zob
creierii ºi se prãvãli Corcodel ca un munte în noroi de se cutremurã
valea. Aurarul, mândru de isprava sa, grãi atunci privindu-l pe mort:

— Asta-i o dreaptã pedeapsã pentru tine, Corcodele, pentru atâtea
nedreptãþi ºi rele! Rãu þi-ai dat în bobi, cã tu însuþi nu þi-ai aflat soarta!

Dupã asta ºi-a tãiat drum mai departe printre gloatele de lãieþi ºi
goleþi, dar nu era cu putinþã a strãbate cãci din toate pãrþile dãdea nãvalã
asupra lui golãtatea. ªi chiar dacã nu voia sã fie parte în acest rãzboi,
pãrându-i, de felul sãu, rãu ºi necuviincios sã facã moarte ºi în zadar atâta
stricare, întãrâtata þigãnime nu se uita la asta, ci era pornitã sã loveascã
ºi sã taie. Veneau pietrele ca ploaia spre el, mulþi voinici dintre ai lui
cãzurã loviþi de mãciuci ºi maiuri, când îºi aduse aminte de armura ºi
armele cu care îi dovedise vitejeºte pe turci. Luci, deci, sabia din teacã ºi
strigã biruitor îmbãrbãtându-i pe ai sãi: „Dupã mine, copii, sã facem sã-i
placã lui Dumnezeu a noastrã biruinþã!... Sã le arãtãm acestor calici cã nu
sîntem pui de potârnichi!”. Apoi sãri cu iuþealã întorcând vitejeºte sabia
pe unde era golãþimea mai deasã, lovea, tãia nasuri, mâini, urechi,
capete-o sutã picarã zburate într-o clipã. Îmbãrbãtaþi, cetaºii lui fãceau
minuni de vitejie în gloata potrivnicã: gemere, vaiet se-aude pe unde
trec tãind ca-n cucute ºi ciuperci. Muierile cu copii în braþe se vedeau
fãrã bãrbaþi ºi alergau turbate ºi luându-ºi copiii de picioare loveau cu ei
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ca niºte Furii nemiloase de nimereau în sãbii ºi topoare. Iar soaþa lui
Corcodel, cea mai crudã dintre toate maicile ºi mai groaznicã muiere,
din femeiascã neputinþã aruncã pruncul tocmai în obrazul lui
Parpangel, strigând: „Na, mâncã-þi-l, o câine, dacã-i mâncaºi pã dragul
tãtâne”. Bunul voivod uitase de el însuºi, pãrându-i-se cã vede o nãlucã
ºi se trezi rãsturnat ºi cu nasul spart.

Întîmplarea aceasta neaºteptatã îl dezarmã de toatã mânia ºi fiind
hoarda împrãºtiatã în tot câmpul, se trase cu ai sãi spre corturi, scârbit
de atâta ocarã. 

În acest timp, Gãvan îl omora pe Ghiþu, Cocoloº pe Titirez, Costea
pe Zãgan, Pipirig pe Dodu, Parnavel pe Corbea, cu mare cruzime,
Mândrea-l trãgea pe Ciuntu de barbã, Nãsturel îl flocãia pe Dondu,
Dragosin rãgea ca un jucan, clãnþãnind din dinþii beliþi, cãci Sperlea-i
zburase nasul ºi mustãþile cu buzele-amândouã, Ghiolban era gata sã
dea-n Cãcâcea cu o bardã latã, iar acela aruncã un pisãu de fontã tocmai
în gura lui cãscatã ºi aºa fu de cruntã lovitura de-i zdrobi toþi dinþii. 

În altã parte, Tandaler îi hãrþuia cu ceata lui de voinici ºi fãcea
mare moarte între cãldãrari ºi mulþi piereau de mâna lui loviþi cu pârlita
furcã de cort, câte ºapte dintr-o loviturã. Nimeni nu cuteza sã-i stea
împotrivã, iar unde lovea el rãmânea moarte ºi trupuri prãvãlite. Cade
lovit de furca lui nãpraznicã Þântea, fãcãtorul ales de inele ºi Chifor, cel
ce bine bãrbierea, cum cazi ºi tu, Viorele, ce dulce cântai, cu viers
mãiestru, cad apoi Gârdea, Mircea, Sestru, Þoldea, Iencuþ, Barbu, Nuþu,
Covrig, Mozoc, Bumbu, Ciurilã, Cornei, Cârlig, Sperlea, Huþu, toþi aceºtia
loviþi fãrã milã de mâna groaznicã a lui Tandaler. 

Deodatã se aude din altã parte mare vaiet, strigare, zarvã. Acolo
erau aurarii împresuraþi din toate pãrþile de cãldãrari. Cercea aurarul
lovea cu putere, dar erau mulþi cei împotrivã, mai multe sute de lãieþi,
de se trezeºte pânã la urmã închis de jur-împrejur împreunã cu ai lui.
Atunci le strigã ostaºilor sãi: „Ochii închiºi, mãi, ºi daþi pã moarte, cruciº,
curmeziº, împrejur” iar cetaºii încep sã loveascã cu ochii închiºi, înain-
tând, tãind în lãieþi ca-n plãcinte. 

Tandaler vãzu ºi pricepu cã ceata lui se aflã la strâmtoare, aruncã
arma cea proastã, luã unele mai uºoare aduse de Stanciu din cort ºi
porni în ajutorul lor. Dar nu face jumãtate din drum când Bãlãban îl
ajunge din spate ºi vrea sã-l tundã cu un baros ce în zilele noastre nu l-ar
ridica nici trei. Întinse însã Tandaler scutul ºi sprijini grozava loviturã. S-a
rupt acesta în bucãþi, ba ºi chivãra lui cavalereascã i s-a pleoºtit pe frunte
ca o broascã. Îi fumegã nasul, îi scânteiazã ochii, îl apucã ameþeala, îi
scapã un picior, îºi vine iar în fire, se ridicã repede ºi-i zboarã cu agera
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sãbioarã o ureche lui Bãlãban. Apoi loveºte din laturi ºi-l nimereºte toc-
mai între fãlci, acolo unde mãselele macinã pita, pãtrunde fierul pânã la
os ºi-i lãrgeºte lui Bãlãban gura pânã la urechi. A vrut bietul sã spunã
ceva atunci, dar nu s-a auzit decât o lãlãialã neînþeleasã, cãci limba nu
putea rosti nicio vorbã cu noimã fiindu-i falca deschisã. Atunci Tandaler
îi spune cu falã: „Mergi acuma, Bãlãbane, ºi-þi ajungã lauda cã ai cutezat
sã-i stai în faþã lui Tandaler!” Dupã asta se-aruncã spre Petcu cel cu barba
creaþã ce venea asupra lui nãpraznic ºi-i taie nasul. Lui Burda, care venea
spre el cu o mãciucã, îi taie o mânã ºi-un obraz dintr-o loviturã, nu se uitã
în stânga sau dreapta, ci înainte-l vede pe Cucavel fãcând mare moarte
între aurari. Repede-aleargã într-acolo, Purdea îl vede ºi dupã ochii ºi
figura lui îºi dã seama cã în mare primejdie-i Cucavel, tremurã ca varga
pentru viaþa lui ºi aºa-i spune, în lacrimi ºi plâns, lui Bumbu, însoþitorul
lui:  

— Vezi, Bumbule, unde nãzuieºte Tandaler ºi unde izbânda-l
atrage? De va ajunge, pã Dumnezeu, va curma zilele dragi ale lui Cucavel
ºi moarte cumplitã va aduce ºi altora. Iscuseºte ceva în mintea ta sã
împiedicãm ahastã întâmplare cãci altminteri niciunul nu va scãpa
nevãtãmat ºi nici dã Tandaler nu vom mai scãpa cât stã pã ale lui
picioare. Mi-aduc aminte, Bumbule, cã odatã rãstunat-ai pe unul ºi mai
tare decât Tandaler, iar dã astã datã þi-ai face mare nume ºi þigãnia toatã
îþi va mulþãmi ºi-þi va da rãsplatã.

Rãspuns-a Bumbu suspinând: 
— O, Purde iubite, de-aº avea acuma vârsta ahaia când am luptat cu

Zãgan ce avea întreite puteri ºi l-am trântit pã Cârstea de i-au crãpat
hainele, n-aº mai suferi ahastã ruºine!... Dar s-au sfârºit zilele-acelea! ªi cu
dânsele sãrãcit-a virtutea, lãsându-mi slãbiciune ºi jale, ºi una ºi alta ortac
bãtrâneþii!... Însã orice-ar fi face-voi încercare ºi norocul sã facã cum va
voi el! 

Acestea zicând, îºi îndreaptã pieptul, se scuturã, îºi întinde braþele,
încearcã puterea din stânga, apoi din dreapta ºi pare cã se dezmorþeºte,
purcede hotãrât ºi încrezãtor spre Tandaler. Ca lupoaica bãtrânã ºi
vicleanã care nu cuteazã a nãvãli fãþiº când vede un taur nepãzit, mug-
ind, buiecind într-o poianã, ci cautã pe ascuns sã dea pe neaºteptate
peste dânsul urmându-l ascunsã prin tufe când acela aleargã fluturându-ºi
coarnele ºi zgândãrind muºuroaiele sã le spargã de la rãdãcinã, ba
împrãºtie cu copita uitând de sine, atunci lupoaica îl atacã dindãrãt, aºa
Bumbu îºi urmeazã de departe vrãjmaºul, aºteptând clipa în care sã-i dea
rãsplata cuvenitã ºi sã-l facã de râs tuturor pentru atâtea morþi ºi atâta
ocarã. 



Traian ªtef

96

Pe mulþi îi dãduse Tandaler morþii ºi nimeni nu-i mai sta îm-
potrivã. În cale i-l adusese norocul pe Buta, cel cu mintea proastã, cãruia
aurarul îi strigã cu mândrie: „ Feri, de vrei sã mai mãnânci mãmãligã!...”
Atunci Bumbu, care tocmai ajunsese în spatele lui chibzuind cum sã
facã treaba mai bine, se repede cu toatã puterea pitindu-se cu capul ºi-i
vine lui Tandaler tocmai între picioare cu o cumplitã loviturã berbe-
ceascã. Viteazul s-a rãsturnat pe spate, iarã Purdea striga în gura mare:
„Daþi acum fraþilor, pã apucate, cãci iacã zace Tandaler cel tare!” ªi l-a
tocat cu ciocanul în frunte de i s-au pornit crunte lacrimi. Viteazul s-a
ridicat cu puterea de pe urmã, adunându-ºi toatã bãrbãþia pentru o
clipã, apoi iar a cãzut ºi atunci lovituri nenumãrate s-au abãtut asupra lui
cu prãjini prinse în fier, astfel încât capul nu i se mai cunoºtea. Dar nu
trecuse mânia neînsetatã a celor ce-l loveau cã a apãrut ceata lui ºi l-au
lãsat acolo zdrobit, voioºi de aleasa biruinþã. 

De aici s-ar fi aþâþat ºi mai tare vrajba, de nu-i despãrþea fãrã veste
o minunatã întâmplare, cum am aflat din cronicã. Adicã o înviforatã fur-
tunã cu fulgere ºi tunete. ªi multe fulgere lovit-au între þiganii învrãjbiþi.
Dar fie ce-o fi. Destul de mulþi au pierit în acea zi din oastea murgie.
Care-au rãmas s-au împrãºtiat ºi au pribegit prin þarã. 

Aºa stãteau treburile în astã lume de jos, lumea noastrã de pe
pãmânt, când iatã, din înãlþimea cea mai luminoasã îmbrãcatã în raze
nemuritoare, din tronul Sãu de dincolo de stele, Veºnicul Împãrat privi
spre lucrurile pãmântene. Le vãzu pe toate, dar judecãþile lui veºnice
rãmân bine pãzite. Vãzu îndrãzneþele cete ale iadului amãgind sufletele
creºtine, vãzu pãgânele gloate turceºti împrãºtiate ºi fugind din þarã. Dar
dupã Veºnica Hotãrâre încã nu le venise turcilor ceasul ºi vremea pieirii
care le sunt scrise în cãrþile vechi. Aºa i-a grãit atunci lui Gavril, prim cân-
tãreþ în sfântul cor ceresc: „Mergi cu aceastã poruncã la Vlad Voievod!
Aratã-i ºi-l învaþã cã în zadar se  duce la pieire cãci hotãrât este ca
poporul lui sã mai rabde încã mult timp jugul turcesc. Ajungã-i ºi-atâta...”   

Aºa a rostit Veºnicul Pãrinte, iar Gavril a mers îndatã þinând minte
poruncile. S-a înveºmântat într-o razã curatã, a luat chipul unui tânãr
abia ieºit din copilãrie, a zburat cu aripi uºoare strãbãtând cerul cel mai
de sus pe lângã stele ºi soare ºi nu s-a abãtut nicãieri din drum pânã a
ajuns la Vlad ºi i-a vestit cereasca poruncã: „Vlade, aºa-þi spune
Atoatefãptuitorul. Zadarnicã-i a ta mãiestrie. Veºnicele hotãrâri, încã
neschimbate, vor sã mai rãmânã poporul tãu vreme lungã în pãgânã
robie”. Dupã cele spuse, îngerul s-a ridicat ºi s-a ascuns într-un nor sub-
þire.  Înaltul principe  a înþeles solia ºi îndatã a cãzut închinându-se
creºtineºte, cu inima frântã. S-a supus voios poruncii. I-a chemat pe cei
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mai de încrdere dintre ai sãi ºi, cum se întâmplã, l-a întremat pe fiecare
cu vorbe mângâioase. Apoi, defãimând turceasca robie, a ales sã meargã
în urgisita pribegie.

Mergi sãnãtos, inimã viteazã, cãci oamenii ºi cerul þi-au fost
împotrivã. Poate cã va mai luci vreo razã ºi pentru þara ta, dar sã nu se
aºtepte la una ca aceea care a strãlucit în timpul tãu, dacã nu vrea sã se
deºtepte din somn.

Povestitorul se înduioºeazã puþin, soarbe din paharul cu apã,
prilej pentru Musofilos sã ridice glas în sala înmãrmuritã:

— Toate aceste trebuie sã se înþeleagã iarãºi alegoriceºte. Adecã
Dumnezeu i-a dat principelui Vlad un gând de folos, cum cã în zadar
pierde oameni împotriva turcilor când Dumnezeu încã n-a hotãrât sã
scoatã þara de supt robia lor.

— Dupã cum scrie istoria, intervine ºi Eruditus, Vlad a purces în
Ardeal unde apoi spun unii cã Matieº, craiul unguresc, l-ar fi prins ºi l-ar
fi bãgat la închisoare în Bãlgradul turcesc unde a ºi murit. Alþii povestesc
cã dupã opt ani iarã s-a întors la domnie ºi atunci un armaº al lui ce-l
însoþea la o plimbare i-a tãiat capul.

Nu se prea potrivea acest comentariu cu momentul înãlþãtor ºi Ioan
Deleanu a curmat repede sârguinþa unora ce mai voiau sã vorbeascã.

Dar Brâncoveanu, pe care Vlad îl pusese conducãtor peste cele
mai alese cete muntene, a dat poruncã sã se adune toþi cei vreo zece mii
ºi le-a cuvântat astfel: 

— O, voinici aleºi, însoþiþi în luptã ºi fraþi de arme, ultimã proptea
a patriei, juraþi nesupunere numelui turcesc! Trãieºte încã oastea musul-
manã ºi ne pradã þara noastrã dragã ºi cruzimea ei nimic nu lasã-n urmã.
Pe domnul cel viteaz îl vândurã ai sãi ºi fu silit sã plece-ntre strãini, însã
mi-a lãsat mie cuvânt ºi învãþãturã sã nu vã supui turcilor pãgâni. Ar fi
pãcat de viaþa voastrã, pãcat ar fi de bãrbãþia voastrã sã pieriþi pentru-o
uºuratecã cu sufletul vândut boierime. Cruþaþi-vã înalta bãrbãþie pentru
mai bune vremuri de-o fi sã vinã! Vã mulþumesc, dar, eu, domnul, þara,
pentru strãduinþa voastrã viteazã. Mergeþi, dragii mei. Fugiþi de ocara ce-
i aºteaptã pe cei fãrã credinþã ce se aruncarã în braþele turcilor. Lãsaþi-i
sã capete platã dupã faptele lor! 

Aºa zicând, cu lacrimi pe obraz, amara jale i-a oprit cuvântarea, iar
dinspre oastea îndrãzneaþã, viteazã, nu se auzeau decât suspinuri grele,
înnãbuºindu-ºi toþi amarnica durere într-o tãcere adâncã. 

Atunci a ieºit dintre rânduri Romândor, un viteaz cu firea iscusitã,
ca Marte, la rãzboi, ca Amor,  în obraz. Pãrea cã-i scânteiazã ochii rostind
aceste cuvinte cãtre cetele adunate: 



— Cum oastea viteazã a lui Vlad sã-nceteze acuma rãzboiul? Cum
turcii sã meargã cu mare fast râzând de-a noastrã neîndrãznealã? La asta
a ajuns þara noastrã, sã-ºi vadã soþiile, mamele, fiicele roabe la turci,
ascunse-n serai? Iar fiii ºi pãrinþii fãcuþi musulmani sau duºi în robie? Ah,
voinici, nu voi sã fie asta! Pânã suntem în viaþã nu va fi! Sã nu se spunã
cândva cã-n vremea noastrã ºi în faþa noastrã ne-a robit duºmanul dul-
cea þarã, cã întreaga armatã a lui Vlad ºi-a lãsat patria roabã turcilor! ªi
unde veþi merge, risipiþi în lume, fãrã patrie, casã ºi hranã, ba ºi fãrã
nume, purtând cu voi veºnicã mustrare, veºnicã vinã. Nu, dragi voinici,
ori la slobozie ori la moarte drumul sã ne fie! ªi dacã-i hotãrât din Înalt
sã cadã patria noastrã fãrã vreo vinã, aceeaºi sã ne fie ºi a noastrã soartã:
un mormânt ne-astupe ºi-o þãrânã, iar vrãjmaºului sã nu-i rãmânã alta
decât pãmântul ºi slava românã!

Cu aceste vuvinte ºi-a încheiat Romândor cuvântarea, iar
mulþimea murmura ºi-un zgomot rãzbãtea din ºir în ºir crescând când
cãlãrimea a desfãºurat steagul alb-verde cu strigãt puternic: „Du-ne în
oricare parte, ori la slobozie ori la moarte!”.

Ioan Deleanu încheie povestirea epopeii lui în mare avânt patri-
otic. Au urmat urale ºi s-au pierdut toþi, povestitor ºi comentatori, în
efervescenþa sãlii.
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Mãrturisesc cu sinceritate cã, în absenþa obligaþiilor mele curricu-
lare, aº fi rãmas cu o lecturã ºi înþelegere ale Þiganiadei similare celor ale
unui Simpliþian, în urma audierii cursului de literaturã românã din anul
întâi de facultate de la Cluj, eu neavând ºansa, printr-o prea micã diferenþã
de vârstã, participãrii la minunatele seminarii ale Ioanei Em. Petrescu, prin
care aº fi urcat la un nivel superior de abordare ºi pricepere a textului poe-
mei. 

Iatã cã a trebuit sã treacã peste douã sute de ani, anul acesta se împli-
nesc douã sute cincizeci de ani de la naºterea lui Ioan Budai-Deleanu, pen-
tru ca abia cititorii secolului XX sã aibã revelaþia a ceea ce a însemnat ºi în-
seamnã de fapt Þiganiada, pentru ca totul sã ne aparã într-o luminã fi-
reascã, nouã, parcã de nimic pregãtitã, dar o luminã tare, crudã, violentã
totuºi. ªi cãrþile au soarta lor, mã gândesc la Istoria ieroglificã a prinþului
Cantemir ºi la Þiganiada lui Budai-Deleanu legate între ele printr-un des-
tin comun, acela de a nu fi fost cunoscute, înþelese ºi preþuite la reala lor va-
loare la vremea scrierii sau apariþiei lor, de a beneficia de lãmuriri ºi inter-
pretãri abia la sute de ani; e un decalaj temporal care face ca prea îndelun-
gata lor rãmânere într-un  con de umbrã, depunerile provocate de neînþe-
legere  ºi/sau greºitã înþelegere sã le ameninþe cu înecarea în uitare sau sã
se iveascã norocul redescoperirii printr-un altfel de lecturã.

Nãscut la 6 ianuarie 1760, Ioan Budai-Deleanu, cu studii filosofice,
teologice ºi de drept, a trãit mai mult la Lwow. „Dacã prin opera sa istoricã
ºi lingvisticã, subordonatã ideii de unitate naþionalã [el] împlineºte, moder-
nizându-l, programul cultural iluminist al ªcolii Ardelene, prin opera sa
poeticã (poemul neterminat Trei vitejiºi, mai ales, Þiganiada) el depãºeºte
acest program ºi nu dã literaturii moderne doar un punct de pornire, ci ºi
prima ei capodoperã comparabilã cu creaþii europene de valoare univer-
salã”. (Ioana Em. Petrescu)

Ioan Budai-Deleanu – 250

Liana Cozea

O veche-nouã Þiganiadã
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Þiganiada e pãstratã în douã versiuni în manuscris, cea dintâi termi-
natã la 1800, cea de a doua în 1812, dar este publicatã pentru prima datã
abia în 1875-1877 în revista lui Theodor Codrescu, Buciumul român,vari-
anta primã, iar varianta a doua în volum, în 1925, de cãtre Gheorghe
Cardaº. Aceasta din urmã are un conþinut mai bogat, abundã în detalii
privind luptele lui Vlad Þepeº ºi aventurile þiganilor conþinând ºi ample
dezbateri asupra problemelor politice ºi filosofice, iar notele de la subsol
sunt puse pe seama unor personaje bine individualizate prin gradul de
inteligenþã, profesie ºi culturã.

Descoperitã de G. Sion la sfârºitul secolului al XIX-lea, poema a fost
analizatã de G. Bogdan-Duicã ºi Nicolae Iorga dupã 1900, fãrã sã-ºi fi gãsit
adevãratul cititor. „Abia astãzi par vindecate sechelele pozitiviste ale com-
paratismului care a situat mereu epopeea [...] într-un raport de conþinut
(motive, acþiuni, personaje) cu presupusele modele ºi i-a limitat anvergura
ludicã la un comic de caractere sau, cel mult de limbaj”. În sfârºit pot fi
scoase la luminã „comedia literaturii, ºarja istorico-filologicã, bufonada pro-
cedeelor textuale care au stat în felul acesta în umbrã” ºi Þiganiada poate
fi cititã „cu un superior amuzament spiritual scutit de orice prejudecatã”
(Nicolae Manolescu).

Operã barocã, poate cea dintâi în literatura noastrã, stârnind interes
peste veacuri, cu o problematicã ardentã de cea mai intensã actualitate ºi cu
un stil ce îi probeazã modernitatea, Þiganiada trimite punþi de comunicare
spre cititorul secolului al XXI-lea, astfel încât totul ajunge sã fie verosimil ºi
perfect acceptabil. Textul „poemationului eroicomicosatiric” devine în acest
fel delectabil, toate înfãþiºãrile lui capãtã o frumuseþe ºi o subtilitate aparte,
factorul surprizã  ºi impresia de singularitate se reliefeazã de la sine. „Jucãrea-
ua” lui Ioan Budai-Deleanu, cu un pronunþat caracter ludic posibil de regãsit
nu „la nivelul conþinutului, ci la acela al mijloacelor formale” exercitã o se-
ducþie pentru scriitorul ºi cititorul postmodernitãþii. Suma interpretãrilor re-
veleazã o înþelegere surprinzãtor de proaspãtã cu trimiteri spre creaþii ale lite-
raturii universale; am reþinut o remarcã extraordinarã a lui Nicolae Manoles-
cu care, considerând-o probabil „una din cele mai perfecte ilustrãri ale «litera-
turii de gradul al doilea» (Genette) de la Don Quijote încoace”, o comparã cu
„performanþele moderne ale unor Joyce, Borges ºi Nabokov, scriitori lângã
care Budai stã la fel de bine ca ºi lângã Ariosto, Tasso, Voltaire sau Pope” având
în comun cu ei „pe lângã simþul artificiului, al artei ca joc, o anume intuiþie a
gratuitãþii ºi absurditãþii înseºi îndeletnicirii poeticeºti”. Dar iatã, la aproape
200 de ani de la scriere, Þiganiada stârneºte interes, replici ºi interpretãri.

Solida culturã clasicã  ºi eseurile politice pe care le-a scris ºi adunat
în volume de-a lungul anilor ( ar fi suficient, cred, sã amintesc ºi numai
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Deficitul de prezent, Paralela 45, 2009), explicã, dacã mai era nevoie, apro-
pierea defel întâmplãtoare ºi gratuitã a lui Traian ªtef de Þiganiada lui Bu-
dai-Deleanu. Spirit ironic ºi pamfletar de talent, într-o posibilã distribuþie
de roluri, Traian ªtef l-ar fi putut foarte bine interpreta pe Petru Maior –
Mitru Perea, amicul polemist al lui Leonachi Dianeu – Budai-Deleanu, dacã
tentaþia rescrierii în prozã/reinterpretãrii epopeii nu i-ar fi impus asumarea
rolului „întort” de Don Quijote postmodern, care ºtie cã vorbele mari s-au
demodat, cã e nevoie în lume de raþiune, cã homo ludens trebuie sã su-
pravieþuiascã chiar dacã îºi joacã partitura în tonuri mai grave decât o fã-
cuse Ardeleanul trãitor la Lwow. „Bufonada procedeelor textuale” o scoate
Traian ªtef din umbrã ºi, cu un amuzament serios, integreazã personajele
din notele de la subsol textului propriu-zis, conferind desfãºurãrii co-
médiei o mai mare supleþe ºi continuitate, chiar dacã pe alocuri dublarea
numelor devine pleonasticã. În textul pe care îl re-creeazã sau re-inter-
preteazã  Traian ªtef se joacã „de-a literatura”, se miºcã ºi el asemenea lui
Budai în spaþiul „dintre pastiºã ºi ºarjã, adicã dintre jocul pur ºi cel satiric”.
Jocul sãu se încarcã de un supliment de seriozitate/gravitate, cãci autorul
este conºtient de responsabilitatea  sa ºi de angajamentul pe care ºi l-a
asumat, cãci el „prelucreazã” (Al. Cistelecan) Þiganiada.

Pe tot parcursul lecturii am încercat sã-mi imaginez sau, mai degrabã,
sã decelez impulsul prim al autorului postmodern pornit sã-ºi configureze
spectacolul impresionant al unei alte, dar mereu aceeaºi Þiganiade, spec-
tacol care nu e niciodatã în stare purã, dar mereu rodul unei gratuitãþi, ma-
terializatã în schimbul de replici ºi în înfruntarea „trudnicã”, fãrã ºanse de
reuºitã a personajelor aduse în text, dar din ale cãror riposte þâºnesc, se e-
taleazã minciuna, ignoranþa, teama, omeneasca dorinþã de desluºire, de pã-
trundere a unor adevãruri vechi de când lumea. Traian ªtef reuºeºte cu na-
turaleþe ºi fãrã un efort împovãrãtor, prin universul sãu de cuvinte, sã armo-
nizeze lumea realã, fatal haoticã, cu alta fictivã, împrumutatã de la poet, dar
nu mai puþin calmã ºi aºezatã, încât fiecare din ele se contamineazã pe rând
de seriozitate, de caracter himeric, fiecare ajunge sã fie guvernatã, alterna-
tiv, de norme constructiv-distructive. Universul lui Budai-Deleanu este
unul pe care autorul secolului al XX-lea îl contemplã cu detaºare ºi înþelep-
ciune, confruntat în cotidianul sãu ºi obligat sã se adecveze unor realitãþi
fundamentale, strãvechi, de neschimbat, oricâte lucruri s-ar fi schimbat în
cele douã secole care îi despart pe autori. Se creeazã parcã o atmosferã de
respectuoasã intimitate cu una din gloriile ªcolii Ardelene, cea mai mare
dintre ele, favorabilã demersului creator, care însã nu dizolvã distanþele,
dar îngãduie afiºarea unui alt tip de umor relativizant, ce nu exclude admi-
raþia ºi preþuirea.
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Cititorul-autor a învãþat ºi ºtie deja sã descifreze mecanismul compli-
cat al operei ºi al gestaþiei acesteia ºi, fãrã a-l imita sau copia întrutotul, se
înhamã ºi el la muncã grea, decis, prin reflecþie lucidã, observând moravu-
rile de pe cele douã maluri diferite ale istoriei, sã le analizeze ºi, dupã înde-
lungatã cumpãnire, sã scrie cu o încãrcãturã de reflexivitate pe care nimic
ºi nimeni nu i-o mai poate reprima, despre „neamul omenesc [care] e foar-
te ticãlos, fiindcã de atâtea mii de ani de când trãieºte pe pãmânt încã n-a
ieºit din vârsta prunciei ºi n-a ajuns la vârsta bãrbãteascã, ci a rãmas de-a
pururi neputincios ºi în întuneric”.

Traian ªtef, contemporanul nostru, cu puterea minþii îl aduce printre
noi pe Budai-Deleanu, dar nu îl sileºte sã scrie altfel, nu i se substituie ci,
prin ceea ce exprimã cuvântul englezesc „challenge” îl provoacã, îi cere sã-l
aprobe sau sã-l dezavueze, sã-l asculte oricum. Împrumutând spiritul ludic
atât al lui Budai-Deleanu, cât ºi pe cel cu inserþii de gravitate al lui Traian
ªtef, încerc sã-mi închipui confruntarea paºnic-amicalã a celor doi, defer-
entã a lui ªtef, îngãduitoare a celui dispãrut ºi hotãrât aprobatoare pentru
strãdania ºi demersul al mult mai tânãrului sãu discipol-emul, polemist
înnãscut, care îºi investeºte fiinþa ºi viaþa în cuvinte. Melancolica lui îngân-
durare îi favorizeazã lui Traian ªtef scrisul, îi îndulceºte umorul ºi patosul
excesiv, îi conferã un plus de solemnitate atmosferei pe care o compune,
în care Budai-Deleanu, la Episcopia din Oradea Mare, în bibliotecã, în jurul
mesei mari, rotunde, îºi declamã textul. 

Existã o gradare a tensiunii pe care lectura oficiatã de Budai, în textul
lui ªtef, o creeazã în rândul ascultãtorilor. În cântul al VIII-lea deja „se dusese
vestea despre serile epopeice de la Episcopie ºi nimeni nu înþelege unde a
vrut sã ajungã Ioan Deleanu, bãrbat prins în lucruri mari cu aceastã scriere”.
Din bibliotecã în sala de consiliu ºi apoi într-un amfiteatru se mutã auditoriul,
cãci „sala e plinã. Preoþi, studenþi, scriitori, doamne, membri ai asociaþiilor cul-
turale. Þiganiada povestitã trezise multã curiozitate, mai ales prin criticile
strecurate în text pe care cei mai mulþi le sesizau ºi le aprobau pe tãcute”.
Fãrã-ndoialã, contemporanul nostru este un talentat creator de atmosferã în
jucãreaua pe care o concepe, o alta decât a lui Budai, cãci introducerea la
fiecare cânt îi aparþine ºi reuºeºte sã-ºi transmitã nostalgia vieþii netrãite la
început de secol XIX, în rivalitate cu bucuria exprimãrii pe faþã, fãrã sã se
ascundã, la douã secole distanþã, a gândurilor sale similare cu ale celor vechi
despre niºte vremuri imperfecte din douã milenii diferite.

Un soi de alint îl încearcã pe ªtef-Deleanu în micul preambul al cân-
tului XI – când lectura textului are loc în aula Facultãþii de Teologie de pe
lângã Episcopia Greco-Catolicã, sala este plinã de preoþi, profesori, studenþi
ºi intelectuali din oraº, iar celelalte încãperi deveniserã practic neîncãpã-



toare pentru mulþimea celor dornici sã-l asculte pe Budai ºi pe ai sãi prie-
teni ºi învãþãcei dezbãtând arzãtoarele probleme ale zilei. „Era deja un eve-
niment ºi mulþi veneau pentru discuþiile de dupã întâlnire, discuþii despre
mentalitãþile românilor, despre prezent, despre învãþaþii ªcolii Ardelene.
Discuþii dupã cultura ºi preocupãrile fiecãruia”. Culminând cu cel de-al XII-lea
cânt, în al cãrui preambul, cu detaºare implicatã, privind parcã de departe,
co-autorul recompune „atmosfera de revoluþie francezã întârziatã din aula
plinã ce aºtepta ca Ioan Deleanu sã-ºi încheie povestirea Þiganiadei, cãci
lectura era mai plinã de emoþie ca niciodatã, de un adevãr simbolic ce îngri-
jora bruma de intelectualitate ardeleanã”.

Se contureazã deja impresia cã Traian ªtef devine pe deplin credibil
în textul sãu, el are un stil al sinceritãþii aspre-îngãduitoare pânã la cruzimea
pe care apoi o îmblânzeºte ºi reuºeºte sã transmitã chinuitorul sentiment
al poetului-prozator ce-ºi împlineºte voinþa scriind, exprimând adevãruri
despre þiganii sub a cãror mascã se ascund de bunãseamã ºi alþii.
Deasemenea, el reuºeºte sã pãstreze în textul sãu ºi sã redea, meritoriu pen-
tru Budai-Deleanu, enormul spirit de farsã care prezideazã istoria ºi acel
„amestec de tratare în deriziune a subiectului ori episoadelor ºi de exhiba-
re a valorilor textuale” (Nicolae Manolescu).

Ilustraþiile lui Ioan Augustin Pop pentru fiecare cânt în parte risipesc
orice fãrâmã de îndoialã în ceea ce priveºte sugestiile autorului – Traian ªtef
– referitoare la accentele convingãtoare ºi trimiterile transparente cu admi-
rabilã nepãrtinire, cu nesecatã obiectivare la spectacolul politic contempo-
ran. Desenele ºi colajele în alb-negru suplinesc notele de la subsol, de-acum
integrate în textul propriu-zis – semn de profesionalism ºi mod indirect de
exprimare de amãrãciuni ºi depresii, dezamãgiri ºi speranþe înºelate. Proza-
torul nu laudã ºi nu osândeºte, este fidel deplin textului Þiganiadei, dar spai-
ma, tristeþea, indignarea ºi risipirea speranþei sunt toate cuprinse în aceste
„note de subsol” fãrã cuvinte, o întreagã istorie contemporanã sublimatã în-
soþeºte paginile de cuvinte ale epopeii. Autorul contemporan izbuteºte per-
formanþa de a lega Þiganiada, de a face aluzii la contemporaneitate într-un
mod captivant, neprevãzut, ocolind cãile banale, cearta, osândirea, aluziile,
ironia, apelând la limbajul universal al unei arte tãcute, dar nu mai puþin grãi-
toare, grafica, bine înþeleasã de cititorul avizat. 

„Scrierea” lui Traian ªtef, inspiratã de Muza nu o datã invocatã, tonali-
tatea ei fluid modernã, dar nu forþat modernizatã, þinteºte sus, obþinând efec-
tul scontat, o mai prietenoasã apropiere a cititorului de textul poemationu-
lui eroicomicosatiric, o suspendare a barierelor încã existente; volubilitatea
narativã ºi pofta de joc cuminte, potolit, raþionalitatea în faþa dezordinii ºi a
„dereglãrii maºinii lumii” sporesc gradat ºi constant plãcerea lecturii.

Liana Cozea
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O nouã repovestire a Þiganiadei, dupã cele ale lui ªerban Codrin
ºi Grigore Þugui, se înfãþiºeazã la aniversarea a 250 de ani de la naºterea
lui I. Budai-Deleanu. 

Mai întâi, trebuie spus cã tânãra noastrã literaturã cultã, cu rãdãcini
adânci dar cu roade târzii ºi nu toate bine coapte, nu poate oferi, deo-
camdatã, prea multe prilejuri unor comemorãri de sfert de mileniu. E
ceea ce n-au înþeles nici marile edituri ale þãrii nici Uniunea Scriitorilor
sau Academia Românã, absente de la eveniment. Excepþia, fericitã dar
excepþionalã, au fãcut-o Editurile Paralela 45 ºi Casa Cãrþii de ªtiinþã,
respectiv Filiala Cluj a USR, adicã, în termeni mai puþin instituþionali, d-l
Cãlin Vlasie ºi d-na Irina Petraº. Nu trebuie uitat Centrul Judeþean pen-
tru Culturã Bistriþa-Nãsãud - adicã d-l Nicolae Gãlãþean ºi pãrintele Ioan
Pintea, care ºi-au fãcut o onoare din a sprijini, moral ºi material, aceastã
discretã aniversare Budai-Deleanu.

Desigur, viaþa creativã a unei culturi nu stã în festivitãþi ºi în for-
malitãþi aniversare, dar drumul ei trece, din când în când, pe dinaintea
unor astfel de repere care-i confirmã identitatea ºi o reîntâlnesc cu pro-
priile antecedente valorice. Apoi, nici sãrbãtoritul nici opera lui nu erau
oricine, ci, aºa cum observa Al. Cistelecan în Postfaþa repovestirii lui
Traian ªtef, beneficiarii unui ghinion istoric transformat în destin, ºi ar
fi fost timpul ºi prilejul cel mai potrivit ca acest destin sã fie, în cele din
urmã, schimbat. Ar fi fost, vorba francezului, grand temps sã se spunã,
cu voce tare, de cãtre forurile culturale ale þãrii, cã I. Budai-Deleanu este
un clasic al literaturii române ºi cã opera lui trebuie studiatã, ca atare, în
liceu ºi în universitate. Ar fi fost prilejul retipãririi ºi actualizãrii, sub
egida Academiei ori a USR, a ediþiei critice a epopeii sale, realizatã în
1975 de cãtre Florea Fugariu ºi devenitã rarã în biblioteci. Ar fi fost prile-
jul ca blestemata lampã catodicã sã-i arate, la ore de vârf ºi în emisiuni
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serioase, cu invitaþi de calibru greu, numele ºi coperþile operei.
Televiziunea publicã ar fi putut face un documentar frumos ºi intere-
sant despre autorul Þiganiadei. Le vom face, poate, la aniversarea tri-
centenarului sau a jumãtãþii de mileniu Budai-Deleanu… 

La primul centenar al naºterii sale, în 1860, despre numele lui
Budai ºi despre titlul Þiganiadei aveau cunoºtinþã, poate, mai puþin de
zece români, dintre care cel mai informat era Gh. Asachi. Acesta, nãscut
în 1788, se mutase cu pãrinþii la Lwow în 1797, unde a urmat studii
liceale ºi o ºcoalã de arhitecturã, pânã în 1804. În acest rãstimp, adoles-
centul Asachi l-a vizitat de mai multe ori pe Budai împreunã cu tatãl sãu,
preotul Leon Asachievici, care se numãra printre cunoscuþii poetului.
În 1837-38, Asachi a negociat cu ginerele poetului cumpãrarea manu-
scriselor acestuia, dar tranzacþia a încheiat-o cu nepoþii lui Budai, abia în
1868, când proaspãt înfiinþata Societate Academicã Românã i-a pus la
dispoziþie banii necesari.

Al doilea centenar s-a sãrbãtorit cu ezitãri ºi “prelungiri”, abia în
1963 fiind dezvelitã, pe peretele ºcolii din Cigmãu, placa de marmurã
care consemna evenimentul. În treacãt fie spus, aceastã placã, pe care
am vãzut-o în vara anului 2004, ameninþa sã se prãbuºeascã odatã cu edi-
ficiul ºcolii, pãrãsit de multã vreme, ca ºi satul, care nu mai are decât
vreo cincizeci de case locuite ºi o populaþie cu puþin  peste o sutã de
locuitori, aproape toþi vârstnici. În prezent, Cigmãul aparþine, adminis-
trativ, de oraºul Geoagiu.                

Raportându-ne la timpul lung în care ghinionul lui Budai-
Deleanu pare a se fi instalat, un prilej apropiat de a restaura cum se
cuvine meritul literar al poetului ar putea fi, peste zece ani, comemo-
rarea bicentenarului morþii sale, moarte întâmplatã la 24 august 1820.
Sau, ºi mai curând, la 18 martie 2012, când se vor împlini 200 de ani de
la încheierea lucrului la varianta secundã a Þiganiadei. 

În precuvântarea la repovestirea sa, Traian ªtef aminteºte, în chip
lãudabil ºi în frumoase cuvinte, numele Ioanei Em. Petrescu, minunata
ºi regretata noastrã profesoarã de la Filologia clujeanã a anilor 80, care,
cu desãvârºitã probitate ºi cu rafinat umor, ne-a deschis ochii în faþa
paginilor Þiganiadei. Eu l-aº aminti, alãturi de neînlocuibila Ioana Em.
Petrescu, ºi pe regretatul profesor Iosif Pervain, autoritate documentarã
de prim ordin în cercetarea vieþii ºi operei lui Budai-Deleanu. Printre
altele, el este cel care a descoperit poemul Sibylla de anno 1795, text
profetic, care consemneazã un moment de cotiturã în existenþa ºi în
scrisul poetului. În vara anului 1976, în cadrul stagiului de practicã de
specialitate de dupã primul meu an de studiu, profesorul Iosif Pervain
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mi-a propus o temã de cercetare despre Budai-Deleanu ºi secolul al
XVIII-lea, dar eram prea tânãr ºi insuficient pregãtit filologic pentru a-mi
asuma, în acel moment, un astfel de demers. Abia dupã douãzeci de ani
am îndrãznit sã încerc.

În aceeaºi precuvântare, Traian ªtef afirmã, sub cuvânt cã a verifi-
cat fenomenul la Biblioteca judeþeanã din Oradea, faptul cã repovestiri-
le în prozã ale Þiganiadei sunt citite mai frecvent decât originalul. Acest
lucru nu mã mirã, dar trebuie sã mãrturisesc cã mã întristeazã puþin. Am
crezut întotdeauna cã repovestirile în prozã ale epopeilor – bunãoarã,
ale celor homerice, ale ciclului germanic sau ale materiei bretone – se
adreseazã cititorilor foarte tineri, îndeosebi elevilor din gimnaziu ºi din
primele clase de liceu, a cãror formaþie culturalã, aflatã în curs de alcã-
tuire, încã nu le permite o lecturã adecvatã a acestor texte. Dar epopeile
homerice etc. sunt, oricum, niºte traduceri, fie ele strãlucite, cum este
tãlmãcirea româneascã în versuri a Odiseei, datoratã lui G. Murnu, în
vreme ce originalul Þiganiadei e scris în româneºte, iar cititorul matur,
format, ar trebui sã meargã la original mai degrabã decât la repovestirea
epopeii în prozã. Forma epopeicã însãºi cere duhul melodic al versului,
iar sintaxa poeticã dispune de mijloace artistice proprii, care se pierd la
transpunerea în prozã. Una este sã spui: Musã, ian’ curmã-þi odihna
linã;/ Vezi cum zorile d’albe, roºite/ Sã ivesc cu zâmbire sãrinã/
Alungând ceaþa nopþii cernite,/ Cum soarelui viitoriu sã-închinã/
Cântându-i deºteptata jivinã, ºi alta e sã spui, chiar dacã sema textului
ºi vedenia artisticã rãmân aproape aceleaºi: Ia curmã-þi tu odihna linã
ºi plãcutã, o, muzã, ºi priveºte cum se ivesc zorile cu albul lor înroºit ºi
privirea seninã, alungând ceaþa cernitã a nopþii, cum viitorul luminos
se închinã soarelui ca unui leu deºteptat din somn. Sunt acte diferite
ale rostirii, gesturi diferite ale întemeierii prin cuvânt. 

Dar, cum repovestirile în prozã ale unor epopei sau corpus-uri
mitologice sunt de mult o practicã cu certe beneficii culturale, îmi voi
alunga tristeþea ºi voi aminti faptul cã, de pildã, generaþia mea ºi cele
ulterioare au luat, de la vârste fragede, cunoºtinþã de mitologia elinã din
clasica repovestire a lui Alexandru Mitru. Aºa stând lucrurile, demersul
lui Traian ªtef este unul pe cât de binevenit, pe atât de merituos, el
oferindu-ne perspectiva de lecturã ºi interpretarea avizatã ale unui scri-
itor contemporan asupra bicentenarei epopei. Mai mult, interpretul
este un ardelean cu simþul umorului, îndrãgostit din tinereþe de
Þiganiada ºi convins, prin cunoaºtere aprofundatã ºi nemijlocitã, cã
epoca noastrã îi datoreazã autorului ei o urgentã restitutio in integrum
literarã ºi moralã. Totodatã, aºa cum arãta Al. Cistelecan în inspirata ºi
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pertinenta lui Postfaþã, intitulatã A IV-a Þiganiadã, faptul cã epopeea
lui Budai-Deleanu a generat, în mai puþin de douã decenii, trei versiuni
repovestite, e dovada peremptorie a valorii ei literare ºi a vitalitãþii artis-
tice.   

Încredinþat cã lumea întoartã a Þiganiadei se naºte pe orbita esteti-
cã a ironiei, Traian ªtef adaugã, prin înscenareasa de lecturã, un nou înveliº
– discret ºi subtil, chiar diafan, dar cu tot atât de rafinate valenþe acide  – at-
mosferei ironice a epopeii. Ironia lui þinteºte atât înapoi, înspre echipa de
comentatori convocatã firesc la evenimentul lecturii, cât, mai ales, înainte,
înspre vremurile noastre, chemate sã furnizeze publicul larg ºi, mai ales,
caracuda acestui cenaclu sui-generis. Adunãrile de lecturã sunt gãzduite
de episcopul Samuil Vulcan al Oradei Mari, în biblioteca episcopiei, apoi
într-o salã de consiliu, într-un amfiteatru, ºi, în cele din urmã, publicul
înmulþindu-se de la o întâlnire la alta, în aula Facultãþii de Teologie - anacro-
nism simulat cu maximã abilitate, ca trimitere ironicã la prezentul nostru,
precum este ºi casa din Podgorie a tânãrului poet neliniºtit, în a cãrei
cramã se desfãºoarã, într-o atmosferã de eveniment literar contemporan,
întâlnirea Cântului al V-lea.

Protagonistul înscenãrii, Marele Ardelean, citeºte declamând în
faþa asistenþei alcãtuirea în prozã a epopeii sale despre Vlad ºi þigani, pe
care are de gând s-o versifice, dupã lectura publicã ºi dupã înregistrarea
observaþiilor echipei de comentatori, prezidatã de bunul sãu prieten
Petru Maior, care-i stã mereu alãturi. În aceste adunãri, prezenþa lui Ioan
Deleanu e însã una etericã, pur simbolicã, redusã aproape exclusiv la
funcþia lui narativã. Asemeni unei umbre din hades-ul homeric, el nu
are nevoie, în odaia din palatul episcopal unde e gãzduit, decât de un
pat ºi o masã de scris. La sfârºitul Cântului al V-lea, coboarã, împreunã
cu asistenþa, în odaia cramei, unde,  pe o masã lungã, din lemn de brad,
erau farfurii cu cârnaþi ungureºti, picanþi, castraveþi muraþi la butoi,
brânzeturi ºi plãcinte, unele de post, sticle cu mai multe feluri de vinuri ºi
palincã, pahare. Totuºi, imaginea mesei îmbelºugate se închide înainte
de ospãþul propriu-zis, astfel încât nimeni nu e vãzut mâncând sau bând.
Discreþie pioasã, decenþã? ªotie - frustrare indusã deliberat cititorului,
cu pofta gata stârnitã? Mai degrabã, ultima. 

La începutul Cântului al VII-lea, unde sunt vituperate, în spirit ilu-
minist, amorþirea dorului de libertate al omenirii supuse tiranilor ºi
decãderea juniei române contemporane lui Ioan Deleanu, acesta, la fel
ca Petru Maior ºi ca întreaga asistenþã, se aratã temãtor de mâna lungã ºi
abuzivã a stãpânirii: Le-a intonat pe cele de mai sus fãrã nicio introdu-
cere ºi lumea era cam tulburatã, când îl întrerupse Petru Maior, cu în-



þelepciunea lui, sã nu se pomeneascã la uºã cu vreun cenzor din con-
siliumul judeþului care sã le confiºte scrierea si sã-i punã pe drumuri.
Este, desigur, o aluzie ironicã, trimiþând (dincolo de litera originalului,
în care Budai îºi struneºte, din aceleaºi motive, muza) la experienþa cul-
turalã personalã a repovestitorului.

Relaþia textualã a repovestirii lui Traian ªtef cu originalul este, ºi
ea, una cât se poate de strânsã. Textul Þiganiadei sale îl urmeazã, pas cu
pas, pe acela al Þiganiadei lui Budai-Deleanu, recurgând, cel mai adesea,
la transpunerea în normã  contemporanã a grafiilor poetului, la înlocu-
irea vechilor variante lexicale ezitante, nefixate literar, cu formele de
azi, la substituirea arhaismelor rebarbative de toate felurile, precum ºi a
ardelenismelor ieºite din uz sau prea nãrãvaºe, cu termeni accesibili citi-
torului contemporan, la dezvolbirea unor construcþii sintactice
devenite prea intricate sau de-a dreptul obscure pentru vorbitorul zi-
lelor noastre. Dar toate aceste intervenþii se fac de cãtre o mânã expertã,
uºoarã ca pana cu care lucreazã, astfel încât textul, deºi transpus în sin-
taxa specificã prozei, aleargã sprinten pe paginã urmând vechile cãrãri
bãtute ale sextinei epice budaidelene, iar uneori devenind de-a dreptul
prozã rimatã, sorã geamãnã cu versul epic original. 

Traian ªtef preferã sã-ºi construiascã perspectiva propriei lecturi
a epopeii budaidelene cu instrumentele regizorului, utilizate la vedere,
ca ºi cu acelea, bine ascunse, ale istoricului literar ºi ale criticului textual,
mai degrabã decât cu cele ale scriitorului, pe care le transpune în mate-
rial diafan ºi le subordoneazã, fãrã greº, originalului. El marcheazã peri-
metrul narativ al Þiganiadei cu un cerc de cretã bine delimitat, creându-ºi,
înafara acestuia, spaþiul de manevrã interpretativã în care se menþine
consecvent, pe toatã durata spectacolului lecturii. Spectacol pe care îl
semneazã cu deplin drept de mizanscenã ºi cu toate premisele succesului.
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managementul nesimþirii 

principiile ºi credinþa 
erau agãþate
într-unul dintre copacii
din livada de altãdatã

pãmântul respira
din greu
zi dupã zi aºtepta

viaþa
sã-ºi reia
cursul obiºnuit

ºi ce ar fi normal

sã nu mai întrebi

mascarada amiciþiei 

puteai
sã spui simplu
pleacã

din trei miºcãri travestite
ºi patru cuvinte (ne)artificiale
am înþeles

Poeme
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întâlnirile cu gheare
privirile machiate
ºi cãrþile
lipsite de culoarea
acelui cuvânt
acelei stãri
acelei existenþe
acelei prietenii
care urlau

pleacã

nuanþe (ne)nuanþate

luna se reaºeazã
în pântec

absentã
între amurgul viºiniu
ºi rãsãritul zgribulit
nu mã mai percep

trezitã
în monotonia
propriei plecãri
gust transparenþa
patului albastru

vãd o luminã
stricatã
în pântecul matern

o altã lungime de undã

o duminicã foarte lungã
nesfârºitã
ca postul în gura înfometãrii
îmi transmite
cã lumea s-a schimbat
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subiectele sunt goale
în timp ce
fãrã nici un motiv
vitrinele sunt pline

omul stã în ploaie
singur

închide aceastã carte

partitura aºteptãrii

gesturile înfiorãtoare 
ale prezentului 

prezent 
stau la pândã dupã colþ

gãuresc chiar ºi apa
care a mai rãmas
pe planeta putrezitã

cautã ultima carte
rãmasã fãrã copertã
în pragul aºteptãrii
acelor pianiºti
care-ºi înºirã
partiturile 
cu toate coarnele înþepenite
ale acestei
omeniri

cotidianul

vine spre mine
de ani de zile mã urmãreºte
dupã colþul fiecãrei strãzi
necunoscute
din subsol



o mare actriþã 
de comedie cotidianã
îmi explicã semnificaþia
fiecãrui concept

pe un teren minat
citesc din tristeþea lor 
ironicã
mereu aceeaºi

mereu diferitã

ziua din calendar

e timpul umbrelor
melodiile 
sunt portocalii
în umbrã 
negre

umbra 
naºte disperarea
pierde altruismul
ucide credinþa

lupta
din spatele umbrelor
e tot mai crâncenã

ascunde sub deget
fiarele umane

azi e vineri
13
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Capitolul întâi

în care se va vedea ca acela care doarme si viseaza nu se
afla în locul  unde ni se pare noua ca este... 

Fereastra înaltã ºi largã, cu balcon, dinspre sud, înainteazã parcã
plutind pe deasupra oraºului aºternut între ºi pe cele ºapte coline. Ca
într-un golf albãstrui cu irizãri violacee, se vãd construcþiile alb-cenuºii.
În mijlocul Carpathurei strãlucesc cupolele verzi-aurii ale Catedralei
Neamului, spre a cãrei cruce navigheazã pãsãrile din toate pãrþile, tur-
nurile þipãtoare ºi ascuþite ale Bibliotecii Naþionale, acoperiºul de
ardezie al Arhivelor Statului, cele douã emisfere roºii care constiuie
reºedinþa-palat a Preºedintelui, respectiv a Premierului, peste care flu-
turã nepãsãtoare douã drapele, cel naþional, în culori roºu, mov, albas-
tru, ºi acela al U. E.. Trupul mãtãhãlos al Casei Poporului, Piaþa Începutu-
lui Continuu, care se pierde lin ºi pe nevãzute printre blocurile mai
vechi ºi mai noi ale Capitalei. Spre cele patru puncte cardinale se arcuiesc
strategic porþile prin care se intrã ºi se iese din oraº: Poarta Trecutului
sau a Fantasmelor, cu deschidere spre Rãsãrit, Poarta Viitorului sau a
Vameºilor spre Apus, Poarta Prezentului sau Zero, spre Nord, ºi poarta
cu chei, numitã ºi Poarta Pe Roþi, spre Sud, fiecare dintre intrãri purtând
o denumire oficialã, în paralel cu cea veche, intratã în memoria colec-
tivã, cu amintirile ºi parfumul ei. Dupã Revoluþia din 1989, Capitala s-a
extins ºi o mulþime de vile cu grãdini ºi piscine, parcuri, bãnci, maga-
zine, biserici au apãrut în afara perimetrului istoric, precum ciupercile
dupã ploaie, pe locuri întinse, unde pânã nu demult pãºteau vitele, oile
ºi caprele din satele limitrofe, se zbenguiau câinii comunitari, se arun-
cau gunoaiele ºi locuiau cei mai sãraci. Drumul de centurã s-a lãþit, sã
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încapã maºinile de tonaj greu, autobuzele, autocarele, cãruþele ºi, de ce
nu, prostituatele. 

Oraºul e tãiat în douã de un râu, Laetitia sau Laethe (oamenii nu
mai ºtiu bine cum se numeºte cu adevãrat, fiindcã primãvara, deasupra
apei se apleacã grele ramurile înflorite ale copacilor de tot felul, gâturile
albe ale lebedelor, pentru ca, pe nepregãtite, sã miroase pestilenþial ori
apele lui sã sece brusc). Râul vine de departe, dupã ce traverseazã
munþi, podiºuri ºi câmpii. O mulþime de oameni privesc melancolic sau
se aruncã în apele râului fãrã sã þinã cont de rata deceselor sau de o vizi-
une anume asupra viitorului þãrii. Oricum, podurile râului, adevãrate
mãreþii ale arhitecturii, dau o notã de romantism desuet unei capitale cu
o istorie strãveche, fãrã stil. Nu lipsesc nici fabricile, uzinele, serele de
legume ºi flori, în care lucreazã de zor imigranþii, nici bordeiele pe
jumãtate ruinate; nu lipsesc nici metrourile, pentru lumea de rând care,
nu se ºtie de ce, se mai înghesuie sã munceascã... 

Câtã vreme oraºul îºi vede de-ale lui, adicã vreo douã-trei ore pe zi,
crescând în spor ºi prestigiu, Domnul Nimeni doarme, fiindcã s-a cul-
cat târziu, ca de obicei, ºi s-a trezit devreme, sã scrie la un roman, cu un
titlu deocamdatã provizoriu ºi cam lung, Romanul cu ferestre albastre
de pe colinã.

Mocheta verde din sufragerie începe sã se întindã; prin ochiurile
care se destramã scot capul fire lucioase de iarbã; rãdãcinile înfrãþesc,
formeazã smocuri, smocurile se unesc între ele împingând pereþii odãii
departe, pânã nu se mai vãd; tavanul se transsubstanþiazã într-o peliculã
plasmaticã, moale, azurie. Da, e cerul. Pajiºtea pare nesfârºitã sub lumi-
na blândã a unui anotimp incert, care aduce ba a primãvarã, varã sau
toamnã, ba le amestecã deodatã. Florile nãpãdesc vãile, delicatele coline
se umplu de arbori, ca-ntr-o reclamã pentru detergenþi. Undeva,
departe, nespus de departe, arborii se scuturã de floare sau de ninsoare.

Biblioteca se umple de neastâmpãr ca o cloºcã pe ouã: susurã,
foºneºte, pocneºte din încheieturi. Deodatã, rafturile ei cresc, se înalþã,
cãrþile se umflã enorm, scârþâie, din coperþile lor se deschid arcade
îmbrãþiºate de flori, portaluri ºi uºi ca toate uºile; din ele încep sã iasã,
cu o veselie somnorasã, personajele. O mulþime de scriitori, regi, regine,
prinþi, prinþese, domni, doamne ºi domniþe, servitori, negustori sau ticã-
loºi, muncitori, þãrani sau simpli intelectuali coboarã de-a valma, la braþ
sau alãturi, se ceartã ori filozofeazã, ºoptesc ºãgalnic la urechea
iubitelor, fac gesturi discrete, sincere sau numai teatrale, atenþi la raf-
turile-trepte pline de iederã ºi trandafiri. 
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Pe malul râului (Laetitia sau Laethe), aºezat pe un scãunel, cu vesta
de fâº în spinare ºi cu o pleafturã de pãlãrie pe cap, sã nu-l batã soarele
ºi sã aibã unde-ºi face cuib sub streaºini gândurile, stã Domnul Nimeni
care pufãie din pipã. Lângã el, aºteptând ca stãpânul lui sã prindã mãcar
un porcuºor, stã cuminte motanul Amedeu. Nu prea departe, sã fie sub
ochii stãpânului ºi feritã de orice eventual rãu, e tolãnitã pe o pãturã
cãrãmizie soþia. Din raniþa mare, are în grijã, când acestuia i-o fi foame,
sã scoatã merinde pe mãsuþa pliantã.

O femeie cu hainele suflecate spalã rufele tocmai în mijlocul râu-
lui ºi le bate cu maiul. Domnul Nimeni o înjurã cu sete printre dinþi, a
neputinþã; ea e în satul ei, la râul ei... Printre ciulini, o cireadã de vite
paºte indiferentã, în vreme ce Tytir, ciurdarul, vorbeºte frustrat sau
numai plictisit la mobil. Toþi în jurul lui mãnâncã, beau, petrec, numai
el are parte doar de vite, ghimpi, tãuni ºi balegã. 

Undeva, mai jos, pe cel mal frumos, Aenea se pregãteºte sã plece,
iar Didona sã moarã. Ulysse s-a plictisit lângã Penelopa ºi pregãteºte
corabia, de data aceasta acceptând sã-l ia cu sine ºi pe Telemac; Caesar,
sãtul de politicã ºi de rãzboaie, mângâie sânii rotunzi ai doamnei de
Récamier; lãsându-ºi calul sã pascã dupã pofta inimii, lângã Pisicuþa, don
Quijote se înnebuneºte dupã întâmplãrile lui Hogaº, petrecute prin
Munþii Neamþului; þine morþiº ca, dupã o cãlãrire împreunã în zori, sã
guste ºi el mãmãliguþã cu tochiturã, ºi-i promite prietenului sãu s-o
cunoascã personal pe afurisita de Axinia; Baudelaire dã lecþii Graþiilor
despre cum sã-ºi vopsescã mai sexy pãrul în verde; Rimbaud, la braþ cu
Caragiale, discutã despre soft ºi moft; sceptic fãrã speranþã, Ecleziastul
crapã lemne, dar ia aminte la poveºtile lui François Villon, dornic sã mai
scoatã o pildã pe seama lumii trecãtoare; Marchizul de Sade pare lovit
de nebunie ºi vrea sã se cãlugãreascã, stârnind glumele fãrã perdea ale
lui Chaucer; Shakespeare vrea neapãrat mâna Annei Karenina; Bunin o
acoperã cu frunze ºi sãrutãri pe frumoasa {eherezada; Esenin vorbeºte
doar despre zãpezile maicei Rusii, sorbind din vinul rubiniu, spre dis-
perarea Julietei; înfiorat de o iubire nepãmânteanã, Kavafis îi întinde
roºii trandafiri frumoasei Annabel Lee; Iapa Roºie îºi aratã salbele de aur
ºi mãrgãritar lui Cãrtãrescu ºi plãnuiesc împreunã o cãlãtorie prin
Levant; pe un jilþ de aur, visând, la lumina blândei lune, Eminescu com-
pune un poem dupã o idee de Stephen Hawking; scârbit de mersul fãrã
noimã al lumii postmoderne, Caesare Pavese îºi mai trage un glonte în
cap; regele Mihai strãluceºte ca o stemã pe cerul unei patrii numitã
cândva România; Narziss ºi Goldmund pun bazele teoretice ale unei
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afaceri care sã-l facã praf pe Bill Gates ºi sã iasã primii în topul miliardari-
lor lumii; la umbra unui fag uriaº, mâncând mãmãligã cu clisã, þiganii îi
jurã lui Budai-Deleanu cu mâna pe inimã cã, de data aceasta, vor sã intre,
cu orice preþ ºi cu toate cetele lor, primii în Europa. Undeva, sub buza
mincinoasã a zãrii, se leagãnã lanul de grâu, cu macii aprinºi ai Iluziei...

Pajiºtea pe care se lãfãie dormitând vila Moralei se întinde de la
ºosea pânã hãt, departe, sub pãdure. Ierburi înalte, coapte, pline de
sânziene târzii ºi de margarete îºi legãnã feminin spuma colilie,
plãmãdind miresme ºi seve aspre ºi dulci, care toropesc drumeþul,
oricât de insensibil ar fi acesta. Din oricare parte te-ai apropia de castel,
te învãluie un miros curat, de haine proaspãt spãlate, care se umflã
strãlucitoare ºi pleznesc cu emfazã în adierea mai blândã sau mai ursuzã
a vântului, în funcþie de anotimpuri; asta, fiindcã la o vâltoare strãveche,
o þãrancã din sat spalã, pe bani ºi cu acordul Moralei, þoale, preºuri,
covoare, perdele, cearceafuri de cuvinte, ºi chiar veºminte sentimentale,
adicã, tot felul de materiale ºi rufe murdare din sat ºi din localitãþile dim-
prejur. Maºina ruralã cu bule face lucru bun. E ecologicã, economicã,
igienizantã, pitoreascã, ºi cu ea se câºtigã, oricând, bani frumoºi. O parte
din banii strânºi din aceastã îndeletnicire sunt donaþi o datã pe an bise-
ricii; din patru în patru ani, e ajutatã ºi campania electoralã a partidului
simpatizat în general de comunitate, iar sãtenii ºi preotul sunt nespus
de mulþumiþi: nu numai cã se descurcã minunat pe plan local, dar sunt
înfrãþiþi cu un sat din U.E. ºi, când vine vremea cositului pe aceste plaiuri
carpathine, trimit un e-mail fermierilor de acolo ºi, cu pãrintele în
frunte, cãci oastea e creºtinã, pornesc apoi cu toþii la obºteasca muncã.
Serile, satul vuieºte de cântece ºi de petreceri. La sfârºit, locuitorii îºi
mutã eforturile în satul vecin, ºi tot aºa.

Casa de la þarã a Moralei seamãnã cu un conac sau, mai bine, cu
un han mare. Ziduri groase, geamuri din termopan cu sticlã fumurie,
strãlucitoare, arcade înflorite, terase largi la toate nivelele. Oaspeþii au
odãi sau apartamente, în funcþie de importanþa socialã. Deasupra, sunt
odãile ºi biroul Preºedintelui, pentru ca þara sã nu rãmânã de izbeliºte
nici un moment; la etajul inferior, cele ale Premierului; dedesubtul lui
se aflã douã mari livinguri în care se adunã membrii Guvernului, chiar
ºi în vacanþã, pentru ca, petrecând împreunã, sã se cunoascã mai bine.
La parter, cu uºile deschise vraiºte, sunt o mulþime de camere ale
diverselor instituþii ale statului. Din când în când, pisica Premierului
urcã ºi zgreapþãnã la uºa Preºedintelui, exasperându-i câinele maidanez,
care o fugãreºte furios pe melcul scãrii interioare. Demisolul, arãtând ca
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o aglomerare de bordeie semiîngropate, dupã mai noua modã occiden-
talã, aparþine Presei ºi altor câtorva invitaþi mai de rând. Pentru oamenii
de jos, din sat, vila e “tortul din vârful dealului”. Fiindcã aºa a fost con-
struitã, ca un tort cu etaj, pentru nuntã. A cui nuntã?! A neamului, desigur.
ªi asta nu supãrã pe nimeni, fiindcã e nuntã ºi, în consecinþã, e un lucru
frumos ºi vesel. Cã nu peste mult urmeazã divorþul, se întâmplã ºi dupã
nunþi mai mari.

Cât vremea e frumoasã, oaspeþii Moralei iau masa împreunã, la
umbra unui portic cu trandafiri cãþãrãtori. Apoi, fiecare oaspete îºi trece
ziua dupã plac. O bunã bucatã din zi, Premierul se trânteºte în iarbã
pufãind din þigarã, cãutând sã îmbunãtãþeascã viaþa poporului peste
care pãstoreºte, urmãrind azuriul norilor pe cer, din care vrea sã scoatã
cota unicã de impozitare cât mai mare; pleacã apoi de unul singur cu
motocicleta, înnodând în funde roz pantele asfaltate ale munþilor, spre
a fi mai atrãgãtoare pentru cei din U. E. Alteori, când se plictiseºte de
atâta efort ºi de gura Preºedintelui, îºi dã drumul, cu parapanta de un
galben þipãtor, de pe muntele þuguiat din apropiere. Nu vrea sã ia nici-
cum seama cã nu mai e chiar aºa de tânãr ºi cã are tot mai des rãu de
înãlþime. Cufundat în ierburi pânã aproape la brâu, Analistul politic,
pictor sau preot în viaþa de fiecare zi, încearcã sã prindã pe ºevalet felul
în care se pulverizeazã la orizont urma zilei ce tocmai trece, fãrã sã
reuºeascã s-o imortalizeze vreodatã. 

Cu pãlãria de pai trasã peste ochi, Istoria picoteºte a plictisealã în
fotoliu; rãsfoieºte, în cãutare de evenimente, ziarele, fredonând melan-
colicã o romanþã: ”În fânul de curând cosit, /Gândind la tine-am adormit
/ªi de mirosul florilor /N-am sã mã satur pânã mor...“ Totuºi, nu vrea sã
se lase de tot pradã aleanului ºi, adunându-ºi puterile moleºite, coboarã
bretelele sutienului roºu, s-o pârguiascã frumos soarele, ºi se gândeºte
cã n-ar strica sã-ºi schimbe amantul cu unul mai tânãr, lipsit de pre-
judecãþi...

În costume sumare de baie, întinse într-o rânã pe ºezlongurile de
mãtase de culoare albastrã, Politica, Anarhia ºi Corupþia joacã tihnit
cãrþi pe bani. Cine o sã câºtige potul cel mare, o sã-ºi tragã niºte sâni ºi
fese de silicon de toatã frumuseþea... 

Mai practici decât toþi, Maneaua, Ignoranþa, Ruºinea, Sexul ºi
Turismul Agrar se bãlãcesc ore în ºir în piscina roz, se bronzeazã sau se
plimbã romantic cu barca pe lacul aflat nu departe de casã, fãcând
slalom printre brazii înecaþi pânã sub cetini. Ascunsã într-o colibã de
ramuri de brad, tânãra ºi invidiata Democraþie, cu sânii abia înmuguriþi
printre inelele aurii ale pãrului, se aciueazã cu virilul Compromis, pen-
tru o partidã de amor...
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Cãtre ora mesei, cu plasele pline de bureþi, dinspre munte îºi fac
apariþia pe potecã, þinându-se veseli de mânã, Televiziuneaºi Premierul.
Toþi se înghiontesc, mustãcind a zâmbet amestecat cu bârfã. De fapt,
Premierul ºi tovarãºii sãi de la guvernare nu se pricep deloc sã deose-
beascã bureþii comestibili de cei otrãvitori; de aceea, bucãtarul-ºef tre-
buie sã trimitã vorbã jos, în sat, la niºte oameni de încredere, sã culeagã
ei alþi bureþi, pânã la cinã, în locul celor strânºi.

Preºedintele umple paharele. În jurul lui, se învârteºte slugarnic ºi
berbant Timpul, fãrã nici o treabã anume. Preºedintele e vesel, destins,
glumeþ, dar tot îl dãscãleºte pe Premier cum sã scoatã de la guvernanþi
ºi parlamentari cârnaþii, fleicile, brânzeturile ºi bãutura la bãtaie.
Morala îºi suflecã þãrãneºte mânecile, cã e de lucru, nu glumã. Atâtea
porþii... Pe o masã imensã, Democraþia, cât e ea de suavã, tranºeazã fãrã
sfialã cãrnurile, le sãreazã, le pipereazã de-þi ia gura foc. Într-un castron
imens, de plastic, Televiziunea face salatã. De legume, de fructe, de flori,
de ce-o fi. Minciuna coboarã cu tãvile pline de dulciuri: bezele, gogoºi
prospoiate, minciunele crocante. Sã fie. De-astea sunt berechet pentru
toatã lumea. Chiar ºi pentru simplii gurã-cascã adunaþi pe la porþile
împãrãteºti, sã vadã ce ºi cum.

Pe un jilþ de nuiele, bãtrâna Dreptate priveºte scena ca de pe altã
lume, iar sensul ei îi scapã. E trasã la faþã, slãbitã ºi, nu ºtie de ce, îºi simte
sfârºitul aproape. Lângã ea, soþul ei, Adevãrul, o încurajeazã spunându-i
vorbe bune, încercând sã-i distragã atenþia ºi, din când în când, începe
melancolic ºirul amintirilor: “mai ºtii, draga mea, când...” De undeva,
poate de sub poala pãdurii, vântul aduce frânturi de manea. Dreptatea
se înãbuºã ºi tuºeºte, apoi apasã încet mâna soþului ei ºi-i ºopteºte cu o
blândeþe resemnatã: “lasã, dragã, nu te mai obosi, mã simt bine...” 

Literatura, oarecum singurã ºi nebãgatã-n seamã, face focul cu
vreascurile adunate în pripã de Istorie, pe care aceasta le-a gãsit cam
greu, fiindcã înaintaºii au adunat tot sau, mã rog, aproape tot. Oriunde
merge în naturã, Literatura are o problemã: sã facã focul. Pentru asta,
întotdeauna aduce cu sine brichete, chibrituri, ziare vechi ºi vreascuri
subþiri, uscate, în poºetã. Asta a învãþat de la un flãcãiandru care ºtia sã
aprindã focul pe orice vreme: pe ploaie ori pe ninsoare, de parcã ar fi
urmãrit un curs de supravieþuire de pe Discovery. Asta, ei i-a plãcut.
Focul creeazã intimitate, comunicare sufleteascã ºi tot tacâmul. Politica
zâmbeºte ironic. N-au decât, proastele. Sã lucreze. Ea va savura, privind
acþiunea lor pe îndelete. Doar atât. 
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Pe un hat, cu o foaie mare de brusture pe creºtet, sã nu o batã
soarele, dar mai ales ca sã-ºi ascundã ochii, Þara nu pare în apele ei. Are
o durere sâcâitoare de cap, care nu-i trece cu nici un medicament din
cele compensate. Se joacã absentã cu un fir de pai. ªtie cã urmeazã iar
jocul în care ea ar avea rolul principal. Realitatea vine ºi o leagã la ochi.
Preºedintele îngenuncheazã în faþa Carpathiei, îi ia râzând brusturele
de pe cap, o ajutã cavalereºte sã se ridice în picioare. Îi sãrutã ceremonios
mâna, apoi o roteºte în dans uºor, cu grijã, ca pe-o mireasã. Toþi se
învârtesc în jurul ei, bat din palme ºi cântã cerând ce vor: “Þarã, Þarã,
vrem pãduri!” „Ce daþi, ce daþi?,” cântã Preºedintele. Ea oferã, abãtutã, pe
rând, ce i se cere, fãrã sã primeascã nimic în schimb. 

De-o parte, ciurdarul priveºte dus, cu bãrbia sprijinitã în bâtã.
Umbrele înserãrii încep sã creascã ºi aerul roºiatic se umple de mireas-
ma trifoiului alb. Dintre ierburi þâºnesc pãsãri sure, fâlfâindu-ºi sadove-
nian aripile în cãutarea cuiburilor. Ca la un semn nevãzut, din florile gal-
bene de rapiþã se desprind în valuri, licãrindu-ºi aripile, roiuri brumate
de fluturi mici, albaºtri, galben-aprins ºi roºii. Glumele se risipesc, cuvin-
tele se sting cu un suspin pe buze. Brusc, aerul se înfioarã ºi înfloreºte.
Într-un roºu mai subtil decât al macilor, într-un galben mai viu decât al
pãpãdiilor primãvara, într-un albastru mai sofisticat decât al stânjeneilor
de iunie.

Valuri-valuri de aripi catifelate îºi pâlpâie culorile, într-o beþie
celestã, parfumatã. Trubaduri metafizici, greierii îºi zumzãie contra-
punctic fericirea. Risipiþi pe câmp, cu pletele-n vânt, oaspeþii politici îºi
trãiesc clipa de fericire alergând dupã fluturi; spumele de mãtase ale
fustelor diafane se vãluresc dialectic deasupra genunchilor bronzaþi,
trupurile zvelte se avântã ºi zvâcnesc plutind uºoare în sus, braþele se
înalþã feciorelnic ºi nãvoadele de mãtase fâlfâie în aer ca niºte stindarde
proaspãt cucerite, purtând captura suavã, imponderabilã. Plutind ca pe
aripi de vânt, hipnotizaþi de flu-flu-ul policrom, vânãtorii de fluturi nici
nu par sã observe cã se lovesc ca într-un dans ameþitor unii de alþii, ºi cã
un zâmbet serafic, încremenit ºi transcendent, li se înstãpâneºte pe feþe
într-atât, încât pielea întinsã la maximum începe sã îi doarã. 

Ajung aproape de buza prapastiei. E momentul când din umeri le
cresc, ºi lor, vãzând cu ochii, aripi uriaºe de fluturi. Desene
nemaivãzute, ochi de pãun, luciri siderale, fulgerãri de pietre preþioase
ori volute florale se înalþã gingaº în funcþie de culorile politice prin care
au trecut în etapele anterioare. Transfiguraþi, se prind de mâini ºi,
desprinzându-se uºor de pe pãmânt, se înalþã diafan spre cer. Aerul

Romanul cu ferestre albastre...

121



Ileana Urcan

122

înserãrii tremurã încet, pãrând cã se tulbura. Culorile se amestecã inten-
sificându-se ºi amurgul pare cã se aprinde de la pulberea fosforescentã
a aripilor uºoare. Cãþãrat pe crãcile unui stejar, ex-Preºedintele
recunoaºte, cu o amãraciune iremediabilã, cã e prea bãtrân sã mai
cunoascã sublimele apoteoze. Cu mâna streaºinã la ochi, priveºte
stingher apusul soarelui, care se albãstreºte precum cerneala. Nimic nu-l
mai atrage ca altãdatã: nici Istoria, nici Politica, nici zãrile lumii. Umbra
visãtorului domn se desface neliniºtit în trei ºi ia, peste lumea înmãrmu-
rita încã de admiraþie, conturul lui Marx, Engels ºi Lenin. Fostul urmãri,
totuºi, cu privirea uºor îndoliatã, ºiragul fluturilor. Ar fi vrut sã fie alãturi
de ei, ar fi vrut mãcar sã-i vadã îndeaproape ºi sã ºtie spre care zãri se
duc, care le e þinta, câþi o vor atinge fãrã sã moarã pe drum. Curând, ari-
pile lor mãiastre se proiectarã ca o patã întunecatã deasupra munþilor.
Apoi, aceasta disparu cu totul... 





124

În copilãria ºi adolescenþa mea n-am fãcut niciodatã vreo legãturã
între farmacie ºi boalã. Chiar dacã îmi însoþeam mama sau mergeam sin-
gurã sã cumpãr medicamente la cele mai apropiate farmacii de locuinþa
noastrã, fosta Rodia ºi fosta Madonna, încãperile ciudat mirositoare ºi
întreaga ambianþã mã vrãjeau de cum intram acolo. Mobilierul din lemn
roºcat sau deschis la culoare, cu rafturile înþesate de borcane din porþe-
lan, sticlã sau cutii de lemn cu inscripþii într-o limbã necunoscutã mie
pe atunci, latina, dar cu atât mai captivante, exercitau asupra mea o
fascinaþie greu de explicat. Mai erau apoi plantele verzi, cu frunze luci-
toare rãsfãþate în aerul de serã uscatã ºi asepticã a farmaciei, busturile
unor bãrbaþi, desigur medici celebri, la Rodia, un ceas cu muzicã,
amuþit din pãcate, oprit într-un moment anume ºi doamne în halate
albe, scrobite, zâmbitoare ºi frumoase? mi se pãreau mie pe atunci? ama-
bile ºi serviabile. Printr-o uºã întredeschisã se mai vedea o încãpere
unde alþii, bãrbaþi ºi femei, în halate albe, preparau ceva în mojare mari
de porþelan. În unele farmacii în care am mai intrat pe atunci, petele co-
lorate pe care lumina o proiecta prin vitralii creau ºi ele o atmosferã mi-
rificã, încât, ani de zile, farmaciile pentru mine nu aveau nimic de-a face
cu suferinþa, erau o oazã de curãþenie ºi culoare, un loc unde boala nu-ºi
avea locul sau de unde era alungatã prin gestul simplu de a deschide uºa
unei farmacii.

Poate aceste reminiscenþe ale anilor trecuþi, dar ºi consideraþia
faþã de unul dintre magicienii prafurilor ºi poþiunilor din cea de-a doua
încãpere ascunsã ºi inaccesibilã omului de rând, mi-au stârnit curiozi-
tatea lecturii unei cãrþi intitulatã cu modestie Contribuþii la istoria far-
maciei orãdene (Oradea, Editura Muzeului Þãrii Criºurilor, 2007) scrisã
de farmacistul Budaházy István. Tezã de doctorat, iniþial, studiul a deve-
nit prin publicare, o captivantã incursiune în istoria farmaciilor orãde-
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ne, de la începuturi pânã în anul 1948, când, prin naþionalizare, au tre-
cut din proprietate particularã în proprietatea statului. „Cartea [...] este
istoria unei profesii ºi a unei ºtiinþe – consemneazã în prefaþã profe-
sorul Honorius Popescu, conducãtorul ºtiinþific al tezei – aºa cum au
început ºi cum au evoluat ele într-un anumit loc. Este istoria farmaciei,
în felul în care s-a nãscut ºi s-a dezvoltat pentru a satisface nevoile popu-
laþiei din Oradea, de-a lungul timpului ºi dupã mersul vremurilor, când
mai îngãduitoare, când vitrege”.

Volumul nu poate lipsi, fãrã îndoialã, dintr-o mai amplã istorie a
farmaciei româneºti, oferind cititorului satisfacþia de a fi martorul unui
ambiþios proiect, cu atât mai pasionant pentru un orãdean care revede
cu ochii minþii „oficinele” farmaciilor cunoscute din oraº, cu excepþia a
douã dintre ele, dispãrute pentru totdeauna ºi care descoperã cu
încântare nu numai serioasa pregãtire a autorului, dar ºi subtilitatea sa
expresivã în desfãºurarea amplelor cunoºtinþe pe care le deþine ºi în
domenii nu neapãrat din imediata vecinãtate a profesiei sale – arhitec-
tura, artele decorative, psihologia, istoria etc. Încântãtoare sunt asociaþi-
ile inedite ale autorului care vede în „ornamentarea oficinei” o modali-
tate de a înlesni „dialogul” farmaciei cu pacienþii aflaþi în suferinþã. „Ex-
primat vulgar, farmacia seamãnã cu o femeie, care se îmbracã, se far-
deazã ºi-ºi pune bijuteriile ºi alte podoabe pentru a stârni interesul faþã
de fiinþa ei sau a demonstra buna ei stare materialã”, având exemple su-
ficiente, în þarã, dar ºi în þãrile vecine, despre mobilierul artistic, sculptu-
rile, basoreliefurile, portalurile ºi vitraliile care, pe lângã scopul practic,
au ornamentat farmaciile, le-au înfrumuseþat ºi au întregit imaginea lor
de ansamblu.

Cunoºtiinþelor de specialitate ale autorului li se asociazã, deloc
întâmplãtor, dovezi ale unei culturi solide ºi ale unui rafinament de
cunoscãtor al artelor, capabil a disocia valoarea de nonvaloare, mani-
festãrile artistice de platitudini cu pretenþii de artã. „Emblema farmaciei
orãºeneºti [...] a fost un unicat. [...] Emblema este mai degrabã proiectul
unui ex libris absolut banal fãrã caracter sau un simbol de credinþã
calvinistã, decât insigna sau emblema unei farmacii”. În schimb, por-
talul cu vitraliile fostei farmacii Sfântul Francisc, (dupã deprivatizare
Elixir) sunt de o realã valoare esteticã. Având stilul art nouveau, plasabil
la început de secol XX, „unitatea celor patru vitralii e asiguratã de acele
împletituri de frunze ºi flori care le încadreazã ºi frumos stilizata floare
de trandafir deasupra fiecãrei ghirlande exceptând portretul Hygiei”.
Spendidele vitralii au supravieþuit celui de al doilea rãzboi mondial, au
existat pânã de curând, pânã la vânzarea ºi transformarea localului într-o
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prãvãlie oarecare, ele însã „au dispãrut”, „provocând însemnate pierderi
atât istoriei arhitecturale, artistice, cât ºi farmaceutice a oraºului”.

O soartã asemãnãtoare a avut-o ºi mobilierul, nu o datã de valoare,
mobila clasicã de farmacie, manufacturalã, artizanalã, care dispãrând, a
„privat farmaciile de caracterele lor individuale, rezultând o uniformiza-
re, o depersonalizare a acestora”. La ora actualã doar douã farmacii mai
au mobilierul original, de valoare istoricã. 

La fosta farmacie, Madonna era din „furnir de culoare deschisã,
ornat cu intarsii mai închise în stil art nouveau”. Sticlele ºi borcanele
„pentru conservarea materiei medica ºi a preparaþiilor [-] un mijloc de
a comunica între farmacie ºi cel care intrã”, prin „varietatea ºi ornamen-
taþia lor artisticã, exercita o puternicã influenþã asupra tuturor”. De
aceea, se impune de la sine concluzia pe care o formuleazã pertinent
autorul: „de multe ori aceste obiecte au avut ºi valori estetice reale, care
au încântat nu numai sufletul, dar ºi ochii celor intraþi în oficinã. Nu
degeaba se vorbeºte într-un album francez, referitor la mobilier ºi veselã
farmaceuticã, de «un art au service de la santé»”. 

Martor lucid ºi atent, farmacistul Budaházy István este autorul
unei depoziþii autorizate în formulãri demne de toatã încrederea, înte-
meindu-ºi demersul pentru o bibliografie impresionantã, în limbi de
circulaþie europeanã.

Studiul se structureazã pe câteva capitole esenþiale, cele dintâi
proiectând cititorul „În negura timpurilor”, cunoscând „Primii medici
în Oradea”, ºi pe „Marc ? primul farmacist din þarã”, aflând de existenþa
unei „(proto)spiþerii, la sfârºitul secolului al XVI-lea” ºi a „bãrbierilor-
chirurgi, preparatori de medicamente”, ca ºi de „apariþia primelor far-
macii în Oradea”.

Abordarea sa deopotrivã sincronicã ºi diacronicã, rãspunsurile pe
care autorul le poate da la zecile de întrebãri „sunt importante con-
tribuþii originale” în domeniu (Honorius Popescu). Pentru cititorul
nespecialist relatarea sa, subtilã ºi pasionatã, în conexiune directã cu
evenimentele interne ºi externe, în context european, prin urmare,
comprimã un potenþial faptic foarte bogat, ca ºi unul lãuntric extrem de
intens, demonstrând, dacã mai era nevoie, o riguroasã loialitate faþã de
profesia sa, dar ºi o cunoaºtere limpede, detaliatã a temei abordate.
Autorul îºi iubeºte oraºul, oferindu-ºi ºi argumentele raþionale, dar ºi
cele sentimentale, cãci „Oradea niciodatã nu a fost oraºul extremist. Ea
este cunoscutã ca «oraºul toleranþei». De ce? Dacã desenãm un cerc cu
o razã de 500 de metri, cu centrul primãria, în interiorul cercului vom
gãsi biserici de minimum 7-8 eclezii, care convieþuiesc în respect reci-
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proc, poate chiar de sute de ani. Tot aºa diferitele naþii: români ºi
maghiari, mai de mult ºi evrei ºi germani ºi culturile lor. Au fost ºi sunt
foarte toleranþi unii faþã de alþii”.

Posibil ca aceastã atmosferã de toleranþã, dimpreunã cu inteligenþa
ºi cultura lui Budaházy István sã fi scutit lucrarea de orice  parti-pris, obiec-
tivitatea find cuvântul cheie al formulãrilor ºi afirmaþiilor, ca ºi deschiderea
spre tot ce este nou, modern, de mare actualitate, dar ºi dorinþa de a salva
ultimele vestigii încã existente ale unei profesii milenare. 

Autorul traseazã  un amplu arc în timp începând cu secolele al XIV-lea
ºi XV-lea când remediile imaginate ºi prescrise de medici erau preparate de
ei înºiºi, ars preparandi cãzând în sarcina medicilor, menþionându-l pe
Marc, posibil un italian, pentru cã „«în Ungaria vecinã, comerþul cu medica-
mente,  pânã aproape în secolul al XV-lea a fost, aproape în exclusivitate, în
mâinile italienilor. Aceºti din urmã farmaciºti au preparat medicamente
engros ºi le-au expediat în toate pãrþile!” Chiar ºi pentru un profan, capi-
tolul Istoria farmaciei ºi arheologia stârneºte un real interes prin bogãþia
de fapte relevate, ca ºi prin stilul deosebit de atrãgãtor.

Meritorii mi s-au pãrut capitolele consacrate farmaciºtilor orãdeni,
unor familii de farmaciºti fideli profesiei, generaþii la rând, încât paginile
despre viaþã ºi activitatea farmacistului Szabó Ferenc (1900-1961) se consti-
tuie într-o veritabilã micromonografie de interes, realitatea îºi descoperã
substanþa ºi cu metode minuþioase ºi cu certã dorinþã de sistematicã valori-
ficare se relevã activitatea ºtiinþificã a confraþilor orãdeni, acþiunile lor
umanitare într-un cadru istoric ºi legal, bine documentat ºi atent schiþat.

Demnã de interes este activitatea farmacistului Szabó Ferenc în
perioada sa bucureºteanã la Spitalul Pantelimon ºi colaborarea sa cu somi-
tãþile medicale ale vremii, bucurându-se de preþuire ºi respect prin activi-
tatea sa profesionalã ºi calitãþile sale umane. O trãsãturã aparte a lumii me-
dicilor ºi farmaciºtilor, de la care Szabó Ferenc nu face excepþie, este legã-
tura acestor magicieni  în halate albe cu lumea artiºtilor plastici, cu artele,
în general, sensibili, sub puterea unor evenimente lãuntrice, la tot ceea ce
þine de frumos. 

Cartea domnului Budaházy István se constituie într-o amplã ºi serios
ducumentatã „istorie”, autorul deþine secretul revelãrii acesteia pe care l-a
descoperit prin ani de studiu, prin maturã chibzuinþã ºi pasiune emoþio-
nantã, oferind imaginea nostalgicã, din interior, a unei profesii exercitate
într-un cadru, care, din nefericire, îºi pierde în timp magia ºi frumuseþea.
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Cronica teatral[

Destinul profeþilor de azi

Teatrul Municipal din Baia Mare-
PROOROCUL ILIE  dupã Tadeusz
Slobodzianek;  Regia artisticã- Szabó K.
István; Scenografia – Mihai Vãlu; Core-
grafia – Lörincz Jozsef; Muzica de scenã
– Ovidiu Iloc; Cu – Doru Presecan,
Inna Andriucã, Gabriela Chirilã, Diana
Podãreanu, Valeriu Doran, Ionuþ
Mateescu, ªerban Borda, Claudiu
Pintican, Dan Cordea, Dana Ilie-Bãr-
bosu, Gabriela Del – Pupo,Vasile Pal,
Petru Mârza, Ioan Costin, Dorin Gri-
guþa; Data premierei- 24 aprilie 2010

Nãscut în anul 1955, Tadeusz
Slobodzianek, considerat drept unul
dintre principalii promotori ai noii li-
teraturi dramatice poloneze, s-a mani-
festat mai întâi în calitate de critic de
teatru. A fãcut-o sub pseudonimul Jan
Koniecpolski (ceea ce se traduce prin
Ion Sfârºitulpoloniei), în paginile unu-
ia dintre cele mai citite sãptãmânale
poloneze – Polytika – ºi, din câte se
pare, cronicile sale acide, dure chiar,
au rãmas în memoria cititorilor, dar ºi
a creatorilor. De abia în prima parte a
anilor’80 a început Slobodzianek sã
scrie pentru scenã, bunã parte dintre
piesele lui situându-se într-o relaþie de
dialog peste ani cu scrieri anterioare
celebre, precum Ploºniþa lui Maia-
kovski (Visul ploºniþei) sau cu legen-

dele arthuriene ( Merlin). O sursã de
inspiraþie consistentã e reprezentatã
de legendele ºi tradiþiile extrem de
bogate de la graniþa polono- bielorusã
(cel mai bun exemplu fiind dilogia
alcãtuitã din piesele Þarul Nicolae ºi
Proorocul Ilie), acesteia asociindu-i- se
barocul hispanic (mai ales Tirso de
Molina si Calderon) sau romantismul
polonez din secolul al XIX lea.
Tadeusz Slobodzianek se situeazã
foarte aproape de condiþia de om de
teatru total fiindcã s-a exersat deopo-
trivã ca scriitor de literaturã dramati-
cã, ca secretar literar, ca regizor ºi ca
fondator ºi animator al Laboratorului
Dramatu (Laboratorul Teatrului)
din Varºovia. 

Proorocul Ilie dateazã din anul
1991. Slobodzianek a pornit în scrie-
rea ei de la un personaj real – un
prooroc autentic, pe nume Eljasz
Klimovicz, care a trãit ºi predicat în þi-
nuturile de rãsãrit ale voievodatului
Bialystok în perioada interbelicã. Dra-
maturgul chiar a plasat acþiunea pie-
sei sale în anii’30 ai secolului al XX lea,
într-un sat de undeva din zona de
interferenþã polono- bielorusã. Lo-
cuitorii extrem de sãraci din satul cu
pricina pun la cale rãstignirea lui Ilie
ºi o fac din motive amestecate. Mai
întâi, sperând cã reactualizând poves-
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tea rãstignirii lui Iisus s-ar putea ca Ilie
sã renascã ºi el ºi sã mântuiascã lu-
mea,  sã le redea oamenilor nu doar
speranþa, ci ºi condiþia umanã. În al
doilea, din pricina absenþei oricãrui
orizont. Condamnaþi la sãrãcie, la mo-
notonie, la o viaþã în care fiecare zi e
egalã cu ea însãºi, locuitorii sãtucului
cu pricina îºi oferã lor înºile un fel de
spectacol. Care, ca orice spectacol,
are parte ºi de repetiþii pregãtitoare.
Oamenii se joacã de-a dãtãtorii de
viaþã ºi de moarte, de-a credinþa, de-a
obiceiurile. O fac din puþinãtatea
minþii, dar ºi din exasperare Iatã de ce
partitura conþine nu doar puternice
referinþe biblice, ci ºi o seamã de tri-
miteri etnografice, fãrã ca acestea sã
fie dominante. 

Spectacolul de la Teatrul Muncipal
din Baia Mare, semnat regizoral de
Szabo.K. István, face abstracþie atât de
referinþele etnografice cu pricina cât
ºi de „amplasamentul” istorico- geo-
grafic concret propus de dramaturg.
Directorul de scenã ºi-a gândit
montarea cu intenþia de a evidenþia
neliniºtile contemporane, confruntã-
rile adesea dramatice cãrora trebuie
sã le facã faþã o comunitate umanã ce
suportã transformãrile, în cazul în
speþã crude, de dupã cãderea comu-
nismului. Aºa încât procedeazã la un
soi de localizare. Totul se petrece un-
deva în zona Maramureºului, acolo
unde în urmã cu ceva vreme oamenii
îºi asigurau traiul zilnic de pe urma
mineritului. Azi, minele nerentabile,
dezafectate au devenit  loc de refugiu,
fals adãpost în faþa spaimelor cotidie-
ne, ba chiar o a doua locuinþã. Într-un
astfel de sãtuc uitat de lume ºi de isto-
rie poposeºte Ilie, un prooroc ambu-
lant. Ilie cãlãtoreºte ºi trãieºte, însoþit

de cele douã zise sfinte, într-o rulotã,
are o fotografie care seamãnã teribil
cu cea a unui sãrman artist de circ de
mâna a treia.Venirea lui rãscoleºte co-
munitatea acelor oameni simpli, din
care mulþi cu minte puþinã, aproape
împãcaþi cu sine ºi cu viaþa lor mocir-
loasã, cam fãrã preþ, cu alcoolul ieftin
ºi hrana sumarã. Numai cã Ilie pro-
duce declicul. Iar când pãcãtoasa
Olga devine pe neaºteptate Sfântã,
convingerea cã bizarul, non- confor-
mistul prooroc ar putea aduce, prin
rãstignire ºi apoi prin înviere, izbãvi-
rea devine tot mai profundã ºi se me-
tamorfozeazã într-un fanatism cu
urmãri criminale. 

Scenografia imaginatã de Mihai
Vãlu, muzica de scenã compusã de
Ovidiu Chirilã, miºcarea scenicã dato-
ratã lui Lörincz Jozséf susþin propu-
nerea regizoralã. Care îºi aflã valida-
rea în jocul actoricesc, lui Szabo K.
István revenindu-i sarcina de a gãsi
mijloacele destinate sã confere
coerenþã ºi credibilitate evoluþiei
unor actori nu doar cu înzestrãri
diferite (ceea ce e în firescul lucruri-
lor din orice Teatru autohton), ci ºi cu
pregãtire profesionalã diferitã (ceea
ce iarãºi stã în firescul lucrurilor din
nefirescul teatrului românesc).
Pentru a-l interpreta pe proorocul Ilie
s-a fãcut apel la Doru Presecan, odini-
oarã actor la Oradea, mai apoi la Sibiu,
iar ideea nu a fost tocmai neinspiratã.
La început detaºat, uºor amuzat, dar ºi
ironic-mirat de ceea ce i se întâmplã,
jucând cu oarecare voluptate un rol,
mai apoi înspãimântat ºi încercând în
van sã îi lãmureascã pe cei ce îi vor
rãstignirea cât de mult greºesc, Ilie de-
vine un personaj plauzibil în interpre-
tarea lui Doru Presecan. Un rol bun



face Inna Andriuca, interpreta Olgãi,
actriþa dând relief cu subtilitate ºi efi-
cienþã transformãrilor personajului.
ªerban Borda, Ionuþ Mateescu, Clau-
diu Pintican, Dana Ilie-Bãrbosu, Ga-
briela Del- Pupo, Valeriu Doran , dar ºi
ceilalþi componenþi ai distribuþiei au
fost astfel îndrumaþi încât tristul pito-

resc al personajelor ce le-au fost
încredinþate sã nu devinã unul osten-
tativ.  Spectacolul de la Teatrul Muni-
cipal din Baia Mare e unul care se sus-
þine prin destule argumente artistice.
Loc de mai bine ar fi fost, însã, cu sigu-
ranþã. 
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Hamlet la hypermarket

Teatrul Schaubühne din Berlin – HAM-
LET de William Shakespeare; Copro-
ducþie cu Festivalul Elenic din Atena ºi
Festivalul de la Avignon; Regia-
Thomas Ostermeier; Scenografia - Jan
Pappelbaum; Costume- Nils Wetzel;
Muzica de scenã- Nils Ostendorf; Dra-
maturgia - Marius von Mayenburg;
Video - Sebastien Dupouey; Lumini-
Erich Schneider; Coregrafie lupte-
René Laey; Subtitrãri- Uli Menke; Tra-
ducerea în limba românã- Ozana
Oancea; Cu- Urs Jucker, Lars Eidinger,
Judith Rosmair, Robert Beyer, Se-
bastien Schwarz, Stefan Stern; Data re-
prezentaþiei- 1 mai 2010 (în cadrul Fes-
tivalului „Shakespeare”  de la Craiova)

Cu începere din anul 1994, încã
de pe când era directorul general al
Teatrului Naþional din Craiova, pe ca-
re l-a condus astfel încât a fãcut din el
un veritabil ºi, poate, irepetabil „feno-
men artistic”, Emil Boroghinã a creat
Festivalul Internaþional „Shakespeare”,
manifestare artisticã amplã, coerentã,
fãrã cusur proiectatã ºi articulatã, fun-
damentatã pe un autentic program
artistic ºi estetic. A fost visul  acestui
mare om de teatru român, care ºi-a
sacrificat propria lui carierã de actor
pentru aceea de manager (Emil Boro-
ghinã s-a manifestat ca manager încã
de pe vremea când mai nimeni nu
ºtia în România ce înseamnã acest

lucru ºi pe când – ºi asta e sigur – ni-
meni nu folosea cuvântul) ºi de „pro-
gramator”, cum li se spune „europe-
neºte” directorilor de festival, ca, la un
moment dat, sã ne dãruiascã o
întreagã ediþie dedicatã celei mai cu-
noscute piese shakespeariene-
Hamlet. Cu ocazia ediþiei a VII a, des-
fãºuratã la Craiova în perioada 23 a-
prilie – 4 mai 2010 ºi la Bucureºti
între 24 aprilie ºi 9 mai 2010, visul lui
Emil Boroghinã s-a împlinit. Cu efor-
turi, devotament, sacrificii, putere de
a îndura umilinþe de tot felul, ironii
care mai de care mai deplasate (cea
mai recentã venind dinspre o croni-
cãreasã cu frunte îngustã, pãr violet,
minte puþinã ºi tupeu nemãsurat, ce a
socotit de cuviinþã cã ceva - nu ºtiu ce-
o îndreptãþeºte sã se amuze, folosind
bezmetic tastele laptopului, de faptul
cã ºi de pe scena Galei UNITER Emil
Boroghinã a mai fãcut o tentativã sã
obþinã un supliment de finanþare), în
primãvara lui 2010 a fost cu putinþã sã
fie vãzute în România spectacole
Hamlet regizate de Oskaras Korsuno-
vas, Lee Youn Taek, Eimuntas Nekkro-
sius ºi Thomas Ostermeier. 

Din motive cât se poate de obiec-
tive, nu am putut petrece la Craiova
decât vreo trei zile ºi jumãtate. În acea
superbã Babilonie lingvisticã ce au
devenit oraºul ºi hotelul în care am
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fost cazaþi deopotrivã artiºti partici-
panþi ºi invitaþi, Emil Boroghinã era
peste tot. Neobosit, mereu amabil,
dându-ne fiecãruia impresia cã îi sun-
tem cel mai important oaspete. ªtiind
cã are pregãtit pentru fiecare dintre
noi un dar de preþ. ªi cã trebuie sã ni-l
ofere cu o eleganþã pe mãsurã. Iar
pentru mine, acest dar se cheamã
spectacolul cu Hamlet, regizat de
Thomas Ostermeier la Teatrul
Schaubühne din Berlin. Un spectacol
în care „nebunia” care întrã în job des-
cription-ul oricãrui mare creator s-a
asociat magnific, impecabil, cu rigoa-
rea germanã (Hamlet-ul lui Oster-
meier e depotrivã european, cosmo-
polit, în sensul bun al cuvântului, dar
cum nu se poate mai german), în care
talentul, arta, unicitatea fiecãrui artist
în parte s-au contopit în spiritul de
echipã, de trupã care, din pãcate, s-a
cam pierdut în „colectivele artistice”
româneºti. 

Ostermeier lucreazã de ani buni
(mai exact din 1999) la Teatrul
Schaubühne din Berlin. Face echipã
cu creatorul de decoruri Jan Pappel-
baum. ªtie cã lumea teatrului nu a în-
ceput cu el ºi nicidecum nu se va
sfârºi odatã cu el (deºi ceva mã face sã
cred cã regizorul e un mare mizan-
trop), cã literatura dramaticã înseam-
nã ºi texte recente, ba chiar de ultimã
orã, dar ºi texte perene. Aºa se face cã
dupã Pasãrea albastrã a lui Maeter-
linck sau Woyzeck de Georg Büchner,
Ostermeier a pus în scenã Ibsen (
Casa cu pãpuºi ºi Hedda Gabler), dar
ºi Shakespeare ( Visul unei nopþi de
varã). Prin 2008 a simþit cã a venit
momentul sã monteze Hamlet. A
fãcut-o în coproducþie cu Festivalul
Elenic din Atena ºi cu Festivalul de la

Avignon. ªi-a desãvârºit creaþia, a arã-
tat-o, din câte am aflat, ca un fel de
work in progress , ca ceva ce tocmai
se face, a prezentat-o ºi ca produs
finit. Dar un produs finit care e atât
de bine fãcut, construit, ºlefuit, în
care fiecare lucru e atât de perfect re-
glat, asumat, asimilat, încât orice crea-
tor, orice actor (aici avem de-a face cu
actori-artiºti, cu actori-creatori) îºi
poate îngãdui luxul sã fie mereu in-
ventator, mereu gata sã simtã pulsul
sãlii, sã i se adapteze, sã i se supunã,
dar sã o ºi domine. O colegã care a vã-
zut ºi una dintre cele douã reprezen-
taþii de la Bucureºti mi-a spus cã mo-
mentele în care actorii intrau în dia-
log cu sala, în care rupeau convenþia
ºi îºi alegeau câte un partener din pu-
blic ºi improvizau împreunã cu acesta
au fost în reprezentaþia de la Craiova
mult mai bogate, mai cuceritoare, mai
autentice. Poate ºi pentru  cã în salã se
aflau ºi spectatori „civili”, dezinhibaþi,
pentru care a merge la teatru e bu-
curie purã, nu ºi obligaþie profesiona-
lã. Ostermeier ºi colaboratorii sãi au
înþeles cã Shakespeare e, aºa dupã
cum scria cu mulþi ani în urmã John
Elsom (cf. Mai este Shakespeare con-
temporanul nostru?, Editura Meridia-
ne, Bucureºti, 1994), „un scriitor elas-
tic”. Cã „uneori, punând accentul pe
un anume aspect al unei piese decât
pe altul, se poate obþine o nouã pers-
pectivã asupra acesteia în întregul ei”.
Aºa cã Hamlet- ul, în viziunea regi-
zorului german, continuã sã rãmânã
o tragedie personalã ºi de familie, dar
ºi o piesã despre noi, cei de azi.
Despre lumea noastrã haoticã, obse-
datã de lucruri, de obiecte, de avuþie,
de putere. În timpul reprezentaþiei,
auzim de câteva ori celebrul monolog
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A fi sau a nu fi. Marius von Meyen-
burg, autorul traducerii în limba ger-
manã ºi dramaturgul spectacolului, a
avut grijã sã facã astfel încât sã existe
multiple diferenþe stilistice ºi lingvis-
tice în felul în care a sunat celebrul
monolog, detaliu simptomatic pentru
armãtura ideaticã a spectacolului. Iar
Ozana Oancea, traducãtoarea în
limba românã a textului de spectacol,
a procedat aidoma. A fi dobândeºte în
montare o stranie, dureroasã, pe
alocuri scandaloasã dar ºi autenticã
sinonimie cu verbul a avea. Da, e ade-
vãrat, Hamlet vrea sã rãzbune crima
lui Claudius ºi a Gertrudei ºi moartea
tatãlui sãu. Numai cã Hamlet, în viz-
iunea lui Thomas Ostermeier, e de-
parte de idealismul pesronajului, atât
de supralicitat în alte montãri. Hamlet
e, la rândul sãu,  un doritor de putere.
E o fiinþã comunã. E dintre noi ºi e
„de-al nostru”.  Se viseazã purtãtor al
coroanei, la fel cum se viseazã ºi
Polonius. Hamlet e un om al materia-
lului ºi materialitãþii. Nu îl mai vedem
citind, ci doar acþionând ºi mâncând.
Mîncând ºi înjurând. 

De mâncat, mãnâncã copios mai
toate personajele din spectacol. Iatã
de ce elementele fundamentale ale
decorului creat de Jan Pappelbaum
sunt masa lungã de praznic de înmor-
mântare ºi de nuntã- o masã care e
miºcatã graþie unei ingenioase ºi im-
pecabil utilizate scenotehnici- ºi pã-
mântul. Pãmântul mormântului su-
perficial închis al bãtrânului rege
Hamlet, pãmânt în care atât tânãrul
Hamlet cât ºi Polonius cautã ºi gãsesc
coroana pe care ºi-o pun pe cap (une-
ori invers), pâmânt udat mereu fie de
ploaie, fie cu un furtun, pâmânt în
care cad, se mânjesc aproape cu

voluptate mai toate personajele, pã-
mânt ce parcã nu vrea sã primeascã
sicriul cu fostul rege, iar groparul se
împleticeºte ºi cade în cavou . Pentru
toate personajele, fiinþarea exclude
puritatea. Fiinþarea înseamnã posesie,
putere. Atât ºi nimic mai mult. Hamlet
se comportã ca o vedetã rock cãreia îi
place sã fie admiratã, aclamatã, adu-
latã. E grãsuþ (actorul care îl interpre-
teazã îºi pune „la vedere” o burtã), e
histrionic, obosit, uºor fanat. Hamlet
împreunã cu Horaþio joacã pe cont
propriu Uciderea lui Gonzago. Nu
mai aduce o trupã de actori. („Econo-
mii, Horaþio, economii!). Îºi imaginea-
zã cu sadism felul în care îl va ucide
pe Claudius. Acesta apare, la un mo-
ment dat, cu cãmaºa înroºitã. Ofelia e
departe de a mai fi o ingenuã. Nu mai
e nicidecum o „purã” ºi o „castã”. Ju-
catã fiind de aceeaºi actriþã ce o inter-
preteazã ºi pe Reginã, Ofelia – ni se
sugereazã – e o viitoare Gertrude,
gata oricând sã treacã de la un soþ la
altul, dintr-un culcuº în altul. Mizan-
tropul Ostermeier e, probabil, dublat
de misoginul omonim, deºi nu mi se
pare deloc neplauzibil ca în soluþia
pentru care a optat regizorul sã fie ºi
o oarecare urmã de freudism. 

Ostermeier face mereu apel la
camera de luat vederi ºi la secvenþe fil-
mate. Nu ºtiu dacã neapãrat fiindcã
tehnica video a devenit, dupã cum
bine spune George Banu într-o carte
de-a sa ( Dincolo de rol sau Actorul
nesupus, Editura Nemira, Bucureºti,
2008) „un Mefisto la regiei actuale”.
Deºi camera video le devine ºi aici ac-
torilor în ansamblu ºi fiecãrui actor în
parte „un partener” care „intrã în rela-
þie cu fiinþe diferite. Exterioare, sau
chiar cu el însuºi, în veritabile dia-



loguri anterioare”. La Ostermeier se
întâmplã toate astea, însã camera vi-
deo – un fetiº pentru mai toþi
înavuþiþii de azi care îºi filmeazã
nunþile, botezurile ºi înmormântprile
– trebuie sã însemne un ajutor pen-
tru Horatio, cel ce însãrcinat de tânã-
rul Hamlet sã îi spunã ºi sã ne împãr-
tãºeascã povestea.

Când a decis sã devinã el însuºi un
Horatio al secolului al XXI lea, Thomas
Ostermeier a ºtiut foarte bine cã nu ne
poate spune toatã povestea rãmasã de
la Shakespeare. Împreunã cu Marius
von Meyenburg a „tãiat” zdravãn din
text. A optat. Dar a tãiat cu atenþie la
pãstrarea sensurilor fundamentale ale
partiturii cãrora le-a asociat propriile
lui sensuri ºi supratemele spectacolu-
lui. A înþeles cã, aºa dupã cum scria
Andrzej Žurovski în cartea Citindu-l pe
Shakespeare, a cãrei versiune în limba
românã a fost lansatã în chiar zilele
Festivalului „Shakespeare” de la Craiova
(Fundaþia Culturalã „Camil Petrescu” ºi
Revista Teatrul azi prin Editura
Cheiron, Bucureºti, 2010), „sã descrii
Hamlet înseamnã sã descrii lumea. Sã
interpretezi Hamlet e un lucru posibil,
cãci interpretarea reprezintã, la urma
urmei, o alegere... Hamlet reprezintã o
mie de piese într-una singurã”. Oster-
meier a izbutit sã ne arate prin specta-
colul sãu tocmai acest adevãr. Mia de
piese ce se ascund într-una singurã. Aºa
încât din Hamlet- ul de la Schaubühne
fiecare spectator îºi poate alege propriul
sãu Hamlet. Cred cã regizorul german
a transformat piesa lui Shakespeare
într-un mall, într-un hypermarket cu
produse de cea mai bunã calitate. De
aici, poate, impresia cã spectacolul de
la Teatrul Schaubühne ar fi unul lipsit
de stil. Ori unul al inconsecvenþelor

stilistice. Impresie falsã, deºi bazatã pe
o seamã de observaþii secvenþiale. E
adevãrat, Ofelia e jucatã la modul a-
proape „tradiþional”, în vreme ce
Gertrude, nu. Dar dacã înþelegem cã
Thomas Ostermeier a vrut sã facã din
Hamlet – ul sãu un Hamlet al zilelor
noastre (ºi asta nu doar prin scenoteh-
nica de ultimã generaþie), ne explicãm
repede falsa incoerenþã stilisticã a spec-
tacolului ca ºi aspectul sãu de tsunami.
Are oare lumea asta a noastrã, a celor
din secolul al XXI lea stil? Are coerenþã?
Are eleganþã? Are rãgazul de  se apleca
asupra ei însãºi? Din pãcate, nu. Acesta
e lucrul pe care ni- l spun în primul
rând Thomas Ostermeier ºi specta-
colul sãu. ªi o fac prin trupul ºi glasul a
ºase actori – da, doar ºase actori- formi-
dabili. Urs Jucker – un Claudius
impozant, masculin, a cãrui înfãþiºare
poate explica trãdarea Gertrudei (Urs
Jucker joacã ºi Fantoma, aºa cã ne pu-
tem duce cu gândul cã regizorul a vrut
sã ne spunã câte ceva ºi despre incon-
stanþa ºi capriciile femeilor), Judith
Rosmair (excelentã atât în Gertrude cât
ºi în Ofelia), Robert Beyer (Polonius ºi
Osric, singurul actor scund din distri-
buþie, alegerea aceasta având rostul ei),
Sebastian Schwarz (Horatio, Guilden-
stern), Stefan Stern (Laertes  ºi Rosen-
crantz) ºi, fireºte, Lars Eidinger, marele,
copleºitorul interpret al rolului titular. 

O altã consorã, care se tot strã-
duieºte – între douã avioane – sã ne
lãmureascã ºi sã ne înveþe ce e cu
teatrul din anii’90 ºi ce e cu teatrul
din 2010, plãtind poliþe personale
celor care s-au cam sãturat de impos-
tura ei patentatã ºi nu se sfiiesc sã
spunã cã Împãrãteasa e goluþã tare,
chiar dacã printr-o gravã eroare a de-
venit „selecþionerã unicã” ne invitã sã
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ne gândim la magnificitatea sceno-
tehnicii din spectacolul german. In-
dubitabil, tehnica din Hamlet-ul lui
Thomas Ostermeier este sans défaut.
Scenotehnica se poate cumpãra cu
bani. Dacã e ceva la care chiar ar tre-
bui sã meditãm cu toþii, cei care într-
un fel sau altul, ne ocupãm de teatru,
atunci acel ceva se cheamã arta acto-
rilor. Care aici e desãvârºitã. 

P.S. Printr-o întâmplare fericitã, am
revãzut recent, întregistrate pe bandã
video, câteva secvenþe din marele, co-
pleºitorul Hamlet, spectacolul- testa-
mentar al lui Vlad Mugur, realizat în

anul 2001 la Teatrul Naþional din Cluj.
Acum, la nouã ani de la premierã, la
nouã ani de la despãrþirea de Meºter,
poate cã am realizat cu adevãrat cât
de modern, cât de contemporan gân-
dea regizorul român. Vlad Mugur nu
a avut la îndemânã scenotehnica lui
Thomas Ostermeier.Dar, dacã printr-
o minune spectacolul sãu ar fi putut fi
reînviat ºi readus pe scenã, revãzut
îndatã dupã cel de Teatrul
Schaubühne, sigur am mai fi avut un
argument în favoarea susþinerii tine-
reþii spirituale a lui Vlad Mugur
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Mereu în actualitate

Teatrul de Stat din Oradea - Secþia ro-
mânã - COPILUL ACESTA de Joël
Pommerat; Regia artisticã - Vlad
Massaci; Scenografia - Vioara Bara; Cu-
Ioana Dragoº Gajdo, Anca Sigmirean,
Mihaela Gherdan, Suzana Macovei, Co-
rina Cernea, Petre Ghimbãºan, Daniel
Vulcu, Sorin Ionescu ºi copiii Daniela
Rita Vulcu ºi Tihamer Macovei; Data
reprezentaþiei - 6 mai 2010

Dintotdeauna ºi oriunde în lume
raporturile dintre pãrinþi ºi copii au
fost unele cât se poate de complicate,
aºa cã nimic mai firesc ca literatura,
teatrul, filmul, muzica sã încerce sã le
surprindã, expunã, comenteze, anali-
zeze în limbaje proprii. În caietul-pro-
gram al spectacolului cu piesa Copi-
lul acesta de Joël Pommerat (caietul
e nesemnat, e el creaþia colectivã a Se-
cretariatului literar? – nu se ºtie!),
montatã la Secþia românã a Teatrului
de Stat din Oradea, sunt amintite (ºi
asta e foarte bine) o parte dintre aces-

tea. Conflictul, desfãºurat pe multiple
axe – tatã-fiicã, mamã- fiu, tatã-fiu,
mamã-fiicã, completat cu acela dintre
cei ce au copii, deºi nu i-ar fi dorit ºi
cei ce nu au, cu toate cã ar fi vrut-o
dar nu a fost sã fie, e din când lumea
ºi pãmântul, nu prea þine cont de
frontiere, e general uman. Nu e mai
puþin adevãrat cã el a îmbrãcat forme
ceva mai dramatice, dacã nu cumva
chiar mult mai dramatice, în Oc-
cident, odatã cu „ruperea zãgazurilor”
din anii ’60 - ’70 ai secolului trecut, cu
amplificarea spiritului contestatar, cu
revoluþia sexualã ºi revoluþia mental-
itãþilor. În Franþa, problema a devenit
acutã îndatã dupã mai 1968, dupã
acel „ e interzis sã interzis” care, dacã
e sã îi credem pe un Michel Winnock
sau, mai cu seamã, pe un Jean Sévillia,
a avut consecinþe incalculabile în vre-
mea de azi. Familia, cu toate valorile
ei, dar ºi cu constrângerile aferente a
fost aruncatã în aer, „managementul”
relaþiilor din interiorul ei a devenit tot
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mai dificil, e tot mai greu sã fii pã-
rinte, tot la fel cum e tot mai greu sã fii
copil în lumea de azi. Autoritatea
ºcolii, a profesorilor au fost, la rându-le,
puse sub semnul întrebãrii, iar nenu-
mãratele talk-show-uri – televizate ori
radiodifuzate – bazate ori ba pe ceea
ce un specialist în tehnica televiziunii
numea „circulaþia circularã” dezbat
problema fãrã a-i afla soluþiile. Încã.

Deopotrivã regizor ºi scriitor de li-
teraturã dramaticã, Joël Pommerat
abordeazã în piesa Copilul acesta res-
pectiva problematicã. O face într-o
piesã în care, la urma urmei, se întâm-
plã puþine, dar se vorbeºte mult. Nu ºi
fãrã folos. Pommerat însuºi crede cã
„esenþa umanã se bazeazã pe cuvânt”
ºi tocmai de aceea scrie un gen de lite-
raturã dramaticã ce reprezintã expre-
sia unor stãri de spirit, care se funda-
menteazã pe tensiunea faptelor, pe
autenticitatea trãirilor, pe atitudini ºi
reacþii. Joël Pommerat nu e singurul
care promoveazã ºi doreºte sã repunã
în drepturi teatrul bazat de cuvânt,
care socoteºte cã locul acestuia este
pe scenã (nu la teatrul radiofonic sau
nu doar la teatrul radiofonic, cum ar
putea sã creadã ori chiar cred unii).
Desigur, Pommerat nu atinge „furia
lingvisticã” din scrierile unui Valère
Novarina, de pildã, drama se consu-
mã în continuare în interior, aici au
loc arderile intense, iar cuvântul e
chemat sã le exprime, fãrã sã însemne
totuºi spectacol în sine. 

De aici ºi dificultatea înscenãrii
piesei Copilul acesta. O dificultate
care sporeºte pe scenele româneºti.
Mai întâi, fiindcã spectatorii autoh-
toni nu prea mai sunt familiarizaþi cu
acest gen de teatru. Ei vor acþiune,
„activitate”, cum ar fi zis ironic Georg

Büchner, „trãsnãi regizorale”, cum le
spun criticii mai slobozi la gurã. În al
doilea rând, deoarece actorii români
nu mai sunt antrenaþi pentru acest
gen de spectacole. În ºcolile de teatru
de pe la noi mai nimeni nu mai e sen-
sibil la perfecþionarea rostirii viito-
rilor artiºti, „vorbirea scenicã” e o dis-
ciplinã vitregitã ºi asta se vede.

Vlad Massaci e unul dintre puþinii
regizori români care au îmbrãþiºat
genul ºi a fãcut-o cu succes. ªi asta
deoarece Vlad Massaci e unul dintre
rarii directori de scenã autohtoni care
ºtiu sã lucreze cu actorii, iar el o face
„cu binele”, nu „cu biciul”, cum se
zice. Dificultatea montãrii unei piese
precum Copilul acesta constã în fap-
tul cã actorii din distribuþie sunt che-
maþi sã „afiºeze” cât mai puþinã emo-
þie cu putinþã, sã nu apeleze la arsena-
lul teatrului de facturã trãiristã, reu-
ºind totuºi sã stârneascã emoþii în
sufletul spectatorilor. Massaci nu le-a
cerut actorilor Secþiei române ros-
tirea complet albã, nu a recurs la ceea
ce s-ar putea numi, dupã modelul
barthésian, „gradul zero al implicãrii”
(prin vecinãtatea acestuia s-au aflat
interpreþii spectacolului cu piesa
Frumos de Jon Fosse, pusã în scenã
de acelaºi regizor la Teatrul „Toma Ca-
ragiu” din Ploieºti acum vreo doi ani),
nu a fãcut apel prea mult nici la
tehnicile video care ºtiu bine cã îi
plac (le-a utilizat chiar în aceastã stagi-
une ºi le-a utilizat cu rost atât în Ani-
versarea de la Teatrul „Nottara” cât ºi
în Elling de la Teatrul de Comedie din
Bucureºti). A „miºcat”  acþiunea, iar a-
ceasta se consumã într-un decor mini-
malist (semnat de Vioara Bara), dar a
miºcat-o foarte cu mãsurã, nu a cufun-
dat-o în neguri, aºa cum s-a întâmplat
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în spectacolul franþuzesc graþie cã-
ruia textul a ajuns sã fie cunoscut în
România, spectacol vãzut cu ocazia
ediþiei din anul 2008 a Festivalului
Naþional de Teatru. În unele secvenþe,
care, din scriiturã, ar trebui sã aibã loc
între doi protagoniºti, regizorul a mai
introdus unul, un fel alter-ego al copi-
lului, un „copil” ajuns la maturitate,
dorind, cred, sã sublinieze astfel cã
chipul în care un pãrinte se comportã
cu copilul sãu se deconteazã mai târziu
ºi se deconteazã imprevizibil, cã
„viitura” poate veni când nici nu te
aºtepþi, cã în complexitatea rapor-
turilor dintre pãrinþi ºi copii existã un
amonte ºi un aval ce se fac simþite în
diverse momente ale vieþii. Interpre-
þii spectacolului orãdean au lucrat
bine cu regizorul. Nici unul dintre cei

opt actori din distribuþie – Ioana Dra-
goº Gajdo, Anca Sigmirean, Mihaela
Gherdan, Suzana Macovei, Corina
Cernea, Petre Ghimbãºan, Daniel
Vulcu, Sorin Ionescu – nu face aici
„rolul vieþii lui”, dar nici nu lasã o im-
presie proastã. O impresie bunã fac ºi
copiii Daniela Rita Vulcu ºi Tihamer
Macovei. Se mai întâmplã ca uneori sã
se mai piardã controlul, sã se mai afec-
teze unitatea stilului spectacolului
atunci când unii actori uitã ori încalcã
voit convenþia ºi joacã prea cu impli-
care, din „dorinþa de afirmare”. Dar ºi
aºa Copilul acesta înseamnã, în coor-
donatele în care a fost proiectat, un
spectacol bun. Semn cã se pot pro-
duce spectacole bune ºi la Secþia ro-
mânã a Teatrului de Stat din Oradea. 

Prietena mea, instalatorul

Teatrul „George Ciprian” din Buzãu;
LA DRACU’ CU DRAGOSTEA MEA! - a-
daptare de Catrinel Dumitrescu dupã
o idee de Paulina Daumale; Un specta-
col de Radu Nechifor; Cu- Catrinel Du-
mitrescu ºi Carmen Trocan; Data pre-
mierei - 15 mai 2010 

Despre Pauline Daumale, cea cãreia
i se datoreazã piesa La mulþi ani ºi þie!
care, adaptatã de Catrinel Dumitrescu,
se joacã la Teatrul „George Ciprian” din
Buzãu sub titlul La dracu’ cu dragostea
mea!, nu am aflat prea multe de pe
internet, semn cã respectivei doamne,
actriþã de profesie, nu îi este din cale
afarã de plãcut sã i se confeseze rãb-
dãtorului domn Google. Am aflat doar
cã La mulþi ani ºi þie! este a doua
scriere destinatã scenei purtând sem-
nãtura actriþei cu pricina. În România,
piesa a mai fost jucatã de Teatrul Naþio-
nal Radiofonic, în urmã cu mai bine de

un an, traducerea fiind semnatã de
Olga Mãrculescu. 

E cât se poate de limpede cã La
dracu’ cu dragostea mea! vrea sã ur-
meze marea tradiþie a piesei bulevar-
diere franþuzeºti. Hortense, o tânãrã nu
chiar foarte tânãrã, ba chiar biniºor
coaptã, din lumea bunã dar nu tocmai
cu bani ºi fãrã prea mult succes în
dragoste, sperã sã fie cerutã de nevastã
în chiar noaptea de Revelion, de cel pe
care se pare cã îl iubeºte – un ambasa-
dor al Franþei nu prea se ºtie bine unde
–, drept pentru care pune la cale o
petrecere în doi. Numai cã, în ultimul
moment, neprevãzutul îºi face simþitã
prezenþa ºi el ia forma unei þevi buclu-
caºe care crapã. Hortense face apel la o
firmã specializatã ce asigurã servicii
non- stop. Instalatorul e, de fapt, o insta-
latoare- nici ea tocmai tinericã, în
schimb vorbãreaþã ºi slobodã la gurã –
care  îºi sacrificã planurile pentru ceea
ce se cheamã „noaptea dintre ani” pen-
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tru a face niºte bani de care are urgen-
tã nevoie fiindcã soþul îi e ºomer de
ceva vreme. Cum, desigur, vã aºteptaþi,
totul se terminã prost din punct de
vedere sentimental pentru cele douã
femei, ambele sunt pãrãsite de bãrbaþi,
dar fiecare învaþã câte ceva de la viaþã ºi,
desigur, devin prietene. 

Aflu cã povestioara asta atât de pre-
vizibilã, cu un umor de replicã nu toc-
mai de lepãdat, dar nicidecum de
excepþie, pe care eu am rezumat-o în
vreo trei fraze, e spusã de Pauline
Daumale în vreo optzeci de pagini de
text, din care, în adaptarea semnatã de
Catrinel Dumitrescu, au rãmas doar
vreo 25. În continuare foarte multe,
fiindcã spectacolul dureazã mai bine
de douã ore fãrã pauzã, are vreo ºapt
finaluri, musteºte de dezvoltãri extra -
text în exces. Semn cã actriþa- scriitoare
mai are de învãþat despre cum se scrie
un vodevil, despre concizie ca regulã
de fier a genului, iar regizorul Radu
Nichifor mai are ºi el de învãþat despre
cum se pune în scenã o asemenea
piesã. Adicã alert, fãrã goluri de aer, fãrã
ca textul sã se metamorfozeze într-un
spectacol lãbãrþat, cu burtã, de-a drep-
tul obez, cu simþ al mãsurii ºi poante
abil dozate. Mai pe româneºte, cu mul-
tã meserie.

Actoriceºte, spectacolul Teatrului
„George Ciprian” se susþine pe jocul lui
Catrinel Dumitrescu ºi ºchioapãtã- ºi
ºchiopãtã vizibil- din pricina „timidi-
tãþii” lui Carmen Trocan. Catrinel Du-
mitrescu se gãseºte, indiscutabil, într-
un moment de apogeu al carierei sale.
Moment anticipat de rolul remarcabil
fãcut în spectacolul cu Nu se ºtie cum,
de acum câþiva ani de la Teatrul
„Nottara” ºi admirabil confirmat chiar
în aceastã stagiune în Aniversarea, tot

de la „Nottara”, ºi în Niºte fete de la Tea-
trul buzoian. Iar dacã în cele trei specta-
cole menþionate, am putut sã vedem
nu doar ce bine joacã teatru Catrinel
Dumitrescu, ci ºi ce femeie fermecã-
toare e, dupã ce a depãºit stadiul rolu-
rilor de fetiþe plângãcioase dornice sã
obþinã un „buletin de Bucureºti”, în
premiera de acum actriþa nu a avut nici
cel mai mic blocaj în a se angaja într-un
contre-emploi. Deoarece, jucând o
femeie-instalator, foarte aproape de
felul de a fi al Sudoriþei din Interviu de
Ecaterina Oproiu, Catrinel Dumitrescu
nu a avut parte de toalete luxoase, ci de
o salopetã care se vede treaba cã nu i-a
creat nici un fel de complexe. Ceva mai
puþin bine stau lucrurile în cazul lui
Carmen Trocan. Ea revine pe scenã
dupã o absenþã de vreo 15 ani ºi asta se
vede ºi se vede, ba se ºi aude, cu asupra
de mãsurã. Se aude în sensul cã prea
multe replici rostite sotto-voce nu se
aud, se vede prin felul niþeluº deranjant
în care actriþa cautã sã îºi prelungeascã
prezenþa, replicile. Se vede prin emoþi-
ile în exces, prin trãirismele aidoma,
printr-o evidentã absenþã a siguranþei
jocului.

Din felurite motive, ceea ce am
vãzut eu la mijloc de mai, nu a fost toc-
mai o premierã. A fost mai degrabã o
avanpremierã. Iar dacã e sã fim cinstiþi,
sã spunem cã nici chiar avanpremierã
nu a prea fost ci, mai curând, primul
ºnur. Mai e nevoie, aºadar, de vreo câte-
va repetiþii, de un plus de exigenþã din
partea regizorului, de ceva mai multã
mãsurã din partea actriþelor, mãsurã
concretizatã  ºi într-un minus de rãsfãþ.
Ambele au o poftã nebunã dea se afla
pe scenã. Ceea ce e bine. Numai cã e o
mãsurã în toate. 



Desenat pe sugativã

Teatrul Metropolis din Bucureºti -
TARELKIN – o comedie-glumã în douã
pãrþi, cu un prolog ºi inserturi din
PROCESUL ºi MOARTEA LUI TAREL-
KIN de A.V. Suhovo-Kobîlin; Un specta-
col de Gelu Colceag; Decor- Iuliana
Gherghescu; Costume - Iza Tartan;
Muzica originalã - Rãzvan Diaconu;
Coregrafia- Vlad Logigan; Cu - George
Ivaºcu, Doru Ana, Dan Aºtilean, Radu
Gabriel, Viorel Pãunescu, Alexandra
Badea, Andreea Enache Mateiu,
Alexandru Pavel, Cosmin Nedelcu,Ana
Covalciuc,Vlad Logigan, Mihai Munte-
niþã, Lucian Iftime, Alex Vlad, Bogdan
ªerban, Sergiu Fleºner º.a. Data repre-
zentaþiei- 11 februarie 2010

V. Suhovo Kobîlin, dramaturg rus
din secolul al XIX lea, socotit de isto-
ricii teatrali meticuloºi ºi informaþi a
se situa în continuarea unei tradiþii
iniþiatã de Griboedov, iar de specta-
torii înzestraþi cu o minimã culturã
teatralã extrem de apropiat de Gogol
este autorul trilogiei Tablouri din tre-
cut, compusã pe linia vodevilului dra-
matic. Cele trei piese – Nunta lui
Krecinski (1854), Procesul sau O
afacere judiciarã (1857) ºi Moartea
lui Tarelkin (1869) –  i-au adus scriito-
rului neplãceri (de neplãceri a avut,
de altfel, parte ºi Gogol pentru Revi-
zorul sãu), dar ºi admiraþia lui
Meyerhold care, înainte de a fi avut el
însuºi neplãcerile ce s-au încheiat în
chipul cel mai tragic cu putinþã, a iz-
butit sã realizeze un spectacol despre
care sursele documentare consultate
ne încredinþeazã cã a fost unul gran-
dios.

Grandios ºi de mare artã a fost
spectacolul pe care regretatul Harag
György l-a realizat în a doua jumãtate
a anilor’70 la Secþia românã a Teatru-
lui Naþional din Tãrgu Mureº dupã A

murit Tarelkin. Solid, centrat pe o
idee, foarte bine susþinut actoriceºte
de o distribuþie de zile mari (mã gân-
desc la Costel Constantin, Carmen
Stãnescu, Valentin Uritescu, Matei
Alexandru, Grigore Gonþa cãrora li s-
au alãturat ºi câþiva – pe atunci –
foarte tineri actori precum Mihai
Cãlin, Medeea Marinescu, Ion Ionuþ
Ciocia) a fost spectacolul cu Nunta
lui Krecisnki, înfãptuit în anul 2000
de regizorul Felix Alexa la sala „Amfi-
teatru” a Teatrului Naþional din Bucu-
reºti. 

Având în vedere aceste antece-
dente, era de aºteptat ca spectacolul
Tarelkin semnat regizoral de Gelu
Colceag la Teatrul Metropolis din Bu-
cureºti sã fie unul esteticeºte valid.
Mãcar atât, dacã nu mai mult. Or,
montarea aceasta nu este una validã
în primul rând fiindcã regizorul nu
avanseazã un punct de vedere pro-
priu, cu atât mai puþin  ferm asupra
textului. Fermitatea opþiunii l-ar fi
putut conduce la imprimarea unui
stil montãrii. Realitatea e cã numai
despre aºa ceva nu poate fi vorba în
spectacolul de la Metropolis.ªi nu
poate fi vorba fiindcã reprezentaþia
nu furnizeazã nici un indiciu cã ar fi
rodul unei cãutãri autentice. Gelu
Colceag a fost încântat de tema piesei-
demascarea corupþiei- cu atât mai
mult cu cât ea este una extrem de
actualã în societatea româneascã de
azi, de caracterul vodevilesc al textu-
lui – pe care îl amplificã pânã la faza
de parodie nu doar groasã, ci real-
mente scãpatã de sub orice control –,
de comicul de situaþie ºi cam atât. Iatã
motivele pentru care montarea nu
ajunge sã prezinte fenomenul Tarel-
kin, ci doar o formã precarã, nicide-
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cum convingãtoare a cazului Tarel-
kin. Caracterul alegoric specific tex-
tului a fost „rezolvat”  limitat, reducþi-
onist ºi într-un chip creator de între-
bãri privind rostul sãu printr-un „mo-
ment coregrafic” destul de diletant
coordonat de Vlad Logigan (aici
apare ºi o problemã de dramaturgie,
textul de spectacol fiind deficitar în
privinþa îmbinãrii dintre A murit
Tarelkin ºi inserturile din Procesul),
aºteptata convertire a comicului într-
un tragic straniu cu funcþii avertiza-
toare nu prea se produce, iar atunci
când se produce e sufocatã de o veci-
nãtate deloc aptã sã îi valoreze impor-
tanþa, detaliile nu prea conteazã, iar
atunci când regizorul se apropie
asupra lor acestea nu dobândesc o
motivaþie profundã ºi nici amplitu-
dine. 

Sigur cã aº putea sã mã întreb dacã
scena relativ de mici dimensiuni de
care dispune Teatrul Metropolis e una
adecvatã pentru spectacole cu dis-
tribuþii ample, aºa cum e cazul lui
Tarelkin sau al Azilului de noapte, un
alt titlu „de prestigiu” din repertoriul
Teatrului, dar care, din nefericire, nu a
prilejuit (nici el) un spectacol pe
mãsura opþiunii repertoriale. E evident
cã semnatara decorurilor – Iuliana
Gherghescu – nu a identificat soluþii de
naturã sã înlãture senzaþia de înghe-
suialã. Sau sã facã astfel încât aceastã
înghesuialã sã funcþioneze în specta-
col. Dar, pânã la urmã, nu aceasta mi se
pare cea mai gravã „afecþiune” de care
suferã montarea. Ci totala lipsã de
supraveghere asupra jocului actori-
cesc. Forfotesc pe scenã, se agitã gros,
dau excesiv din mâini, strigã pânã a-ºi
scuipa plãmânii actori indubitabil

buni, talentaþi precum George Ivaºcu,
Doru Ana, Dan Aºtilean, Radu Gabriel
pe care, cu alte ocazii, i-am vãzut în si-
tuaþii mult mai favorabile.ªi lor, ºi nouã.
Evoluþia nici unuia dintre ei nu de-
pãºeºte nivelul sketchului televizat, re-
petat la repezealã ºi înregistrat pe
bandã video contra cronometru. Nici
unul dintre cei patru, cãrora li se alã-
turã la capitolul „furnizor de insatis-
facþie” ºi Vlad Logigan, nu aspirã nici
cãtre modernitate, nici cãtre organici-
tate. Joacã realist apãsat, într-un „stanis-
lavskianism” aproximativ, joacã atât de
apãsat ºi cu atât de multe grimase încât
evoluþiile lor pot fi lesne comparabile
cu desenatul pe sugativã. O colegã, alt-
minteri susþinãtoare ferventã a moder-
nizãrii formelor de expresie în teatru,
vede, din motive numai de ea ºtiute, în
jocul celor patru „lecþii de actorie” ºi îi
numeºte într.-o cronicã mustind de
temenele „profesori”, ºi asta nu doar
þinând cont de ceea ce scrie în cãrþile
lor de muncã. Dacã tinerii din distri-
buþie (unii încã studenþi la UNATC) au
ceva de învãþat din „lecþia” ratatã de la
Metropolis, acel ceva înseamnã cum nu
trebuie sã fie jucatã adevãrata comedie.
Sper sã primeascã cum se cuvine
aceastã lecþie (reamintesc- Noica spu-
nea undeva cã lecþiile se primesc, nu se
dau) ºi sã tragã învãþãmintele ce se cu-
vin toþi tinerii poftiþi în reprezentaþie
care, dupã cum se vede cu ochiul liber,
nu se descurcã nicidecum  bine în sce-
nele de grup. Sper sã o facã ºi fiindcã ti-
nerii Alexandra Badea (e vorba despre
o tânãrã actriþã, nu de regizoarea ce ne-
a lãsat amintiri deloc plãcute cu specta-
colul ei dupã piesa Cum traverseazã
Barbie criza mondialã) ºi Sergiu
Fleºner mi se par cu adevãrat talentaþi. 
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E foarte adevãrat cã istoria artei, în general, a literaturii ori a
teatrului în special, au stat întotdeauna sub semnul raporturilor pe care
acestea le-au avut cu realitatea. Poate de aceea,  la un moment dat, o
carte precum aceea a lui Roger Garaudy, care vorbea despre „un realism
fãrã limite”, a avut un succes aparte, mai cu seamã în þãrile sovietizate, ai
cãror teoreticieni literari vedeau în lucrarea cercetãtorului francez un
argument în favoarea ieºirii, încã ºi mai hotãrâte decât ar fi dorit-o fac-
torii de decizie culturalã, de sub dominaþia realismului primar, minor
esteticeºte, fie el socialist sau nu. Conceptul de „artã angajatã” nu a avut
întotdeauna ºi necondiþionat ceea ce se cheamã „o presã bunã”.
Angajarea aceasta a fost adesea privitã ca un fel de formulã iezuitã, de
stratagemã chiar, prin care artistul dorea sã îºi mascheze subordonarea.
Cercetarea istorico-literarã a operat însã o distincþie pe care o socotesc
esenþialã. Existã o categorie de opere de artã, ocazionale, compuse în
vederea celebrãrii unui anumit eveniment ºi o a doua, nãscute de un
eveniment. Prima categorie favorizeazã subordonarea, cea de-a doua
insubordonarea.  Un cercetãtor iugoslav, de orientare marxistã,
Predrag Matvejeviè, propunea, într-o carte apãrutã ºi în traducere
româneascã în anul 1980 ( Poetica evenimentului, Editura Univers.
Bucureºti), carte ce se ocupa de poezia ocazionalã, o triplã distincþie. El
vorbea despre opere ceremoniale¸angajate ºi intime. Cele ceremoniale
sunt create în vederea, în vreme ce operele înscrise în ultimele douã
categorii se aflã în relaþie cu evenimentul. Chiar dacã marxist, cu succes
în Franþa, într-o vreme în care Franþa însãºi era încã cuceritã de marxism
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(ba chiar mai mult, comunismul manifestându-se, cum spunea cineva,
ca o pasiune francezã). Matvejeviè avea dreptate cu siguranþã atunci
când observa cã, orice ar face, arta nu se poate desprinde, nu se poate
sustrage în totalitate evenimentului.

În strânsã relaþie cu un eveniment- mai exact, cu cele petrecute la
Chiºinãu în data de 7 aprilie 2009- sunt cele patru piese de teatru publi-
cate de Fundaþia Culturalã „Camil Petrescu” ºi revista Teatrul azi, prin
Editura Cheiron, în volumul Chiºinãu,7 aprilie- Teatru-document, a
doua apariþie din seria recent inauguratã Eu,tu, el ºi...istoria. Piesele au
fost scrise sub semnul urgenþei, sunt reflexul civismului exemplar al
autorilor lor- Irina Nechit, Mihai Fusu, Dumitru Crudu, Constantin
Cheianu – al implicãrii directe a acestora în evenimente. Sunt un ames-
tec de dezolare ºi de speranþã. Sunt un simbol al disperãrii cã le este dat
sã trãiascã într-o þarã care nu cã nu are viitor, aºa dupã cum crede Vale-
riu, personajul principal din Coridorul morþii, piesa Irinei Nechit, ci
care face ce face ºi se dovedeºte (s-a dovedit) nepregãtitã pentru întâlni-
rea cu viitorul, alunecând mereu pe toboganul istoriei, dupã cum
observã într-un magistral, emoþionant, trist ºi deopotrivã inteligent arti-
col de atitudine scriitorul Vitalie Ciobanu, articol publicat în volumul ce
prilejuieºte aceste însemnãri- „Dupã 5 ºi 7 aprilie, parcã un linþoliu s-a
aºternut peste Moldova. Nu meritam sã fim jefuiþi în asemenea hal.
Aveau dreptul ºi basarabenii, în sfârºit, la raþia lor de libertate, la un
dram de speranþã, la o normalitate politicã ºi umanã, la o normalitate
politicã ºi umanã, ca ºi ceilalþi est- europeni”. Or, dupã alegerile din pri-
mãvara anului 2009 (5 aprilie), dupã ce în 6 aprilie, mai întâi tinerii au
dat semnul neîmpãcãrii cu o istorie ce pãrea a le fi ostilã, ºi era aºa ºi
fiindcã unii dintre concetãþenii lor voiau asta (nu din rea intenþie,ci,
întâi de toate din teamã, din lipsã de informare, de pregãtire, de deschi-
dere), aºa dupã cum putem vedea  din piesa Cu bunicul , ce facem? de
Constantin Cheianu, dupã pãrerea mea, nu doar cea mai reuºitã, ci ºi
cea mai curajoasã ºi mai radicalã scriere antologatã în volum.

Andreea Dumitru, cea ce s-a ocupat în calitate de redactor de
apariþia cãrþii, surprinde în Notã asupra ediþiei esenþa demersului scrii-
toricesc, dar ºi sensul ºi motivaþia demersului editorial- „Ni s-a pãrut ad-
mirabil ...impulsul unor intelectuali basarabeni- deopotrivã jurnaliºti ºi
oameni de teatru- de a se apleca asupra unei materii încã nedecantate,
complexe, dureroase. Ca martori direcþi ai evenimentelor, Irina Nechit,
Mihai Fusu, Dumitru Crudu ºi Constantin Cheianu au scris despre 7
aprilie la cald, cu implicare- nicidecum distanþat; palpabil, nuanþat
–nicidecum abstract, problematizând, ºi nu judecând sumar”. 
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Au scris „la cald” ºi „cu implicare” fiindcã fiecare dintre cei patru drama-
turgi au trãit la propriu evenimentele. Au avut „un 7 aprilie personal”,
dupã cum spune Irina Nechit, în mãrturia ce îi prefaþeazã piesa. În cazul
ei, tânãrul Valeriu Boboc, despre al cãrui sacrificiu dã seama Coridorul
morþii, e (era) de o vârstã cu propria fiicã, iar Irina Nechit nu putea sã
rãmânã insensibilã la un atare detaliu, tot la fel cum nu putea sã nu se
întrebe dacã nu cumva ar fi fost posibil ca ea sã fie acum în locul mamei
lui Valeriu. Fireºte cã se putea într-o þarã guvernatã de nefiresc. Mihai
Fusu scrie un text la limita dintre dramaturgie, prozã ºi articol de ziar
(Prodozritel’noe  iebalo sau Ce am eu cu poliþiºtii) în care vorbeºte
despre statul poliþienesc al lui Voronin ºi minciuna omniprezentã pe
care s-a fundamentat acesta. Dumitru Crudu ar fi dorit sã scrie, iniþial, o
piesã despre România lui Ceauºescu, dar lucrurile s-au schimbat sub
impactul evenimentelor. De fapt, s-au schimbat ºi nu s-au schimbat „cãci
România ceauºistã ºi Moldova voronistã, mai ales cea dupã 7 aprilie,
seamãnã ca douã picãturi de apã (sau de vin) ceea ce înseamnã cã reali-
tãþile istorice se repetã, iar uneori chiar se confundã”. Piesa (Mâine, la
aceeaºi orã) se petrece în mediul liceal ºi aratã felul în care s-a declanºat
ºi manifestat prigoana împotriva tinerilor care  au avut curajul sã
meargã în piaþã ºi sã se opunã „ostilitãþii” istoriei. Dar piesa mai are un
atu. Acela de a desluºi cauzele unor laºitãþi, strategiile prin care cei ce au
deþinut puterea le-au întreþinut ºi stimulat), perpetuarea ºi stimularea
delaþiunii, ca ºi motivele pentru care dincolo de alte ºi alte numeroase
alte probleme o Moldovã nouã mai are de rezolvat, în contextul mai
amplu al decontului cu istoria, problema conflictului dintre generaþii.
Un conflict pe care, de 20 de ani încoace, România s-a cam dovedit inca-
pabilã sã îl soluþioneze. În fine, Cu bunicul, ce facem?..., piesa lui
Constantin Cheianu, surprinde, extrem de percutant, exact acest con-
flict. „Mi s-a pãrut- scrie dramaturgul- cã subiectul acesta al confruntãrii
dintre bunei ºi nepoþi, în lipsa pãrinþilor, are ceva din amploarea unui
conflict de tragedie anticã þi am simþit cã aº vrea sã scriu despre asta”.

Cartea îngrijitã de Andreea Dumitru mi se pare un produs edito-
rial impecabil. Dincolo de valoarea pieselor de teatru, dincolo de impac-
tul textelor introductive datorate Doinei Jela ºi lui Vitalie Ciobanu, e de
subliniat ideea semnatarei ediþiei de a ne oferi ºi o cronologie a eveni-
mentelor consumate în arcul de timp 7 aprilie - 20 iulie 2009 ºi de a-i in-
vita pe dramaturgi „sã se explice”. În condiþiile în care avem tot mai puþini
editori de carte cu adevãrat profesioniºti, efortul Andreei Dumitru ºi
rezultatul acestui efort sunt demne de toatã lauda.        
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ONISIM COLTA , „un artist excepþio-
nal, se dovedeºte, ºi nu pentru prima
oarã, un analist de mare fineþe, cu
observaþii profunde, subtile, rare, ca-
pabil de a vedea în detaliu, fãrã a pier-
de semnificaþia întregului. Sunt vir-
tuþi rare în critica de artã de azi, unde
prea adesea se bat câmpii cu voio-
ºie...” Iatã pãrerea unui artist excep-
þional – Paul Gherasim –  despre un
confrate mai tânãr, opinie la care sub-
scriem cu totul, cunoscându-l pe Oni-
sim Colta încã din vremuri de juneþe,
admirându-i opera plasticã ºi
prestaþia criticã. Cartea sa, Cu faþa
spre Centru, a cãrei concepþie graficã
aparþine autorului, este, ea însãºi, din-
colo de conþinutul critic-eseistic de
mare fineþe, o adevãratã operã de
artã. De la coperte la rafinamentul
paginaþiei, de la calitatea hârtiei la val-
oarea ºi frumuseþea ilustraþiilor la
tehnoredactare (Cãlin Chendea, el
însuºi remarcabil artist plastic) ºi la
minunatul semn de carte,  totul con-
curã la impresia de artisticitate. „Moti-
vaþia profundã a elaborãrii acestei
cãrþi a lui Onisim Colta – scrie
Constantin Prut în prefaþa Semnul re-
generator al cercului – se aflã în do-
rinþa de definire, de clarificare a pro-
priului câmp de creaþie, care se vede
iluminat de întâlnirea cu o serie de
propuneri din ambianþa artisticã a

timpului.”. Cer iertare prietenului
Onisim cã semnalez cu întârziere
aceastã minunatã ispravã cãrturãreas-
cã a sa ºi sper (cunoscându-i generozi-
tatea) sã mã pãstreze printre prietenii
sãi admiratori.

*

LUCA PIÞU, Magistrul din Cajvana, ne
dãruieºte Le chasseur de corbeaux –
expéditions cynexégétiques en
Créanguie et autour d’icelle – version
revue, corrigée et augmentée (Opera
Magna, Iaºi, 2010), unde verva cynex-
egeticã a ultrarafinatului Luca
Casvanaeus atinge noi culmi de exhi-
bare spiritualã ºi limbisticã, ceea ce
pe noi ne gãseºte întristaþi de a fi inca-
pace de a-l urmãri cum s-ar cuveni în
subþirimile-i rãspândite în text. Dar
ne rãmâne bucuria de a-l putea însoþi
mãcar pe-ici-pe-colo prin expediþiile
sale exegetice din þara (literarã) a lui
Creangã Ion, acest „le pope-écrivain”,
vânãtor de corbi, dar ºi mare povesti-
tor de poveste (a poveºtilor ºi numai).

*

PETRE GOT ne trimite Luminã
amarã, un volum de poezii noi, sub
semnul împãcãrii, al înþelepciunii, al
rugãciunii ºi al pãcii sufleteºti. Cartea
a apãrut la Editura Limes condusã de
poetul Mircea Petean. Timp de
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aproape 35 de ani poetul a fost redac-
tor la „Viaþa româneascã” ºi despre
poezia sa au scris de-a lungul vremii
Nichita Stãnescu, N. Steinhardt, Ioan
Alexandru, ªtefan Aug. Doinaº,
Nicolae Balotã, Gheorghe Grigurcu ºi
alþi mulþi poeþi ºi critici. Petre Got a
debutat în „Familia” în ianuarie 1966.
Nicolae Balotã, el însuºi redactor al
„Familiei” în primii ani ai seriei a V-a,
scrie: „Poetul Petre Got a cãutat ºi
continuã sã caute taina rostirii curate.
E, printre meritele sale, cel dintâi ºi,
poate, cel mai de seamã. Credinþa sa
în Cuvântul care ne uneºte cu lumea,
cu alþii, cu Cerul a rodit în versurile
sale. Rod îmbelºugat.” 

*

GABRIELA ADAMEªTEANU, ale cãrei
scrieri au început a fi publicate la edi-
turi importante din Franþa, Spania,
Statele Unite, Italia, Ungaria, Istrael,
Germania, Bulgaria, Rusia, Estonia,
Polonia, Olanda etc.ne face onoarea
sã ne dãruiascã noul sãu roman, Pro-
vizorat. Sunt nerãbdãtor sã-l citesc,
fiind sigur cã lectura sa îmi va procu-
ra mari delicii. De altfel, consider cã
admirabila prozatoare românã este o
foarte serioasã candidatã la premiul
Nobel pentru literaturã în anii urmã-
tori. „Provizorat este o poveste de
dragoste, frumoasã ºi tristã, care ne
þine cu sufletul la gurã, petrecutã în
vremea comunismului românesc.”
(Ovidiu ªimonca) „Gabriela Adameº-
teanu ºtie sã creeze personajelor me-
morabile contexte propagate de la
gesturi ºi obiecte la realitãþi sociale ºi
evenimente istorice.” (Adriana Bittel)
„Forþa epicã, anvergura problematicii,
fineþea analizei, pregnanþa atmosferei
ºi caracterelor puse în conflict fac (ºi)
din aceastã nouã carte a Gabrielei

Adamaºteanu – ca odinioarã din Di-
mineaþa pierdutã – o carte-eveni-
ment.” (Bianca Burþa –Cernat).

*

ION HOREA ne emoþioneazã încã o
datã cu poemele sale din Calea
Târgului. File de jurnal, ectenii, vitra-
lii, psalmi, cronici, poezii, toate ivin-
du-se lãmurit ºi melodios de sub pana
unui poet pentru care amintirea ºi
tradiþia sunt atât de vii încât, orice
formã ar prinde, se naºte întotdeauna
un cântec pentru prieteni, cunoscuþi
sau necunoscuþi, ritmul unei inimi
care-ºi pãstreazã tinereþea sub lumina
egalã a cugetului înþelepþit de vremea
bãtrânã: „Sã vrei, sã pândeºti/ La ce se-
nfiripã!/ Amintiri, poveºti.../ Mai
rãmâi o clipã!// Mai eºti? Nu mai eºti?/
Din câtã risipã!/ Amintiri, poveºti.../
Mai rãmâi o clipã!// ªi nu te fereºti, / ªi
totu-i în pripã!/ Amintiri, poveºti.../
Mai rãmâi o clipã!”

*

CHIRS TANASESCU ne-a trimis încã
de anul trecut cartea-spectacol Her-
maia, realizatã în frãþie cu artistul
plastic Grigore Negrescu.  O carte-al-
bum, cu text ºi imagini (reproduceri
ale tablourilor pictorului) în alternan-
þã, dupã vreun plan inaparent, într-un
fel de simfonism liber, dezafectat ºi
total permisiv. Pentru mine lãmuri-
toare ºi incitante sunt ºi reco-
mandãrile de pe ultima copertã
aparþinând lui, pe rând, David Baker,
O. Nimigean, Antonio Patraº, Cons-
tantin Acosmei ºi Ilya Kaminsky. Înþe-
leg cã Chris este un artist-poet multi-
talentat (ca traducãtor de poezie
anglo-americanã e periodic prezent
în Familia noastrã), rock-and-roll-er,
doctor-filolog, showman, eseist, critic,
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lider la formaþiei Margento etc.
„Mãiestria lui Tanasescu – scrie David
Baker – are ca þel o poezie în care
«este loc pentru toatã lumea». Acum
am intrat ºi eu în ea ºi sunt curios sã o
cunosc. Ca pentru a-mi veni în întâm-
pinare, Chris mi-a dãruit de curând
încã o lucrare a sa: Cartea de la
Curtea ºi alte 9 topologii, plus un
DVD cu filmul Einuiea Abis de Costin
Dumitrache, editat de Margento. Mul-
þumiri ºi urãri de mari succese!

DUMITRU CHIOARU, poet, echinoxist,
prieten, director al Euphorion-ului,
este ºi profesor universitar la Uni-
versitatea din  Sibiu, drept care scrie
studii de specialitate. Arta compara-
þiei, apãrutã la Limes, face din literatu-
ra comparatã o artã prin intermediul
cãreia operele abordate îºi lumineazã
reciproc valoarea. Sumarul cãrþii
indicã preocuparea constantã a au-
torului, încã din anii studenþiei la Fa-
cultatea de filologie ºi în redacþia
Echinox-ului din Cluj, pentru literatu-
ra românã din Ardeal ca parte compo-
nentã, cu particularitãþi specifice, a
celei naþionale. Argument-ul care pre-

faþeazã culegerea de articole preci-
zeazã cele de mai sus ºi altele referi-
toare la intenþiile autorului. Pãrþile,
trei, Pe scena Transilvaniei, În cãu-
tarea Europei Centrale, Babel dupã
Babel,  sunt însoþite de o Addenda cu
articolele-studii „Revista Cercului
Literar” – operã colectivã ºi Euphori-
onismul sau proiectul unui nou cla-
sicism românesc.

ALEXANDRA CIOCÂRLIE îmi face
onoarea ºi-mi oferã bucuria de a-mi
trimite în dar noua sa carte Carta-
gina în literatura latinã (apãrutã de
curând la Editura Academiei Ro-
mâne), fruct al unei burse de cerce-
tare „Vasile Pârvan” la Academia di
Romania din Roma în 2004-2006.
Latinistul nedezvoltat din mine va citi
cu nostalgie ºi mare interes acest op
al unuia dintre cei mai strãluciþi – ºi
din pãcate tot mai puþini – erudiþi în
clasicitatea greco-latinã de la noi.
Poate cineva dintre cei îndrituiþi o va
propune pe tânãra savantã pentru
primirea în Academie, ceea ce dom-
nia sa ar binemerita iar Academia s-ar
mai vitaliza.





O CARTE DE AFORISME

De cînd îl ºtiu, Lazãr Cerescu scrie
aforisme. E drept  cã înainte a publicat
5 romane („Nunta ”, „Muntele”, „Arºiþa
umbrelor”, „Patimã ºi iubire”, „Dansul
mirilor”) din ciclul „Neamurile”. Dupã
aceea însã, a devenit atît de ataºat 
acestora încît, cu ultima sa carte, a
ajuns la aforismul nr. 10555. Asta în
timp ce Lucian Blaga, de pildã, a scris
2159. L-am adus în discuþie pe cel care
a debutat ca filozof cu un volum de
aforisme, celebrul „Pietre pentru 
templul meu” deoarece cred cã numai
un autor transilvãnean poate ilustra
fericit genul la noi. Dacã-l credem pe
cuvînt pe scriitorul susamintit: „A fi
ardelean înseamnã a duce un gînd
pînã la capãt”. ªi dacã acceptãm,
bineânþeles, cã aforismele sînt sclipiri
de gîndire. Aºa cum pot fi socotite ºi
cele semnate de binecunoscutul 
creator din Þara Beiuºului. Unele
memorabile, celelalte niciodatã lucide
ºi neliniºtite, în permanentã rezonanþã
cu spiritele înalte ale veacurilor ºi cu
spiritul timpului sãu. O conºtiinþã ce
nu rãmîne nepãsãtoare în faþa 
deraierilor de comportament, a minci-
unilor ºi a corupþiei din 
pseudocapitalismul românesc. În plus,
pledoarii pentru asanarea vieþii 
noastre morale, sociale ºi politice.
Pot scrie acum, dupã ce a apublicat 8
cãrþi de aforisme, cã Lazãr Cerescu a
valorificat cu inteligenþã ºi talent
genul, preferând exprimarea concisã,
sentenþioasã, densã de înþelesuri ori

deopotrivã, poematicã, metaforicã.
Unele aforisme transcriu meditaþii în
marginea fenomenelor sociale sau 
culturale. Sentinþe morale care
proclamã adevãruri uneori dureroase,
dar atît de necesare. Simptomatice
pentru o mare dezamãgire: „S-au
umplut bisericile nu de credincioºi, ci
de pãcãtoºi”, „Politicienii de azi au
ajuns canibali. Se mãnîncã de vii între
ei”, „Mai avem din þarã pentru noi o
singurã bogãþie: cimitirele strãmoºilor
noºtri”, „Laºitatea e o sinucidere lentã,
domnule Cioran”. Deºi uneori autorul
se distanþeazã de text ºi încearcã sã se
obiectiveze, el rãmîne totuºi legat de
subiect, prin dorinþa de a da sens 
existenþei prin trãiri, convingeri,
esenþe: „Omul fãrã suflet se uitã în
oglindã, dar nu vede pe nimeni”,
„Adormiþii-n viaþã îºi viseazã fericirea”;
„Prin urã pipãim lumea, n-o vedem”.
În general, creatorul de aforisme îºi
pune sufletul pe masã: „Nu cred în
declaraþiile de iubire, ci în misterul ei”;
Nu mã las magnetizat de urã, ci o las sã
se evapore rouã”; „Nu m-am rãtãcit
niciodatã printre duºmani, ci printre
prieteni”; „Am învãþat din copilãrie sã
îmbãtrînesc frumos”. În multe
aforisme cu un timbru accentuat liric
ºi reflexiv, se cultivã metafora: „Ceaþa.
Cenuºa zorilor”;  „Cea mai frumoasã
zînã a artei este muzica”; „Cartea 
poetului. Statuia sufletului sãu”; „E
fericit cel ce are iubirea stea polarã”. A
vorbi despre tematica aforismelor ar fi
impropriu. Oricum, e diversã ºi fãrã
limite ºi liberã ca gîndul. Despre iubire
(„Iubirea. Soare interiorizat cu rãsãrit,
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fãrã asfinþit”), natura („Cireº înflorit.
Ce frumos poem pe verticalã!”), 
credinþã (Între mine ºi Dumnezeu nu-i
niciun zid de bisericã”), istoric, 
culturã, politicã, românism („Scutiri în
faþa urgiei politicii am avut bagheta lui
Enescu ºi toporul lui Brâncuºi”;
„Prenumele Ion îl citesc de la dreapta
la stînga, ca ºi strãmoºii noºtri traci. Ce
mult spune acest noi”), artã („Arghezi
nu ºi-a schimbat papionul cuvîntului
cu cravata”, „Labiº a murit copil, cu
pantaloni scurþi”; „Brâncuºi .
Cuminþenia pãmîntului la Masa
tãcerii”) Nici titlul volumului nu e
întîmplãtor, autorul de sentinþe e un
perpetuu cãutãtor de cuvinte capabile
sã dea rod, sã-i hrãneascã spiritual pe
cititori ºi sã-i educe: „Mã plimb cu
cuvîntul printre strofele naturii”. 
Aforismele lui Lazãr Cerescu sînt
libere de orice pretext cultural.
Textele cuprind gîndurile sale cele
mai profunde, provocate de o bogatã
experienþã de viaþã ºi de culturã, 
precum ºi reacþia sa personalã în faþa
instanþelor înalte care l-au marcat: „Nu
mã plictisesc în dialog cu Platon, ci mã
recreez filozofic”; „Necuvintele lui

Nichita Stãnescu l-au îngropat în
nemurirea cuvintelor”; „Pe Eminescu
nu mai trebuie sã-l citim, ci sã-l
recitim”; „Homer, fãrã sã fie fost orb, 
n-ar fi scris Iliada ºi Odiseea. Ele sunt ºi
azi ochii lãuntrici ai Lumii;” „Nu-i chiar
atît de greu sã te sinucizi intelectual. E
mai greu sã trãieºti, domnule Cioran”.
Lazãr Cerescu reuºeºte însã sã trãiascã
ºi sã supravieþuiascã prin cãrþile sale
de aforisme: „Scriu noaptea ca sã merit
rãsãritul soarelui”; „Îmi ucid zilele
când nu scriu”. Sã trãiascã frumos
compunînd vorbe de spirit:
„Aforismele. Zorii ce ocolesc petele
soarelui”. O va face ºi-n viitor, aºa cum
s-a obiºnuit deja: „Nu mi-am petrecut
niciun concediu de odihnã în cuvânt”.
Citindu-i aforismul ca pe-o pildã, 
cititorul va deveni mai înþelept ºi mai
bun: „Renunþ la cuvînt. Citiþi-mi
faptele!”
În aceste condiþii, mã neliniºteºte doar
discursul acesta critic care s-ar vrea la
înãlþimea gândului dintr-un alt
aforism: „Critica. Arta artelor”. Unul
din cele 5555 din ultima sa carte.

Lucia Cuciureanu
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”Porni Luceafãrul...”, 
ediþia a XXIX-a, 13 iunie 2010,
Botoºani

Juriul celei de a XXVIII-a ediþii a
Concursului Naþional de Poezie ºi
Interpretare Criticã a Operei
Eminesciene “Porni Luceafãrul…”,
format din: Nicolae Prelipceanu, Dan
Cristea, Cassian Maria Spiridon,
Lucian Vasiliu, Marius Chelaru,
Daniel Corbu, Liviu Apetroaie,
Nicolae Panaite, George Vulturescu,
Vasile Spiridon, Sterian Vicol,
Dumitru Augustin Doman, Adrian
Alui Gheorghe, Radu Florescu,
Nicolae Sava, Mircea A. Diaconu,
Gellu Dorian, Lucian Alecsa, Nicolae
Corlat, secretariat, avîndu-l ca
preºedinte pe  NICOLAE 
PRELIPCEANU, întrunit în ºedinþa
finalã pe data de 12 IUNIE 2010, a
hotãrît decernarea urmãtoarelor 
premii:

A. SECÞIUNEA DEBUT EDITORIAL,
CARTE PUBLICATÃ:
- Premiul “Horaþiu Ioan Laºcu” al
Filialei Iaºi a Uniuiunii Scriitorilor
din România – Dana Cernuºcã, 
pentru cartea Simfonii de stors 
veninul, Editura Junimea, 2010 ºi al
Studioului de RADIO IAªI
- Premiul Uniunii Scriitorilor din 
R. Moldova – Lucian Adam, pentru
cartea Dopuri de plutã, Editura E9
Nouã, 2010.
B. SECÞIUNEA POEZIE:
- Premiul  Editurii “Junimea” ºi al

revistei „Conta” – ALEXANDRA
EMILIA BUCUR
- Premiul Editurii Revistei
„Convorbiri literare”, APLER ºi al
revistei „Poesis” – CARMEN 
STANCIU
- Premiul Editurii Princeps Edit ºi al
revistelor „Feed back” ºi „Argeº” –
DORIN COZAN
- Premiul Editurii Alfa ºi al revisei
„Verso” – ADRIANA TEODORESCU-
Premiul revistelor „Viaþa
Româneascã”, „Ramuri” ºi „Ateneu” –
IRINA ROXANA GEORGESCU
- Premiul revistei „Hyperion” – DAN
MIHAI DINCÃ
- Premiul revistei „Dacia Litearã” –
CLAUDIA RADU
-  Premiul revistei „Convorbiri liter-
are” – DANEILA MARIA VARVARA -
- Premiul revistei „Familia” - LENUÞA
DOLINSCHI 
- Premiul revistelor „Porto Franco” ºi
„Cafeneaua literarã” – FLORIN
ALEXANDRU VÃSIEª
- Premiul revistelor „Euphorin” ºi
„Luceafãrul de dimineaþã – SIMONA
DUMITRACHE
C. SECÞIUNEA INTERPRETARE
CRITICÃ A OPEREI EMINESCIENE:
- Premiul revistei “Convorbiri liter-
are” ºi al revistei „Verso” – CRISTINA
SCARLAT
- Premiul “Dacia literarã” – OANA OPAIÞ
- Premiul revistei „Feed back” –
MIRELA SAVIN
- Premiul revistei “Hyperion” –
CRISTINA GABIRELA NEMEª
- Premiul revistei „Poesis” – 
NASTASIA SAVIN
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Festivalul de Poezie Gheorghe
Pituþ, Ediþia a XIII-a, Beiuº, 7-8
iunie 2010

O serie de instituþii ºi-au dat mâna
pentru a organiza o nouã ediþie a
Festivalului de Poezie Gheorghe
Pituþ: Primãria, Consiliul, Casa de
Culturã, Muzeul Municipal  Beiuº,
D.J.C.P.C.N. Bihor, Fundaþia Culturalã
Augusta Timiºoara, Fundaþia
Culturalã Gheorghe Pituþ Bucureºti,
Revista Familia. Coordonatorii 
manifestãrilor au fost Anca-Silvia
Banda, Adrian Nicolae Domocoº
(primarul Beiuºului) ºi Crãciun
Parasca. Fireºte, rudele poetului
Gheorghe Pituþ (n. 1940, la Sãliºte de
Beiuº – m. 1991, Bucureºti) –
Valentina Pituþ, Balbara Elena Pituþ,
preot Ioan Pituþ, Viorica Flintaºu –
au fost, ca de fiecare ediþie, sufletul
evenimentului. Au rãspuns invitaþiei
de a participa, prof. Maria Vaida
(Cluj-Napoca, autoare a unei teze de
doctorat despre opera lui Gheorghe
Pituþ), Ligia Miriºan, director al
Bibliotecii Judeþene Gheorghe ªincai
Oradea, cântãreaþa de muzicã 
popularã Maria Sidea, Virgil ªerbu
Cisteianu, fondatorul seriei noi a
revistei „Gând românesc” (fondatã în
1933 de Ion Chinezu), Ioan
Moldovan, redactor-ºef al revistei
„Familia”. Ceremonia de la bustul
poetului din parcul municipal a
cuprins o slujbã de pomenire,

depunere de jerbe ºi flori ºi un
recital al studenþilor de la Facultatea
de Muzicã a Universitãþii Oradea
(coordonator conf. univ. dr. Florina
Mariº-Hinsu. Cu acest prilej primarul
municipiului Beiuº a anunþat în
finalul alocuþiunii sale cã va supune
aprobãrii consiliului local ca parcul
în care se aflã bustul poetului sã
primeascã numele Gheorghe Pituþ,
iniþiativã primitã cu bucurie de toþi
cei prezenþi. A urmat vernisajul
expoziþiei de fotografii cu ºi despre
Gheorghe Pituþ, la Muzeul Municipal
(realizator poetul Nicolae Brânda,
directorul muzeului).
În dupã-amiaza zilei manifestãrile au
continuat la Casa de Culturã cu un
simpozion Gheorghe Pituþ, o lansare
a audio-book Gheorghe Pituþ –
Sonete cuprinzând 77 de sonete
recitate de fiica poetului, Barbara-
Elena (Editura Fundaþiei Paul
Polidor- Bucureºti, 2010), un
admirabil recital al cântãreþelor
Viorica Flintaºu (sora poetului) ºi
Maria Sidea ºi, în final, vizionarea 
filmului „Clipa de poezie”, cu
Gheorghe Pituþ ºi Eusebiu 
ªtefãnescu (recitãri).
Astfel, într-un  rãgaz scurt ºi luminos,
când, cum scria poetul, „e-atât 
de-aproape soarele/ cã poþi sã-l torni
pe pâine/ ca mierea dintr-un stup”, 
s-a consumat ediþia a XIII-a a
Festivalului Pituþ, cu speranþa cã
urmãtoarea va fi mai bogatã, mai
generoasã, mai binecuvântatã.
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