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Editorial

Miron Beteg

Reflexele unei culturi
intirziate

Rasfoiesc, inainte de a ma apuca de scris, plictisit, o carte. Nu con-
teaza titlul, nu are nici o importantad cine o semneaza. Volumul a aparut
la sfirsitul anului trecut iar autorul e doar cu citiva ani mai batrin decit
mine. Citesc firimituri, caut motive sa-mi amin propriul text si dau peste
urmatorul sir: ,Ce cumplita singuratate este Moartea!”. Mizind, pentru
prima oard, pe ideea de generatie, parcurg intreg textul. Scurt, e drept,
nici doud pagini. Astept ironia, intoarcerea de fraza, macar vacarmul
bascdlios. Nuantele risului pagin, grimasele fine, frugalitatea stuporii
naintea acestei enormitati. Nu vin. Le astept degeaba. Articolul sfirseste
la fel de aiuritor precum a inceput, cu aceeasi morga de toreador ciruia
ii miros desuurile pina in loja principala. ,Ce cumplita singuratate este
Moartea!”

Cultura romana a ironizat din greu citeva lucruri. Pentru ci, desi
nu avem dimensiuni, macar de reflexe europene dim dovada cam de la
inceputul secolului trecut. Asa cum numadrdm si falitii” nostri, ce-i
drept. Si cum nu vom scapa, probabil niciodatd, de falsele solemnitati si
de panseurile de mahala invelite in staniol modern ori postmodern.
Totusi, cred ca orice absolvent onest de liceu stie cit au fost bascalite ver-
surile ,Nu de moarte ma cutremur/ Ci de vesnicia ei”. Ai nevoie ori de
tupeu, ori de inconstienta si te reintorci la 0 asemenea formula stilis-
tici. Si te readaptezi banalititii bilbiite. Inci o dati: nu vorbesc de un
scriitor de provincie care-si vinde finul ca sa-si publice o carte de gin-
duri inaripate. E in discutie un autor pomenit si raspomenit, comentat
si riscomentat. Acceptat in JJumea buni”. Inci nu statuar, dar micar
Lbustiform”.

Nu conteaza aci cretinitatea blinda pe care a scris-o, si nici stupi-
zenia pe care a reluat-o dupa mai bine de o suta de ani. Ma face sa zim-
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Miron Beteg

besc faptul ci, oricit ne-am chinui, oricit ne-am toci turul pantalonilor
pe bancile universitatilor vestice, pare ca nu reusim sa temperam in noi
reflexele unei culturi intirziate. Mai mult, bibliografiile spectaculoase,
notele de subsol pline de nume pe care nici macar citi corect nu le stim,
nu fac decit sa accentueze aceasta senzatie. Splendorile culturii nu tin,
pind la capit, de o lista de carti. Poti sa scuipi pe jos in timp ce se cintd
Verdi, cum poti minca princiar slanina cu ceapa. Ne grabim sa prindem
din urma Occidentul. Facem grefe de Occident zilnic, si-n politica, si-n
economie, si-n culturd, fird a mai avea rabdare si asteptim sa vedem da-
ca grefele si rezistd. Ne vom trezi, la un moment dat, ca platim impozit
pe propria nerabdare. Noi vom sta pe loc si sufletul nostru va gifii in
continuare.

Cultura nu se face ca o obsesie. Cioran a fost obsedat s scrie per-
fect in limba franceza. A venit insa si ziua in care a uitat franceza, rami-
nind doar cu romana lui de la Rasinari. Un popor intreg nu-si poate per-
mite asta. Nu ca n-am putea vorbi, toti, ca la Rasinari. Dar nici unul din-
tre noi n-ar fi putut scrie Schimbarea la fatda a Romdniei.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,zCcomert pagubos”

Ce ne-am face daci cruzimea nu s-ar plictisi, n-ar obosi pe cale na-
turala?

*

Indiferent de rezultatul la care ajungem, experienta inseamna li-
bertate.

*

Mirturisind, cei slabi se cheltuiesc. Marturisind, cei tari 1si maresc
substanta.

*

Noul are, indiferent de valoarea sa, o autoritate faptica, o prestanta
bruta adesea anevoie de contracarat. E o stihie ce inainteaza inspre tine,
venind din viitor, coplesindu-te prin misterul acestuia.

*

Mircea Zaciu, temator si tot mai apropiat de Eugen Simion, cere
sd ,nu-i vorbim rau pe morti”. Foarte bine, insd in cazul acesta cum ar
arata istoria literaturii compusa exclusiv din panegirice? Nu s-ar sufoca
de-atitea conformisme ,luminoase”? Ciudata aceasti dezicere de sine a
importantului istoric literar, atins, s-ar zice, de un conventionalism ba-
trinicios.

*

Miturile nu pot fi decit de dreapta. Stinga nu dispune decit de
pseudomituri.




Gheorghe Grigurcu

*

Noul e adesea mai atragator decit vechiul pentru acea latura su-
perficiala a noastra care cauta ,originalitatea”. Fireste, functioneaza si
un snobism al vechiului.

*

Incomoditatea de fond, totusi, a oricdrei inovatii, fie si a uneia
aparent binevenite. Nota ei de sfidare (,parvenitism”) pe care o resimt
firile sensibile.

*

Amoralitatea gloriei precum a unei sume de bani cu care se poate
cumpadra orice. Pina si gloria unui sfint e o glorie ca oricare alta.

*

Se intimpla ca unii maestri inveninati sau duplicitari sa aiba parte
de discipoli pe masura, care nu ezita a-i trada, razbunindu-le, intr-un fel,
victimele.

*

Una din primele mele ,amintiri” literare: Puiul de 1. Al. Bratescu-
Voinesti, bucata citita de mama mea, cind aveam cinci-sase ani. Am
plins. M-a strabatut, intens pind la durere, fiorul jubirii pentru ,Jumea
celor care nu cuvinta”, se vede ca saditd in fiinta mea, neavind nicio lega-
turd cu nicio povata ,educativa”, cu nicio experienta de viatd dezamagi-
toare ce s-ar cere compensatd, asa cum as fi putut interpreta lucrurile
mai tirziu. Iubire pe care o proiectam de pe-atunci asupra pasirilor de
curte, asupra ciinilor si pisicilor, incredintat ca e ceva ce se cuvine. Un
instinct sufletesc? Z. Ornea, in schimb, scrie undeva ci, elev fiind, textul
amintit al lui I. Al. Bratescu-Voinesti nu i-a stirnit decit batjocura...

*

Comert pagubos: indrazneala ca substitut al profunzimii, triviali-
tatea ca substitut al indraznelii.

*

Pornografia acestui june poet, atit de satisficuta de sine, face sa ro-
seasca hirtia atunci cind oamenii nu rosesc. Si marturisesc ca nu-mi dis-
place o asemenea reactie a hirtiei pudice.

*

Creatia anonima iti permite sa-ti oglindesti chipul cu conditia im-
personalizarii.




,Comert pagubos”

*

Aparenta de inteligenta pe care-o poate cipita defetismul, apa-
renta de bunavointa pe care-o poate capita lenea, aparenta de coopera-
re pe care o poate capdta iscoditoarea ,curiozitate”.

*

Nu-ti vine usor sa recunosti ca atit trecutul cit si viitorul nu sunt
decit fictiuni, aidoma poeziei, muzicii, picturii. Prin mijlocirea lor fiinta
cunoaste un grad de ,estetizare” spontana.

*

,Unul din atuurile culturale ale guverndrii actuale este scriitorul si
«managerul cultural» Dinu Sararu. Despre realizdrile sale auzim aproape
saptaminal si acestea sunt puse, mai totdeauna, la viitor iar cum astazi
trecutul si viitorul pdlesc in favoarea prezentului, nimeni nu mai std, de
obicei, sa compare realizdrile cu previziunile triumfale, de tip ceausist.
Cindva, demult, actualul director al Teatrului National I. L. Caragiale din
Bucuresti, Dinu Siraru, era secretar general de redactie la revista Lu-
ceafarul, condusd de Eugen Barbu. Se vorbea atunci, pe la colturile
Uniunilor Scriitorilor, fireste, de precara pregitire intelectuald a celui
care inca nu devenise scriitor celebru al regimului, cu Niste tdrani si cu
«figura luminoasd» a activistului de partid. Dar asta nu era o problema.
Partidul acordase de la inceput tot felul de «dispense» pentru aceia care
il slujeau cu devotament. Or, Dinu Sararu fiacea servicii grele, si mur-
dare, regimului comunist. De n-ar fi fost decit «interviul» luat mamei lui
Virgil Ierunca, ramasa intr-un sat din Oltenia, singura si terorizata de «or-
gane». Care «organe» i-au stat, desigur, aproape, daca nu cumva ii vor fi
si comandat infamul «interviuy, luat pesemne in conditiile unui intero-
gatoriu, batrinei mame a celui care, de la microfonul Europei Libere,
vestejea cultura la comanda si, in general, tirania lui Ceausescu. Asa se
face cd in acel text imens, publicat, dacd imi aduc aminte bine, pe doud
pagini in Flacdra lui Adrian Paunescu, biata batrina era constrinsi sa se
«plingd» ca fiul sdu nu-i prea scrie si ci, uite ce nepasator!, n-a venit nici
la inmormintarea propiului sau tatd. Ca si cum Romania ar fi fost o tara
liberd, unde nu Securitatea ar fi controlat totul, scrisorile, intrarile si
iesirile in si din tarad etc. Nerusinarea celui care putea semna un aseme-
nea text ii scandaliza pe toti cei care mai incercau, cu dificultate, sa-si
pastreze judecata clard, nepoluatd de ordine si indicatii de la «Secretarul
General» si «Presedinte» in acelasi timp. Nu stiu daca infamul articol,
cdci «interviul» era, fireste, garnisit cu «morala comunista» a publicistu-
lui «angajat», a avut vreo legatura directd cu numirea autorului sau ca di-
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rector la Teatrul Mic, unde s-a ilustrat prin masuri de tip sergent-major,
alegindu-se, mai tirziu, cind terminologia evoluase, cu onorantul, azi,
calificativ de «bun manager cultural». Oricum, dacd erai membru
supleant in CC al PCR si «organul» te punea director, iti didea mina
libera si fonduri care si te scoatd in evidenta fata de orice alt director de
teatru, eventual specializat in domeniu. Concurenta neloiald nu € o
descoperire a FSN-FDSN-PDSR-PSD, ci e insdsi ratiunea de a fi a comu-
nismului, cind cei valorosi sint persecutati si anulati, spre a face loc «va-
lorilor proletare», cu «dosar». Scriitorul Dinu Sararu este una din aceste
«valori proletare», propulsat de partidul unic, azi, in postura de mare ma-
nager cultural. Si cum sa nu fii bun manager, cind, iarasi, beneficiezi de
regim preferential, dirijind practic teatrul romanesc, daca nu cumva,
cum se spune, chiar Ministerul Culturii si repartizindu-ti fondurile de
care are nevoie teatrul pe care-l conduci, in detrimentul tuturor celorlal-
te institutii de spectacol? (...) N-o fi venit oare timpul ca dl. Siraru sa se
mai si odihneasca? $i, eventual, sa reflecteze mai intens la falimentul
Bancii Internationale a Religiilor, ca la unul personal, din moment ce a
supt de acolo cu atita rivnd, alaturi de alti mari intelectuali PSD?” (Nico-
lae Prelipceanu, in Romdnia liberd, 2003).

*

Tacerea zeului nu inseamna neaparat ca a sosit momentul sa cu-
vintezi tu.

*

Limita sincerititii € masochismul.

*

Rafinamentul lasa Iucrurile intacte. Profunzimea le taie aidoma
unui chirurg (uneori nu le mai coase la loc).

*

Din frica de-a nu i se descoperi putinatatea spiritului, se precipita
sd fie ,om de spirit”.
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Schitd in cirbune

Al. Cistelecan

In pregitirea solutiei finale

Gata cu zburda si cu saga, cu floricelele si cu piruetele, cu tot felul
de zbenguieli, zurgalii si giumbuslucuri! S-au dus (desi nu toate si nu de
tot) cu ale tineretii valuri. In locul lor a venit maturitatea, iar maturitatea
are regim de austeritate (ca si criza, desi asta nu inseamna ca si ea € o
crizd). De-acum, de la a patra carte (Asupra criticei de azi, Editura
Limes, Cluj, 2011) critica e, pentru Nicoleta Salcudeanu, treaba serioasa.
Treaba de urgenta chiar. Pentru ca moravurile critice s-au stricat, axiolo-
gia s-a perturbat, linistea contemplativa si interpretativa s-a transformat
in harmalaie politizata. Criticii sunt dispusi in coterii, fac lucrare de
gasca si absenteaza de la impartialitate. Dau note pe necitite si pe sim-
patii - politice, generationiste si de altele, de care-or mai fi. E timpul sa
le-o spuni cineva de la obraz ca nu se mai poate tolera asa degradatiune.
Iar Nicoleta isi asuma acest rol ingrat si riscant, dind pe fatda toate
metehnele, de la cele mari la cele mai mirunte, de la cele generale la
cele strict individuale. Nu-i vorba cd aceasta era plicerea ei si inainte,
numai ca atunci partea morald (sau moralistd) era resorbitd in cea
analitica, intimpindrile erau mai mult de idee decit de atitudine. S$i nu
erau rezolute. Nicoleta lovea surizind strengareste si ranea fara urme, fa
rd durere, mai mult cu gratuitatea inteligentei decit cu greutatea optiu-
nii i responsabilitatea. Nu didea cu sete, ci mai degraba cu farmec. Era,
ca sa zic aga, abilitata mai mult in gratie decit in transanta si casanta.
Acum rosturile s-au inversat si transanta primeaza in fata gratiei. Fireste,
nu absolut, cici gratia e ca si talentul: existd sau nu exista. Iar cind exista
o data, rezistd pentru totdeauna (mai ascunsd, mai cu intermitente,
intocmai ca talentul). Dreptul autorilor cu vocatie de a rata cite o carte
e aprig aparat de Nicoleta Silcudeanu; tot asa apdr si eu dreptul la gratie.
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Ori de cite ori cineva face morala criticii (si criticilor) desigur ca
- nare incotro! - se excepteazd. Asa se intimpld cu toti moralistii,
indiferent ce morala si cui ar face-o. Moralistii sunt exceptii (tocmai d-
aia sunt asa multi). Ei nu fac. Nu fac, adica, lucrurile pe care le con-
damnad, pentru care dau mustrari (cu sau fird avertisment). Se string
criticii in triburi, in clanuri, in gasti? Moralistii, din contra, se fac francti-
reuri. Au devenit criticii oameni de partid, de ideologie? Moralistii,
dimpotriva, stau deasupra ideologiilor - sau dincolo de ele. Aplica,
primii, simpatii si empatii pe baza de afinitati, sa zicem, politice (sau de
alta natura)? Moralistii se retrag pe principiul estetic si judeca de acolo
cu impartialitate si senindtate. Ei apara arta, apara esteticul. Situatia lor
e, de la sine, eroica. $i devine de tot eroica (sa nu zic patetica) daca-si
pierd umorul, ceea ce la moralisti se poate intimpla numaidecit. Nu e,
insa, cazul Nicoletei. Nu numai pentru cd nu si-l pierde (din contrd, sunt
destule pagini de debordanta in acest sens), dar mai ales pentru ci ea e
un moralist al carui fond ,dogmatic” € unul de relativism relaxat, simpatic
si cind da in furie. Nu sta cu tablele legii in mina, ci doar reactioneaza la
excese. Cind masurile sunt tolerabile, nu se irita, ci doar se amuza. Cind
se iritd totusi, nu ia (regulat) foc; de obicei iritarea i se consuma in verva
si € materie pentru verva. Se calmeaza intr-un polemism punctual,
desfasurat in volute de ironie. Cele mai multe din miniile ei sunt minii
de artd, repede astimpdrate intr-o ironie de efect. Dar unele dintre ele
nu sunt trecatoare, ci au o anume redundanta, devin chiar leit-motivul
partiturii critice de aici. Acestea sunt iritarile de moravuri, de compor-
tament critic, de devianta de la etica imediata a criticii, cum ne si aver-
tizeaza in notita.

Ce-0 supdra cel mai tare pe Nicoleta? Prostia o supard, si-ndeosebi
Lprostia cu staif”. Ea e, fireste, generald, intrucit ,,nici un critic, indiferent de
experienta sa, nu este ocolit, in intreaga sa existentd, de momentul de
gratie al prostiei” (p. 5). Momentele acestea sunt insa intermitente si nu
de ele (nu in primul rind) se preocupa Nicoleta (mai sunt si fatale pe
deasupra). Ci de cele care au ficut lant, care au devenit continuitate sau
masa. Cele care constau in ,gregaritatea critica, imprumutul de judecati
de gust in absenta expertizei, eclipsa spiritului critic, masura cu doua
ocale, gindirea lenesd, electivitatea capricioasi si selectivitatea subiec-
tiva” (p. 6). Nu cred si fie cineva (dintre critici cel putin) care sa nu se
supere deodata cu Nicoleta. N-are cum fi cineva incintat de asa ceva ori
baremi nepasitor la asa ceva. La partea asta, sigur subscriu toti criticii -
si cei mari si cei mici, si cei vii si cei morti. Din pacate, acestea nu sint
niste calitati (oricit nu si le-ar dori nimeni) neatribuibile. Ele nu plutesc,
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precum Sfintul Duh, pe deasupra criticii. Dac-ar sta doar asa, in trans-
cendentd, ne-ar supdra, fireste, dar degeaba. Delicat e ca ele sunt ale
cuiva. Dar ale cui? Cine ilustreaza ,gregaritatea” cine incarneazi ,gindi-
rea lenesd”? Ma tem ca toatd lumea se va da inapoi si nu se va gasi
nimeni care sa le asume. Voluntari, in orice caz, nu vor fi. Mai ramine,
desigur, speranta ci vor fi dati de gol de altcineva. In cazul concret, de
Nicoleta. Treaba absolut neplicuta, fireste, dar...

Sa vedem insa mai intli, inainte de a cunoaste vinovatii, fenome-
nologia acestei ,prostii cu staif” atit de intinse. ,Conformismul critic” (si
inca din cel care ,se nutreste cu zgomot si pompa”) € una dintre
ipostaze. E, nu mai incape vorba. Ar fi binevenita o cercetare asupra lui,
o politie riguroasa a opiniilor, atit a celor din expertize academice, cit si
a celor din recenzii. $Si impresia mea e ci la noi se profeseaza comentari-
ul ca batuta pe loc; toata lumea vorbeste in premiera absoluta despre
orice carte si fiece recenzent e singurul recenzent. Si al lui Caragiale si
al lui Ion Muresan si al ultimului debutant, despre care inca n-a apucat
nimeni sa se pronunte. ,Pustiu e-napoi si-nainte” e sloganul absolut al
comentatorilor (ce e exceptie, € exceptie). Zece recenzii nu inseamna
zece opinii/judecati, ci una, da buni; eventual nuantatd, dar nu prea
mult, ci doar atit cit sd rezulte ca fiecare critic spune acelasi lucru, dar -
cala scoald - cu cuvintele sale. Repetitia € si mama criticii, nu doar a in-
vatdrii. La noi a devenit chiar substanta ei. Numai ca o astfel de cercetare
asupra statului pe loc in critica romana, asupra tautologiei ei eminente,
n-a facut nimeni. Nici Nicoleta n-o face.

Vine la rind, desi nu dupa gravitate, ,tendinta chic”; € insa o ,ten-
dinta” strict punctuald, nu e chiar un simptom; ea se opreste la idilizarea
lui Caragiale, mai precis la lectura ,pozitivizanta” facuta de N. Mano-
lescu (pe urmele lui Ralea). Ca s-0 combata, Nicoleta se duce la scriso-
rile lui Caragiale si scoate de acolo citate irefutabile. Nu stiu daca o ase-
menea operatie de contra-argumentare e legald. Chiar dacd admitem
(eu unul nu) ci scrisorile sunt totuna cu opera, ca sunt si ele operd (e
drept ca la Caragiale mai toate sunt exercitii literare), argumentul e lat-
eral si poate fi usor dat la o parte. Daca scrisorile nu sunt opera, ci doar
documente, argumentul nici nu se poate invoca. Daca de o interpretare
a operei e vorba, ea nu poate fi scoasd din cauza decit de o altd interpre-
tare a aceleiasi opere. Cum Nicoleta e o buna cititoare de Zarifopol, stie
prea bine cum a combatut acesta argumentele de tipul ,apoi ai cunos-
cut-o dumneata pe ma-sa, ce pramatie era”! Scrisoarea citre A. Urechia
€ ca orice scrisoare privatd; Scrisoarea pierdutd e, insa, altfel de scri-

13




Al. Cistelecan

soare, e scrisoare de arta si se supune altui regim; prima e buna la bio-
grafia lui Caragiale, la pandaliile lui; cealalta e materie de interpretat. U-
nele nervorzitdti de polemica sunt prea feminine, de nu strict feminine.

Printre ,prostiile cu sclipici” mai grava e cea a ,actualismului”
demitizant, intrucit reprezintd, intr-adevar, un fenomen. Vizata e aici
(pina s fie luatad la bani marunti intr-un comentariu aparte) luziile lite-
raturii romdne a lui Negrici - si mai ales ,volintirii” bucurosi ca a dat ci-
neva cu literatura romand de pamint. De data asta, e vorba chiar de o
L2tendintd”, daca tot e sa actualizim, cu Nicoleta, zestrea lui Gherea.
(Drept sa spun, nici eu n-am inteles de unde atita satisfactie la recen-
zentii cartii, de unde atita juisare la perspectiva ca biata noastra litera-
turd doar s-a chinuit si fie, falimentind altfel cu rigoare; dar exista in lo-
gica si dialectica juisirii si momentul profandrii, pe care fiecare si-l re-
zolva cum poate). De aici si pina la repulsia fata de arta contemporand
care mizeaza pe profanare si pe snobismul prostului gust nu e decit un
pas, pe care Nicoleta il face ca sa scape de un uf. Snobismele si ifosele
sunt insa cele care o iritd numaidecit si filiatia ei se trage din Caragiale
si Zarifopol. Un Zarifopol (deocamdata cam prea iritat) se poate pre-
vedea in Nicoleta. De nu, micar o Nicoleta in proiectie zarifopoleana.

Problemele din exercifiul de constanid vigilenjd ce face de
cuvint inainte rabufnesc din loc in loc si de-a lungul comentariilor (cea
mai mare parte cronici literare, dar si citeva prefete; unele cronici au di-
mensiunea unor studii in toatd regula: cel despre Istoria... lui Ma-
nolescu, despre Esenta... lui Terian sau despre Postalionul... lui lor-
gulescu). Se vede treaba ca problemele s-au nascut prin acumulare, nu
erau date aprioric; sunt probleme ivite prin constatare, nu trase din pre-
judecatd. Bundoard, cu filtrul politic al judecatii literare Nicoleta se
intilneste repede (la Alex. Stefinescu in Istorie): ,Nu exista - constatd
Nicoleta - in literatura romana o istorie a literaturii mai angajata doctri-
nar” (p. 23) decit cea a lui Alex. Stefinescu (ba exista, dar nu stiu daca
nu € mai mare onoarea sa-1 lasim pe Alex. Stefinescu exceptie supremd,;
exemplele n-ar fi gratificante, desi ele sunt reperele adevirate). Cu el si
prin el, Jliteratura romana s-a prezidentializat” iar ,iliescismul, antiilies-
cismul”, ,contantinescianismul” si ,basescianismul” - si contrariile lor -
au devenit concepte de empatie literara si ,,au parvenit la un nivel taxi-
nomic si axiologic atit de inalt incit se impun ca filtre de neocolit in
judecata de valoare” (p. 25). Nongalant cum e, Alex. Stefanescu a lasat
lucrurile la vedere, dar alti exegeti disimuleaza simpatia politica si sunt
mai greu de prins. Asta in caz ca scade vigilenta, dar la Nicoleta nu e pri-
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mejdie, cici ea tot creste si devine din ce in ce mai subtild. Asa ca nu-i
devine greu si vadi ci In tara Miticilor a Ioanei Parvulescu e o carte
,2rococo in forma” dar ,realist-socialistd in continut” (p. 43), deoarece
postuleaza ,principiul identificarii lumii reale cu lumea imaginara a lui
Caragiale”, scotind de acolo ca scriitorul a deformat idilica belle epoque
(idilica doar pe Calea Victoriei, se-ntelege, ca-n rest... si nici acolo pen-
tru toatd lumea; junele Camil, bundoara, a facut si el o criza vazind
exhibitionismul Zighlife). Cum principiul e ilar, rezultd ca, risipind
totusi farmec, eseul loanei e ,,0 carte degeaba”. Daci e si fie rea, apoi Ni-
coleta stie cum. Dar nu sunt rautati fara temei. Cind vorbeste de ,funda-
mentalismul si autismul /.../ documentar” (,fundamentalism deoarece,
cu incredere hipertrofiatd in propria competentd, suficienta siesi, abso-
lutizeaza fara filtru critic autoritatea sursei directe”, iar ,autism fiindca
ignora cu superbie descumpanitoare interpretirile avizate”) ale Anei
Selejan din Poezia romdneascd in tranzitie, care sunt atit de pro-
nuntate incit ,uluiesc” (p. 61), nu o face fara scuza si acoperire. Poezia...
aceea chiar pare ivita din pustiul referential total. Admirativitatea ca
afect politic/ideologic functioneaza fard gres si la Dan C. Mihailescu
(micar aici raspicat: ce e de dreapta e patrimonial), desi ,bulimia” (care
e defect pozitiv) il scoate din cauza ,tabelului de valori”, intrucit, ,cu un
instinct de cotofand, el baga in seama tot ce sclipeste, aur curat, dar si
alama” (p. 74). Mai ci e pacat de austeritatea asumata a discursului crit-
ic (desi fiind unul invapaiat temperamental, cu afecte spontane, n-are
cum fi prea auster), dar Nicoleta nu scapa prilejul culorii, al pigmentilor
ironici, incercind si tina un echilibru functional intre dictia pur con-
ceptuald si cea spontan ilustrata cu figuri ironice - si destule dea
dreptul sarcastice. Nici astea fara justete. Caci are, desigur, multa drep-
tate cind lauda munca manuala a recenzentilor de tip nou, carora ,nu le
mai ramine decit sa copieze pe curat fluturasul promotional” scos de
edituri si sa ratifice ,brandurile” acestora sau stereotipiile exegezei
(,Daca zici Cartarescu sau Norman Manea, zici Nobel. Clar. Daca zici,
bundoard, Ioana Parvulescu, € la mintea cocosului ca zici interbelic si
eruditd istorie literara cu scufite”) (p. 76). Nu cred ca Nicoleta-si inchi-
puie ca observatiile ei vor face efect, ca vor face pedagogie aplicata, dar
madcar le spune cu tranganta.

Nervul polemic se euforizeaza pe parcurs (€ un parcurs crono-
logic) si atinge ritm suprem cind ajunge la luziile...lui Negrici si la Is-
toria... lui Manolescu. Verva observatiilor face solutie imediati cu
casanta lor iar regimul de subtilitate e tinut la rafinamentul ideii si la
percutanta argumentelor. Lecturile sunt cu atit mai atente cu cit par
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Lpornite” sa gaseasca nodul din papurd, dar identificarea lui nu se face
prin abuz. Concluziile pot suna drastic de caustic, dar pot fi si valabile:
,2Eugen Negrici este un eminent istoric literar cu vointa de critic literar”
(p. 97). La Istoria... lui Manolescu, de va fi pornit sau ba de la ,discer-
nerea valorii” si de la exigenta ,adevarului critic”, nu prea se mai vede.
Si asta din pricina excesului de polemism, de artag, care scapa caii in sar-
casme deplasate: E greu de crezut ca intentia ar fi putut fi concu-
rentiald, in cazul acesta intrind in competitie nu doar cu istoriile prece-
dente, ci si cu cel mai mare cirnat al tuturor timpurilor, faurit de pri-
marul Oprescu” (p. 1006). Si asta pentru ca editura a legat Istoria... intr-
un singur tom! Nu face pentru obrazul Nicoletei. Excesele de reactie
compromit si argumentele. Bundoara, ,cine cautd adevarul documen-
tar” e drept ca nu-l gaseste prea acreditat la Manolescu (pentru ca nici
nu si-a propus), dar a pune tot acolo si ,justetea (ce-i aia? € o intrebare
pe care si-o pune si Nicoleta in alte cazuri, n.n.) examenului critic” risca
sa transforme toate dubiile si observatiile in inventii fictive si afective.
Cind polemizeaza (adicd mai tot timpul) cu senindtate ironica, experti-
za Nicoletei e si aplicata pe idee si intoarsda in farmec. Cind ii sare
mustarul prea departe, ea devine stridentd. Dar nu-i sare de multe ori.
Agilain replici, cu ironii acute, reactiva cu promptitudine la mofturi, fite
si galanterii de casa ori partid, armata cu argumente vioaie, Nicoleta
ameninta abrupt sa reia operatiunea sanitara a lui Regman din Cicd
niste cronicari. Predispozitiile ei polemice s-au luat acum in serios.
Uneori chiar prea in serios.

Predispusa sa combati, fie si cu orice pret, Nicoleta tine ritmul ideii
si impristie cu inventivitate malitioasd observatii acute. In deosebire de
cartile dinainte, aici a prins gustul singelui (de idee) si sare repede la bere-
gatd (la a argumentarii si a pozitiondrii fatd de estetic). Putina lume scapa,
dar sunt si oameni buni prin critica romana. Ei tin toti, cum zice Cosmin
Borza (in Cultura, nr. 43/2011), de linia ,traditionalistilor, care se opun
puseelor demistificator-eticiste sau, dimpotriva, glossy-idilizante.” Mai sunt,
fireste, si victime colaterale, ca la orice razbel. De scapat, scapa cu laude de-
pline doar Mircea Iorgulescu, Eugen Simion, Gabriel Dimisianu, Marin
Mincu,Gelu Ionescu, Gheorghe Perian; iese bine si tineretul: Andrei Terian,
Daniel Cristea-Enache, Paul Cernat; mai scapa citiva cu rani usoare, de
amintire. Dar per ansamblu de ceva macel cu gratie e vorba. Bine macar ca
au mai ramas citiva supravietuitori. Nu-i chiar solutia finala.
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Daniel Vighi

Raport informativ in epoca sixties

In dimineata de 4 octombrie raportez ci misiunea informativi m-a
adus la Santa Monica, eram in trecere intrucit interesele mele erau intr-un
loc pe care foarte bine l-a caracterizat colegul Ivan Sturionov din servi-
ciul bulgar, este vorba de capistea spoielii si a snobelii si anume
Hollywood. Am trecut si pe la Santa Monica si am aflat cum sta treaba
de la un roman de-al nostru pe care il avem noi aici inca din anii cincize-
ci in politie. De la acesta am aflat ci s-a petrecut moartea suspectd a unei
cantarete de-a miscarilor anarhiste a mult discutatilor hippies care sunt
niste elemente sociale tinere certate total cu legea, cu un comporta-
ment si 0 vestimentatie cu totul nepotrivite. Suspomenita decedata
Janis Lyn Joplin era capul muzicilor si al anarhismului. Eu ma plimbam
informativ pe traseul the Beach, adica plaja care avea inca material infor-
mativ la soare, apoi la locatia cunoscuta pe nume The Pier unde se afla
un Carusel foarte mare, un scranciob, cum se spune la noi, construit pe
la 1922. Desigur cd am ajuns si la barurile si cluburile de pe Third Street
Promenade. Raportez ci aici se afla foarte multe formatii de muzica, tot
aici sunt si tot felul de vagabonzi care isi spun artisti, cinta pe strazi si
lumea nu e multumita din cauza lor dar nu au cum si reactioneze din
cauza faptului ca libertatea este asigurata pentru oricine, ceea ce va si
duce in final la ruina SUA. In legituri cu informatia ceruti despre Janis
Lyn Joplin va pot spune cd a murit si ea si James Marshall Hendrix
inainte cu doua siptamani din cauza acelorasi probleme care macina
societatea capitalistd, si anume anarhismul si consumul de droguri. Am
raportat toate acestea ca si ajute la supravegherea informativa a grupu-
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lui de la Timisoara in care existd, dupa cum mi s-a spus, si odrasle ale
unor cadre din structurile superioare din militie care sunt adepti ai
celor doi.

Paranoid se napusteste pe sub pridvorul
sdlii de asteptare din gara Cruceni

Stam acu in gara in drum spre Fasie. Nenea militianul ne con-
troleaza actele, buletinele, noi ne asezam aldturi bulendrele, boarfele,
ghitdrile, Pitiu apuca muzicuta, isi pune suportul din aluminiu, pe data
si-l asaza la gura si o lungeste cu un bubblegum music, aiuritoare, lumea
se uitd speriatd, cativa juni se aduna si se uitd cu admiratie, stim intre
bulendrele colorate, si Pitiu e in clasa de pian la liceul de muzica si stie
mai bine decit toti cum e cu muzica asta, el ne instruieste; si cel mai bun
invatacel al lui este J.H., golanul, batausul, fiul lui tatiku care e la mititica
si multi zic ca si J.H. ii va apuca pe urme, a si fost 1a un pas mai anul tre-
cut cand era cat pe ce sa bage pe unul in spital in urma unei incaierari,
icneste la muzicuta amicul Pitiu bubblegum music si militianul se
incruntd enervat, v-am zis eu sa cantati, zice militianul pe cand invarte
in maini buletinele si noi stam proscrisi, ce bine e si fii proscris, ce bine
e sa fii urat, sa dai impresia si chiar sa fii din alta lume, chiar esti, stai aici,
inainte de a o apuca pe drumul spre Fasie, in drum spre Insula de Vara
de pe raul limpede. Mergem in excursie, zicem cat mai naiv militianu-
lui, cat mai inofensiv, ce bine e si fii asa, sd vii cu iubire: love si iard love,
zicem. Noi nu suntem ca Ozzy, ca Terry zis Geezer, de la Black Sabbath
cu al lor Paranoid: ,ia sd-i punem la treabd”, zice Mandragora si cauta
in minunatul sau radio si magnetofon, scula aceea nemaivazuta si
nemaiintilnita, si gaseste, militianul se incruntd, verifica, noi stim acolo
la usa biroului pe care scrie, pe o firma sleampata, Militia TF, acolo stam,
si Mandragora a gasit, uite cd a gasit si da drumul lui Osbourne sa scuipe
versurile ritmate din singel-ul Paranoid in gara de la Cruceni, nu
departe de Fasie, pe sub arcele de fier incovoiat, vopsite verde din vre-
muri de dinainte de razboi, si babele isi fac cruce, si junii din gara
Cruceni se apropie sd ne vada, sa se uite la ale noastre toale, la parul nos-
tru, la ceaunul nostru, la ciucurii de 1a jeansi, la mocasini, la ghitara lui
J.H., 1a ghitara si muzicuta lui Pitiu, 1a cordeluta cu margelute aluiJJ., la
tricoul cu Jimi Hendrix, la cel cu Janis Joaplin se uita, si militianul sila-
biseste incruntat, analizeaza buletinele, si Paranoid se napusteste pe

19




Daniel Vighi

sub pridvorul silii de asteptare din gara Cruceni, nu departe de Fasie, si
Bill Ward impusca realul, il ravaseste cu tobele, cu nebunia iute, iute, rit-
matd, si alaturi, peste silciile raului mormaie imbufnata chitara bas a lui
Terry Geezer Butler, “dati mai incet”, ne spune intimidat militianul, s-au
adunat junii, babele invoca divinititi protectoare, invoca apocalipsa,
lumea sub zodia Sabatului intunecat. “Plecati degraba de aici, ati innebu-
nit sau ce- cu voi”, zice militianul invins de tulburdrile care se arata la
orizont, de spaimele mistice ale batranelor si de poftele libertine ale ju-
nilor adunati sd-i vada pe nenorocitii astia, aratdrile astea, tiganii astia
care nu par a fi tigani, sunt altceva, dracu’ sd-i ia, copii de stabi de la par-
tid si de la securitate amestecati cu golani si curve, o lume cu susu-n jos,
plecati, e destul, opriti cintarea nebund, asa zice militianul si plecim, ne
ducem mai departe, apucam ghitdrile, ceaunele, rucsacele, pasim pe
pietrele cubice ale stradutelor bitrine si 0 apucam mai departe spre
Fasie, spre apele limpezi, spre campiile pline de de prafiria si glodul
uscat strabatut de carduri de giste si turme de vaci.

La Hawaii e raiul, acolo e plin de mirodenii,
de manciruri placut mirositoare, piept de curcan
si dulciuri dumnezeiesti

Povestasul a gasit ceea ce a cautat, pe cer trec razant niste pasari
pe care le vede cu coada ochiului pe geam. Liniste! Moartea pandeste
rabdatoare asa ca holgos, vorba vecinului. Curaj! Liniste si curaj! Stofele
orientale ne insotesc pe noi banatenii tot timpul cu mirosul, cu moliciu-
nea, cu colorile lor vii. Fesul cu ciucur e amintire de la serbdrile scolare,
altundeva nu e de gasit. A mai ramas in expresia ,interesul poarta fesul”
in care il regasim pe Turi Mustafa de la restaurantul cinegetic de pe stra-
da Schelei din Soimos pe unde se agita ca sa dobandeasca banii pentru
ghitara hawaiand cu care va canta la diferite ocazii, spre exemplu la
nunti, botezuri, in serile de la restaurantul cinegetic in care sonoritatile
exotice ale corzilor instrumentului vor trezi in simtirea betivilor imagi-
nile cu padurile de pe culmile muntilor Zarandului. Ghitara de buna
seama ca ii va fi starnit si lui Mustafa dorul de duca in insulele po-
lineziene, la umbra unor palmieri unde sa stea blegit, sa simta nisipul
plin de moliciune, manciri, rai, chef lung, la gat margele albe ca ale lui
Kaleohano Israel Kamakawiwo’ole care este fooaarte, fooarte gras, este
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enorm, n-ai mai vazut asa ceva, are o micutica mandolina si zice frumos,
le spune frumos celor din sald cum sta treaba si pe urma da drumul la o
voce dumnezeiascd, € asa de faina de parca ai fila scoala duminicala, esti
la templu si zice fratele Pitru o predicad, ridicd mana spre orchestra de
mandoline care tace si se lasa o liniste ca moliciunile panzeturilor
“entari” sau ““, si iarasi zice fratele Kaleohano Israel Kamakawiwo’ole
din mandolina lui mititica, e soare si sfarseald duminicald peste fratii
care canta Domnului in templul adventist din Soimos, si tuturor le place
cum se imprastie in aerul de miere vocea fratelui gras cum n-ai mai
vazut, mirare ¢ se poate misca dintr-un loc in altul, si e de inteles daca
ne gandim ca la Hawaii e raiul, acolo e plin de mirodenii, de mancaruri
placut mirositoare, piept de curcan si dulciuri dumnezeiesti cu gusturi
placute papilelor precum sunt la pipait panzeturile “mintan”, “zybyn”,
“talvar” “kutak” din Bedestan. Toti au prin insulele polineziene margele
la gat, si ce daca e gras de nu mai poate, stramosii lui au fost tot asa, aici
nici nu poti fi altfel, acu trei mii de ani au trecut oceanul si au ajuns pe
meleagurile Polineziei si au pornit sa cante la micuta mandolina
Somewhere over the Rainbow, acolo, pe malul oceanului, si surorile
batrane surad fericite pe scaune, sub palmieri, la git poarta siraguri de
pertle, si pielea zbarcita a obrajilor e de culoare ciocolatei, si toata lumea-
i fericitd, asa cum si sta bine in rai: nu departe, sub palmieri, € 0 masina
luxoasd, pe nisipul plajei niste frati mecanici auto in salopete beau bere
din doze, se leagina pe muzica, prin aer trec pasarele: ,Israel Kamaka-
wiwo’ole In Our Hearts” ciripesc, iar fetelor celor tinere tare le place, se
uitd pe sub sprancene la fratele cel foooarte, fooaarte gras care se va
duce la Domnul in anul 1997, si cu ,floare Hawaii rosie prinsa pe o
clama de pus in par. Acesoriu (sic!) pentru toate doamnele si domnisoa-
rele de la petrecere. De purtat la petreceri... impreuna cu o fata frumoa
sd... si toti vor fi uimiti de floare...” [...].

Umbla prin ceruri miros de buna mireasma
amestecat cu vocea lui tanti si
miros de supa si cartofi piure

Clopotul, caruia i se spune prin Banat “haring” - un cuvant aspru,
identificabil pe un dictionar aflat pe un website al localititii Voislova, nu
departe de Otelul Rosu. Cuvantul genereaza pe google o serie nesfarsita
de adrese din lumea vietnameza si ar trebui sa recunoastem ca asa e si
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normal, intrucit sonoritatea sa aduce a ceva cit se poate de asiatic. “Hai
sd tragem harangele”, le spunea crasnicul prietenilor Povestasului care
se executau intocmai, urcau cu miscari batranesti (desi erau la vremea
scolii generale si invatau deosebirea dintre mono si dicotiledonate cu
domnul profesor de agricultura Dumbraviceanu) pe scarile stramte ale
unui coridor care sfarsea intr-o cupold maruntica din care trei usi
diadeau spre balconul corului. Asezarea cupolei cu “pidlimarele
harangilor” (citeste: funiile clopotelor!) nu era deloc intamplatoare.
Aflata cu schepsis in vecinatatea semantica a locului de unde se rosto-
goleau spre lume armoniile tenorilor si a altistelor, cum era tanti Lita
Mata a carei sora fusese pe vremea lui Stalin o comunista indarjita, intr-
atat de convinsa de viitorul in acest fel al omenirii, ca a lasat cu limba de
moarte sd fie inmormantata dupa noile oranduieli, adica fara popd, ceea
ce a starnit 0 mare emotie printre locuitorii Lipovei, mai precis al
Radnei: fosta comuna devenita cartier al orasului si care a insotit-o pe
ultimul drum cu uimire si carcoteli ascunse ca sa nu vada cei de la raio-
nala de partid. Sora ei, tanti Lita Mata, era altista cu voce apriga pe care
o lansa cu vifor si patimad in momentele de mare incordare mistica de la
fraza “Plin e cerul si pamantul de marirea Ta”, atunci tanti Lita Mata, a
cdrei casa era undeva pe malul Muresului, nu departe de niste biatrane
salcii la umbra cirora pierdea vremea Povestasul cu betele de pescuit,
isi dadea drumul pe fagasele altiste, si umbla prin ceruri miros de buna
mireasma amestecat cu vocea lui tanti si miros de supa si cartofi piure.
E de spus ci in chiar acele momente ne aflam in cupola cu palamarele
hardngilor la care stiteam agatati patru, si cu baciul Paciura crasnicul
cinci la “harangul mare” pe care il balinganea cu pricepere, in asa fel
incat limba sa nu izbeasca decat atunci cand trebuia. Ne indemna
anume Piaciur3, se legana cu urechea indreptata spre usa de la balcon de
unde razbateau “raspunsurile” si cand era momentul, pe data se apleca
si ne indemna scurt, si clopotele porneau toate odatd, pe urma iard se
lasa tacerea in cer si pe pamant, peste Cubic, la Dealul Mare, in lunci la
Hadarachi, si iardsi porneau harangile ca sd se opreasca deodata, cu cel
mult una sau doua rateuri, ca sa auda cei de jos: pescarii de la malul
Muresului, dar si suporterii echipei de fotbal Soimii Lipova indemnul
“toatd grija cea lumeasci (...) s o lepadam” cantat de vocea alt a lui tanti
Lita si glasul bas pedala a lui mosu Ghita Anghelina care bombinea nu
departe de cupola noastra, si clopotele iarasi slobozeau sunetele scurte
si babele se necdjesc: “auzi ca prerupe la ceasuri” zic intro limba
nestiuta si grabesc spre Casa Domnului. Pe urma ne pleosteam la The
Cherubic Hymn care se zice in graiul babelor dreptcredincioase
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Cherovicu’ si ne venea sa cascam in asteptarea altor ispravi pe care le
indeplineam in serviciul lui Paciura crasnicul, printre care loc de seama
isi avea acela la harange si la palamare, cand cu grabiri de mos reumatic sus-
numitul ne chema cu ordine scurte de pe unde tinddleam pleostiti de
vocea cu care impodobeau locul tanti Litd insotita - precum insoteste
broanca (contrabasul, adicd) sunetele lautei - de catre aceea ca din
pivnitd a mosului bas-pedala Anghelina. Asa era atunci, pe vremea cand
se intampla intre doud vestiri ale clopotelor-harange The Cherubic
Hymn - pdrea cd se face seard, ca se sting focurile ca in scena lui
Crnjanski, si dangdtul “indelung” al harangului-clopot razbate peste
ostire. Si tot acolo, la asediul orasului Pecs, a fost sa fie cintarea de fan-
fard insotind intrarea armatei in oras. Alimurile erau prevestitoare ale
ispravilor de mai tarziu pe la potpuriile de prin chioscurile parcurilor
ori la maskenbalurile pompierilor voluntari din Deta.

Sunetele de flighorn, de basflighorn,
de trombon unu si doi, de Althorn

Revine obsesiv in memoria Povestasului fanfara pompierilor vol-
untari la inmormantarea din vremea catdlusei Laika, pe cand zbura in
€COSmos spre cinstea, onoarea si victoria Uniunii Sovietice, era toamna,
pasii oamenilor se tarau in pasul mare al trombonului, al flighornului -
fie el in veci neuitat asemenea basflighornului, a zugtrombonului care
mormaia slava vesnica raposatei, sora mai sus pomenitd a lui tanti Lita
Mata, altista cu voce aspra din corul ortodox Traian din Radna, aflat sub
bagheta dirijorala a lui Vasile Vigi, stiut de popor sub numele de baci
Visilie Budi, fost ceva sef de cuib pe vremea legionard, vorbeau gurile
rele.

Ehe, popor uitat si de-acum nestiut, isi sopteste in barba
Povestasul, in vreme ce deruleaza povestea fanfarei la vreme de toamna,
in drum spre cimitirul de sub poalele Dealului Popilor, jumatate catolic,
jumatate ortodox, presarat ici, colo cu stalpii fratilor adventisti, si acum
aunuia cu steaua rosie, sclipind la capataiul surorii lui tanti Lita, pe care
0 Insotesc speriati parte dintre radnani, nestiutori ca ,,0oare Doamne ce-0
mai fi acum cu noua conducere?”, mai ales ca a ajuns ,cdtaua aia” in
ceruri, acusi se termind si cu Dumnezeu si cetele ingeresti, € pe duca
totul, e pe terminate, omul stipaneste natura, cum spun la groapa
activistii de la Arad pe cind o depun in mormant pe sora lui Litd, altista,
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in sunetele de flighorn, de basflighorn, de trombon unu si doi, de
Althorn - care e ceva uriesesc, daca bine a priceput Povestasul. Si e
toamnad, frumoasa toamna a copildriei Povestasului, care strange cu cla-
sa castane din parcul de la Gara, nu departe de lanturile groase care im-
podobesc Monumentul Eroilor Sovietici Eliberatori si mosul Nuca, beti-
vul, se uita la ei si ploud, se lasa burnitd, o “buraga” rece, pe strazi nu-i
nimeni, prin soproane e frig, praful e rece si orice obiect atins pretinde
sa fie lasat in pace. Cand noi toti, ne spune Povestasul, chiar acolo, la
groapa de langa fanfara cu flighoarne, tromboane, basflighoarne si
zugtrombon, ne aducem aminte de mosu’ Nuca, deodatd navileste
primprejurul nostru un fel de pustiu de dimineatd, de toamna
bdtraioard, o toamna ca atunci cand ti-e mai urit, cand n-ai chef de
nimic, un fel de frig gri a la mot Nuca, cind prin balti plutesc pete colo-
rate de motorind in tot spectrul luminos, si Povestasul se uiti la ele si i
se pare ca e undeva intr-o lume Eastman Color, chit ca pe vremea lui nu
existau televizoare color, pentru ¢i nici nu existau televizoare, exista in
schimb domnul Petar Groza si fotografia lui Mihalyné Pellegrini in
cavoul familiei, nu departe de groapa unde se inmormanta surioara lui
tanti Lita Mata cu steaua rosie la capatii. Mosu’ Nuca era mos pe atunci.
Si exploatat ! Se plimba descult prin toamna batraioara, prin balti, si avea
niste tilpi; mama, mama ce talpi groase avea, si ce oase mari avea; ii
ieseau impulsiv, ca sa ma exprim asa, de sub stofa flenderita a unor
nadragi de militian, vanati si cu dungulita rosie. Pe urma a primit mos
Nuca niste cizme de gume sparte, tdiate scurt ca niste cizmulite din ace-
lea care se vor purta mult mai tirziu in vremea guverndrii Vicaroiu,
numai ca cizmulitele lui mos Nuca, din timpurile lui Petar Groza, erau
niste cizmoace puturoase in care cineva, poate chiar el, a varat ceva fan
ca sa tind de caldura. Cu cizmoacele astea se plimba mosu’ pe un frig
gri, e dimineata, sta sa ploud, sa ninga, sa pice lapovita, garduri de lemn
ude innegresc peisajul, € asa de-ti vine sa-ti iei lumea in cap, noroc in fan-
fara cu flighoarne, basflighoarne si toate cate or mai fi!
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Cheta mea

Am fost invitat, printr-un telefon intempestiv ce se auzea de de-
parte, de undeva de la tard, dintr-un fund de tara, din alt judet, prin vo-
cea unei femei complet necunoscute mie care, insa, mi se adresa avin-
tat familiar, ceea ce m-a cam bagat in panica - caci iar eram in situatia je-
nanta de a nu-mi recunoaste preopinentii, ce-i drept mai vechi, mai de
demult - sa scriu citeva rinduri despre locul nasterii mele. Cum sint si
eu un om aproape batrin, privirea in urmd, departe in urma, in propria
mea biografie, chiar spre inceputurile ei, de care, vai!, aproape am uitat,
atit de multe au trecut si peste mine, m-a emotionat, de ce sia nu re-
CUNOSC.

Invitatia isi avea tilcul ei, nu ma indoiesc de asta. Se presupunea,
un fel de scriitor fiind, ca voi scrie cuvinte dulci si nostalgice despre
locul unde am vazut lumina zilei, despre oameni si obiceiuri, si intim-
pliri trecute, dar pline de invitiminte si astizi. In fine, cuvinte care sii
insufleteasca si sa-i umple de mindrie pe cei mai tineri, nascuti ei insisi
si traitori acolo. Fiindca intotdeauna s-a intimplat asta: locul nasterii tale
nu este unul intimplator sau oarecare, ci centrul Universului insusi. Un
loc de necomparat, de neasemuit cu altul, oricare din lumea aceasta.
Intrun fel asa si e: de aici ti se trage ADN-ul fiintei si, poate, primele
impulsuri ale personalititii. In viatd am aflat, mai tirziu, ¢4 existd insi si
alte nasteri succesive in biografia unui om, poate chiar mai importante.
Ca te nasti, adicd, de mai multe ori in aceeasi viata. Altele decit nasterea
cea cunoscuta din acte, din cartea de identitate, din buletin cum se zice:
cea culturald, cea a personalitatii tale reale, a emotiilor si afectiunii, a
caracterului, a moralei, a credintei, a convingerilor si principiilor une-
ori fundamentale, niciodata de tradat, a iubirii, a primelor iubiri, a fami-
liei.
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Voi spune mai intii, chiar cu riscul si dezamagesc, cd am o memo-
rie selectiva, nedrept de selectiva, atunci cind ma gindesc, in amanunt,
la cei 14 ani pe care i-am trait ca prunc in casa parinteasci. Amintirile
mele cele mai puternice se leaga in primul rind de Mures, adevaratul
personaj, unul de poveste, al copildriei mele. Si, de altfel, nu ma indoiesc, al
oricdrui copil si astazi din Chetani. Casa pdrinteascd, furata chiar de el,
de blindul Mures - devenit, primadvara de primavara, un fluviu tulbure si
maiestuos, neimpacat si devastator - la inundatiile catastrofale din 1971,
era la malul apei: gradina ei batea, cu un sir de pruni roditori, drept in
Mures. El, Muresul, mi-a dat, atit de timpuriu!, si cea mai cutremuratoare
lectie de viata. La scaldat. Scildatul era, in lunile fierbinti si prafoase de
tard, cind singur stateai acasd, fara parintii plecati la muncile ostenitoare
ale verii, adevarata ta fericire. El mi-a marcat brutal, infiptd adinc in
fiinta-mi plapinda, granita dintre "a fi” si "a nu mai fi”. Nu aveam mai
mult de sase-sapte ani. Cred ca pe aceastd experientd limita, atunci cind
era sa ma inec, si am fost salvat doar printr-o minune de un gura-casca
adult, un pierde-vara notoriu in sat, de altfel, aflat acolo, in apropiere,
printr-o pura intimplare, iar nu la munca sezonului, la seceris, 1a prasit,
am ridicat, mai apoi, toata constructia vietii mele interioare. Am vazut,
vreau si spun, repede ceea ce altii nu vad decit in ultima lor clipa. Intim-
plarea nu era doar a mea, ci a multor copii din Chetani, mai mari sau
mai mici decit mine. Uneori chiar si a unor adulti din satul de peste
deal, Cristur, veniti spre toamna cu cinepa la topit in Mures. Peste ani, in
vacantele tineretii mele, poposind si la Chetani pentru citeva zile, eu
insumi m-am revansat si am intors sansa vietii altor copii sedusi de apa
imbietoare, ricoroasd, pervers molcoma si linistitd a riului. Sint convins
cd nici ei nu pot uita clipele acelea.

Dar sa revin la beneficiul paradoxal pe care il poate aduce orice
intimplare dramatica a vietii daca stii sa o transformi in emotie adinca,
de duratd, in reflectie metafizica. Cred ca am beneficiat si eu de astfel de
daruri.

O alta amintire. Ea ma leaga de ceva general, indefinit, vag, parca
in ceatd: de o perceptie de sus, de un sentiment al lumii de dinafara care
te copleseste, de cosmosul bucolic, proaspit, darnic pentru ochi,
emotie si suflet in peisaj, in varietatea lui. Hotarul Chetii mi se parea
infinit. Ii ciutam, hoinar, vara, cu picioarele desculte marginile de care
nici pina azi nu am dat. Aceasta pofta de duci era nu o data si ma coste
scump. Numai bietii mei parinti stiau ce groaza le strecuram in suflete
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la lasarea serii, cind se aprindeau deja luminile la feresti vechi din
lampile cu fotoghin, iar eu nu eram nicdieri de gasit. Dinspre Ludus si
Gheja, pina la virsare precipitata a Ariesului in Mures se intindea, plata,
una dintre cele mai fertile cimpii de care oamenii locului singuri se
minunau. La nordul ei se inaltau, oarecum brusc, valurile uriase de lut,
dealurile Cimpiei Transilvane, apoi platoul colinar al comunei, de la Ca
pusel pina in satul apartindtor Hadareni. Aici am prins, in primii ani ai
copilariei, viile bine ingrijite, cu struguri albi si dulci, pe care toamna,
dupa surechi, ii zdrobeam desculti in picioare intr-o bute uriasa, unde-
va vizavi de batrina scoald sateascd. "Colectivul” a pirjolit insa via intr-o
toamna tirzie, dupa ce tot el a salbaticit-o. Dincolo de vii urmau pamin-
turile cultivate si, apoi, bine lucrate de fiecare proprietar. Stiam, cu ochii
inchisi, fira semne inutile de hotar, care al cui este. Nimeni nu cdlca cu
un pas alaturi de ceea ce era doar a lui. De neindurat pentru oricine, se
intelege, aproape un picat, era furtul. In doar zece ani insa lucrurile s-au
schimbat dramatic pe dos, odati cu “colectivizarea”. Imi amintesc ca
acum lanurile semete de cucuruz fisnditor din septembrie, si unchiul
Aurel, fratele cel mare al tatei, un urias de doi metri, pierzindu-se usor
in ele. Apoi bostanii dolofani pentru porci si dovlecii carnosi, galbeni si
dulci, numai buni de copt acasa in sobe sau in cuptoare incinse usor cu
resturi vegetale uscate din coniile fiecarei gospodarii. Fasolea urcatoare
pe tulpinele viguroase de porumb, cuiburile de rosii gogonate, dru-
murile de tara batucite si tiiate de roti de care trase incet de boi sau de
vaci. Dincolo de lanuri, coborai pe un pod de obloane roase de stejar,
facut chiar de mosul meu, Ioan, dulgherul cel iscusit al intregului sat, -
nu era casa sa nu fi fost facuta, cu arta detaliului, de el, - peste Valea cu
apd amara ce venea din Cristurul plin de pomi roditori, cei mai multi
pruni, de unde toamna cumpdram in galeti prune bistrite sau alte soiuri
carnos-rosietice, numai bune pentru fiert magiunul in cazane de arama
ingropate in vetre de pamint. Dupd pod incepeau Finetele. Nesfirsite
»pasuni ale raiului” pentru cirezile de vite, hergheliile de cai si turmele
de oi. Se intindeau departe, pind in Sigle si Urca, iar la rasirit coborau
pina spre Ludus.

Poate as putea depdna si alte intimpldri, unele crude, ale unei
copildrii desi aspre - munceam fizic din greu de mici copii - totusi, de
ce nu, fericite. Bundoara despre “jocul” duminical (mult mai tirziu i s-a
fost spus "balul”) din ulita satului sau de la gara ce contamina parca-n
delir dionisiac toata suflarea, la care cascam, prostit si sedus, gura.
Acolo, nu o data, se tdiau feciorii sau proaspetii casatoriti incad neimpa-
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cati cu interdictiile noi, familiale in incdierari aprige. La "joc” erau adusi
tigani ceterasi din satele vecine carora le-au luat, la un moment dat, locul
virtuozi instrumentisti cheteni, feciori tarani autodidacti la cetera,
cetera a doua si gordon (contrabas). Primii pe care i-am prins eu erau
Ioan al lui Mezau, Dinut, un unchi de-al meu casitorit cu draga mea
madtusa "nana Ana”, care mi-a fost o a doua mama, si Ruca, pescarul de
pe Mures. Dar despre tirgurile din fiecare marti de la Ludus, de vite, de
porci, de pasdri - gaini, giste si rate indopate de care era plin Muresul?
Seara era un spectacol, o paradd, un convoi, o ceremonie pe "drumul
tarii”, cum se numea atunci soseaua, un adevirat du-tevino de care,
cdrute, animale, drumeti pribegi si solitari dinspre Ludus, nu doar de la
noj, ci si din satele vecine, risipite prin imprejurimi, pina in Ghirisul
(Cimpia) Turzii si mai departe, sau spre Gura Ariesului, Ciuci sau Lunca
Muresului.

In fine. Au existat insi ele vreodati? Cei mai tineri i-ar putea intreba
pe cei mai batrini. Pe cei ca mine.
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& POEZIA LUI EMILIAN GALAICU-
PAUN. Ucenic al unor metaforici sau simbolici
(sau reali?) dascili de sintaxa, morfologie si fo-
neticd, toate poetice si poietice, Emilian Galai-
cu-Paun este astizi in lirica romana un doctor
docent, savant, erudit, un impenitent experi-
mentator al energiilor verbale moderne, post-
moderne si post-postmodene ale limbii ro-
mane, energii pe care in laboratoarele sale lirice
ultrasofisticate le supune unor sarcini seman-
tice si semiotice de o infinita subtilitate, cere-
brald in primul rand, pe douda teme (de ,stu-
diu”) umane eterne: moartea si dragostea
(aceasta din urma se dovedeste in textele galai-
cuiene, mereu, un pseudonim al mortii).
»2Avand gustul sfarsitului - coada de ouroboros
este limba mea in gurd” spune poetul. Pentru ca
un pasaj ca acesta :,sd adincesti sapatura-n cu-
vint, a rinjit profesorul de mor/ fologie prin cu-
mul gropar, cu un rind de hirlete in plus decit
cuny/ cere norma doar pentru ca sensu-ngropat
in cuvint sa ramind/ nepdtruns de prostime si
ploi cit mai mult timp posibil. dar tu/ ucenicul
meu astazi cind duci la ureche cuvintul si-l scu-
turi ca pe o cutie/ de chibrituri tu cite-ntelesuri
in linistea lui de mormint deslusesti?” sa dea
sugestia efortului de des-cifrare si in-cifrare pe
care poetul il consuma in elaborarea poemelor
sale.

™ Galaicu-Paun

)\ S

Arme graitoare

CARTIER s

Arme grditoare
Ed. Cartier
Chisindu, 2011
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Textualizarea este mana poeticeasca pe
care o consuma E. Galaicu-Paun pentru a-si eli-
bera voluptatea ce ,ridica insumarea” unor varii
niveluri ale fiintei sale scriitoricesti: amintiri de
tot felul si din varste de la copildrie la greaua
maturitate, amintiri si reamintiri culturale, li-
vresti, reminiscente din lecturi obligatorii sau
suplimentare si, mai ales, permanenta ,ocupati-
une mentald” de a suci-rasuci-rupe-intreupe- le-
ga-dezlega-converti-inverti, pe scurt a supune
cuvintele si sensurile lor la te miri ce emisii de-
viate si deviante, incit a citi textele sale reclama
cititorului o atentie strasnicd, cum si o pregatire
Lprofesionala” de genul celei pe care o solicita
textele unor Foartd sau Pitu. Emilian Galaicu-
Paun este un Ochild si un Pasari-Lati-Lungila
care au in vedere si in actiune taramurile vizi-
bile ori ascunse ale limbii romane iar ,armele
grditoare” pe care le au in dotare il fac pe cititor
sd nu se odihneasci o clipa pe parcursul lecturii
(care, in fond, e tot un fel de vanitoare).

25 POEZIA LUI IOAN ES POP. Somnul, in
tratamentul liric al lui Ioan Es Pop, mi se pare a
fi un fel de Mecca. Aspiratia de a se instala intr-
o prezumata bunastare a fiintei prin somn nu e
strdind nici de aceea din monologul hamletian,
nici de tanjirea fira otiu a emirului macedonski-
an dupaun ,loc” fericit, in absenta insa a condi-
tiei ,aristocratice” a insomniacului, in prezenta,
etalata deschis, firesc, ba chiar cu o oarecare os-
tentatie, a unui ,eu liric” de biet om aflat sub
timpul vremilor noastre tarzii si confuze, cu
,carnea grea si oasele opace”. ,Uneltele de dor-
mit” (alcoolul, privitul cataleptic la televizor, re-
veriile de tip regressum ad uterum’etc.) se do-
vedesc mereu ineficiente si uzate moral. R
mane scrisul poetic. Aici Ioan Es Pop se dove-
deste un extraordinar ,meserias” care, pentru
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un ochi mai indiferent la farmecul imediat al
textului, tradeaza bune invatituri” de la te
miri (sau nu) cine: Ion Muresan (mai ales in
,cazuistica” galesa si astutioasa a alcoolizarii),
Kafka (in punerea in act a unui psihism al
cidrui ,naturel simtitor” percepe absurdul cu
deplina seriozitate si cu calm abandon), Emil
Brumaru (in privinta domesticului savurat ca
partitura oniric-muzicald), Stefan Banulescu (
in poemele mizand pe fabulosul magic al reali-
tatii rurale pline de mitologii cvasi-spontane,
fara vreo aparenta ,canonizare” folclorica, a-
dica pe inventie mito-poeticd), Marin Sorescu
(in portretizarea narativd a unor ,ciudati”),
poate chiar Charlot, pe alocuri (in egala fervoa-
re a abordarii ghinionului cotidian in maniera
de balet mecanic).

Volumul e distribuit in sectiuni anume:
in caz cd i se face somn mai devreme, i cei
din urmd vor fi cei din urmd, potriviri dupd
alecsandyri @co., dincolo, poetul uzand cu gra-
tie de formule” variate de compozitie, toate
insa purtind marca unei originalitati de ne-
tigiduit. Intr-un loc citim urmitoarea mirturi-
sire: ,n-am nimic de spus in vorbire umana,/
unde totul este intamplare si zarva”. E o deliv-
rare esentiald. Nu doar blestemul repetabilita-
tii in curgerea temporald a existentei apasi
asupra sensibilititii si constiintei poetului, nu
doar paradoxul istoricitatii (,nu mai crezi de-
cat in istorie./ iar istoria vorbeste doar despre
disparuti”) si ireversibilitatea statuata definitiv
si ocult a biografiei insului uman, dar si con-
ditia slabiciunii metafizice a limbajului uman
actioneaza ca energie compulsatorie a actiunii
poetice. Un ,dincolo” inconturnabil il repune
pe poet la munci lirice in posturi variate, pen-
tru ca mereu si mereu acesta sa fie nevoit a se
intoarce de unde a plecat, la precaritatea fizica
si metafizica a individului obosit de ,intam-

Replay @ Forward

a5. pop

LOAT]

unelte de dormit

o

unelte de dormit
Ed. Cartea Romaneasci
Bucuresti, 2011
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plare si zarva”. Sisif-icitatea camusiana , ca sa
folosim un cuvant urat, se confirma in fiecare
poem, iar pavesiana ,meserie de a trai” nu doar
oboseste, dar impinge la ideea sinuciderii, ca
la Cioran, la versuri precum: ,unde ne vom
mai intdlni,/ unde ne vom mai intalni?//poate
in grota-ca-stomacul,/poate in grota-ca-stomacul.//
mai tarziu sau mai devreme,/ mai tirziu sau
mai devreme?// mai tarziu, mai tarziu/ sau mai
devreme, mai devreme.// cu tot cu nefericirea
noastra,/ cu tot cu nefericirea noastra?// cu tot
Cu €a, cu tot cu ea,/ cu tot cu nefericirea noas-
trd,// ziua sau noaptea, ziua sau noaptea?//
fireste ca ziua, fireste ca noaptea.// adica sin-
guri, adica singuri?// singuri in fata unui cer
tot mai gol,/ pe un pamant tot mai lipsit de
sperantd.// ca si nu ne mai intoarcem, ca sa nu
ne mai intoarcem?// moartea omului e arta lui
dumnezeu./ arta omului e sinuciderea”.
Tragismul conditiei umane nu poate inchide
gura poetului, chiar daca el este avizat cu pri-
vire la aceasta ,blestemata chestiune” si chiar
daci simuleaza, uneori cu umor bland, alteori
cu resemnare calma, ipostaze improbabile ale
omenescului: ,md duc pe un pamdnt strdin si
bocesc./ nu mai stiu nici o limba./ in cerul gurii
€ 0 bezna absolutd./ cum sa vorbesti cu o pes-
terd/ in loc de gurd? // poate insa ci noua vor-
bire/ nu va mai trece prin gura.”
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Cronica literara

Bogdan SUCEAVA
Noaptea cind cineva

Marius Mihet

O lume mal tarziu

Bogdan Suceavi
Noaptea cand cineva a murit pentru tine
Iasi, Editura Polirom, 2010

Despre evenimentele din 1989 nu mai vorbesc nici macar cei im-
plicati, pentru cd opinia publicd actuald si-a primit prea multe portii de
scepticism. Mai grav e ¢a unii dintre participanti au revizuit o intreaga
conditie umana, reconfigurandu-si, pentru totdeauna, o structurd inte-
rioard mutilata, fara nicio sansa credibild in afara tragi-comicului. De aici
o suma de pacienti istorici, inchisi in lagire interioare unde mocnesc
interogatii nesolutionate. Bogdan Suceava parcurge un drum invers,
convins de adevirul unor momente incandescente, imposibil de lasat
in afara scrisului si istoriei. Ajuns la 0 maturitate creatoare si umana, el
restabileste granitele interioare, culturale si sociale ale unei istorii a in-
certitudinilor.

»,Nu am dovezi. Sa zicem ca totul e fictiune”. Asa incepe naratorul
lui Bogdan Suceavi incursiunea in tumultul a doua zile reprezentative
pentru revolutia bucuresteana din 1989. Cumva detasat si pastrand la
distanta posibile atacuri incomode. Iatd povestea revolutiei din perspec-
tiva unui matematician in anul I de facultate, fiu de ofiter de militie, por-
nit intr-0 aventurd personald spre Universitate pentru a participa la
redactarea statutului Ligii Studentilor. O nebunie, se-ntelege. Nu si pen-
tru proaspatul student calit in armata. Cilit € un fel de-a spune; in fapt,
traumatizat, incarcerat in toxice suspendari temporale si tembeliziri pe
linie. Drumul acesta la Universitate se ramifica din prezentul intens,
apocaliptic, al revoltelor din decembrie” 89, spre trecutul impartit intre
iubiri indecise, matematica si stagiul militar. Noaptea cdnd cineva a
murit pentru tine este istoria unei memorii dislocate.
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Cred ca romanul lui Bogdan Suceavi se preteaza cel mai bine unei
idei preluate din Guénon, anume negarea conditiei intelectuale. Gandi-
torul francez intelegea prin expresie o consecinta a individualismului:
ratiunea mai presus de orice. In romanul lui Suceavi avem de-a face cu
intelectualul decapitat, as zice. Acel individ care aspira la statutul de in-
telectual insa e fortat sa si-l refuze. Nu intamplator problema rationalis-
mului e chiar sensul vietii naratorului - suprapus inadins cu biografia
autorului. Iatad ce marturiseste: ,sunt omul orchestrd, sunt cel care nu
doarme niciodata, sunt cel care se simte precum pestele-n apa in miezul
unor ocupatii ce le-ar repugna altora”. De partea lui are memoria infaili-
bila, dublata de structura rational-matematica de raportare la imediat.
Sunt putine sanse sa nu creditim acest narator, absolut dedicat ex-
plicirii unei crize istorice. Cam mult, in aparenti. Insi cel mai important
aspect al cartii este credinta naratorului ca ,face istoria”, ci el este Revo-
lutia. Nu lipsesc dozele de teribilism si inconstientd, amuzante. In forul
interior, participarea la istorie reprezintd implicarea in structura pro-
priului destin. Probabil constiinta revolutionarului dintotdeauna. De
fapt, este vorba de istorisirea negarii unei conditii intelectuale, ambigua
in criza unei lumi ce da senzatia ca e inghitita mereu de o alta.

Matematica - o doctrina a salvarii

Cel care a inventat lumea este Bernhard Riemann, crede nara-
torul, iar matematica devine astfel o arta a supravietuirii. Noaptea cdand
cineva a murit pentru tine este povestea unei soteriologii. Un tratat de
soteriologie. Pentru Bogdan Suceava matematica pare a fi doctrina ide-
ala de salvare din criza istoriei. Eroul din Noaptea cind cineva a murit
Ppentru tine este un simbol, purtitorul uni mesaj reluat in vertijul unor
schizme politico-istorice ireversibile. Dacda matematicianul Riemann a
reinventat lumea, atunci matematica o poate salva de apocalipsele ei.
De aici participarea sociald a personajului-narator la reglementirile stu-
dentilor. Corespondenta e evidentd: lui Riemann i-a trebuit ,,0 noapte si
ainteles”, atunci revolutia schimba lumea si intelectualul in doua nopti
crepusculare. Ca artd a supravietuirii, matematica clasifica in asemenea
momente neclare inclasificabilul. Dincolo de toate, matematica este
cea care face diferentele specifice, ghidata dintr-o stranie obscuritate in-
terioara de gramaticd. Nimic nu poate insa prelucra iubirea, fie ea exo-
tica din adolescentd, ori matura (episodul Diana). Aici matematica nu
mai functioneaza decit printr-un singur procedeu ce va fi imprimat mai
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apoi intregii naratiuni: reducerea la absurd. Romanul nu mai poate in-
tretine perspectiva reportajului, nici pe cea documentara. Golirea de
sens a intuitionismului si ratiunii nu poate fi contracaratd, cu exceptia
unei reduceri la absurd. Moartea militarilor in aceste evenimente sunt
simbolurile unor reduceri la absurd pentru a intelege memoria si isto-
ria. Poate Totul. Fard moartea lui Cristi, fara tragic si absurd, memoria nu
ar fi actionat la modul ideal. Dupa cum simpla semnatura a tatalui din
buletin devine automat stigmatul intelectualului revolutionar in lumea
noud. O expulzare ce transmite profetic solutia viitoare pentru o intrea-
g4 natiune, exilul.

Drama apartenentei

In ciutarea sensului din aceasti degringoladi generalizati,
Bogdan Suceava idealizeaza tragic (anti)conditia de matematician, re-
zolvand in minte ecuatii fara solutii rationale. Singura teorema valabila
ramane cea a implicarii - deopotriva rezultat istoric si unul interior, ca
raspuns la anxietatea dobandita. Ce intelege retrospectiv Bogdan Su-
ceava e ca totul porneste de la individ spre lume, nu invers. Mai mult, ca
detaliile sunt totul. Afara de problema identitatii, cea mai pregnant-psi-
hologizanta este cea a apartenentei, mai intai conditia de fiu al unui mi-
litian, apoi la o categorie sociali postapocaliptici. Intre militari si ma-
tematicieni el incearca sa defileze cu solutii castigatoare pentru a rezol
va problema apartenentei (,eram beat de ideea de a apartine. Grea
boala pentru cine nu i-a incercat excesele”). De rezerva, un pansament
linistitor, ramane mitul stramosilor argeseni.

O tensiune deopotriva sociala si psihologica e marcata de relatia
tata-fiu, fiecare crezand in felul lui intr-o lume a ordinii. Unul face parte
dintr-un trecut inglorios prin adeziunea la regimul comunist, parte in
structurile de conducere, in vreme ce fiul participa tocmai la schim-
barea acestei reguli ideologice, trebuind si se disocieze de tatd pentru
a-si crea propria istorie. Romanul retine intr-un plan obscur drama des-
partirii dintre cei doi. Aflim in mai multe randuri ca fiul nu-l vazuse pe
tata din 22 decembrie, de cand aparuse la televiziune; intr-acolo por-
neste si fiul, oprit insa de o istorie cu un straniu simt al umorului negru.

De la patria imateriald, a problematizarilor si abstractiunilor, Su-
ceava plonjeaza in materialitatea ei, prin ideea concreta a mortii. Insu-
portabilul pentru Bogdan Suceava se produce odatd cu descoperirea
alteritatii si revelatia absurdului unei morti care nu dovedeste nimic.
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Ultimativ il revolta ,ideea cd cineva ar putea muri fara sa stie de ce”. Stra-
tegia lui Bogdan Suceava constid in prezentarea fluida a unei realitati
multistratificate, cu evenimentele prezentului si cele ale trecutului
laolalta pentru a da sens unui viitor neclar, imposibil de prins intr-o for-
mula acceptabild a destinului.

Salvarea prin scris

Scrisul poartd in Noaptea cdnd cineva a murit pentru tine
insemne soteriologice si cathartice. El este o energie ce trebuie iarasi
orientatd constructiv, imblanzita, pentru ca ea marcheaza granitele unei
personalitati. Din acest filon reies si trimiterile la Toamna patriarhulusi,
premonitorie pentru realitatile romanesti. Ideea de accident al istoriei
care iese dintr-o carte pentru a deveni realitate este tot mai evidenta.
Distopia lui Bradbury despre oamenii preficuti in carti este inversata.
Traim colapsul unor lumi desprinse din fictiunile latino-americanilor.
Se vor derula ideile de realitate, suprarealitate, utopie, distopie, absurd.
La final, libertatea si patriotismul trebuie sa regleze torentul iesit din
scris sau din realitate, sd refaca un echilibru suportabil. Nu e surprinza
toare 1n aceastd atmosfera carnavalesca de ce teoria probabilitatilor este
mai reala decat orice altceva. Dificil de cuprins intr-o formula, senzatia
de ireversibil traverseaza cartea, la fel realitatile care se unifica pentru a
da un sens individului blocat in evaludri imediate.

Ca in Venea din timpul diez revolutiile interioare sunt insotite de
proiectiile onirice asupra urbanului. Dimensiunea onirica imprima Bu-
curestiului destinul colosului din Rodos, capitala devenind un centru al
lumii in care se ard etape fantomatice, in vreme ce realul se contopeste
vertiginos cu visul, defrisind rand pe rand avanposturile oricirei forme
reale logice. In acest oras-cavou, biblioteca este exclusiv un simbol al
disparitiei umanului ori al caderii intr-un infern fie reluat, fie stiut din-
totdeauna. Ideea de curbura se aplica atat istoriei cat si visului ori reali-
tatii propriu-zise. Prin scris, problema vointei capita valorizari la in-
ceput nebanuite. Bogdan Suceava pune in centrul revolutiei (culturale
sau politice), ideea de vointa, altminteri nu se poate schimba esenta u-
nei culturi. Prin urmare, sensul istoriei trebuie sa fie un comandament
al vointei. De aici drama ipostazierii ca inamic al revolutiei este cu atat
mai intensa.

Desi lipsesc spectacularul si parabolicul din cartile anterioare,
Noaptea cand cineva a murit pentru tine pastreaza la un nivel mitolo-
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giile unor idei, ofertante pentru sustinerea conceptelor de natiune si
revolutie. Sincopat si filmic, Noaptea cdnd cineva a murit pentru tine
este jurnalul unui revolutionar expulzat care vrea sa explice verosimilul
dintr-o firama de viata traversata de o suprasarcind. Elementele electri-
zante se demistifica, tranzitand o realitate tot mai tragica. Noaptea cind
cineva a murit pentru tine este un roman de diseminare a relatiilor cu
istoria noastra postcomunistd, proiect incheiat de Bogdan Suceava prin
toate cartile de pana acum, la nivel parabolic, mitic si realist. Cartea este
o despartire de o intreaga etapa de creatie. Odata biograficul si auto-
fictiunea epuizate pe toate secventele teritorialititii, nu ramane decat
reconfigurarea fictionald a unor spatii obsedante. Perfectionist si
combativ, Bogdan Suceava este un model de angajare intelectuald in
viata Cetdtii. O atitudine tot mai rard in vremea din urma. Si pe cale de
disparitie.
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Liviu Campeanu

CAND NE VOM INTOARCE

roman

Romanul realist redivivus?

Les

Radu Mares
Cdand ne vom intoarce
Iasi, Editura Limes, 2010

La o varsta cand, de obicei, se scriu jurnale sau memorii ori se a-
dopta o atitudine relaxata fata de ismele postmoderniste, Radu Mares,
bucovinean de obarsie, dar clujean prin adoptie, se impune decisiv in
proza contemporana cu noul sau roman Cdnd ne vom intoarce, bene-
ficiind de premiul Uniunii Scriitorilor pe anul 2010. Aceasti proza
ampla, stufoasi (460 de pagini), aflata in raspar cu cautarile tinerilor
scriitori, ilustreaza mai degraba realismul traditional, nefiind strdina de
o seama de simboluri, de semne transparent moderne detectabile fie in
secvente semnificative, fie in pasaje antologice (romanul Caii sdlbatici,
1981, anunta unele elemente de tehnica narativa). Romanul este struc-
turat in 5 capitole (3 si 4 fiind cele mai intinse), Dommnisorul, Pdcatul
sau o potecd, prin iarbd spre casd, Domnisoara Katria, O fatd ca un sol-
dat, Curati §i luminati.

Trama cirtii este legata de Nordul Bucovinei deceniului 4 al vea-
cului trecut, tinut reconstituit epic-monografic, cadrul spatial-temporal
fiind inedit in contextul general al prozei romanesti. Inceputul este
cvasibalzacian: ,,Cu cdteva zile inainte de a implini 25 de ani, in primd-
vara lui 1935 (sau 1936), Gavril M. primi numirea la fermd, ca admi-
nistrator, cu notificarea cd trebuie sd se prezinte indatd la post. Apu-
case sd studieze harta la Camera Agricold din Cerndufi: era cel mai
nordic teren cultivat pe teritoriul Romdniei Mari [...] in lunca de pe
malul drept al Nistrului”’. ,Domnisorul”, cum i se va spune, Gavril M.
(numele lui, ca si al Katriei Sahoverschi, trimite la numele parintilor au-
torului - apud Dictionarul general al literaturii romdne, 2005) este un
tanar agronom scolit la Cernauti; el va trebui sa administreze o ferma

39




Liviu Campeanu

parasita de austriacul Wagner - ,personajul absent” - banuit a fi trecut
la rusi. Protagonistul, aflat in ipostaza unui erou ,civilizator”, raspunde,
de fapt, indemnului imperios-nationalist al profesorului sau Volcinschi:
,Cine va vrea sd schimbe ceva in fara asta, de la {dran trebuie sd in-
ceapd. Si sd pund oameni noi, tineri, peste tot acolo unde trebuie luate
hotdrdrile mari.” Coborat din tren este dus spre ferma de tiganca Tina
(un personaj pitoresc), care se va dovedi, mai tarziu, o vrajitoare invo-
cand prin ,farmece” ploaia binefecatoare (la sfarsit ,scofalcita”, apare ca
o cazaturajalnica). Treptat, ,domnisorul” - un idealist singuratic - va cu-
noaste normele (uneori cutumiare) si oamenii acelui tinut care aparti-
nuse Austro-Ungariei, a carui administratie este regretatd de unii local-
nici de etnii diferite, noii stipani (,regatenii”) fiind priviti cu suspiciu-
ne, cu superioritate si neincredere, cateodata motivata (mos Onofrei,
contabilul, lauda ,strdinii”, nu si pe romani).

Tipologia se coaguleaza lent, detasandu-se priceputii jucatori de
tarok, primarul Gheorghe Hojbota, Tavi Vorobchievici, preotul Pos-
teucd, Radu Opait, directorul scolii, la care se adauga si carciumarul
evreu Horovitz, seful de post Gogu Popescu, incarnare a viciilor ,an-
tice”; zilierii ,suditi” de la ferma erau si ei priviti cu rezerva. Un straniu
cuplu aciuat la conac este format din batranul vagabond Herr Franz si
deadea Olesia, mosiereasa rusd, acum cu mintea ,zbrevuiata”.

Ritmul lent, aparent tern, al romanului (confer opinia lui Camil
vizandu-l pe Rebreanu) se modifica gradual (totul insa in registru grav)
odata cu aparitia in scena a ,domnisoarei Katria”, devenita apoi ,o fatd
ca un soldat’, atributele feminititii dublate fiind de cele aspre ale ama-
zoanei. Ascendenta austriaco-ucraineand a invatatoarei explicd prin nu-
meroase intamplari structura launtrica a acesteia. De acum vom asista,
excluse fiind scenele melodramatice, la o ,love story” sui generis, visa-
torul, interiorizatul si discretul Gavril M. cunoscand-o pe fatd intr-un ca-
dru hibernal, aparent nepropice cristalizarii idilei - termen aproape
inadecvat, de vreme ce legitura sentimentald este oarecum mascata,
fara ,declaratiuni” si cu totul in afara unor note senzuale. Katriei ii va
povesti tindrul indragostit nenumarate momente din biografia sa ru-
rald, fard insa a genera plictisul. La randu-i, fata ii va relata indelung in-
tamplari esentiale din familie, istoriile lor fiind complementare. Familia
lui e surprinsa mai ales prin experientele (uneori mistice), pe care co-
pilul, apoi adolescentul si tinarul le cunoaste: incursiuni pe la manastiri,
mama fiind habotnica (,pocdita”, mai tarziu), incipienta legatura cvasi-
incestuoasa cu o sord, accidentul care-l impiedicad sa devina preot, scena
agoniei tatalui (echivaland dureros cu perceperea prematurd a mortii)
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- una dintre cele mai tulburitoare din roman (,Dati la o parte, ca sd nu
incurce, urcati la addapost pe cuptor, Parascuta si el urmdriserd urletul
incremenit ca §i cum o miscare a lor, o respiratie i-ar fi intetit durerile
cdci suferinta nu inceta §i ea se exprima astfel prin urlete ca de fiard.
Treptat, tinea minte si asta, corpul sdu intrase in rezonantd cu al celui
care va muri. Durerea, ca o vibratie, ca un curent trecea din cdand in
cand §i prin muschii tdi de copil, subtiri ca nigte ate iar oasele sale fra-
gile delirau de durere §i ele”) , scoala din Cernauti, preceptele profeso-
rului-mentor, sechele ale poporanistelor ,datorii uitate”. ,Profesorul
zice [...] cd noi, bdietii de {darani care au fdcut scoli, avem o datorie
mare faid de neamul romdnesc, o datorie de care nu-i voie sd uitdm
nici in somn... vericine esti intr-o viatd de om” (apropierea de rostul lui
Budulea Taichii e evident; a la Slavici e si procedeul insinudrii vocii nara-
torului in gandurile personajului si tenta reflectiei morale).

In esentd, ultimele trei capitole, dincolo de unele descrieri exce-
siv de minutioase, chiar anoste (nunta unei surori, prezenta lui Gavril
M. in familia Katriei), inregistreaza inchegarea fara ostentatie a cuplului,
presupunand idealitatea si identitatea de destine, sub semnul tragicului,
raul insinudndu-se viclean prin varii semne. Cei doi vor fi victimele ino-
cente peste care vine ,Teroarea Istoriei”. Gavril M cade impuscat (din
greseald?) intr-o actiune de urmarire a legionarilor (,calugarasul Iliuta”
era tinta urmadrita), pe cand Katria , in reactia ei vindicativa indreptata
impotriva jandarmilor. Indubitabil, motto-ul romanului (luat din
Genezd. 37, 18-20) trimite la idealismul pur, la inocentul (matur totusi)
care e predestinat mortii, el apartinind tipologiei celor ,curati si lumi-
nati” - sursa a tragicului (hybrisul” are aici o nuanta aparte): ,Ei l-au
zdrit de departe si pdnd sd se apropie de ei, s-au strdduit sd-l omoare.
Au zis unul cdatre altul: - latd cd vine fauritorul de visuri! Veniti sc-l
omordm si sd-l aruncdm intr-una din aceste gropi. Vom spune cd l-a
mdncat o fiard sdalbaticd si vom vedea ce se va alege de visurile lui.”

In cadrul discursului narativ intalnim o seami de anticipiri, de
premonitii vag anxioase, anuntind cu deosebire evenimentele care se
precipitd in densul si rafinatul capitol final (ex. g.:,,aceste ganduri erau
insd pentru mai tarziu’”, , Tavi Vorochievici le va pune pe toate cap la
cap, dar asta mai incolo mult, mult mai tarziu”). De altfel capitolul 5,
plin de suspans, detinand si subtile sugestii filmice, incepe prin preci-
zarea - elementul supriza - identitatii personajului narator, in acelasi
timp si raisonneur-ul romanului, totul fiind, de fapt o repovestire: ,Md
numesc Vorobchievici Octavian §i cele povestite pand aici imi apartin.
Unele fapte le-am cunoscut nemijlocit, altele mi-au fost relatate de
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dragii mei Ecaterina §i Gavril M. La fel, intr-un sat de la marginea lu-
mii, cu cdteva sute de suflete, nu existd multe secrete’.

Roman-parabola, Cdnd ne vom intoarce constituie deopotriva o
adanca reflectie asupra relatiei individ-istorie, in general, aici in con-
textul in care ,Miscarea” miza pe fondul nationalist-religios, cu evidente
consecinte nefaste - opuse crezului initial, meditatia asupra sensului Is-
toriei apartinind naratoruluivaisonneur: ,Tu nu vei intelege niciodatd
ce-am jfost cu adevdrat. Istoria, md tem cd i ea si-a creat un lapsus
mincinos si nu-ti va fi de ajutor. Cdt despre noi, noi, stiutorii, cand ne
vom intoarce, nu vom gasi decdt vidul’ (s-au facut apropieri de poezia
lui Radu Gyr, Ne vom intoarce intr-o zi). Prin vocea scepticului Tavi V.,
povestitorul, deducem ca intelegerea adevarata a istoriei mari este im-
posibild, istorisirea retinand doar parti ale microistoriei: ,Adevdrul este
cd nu ajungem sd cunoastem decdt fragmentele minuscule din poves-
tea cea mare, fragmentele-bucditele care nu se imbind aproape nicio-
data.”

Provincia evocata in roman, constatim spre final, cunoaste anii
razboiului, cu zvarcolirile istoriei mari, la un moment dat auzindu-se ,fot
mai aproape geamdtul surd al tunurilor rusesti” Sperantele incerte
intr-o virtuald renastere a provinciei se asociaza unui strigat dureros, in-
terogativ-retoric: ,, Spune §i tu, de la cine sd fi sperat cd ne va veni sal-
varea? Dar va veni?”

Romanul, in contratimp cu demersurile epice de azi, poate oferi,
la 0 nouad lecturd, neviciata de prejudecati, noi grile de interpretare (re-
teaua de simboluri si sugestii fiind, uneori, subiacentd) depistand, to-
tusi, modernitatea cartii, dar punand ,in paranteza” scoriile semnalate,
precum si capcana mincinosinselitoare a copertii prime; cititorul me-
diu, onest, va fi atras, insa (curiozitatea sa e explicabila...) mai mult de ca-
drul istorico-geografic.
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Cea ma'i;urga
dintre lumi

{Jurnal $i contrajurnal parizian)

%

Uneori se termina cu bine

Gheorghe Mocuta

Cea mai bund dintre lumi

(Jurnal si contrajurnal parizian)
Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2011

Jurnalul parizian al lui Gheorghe Mocuta este un jurnal de exis
tenta sau, cum ar spune M. Mihdies, ,un decupaj in real”. A ales Franta
ca 0 sansd, ultima, de supravietuire si toatd marturia pe care o depune
in carte se constituie intr-un sir de intamplari si fapte de viata. Aceasta e
si concluzia la care autorul singur ajunge: ,atunci trdiam, iar acum su-
pravietuiesc zilelor scrise. Dar mai bine sa ma opresc aici”. Jurnalul si-a
facut datoria. Batalia insa continud. Caci, nu-i asa, ,,0 lupta- viata”...

Autorul intra pripit in conventia jurnalului, cu stingacie si nein-
credere: ,Trebuie sa ai 0 doza de inconstienta ca sa te apuci sa notezi
intr-un carnet cam tot ce ti se intampla in timp ce fiul tau, alaturi, are
febra” (p. 18). E prins numaidecat in valtoarea inclestarii cu boala, dar
e acum in ,,cea mai buna dintre lumi”. Repetarea obsedanta a sintagmei
apare ca o incantatie care asigura un punct de sprijin si o eventuala cer-
titudine. Daca nici aici nu te poti salva, atunci unde? Citeodata cuvin-
tele vindeca mai degraba decat toate leacurile din lume. $i e prins in
mreaja unei ,carti deschise”, asa cum ii apare, la ora incercarii, Parisul,
spiritul francez. Un decor real peste care se suprapun istorii mai mult
sau mai putin cunoscute. Realitati si mituri se intrepatrund intr-un mzix-
tum compositum, din care cei interesati de spatiul francofon afla lu-
cruri mai interesante decat daca ar studia pe capitole: pictura, filozofie,
istorie, sociologie, literaturd, jurnalism etc. Cite ceva surprinziator
despre Villon, Cocteau, Malraux, Paul Celan, Moliére, Gerard de Nérval,
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Hugo, Simenon, Queneau, Albert Samain, Andrei Makine, Anatole
France, Michel Onfray etc.

In esentd, pe autor il incitd la comentarii si comparatii tot ce tine
de literatura. Ceea ce dovedeste stiinta lui in acest domeniu. Cand vede,
intr-un muzeu, camera cu pereti de pluta a lui Proust si dormitorul prie-
tenei sale, Marta Bibescu, isi aduce aminte de o strofa a lui Serban
Foarta. Un film documentar despre Julia Kristeva ii aminteste de batra-
nul Ciocarlie (Livius!): ,Cu vocea lui inconfundabila isi linge ranile ba-
tranetelor. Demn si subtil ca intotdeauna” (p. 260). In atelierul lui
Brancusi il evoca pe profesorul siu de latind din anii liceului, Ioan
Blendea, chiar nepotul marelui artist, care isi colora orele chinuitoare
cu trimiteri culturale. Aminteste de best-seller-ul ,Da Vinci Code” care s-
avandut in Franta intr-un milion de exemplare si a scos zece milioane
de americani pe strazile Parisului in cautarea locurilor anchetei si ale
crimei. Nu neglijeaza nici aparitiile de acasa, caci autorul tine perma-
nent legdtura cu viata literara romaneasca. Romanul ,Sigma” al lui Al
Ecovoiu 1i apare ca o ,confesiune tulburitoare a credintei si indoielii, a
cautarii si tagadei” (p. 77). Comenteaza cu Lucian romanul lui Kundera
,<Linsoutenable legerete de I'étre”. Apreciaza romanul ,La belle
roumaine” de D. Tepeneag. Citeste ,Scenele” lui Lucian Raicu si ,Leto-
pizdetul” lui Vakulovski, corespondeaza pe internet cu Vasile Dan, ci-
teste Arca si scrie pentru ea despre romanul lui Gheorghe Criciun, ,,Pu-
parussa’. Pe Jeffrey Eugenides il considera ,genial”. Calca pe urmele pa-
silor romanilor care au descins cindva in metropola pariziana: Dimitrie
Cantemir, Spatarul Milescu, Brancusi, Enescu, Cioran, Ionesco, T. Tzara,
C. A. Rossetti, Alecsandri, Macedonski, D. Anghel, I. Pillat, Anne Branco-
vanu de Noailles. Il afecteazi moartea lui Ioan Flora. Viziteazi muzee,
expozitii, frecventeaza sedintele PEN-clubului parizian, unde intilneste
romani plecati din tara care povestesc cum au intrat in circuit. Participa
la doud dintre intalnirile prilejuite de programul ,Les belles Roumaines”
unde se imbati de freamatul si nelinistea confratilor”, pentru a uita de
propria angoasa. Cauta oameni, devora carti si statistici, ca leac contra
uitdrii. Am retinut ca bugetul mediu al unei familii franceze, in 2005, era
de 110 euro pe zi. Cunoaste si implicit se cunoaste, cum singur mair-
turiseste: jurnalul parizian, prin forta lucrurilor m-a scos din som-
nolenta si mi-a dat sansa regasirii. Poate Ultima” (p. 292).

Din fragmente se poate recompune ,personajul”, portretul celui
care scrie. Ca in celebrul desen din covor al lui Henry James, chipul sau
involuntar se descopera din trasdturi, obiceiuri, acte care-i alcatuiesc
personalitatea. Umbra trestiei ganditoare in scurtd cu fermoar si sapca
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leninistd pe cap care se agatd de carti, de ,iluziile si promisiunile lor min-
cinoase”. Otravit, chinuit, ,pervers, demolator, imprevizibil”, sceptic,
mistic, care sufera si de complexul Meursault. Profitd de prieteni pentru
aiesi din el, a uita de sine. E omul aflat intr-o relatie tensionata cu divini-
tatea: ,Ma cert cu El, am depasit orice limita, sunt revoltat. I-o spun. Mai
tarziu, in baie, inghit in sila o salata asortata, cubulete de sfecla rosie de
culoarea singelui, morcov razuit, ciramiziu. Citeva fire de salati verde
ca mainile lui cu vene sparte. Imi inghit emotiile, resping nodul care
vrea si urce, salata are gustul tesuturilor fiului meu. I devor incet, ma
stapanesc sd nu icnesc, incerc sd nu ma gandesc la nimic. DE CE? DE CE
EL?!” (p. 147). Tulburatoare imagine a devoririi fiului, simbol al autoinvi-
novatirii si al deznadejdii, ca si aceasta: ,Eu insumi ma prabusesc si
alunec printre crapaturile podelei” (p. 188). Desi inca citeste acatiste si
se roaga. In sfarsit, se autolivreazi intr-un acces de sinceritate dusi in ex-
tremis: ,Ma intreb de ce ma aprind asa de ugor in fata unor carti. Pentru
cdle pot avea, le pot lua in posesie. Exista trei lucruri care ma mai excita.
Unele ciarti, pictura impresionistd si femeile cernite. De unde acest
amestec de erotism si morbid? N-am de unde sti atita vreme cat nu-mi
pot analiza instinctele. Nu le pot stipani. E poate gelozia muritorului fa-
ta de cei care au reusit si sunt nemuritori” (p. 141).

Celalalt ,personaj”, la fel de important, e fiul. Vazut prin ochii ta-
talui. Surprinzator, mai lucid, mai matur decat acesta. Desi slabit si ane-
mic, isi acceptd destinul fira zbucium. In situatii limiti rimane setos de
cunoastere. Citeste, ascultd muzica bund, e interesat de filmele de arta.
E interiorizat, senin, echilibrat, se stipaneste citind din ,Dune”, cu cas
tile pe urechi sau refugiat pe internet. Uneori e chiar in forma, ca atunci
cand ia pasionat instantanee la Versailles. Si pentru el scrisul este o so-
lutie de exorcizare a raului si de izbanda. Reuseste sa castige premiul de
debut pentru proza la Cartea Romaneascd, premiu concretizat in publi-
carea unui volum. Se va numi ,Amintiri din adanci tinereti”. Rimane
insa regretul cd Francisc” (care da si titlul uneia dintre povestiri) nu mai
este. Acasd au ramas bunu’ Onu si mama. Vazuta tot prin ochii autoru-
lui: , Va simti singele napadindu-i fata, urechile, ochii. Va lua foaia de har-
tie rupta dintr-o agenda si va citi textul, il va devora (...) Va recunoaste
scrisul baiatului ei si bataile inimii i se vor inteti. Va sdruta scrisul care
seamana atat de mult cu al ei, va virsa lacrimi” (pp. 83-84).

In ,cea mai buni dintre lumi” cuvantul solidaritate nu suni
desuet. De la gazda pariziana, dl Julia, pana la familiile de francezi si ro-
mani din Tours si Lille, de la biserici catolice si ortodoxe, pana la maica
stareta de la manastirea din Bourges, toti se roagd, ajutd, fac cheta. Desi
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generozitatea e uneori indiferenta si austera, impresioneaza naturaletea
gesturilor lor simple si firesti. Autorul nu uita sa aminteasca si de aju-
toarele de acasa si s multumeasca tuturor, chiar si in moto-ul cartii: 1.
JArad + Paris = Paradis” 2. ,Sa fie ca Norocul in cale sa va iasa/ Sa nu
cersiti ca mine la altii ajutor!” (Publius Ovidius Naso).

In ,Cirtile crude”, Mircea Mihiies se intreabd daci jurnalul, acest
text prin excelentd autoreferential, poate seduce cititorul de azi agresat
de un ,cotidian inflamat”. Raspunsul e unul afirmativ. Pot depune si eu
madrturie in acelasi sens. Jurnalul lui Gh. Mocuta m-a tinut, cateva zile, cu
sufletul la gura. Si ca mine o vor pdti, cu sigurantd, si altii. Are dreptate
Lucian: ,Am stiut ca trebuie sa existe o lege a compensatiei divine!” (p.
283). Cu alte cuvinte, totul e bine cind se termina cu bine.
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Cronica literara

Dan-Liviu Boeriu

M
5
Fata catre fata

O, tara trista... oo

Andrei Plesu
Fatd cdtre fatd. Intdlniri si portrete,
Editura Humanitas, 2011

Cand a publicat Jurnalul de la Tescani, Andrei Plesu a fost acuzat ca
escamoteaza cu buna stiinta cotloanele cotidiene ale unui prezent sulfuros,
pentru a se complace in dulcea ispitid a esteticului pur. Adversarii de atunci
ai ,jurnalului” (pun ghilimele pentru ¢4, intr-adevar, cartea exceda rigorile
stricte ale unei dari de seama asupra vietii autorului si transmitea, cu o
reflexiva acuitate, fragmente ale unui traibil imediat, natural si spontan) au
considerat, pesemne, ca lipsa unei atitudini manifeste impotriva regimului
de atunci se traduce printr-o calma lasitate. Ceea ce au uitat s mentioneze
aceiasi mici bombanitori este ca volumul scris la Tescani reprezintd, pana
astazi, una dintre cele mai frumoase lectii de stil literar din literatura
romana postbelica.

Ma bate gandul ca la fel se va proceda si cu volumul de fata. Chiar
dacd, acum, nu i se mai poate imputa ,neimplicarea” in actualitatea sordida,
pe care o coloreaza savuros si 0 impestriteaza cu sirg si patos. Andrei Plesu
are nesansa de a fi, in egald masurd, jubit si detestat si capacitatea de a naste,
subsecvent, pasiuni riguros simetrice. Nimeni, insi, n-a indraznit sa con-
teste valoarea literara a unui text scris de Andrei Plesu, fie el articol de ziar,
eseu ori discurs. De aceea, recentul volum al sau, intitulat Fatd cdtre fatd.
Intdlniri si portrete, va starni, fara dubii, discutii aprige.

Trebuie mentionat, totusi, ca aceastd relativ noua meteahna a auto-
rilor de calibru de asi aduna in volum texte independente, apirute in
presa vremii, nu este pe deplin onesta. Un articol rumegat a doua oara
pierde, fireste, din actualitate si, in plus, incadrarea acestuia intr-un ansam-
blu usor neomogen stilistic aduce mici prejudicii insusi volumului. Cu
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Andrei Plesu avem, insd, garantia sarmului demonstrativ, a coerentei si a
cuvantului bine asezat. Ceea ce, s-0 spunem pe sleau, reprezinta chiar
farmecul acestui exceptional manuitor de limba romana.

Acolo unde se simte o adanca apreciere din partea autorului fata de
personajul redat cititorului, descrierea acestuia capata dimensiuni auro-
rale. A. Plesu are, in schimb, o grija pedantd de a nu cadea in ridicol si in
misticism. Nu e encomiastic, dar recunoaste valoarea celuilalt si se bucura
sd fie contemporan cu acesta. Autorul are, asadar, un innascut simt al admi-
ratiei, pe care o oferd neconditionat tuturor acelora carora le-a stat in prea
jma si care i-au fost de ajutor, in vreo forma sau alta. Cand descopera doi
oameni fundamental diferiti (e vorba despre Constantin Noica si
Alexandru Dragomir), dar pe care ii iubeste la fel de mult, Andrei Plesu
face o asociere surprinzatoare, menitad a-i clasa pe cei doi mentori intr-o ca
tegorie comuna (a celor care indeamnd, in mod diferentiat, la reflectie):
,Discursul domnului Noica provoca, de reguld, o reactie de tipul: «<nu m-as
fi gandit niciodata la astal. Ascultandul pe domnul Dragomir, te simteai in-
demnat sa spui: «cum de nu m-am gandit?». Cu cel dintai descopereai insoli-
tul, cu cel de-al doilea evidenta. Sunt doua specii diferite de bucurie meta
fizicd” (p.19)

Deseori, portretistul extrage din elementele prezentei fizice con-
cluzii privitoare la caracterul personajului descris, folosind cu indemanare
si precizie o corespondenti intre aparenti si esenti: ,Inalt, dar filiform,
fragil, dar lacom de uzura senzuald, Marin Tarangul avea, pand si in momen-
tele lui de aroganta, o componenta de retractilitate, de resemnare. Era fun-
damental singur.” (p.63) Alteori, performanta identitatii dintre asumarea
publica a unui rol si ideea care calauzeste destinul purtitorului de mesaj ii
provoaca autorului puseuri de nedisimulata stima: ,Statura lui impozanta
(alui Vaclav Havel n.m.) nu decurge, in chip direct, din anvergura ideatica
a operei sale scrise. [...] Caci, in cazul lui, nu ce spune eseistul e spectacu-
los, ci faptul ci el a trdit mereu in conformitate cu ceea ce spune.” (p.95).

Autorii pentru care Andrei Plesu are slibiciuni marturisibile public
sunt portretizati distinct, cu o deosebita atentie catre detaliul diferentiator:
daca Emil Cioran e ,simultan morocinos si jovial, depresiv si tonic”
(p-220), Mircea Eliade e surprins in capricioasa lui ipohondrie, redata cu
umor si 0 vaga empatie retroactiva: ,Se bucura ca un copil de ispravile pro-
prii si isi face iluzia ca durerile lui de stomac sunt un eveniment planetar.
Cititorul e invitat la o solidaritate argumentata clinic: va scapa autorul de
aciditate sau nu?” (p.226), Herta Miiller reprezinta, in mod egal, rigoarea
adevarului si riscul corelativ al cautarii acestuia: ,Nu stie limbajul amabili-
tatii ipocrite, nu adopta atitudini corect si cochet politice, da, suverand, «cu
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bata-n baltd» si «cu oistea-n gard».” (p.233), iar Gabriel Liiceanu apare in
ipostaza dascalului prin excelentd, a omului al carui rost e facilitarea intele-
gerii unor concepte initial greu digerabile pentru ceilalti: ,Odata ce a intrat
in intimitatea unei idei, stie, ca nimeni altul, sa o treaca si altora. E un exce-
lent profesor.” (p.245).

Generos in laude, Andrei Plesu e devastator in criticd si prezintd o
placere aproape sadica in redesenarea riguroasa a derizoriului. Setei de
admiratie de odinioara ii ia locul o iscoditoare vigilenta in creionarea unor
portrete la limita caricaturii. In lupta surda cu impostura, cu nesimtirea, cu
imoralitatea si cu inconsecventa eticd, autorul scoate la inaintare un intreg
arsenal de epitete compromitatoare, comparatii muscatoare si ironii bine
articulate, indaratul carora simtim, totusi, o notd de ilaritate compensa-
toare, de natura sa nil faca nitel simpatic pe sinistrul personaj supus jude-
catii. Astfel, Teodor Melescanu e genul de om indispensabil, baiatul de co-
mitet gata oricand sa asume o pozitie in linia inti, cu sau firda competenta
necesard: ,Pe ce se poate bizui cineva care se bizuie, de pilda, pe dl
Melescanu? Diplomat comunist, apoi guvernamental FSN-PDSR, apoi
disident PSD, sef de partid propriu, iar in final liberal, ministru liberal, sta-
bil la armata, interimar la justitie” (p.109); Ion Cristoiu e ,un amestec de
Cocosila si Dumitru lui Nae, reveniti in poiana lui Iocan dupa cativa ani de
invatituri la seral” (p.140); in Valentin Stan ,tehnologia de varf colaboreaza
cu smecheria de birt si cu o volubilitate de spiter nevrotic” (p.143); Crin
Antonescu ,exhiba virilitati, autoritarisme si trivialitati care insa nu se po-
trivesc siluetei lui mai curand inconsistente. Rica Venturiano se joaca de-a
Vlad Tepes” (p.173); Adrian Paunescu e ,un soi de Avram Iancu bine hranit,
aflat in siesta perpetua” (p.184); Vadim Tudor ,isi confectiona o obscura ca
rierd de publicist, valorificind minore dexterititi de versificator, lingau si
toapa” (p.188); George Pruteanu crede ca ,a fi intelectual e [...] a explica
mereu prostimii cum stau, ma-ntelegi, lucrurile”, acest lucru constituindu-
se intrun fel de ,prepotenta cinicd, la limita Réitschului” (p.201); Sergiu
Andon e ,asudat, vag apoplectic, profesionist rutinat al smecheriei de bara”
(p-205) samd.

Elegant in elogii si necrutitor in verdicte, Andrei Plesu da, prin acest
volum, un surprinzitor si proaspat ghid de argumentatie criticd, in care
omniprezenta umorului e doar o simpla modalitate de a face digerabile
precarele portrete ale epocii. Pentru cd, dincolo de tot spectacolul luxu-
riant al lexicului, de bogatia fastuoasa a stilului literar, iti raimane, dupa lec-
turd, subtonul amar al acestui panoramic peisaj diform, cinic si fatalmente
trist.
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Mircea Morariu

Mitologia stiintificd a
comunismului
de Lucian Boia

“ils utor
.HU“ﬂNITAS

Utopia comunisti - religie politicd, du-
pa cum inspirat a denumit-o politologul
Vladimir Tismaneanu- a nutrit permanent
obsesia fundamentarii stiintifice. Ori-
ginile indepirtate ale acestei obsesii se re-
gasesc in veacul al XVIIIHea, secolul ratio-
nalismului si al materialismului. Infip-
tuind ceea ce a fost calificat drept revo-
lutie in filosofie, asociind materialismul
dialecticii, clasicii, pdarintii fondatori ai
gandirii comuniste, Marx si Engels, au
scris enorm. Se pare cd au ficut-o ei ingisi
si nu au facut-o tocmai rau, cel putin la ni-
velul expresiei lingvistice si al strategiilor

argumentative. Au abordat tipurile si rela-
tiile de productie, lupta de clasa, dictatura
proletariatului, religia, nationalismul, ori-
ginile familiei, raporturile dintre sexe, au
amestecat economia cu biologia, au pus
ordine in teoria evolutionistd, au vrut si fa-
ca ordine in istorie. S-au ingelat grosolan
atunci cind au socotit cd primele tari in
care se va instaura comunismul vor fi cele
dezvoltate si bogate, profetind in chip
mincinos locul in care se vor consuma ex-
pirarea si oboseala sistemica a capitalis-
mului.

De scris, a scris si primul lor succesor,
Vladimir Ilici Ulianov, mai cunoscut sub
numele de Vladimir Ilici Lenin, care s-a
straduit din rasputeri si a izbutit sa con-
vinga cd previziunile marxiste nu au fost
totusi dezmintite de viatd si cd, in pofida
unor erori, ele continud sa functioneze
din plin. I-a fost favorabil demersului le-
ninist climatul social si mental de la ince-
putul secolului al XXea, mai exact criza
ce alovit edificiul burghez traditional. Vla-
dimir Ilici a profitat de situatie, a speculat
ideea cd lumea si societatea trebuie recon-
struite, a izbutit sd o impund pe aceea in
conformitate cu care societatea noud si
omul nou sunt concepte fundamentale. Si
nu doar concepte, ci si imperative pentru
a cdror transpunere in practicd ura, vio-
lenta, teroarea isi gasesc deplina justifi-
care. Asa cd Lenin nu doar ci teoretizeazi
violenta, ci o si organizeaza.

Urmasul siau direct, un georgian pe
nume Giagasvili, care a dobandit o funesta
celebritate sub numele de Stalin (Stalin
insemnand ofel, fapt simptomatic pentru
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paranoia continuei cresteri de otel nu
numai in Uniunea Sovieticd, ci si in tarile
satelite, in pofida faptului ca unele, pre-
cum Romania, nu dispuneau de materiile
prime necesare, procurandu-le la preturi
exorbitante si in dispretul oricdror argu-
mente economice autentice) a desavarsit
teroarea. Indiferent sub ce formi sa
instaurat ea. Prin infometare sau prin
arestdri, prin procese, executii rapide, ani-
hilarea fizicd a oricui gindea altfel, prin tri-
miterea in neant a tovaragilor de drum, a
celor ce pana mai ieri ii erau dictatorului
de la Kremlin prieteni, slugi credincioase
sau aghiotanti. Si Stalin a avut obsesia scri-
sului. E mai greu de spus daca a pus el in-
susi mana pe stilou, sau au ficut-o altii,
sigur e cid s-a inmultit numarul cartilor ce
il aveau drept autor. Si nici lui Stalin nu i-a
scdpat mai nimic. A teoretizat totul si n-a
uitat nici un moment s sublinieze cd toa-
te teoriile sale sunt profund si nedezmin-
tit stiintifice. Vai de cel care punea la indo-
iald acest aspect! Vai de cine se indoia bu-
ndoard de previziunea - obligatoriu stiinti-
fica - potrivit cireia va veni si vremea uni-
ficdrii lingvistice, bundoari.

Exemplul lui Stalin a fost urmat pe
intreg teritoriul Uniunii Sovietice. Savanti
reali sau inventati au sustinut, siluind reali-
tatea, cd in toate domeniile stiinta sovieti-
cd detine prioritatea. Literatura si arta au
devenit si ele stiintifice, creatorii au cazut
prada obsesiei ingineresti. Cum inginerii
erau acea categorie de intelectuali care,
prin specificul muncii lor, erau cei mai
apropiati de muncitori, nu doar cd au fost
favorizati, nu numai ci s-au inmultit peste
masurda (recordul absolut l-a detinut
Romania lui Nicolae Ceausescu, tard in
care, in ultimii ani de dictatura comunista,
68% dintre studenti se pregiteau pentru o
atare profesie), dar au imprumutat ceva
din statutul lor si scriitorilor si artistilor la
repezeald categorisiti drept ingineri ai
sufletului. Hrusciov, dupa momentul de
derutd intervenit indata dupa dezviluirea
interesata a crimelor lui Stalin, a con-
tribuit si el la amplificarea mitologiei stiin-
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tifice a comunismului. Politica si politolo-
gia, munca, productia, geografia numitad
constructivd, violentarea ecologiei, litera-
tura, arta, competitiile sportive, biologia
(cu aberatiile miciuriniste si lasenkiste),
negarea teoriilor despre ereditate si apoi
acceptarea lor spasitd, dar cu amenda-
mente al ciror rost era acela de a face mai
ugoard inghitirea hapului, pedagogia (prin
celebritatea contraficuta a lui Ma-
karenko), cucerirea spatiului cosmic ( cu
povestile legate de primul Sputnik, Gaga-
rin §i visurile frumoase si abracadabrante
despre Marte, Planeta rosie, cum altfel de
alta culoare decat rosu?) toate de-a valma
aveau misiunea de a afirma superioritatea
stiintei sovietice. In Vest, Aragon, Henri
Barbusse sau G.B. Shaw propoviduiau,
din convingere sau contra cost, suprema-
tia comunismului si a stiintei aferente
acestuia.

Exemplul creator al diversilor lideri de
la Kremlin a fost urmat peste tot in Europa
de Est si dincolo de hotarele acesteia.
Cunoastem foarte bine cat de vizitati erau
de demonul stiintei Nicolae si Elena Ceau-
sescu, aceasta din urma devenind la co-
manda academician doctor inginer si
mare vanator de titluri academice. Viito-
rul luminos era luminos nu doar fiindca
asa edictau conducitorii, ci pentru cd asa
o cereau legile stiintei, o stiintd cu care
conducatorii in cauza trdiau intr-o familia-
ritate contrastanta cu analfabetismul lor
esential.

Toate aceste fapte, detalii, anomalii,
felul in care stiinta instrumentalizata ade-
sea in pofida evidentei spre a fi integrata
imaginarului comunist ne sunt reamin-
tite de cartea Mitologia stiinfificd a comu-
nismului, aparuta in anul 2011 la Editura
Humanitas, sub semnitura profesorului
Lucian Boia. In ritm alert, cu detagare iro-
nica dar si controlatd, autorul lucririi inre-
gistreaza, recapituleazd, comenteaza abe-
ratiile “stiintifice” ale comunismului. Ai
impresia, dacd nu ai sti ca toate astea au
fost aievea, dacd nu ai fi avut nesansa de a
le fi fost contemporan dar si cobai si victi-




md, cel putin in parte, cd citesti o carte de
umor negru. Din picate, nu e deloc astfel.
Mitologia stiintifica a fost parte a presiunii
psihice pe care comunismul a exercitat-o
asupra noastra intru indeplinirea idealu-
lui construirii omului nou. Un om nou ce
nu a dispdrut odatd cu pribusirea comu-
nismului in tdrile Europei de Est. Un om

Capcanele istoriei
Elita intelectuald
romdneascd intre anii
1930 si 1950

de Lucian Boia

ELITA INTELECTUALA,
ROMANEASCA
infre 1930 i 1950

t

Am citit cartea Capcanele istoriei - Elita
intelectuald romdneascd intre anii 1930 §i
1950, semnata de profesorul Lucian Boia, ca
si cum as fi parcurs o piesa de teatru. Exista
in textul ei o seama de indicii cd autorul in-
susi a vizut-o astfel. Fiindca primele pagini
ale lucrarii sunt ceea ce se cheama, in limba-
jul specific teatrului, dramatis personae. In
Introducere, Lucian Boia fixeaza spatiul si
timpul. “Greu de gisit - scrie autorul - o altd
tard care si fi trecut, ca Romania, prin atatea
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nou care incd mai bantuie nostalgic si ale
carui cdldtorii sunt “sponsorizate” nu
numai de nostalgii ci si de realititi putin
incurajatoare. Si asta fiindcd, asa dupd
cum scrie Lucian Boia la sfarsitul cartii
sale, comunismul a fost o capcand a isto-
riei §i, ca in orice capcand, e mai ugor sd
intri decdt sd iegi.

regimuiri politice de-a lungul unui singur
deceniu. O relativa democratie pandin 1937.
Regimul personal al lui Carol al I lea din feb-
ruarie 1938 pina in septembrie 1940. Statul
nationallegionar din septembrie 1940 pani
in januarie. Puterea concentratd in mainile
Conducitorului: general (apoi maresal) Ion
Antonescu (deja asociat cu legionarii in
lunile anterioare), din ianuarie 1941 pani in
august 1944. Scurta etapa democratica (cu
destule limitiri, de altfel) din august 1944
pana in februarie 1945. Guvernarea Petru
Groza, comunizantd, din martie 1945 pana
la sfarsitul lunii decembrie 1947. Iar la 30 de-
cembrie 1947, odata cu proclamarea Repu-
blicii Populare Romane, intrarea deplind
intrun sistem comunist. In doar zece ani, o
succesiune de sapte regimuri, acoperind
intreg evantaiul politico-ideologic, de la
extrema dreaptd la extrema stangd si de la
democratie la totalitarism. Lucian Boia mai
face o observatie importantd in Introducere.
Mai toate aceste sapte regimuri dideau im-
presia soliditatii. Pareau longevive. Sortite
durabilitatii. Chiar daca au durat doar apro-
Ximativ un an si jumatate, precum regimul
carlist, ori numai cateva luni, cam a fost ca-
zul Statului-national legionar.

Alte pagini de inceput fixeaza personaje-
le, cele care vor evolua pe scena istoriei de-a
lungul celor 10 ani supusi cercetirii. Unele
dintre aceste personaje - vom vedea par-
curgand cartea - vor avea evolutii fard prob-
leme, nu obligatoriu si gratioase, dar nu
gratia era preocuparea lor, izbutind si se
adapteze trecerilor succesive. Altele vor avea
de achitat costuri minore pentru ca survolul
sd fie totusi posibil, de-a lungul primelor sase
etape. Altele vor disparea. Disparitiile vor fi
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insi cu adevirat dramatice ori tragice in tim-
pul perioadelor de dictatura- cea legionara,
cea antonesciand (chiar dacd “vocatia gu-
verndrii Antonescu a fost mai curand legalis-
ta decat doctrinara”), si mai cu seami cea
comunistd, ce va incepe odatd cu abdicarea
Regelui Mihai I si trecerea la asa-zisul regim
de democratie populara.

Cine sunt, totugi, aceste personaje ce
trec prin cele sapte intortocheate culuoare
ale istoriei? Intelectualii si artistii. Cu pre-
ciddere, universitarii si academicienii, al caror
traiect este extrem de riguros urmarit de
profesorul Boia, dar si scriitori precum
Mihail Sebastian, tineri ganditori avantati,
apartinind generatiei 30, dintre care unii 1si
vor gidsi consacrarea academicd peste
hotare (Mircea Eliade, dar si Eugen Coseriu,
ce nu se inscrie insa in respectiva generatie,
dar va fi legionar), vor deveni academicieni
dincolo de hotarele patriei (Eugéne
Ionesco), sau, tot acolo, mari referinte ale
culturii universale (Emil Cioran).

Cum se comporta ei la schimbirile de
decor, de situatie, de regim? Unii, putini la
numar, la modul neutru. Simbolul neutrali-
tatii, in lumea literelor, de exemplu, ar putea
fi Pompiliu Constantinescu, a carui rectitu-
dine in spatiul comentariului literar va fi
confirmata de conduita din viata cotidiana.
Altii vor face o mare echilibristica, dar si
mari salturi. Acrobatii mortale izbutite.
Precum Mihail Sadoveanu, care credea si
proclama ca lumina vine de la rdsdrit ori
optimistul incurabil si extrem de vocaldra-
maticul G. Cilinescu. E mai greu de stiut azi
- si autorul cirtii subliniaza acest lucru- dacd
fostul explorator al enigmelor fetelor fru-
moase chiar credea sincer in ceea ce scria,
dupi 23 august 1944, dar si mult dupi
aceea, ori juca o comedie atroce. Ficind
compromisuri relativ mici, dar regretate
intens asa dupa cum aflim din Amor intek
lectualis, cartea lui Ion Vianu, cd s-ar fi petre-
cut lucrurile cu pirintele siu, Tudor Vianu.
Ori care, dupi ce vor rezista cat vor rezista,
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vor invita si ei arta compromisului nu toc-
mai gratios, cum a ficut-o, ceva mai incolo,
dincolo de limitele cercetirii de acum a pro-
fesorului Lucian Boia, Tudor Arghezi. Unii
artisti vor avea comportamente previzibile,
altele “de neinteles”. Asa va fi cazul lui Geor-
ge Enescu, care dupi ce avusese un compor-
tament politic neutru , “absent”, cum zice
exegetul, se va radicaliza si va deveni sef al
sectiei muzicale de la ARLUS.

“Adaptirile” din mers la situatie ii vor
iesi, asadar, perfect lui Sadoveanu, cvasj-ratat
Iui Calinescu (ce isi pierde, totusi, catedra
universitard) sau lui Enescu ce va trebui sa
suporte ,asalturile” ori jignirile unui Matei
Socor, de pilda, asta pind ce marele com-
pozitor si pianist va alege exilul.

Multe sunt personajele ce apar in “piesa”
profesorului Lucian Boia. Iustrandu-se ca o
varjetate de caractere si de destine individ-
uale. Dar, desi din fisa postului, cum se zice,
ar trebui sa faca parte, luciditatea, tipul
generic al intelectualului, asa cum se ilus-
treazd el in perioada cercetatd in paginile
cirtii, nu gandeste mai riguros, nu posedad o
orientare mai bund si mai preventiva doar
pentru ci este intelectual. Nu gandeste mai
putin circumstatiat, adicd mai liber decat
altii. Comite greseli ce se vor dovedi colos-
ale, asupra unora insistandu-se in lucrare.
Tradarea intelectualilor -f olosesc sintagma
siin sensul dat de Julien Benda care, de fapt,
se ocupd de invatati, incd si mai exact, de
cdrturari, dar si in cel ceva mai amplu - se
face din pricina fascinatiei puterii. Adesea,
cam prea adesea, si a banilor. Pentru acest
motiv specia adapitabililor e mai numeroa-
sd decit cea a rezistentilor ori a consecven-
tilor. Lucian Boia limureste contextele, ca si
trecerile aiuritoare de la dreapta la stanga.
Ne ajutid si le intelegem. Nu vrea insd auto-
rul cartii sa vanda si indulgente. Si bine face.

E mai greu de spus ce fel de piesa cu in-
telectuali, ce gen insceneaza gratie condeiu-
Iui sdu, autorul cirtii. O comedie neagra? Un
vodevil la fel de negru? Sau o tragedie?
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Traian Stef

Cintecul virstelor. La Feneris

In 2006, vara, lam condus pe domnul Mihai Sora la Feneris, un sat
de linga Beius, unde isi petrecuse multe vacante la bunicul din partea
tatalui. Ficusem cunostinta la infiintarea Aliantei Civice, parola mea
fiind tocmai numele satului si ,Familia”, revista unde publicase cea mai
mare parte din Sarea pamintului. Ma invita adesea, apoi, sa ma asez pe
un scaun aldturat, la intilnirile Partidului Aliantei Civice, sd-i povestesc
despre Feneris, despre revistd, despre Oradea. Avea un proiect de recon-
structie a Romaniei, unul de sorginte civicd, cu o desfasurare orizontald
de piramide, pe care nu l-a luat nimeni in seama. Cind vorbea la tribuna
mi se parea ca omul acela detine adevarul, nu adevarul matematic, ci
unul uman, intelept, ,sarea pamintului”, care este mai pretioasa pentru
om, si spiritual si material, decit aurul.

Ma intreba dacad mi-a placut, in copilaria mea din aceeasi parte a
Bihorului, sa privesc cerul, noaptea, si-i descriam puzderia de stele
parca aruncate cu lopata pe cer si cum era cerul strabatut de Calea
Lactee, despre fascinatia zgomotelor noaptea si cintatul cocosilor sau al
mierlelor, dimineata, despre imaginea depresiunii Beiusului privita
dintr-un virf de munte, tot in nopti de vara, despre dormitul in sura si
zgomotele animalelor care rumegau, care loveau in iesle cu picioarele,
care forndiau sau respirau greu. Privelistea lui Blaga, din Hronicul si cin-
tecul virstelor, am avut-o si eu la Feneris, am vazut acelasi cer, a fost mar-
turisirea filosofului. Atunci i-am promis ci il voi invita sa-1 redescopere
pentru ci e la fel, il asigur eu, care nu scap cel putin o noapte de vara
petrecutd acolo si pe virful muntelui, intr-o coliba. S-a intimplat dupa
multi ani, cind tocmai se pregatea de 90.

Seara, la cind, l-am intrebat daca ar dori ceva mai usor. Nu, mi-a
spus, ce mincati si voi, iar eu si loan Moldovan doream ceva consistent,
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adaugat la tuica tare si vinul rosu. A gustat si tuica, a baut si din vin, a
mincat cu placere o friptura de vitd bine facuta, bine condimentatd, cu
sos de ciuperci, seara, 1a cind, iar eu ma gindeam la multi prieteni tineri
care prefera ceva legume fierte sau cel mult un pastrav. M-am bucurat
sa] vad asa de sanitos si de nerdbdator sd retrdiascd o experienta inde-
partatd, care capatase deja o componenti livrescad. L-am condus in sat,
dimineata, lam ldsat in grija nepotilor si a petrecut acolo pinad a doua zi.
Rudele il tutuiau, pind si copiii, intr-o relatie tandra, parca s-ar fi intors
fratele mai mare, dar care nu se ardta mai stiutor, de la oras.

Nu l-am intilnit de atunci, dar dupa cele marturisite in mai multe
locuri, amintirile i s-au intetit, iar pe acele clipe ale copilariei construise
un intreg sistem folosofic. Dar cind zeita torcea fuiorul celui de-al 95-lea
an, intimplarea fericita a fost sa revina la Oradea si de aici sa-si continue
drumul spre Feneris impreuna cu cei apropiati, cu Sanda, aterizata din
Germania, cu Luiza. Neobosit in dialog si ingaduitor cu celalalt s-a aratat
si de data asta, la Zilele revistei noastre.

Domnul Mihai Sora are un anume fel de intelepciune pe care as
numi-o goetheand. Nu stiu dacd asta l-a tinut asa de frumos pinala 95 de
ani. O potrivire perfectd intre minte, suflet si corp, o comuniune cu nat-
uralul si cu misterele naturii, un mod de a te retrage din social cind nu
ti se potriveste, refuzul de a face efortul adaptarii. Poate de aceea nici nu
aincercat, asemeni lui Constantin Noica, sa-si modeleze discipolii dupa
chipul sau. Nu stiu cite a invatat din toate acestea si cite i-au fost date.
Inclin sa cred ci a avut un moment de prise de conscience iar dupi
aceea a invatat de la el insusi cum sa fie asa cum il stim.
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»2INu sunt un om de
monolog, ci unul
de dialog”

Primiria municipiului Oradea, Academia Civicd Bihor si Revista de Cul-
turd Familia au organizat conferinta ,Valorile si sensul lor®, sustinuta de
Domnul Mihai Sora. Conferinta a avut loc vineri, 30 septembrie 2011, in
sala ,Traian Mosoiu“ a Primadriei din Oradea. Textul alaturat reproduce
fragmente din discutiile care au avut loc cu aceastd ocazie.

IToan Moldovan: Stimati invitati, dragi prieteni, Oradea este ocu-
pata, de cateva zile, de teatru. Este o perioada in care se desfasoara, in
multe locuri, inclusiv in Sala Mare a Teatrului de Stat, spectacole dintre
cele mai interesante. In acest context al spectacolului dramatic se in-
scriu si Zilele revistei Familia, 1a cea de-a doudzeci si una editie a lor; -
sigur, cu un alt tip de spectacol. Afisul pe care noi l-am ficut propune,
ca generic, spectacolul poeziei, dar este vorba, in general, de spectaco-
lul Ziteraturii, in sensul larg al cuvantului. Vreau si ii salut si s le spun
ca ne bucuram foarte mult ca sunt din nou alaturi de Familia si de ora-
deni, pe oaspetii nostri. Invitatul de onoare este filosoful, carturarul Mi-
hai Sora. Si aplauzele, si prezenta dumneavoastra sunt o elocventa do-
vadda ca numele, renumele, valoarea Domnului Sora sunt atat de vii,
incat prezenta dumneavoastra se justifica tocmai prin aceasta bucurie
de a intalni un spirit viu. Cu atat mai mare este plicerea reintalnirii cu
Domnul Mihai Sora, cu cat suntem si in preajma unei admirabile aniver-
sdri si, pentru aceasta, Oradea se simte onoratd de prezenta Domniei
Sale aici. Vom reveni la invitatul nostru de onoare, nu inainte insa de a-mi
permite sd ii anunt pe cei care, la aceasta editie, au venit din diverse parti
ale tarii la Oradea, pentru revista Familia. Si au ficut-o nu fara efort, in
conditiile in care posibilitatea institutiilor de cultura de a organiza acte
culturale de anvergura si de valoare este tot mai precard - cum precara

58




,Nu sunt un om de monolog, ci unul de dialog”

este si viata, in genere. Si totusi, in ciuda acestei realitati, scriitorii vin la
Oradea - din respect pentru aceasti institutie care a implinit 146 de ani,
pentru revista Familia, si vin sa se intalneasca ei intre ei, si sa se intal-
neasca cu cititorii lor. Rostul unor astfel de intalniri, pe care revista Fa-
milia se incapataneaza sa le perpetueze an de an - iatd, este a doudzeci
si una editie - , este tocmai acesta: de a facilita un dialog intre cei care
scriu si cei care citesc; de fapt: un dialog spiritual. Asadar, dati-mi voie sa-i
anunt pe invitatii nostri, dupa care ne vom intoarce la secventa princi-
pald a intdlnirii noastre: Mihai Sora. Sunt aici: Viorel Marineasa, Viorel
Muresan, Daniel Sauca, Aurel Pantea, Mircea Stancel, Silviu Guga, Vasile
Dan, Ioan Mateiut, Igor Ursenco, Horia Badescu, Ioan Pavel Azap,
Gheorghe Mocuta, Alex Goldis, Petru M. Has, Ion Muresan, Adriana
Barna. Le multumim si ne vom revedea maine, la ora 11, in foaierul Tea-
trului de Stat, unde va fi un regal de lansiri de carte. Inci o datd, vi mulk
tumim pentru prezenta dumneavoastra.
Si acum, sa ne intoarcem de unde am pornit, la Mihai Sora.

[...]

Mihai Sora: Ce pot sa spun? Ma simt coplesit. Nu sunt un om de
monolog, ci unul de dialog: imi place sa vorbesc cu oamenii, sa fiu intre-
bat si sa fiu pus pe ganduri de intrebarile care mi se adreseaza. Starea a
ceasta de a fi pus pe ganduri este, cred, un lucru care m-a caracterizat
de-a lungul vietii; toate lucrurile pe care le-am intalnit m-au pus pe gan-
duri; am incercat si le inteleg, sd le descopar rostul - daca aveau vreu-
nul, sau lipsa de rost, iar, in masura in care nu aveau niciun rost, sa vad
cui i se poate datora si aceasta lipsa de rost. Om de dialog fiind, mi-ar
parea foarte bine daca s-ar intampla ceea ce eu mi-am ingaduit, la un
moment dat, s numesc ,dialogul generalizat“. As vrea sa mi se pund
intrebari - intrebdri care si iste in mine o problemd, o nedumerire, la
care sd incerc sa gasesc un raspuns, in masura in care il am; sau sa-l
gasim impreund. Pentru ca fiecare - in aceastd intilnire dintre cel ce
spune si cel ce aude - vine cu partea lui de contributie. Asa incit astept,
cu mare nerabdare, intrebarile dumneavoastra.

Vasile Dan: Care credeti ca este cea mai mare dificultate cu care
este confruntat intelectualul roman de astazi?

Mihai Sora: Jntelectualul roman“ este o categorie foarte incapa-
toare; intelectualul care a imbatranit cred ca este pus in fata unei lumi
pe care n-0 mai poate intelege. Intelectualul care are o inteligenta tana
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ra, deschisd, si el insusi este o fiintd deschisa spre problematica viitoru-
lui, reuseste sa se delocalizeze, intr-0 anumitd masurd, si sa vada proble-
mele care erau strict regionale, intr-un moment dat, ale Romaniei, ca pe
niste probleme continentale. Suntem o tard pe cale de integrare euro-
peand: noi suntem, politiceste si formal, integrati in Europa; si suntem
(in aceastd integrare in Europa) si o tard mediatoare; pamantul acesta
este unul al tranzitiei intre estul mare al Europei, marea necunoscuti
rusd, pe de o parte, si ceea ce sta in spatele ei - adica viziunea globala,
nu doar continentald europeand; iar tranzitia chiar 7n momentul de fatd
se petrece. Noi ne aflim intr-un moment in care trebuie sa intelegem ca
ceea ce ne asteapta este un fel de unitate in varietate, in care suntem
obligati sa ne salvim bogdtia varietitilor, dar, in acelasi timp, sa ne asigu-
ram, intr-un fel oarecare, si convergenta inspre o viziune bogata, in
acelasi timp foarte bine articulatd, diversa, desigur, insa coerentd in
diversitatea ei. Cam acestea sunt lucrurile care ne asteapta in viitor; pen-
tru ele, trebuie sa ne pregatim; deci sa fim gata sa absorbim valorile cul-
turale diverse ale tuturor componentelor acestui continent din care fa-
cem parte organica si, totodata, sa ne pastram si particularititile care
dau culoare, dau gust acestui inteles global, in aga fel incat unitatea spre
care tindem si nu fie o abstractie seaca, ci o realitate mustind de viata.

Petru M. Has: Domnule profesor, va iubesc si am avut onoarea sa
stau de vorba cu Dumneavoastra; este 0 onoare istoricd, pentru ca ne-
am zambit... Optimismul Dumneavoastrd ma deconcerteaza. Va rog sa
serviti acestor oameni o viziune pesimistd; ma gandesc, en ce qui me
concerne, ca Romania actuald este consideratd o tara minora, iar popo-
rul ei nu mai are nicio sperantd. As vrea sa ne dati un optimism forte,
dar filtrat printr-un pesimism atroce.

Mihai Sora: ,Pesimismul atroce” nu face parte din fiinta mea. Dar
pot, intr-un fel oarecare, sa incerc sa ma introduc in el pentru a vedea
posibilitatea de iesire. Foarte mare problema mi-ati pus. Cred ca trebuie
sd mergem 1n strafundul fiecdrei particularititi, unde se afla un fond de
universalitate. Dacd incerci sa o restitui in plenitudinea ei, cu intregul ei
potential, particularitatea autenticd este o deschidere, sub o anumita
culoare speciald, spre universalitate. Sigur cd trebuie si ramanem
oameni de dialog, adicd si ne sustinem particularitatea noastrd, s-0
punem in valoare, dar, in acelasi timp, nu ca pe o particularitate inchisa,
ci una deschisd, disponibild la dialog si putand, prin dialog, si-si reverse
nuanta ei de culoare spre acele culori care ii stau in preajma. Lucrul
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pare oarecum abstract, in felul in care il spun eu in momentul de fata,
dar este absolut limpede ci fiecare dintre noi suntem fiinte particulare,
ireductibile, dar capabile de deschidere, de dialog si de intelegere intre
noi. Fara indoiald ca apar multe praguri greu de trecut: exista un fel de
autosuficienta occidentald a popoarelor care s-au realizat de-a lungul
unui mileniu intreg - care, in clipa de fata, de altfel, isi rumega amareala
de a-i fi pierdut prioritatea mondiala: ma gandesc, de pilda, la destinul
Frantei, care are, totusi, in spate, o cultura milenara, pe intreaga curba a
dezvoltdrii, iar, acum, a ajuns la exprimarea intregului ei potential si,
intr-un fel oarecare, trebuie si lase cale libera pentru alte potentiale care
nu s-au desfasurat in intregimea lor; si 0 face cu un anumit orgoliu ranit;
insa orice om cu mintea deschisd si cu o viziune inteleapta a viitorului
poate sa-si dea seama ca este vorba, totusi, de o rascruce imensa a
intregii istorii a Europei, care trebuie sa se deschida spre universalitate.
Organizarea politica pe teritorii strict delimitate, in interiorul Europei,
este un lucru care merge cu pasi inceti, dar siguri, spre o mult mai mare
coeziune politica, dimpreuna cu diferentierile culturale ale tuturor
popoarelor acestora care constituie bogitia Europei. Noi avem, in
momentul de fata, beneficiul unei culturi care este bine inchegata: adi-
cd nu suntem pringi, cum s-ar fi putut intimpla acum o suta cincizeci de
ani, cu zone in care nu constituiam decat simple promisiuni, neduse pa-
nd la capat; avem valori de mare altitudine, competitive din punct de ve-
dere universal, si deci putem intra cu fruntea sus in aceasta orientare eu-
ropeana spre mondializare.

Traian Stef: Am impresia ca, totusi, filosofia nu se vede...

Mihai Sora: Pentru ci filosofia de catedrd este un lucru, iar filo-
sofia vie, aceea care gandeste chiar filosofic, deci cu un fel de dragoste...
- este altceva; ideea de dragoste este inclusa in cuvantul filosofie, impre-
und cu o idee de intelepciune care aici, in mod absolut evident, devine
o capacitate de a simti diferentele, de ale pretui, de a incerca sd le armo-
nizezi, fara sa le distrugi, pastrandu-le imbogatite astfel. Pentru ca,
totusi, culoarea este alcatuita din spectrul intreg al culorilor si fiecare
culoare in parte este ficutd din totalitatea nuantelor primite de la culo-
rile invecinate. Suntem, in clipa de fata, intr-o tranzitie europeana pe
care intregul continent urmeaza sa o faca spre organizarea politica uni-
tard a unei diversitati culturale care incad are multe de spus lumii... - nu
le-a spus inca pe toate...
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Traian Stef: Totusi,
acum, dupa comunism,
partea de ideologie este
mai puternica decit filo-
sofia...

Mihai Sora: Da, pen-
tru ca o multime de ideo-
logii care se infruntd in
momentul de fata isi pas-
treaza problematica tre-
cutului, nu sunt aduse la
zi, au ramas oarecum in urmad, nu tin pasul cu mersul lumii, inca se ba-
zeaza pe amintiri si nu pe atentie - pe ce vad si pe ce aud, iar ceea ce
vad si ceea ce izbutesc sa auda interpreteaza in lumina a ceea ce a fost
si nu va mai fi. O deschidere nu este un loc vid. O deschidere este o
tendinta profunda care, in acelasi timp, este gata de a raspunde unei in-
talniri. Deschiderea este un contact viu intre fiinte vii: nu doar intre
fiinte individuale; exista organisme mai mari, cum ar fi organismul unei
culturi, alcatuita din noi toti, luati impreuna, dar care trebuie sa aiba si
aceasta posibilitate a pastrarii specificului sau... - si nu este vorba doar
despre pastrarea unitarda a fortei fiintei si a propriei directii; daca
directia are radacini puternic implantate in pamant, atunci ea rimane,
asa incat nu trebuie sa te temi de intalniri, sa inchizi ferestrele ca sa nu
mai vina lumina din afara. Daci in sinea ta ai energie suficientd ca sa
poti asimila, sa poti raispunde cu un raspuns propriu la oricare din soli-
citarile externe, nu ai de ce sa te feresti de aceste solicitari.

Traian Stef: Deci putem spune despre noi, despre cultura romand,
cd avem sarea pdamdnitului astazi?

Mihai Sora: Fara indoiald ca da. Ne putem intotdeauna adaposti
sub bogdtia uluitoare a operei lui Eminescu. Aici este un prag care a fost
trecut in urma cu mai bine de un secol, - trecut ,de-adevaratelea“. -
Desigur, niciodata comparatiile nu pot fi ficute intre unicititi: fiecare
popor are cativa poeti de seama, care sunt e7 ingisi pana la sfarsitul lu-
mii, iar in ei exista inca posibilitati, un potential - daca ai auzul format,
daca stii sa cercetezi unde trebuie, iti si raspund, le percepi sunetul.

Traian Stef: Unde credeti Dumneavoastra ca se afla, astazi, centrul
in filosofie, in gindirea noastra actuala?
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Mihai Sora: Centrele sunt individuale. Un mare filosof este un
punct de iradiere. Aceastd iradiere trece granitele gandirii lui: lucrul s-a
vazut la toti marii ginditori, in toate momentele de desfasurare a istoriei
omenesti. Din gandirile acestea individuale se pot revarsa idei care
ajung sa schimbe fata lumii: intr-un mic citun german, Descartes, la un
moment dat, are o idee, viseaza ceva, iar, din visul acela, a iesit o istorie
intreagd. Nu doar o istorie a gandirii, ci un anumit tip de comportament
interior, cu roade in exterior, pentru multitudinea din care facea parte
acest om. Acest ganditor nu este doar unul francez; este unul european;
si as spune: nu doar unul european, ci unul - in orice caz pentru aceasta
faza a mondializdrii - absolut valabil. Ce poate veni ulterior, in alte ori-
zonturi (mad gindesc, bunidoara, la Asia), este un lucru care nu ne
priveste, deocamdata, in mod direct pe noi; ceea ce ne priveste pe noi,
in mod direct, este aceasta alianta Europa-America. Ce va veni pe urma
nu se stie: sunt lucruri absolut extraordinare in China sau in Asia sudica,
in India: doud universuri care rezerva surprize viitorului omenirii. In
clipa de fatd, noi ne aflam in punctul construirii articulate a Europei;
insa repet: ca o unitate in diversitate. Un lucru legat, articulat, dar, in
acelasi timp, divers si bogat. Acesta este momentul pe care il trdim noi
si trebuie sa-l traim integrandu-ne in el, pastrandu-ne, in acelasi timp,
atat disponibilitatea de intelegere a celuilalt, cat si grija pentru formula
noastra proprie. Dar nu o grija de om avar, ci o grija de om darnic: sa
facem parte celorlalti de ce socotim noi ci este bogitie pentru noi.

(din public): As vrea sa va pun o intrebare, ficind apel al unul din
conceptele din filosofia Dumneavoastra - conceptul de dialog -, un
concept vechi, care ne vine inca de la greci; aici intrd, necesarmente, un
eu si un tu. Emil Cioran, pe care l-ati cunoscut, spunea undeva ci, des-
pre eu, nu pot vorbi decit Shakespeare si Dumnezeu; v-as intreba, deve-
nind mai serios, cum este posibil, astazi, un dialog intre eu si tu? S-ar pu-
tea face o mediere de tip Basarab Nicolescu, cu terful tainic inclus? Mai
este nevoie de ceva intre eu si tu?

Mihai Sora: Intre ei se pot interpune locurile comune. O primi
grija pentru ca un dialog s fie efectiv: sa nu fie un dialog intre locuri
comune, ci unul intre convingeri profunde; cici nu convingerile de
suprafatd intereseaza: acelea sunt locuri comune insusite din comodi-
tate, iar ele se pot confrunta la nesfarsit cu alte locuri comune - nu iese
niciun fel de dialog real din aceastd confruntare. Un dialog autentic
vine din strafundul nostru, nu doar din obisnuintele noastre. Dar, pen-
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tru ca sa ai un dialog real, in care fiecare vorbeste din strafundul siu, cu
lucruri pe care le trecuse prin sita si care sunt deja verificate, inseamna
ci fiecare din noi a cunoscut un dialog interior si este capabil sa duca
un asemenea dialog exterior. Cam acesta ar fi raspunsul minimal pe
care as putea sa-1 dau aici. Este un fel de datorie fata de noi insine de a fi
autentici pentru a putea dialoga cu adevirat - ceea ce este valabil nu
doar intre indivizi, ci si intre grupuri mai mari, intre culturi... Cand cul-
turile vin in confruntare prin mijlocirea vocilor lor celor mai profunde
si mai autentice, se ajunge la o intelegere, care este intotdeauna si salva-
toare de particularititi. Intelegerea adevirati nu duce la anularea pre-
opinentului; este un fel de ,si tu ai dreptate, in felul tau“.

(din public): Ati fost, in Bucurestiul interbelic, student; apoi ati
plecat la Paris. Ati banuit, in perioada aceea, ce va urma? Ci, in Romania,
vor avea loc convulsiile acelea care au urmat dupa 1947-48? Ati avut
vreun presentiment, ca tinar?

Mihai Sora: Intrun fel, da. Francezii nu cred sil fi avut. Am triit
aceasta dezamagire... Sigur, eu am plecat in Franta cu o extraordinar de
mare deschidere; dar era limpede cd Europa fierbea in momentul acela,
din cauza consecintelor primului razboi mondial. S-a intamplat in
Germania ceea ce se intimplase in Rusia cu douazeci de ani inainte:
Europa era intr-un moment tragic la sfarsitul anilor '30. Franta se afla,
oarecum, la sfarsit de ciclu istoric, cu o populatie total inconstienta, fira
o0 viziune europeana bine inchegata, fara o autocentrare fireasca, spon-
tand si puternica, care s-0 facd sa reactioneze ca un organism (au fost
doar reactii individuale); o neprevedere uluitoare - ca mentalitate
politica -, de a face o ligne Maginot doar pana la frontiera Belgiei,
bazandu-se pe faptul ca Belgia avea un statut de neutralitate si neghidan-
du-se dupa ripostele violente pe care le avusesera din partea regimului
national-socialist al Germaniei, cu inaintare treptata, pas cu pas, si con-
tinua cedare, de catre Franta, la fiecare din pretentiile lui Hitler - de
pilda, ocupiri teritoriale nelegitime. In 24 de ore, frontiera belgiani a
fost trecutd de nemti, care au invadat Franta prin nord. Deci trebuie sa
existe o vigilenta politica: suntem organisme politice; trebuie sa avem
ochii in patru; suntem organisme culturale si trebuie sa simtim tendin-
tele din adancime, sa le dam glas si sa le facem capabile de a intra in dia-
log cu tendinte de acelasi gen, oricat de diferite ar fi ele. Dialogul este
intotdeauna si un leac. Nu un leac de moderare a convingerii, ci unul in
privinta urmatoare: asa cum ez am dreptul sa fiu ex, sa am aceastd pa-

64




,Nu sunt un om de monolog, ci unul de dialog”

rere, fu - care esti in fata mea - ai dreptul sa fii f si sa ai, in calitatea ta
de eu, la randul tau, parerea pe care o ai; iar aceste pareri pot fi confrun-
tate cu totald buna-credintd de ambele parti.

(din public). Domnule Sora, va voi ruga sa ne vorbiti despre ra-
porturile filosofului cu Puterea, in general, si - ca particularizare 1a noi
si acum - sd ne spuneti daca puterea actuald merita laudatio-ul unor fi-
losofi de mare notorietate.

Mihai Sora: Viazuta de departe - asa cum poate s-0 vada un filosof
care nu este angajat in ea, puterea actuald sta oarecum sub semnul intre-
bdrii, din acest punct de vedere: daca - da sau nu - meritd o incredere
totald in ea. Parerea mea este ca - atunci cind avem acest simt civic care,
undeva, trebuie sa se manifeste si politic - trebuie sa fim cu ochii in
patru in legatura cu Puterea. Ea are combinatiile ei, care depasesc, de
foarte multe ori, granitele noastre: sunt interese de alta natura - de
ordin economic, care stau la baza a o multime de nuante ale politicii, si
care nu-si au radacina intotdeauna aici, la noi; pot sa aiba radacini si in
alta parte. Ochii deschisi si urechile ciulite cred ca sunt leacul cel mai
bun pentru a nu ne lisa manati de la spate ca o turma. Si, evident, capaci-
tatea noastra reactiva la tot ce ni se pare ca nu merge cum s-ar cuveni.
Dialogul este o excelenta armad, daca este un dialog de buna-credinta,
pentru rectificarea unei directii gresite. O directie poate sa fie gresita
din greseald, ca sd spun asa, sau poate, din capul locului, sa fie ,gresita“
in mod deliberat. Ceea ce este ficut din greseala poate fi indreptat.
Oricum ar fi, in masura in care este vorba de politicd, trebuie sa fie
vorba si de vigilentd.

Silviu Guga :Am avut norocul neverosimil de a cunoaste mari per-
sonalitdti pe care Dumneavoastra le-ati intdlnit. Eu insa eram la gleznele
lor - si nici macar acolo -, dar Dumneavoastra i-ati cunoscut de la egal
la egal. As vrea sia va provoc nu la discutii abstracte, ci la lucruri mult mai
concrete, fiind ajuns la varsta memoriilor. Venind din Sibiu, as vrea sa ne
povestiti ceva despre relatiile umane, nu neapdrat filosofice si teoretice,
ale Dumneavoastra cu Cioran si cu Noica.

Mihai Sora: Cu Noica am fost coleg, ca si spun asa, in anii 40, la
Paris, in calitatea noastra comuna de bursieri ai guvernului francez.
Cioran era bursier de mai demult; el se afla deja la Paris in momentul in
care am sosit acolo, Noica si cu mine. Noica s-a intors la Bucuresti cand
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au intrat nemtii in Franta. Relatiile mele cu Cioran au fost intotdeauna
foarte calde. Cioran era un om minunat; exista un soi de teribilism in
textele lui, dar el avea o inima mare, era un om de o bunatate, de o
deschidere catre celdlalt absolut extraordinare. Tot ce este ,vedere de
sus“ a umanitdtii am impresia ca nu reprezintd intru totul; este mimat:
Cioran cel adevirat eraun om de o mare deschidere pentru cel de langa
el: o deschidere caldi, omeneasci. In cearta lui cu Dumnezeu, acolo,
desigur, era aprig; dar in relatiile lui cu oamenii vii, in carne si oase, avea
0 mare generozitate, care nu semana catusi de putin cu vorbele aster-
nute de el pe hartie. Asa a si ramas pana la sfarsitul vietii - ceea ce se
vede si in relatia pe care a avut-o cu o alta mare personalitate plecata din
Romania: acerbul Fundoianu din publicatiile romanesti ale anilor 20,
devenit, in Franta, Benjamin Fondane, bun prieten al lui Cioran, care i-a
stat alaturi si i-a ramas fidel. De altfel, in Exercitii de admiratie, unul din-
tre textele cele mai substantiale de acolo este cel dedicat lui Fundoianu.
Cum spuneam: Cioran era un om de o bunatate, de o caldurd, de o inte-
legere a celuilalt, o disponibilitate de a-l ajuta cum rar mi-a fost dat sa in-
talnesc.

Silviu Guga: In folclorul cultural circula un zvon: ¢i l-ati corijat pe
Cioran in vorbirea limbii franceze; scria foarte bine in franceza, dar vor-
bea mai greu, si aveati o ureche muzicald mult mai dezvoltata decat a lui
Cioran, incat il corijati uneori.

Mihai Sora: Nu stiu in ce masurd era intemeiat acest folclor...
Lasand la o parte felul repezit al lui Cioran de a vorbi (un fel cu totul par-
ticular - si care nu era un mod de a vorbi nici macar al francezului de
rand, si acesta cu o dictie perfectd), Cioran, chiar si in romaneste, izbuc-
nea, lasandu-ti impresia ca scoate dintr-odata sase-sapte cuvinte pe gurd,
toate in acelasi timp, care se invalmaseau; spre deosebire de eleganta
scrisului sdu, pe care il poti citi in tihna, desfatandu-te... Dar era un om
de o mare bunitate si deschidere omeneasca. Poate ca, dintre cei care
erau acolo - Cioran, Eliade, Ionescu -, cel mai sensibil, cel mai cald si
cel mai saritor dintre toti era Cioran: atent la amanunte...

(din public): Cum il vedeati in timpul studentiei si cum il vedeti
astdzi pe Nae Ionescu?

Mihai Sora: In timpul studentiei: ca mare profesor. In acelasi
timp, ca pe un om cald. Pe langa el, se adunasera citiva intelectuali
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tineri: Mircea Eliade, Mircea Vulcinescu; scriitori - Ion Calugaru, cola-
borator la Cuvdntul, Mihail Sebastian Era cald si prietenos cu tinerii din
jurul lui, deschis spre ei. Impecabil, din punct de vedere uman, in relatii-
le sale. Exista un anumit nivel al relatiilor in care poti s&i pui sub semnul
intrebarii comportamentul: relatia erotica, mai amestecatd... Dar relatia
lui cu studentii era una calda, prevenitoare. Este foarte greu sa-i schitezi
portretul; nu era unitar: avea straturi mai multe. Sigur ¢4, la un moment
dat, i-au trecut si bani prin mana, si-a ficut o casa frumoasd; dar, in
acelasi timp, era primitor... Cum si-a ficut banii? Nu stiu. Personal, nu ma
intereseaza latura aceasta. Ci latura profesor-discipol, care a fost relatia
mea cu Nae - ,Nae“: noi asa 1i spuneam..., nu i se spunea ,Profesorul
Ionescu” sau altcumva, ci ,,Ai fost la Nae?“, ,Mergi la Nae?“, ,L-ai auzit pe
Nae?“, ,Stii ce-a spus Nae ieri?“ etc. - Poate ca viitorul ii va fixa mai bine
imaginea in momentul in care se vor sti detalii in legituri cu el. In orice
caz, era o personalitate fascinanta.

Dacian Palladi: Stimate Domnule Sora, sunt curios ce comentariu
veti face la urmatoarea fraza din Vechiul Testament. ,Orice lucru El il
face frumos la vremea lui; a pus in inima lor chiar si gandul vesniciei,
madcar ca omul nu poate cuprinde, de la inceput pana la sfarsit, lucrarea
pe care a ficut-o Dumnezeu.“ (Eclesiastul, 3:11)

Mihai Sora: E limpede ca El acesta, Dumnezeu, face ca, la vcemea
potrivita, orice lucru si fie frumos. La modul cel mai banal, ag spune: are
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dreptate Ecleziastul! Trebuie si ai o #nclinatie spre mirare, mai exact:
spre mirarea-incdantare. Sa te poti mira cu recunostinid; punandu-ti
aceastd intrebare: oare chiar meritdm noi, asa cum ne prezentim, oare
suntem noi la indltimea a ceea ce ni s-a dat? Nu cred. In fiecare fiintd
omeneasca ar trebui sa existe acest raspuns: nu, nu suntem la indltime,
mai trebuie sa facem ceva, sa raspundem iubirii pe care El ne-a aritat-o
plasmuindu-ne, sa vedem cum i-am putea fi recunoscatori - Lui si lumii
in care traim, semenilor printre care ne miscam, cum sd ne indeplinim
datoria pe care o avem fata de semenii nostri. Caci fata de fiecare dintre
semenii pe care 1i numim astfel trebuie sa avem aceasta chemare: fii fu
insuti, nu un ,el“ oarecare; da din tine tot ce poti, arata-te cum esti in
forma ta cea mai buna. - Ar fi o datorie. Nu ne-o indeplinim intotdeau-
na, nu ne gandim la el: nu ne gindim cum ar trebui sa facem pentru a
ne ridica la inaltimea propriei chemari. Fiecare din noi avem un nivel de
sus, care este constitutiv pentru fiinta umand; or, ne vine mai usor, este
mai comod sa stam sub acest nivel de sus al nostru. Sa-i spui celuilalt:
mai fd un mic efort ca sd ajungi la nivelul tdu de sus - cam aceasta ar
fi relatia ideala intre ex si fu. Lucrul acesta se intampla doar atunci cand
eu reuseste sa-l jubeasca pe fu, iar fu nu mai este un el oarecare, ci
devine cineva care isi spune ew, la randul sau, si iti raspunde. Daca am
putea avea aceasta deschidere reciprocd, atunci cu totul altfel ar arata
lumea in care traim. Fiecare din noi este un ex care poate fi, pentru un
alt eu, un tu care ii raspunde. Aceastd intrare in dialog, acest lucru pe
care l-am numit, la un moment dat, ,dialogul generalizat® (atentie: nu
simpla ,comunicare” intre oameni) este, desigur, o situatie exceptiona-
13, care nu poate fi atinsd, insd trebuie sd constientizezi ca toti cei care
sunt e, ele - indivizi ,0arecare, necunoscuti si inca nepersonalizati -
sunt niste 7 posibili. In momentul in care ma #ntdlnesc cu acest el, pe
care nu-l vazusem pana atunci, el poate deveni, in ochii mei, cineva care
imi spune fu, caruia eu ii spun, la randu-mi, #z, si ne intelegem, stabilim
o legatura directa, calda, omeneasca. Pare simplu, o banalitate, formulat
in felul acesta, insa nimic nu este mai anevoios de teoretizat, filosofic
vorbind, si de pus in practica decit aceastd legatura omeneasca de la o
fiinta la o alta fiinta.

Traian Stef: Desi acesta ar fi un final potrivit - apoteotic, as spune -,
as vrea si revin la Eliade, Noica, Cioran. Dupa cum stiti, a fost o ade-
varatd campanie in ce priveste ,legionarismul® lor; s-au scris, insa, si carti
echilibrate. Discutia este, asadar, deschisa. Cu totii, aici, suntem intere-
sati sa aflim si parerea Dumneavoastri. In masura in care Noica, Cioran,
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Eliade au fost legionari, in ce circumstante s-a putut intampla acest lucru ?

Mihai Sora: Exista, in fiecare om, o disponibilitate de generozitate
si de daruire care poate fi, cumva, abatuta de la calea cea dreapta. Devie-
rea aceasta de traiectorie nu 1i anuleaza, pana in strafunduri, rectitu-
dinea, intentia, deschiderea; insd o poate devia din drum. Cum nu pu-
tem trdi la nivelul vesniciei, ci suntem angajati in timp si in ,,obiectivele“
timpului in care ni se desfisoara viata, se poate intimpla ca anumite
elanuri generoase si fie, ca sa spunem asa, nu deturnate de la calea lor
generoasd, ci atrase spre aplicarea acestei daruiri-de-sine in puncte de
fundatura. Or, este tocmai ceea ce s-a petrecut atunci. Si Cioran, si Eliade
aveau o deschidere - deschiderea era spre infinit, la drept vorbind, dar,
ca sa vorbim in termeni omenesti, deschiderea era spre umanitate,
adica spre umanul din adancul fiecaruia. Deschiderea aceasta a fost, la
un moment dat, adusa spre o limitd; un fel de a declara: ,nu ne intere-
seazd umanul din noi; pe noi ne intereseaza doar romanitatea din ro-
mani“. Dar a fost un lucru trecitor - si pentru Cioran, si pentru Eliade.
Si n-a fost ,aplicat” in chiar domeniul politicului; a raimas un lucru vag,
un fel de adeziune de principiu, care - in cazul acestora doi - n-a apu-
cat sa se manifeste, ca sa spun asa, pe planul politicului propriu-zis. Ceea
ce nu este si cazul lui Noica, pentru o anumita perioada, dupa intoar-
cerea lui din Franta. $i as avea si o explicatie a acestei diferente. Opera
- atat a lui Cioran, cat si a lui Eliade - era plenard; cu alte cuvinte: impli-
ca toate nivelurile, plecand de la cel fiziologic, pana la cel spiritual.
Opera lui Noica se instalase, in Mathesis, 1a nivelul ,stratosferei®, ca sa
spun asa. Intilnirea lui Noica - descinzand brusc din domeniul ,stratos-
ferei“ - cu politica l-a absorbit total: a cazut de acolo direct pe solul
politicului, care nu era al lui, dar ciruia i s-a consacrat. Si ulterior, cand
s-a trezit din acest balans absolut nefiresc, a gasit calea de mijloc - care
este a lui; o cale intre un ,da“ si un ,nu“ pe unde putea, cumva, sa satis-
faca domeniile temporalului, masurandu-le cu masura omeneasci, ca si
domeniul intermitentei - masurdndul si pe acesta cu putintele
omenesti. Deci, dintr-o mare iluzie - Mathesis este un fel de mers pe
deasupra, cu o totald indiferenta fatd de orice s-ar putea intimpla in lu-
mea de jos, de aici -, Noica a cazut pe pamant: atat de dureros, pana
cand a putut gasi, intre cele doud niveluri, o cale - intr-un fel oarecare,
o cale a armoniei, in care putea concilia celestul cu terestrul. A fost o
continua oscilatie a lui Noica, iar drumul adevarat nu si l-a putut gasi de-
cat in momentul in care a putut sa aiba discipoli, si s-a straduit sa-i invete
si pe ei aceasta cale de mijloc.
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Mihai Maci: Ma intreb daca nu cumva Europa despre care ne-ati
vorbit - o Europa a dialogului cultural - se afld in spatele nostru, unde-
va intre Iluminism si La Belle Epoque, datoriti faptului ci Europa de
astdzi este una care a supravietuit propriei autodistrugeri, prin doua
razboaie mondiale. Mai mult sau mai putin, ceea ce se face acum in
constructia europeana sta sub semnul economicului si al administra-
tivului. Or, in ceea ce priveste problema dialogului - acesta se bazeaza,
in esenta lui, pe ceva care nu poate fi formalizat. Or, atunci cind vorbim
despre domeniul administrativului, ne referim in permanenta la ceva
care cere o formalizare totald. Mai este posibil un dialog adevirat in
conditiile acestei ,formule” dupa care traim astizi?

Mihai Sora :Cred cd suntem intr-un moment propice pentru un
dialog generalizat. Un dialog intre doua personaje ar fi doar un dialog
intre norma abstractd, europeand, si imprejurarile culturilor, care sunt,
lingvistic vorbind, diverse, stabilite pe criterii nationale. La nivelul nor-
mei politice, nu stiu cite sanse de dialog existd, pentru cd interesele
materiale intra in concurenta unele cu altele; dar interesele“ spirituale
sunt cu totul altceva. Fiecare dintre entitatile nationale care alcatuiesc
Europa in momentul de fata intra in dialog cu normele europene; dar,
la nivelul entitdtilor, intre acestea, un dialog generalizat intre culturi,
limbi etc. nu exista. $i, paina cind nu se va ,coace” situatia, in care si fie
absolut firesc si limpede ca traim intr-un mare stat multi-cultural, vor
exista mereu divergente politice in aceasti varietate spirituali. In acest
moment, dialogul dintre constituentele Europei se poarta pe plan
politic, economic -, nu pe plan cultural. Pe plan cultural, ar insemna, de
pilda, traduceri reciproce: bogate, orientate pe intreaga circumferinta,
nu doar micile culturi sa fie orientate spre cele mari, pe care vor sa le
absoarba. Sunt o multime de valori - de tip universal - ale ,micilor cul-
turi“ care nu au intrat incd in circulatia europeana: Eminescu, Ady, print-
re altii. Abia atunci cand ele vor intra se va vedea cum este distribuit
tipul universal in aceasta articulatie extrem de diversd; abia atunci vom
ajunge la situatia in care Europa va fi un fel de unitas in pluralitate: o
mare bogatie, intr-o mare concordantd. Deocamdatd, ne aflam intr-o
faza tranzitorie, in care trdim in iluzia politica a independentelor
politice, iar fiecare sta pe cuibul lui. Europa nu a intrat inca in dialog cul-
tural - in sensul fare al cuvantului, la care ma refeream adineaori.
Singurul fel de deschidere al Europei este cel de la est spre vest. Or, vestul
nu este deschis spre est, nu-l absoarbe in aceeasi masura in care o face
estul. Noi absorbim... Intr-un anume sens, suntem privilegiati, pentru ci
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ne imbogitim mult peste ceea ce pot vesticii, alimentandu-se doar din
propria substanta.

Igor Ursenco: Maestre Mihai Sora, sunt curios si aflu daca este o-
portuna o deconstruire a spiritului critic si filosofic romanesc, dupa
modelul propus de Jacques Derrida.

Mihai Sora: Constructiile nu se fac cu totul voluntar... Este drept,
ai un gand anume, dar intrd in joc puterile de care dispui: ele te fac sa
construiesti ceva. Or, nici deconstructiile nu pot fi urmarite in amanun-
tele lor; ele vin, insd, oarecum de la sine: partea de voluntariat in decon-
structie este mai mica decat in constructie, pentru ca si partea de
intentie este mai mica. Deconstructiile sunt treaba de uzura.

Toan Moldovan: Daca sunteti de acord, ar trebui sd punem punct
aici, pentru ca, altfel, putem pune intrebari pina maine dimineata, iar
Domnul Sora este deschis la dialog... si nu oboseste! Eu nu l-am vazut
niciodata obosit...

(aplauze)

Aplauzele sunt si ele o forma de admiratie! Ti multumim inci o
data, 1i dorim sanatate puternica, aceeasi vioiciune a spiritului si sa ne
vedem, cit de des cu putintd, aici, la Oradea.

Oradea, 30 septembrie 2011
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Ianuarie 2009. La diverse posturi de televiziune este evocat Gri-
gore Vieru, disparut in mod tragic intr-un accident de masina. Sunt re-
luate secvente cu poeme ale sale recitate de el insusi (in primii ani de
dupa 1989, romanii le invatasera pe de rost, insufletiti de entuziasmul
descoperirii unei literaturi romane din alta tara).

La Chisinau, cartile lui dispar rapid din rafturile librariilor.

Ianuarie 2010. Primiria din Chisinau anunta initierea unui pro-
iect prin care se prevede ca fiecare elev din capitala Republicii Moldova,
dar si cei care invata la cele opt scoli cu predare in limba romana din
Transnistria sa primeascd un volum al regretatului scriitor. Conducerea
locala afirma vocatia europeana a poetului Grigore Vieru, propunandu-
si sd popularizeze in Europa opera acestuia, in principal in mediile ba-
sarabenilor care triiesc in tiri europene’.

Cat de eficient este acest demers de promovare - la ea acasa si din-
colo de granitele tarii - a operei unui scriitor din Republica Moldova?

Ce politici culturale ar reusi sa transforme literatura valoroasa a
scriitorilor basarabeni in parte semnificativa si vizibila a literaturii ro-
mane si europene?

Caror genuri literare le apartin ,produsele” scriitoricesti ce se pre-
teaza cel mai bine ,exportului literar”?

Cat de cunoscuta este literatura romana din Republica Moldova,
in Romania si in Occident?

1. http://social. moldova.org/news/anul-grigore-vieru-initiativa-o-carte-de-poezii-
pentru-fiecare-copil-205523-rom.html; http://js.mesagerul.ro/2010/01/25/anul-
grigore-vieru
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Cele cateva raspunsuri pe care lucrarea de fatd isi propune si le o-
fere intrebarilor de mai sus apartin, deopotriva, semnatarei acestor ran-
duri, dar si celor care, cunoscand, din interior, realitatile literare basara-
bene, au avut amabilitatea si se pronunte (raspunzand intrebarilor
dintr-un chestionar) in legatura cu sansele de afirmare in spatiul roma-
nesc si european a acestei literaturi: Gheorghe Erizanu, directorul
editurii Cartier; Eugen Lungu - eseist, critic literar si redactor-sef la
editura ARC; Mircea V. Ciobanu, eseist, critic literar, redactor-sef la edi-
tura Stiinta, fost viceministru al educatiei in 1999; Valentina Tazlaua-
nu - critic literar, eseistd, redactor-sef al revistei ,SUD-EST Cultural”; Tu-
lian Ciocan - prozator, redactor-asociat la revista ,Contrafort”, jurnalist 1a
Radio Europa Libera.

Nu ne asumam pretentia unor verdicte definitive si nici pe aceea
a exhaustivitatii, investigatia noastra urmarind, in primul rind, semna-
larea unui fenomen cultural care, pand in prezent, nu s-a bucurat de o
abordare sistematici?®.

Supravietuirea chinuita a literaturii romane
din Republica Moldova

Evolutia literaturii din Basarabia nu poate fi judecata decat in co-
relatie cu reperele istorice care au marcat decisiv acest teritoriu roma-
nesc.

In 28 iunie 1940, Basarabia este invadati si ocupati de trupele
rusesti. Prevederile pactului Ribbentrop-Molotov prin care spatiul est-
european este supus unei reconfigurdri dramatice, devin, astfel, reali-
tate. Smulsa din trupul intregit - prin Unirea de la 1918 - al Romaniei
Mari, transformata in RSS Moldoveneasca de catre stipanirea sovietica,
Basarabia este supusid, incd din primii ani postbelici, unui sistematic
proces de deznationalizare.

2. Aceastd lucrare a fost realizata in cadrul proiectului ,Valorificarea identitdtilor cultur-
ale in procesele globale”, cofinantat de Uniunea Europeana si Guvernul Romaniei din
Fondul Social European, prin Programul Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor
Umane 2007-2013, contractul de finantare nr. POSDRU/89/1.5/5/59758 si a fost pre-
gatitd ca interventie la Conferinta-dezbatere cu participare internationald ,Egalitatea de
sanse in cultura europeand”, organizata de Scoala postdoctorala.
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In plind epoci stalinisti, legiturile cu Patria-mami sunt supri-
mate. Autoritdtile inventeaza si impun o noua limba - ,limba moldove-
neasca” - si un nou sistem grafic, alfabetul chirilic, ,vesmantul” scris al
limbii romane vorbite in Basarabia. In anii ~50 se interzice accesul la li-
teratura tiparitd pe celalalt mal al Prutului, iar lexicul ,moldovenesc”
este epurat de cuvinte precum ,Romania”, ,roman”, ,romanesc”, ,roma-
neste”.

Abia in anii 60, devin cunoscuti, in forme controlate si cenzurate
de cdtre autoritati, scriitorii romani din secolul al XIX-lea: Mihai Emi-
nescu, Ion Creangd, Vasile Alecsandri etc., prezentati si  livrati” popu-
latiei in ipostaza de autori ,moldoveni”. Cu desavarsire strdine locuito-
rilor din Republica Moldova raman operele romanesti din perioada
interbelica, rastimp in care acest teritoriu fusese unit cu tara.

Incepand cu 1987-1988, pe fundalul dezghetului generat de pe-
restroika gorbaciovistd, demersurile de revenire la grafia latind si de
emancipare nationala se intetesc, un rol decisiv in aceste miscari avan-
du-l scriitorii si intlectualii basarabeni. Eforturile lor conjugate, dublate
de strategii politice abile, fac ca, in data de 31 august 1989, parlamentul
sovietic sa adopte legea ce stipula revenirea la grafia latina si sa de-
creteze limba roméani ca limba oficiald in Basarabia. In 1990, dupa ci
dera comunismului, sunt recuperate si simbolurile nationale - mai intai
tricolorul si stema, apoi, in 1991, imnul Desteaptd-te, romdne!.

Timp de zece ani, climatul social si cultural este puternic influ-
entat de jocul politic al partidelor angajate in lupta pentru suprematie.
La mijlocul anilor " 90, teoria ,moldovenismului” este relansata de catre
comunistii post-sovietici, iar tacticile de intimidare si de persecutare a
L,comanofililor” se intetesc. Viata literara din Republica Moldova este
marcata de ,batdliile” generationiste, de incercarea tinerilor optzecisti
basarabeni de a impune si de a practica 0 noua esteticad - expresie a
ndzuintei lor de sincronizare cu literatura romana.

Din 2001 pana in 2009, comunistii se reintorc la putere, iar
aceasta stare de lucruri cu efecte negative in plan social si cultural tergi-
verseazd demersurile de afirmare in afara granitelor tarii, ale scriitorilor
basarabeni.

In prezent, in Republica Moldova au loc misciri efervescente de
reformare politica si sociald in perspectiva integririi europene, dar
acest proces este - incad - amenintat de pericolul restauratiei comu-
niste.

Afectata de sinuosul curs al vremurilor, controlata politic de un
regim opresiv si supusa decenii la rind unei ideologizari brutale, litera-
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tura romana din Republica Moldova a supravietuit. Dar aceasta litera-
turd supravietuitoare pastreaza urmele indelungii suferinte cauzate de
marginalizarea si de izolarea ei.

Eforturi de a recupera un urias handicap de receptare

Cel mai recent proiect literar cu deschidere europeana initiat de
scriitorii din Republica Moldova s-a finalizat cu publicarea volumului
Arhipelag — Almanah de literaturd romdnd din Republica Moldova, in
limbile germand, englezd §i francezd (Editura Cartier, Chisinau, 2010).
Concretizarea acestei initiative unice in Basarabia a fost posibilad cu spri-
jinul unor institutii locale, romanesti si occidentale: Editura Cartier; In-
stitutul Cultural Roman; Fundatia Kulturkontakt (Austria); PEN Centrul
din Chisinau - filiala a Asociatiei Mondiale a Scriitorilor, International
PEN, cu sediul la Londra. Volumul, tiparit intr-un tiraj de 500 de exem-
plare, va fi distribuit in mod gratuit centrelor PEN, din intreaga lume.

Treizeci si unu de scriitori apartinind unor generatii diferite sunt
prezenti in volum cu texte ilustrative pentru toate genurile literare, dar
si cu interviuri sau analize publicistice.

Distribuirea ,rolurilor” in viata literara basarabeana este ilustrata,
la scara mica, de selectia operatd de antologator. Pe langa previzibila su-
perioritate... numericd a textelor lirice, in raport cu cele apartinand altor
genuri literare, se observa si faptul cd, alaturi de autorii ,specializati” in anu-
mite genuri, exista citiva care exerseazd mai multe tipuri de discursuri
- prozastic si poetic; eseistic si publicistic etc.

Asadar, poezia detine un loc privilegiat, cincisprezece dintre cei
antologati fiind poeti: Lorina Bilteanu, Leo Butnaru, Vasile Garnet,
Vasile Romanciuc, Arcadie Suceveanu, Grigore Chiper, Emilian Galaicu-
Paun, Maria Sleahtitchi, Andrei Burac, Valeria Grosu, Nicolae Leahu, Ni-
colae Popa, Ion Hadarca, Nicolae Dabija, Leonida Lari, Vasile Tarateanu.

Proza este reprezentatd de Aureliu Busuioc, Vitalie Ciobanu, Serafim
Saka, Iulian Ciocan, Ioan Mandscurtda, Spiridon Vangheli; Grigore
Chiper,Vladimir Besleaga, Nicolae Rusu, iar genul eseistic - de textele sem-
nate de Eugen Lungu, Valentina Tazlauanu, Mihai Cimpoi, Tamara Caraus
si Vasile Tarateanu. Mihai Cimpoi, Nicolae Negru, Leo Butnaru contribuie
in volum cu interviuri (Mihai Cimpoi) sau publicistica. Li se adauga Val
Butnaru si Constantin Cheianu cu fragmente din scrieri dramatice.

Pana la publicarea almanahului Arhipelag, popularizarea -
extrem de modesta - a literaturii romane din Basarabia in spatiul euro-
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pean s-a facut fie prin intermediul catorva publicatii strdine, fie cu aju-
torul antologiilor publicate la edituri occidentale. Raind pe rind, acestea
si-au asumat rolul de a ardta lumii o literatura aproape necunoscutd in
afara granitelor ei geografice, inaintea caderii comunismului.

Pentru intaia oard de la ciderea comunismului’, literatura scriito-
rilor basarabeni iese dintre granitele tirii in 1995% cind revista
»Missives” a Societdtii Literare a Ministerului Postelor si Telecomuni-
catiilor din Franta consacra, integral, numarul din martie poeziei tineri-
lor scriitori din Basarabia. Grupajul are drept prefata un studiu istorico-
literar de Matei Cazacu. Poetii publicati sunt, in ordinea prezentdrii:
Vlad Neagoe, Arcadie Suceveanu, Leo Bordeianu, Vsevolod Ciornei, Teo
Chiriac, Vasile Garnet, Nicolae Popa, Valeriu Matei, Grigore Chiper,
Lorina Balteanu, Irina Nechit, Emilian Galaicu-Paun, Dumitru Crudu,
Aura Christi.

In 1996, apare la Editura I'Esprit des Péninsules din Paris, Une
Anthologie de la poésie moldave, editie bilingva, franceza-engleza, pre-
fatata de Sorin Alexandrescu (,Une nouvelle poésie roumaine in Mol
davie”), traducerea in franceza de Odile Serre si Alain Paruit; traducerea
in engleza de Cornelia Golna.

Vasile Garnet, Grigore Chiper, Valeriu Matei, Nicolae Leahu, Em.
Galaicu-Paun, Ghenadie Postolache, Aura Christi, Mircea V. Ciobanu
sunt poetii antologati.

In acelasi an, revista italiana de literaturi ,Si Scrive”, care apare la
Cremona, publica in numairul sau anual un voluminos grupaj de poezie
tandra din Basarabia, insotindu- cu un comentariu de Marco Cugno -
romanist italian.

Iar trei ani mai tarziu, antologia Dal pensiero ai segni. Idee e versi
alle soglie del terzo millennio con 10 poeti moldavi contemporanei
(Foggia, Ed. Bastogi) este publicata in Italia, sub ingrijirea lui Dante
Cerilli.

In anul 2002, numirul din mai al revistei austriece ,Literatur und
Kritik” (Salzburg) publica versuri semnate de optzecistii basarabeni, pagi-
ni de proza si de eseistica, o dezbatere desfasurata sub auspiciile ,Contra-

3. Conform informatiilor puse la dispozitia noastra de domnul Eugen Lungu, inainte de
ciaderea comunismului apdreau in ,In’'Hui 327, revue trimestrielle dirigée par Jacques
Darras, editeur TROIS CAILLOUX - Maison de la Culture d’Amiens (1989), in traducerea
Iui Marc Crepon, ample cicluri de poezie de V. Ciornei si A. Nacu.

4 Cele mai multe date privind prezenta scriitorilor basarabeni in publicatiile striine
sunt preluate din articolul Traducere artisticda, de Calina Trifan. Altele ne-au fost puse la
dispozitie de citre scriitorii basarabeni care au raspuns la chestionarul nostru.
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fortului” - revista tinerilor scriitori (optzecisti) din RM, fondata in 1994 -
si un studiu semnat de jurnalistul si scriitorul Johannes Gelich, despre cli
matul socio-cultural basarabean’ Prezente ale scriitorilor din Republica
Moldova se inregistreaza si in alte reviste internationale precum ,Orte”
(Zurich, Elvetia, 2002), ,Lichtungen” (Austria, 2004), ,The Stinging Fly
Magasine” (Dublin, 2004), ,Cahiers d’etudes romanes” (revista Univer-
sitatii din Provence, 2005), dar si in , Literaturnaia gazeta” (Moskova, 2009)
etc. in grupaje lirice mai restranse decat cele deja prezentate.

Un loc aparte il ocupa antologiile editate in tarile din interiorul fos-
tului bloc comunist, care, scrise in limbi cu o circulatie restransa: ucrai-
neand, belorusd, gruzind, armeand, nu beneficiaza de o vizibilitate si de o
rispandire semnificativi in spatiul european®.

Autorii din Republica Moldova au contribuit si cu eseuri in volume
publicate in straindtate; 1i amintim, inti, pe Vasile Garnet si Vitalie Ciobanu
ale caror texte sunt incluse in volumul Europaexpress. Ein literarisches
Reisebuch (Eichborn, Berlin, 2001).

Aceasta semnalare este, mai degraba, un pretext pentru a aduce in
discutie o fabuloasa experienta careia cei doi contrafortisti i-au fost partasi.
Imbarcati in ,Trenul Literaturii”, alituri de peste 100 de scriitori din 43 de
tari europene, acestia strabat, timp de 45 de zile, 11 tari, 107 de kilometri
de drum, poposind in 18 orase: Lisabona, Madrid, Bordeaux, Lille,
Bruxelles, Dortmund, Hanovra, Malbork, Kaliningrad, Vilnius, Riga, Tallin,
Sankt Petersburg, Moscova, Minsk, Brest, Varsovia, Berlin. In periplul lor
din vara anului 2000, cei doi tineri scriitori basarabeni devin, astfel, mesa-
gerii unei literaturi cvasi necunoscute, dar dornice sa isi afirme propria
personalitate printre celelalte identitati culturale europene, reprezentate,
in mod simbolic, de cilitorii din Literatur Express’.

De atunci pana in prezent, alti scriitori au reiterat, timid, experi-
enta ,cuceririi” unor teritorii literare noi:

5.http://www.poezie.ro/index.php/article/52580/Literatura_moldovean%C4%83_%C3
%Aentro_revist%C4%83_literar%C4%83_austriac%C4%83

6. In articolul Traducere artistic, Cilina Trifan aminteste de antologia Lingurita de aur
(Skopije, 1993) si de Antologia poeziei moldovenesti, aparutd in rusi la Mensk, vol. I
(2003), vol. II (2005), in care sunt prezenti poeti din Basarabia, de la inceputuri, pina
in contemporaneitate. http;//culture.projects.deeplace.md/node/562.

7. Aceasta experienta va fi redatd amanuntit de Vasile Garnet si Vitalie Ciobanu in volu-
mul Literatur Express. Europa de la fereastra vagonului, Editura Cartea Romaneasci,
Bucuresti, 2007, semnat de cei doi.
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In Italia, Amadeo Carrocci 1i traduce si ii publici in colectia La
musa nuova. Poeti moldavi contemporanei (Ed. Socogen) pe Ianos
Turcanu si Tulian Filip; Nicolae Esinencu si Dumitru Fusu (20006), Ni-
colae Dabija si Ion Hadarca (2007).

In Germania anului 2008, este editat primul volum tradus in ger-
mand, al unui scriitor din Republica Moldova - Yin Time, de Emilian Ga-
laicu Paun, traducere de Helmut Seiler, Editura Pop Verlag, Ludwigs-
burg.

In spatiul ceh patrund, prin intermediul traducerilor, prozatorii.
In anul 2003, apare la Praga volumul Pactizdnd cu diavolul de Aureliu
Busuioc, iar la Targul international de carte din capitala Cehiei, des-
fisurat in luna mai a acestui an, sunt lansate romanele Inainte sci moarci
Brejnev de Iulian Ciocan, Sobolaniada si Revelion pe epauvd de Nicolae
Rusu, in traducerea lui Jifi NaSinec.

Participdrile editorilor sau ale scriitorilor din Republica Moldova
la targurile de carte din Frankfurt sau Praga, la manifestari interna-
tionale precum festivalul ,Donumenta” (Regensburg, Miinchen, Berlin
- 2004, prilej cu care Vasile Garnet, Vitalie Ciobanu, Irina Nechit si
Emilian Galaicu-Paun au fost inclusi intr-un program de lecturi publice)
reprezinta alte strategii de popularizare a literaturii din Republica
Moldova, de adjudecare de citre aceasta a unuiloc distinct in ,,corul” vo-
cilor literare europene.

De-a lungul anilor, aceste demersuri au fost completate de tradu-
cerile in franceza, engleza sau rusi, de reguld in editii bilingve, ale unor
volume de autor, semnate de poeti basarabeni - Aura Christi, Iulian
Fruntasu (autor al volumului Gods ear, publicat in 1998, la Londra),
Nicolae Dabija, Vasile Romanciuc, Eugenia Bulat, Iulian Filip, Leonard
Tuchilatu etc.

De ,pledoaria pentru europenismul si universalitatea culturii
romanesti (inclusiv basarabene)® a academicianului Mihai Cimpoi, in
cartea de eseuri traduse in franceza La Pomme d‘or (Editura Prut Inter-
national, Chisinau, 2001).

De editia bilingva romana-engleza de dramaturgie contemporana
basarabeana Teatru — Theatre. Four texts, four authors - Aureliu Busu-
ioc, Val Botnaru, Constantin Cheianu, Nicolae Negru (Editura ARC,
2000).

Ori de alte antologii poetice: Ecouri poetice din Basarabia (Mol-
dova), antologie franco-romana (Editura Stiinta, Chisinau, 1998);

8. Descrierea volumului este preluatid din http://www.sud-est. md/raft/2001/raft_8.html
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Versant lyrique. Selection anthologique de la poesie bessarabienne con-
temporaine (Editura Casa Radio, Bucuresti, 2000); Singular Destinies -
Contemporary Poets of Bessarabia (Editura Cartier, Chisinau, 2003),
prima antologie in limba engleza a poetilor contemporani din Basara-
bia, destinata spatiului anglo-american, in traducerea Cristinei Carstea,
alui Adam J. Sorkin si Sean Cotter.

Despre antologia de la Cartier, consideratd, la vremea aparitiei, un
eveniment editorial, traducitoarea Cristina Carstea afirma ca ,aspira a fi
o sinteza a fenomenului liric basarabean din ultimele trei decenii, inclu-
zand un numadr semnificativ de poeti. Acest demers (...) a urmarit sa re-
dea cat mai fidel complexitatea fenomenului cultural contemporan din
aceasta zond, fenomen exprimat prin diversitatea temelor, originali-
tatea stilurilor textelor incluse, precum si sincronizarea poeziei basa-
rabene cu poezia contemporana europeani™.

Toate aceste tomuri au fost publicate la edituri prestigioase din
Republica Moldova si din Romania.

O analiza chiar si sumara a datelor pe care le-am trecut in revista
conduce la urmatoarele concluzii, altminteri evidente:

Poezia este ,produsul” artistic valorificat la maximum in exportul
literar practicat de scriitorii din Republica Moldova. Citind numele
celor care apar cel mai frecvent in publicatiile sau in antologiile straine
- Grigore Chiper, Teo Chiriac, Aura Cristi, Lorina Bilteanu, Dumitru
Crudu, Emilian Galaicu-Paun, Vasile Garnet, Valeriu Matei, Irina Nechit,
Nicolae Popa, Ghenadie Postolache, Mircea V.Ciobanu, Nicolae Leahu,
Lorina Balteanu, Iurie Colesnic, Iulian Filip, Vasile Romanciuc, Arcadie
Suceveanu si Calina Trifan - observam cia ,desantul” european al
poeziei din Basarabia a fost asumat si sustinut, indeosebi, de poetii
»Ooptzecisti”.

Totusi, in almanahul Arhipelag, distribuirea pe generatii literare
a poetilor selectati este (re)echilibrata: alaturi de reprezentantii ,gene-

9. http//www.evenimentul.ro/articol/prima-antologie-inlimba.html Dintre autorii
antologati (Gheorghi Barbarov, Stefan Bastovoi, Andrei Burac, Aureliu Busuioc, Leo
Butnaru, Aura Christi, Mircea V. Ciobanu, Adrian Ciubotaru, Dumitru Crudu, Nicolae
Dabija, Iulian Filip, Emilian Galaicu-Paun, Vasile Garne?, Valeria Grosu, Ion Hadarca,
Vladimir Iagubet, Nicolae Leahu, Valeriu Matei, Miroslava Metleaeva, Irina Nechit,
Nicolae Popa, Ana Rapcea, Vasile Romanciuc, Nicolai Savostin, Ludmila Scebneva, Maria
Sleahtitchi, Alexandru Vakulovski, Grigore Vieru, Gheorghe Vodi), Emilian Galaicu-
Piun si Vasile Garnet sunt prezenti intr-o antologie publicatd in SUA: Born in Utopia.:
An Anthology of Modern and Contemporary Romanian Poetry, Carmen Firan & Paul
Doru Mugur, with Edward Foster, eds. Andrei Codrescu, intro. Jersey City, New Jersey.
Talisman. 20006.
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ratiei ochiului al treilea” din anii = 70 (Nicolae Dabija, Leonida Lari, Va-
sile Romanciuc, Ion Hadarca Vasile Tarateanu, Leo Butnaru, Arcadie
Suceveanu, Valeria Grosu), figurand mai tinerii Lorina Bilteanu, Vasile
Garnet, Grigore Chiper, Emilian Galaicu-Paun, Nicolae Leahu, Nicolae
Popa, Maria Sleahtitchi, circumscrisi de critica literara optzecismului ba-
sarabean'’.

In sfarsit, observam ca lipsesc volumele exegetice sau sintezele
despre literatura romana din Republica Moldova, traduse in limbile de
circulatie europeana si editate peste hotare.

Din cite stim, existd o singura lucrare de anvergura publicatd in
cehd - Dictionarul literaturii romdne (Slovnik rumunskych spiso-
vatelu, Editura Libri, 2001; autori Jifi NaSinec, Libuse Valentova, in
colaborare cu Vitalie Ciobanu si Vasile Garnet) - in care sunt prezentati
si 39 de scriitori de limba romana din Basarabia: Grigore Vieru, Nicolae
Vieru, Vasile Vasilache, Serafim Saka, Spiridon Vangheli, Andrei
Turcanu, Vasile Levitchi, lon Drutd, Aureliu Busuioc, Vladimir Besleaga,
Mihai Cimpoi, Andrei Burac,Vasile Romanciuc, Arcadie Suceveanu, Leo
Butnaru, Nicolae Esinencu, Nicolae Rusu, Dumitru Matcovschi, Nicolae
Dabija, Leonida Lari, mai tinerii Grigore Chiper, Vitalie Ciobanu, Vasile
Garnet, Irina Nechit, Nicolae Popa, Emilian Galaicu-Paun etc.

*
* %

La intrebarea despre cdt de cunoscutd este literatura romand din
Republica Moldova in spatiul european s-ar fi putut raspunde succint,
citand afirmatiile lui Eugen Lungu (preluate din raspunsurile la ches-
tionarul nostru): ,Promovarea litevaturii basarabene la nivel inter-
national e cumuva utopicd §i tine de un viitor prea putin previzibil.
(Apocalipsa pare ceva mai familiar si mai aproapel!...) [... ] Raportat la
ce a fost canduva, rezultatul e mizer. In trecut, pe timpul sovieticilor, tra-
ducerea din alte limbi in limbile popoarelor URSS si din limbile ,,nat-
menilor” in limbile tdrilor socialiste se fdcea organizat, prin intermedi-
ul sectiilor sau ministerelor de propagandd respective. Pdrtile erau
Lavantajate” reciproc, degi de multe ori se exporta nonvaloarea (prin-
cipiul de selectie era intotdeauna ideologic).

Azi, §i in aceastd sferd prioritare sunt legdturile personale.”

Impirisim pesimismul - indreptitit - al spuselor lui Eugen Lungu.

10. Mihai Cimpoi, O istorie deschisd a literaturii romdne din Basarabia, Editura ARC,
Chisinau, 1996, p. 221, p. 236.
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Totusi credem ca merita sa fie remarcata fervoarea cu care scriito-
rimea din Republica Moldova a incearcat si patrunda in spatiul cultural
european, intr-un efort - incrancenat - de a recupera un urias handicap
de receptare.

Cat de cunoscuta este literatura romana
din Republica Moldova, in Romania?
Masuratori cu ,barometrul” receptirii critice

Cercetarea dictionarelor si a lucrarilor exegetice de sinteza publi-
cate in Romania in ultimii doudzeci de ani oferad date relevante pentru
a cuantifica ,gradul” in care constiinta critica autohtona integreaza in li-
teratura romana operele scriitorilor basarabeni.

Dictionarul General al Literaturii Romdne (Coordonator gener-
al Eugen Simion, vol. 1 - 7, Editura Univers Enciclpoedic, Bucuresti,
2004 - 2009) ofera cel mai cuprinzator inventar al numelor de autori
(de publicatii sau de institutii literare) de peste Prut.

Dar cei mai multi dintre cei prezentati sunt necunoscuti in spatiul
literaturii romane (afirmandu-se, indeosebi, in anii in care legaturile cu
Romania erau prohibite) si, riscim sa afirmdm, acestia vor ramane, in
continuare, strdini cititorilor ,specializati” sau ,nespecializati” de la noi.
Receptarea lor, in Romania, este cvasi inexistentd - o dovedeste aparatul
critic care insoteste articolele din dictionar: respectivele trimiteri bibli-
ografice le apartin, intr-o majoritate covarsitoare, exegetilor basarabeni.
Este adevirat ca atat informatiile bio-bibliografice, cat si cele exegetice
inregistrate in dictionar se opresc la ,pragul” anului 2003. Nu credem
insa ca reconsiderarile estetice aplicate literaturii romane din Basarabia
in rastimpul scurs din 2003 pana azi au produs reconfigurari spectacu-
loase ale ierarhiei literare. Daca acestea ar fi avut loc, ecourile ar fi rever-
berat pana aici.

Inregistrarea minutioasd, in DGLR, a numelor de scriitori basara-
beni - cunoscuti sau necunoscuti publicului cititor - releva, totusi, un
fapt important: intr-o epoca de rusificare agresiva, in Republica Mol-
dova a existat o constiinta culturala romaneasca, s-a scris literatura ro-
mana, chiar dacd, decenii la rand, aceasta a fost silitd sd poarte ,cimasa
de forta” a unui alfabet strain - alfabetului chirilic.

Transcriem o lista care cuprinde nume de poeti, prozatori, eseisti,
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critici si istorici literari, de traducatori sau folcloristi din Basarabia,
inclusi in Dictionar.

Boris Baidan, poet; Pavel Balmus, istoric literar si editor; Ana
Bantos, critic literar; Iosif Baltan, poet; Vladimir Belistov, poet,
prozator, traducitor; Vladimir Besleaga, prozator si eseist; Nicolae
Biletchi, critic si istoric literar; Efim Bivol, poet; Grigore C. Bostan,
folclorist, poet, istoric literar; Eliza Botezatu, istoric literar; Grigore
Botezatu, etnolog; Eugenia Bulat, poetd; Andrei Burac, poet si proza-
tor; Aureliu Busuioc, poet, prozator si dramaturg; Leo Butnaru, poet
si prozator; Val Butnaru, dramaturg; Nistor Cabac, poet; Grigore
Chiper, poet si critic literar; Aura Christi, poeti si eseista (stabilitd in
Romania); Mihai Cimpoi, critic si istoric literar, eseist; Ion C.
Ciobanu, prozator; Ion D. Ciobanu, prozator si folclorist, Stefan
Ciobanu, istoric literar, membru al Academiei Romine; Anatol
Ciocanu, poet si publicist; Aurel Ciocanu, poet si prozator; Ion
Ciocanu, critic literar, poet si prozator; Vasile Ciocanu, istoric literar;
Eugen Cioclea, poet; Victor Cirimpei, folclorist; Andrei Ciurunga,
poet; Nicolae Coban, poet; Anatol Codru, poet; Vasile Coroban,
istoric si critic literar; Tudor Colac, folclorist; Igor Cretu, traducitor;
Petrea Cruceniuc, poet; Dumitru Crudu, poet si dramaturg; Iacob
Cutcovetchi, prozator; Nicolae Dabija, poet, eseist, critic literar;
Liviu Damian, poet, publicist, traducitor; Pavel Darie, poet, prozator,
traducitor; Liviu Deleanu, poet si dramaturg; Gheorghe Dimitriu,
poet si prozator, ,scriitor autodidact”; Liuba Dimitriu, poetd; Alecu
Donici, fabulist si traducator; Leon Donici Dobronravov, prozator
si publicist; Ion Druta, prozator, eseist, dramaturg; Victor
Dumbraveanu, prozator si publicist; Vasile Garnet, poet, prozator,
eseist; Nicolae Esinencu, poet, prozator, dramaturg; Iulian Filip,
poet, prozator, dramaturg, folclorist; Emilian Galaicu-Paun, poet,
prozator, critic literar; Paul Gore, prozator si publicist; Alexandru
Gromov, publicist; Valeria (Valentina) Grosu, poetd; Ion Hadarca,
poet si eseist; Vasile Harea, istoric literar si memorialist; Andrei
Hancu, folclorist; Nina Josu, poetd; Leonida Lari, poetd; Nicolae
Leahu, poet si eseist; Emil Loteanu, poet; Alexandrina Matcovschi,
istoric literar; Dumitru Matcovschi, poet, prozator, dramaturg, eseist;
Ion Manascurta, prozator si traducitor; Alexie Mateevici, poet, tra-
ducitor, eseist; Valeriu Matei, poet; Gheorghe Mazilu, critic literar;
Eugen Lungu, eseist; Ana Lupan, prozatoare; Andrei Lupan, poet,
dramaturg, eseist, traducitor; George Meniuc, poet, prozator, eseist;
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Paul Mihnea, poet si traducitor; Constantin Munteanu, prozator;
Teodor Nencev, poet; Sergiu Matei Nica, poet si prozator cu un des-
tin tragic, Irina Nechit, poetd;, Teodor Nencev, poet si publicist;
Ghenadie Nicu, poet; Sergiu Pavlicencu, hispanist si comparatist;
Nicolae Popa, poet, prozator, eseist; Ion Puiu, dramaturg; Lucia
Purice, eseistd; Ion Racul, critic si istoric literar; Tudose Roman,
poet; Vasile Romanciuc, poet; Eugen Russeyv, istoric literar; Nicolae
Rusu, prozator; Serafim Saka, prozator si eseist; Ludmila Sobietchi,
poetd si prozatoare; Nicolae Spataru, poet; Constantin Stamati-
Ciurea, poet, prozator, autor dramatic, publicist; Constantin Stere,
gazetar si prozator; Arcadie Suceveanu, poet, eseist, traducator;
Maria Sleahtitchi, poetd, critic si istoric literar; Samson Sleahu,
prozator; Andrei Tamazlacanu, folclorist; Alexandru Tambur,
prozator; Vasile Tarateanu, poet si gazetar; Leonard Tuchilatu, poet
si prozator; Vitalie Tulnic, poet; Paul Tumanian, prozator si traduca-
tor; Ianos Turcanu, poet, Mihai Vakulovski, poet, critic literar, tra-
ducitor; Spiridon Vangheli, prozator, poet, traducitor; Vasile
Vasilache, prozator, eseist, traducitor; [on Vatamanu, poet, eseist, tra-
ducitor; Teodor Varnav, memorialist, autor al unei singure scrieri
memorialistice, rimase in manuscris; Renata Verejanu, poetd;
Dragos Ion Vicol, prozator si eseist, scolit in Romania, universitar in
Chisinau; Teodosie Vidrascu, prozator, traducator, publicist; Grigore
Vieru, poet; Ion Vieru, poet si traducitor, Nicolae Vieru, prozator,
eseist, traducitor; Olga Vrabie, poetd; Petru Zadnipru, poet si tra-
ducator etc. etc. etc.

Enumerarea reuneste literati de generatii diferite: de la autori din
secolul al XIX-lea, pana la mai tandrul Mihail Vakulovski (n. 1972); inte-
lectuali cunoscuti in istoria basarabeana intr-o dubla ipostaza - in cali-
tate de creatori, dar si de apdratori ai limbii romane, pe care au recas
tigat-o, la inceputul anilor ~90; li se adauga cativa dintre reprezentantii
optzecismului din Republica Moldova.

Exista insa si absenti. Cativa sunt autori activi in spatiul cultural ro-
mano-basarabean: Stefan (Savatie) Bastovoi, Mircea V. Ciobanu, Vitalie
Ciobanu, Valentina Tazlauanu etc. Altii - Tamara Caraus, Iulian Ciocan,
Vasile Ernu (,naturalizat” in Romania) etc. - se aflau, inca, in cautarea
unei identitati literare, la inceputul anilor 2000, pragul la care se opresc
inregistrarile din DGLR. Unii dintre acestia vor fi, probabil, recuperati
in urmatoarele editii ale Dictionarului.

Propottia repartizarii pe epoci istorice se pastreaza si cand vine
vorba de periodicele literare basarabene semnalate in DGLR. Sunt pre-
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ponderente cele din perioada interbelica si postbelica, apar - razlet -
publicatii din deceniile 6, 7 si 8 ale secolului trecut; sunt mentionate
doar doua reviste aparute dupa cadrea comunismului (,Limba romana”
- Revista de stiinta si cultura - fondata la Chisinau, in 1991; ,,Contrafort”,
revista tinerilor scriitori din Republica Moldova, fondata in 1994).

Iata cateva nume de publicatii si perioadele in care acestea au fost
prezente pe piatd: ,Basarabia” (revistd lunara de literatura si cultura edi-
tata de Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova, din martie 1988,
continuatoare a publicatiilor ,,Octombrie”, 1931 - 1957, si ,Nistru”, 1957
- 1987); ,Basarabia literara” (supliment saptaminal al ziarului
,Basarabia”; 6 aprilie 1942 - 10 februarie 1944); ,Doina Basarabiei” (15
mai - 15 iulie 1929); ,Mirgaritare basarabene” (septembrie 1927);
,Almanahul Meridiane” (1967 - 1987); ,Moldova de la Nistru” (1 ianuarie
1920 - noiembrie 1922 si, mai apoi, 1925); ,Mugurel” (martie 1942 -
septembrie 1943); ,Pagini basarabene” (supliment al revistei ,Poetul”,
mai - iunie 1931); ,Pagini basarabene” (publicatie lunara, ianuarie -
decembrie 19306); ,Poetul” (revista cu aparitii neregulate in perioada
ianuarie - mai 1921, apoi cu aparitii ritmice intre 1 noiembrie 1937 - 1
noiembrie 1938); ,Rasaritul” (1 septembrie - 25 decembrie 1918);
~-Renasterea Basarabiei” (1 august 1938 - 1 februarie 1939); ,Renasterea
Moldovei” (bublicatie bilunara, apare la Chisinau intre aprilie 1920 -
iulie 1021); ,Scoala Basarabeana” (aprilie 1933 - octombrie 1938);
Viata Basarabiei” (ianuarie 1932 - iulie 1944), ,Tineretul Moldovei”
(publicatie politica si de culturd, cu o periodicitate variabild, aparuta de
la 2 martie 1928; din iunie 1950, pana la 20 martie 1990 este editata sub
titulatura ,Tinerimea Moldovei”, perioada in care lanseaza si sustine
tinere talente literare); ,Unirea” (Balti, 15 august 1929 - 15 iunie 1931)
etc.

Lipsesc: ,Literatura si Arta” - baricada publicistica a luptei pentru
limba romana de la sfarsitul anilor ~80; Revista ,Sud-Est Cultural” -
revistd de arta, culturd, civilizatie (fondata in 1990, redactor-sef Valenti-
na Tazlauanu, apare la Chisinau); ,Semn” (apare la Balti, redactor-sef Ni-
colae Leahu) etc.

Revenind la analiza prezentei scriitorilor basarabeni in alte lucrari
lexicografice, trebuie spus cd, in comparatie cu DGLR-ul, aceasta este,
numeric, net inferioara - fapt explicabil, avand in vedere anvergura pri-
mului, in raport cu alte volume similare.

Dictionarul biografic al literaturii romdne de Aurel Sasu, vol. I-11,
publicat in 2007 la Editura Paralela 45 din Pitesti, inregistreaza si el cate-
va nume ale scriitorilor din Republica Moldova: Andrei Ciurunga,
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Dumtru Crudu, Vitalie Ciobanu, Mihai Cimpoi, Leo Butnaru, Mihai Pre-
pelita, Vasile Romanciuc, Efim Tarlapan, Ion Vieru, Vlad Zbarciog etc.

Iar Dictionarul bio-bibliografic Scriitori romdni din anii ‘80-'90,
publicat la aceeasi editura pitesteand - vol 1 (2000) si vol.2 - 3 (2001)
- sub ingrijirea criticului literar Ion Bogdan Lefter, include scriitori
tineri dintre Prut si Nistru: Stefan Bastovoi, Vitalie Ciobanu, Iulian
Ciocan, Grigore Chiper, Aura Christi, Dumitru Crudu, Vasile Garnet,
Emilian Galaicu-Paun, Irina Nechit, Nicolae Leahu etc.

Ponderea si modul in care literatura romana din Basarabia este
prezentata in lucrdri de sinteza de data recenta sunt descurajatoare.

In Istoria criticd a literaturii romdne (Editura Paralela 45, Pitesti,
2008) Nicolae Manolescu 1ii catalogheaza drept ,autori de dictionar” pe
Mihai Cimpoi, Grigore Vieru, Ion Druta (p. 1396 - 1397). Basarabenii
sunt calificati drept ,numerosi, inegali”, ,depasiti cu totul” ori ,defazati
majoritatea”, ,cu putine exceptii” - Vitalie Ciobanu si Leo Butnaru (nu-
mele acestora sunt mentionate intr-o paranteza, p. 1401). ,Locul lor [al
scriitorilor basarabeni] intr-o istorie a literaturii romane nu se poate
inca stabili cu precizie”, conchide Nicolae Manolescu (p. 1401).

Marin Mincu il include exclusiv pe Emilian Galaicu-Paun (p. 1065
- 1066), in volumul O panoramd criticd a poeziei romdnesti din seco-
lul al XX-1ea (Editura Pontica, Constanta, 2007), caracterizindu-i crea-
tille drept polemice in raport cu ,poezia basarabeana lenesa”, indeosebi
cu aceea care ,prelungeste letargic o perioada de staza traditionalista
neverosimila”.

Iar in Istoria literaturii romdne contemporane: 1941 — 2000 (Edi-
tura Masina de scris, Bucuresti, 2005), Alex Stefinescu consacrd un ca-
pitol consistent operei lui Grigore Vieru, un articol descoperirii litera-
turii romane din Basarabia in perioada postrevolutionara (p. 1097 -
1098) si un altul eseisticii lui Vitalie Ciobanu (p. 1401).

Ulterior, criticul publica in Romdnia literard si in Cultura artico-
le ample despre Irina Nechit (,Rominia literara”, nr. 30/ 2006), Aureliu
Busuioc (,Romania literard”, nr. 41/ 2008), Mihai Cimpoi (,Cultura”, nr.
264/ 11. 03. 2010) - similare ca structuri celor din Istorie. Rimane de
vazut daca ele isi vor gasi locul intr-o a doua editie a acestei carti.

Dictionarul scriitorilor romdni coordonat de Mircea Zaciu, Aurel
Sasu, Marian Papahagi contine in Argumentul ce deschide volumul I (A-
C, Editura Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 1998) o explicatie
despre prezenta sau absenta din glosar a scriitorilor basarabeni: ,Dic-
tionarul inregistreazd numai pe acei scriitori care, afirmati inainte de
1940, si-au continuat activitatea literard in Romdnia. Timpul prea
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scurt, lipsa de cooperare a unor confrati de peste Prut, solicitafi sd ne
ajute, ne obligd sd tratdm cele cinci decenii de literaturd scrisd in
limba romdnd in contextul specific al fostei URSS” (p. XI).

Desi nu il putem cita ca autor al unei lucriri de sinteza, il mentio-
nam pe Ion Simut ca exeget pertinent si tenace al literaturii romane din
Basarabia. Preocupirile lui sistematice in aceasta directie s-ar putea con-
cretiza, oarecand, cu o intreprindere scriitoriceasca de anvergura -
intentie, altminteri, marturisita de Ion Simut.

La inceput sceptic in privinta sanselor acestei literaturi - in Romania
si in Europa (,Din nefericire, literatura basarabeand nu e mai mult decdt
o literaturd regionald, cantonatd intrun orizont tematic, problematic si
stilistic foarte limitat, fdrd nici o sansd de a intra intr-un dialog european
peste capul literaturii din Romdnia. E condamnaitd la un regionalism din
care, deocamdald, nu arve cum sd iasd decdt varsdandu-se in marea liter-
aturd romdnd - cea fdrd granife. Dar e ca §i cum se varsd Nistrul in mare:
apele lui dulci se pierd in anonimat, nu le mai poti identifica in marea
indistinctd si nepdsdtoare a apei scrate.” - afirma Ion Simut intr-un articol
publicat in numarul 42/ 2004 al ,Romaniei literare”), mai apoi comprehen-
siv si empatic, scrie despre literatura din Basarabia inca din 1994 (In-
cursiuni in litratura actuald, Editura Cogito, Oradea in capitolul ,,Cele pa-
tru literaturi”, p.15-16).

Consideratiile sale critice despre operele scriitorilor de peste
Prut iau apoi forma articolelor publicate intre anii 2004-2005, in pa-
ginile ,Romaniei literare”, pentru ca, in ultima sa carte, Europenitatea
romanului romdnesc contemporan (Editura Universititii din Oradea,
2008) sa includa printre cele mai bune 35 de romane din literatura
romana contemporana trei scrieri ale basarabenilor: Povara bundltctii
noastre de lon Drutd; Zbor frant, de Vladimir Besleaga - asezat in ,var-
ful ierarhiei” prozei basarabene; Spune-mi Gioni!/, de Aureliu Busuioc.

Cirti - pentru romani - ale scriitorilor din Basarabia

O ,carte de vizitd” a literaturii romane din Basarabia constituie
colectia Literatura romdnd din Basarabia din secolul XX, creata de
douai edituri din Republica Moldova.

Sub titulatura acesteia, editurile Stiinta si ARC au tiparit, in 2004,
antologii consistente, menite sa faciliteze accesul publicului vorbitor de
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limba romana, de pe ambele maluri ale Prutului, 1a scrierile semnificati-
ve ale autorilor basarabeni.

Volumele respective ,incearca, pentru intiia datd, o relectura pe
genuri (poezie, proza, dramaturgie, eseu etc.) a fenomenului literar din
Basarabia secolului al XX-lea”. Fiecare volum este ,conceput in perspec-
tiva axiologica”, cuprinde ,opere aparute intre anii 1900 si 20007,
contine ,un amplu studiu introductiv ce urmareste evolutia genului res-
pectiv, evidentiind totodatd autorii, operele si tendintele definitorii
pentru contextul literar al perioadei”, si ,scurte note biobibliografice
ale autorilor antologati”. Prefetele, intocmite de antologatori, ,au ca pan-
dant o postfata reflectind acelasi fenomen din punctul de vedere al
unui lector profesionist din Tara”!!.

Iata care este componenta colectiei:

Poezie (selectie, studiu introductiv si note biografice de Nicolae
Leahu, postfata de Alex. Stefanescu) - un volum ce include 65 de autori,
de la Alexe Mateevici (1907), la Adrian Ciubotaru (2000).

Proza scurta (vol 1-2, selectie studiu introductiv si note bio-
grafice de Grigore Chiper, postfatd de Tudorel Urian), volume care ii
L2reunesc” pe autorii ,clasicizati” (George Meniuc, Ion Druta, Vasile Vasi-
lache, Aureliu Busuioc, Vladimir Besleaga, Vlad Iovita, Serafim Saka si
Nicolae Esinencu) si pe mai ,tinerii” Nicolae Vieru, loan Manascurta,
Nicolae Popa, Vitalie Ciobanu, Constantin Cheianu, Grigore Chiper,
Emilian Galaicu-Paun, Dumitru Crudu si Ghenadie Postolache.

Cele patru volume consacrate Romanului (selectie studiu intro-
ductiv si note biografice de Mihai Cimpoi, postfata de Ion Simut), repro-
duc scrieri ale autorilor Constantin Stere (Smaragda Teodorovna),
George Meniuc (Disc), Vladimir Besleaga (Zbor frdnt); Vasile Vasilache
(Povestea cu cocosul rogu); Emilian Galaicu-Paun (Gesturi); Aureliu Bu-
suioc (Singur in fata dragoster); Serafim Saka (Vamile).

Dramaturgia (selectie studiu introductiv si note biografice de Va-
lentina Tazlauanu, postfata de Mircea Ghitulescu) ofera cititorului texte
dramatice semnate de 5 dramaturgi din Basarabia: Aureliu Busuioc, Val
Butnaru, Constantin Cheianu, Nicolae Negru si Dumitru Crudu.

O selectie din eseistica si critica literara basarabeana din perioada
interbelica si pana in contemporaneitate se regaseste in volumul de
Eseuri. Critica literard (selectie, studiu introductiv si note biografice de
Eugen Lungu, postfata de Ion Bogdan-Lefter).

11. www.edituraarc.md, www.stiinta.asm.md.

89




loana Revnic

Volumul de Literaturd pentru copii (selectie studiu introductiv si
note biografice de Maria Sleahtitchi, postfata de Constantin Cublesan)
oferd un florilegiu de texte in proza sau in versuri, ilustrative pentru un
gen practicat cu asiduitate de numerosi scriitori basarabeni.

Lirica universald, in versiunea romana a unor poeti si traducatori
basarabeni se regaseste in volumul de Traduceri din poezia universald
(selectie studiu introductiv si note biografice de Leo Butnaru, postfata
de Barbu Cioculescu).

In sfarsit, ca un corolar, volumul intitulat O istorie criticd a litera-
turii din Basarabia, in secolul XX , prefatat de Eugen Simion, incheie
colectia. Acesta aduna studiile introductive din volumele prezentate,
pentru a reda ,panoramic, pe genuri, intr-o viziune criticd, evolutia
fenomenului literar in Basarabia pe parcursul unui secol”!2.

Lcarti de vizitd” - pentru Romania - ale scriitorilor basarabeni
sunt si volumele lor, publicate la edituri precum Polirom, Cartea Ro-
maneascd, Editura Eminescu, Dacia, Junimea, Anthropos, Fundatia
Culturala ,Poezia”, Editura Muzeului Literaturii Romine sau cea a
Institutului Cultural Roman, Vinea, Ideea europeana etc. Sau textele lor
prezente in revistele literare autohtone (,Romania literara”, ,Convorbiri
literare”, ,Observator cultural”, ;Familia” etc.) ori in antologiile aparute
in spatiul romanesc - cea mai recenta fiind Ochelarii de fum (editura
Cartex, iunie 2011), editata de Asociatia Scriitorilor din Bucuresti, vo-
lum in care sunt prezenti Iulian Ciocan cu Mirmidonul, un fragment
din romanul Tardmul lui Sasa Kozac si Emilian Galaicu-Paun cu Avia
Maria, fragment de roman.

Sincronizarea scriitorilor din Republica Moldova cu literatura ro-
mana contemporand si manifestarea lor in spatiul literar romanesc au
devenit posibile abia dupa declararea independentei de stat din 27
august 1991.

A fost valorificat acest moment istoric fast, astfel incat literatura
romana din Basarabia si devind cunoscutd in Romania si in Europa?

Importantd a fost pentru noi posibilitatea sincronizdrii cu lite-
ratura romand. Si in aceasta vdd adevdratul cdgstig. O noud respiratie
pentru autorii vdrstnici, un cadru de referintd(literar, cultural) nesperat

12. http://www.stiinta.asm.md/htmls/literatura/literatura.htm
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de benefic pentru cei mai tineri, unii chiar scoliti in Romdnia. Insd de
la oportunitatea de a deveni cunoscuti pand la cunoasterea lor reald
scritorii basarabeni mai au probabil un drum de parcurs. lar pdirun-
derea lor in Europa, cu exceptia unor intdmpldri fericite, este o proble-
md si mai dificild. Este prematur sd vorbim despre o cunoastere euro-
peand a literaturii basarabene de vreme ce nu suntem suficient de vi-
zibili nici in spatiul literaturii de limbd romdnd” - precizeaza Valen-
tina Tazlauanu, raspunzand chestionarului care completeaza lucrarea
de fata.

Dupa douazeci de ani de la evenimentele din august 1991, cel mai
cunoscut scriitor din Basarabia rimane, pentru romani, un poet: Gri-
gore Vieru.

Notorietatea lui se explica prin specificul liricii sale; prin prezenta
poetului in spatiul public imediat dupa prabusirea comunismului din
cele doua tdri surori; prin includerea poeziilor sale in manualele scolare.
Valul emotional stirnit de moartea brutala a acestuia nu a facut altceva
decat sa ii ,inteteasca” legenda si sa ii statorniceasca imaginea in men-
talul acelor romdni care, in primii ani postrevolutionari, ii invatasera
versurile pe de rost, insufletiti de entuziasmul descoperirii unei litera-
turi romane din alta tara.

Astazi, felul in care alti scriitori din Republica Moldova incearca sa
se afirme in lumea literara de aici (sau din alta parte) seamind, de cele
mai multe ori, cu o cursi - in care fiecare dintre ei alearga, de unul sin-
gur sau umar la umar cu alti coechipieri literari, Zntr-un stadion gol.
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Intrebiri si raspunsuri

1. In calitatea dvs. de editor/ de cunoscator al pietei editoriale,
al vietii literare din Basarabia, care credeti ca sunt/ ar fi cele mai
eficiente politici de promovare a literaturii romane din Repu-
blica Moldova in Romania si in Occident?

2. Caror genuri literare credeti ca le apartin “produsele” scriito-
ricesti (valoroase) ce se preteaza cel mai bine “exportului literar”?
3. Explicati prezenta prepondrenta a textelor poetice in antolo-
giile publicate peste hotare.

4. A influentat, in vreun fel, regimul politic comunist reinstalat
la putere intre anii 2001 - 2009 activitatile de promovare in Ro-
mania si in Occident a scriitorilor basarabeni?

5. Dar schimbarea (si relativa normalizare a) climatului politic,
din 2009?

GH. ERIZANU
directorul editurii Cartier, din Chisindu

1. Sunt doua chestii complet diferite: promo-
varea literaturii romane din Basarabia a) in Roma-
nia i b) in Occident.

a) In Romdnia. Sunt impotriva divizirii literaturii romane dupi
spatiul geografic. Nu sunt un adept al antologiilor geografice (scriitori
basarabeni, scriitori banateni s.a.m.d.). Chiar dacd am scos unele dintre
ele.

Existd un singur spatiu: cel al limbii romane. Editorii sunt cei care
sterg frontierele geografice si politice si tot ei sunt cei care le fac. Edi-
tura Cartier a ficut acest lucru. In colectia de literaturi contemporani
romand au aparut si Alexandru Musina, si Gheorghe Criciun, si Claudiu
Komartin, si Alexandru Vakulovski, si Radu Vancu, si Em.Galaicu-Paun,
si Serban Foarta. Dar mai bine ca editura Cartier a faicut editura Polirom.
Care a reusit sa impund proza.

Tot editorul este responsabil si de difuzarea cartilor in tot spatiul
romanesc. Si de lansari.

Acestea sunt politici firesti de promovare. Ele vin din economic.

Promovarea literaturii in mass-media bucuresteana e o alta pro-
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blema. Grava si negativa pentru literatura romana.

La nivelul institutiilor culturale. Eu nu prea cred in ele. Chiar daca
Zilele Literaturii Romane, organizate la Chisinau si Balti, au fost si sunt
o reusitd. Asa cum au fost organizate ZLR e una dintre metodele fericite
de promovare a literaturii romane. Printre invitati au fost scriitori im-
portanti de pe ambele maluri ale Prutului si cu carti aparute in ultimul
an/ultimii ani si care mai sunt pe piata.

Probabil, la nivel ministerial sau al uniunilor de creatie din Roma-
nia si Republica Moldova sunt posibilitati mari de promovare. Dar, deo-
camdata, eu nu le-am observat si nici nu vreau sa fac propuneri in van.

Participarea editorilor basarabeni la cele doua targuri importante
de carte din Bucuresti (Gaudeamus si Bookfest), de asemenea, se inscrie
in promovarea fireasca a literaturii.

Crearea unui Targ de carte viabil si eficient la Chisindu, care ar pu-
tea aduce editori romani importanti € un vis despre promovare.

b) In Occident. Noi am avut o incercare cu promovarea cirtilor
despre evenimentele din 7 aprilie 2009. La Targul de carte de la
Frankfurt. Dupa aceea, au fost lansari neasteptat de reusite in Bruxelles,
Paris si Bucuresti. In rest sunt vise. Care au nevoie de sustinere financia-
rd din partea statului.Si nu prea vreau sa fabulez. Ar fi citeva piste. 1)
Participarea cu o cota financiara a Guvernului RM la ICR si introducerea
unor scriitori in programele deja functionale ale ICR-ului. 2) Subventii
ale Guvernului RM pentru participare ca stand separat sau comun cu
cel al Romaniei la Targul de Carte de la Frankfurt, cel putin.

2. Proza. Dar proza vorbeste despre maturitatea unei literaturi.
Noi inca nu o avem. Este remarcabil efortul Poliromului in acest sens.

3. Suntem intr-o literatura tinara. Antologiile reflecta starea litera
turii si nu dorintele noastre.

4. Da. Daca pana in 2007, cand comunistii si-au aratat adevirata
fata, incercirile de intimidare erau mai voalate. Atunci, dupa 2007, con-
troalele si hartuirea organelor fiscale, politienesti si toata birocratia cu
putere decizionald de a pedepsi au devenit metodice, fird perdea. Era o
metoda de a te distrage de la activitatea de baza pentru a pierde timp,
eforturi cu ei. Modificarea legii activitatii editoriale din 2008, unde edi-
turile erau privite ca agenti propagandistici si facilititile pentru editu-
rile de stat, de asemenea, au avut repercusiuni puternice asupra activi-
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tatii editoriale din Republica Moldova, aprofundate si de criza financia-
ro-economicd, sim’ita de editorii si librarii basarabeni din octombrie
2008.

Instaurarea regimului de vize a fost un alt impediment in promo-
varea literaturii. Am in vedere si cel din 1 ianuarie 2007, si cel din 7
aprilie 2009. Izolarea si lipsa de comunicare duce la lehamete, ca sa utili-
zez un regionalism.

5. Schimbarea a facut posibild aparitia Zilelor Literaturii Romane.
Si la aparitia a numeroase carti care au ca subiect evenimentele din 7 &
prilie.

Schimbarea a ficut posibila aparitia teatrului de factura noua:
LSpalatorie”.

Dar legea activitatii editoriale n-a fost modificatd nici pana azi.
Ministrul Culturii si-a pus persoanele sale in fruntea editurilor de stat. Si
le-a promis bani publici ca sd poata ridica salarii (nu vorbesc de editarea
unor carti), conform legislatiei vechi.

Schimbarea a permis inregistrarea Asociatiei Editorilor, care a fost
amanatd pentru un an si ceva, de fostul regim. E adevirat ca Asociatia nu
e prea vizibila. Dar aceasta e alta problema.

Schimbarea a insemnat aparitia practicii paguboase pentru edi-
tori, si asa afectati profund de criza, a vanzarii cartilor la pachet cu zia-
rele. Retururile din tirajele nevandute in Romania editura Litera (care a
fost in parteneriat cu Jurnalul National”, ,Felicia”) le-a vandut cu ,I'im-
pul” din Chisindu. Iar ,Adevarul” a venit cu tot tacamul: cotidianul plus
carte la pachet. E o afacere perfectd a petrolistilor (si in primul caz, si in
al doilea), dar metodele lui JR sunt bune pentru o perioada scurta. Si
doar pentru JR-i.

Schimbarea inseamna un pic de inviorare a lehametei moldove-
nesti.

Vedeti, poate gasiti altii mai optimisti.
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EUGEN LUNGU
eseist, critic literar, redactor-gef
la editura ARC

1. Solutia cea mai bunai ar fi o intelegere amia-
bila intre ministerele de Cultura ale ambelor (deo-
camdatd!) state. Asta ar implica o mediatizare
ampla, la diverse niveluri, cu activa participare a au-
diovizualului, a institutiilor culturale, a personali-
tatilor din domeniul culturii.

O asemenea abordare ar presupune nu campanii efemere, iute
uitate, ci o activitate permanentd, cu - lucru foarte important! - alocari
de fonduri pentru promovarea unor valori nu numai din domeniul lite-
raturii, ci si din celelalte sfere ale culturii. Cum insa statele noastre sunt
impovarate de griji mult mai stringente, totul se face in plan individual,
la initiativa intelectualilor, de foarte multe ori la nivel de cunostinte sau
afinitati elective. De reguld, ,Contrafortul” si ,Sud-Estul...” isi au fieful lor
la Bucuresti, iar Literatura si arta clientela sa. In Tari, recenzii despre ce-
le mai importante aparitii literare de la Chisindau apar sporadic, fird ca
acestea si aibd un statut permanent. O situatie similara e si in presa de
la noi - de reguld, se recenzeaza doar ,varfurile”, carti care fac mare
valva dincolo de Prut. Vin insa sa se lanseze la noi, de cele mai multe ori,
doar mediocritatile.

O solutie erau targurile de carte, dar marile edituri romanesti au
ramas dezamagite de ponderea (ca act cultural) acestor evenimente la
Chisinau, iar editurile basarabene tin tot mai greu pasul cu cele din
.regat” si nu participa de fiecare datd la asemenea foruri.

Promovarea literaturii basarabene la nivel international € cumva
utopica si tine de un viitor prea putin previzibil. (Apocalipsa pare ceva
mai familiar si mai aproape!...) Lansdrile de carte in cadrul targului de la
Frankfurt sunt o chestie care se consuma in ,familie”, fird o audienta
internationald. N-as vrea si insist prea mult, dar cam acelasi lucru li se
intimpla in Germania si editurilor bucurestene. Sigur, Institutul

efe e

pentru a face cunoscuta Europei, si nu numai ei, cultura romaneasca.
Daca e sa fim putin autoironici, are si ce promova, pe cand noi, ba-
sarabenii, avem pasul incet si hargait.

2. Se exportd, totusi, proza. Multi literati considera ca proza este
cartea de vizitd a unei literaturi. Imediat dupa prabusirea imperiului, era
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solicitata indeosebi literatura de dezavuare a precedentului regim. Pe
aceasta ,undad” s-a publicat un roman de Serafim Saka, altul de Aureliu
Busuioc, citeva proze de Iulian Ciocan. Din pacate, aceste carti au a-
parut nu chiar in Occident, ci in tarile foste satelit ale URSS.

Raportat la ce a fost cindva, rezultatul e mizer. In trecut, pe tim-
pul sovieticilor, traducerea din alte limbi in limbile popoarelor URSS si
din limbile ,natmenilor” in limbile tarilor socialiste se ficea organizat,
prin intermediul sectiilor sau ministerelor de propaganda respective.
Partile erau ,avantajate” reciproc, desi de multe ori se exporta nonvaloa-
rea (principiul de selectie era intotdeauna ideologic).

Azi, si in aceasta sferd prioritare sunt legaturile personale.

3. Explicatia e simpla - romanul e poet. Din cate sunt informat,
cele mai multe traduceri in limbi strdine le are Emilian Galaicu-Paun -
in diverse reviste occidentale, in antologii strdine. Are o singura carte
tradusa in germana - cred ca e unicul de la noi ce a obtinut o asemenea
performantd. Am putea re-aminti aici antologia franco-engleza a lui
Sorin Alexandrescu editata la Paris, cuprinzand generatia optzecista.
Un florilegiu de poezie tandrd basarabeana publica la sf. sec. al XX-lea o
revistd literara a postei franceze (i-auzi moft!). Cite ceva a tradus si a pu-
blicat in germana Gerhardt Csejka si Marco Cugno in italiand. Sunt si u-
nele editii bilingve franco-romane, mai ales cu caracter local, simple tra-
duceri amatoriste. E deci o promovare fira caracter de durata, haotica si
la nivel de impulsivitati admirative, nu intotdeauna gestul fiind justificat
valoric.

In ultima sa carte de memorii, Adrian Marino, un mare adversar al
,<cantecului de frunza”, cum i se parea lui lirica romaneasca, ne avertiza
cd nu traducerea poeziei va impune in ochii occidentalilor cultura ro-
mand...

4-5. Nu chiar. Tonul in literatura din Basarabia il dau editurile par-
ticulare si revistele literare finantate de Institutul Cultural Roman. Desi
au incercat, cam timid totusi, deoarece s-au ciocnit imediat de un pro-
test solidar al editurilor si al uniunilor de creatie, sa introduca cenzura,
Voronin si dulaul sau ideologic, poreclit Sataniuc, nu au mers totusi
pana la a supune presa si productia editoriald unei presiuni politice si
ideologice. Ei au neglijat literatura, au bruiat-o, s-au autoizolat de ea ca
de un ghetou cu leprosi, dar nu au putut dispune de forta ei de seductie
ca pe timpul imperiului. Au intervenit insa brutal in ceea ce tinea de po-
litica manualelor de istorie si, partial, in domenii adiacente.

96




Cat de cunoscuta este literatura romana din Basarabia...

Incercarea de a crea o Uniune a Scriitorilor de alternativi a murit
si ea in fasa. Asta nu inseamna ca nu au ,reactivat” si unele cozi de topor
care le-au facut jocul. Nu s-a obtinut mare lucru nici prin faptul ca mij-
loacele banesti destinate culturii erau canalizate doar spre slugoii lor.

Ei au incetinit doar un proces, care se dezvolta de la sine si nu pu-
tea fi oprit. Din pacate sau din fericire, talentul nu ti-l asigura nici un fel
de partid sau sistem politic. Asa cd, oricum, rezultatele riman foarte mo-
deste, cu comunisti sau fard. Sper cd am raspuns astfel si la ultima intre-
bare.

MIRCEA V. CIOBANU
eseist, critic literar, redactor-sef la editura
Stiinta, fost viceministru al educatiei in 1999

1. Editorul DE AICI nu prea are nimic cu edi-
tarea opreleor DINCOLO. Este interesul aproape
exclusiv al autorului, dar si, eventual, al unor
instante care sustin si promoveaza arta noastra in a-
fara: PEN-clubul, ICR, alte asociatii.

2. Avand in vedere ca noi cititm de reguld proza strdina, cred ca
marfa noastra de export ar trebui sa fie proza. Dar daca exista niste nise
pe celelalte paliere, ar fi pacat sa le ignoram. Piesele dramaturgului Ni-
coletei Esinencu sunt traduse si jucate in mai multe teatre experimen-
tale, poetii din Basarabia au fost editati in cateva antologii si reviste, unii
autori, ca Em. Galaicu-Paun au carti editate in Occident (in Germania).
Romanul lui Iulian Ciocan Inainte sa moard Brejnev este tradus in
Cehia, o nuveld este publicatd recent intr-0o antologie internationala...

3. Imi vine greu si spun. Poate dintr-un soi de inertie (antologiile
sunt in majoritate poetice), poate din comoditate: 30 de texte sau autori
fac o antologie si se aduna usor, pe cind 30 de prozatori buni gasesti
mai greu, iar 30 de texte pot sa nu incapa...

4. In niciun fel. Fiecare scriitor s-a... autopromovat cum a gisit de
cuviinta. Partea proasta e ci fiind din oficiu o guvernare promoscovita,
proruseascd, nici macar o legitura cu literatura rusa nu s-a ficut pe fili-
era guvernamentala.
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5. In Republica Moldova, nu existi o institutie similard ICR-ului,
care s-ar ocupa, inclusiv, de promovarea valorilor noastre culturale
peste hotare. Astfel incat si astazi fiecare scriitor isi editeaza opera in alte
limbi pe cont propriu sau prin intermediul unor asociatii scriitoricesti.
Dar scriitorii din Basarabia nici in Romania nu prea sunt cunoscuti, asa
cd mai avem de construit si punti locale.

VALENTINA TAZLAUANU
critic literar, eseistd, redactor-sef
al revistei ,,Sud-Est Cultural”

— Dupd declararea independentei de stat din
27 august 1991, pentru scriitorii din Republica
Moldova au devenit posibile recdstigarea iden-
titatii nationale (romdnegti), sincronizarea cu lite-
ratura romdnd contemporand §i manifestarea in spatiul literar euro-
pean. Ce credeti cd a insemnat, pentru scriitori, oportunitatea de a
deveni cunoscuti in Romdnia §i in Europa?

—Importantd a fost pentru noi posibilitatea sincronizarii cu litera-
tura romana. Si in aceasta vad adevaratul castig. O noud respiratie pen-
tru autorii varstnici, un cadru de referinta (literar, cultural) nesperat de
benefic pentru cei mai tineri, unii chiar scoliti in Romania. Insi de la o-
portunitatea de a deveni cunoscuti pand la cunoasterea lor reald
scritorii basarabeni mai au probabil un drum de parcurs. Iar patrun-
derea lor in Europa, cu exceptia unor intamplari fericite, este o proble-
ma si mai dificila.

Este prematur sa vorbim despre o cunoastere europeana a lit. ba-
sarabene de vreme ce nu suntem suficient de vizibili nici in spatiul lite-
raturii de limba romana. Este adevarat cd in ultima jumatate de secol
multi scriitori din Moldova (nu neaparat cei mai valorosi, findca in
Uniunea Sovietica functionau alte criterii) au fost tradusi in limba rusa
si in limbile unor republici unionale. Tot prin filiera rusa autorii mol-
doveni au beneficiat de traduceri in volume aparte sau in antologii, in
limbile unor tari din fostul ,lagar socialist”. Dar vorbim despre o noua e
tapa si de alte sanse...
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— A fost valorificatd indeajuns acastd oportunitate? (Daca da -
cum? Daca nu - de ce?)

— Au aparut mai multe carti de autori de-ai nostri si antologii la e-
dituri romanesti. Unele dintre ele au atras atentia si au fost chiar semna-
late de citre critica. Doua edituri de 1a noi au scos acum citiva ani o co-
lectie pe genuri in mai multe volume a literaturii basarabene din sec.
XX (personal am semnat selectia si prefata la volumul de dramaturgie)
care sa o poatd face cunoscutd si cititorului din Romania. Dar rimane
foarte mult loc de mai bine...

— Ce face, in mod concret, revista Sud-Est Cultural, pentru promo-
varea literaturii romane din Republica Moldova in Romania si in
Occident?

— Revista noastra apare cu sprijinul ICR si prin aceasta filiera
ajunge in tarile europene unde au fost deschise filiale ale acestei insti-
tutii. Dar este o publicatie culturala de profil mai larg care este citita in
Romainia mai ales in varianta ei electronici, iar dialogul cultural rimane
0 componenta esentiald a proiectului nostru. Am editat mai multe nu-
mere speciale dedicate unor culturi aparte si avem rubrici permanente
axate pe diverse interferente culturale sau evenimente artistice inter-
nationale. De rand cu literatura noastrd (proza, poezie, dramaturgie,
eseu, criticd literara si de arta) publicam frecvent traduceri din literatu-
ra lumii.

— Caror genuri literare le apartin, in opinia dvs., “produsele” scri-
itoricesti (valoroase) ce se preteazd cel mai bine “exportului literar’?

- Probabil, proza. Experienta noastra este mai putin relevanta, dar
se pare ca ea se citeste mai mult.

— De ce in antologiile publicate peste hotare prezenta textelor
poetice este preponderentd?

-In mod paradoxal, desi poezia se consideri mai greu traductibila
in alte limbi, de multe ori poetii se traduc intre ei si asta explica frecven-
ta antologiilor de poezie.

— A influentat, in vreun fel, regimul politic comunist reinstalat la
putere intre anii 2001 - 2009 incercdrile de afirmare a scriitorilor
basarabeni, peste hotare? Dar schimbarea (si relativa normalizare a
climatului politic, din 2009?

— Regimul comunist a functionat paralel cu problemele scriitori-
lor basarabeni. Nu a existat si nici nu exista vreun program de stat de
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promovare a literaturii autohtone in strainatate, necum mijloace pentru
asta. Nici la nivel local nu se face mare lucru pentu promovarea auto-
rilor. Cate ceva incearca si realizeze Uniunea Scriitorilor dar nu prea are
sprijin. Relativ recent PEN clubul Moldova a editat cu sprijinul unei fun-
datii strdine un almanah in limbile engleza, franceza si germana care si-
a propus sa fie o carte de vizitd a literaturii basarabene orientate spre
Occident. Totul se rezuma la initiative particulare. Deocamdata cel
putin.

— Ce demersuri, ce politici culturale credeti ca ar reugi sd trans-
Jorme literatura valoroasd a scriitorilor basarabeni in parte semmni-
Jicativd si vizibild a literaturii europene?

— Este nevoie de o politica culturala pe termen lung. Cine si si-o
asume? Pe de alta parte, penuria economica € prea mare ca sa poata fi
pusa in aplicare. Iar in altd ordine de idei, pentru a deveni vizibila
aceasta literaturd a noastra trebuie sa devina ea insasi semnificativa si sa
prezinte interes pentru publicul cititor european.

— Este posibil acest lucru doar prin efortul individual al scriitoru-
lui?

— Da, probabil. Deocamdata asa se si intampla. Dar nu fiecare scri-
itor bun stie sa-si promoveze opera. Mai degraba cei mediocri sunt
foarte harnici.

IULIAN CIOCAN

prozator, redactor-asociat la revista
,Contrafort’, jurnalist la

Radio Europa Liberd (fragmente)

-
"

— Dupd declararea independeniei de stat din 27
august 1991, pentru scriitorii din Republica Moldova
au devenit posibile recdagtigarea identitdtii nationale (romdnesti), sin-
cronizarea cu literatura romdnd contemporand §i manifestarea in
spatiul literar european. Ce a insemnat, pentru dvs., oportuniltatea de
a deveni un scriitor cunoscut in Romdnia §i in Europa?

— De fapt, nu sint un scriitor cunoscut in Romania si in Europa, ci
mai degraba cunoscut pe alocuri, in doze homeopatice. Oportunitatea
existd, fireste, si asta e minunat, dar s-0 valorifici nu e deloc usor.
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Bineinteles ca, fiind un scriitor care scriu in romand, imi doresc sa fiu
promovat si publicat in Romania. Apoi, Romania ar trebui, probabil, sa
fie pentru scriitorul basarabean ,,0 fereastra” spre Europa si spre lume.
Din pacate, lucrurile se misca greu in aceasta privintd. Impresia mea, su-
biectiva, fireste, € cd Romania nu prea are timp pentru basarabeni, ea
ocupindu-se de promovarea propriilor scriitori in lume. Haideti sa ve-
dem citi scriitori basarabeni sint promovati de editurile importante din
Romania la Tirgurile de Carte internationale, citi dintre ei sint propusi
pentru o posibila traducere... Sint multi? Ma tem ca nu. Bundoara, eu am
publicat un roman la Polirom. Credeti ca Polirom mi-a promovat romanul
in vederea unei traduceri? Sa fim seriosi! A trebuit sa ma remarce, intim-
plator, traducatorul Jiri Nasinec, ca romanul sa-mi fie tradus in ceha.

— Care au fost cele mai recente experiente pe care le-afi trdit ca
scriitor romdn din Basarabia, in ,periplurile” literare prin lume?

— In recentele mele cilitorii in SUA si Cehia am inteles un lucru
foarte important. Desi Moldova e o tara aproape necunoscutd, tu, ca
scriitor roman din Basarabia, poti sa interesezi un public strdin. Dupa
lansarea antologiei Best European Fiction 2011, la New York, au existat
mai multe ecouri pozitive in presa strdind care remarcau umila mea
prestatie. Un articol chiar se intitula From Moldova to Pakistan. Au-
torul, un critic american, vorbea despre curiozitatea pe care i-a trezit-o
discursul solului din Moldova. In Cehia, am fost surprins si aflu ci
primul meu roman s-a vindut mai bine decit in Romania. Primul tiraj s-
a epuizat in doar citeva saptamini. De unde supozitia ca basarabeanul ar
putea sa se impund in Romania mai lesne daci se va impune in strdind
tate. Problema e ca pentru a ,cuceri” strainatatea el tot de ajutorul insti-
tutiilor culturale romane are nevoie, intruciat cele din RM sint ca si
inexistente.

— Va incercat vreodaid ,,complexul provincialismului”?

— Nu am simtit asa ceva niciodatd. Profesorii mei din Brasov mi-
au cultivat respectul pentru ,descentralizarea” literaturii, pentru rolul
provinciei. Nu conteaza unde scrii, ci CUM scrii. Dimpotriva, sint min-
dru ca sint un scriitor roman din Basarabia, ci am o voce distincta, ca
pot sa valorific diferenta in plan literar. Sa fiu un ,provincial” basara-
bean e 0 imensa sansa pentru mine ca scriitor. Din pacate, asta nu pot
s-0 inteleaga unii scriitori romani, captivi ai unui complex de superiori-
tate.
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— A influentat, in vreun fel, regimul politic comunist reinstalat la
putere intre anii 2001 - 2009 incercdrile de afirmare a scrigtorilor ba-
sarabeni, peste hotare? Dar schimbarea (§i relativa normalizare) a cli-
matului politic, din 20097

— Atit fosta guvernare comunista, cit si actuala guvernare demo-
cratica habar nu au de afirmarea scriitorilor basarabeni peste hotare.
Statul moldovenesc e preocupat de exportul de politicieni, nu de pro-
movarea scriitorilor. $i daca de scriitorii - tribuni mai virstnici guver-
nantii au auzit, de cei din generatia mea nu stiu mai nimic. De aceea, in
plan literar, schimbarea climatului politic nu ne-a ajutat prea mult.

— Ce demersuri, ce politici culturale credeti ca ar reugi sd trans-
Jorme literatura valoroasd a scriitorilor basarabeni in parte semni-
Jicativd si vizibild a literaturii europene?

— Mai intii ar trebui sa ne lamurim cine stabileste ce e literatura
valoroasa din Basarabia? Pentru ca exista riscul s exportam tot felul de
mediocritati care sint aici citd frunza si iarba. Decit sa promovam orice,
mai bine nu facem nimic.

Altminteri, ar trebui ca scriitorii basarabeni valorosi sa participe
la mai multe reuniuni literare, si stabileascd legaturi cu colegii de
breaslda din toata lumea. Sint foarte bune proiectele de felul Alma-
nahului literaturii basarabene coordonat de Vitalie Ciobanu. Proza
mea, Auntie Frosea, selectata pentru Best European Fiction 2011, a fost
preluata din acest almanah. Dar pentru asta € nevoie de bani. Iar acesti
bani trebuie gasiti dincolo de frontierele Basarabiei, pentru ca statul
moldovenesc e asa cum v-am zis mai sus.

— Este posibil acest lucru doar prin efortul individual al scriitoru-

lui?
— Deocmdata nu. E foarte greu, cel putin.
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Ana Bantos

Ion Hadarca, scriitorul in
fata desertului istoriei

Anii ‘70 ai secolului trecut, perioada in care se afirma o intreaga
pleiada de scriitori, ulterior cu nume notorii in peisajul literar basara-
bean, se remarca prin anumite semne distinctive ale normalizarii situa-
tiei literare. Este perioada cand in Occident, dupa cum vor observa ulte-
rior sociologii, are loc fenomenul ambiguizarii memoriei, datoritd uzan-
telor multiple, iar in spatiul est-european memoria va fi manipulata din
punct de vedere politic. Amintim ¢ scrierile lui Vasile Vasilache, Aure-
liu Busuioc, Vladimir Besleaga, Serafim Saka, Grigore Vieru, Liviu Da-
mian, Dumitru Matcovschi, Gheorghe Voda, Anatol Codru, Anatol Cio-
canu, care au marcat mersul literelor chisinduiene, pot fi raportate la
nevoia de recuperare a memoriei culturale. Anume in acest context se
produc mai multe debuturi la rind, aparute de sub lumina tiparului
intr-o colectie purtand chiar titlul Debut, aducandu-i in literatura pe Va-
sile Romanciuc, Nicolae Dabija, Leonida Lari, Ion Hadarca, Marcela

Ana Bantos (niscuta la 7 aprilie 1951, in Chirianca, raionul Chisinau, Republica Moldova) este
critic si istoric literar.

Absolventa, in 1973, a Facultitii de Filologie a Universititii de Stat de la Chisindu, Ana Bantos este,
in prezent, conferentiar dr. hab. la Universitatea de Stat din Moldova si cercetdtor la Institutul de
Istorie si Teorie Literara al Academiei de Stiinte a Republicii Moldova.

Este membru al Consiliului de conducere al Uniunii Scriitorilor din Moldova ?i al Consiliului de
conducere al Unijunii Scriitorilor din Romania (Filiala Chisindu). Face parte din colegiile
redactionale ale revistelor ,Limba Romand” din Chisinau si ,Revista de Lingvistica si stiinta Litera-
ra” a Institutului de Filologie al Academiei de Stiinte a Republicii Moldova.

Este membru fondator al Asociatiei Culturale Iesene ,A. Philippide” (2005).

Volume publicate:

Creatie si atitudine, Chisiniu, 1986.

Dinamica sacrului in poezia romdnd din Basarabia postbelicd, prefata de Constantin Ciopraga,
Bucuresti, 2000.

Reabilitarea autenticului. Chisindu, 20006.

Deschidere spre universalism. Literatura romdnd din Basarabia postbelicd. Chisinau, 2010.
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Benea, Nina Josu, Efim Tarlapan, Leo Butnaru, Iulian Filip, Valeria
Grosu si incd un sir de scriitori, celor amintiti mai sus revenindu-le rolul
de ,spargatori”ai tacerii care parea ca se asterne peste reliefurile poeziei
basarabene, aflata in asteptarea diversificarii registrului de voci.

Intre acestia Ion Hadarci se va remarca printr-un stil esentializat
corelat, pe de o parte, cu resursele unor traditii spirituale locale si, pe de
alta parte, conjugat cu deschiderea spre noutatea expresiei poetice,
spre orizonturile altor culturi, deschidere remarcata si la Nicolae Dabija,
Leonida Lari, mai tarziu, la Arcadie Suceveanu, Leo Butnaru, dar care, in
cazul creatiei lui Ion Hadarcd, are conotatii aparte. [Carti publicate: vol-
ume de versuri: Zilele (1977), Baciul mieilor chirilici (1981), Lut ars
(1984), Darul vorbirii (1985), Ambasadorul Atlantidei (1996), Doud
imperii (1998), Helenice (1998), Cetdtile Albe (1998), A fi in timp
(1999), Pianul din abator (2008); volume de publicistica: Arena cu
iluzii (1999), Era barbard (2005); carti pentru copii: Noitele (1985),
Duminica Mare (1999), Povestea cerbului divin (2000), Bunicuta
zburdtoare (2002), De ce-i mare soarele? (2002), Grduncioare de
lumind (2009)]. ,Hamletizarea”, il va conduce spre o zonda complexa a
cautarilor artistice, statutul scriitorului din spatiul est-prutean fiind total
diferit: artistul de aici, aflat in cautarea identitatii pierdute, se confrun-
ta cu o schimbare de perspectiva in arta din a doua jumatate a secolului
al XX-lea, directie conform careia o fixare a lumii si a eului nu se poate
realiza. Astfel ca ,problema” pe care si-0 pune in prima sa carte, de a
atinge in vers zone ale unui inceput echivalent cu stabilitatea, cu imua-
bilul (Intrebarea/ E sci urci intelesuri strcibune/ Undeva, unde totul
rdsare/ Si nimic inapoi nu apune), se va complica in timp, aratand alt-
fel, in primul rand, datorita asumarii si asimilarii, tot mai evidente, a pro-
zaicului. Un real eliberat de festivismul cu mare trecere in epoca razbate
siin cea de a doua carte a sa, amintindu-ne, intre altele, de Liviu Damian,
poetul a cirui statura dreapta pare cd il ,tuteleaza”, la o anumita etapa.
De proza vietii de-or fugi poetii, cu ce se va alege adevdrul, scria autorul
Salcamului din prag. Odata cu afluxul de proza in poezie se va produce
dispersarea realitdtii percepute altfel de aici incolo. Vorbind in termenii
analistilor imaginarului artistic, vom spune cd paradigma mimetica a

Premii si distinctii: Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova pentru critica literara (2001; 2007);
Diploma de Onoare a Prezidiului Academiei de Stiinte a Moldovei (2001); Ordinul de Onoare al
Republicii Moldova (2010); Premiul de excelen?a al Uniunii Scriitorilor din Moldova (2011);
Premiul ,Cezar Ivinescu” al Salonului Interna?ional de Carte Romaneasca. Ia?i (2011); Premiul
Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala Chi?inau, pentru monografia Deschidere spre universalism.
Literatura romadnd din Basarabia postbelicd (2011).
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imaginatiei traditionale (echivalenta celei biblice, clasice si medievale)
cedeaza locul celei productive, moderne iar ulterior celei postmoderne.

Chintesenta literaturii nefiind alta decit libertatea, era deci firesc
ca scriitorii din Republica Moldova sa se implice, atunci cand a sosit mo-
mentul, in lupta pentru a o recuceri. lon Hadarca a fost unul dintre cei
mai antrenati scriitori, atat in manifestarile de amploare, cat si in Parla-
ment, in calitatea sa de vicepresedinte al respectivului for. S-a intamplat
ca, atunci cand a fost antrenat in lupta pentru libertate si suveranitate,
poetul sia abandoneze poezia, considerand mai importanta responsabi-
litatea pentru ordinea viitoare. In raport cu sentimentul responsabili-
tatii, poezia aparea, in mod justificat, pe un plan secund, insasi reali-
tatea, evenimentele majore, ce aveau loc aievea, contaminandu-se de
exuberanta poetica.

Punctul de varf s-a consumat atunci cand nevoia de libertate a
scriitorului a coincis cu nevoia de libertate sociald. Amintim ca lui Ion
Hadarca 1i apartin versurile cantecului ,O, libertate, sfanta libertate”, in-
terpretat frecvent in perioada euforica de emancipare a romanilor ba-
sarabeni si reluat, in prezent, in calitate de generic al unei emisiuni sap-
tamanale, de citre postul de radio Vocea Basarabiei. E adevarat ca scrii-
torii si-au asumat atunci maximum de raspundere. Dar e la fel de ade-
varat ca, dupa ce au constientizat fragilitatea libertitii in general, s-au 1&
sat coplesiti de o stare de acalmie, din care ies nu tocmai usor ca si pur-
ceada la exercitiul de corelare a evenimentului cu arta, de ,impacare” a
subiectului cu obiectul. Poate anume din acest motiv abordarea sonetu-
lui de catre Ion Hadarca trebuie cititd si ca un efort al distantarii esteti-
ce fata de intelegerea literaturii ca simpla ,oglinda” a realitatii. Este ca si
cum autorul si-ar reintemeia discursul poetic si, pentru punerea in prac
tica a ideii, recurge la gestul ritualic si la o formula consacrata, cum este
sonetul. Acest ,vehicul” insa nu mai este cel traditional, ci este unul con-
vertit la modul poetului postmodern de a-si structura imaginile si gindi-
rea:

ce stranie-i intrarea in sonet
nici praguri nici portal

de catedrald -

doar umbra unui clopot

cdt vocala

Jonemelor de spatiu simjfoner.

Sonetul, devenit astfel ,un cadru pur”, ,un cifru cibernet”, acope-
ri 0 zoni in care se produce ,ermetizarea” discursului. Insisi specia so-
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netului este doar in aparenta simpla, caci este de neconceput fard o anu-
mita dexteritate, fird un exercitiu indelungat de asezare a gandului in
vers. E de ajuns sa amintim numele celor care au inaltat sonetul pe cul-
mile expresivitdtii: in Italia - Petrarca si Dante, in Anglia - Shakespeare,
in Franta - Baudelaire, in contextul literaturii romanesti clasice - Emi-
nescu, in perioada interbelica - Mihai Codreanu, iar mai apoi Vasile Voi-
culescu. Faptul ca in peisajul literar de la Chisinau se face tot mai eviden-
ta atractia pentru formele fixe de poezie, de la autorii consacrati, cum
este cazul lui Arcadie Suceveanu, la cei mai tineri, asa cum se prezenta
regretata poeta Steliana Grama, vorbeste despre ,maturizarea” litera-
turii de aici.

Sunt evidente la Ion Hadarca promovarea unui spirit livresc, culti-
varea unui rafinament lingyvistic, intelectualismul revendicandu-si drep-
tul la existenta ca stil, ca mod de a fi in poezie, dincolo de insemnele sale
locale. Inventivitatea, neglijarea formei logice, o anumita discursivitate
sporitd, precum si insertia ,fragmentelor” de real necizelat, de politic
sau social (precum este, bundoara, motoul luat din presa periodica),
cliseul verbal, elementul parodic, atat de des intalnit in poezia postmo-
dernd, pe scurt, redresarea cuvantului, modificarea lui nu sunt simple
jocuri verbale sau abateri de la normele gramaticale ale limbii, ci se cer
privite intr-un plan cultural mai amplu. ,Tehnica” aceasta tine de ten-
tatia de a transcende limba si de a amplifica aria limbajului poetic. Mer-
gand pe aceasta cale, Ion Hadarca se indreapta spre familia spirituald
din care fac parte Ion Barbu, Tudor Arghezi, iar in perioada postbelica
- Nichita Stanescu - poeti care au intretinut si propulsat resurectia mo-
dernitdtii in poezia romaneasca.

Tentatia pustiului, a unui sentiment de gol sufletesc oarecum si-
milar cu cel al confratelui sau Arcadie Suceveanu, dar mai eliberat de pa-
tosul romantic integrator, mai lucid, filtrat printr-o reflectie detasata se
desprinde din poezia lui Ion Hadarca: ,Ideald lumea-i goala”, - con-
cluzioneaza autorul. Dupa o anumitd experienta (inclusiv pe taram
politic) autorul saptezecist care parea ca si-a abandonat definitiv instru-
mentele poetice revine, aducand o nota distincta de ratiune rece, un
ton sarcastic inscenat in jocuri abile de cuvinte, Raportarea la un alt
spatiu, marcat de jocul de interese politice luand forme acide directe:

LPlaneta megiesd (acolo - ia - ia!)
Se cunoaste cd-i Saltimbecilia

am fdcut §i cu ea schimb

de solii i saltimbasade ...”
(Saltimbecilia™)
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Insi dincolo de acesta existd un alt tirim si un alt timp ,inainte de
taina Genezei (si imediat dupa focul Apocalipsei)” din care, precizeaza
autorul, ,prima si ultima fild-i / sunt rupte / caci acolo Cuvantul / nu are
nici un raspuns / acolo Cuvantul este tacere / si ticerea este Dumnezeu”
(,Biblia”). Evident este vorba de un desert al istoriei. Un personaj liric
desprinzandu-se dramatic de experienta vietii publice e ,atins” de ten-
tatia recuperdrii intr-un univers intim. Insid mirajul unirii prin iubire
este radiografiat cu acelasi luciditate apocaliptica: un eu ,plangand o a-
pa” siun tu” Jinfiintaindu-se mai unici amandoi / iubindu-se topindu-se/
uitdndu-se pdlind / Si noi fiind degrabd / o apd si-un pamant” (,Apa”).
Ambele tablouri contureaza o dubla utopie: cea a istoriei si cea a indivi-
dului. Intre acestea se profileazi forta de atractie si miscarea vidului. Pa-
timile intime si cele publice lasa intre ele spatiul pentru ,inscenarea”
viziunilor utopice menite sa elibereze personajul de raul istoric. Din
scenete utopice numeroase nu lipseste ,apa izvorului”, apa Iordaniei,
Apa Stixului, ocnele madrii saline, Acropole - ,in teatru etern in care ac-
torii mor”. Pe fundalul acestei recuzite se profileaza ,gestul, masca si mi-
na” precum si atitudinea critica a celui care a trdit pe propria- piele istoria:

LPlange-n eden
Marele mim
Clounizam

Actul sublim”
(,Acropole acelasi™)

Asumarea intrarii in timp” - adica in istorie, in istoria care il tra-
deaza, este dramatica: ,Simt un hdu / Addanc si rau / Creste-n sinele al
meu // Gatui-l-as / Vinde-l-as / Fard el as fi un las ...” (,Haul”).

Raportul etnocentrism-universalism, tradus in termenii poeziei
lui Ton Hadarca capita contururile unei linii sinuoase care trece prin
inima celui ce se vrea inteles:

,INoli turbare
Circulos meos ...
... Noli turbare
Sd nu-mi cdlcati
Sfera si cercul
Peste Carpati
Cifrul si cercul
Arcul lui Hercul
Tara-n hotare -
Noli turbare”
(,Noli turbare”).
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5 Ion Hadirel T
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Existd in poezia sa, pe de o
parte, un ,Aici unde se nasc copii
bitrani/ Din embrion sortiti a-i fi ar-
gati” unui imperiu si, pe de alta par-
te, un ,laborator de idei imperiale/
unde cotcodiceste hulubul/ Im-
balsamat in sarcofag/ Si se oua tre-
nul/ Esaloane de refugiati”.

»2Agonice simtiri” ce misuna
pe strazi ,intortocheate seduse-n
absolut” sunt corelate cu religiile in
cutremur, cu intrarea Saharei in
sentimente, cu incaruntirea speran-
tei, cu ,teroarea care se ascunde in
noi”.

Intro lume imbitriniti tra-
versatd de un Ulise batran si orb,
intr-o Itaca in care ,tace toaca, /
Persii tac - / Te vand fratii, / Tot un
drac”, intr-o istorie ,foind de vier-
mi” si de indiferent: ,Zeii tac / In
Itaca / Se complac” (,Toaca din Ita-
ca”) se consuma ultimele reziduuri
ale istoriei care ar mai putea incita
spiritul, ar deranja pacea...: ,Surd in-
verzit de ab-surd”. Rasar riazlet in-
semnele vesniciei, raportate si ele la
inceputuri. Iatd o viziune asupra
universului Brancusi: ,Intro buni
zi / la Masa Tacerii s-au asezat: Co-
loana Infinitului, Inceputul lumii, /
Rugiciunea, Somnul, Himera, /
Lauda ochilor, Cumintenia, Paman-
tului/ Socrate, Piatra de hotar si Re-
gele regilor ...”.

,2Nasterea de sine, un abis”,
,viziunea inimii”, mielul raportat la
Memphis si Ninive, la Printul cu za-
rul creeaza o atmosfera in care cu-
vantul are conotatii de o sensibilita-
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te aparte: ,Ma cautd cuvantul si ma plange”, - scrie autorul.

Intr-un tablou de sfarsit de veac ,se-ngrasi-n pomii raiului omida/
Albinele administreaza flori,/ Rechinii tin in gura Atlantida/ La circul lor
de farse si erori”. Aici se consuma deopotriva emotii acide si emotii
istovite de toamna levantind. Poezia lui Ion Hadarca din ultimul timp e
volueaza sub semnul golirii de pasiune. Personajul liric isi creeaza o lu-
me in care si fie invulnerabil. Aceasta tine de un timp ancorat in ,ora
zero” in care domind competitia sportiva sau viata ca un sport. Plaiul du-
ios de alta data devine ,albia gropii natale” in care ,demn si duios ne re-
varsam atrasi cu disperare de muzica neantului valah”.

Intre acest tablou si cel din poezia lui Grigore Vieru, in care nea-
mul e adunat gramajoara ,ca intr-o icoana”, e o diferenta radicald. La mij-
loc se afld o experienta in fierbere din care se emana vibratiile unui tra-
gism pe care scriitorii nu intotdeauna reusesc sa-1 transmita.

Contorsionandu-se, imaginarul poeziei lui Ion Hadarca tinde sa
dea expresie unei realitati vazute cu alti ochi, cu ochii celui dezamagit,
care s-a ldsat atras in cursa timpului. Acelui a fi in timp, lansat provoca-
tor in culegerea de debut, 1i este contrapus, in Ambasadorul Atlantidei,
un indemn contrar, nu doar provocator, ci aproape socant: Sd ldscdm in-
trarea in timp pe seama nebunilor. Nu scria si James Joyce: ,Istoria este
un cosmar din care incerc sa ma trezesc’?
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Aureliu Busuioc

Salvarea neamului...

Exista oameni care nu pot suferi ceapa prdjita sub nici o forma.
Nici in supe, nici in sosuri, nici movilita pe un biftec in singe. Nu am
nici un drept sid-i iau peste picior: or fi avand motive din copildrie sa nu
agreeze ingredientul, or fi avand probleme cu sucul gastric sau cine mai
stie cu ce, fapt este ca ei nu-l pot suferi si fac o mare prostie cei care in-
cearca sa li-l bage pe gat. $i fiind acesti ceapofobi putini numeric nu e
de mirare ca bucatarii lumii continua sa prijeasca de mama focului le-
guma numita.

Existd in cercul de prieteni si cunoscuti ai oricatui cetatean ciatre
un individ-doi pe care cetatiteanul respectiv nu-i poate inghiti. Fie din
cauza ca sunt pisalogi, fie ca sunt lingdi sau barfitori. Si pe care cetateanul
ii da afara pe usa, ca sa se pomeneasca cu ei intrand pe fereastra. Si nu
are ce le face, buna crestere nu-i permite si le dea cu bata in cap. Incear-

Aureliu Busuioc este prozator, poet, dramaturg, publicist.

S-a nascut la 26 octombrie 1928 in comuna Cobalca, din judetul Orhei.

Urmeazi Liceul ,Alecu Russo” la Chisindu, pand in 1944 si, intre 1944-1948, Colegiul National
Banatean ,,C.D. Loga”, la Timisoara.

Din 1948 este inscris la Soala de ofiteri de transmisiuni de la Sibiu, pe care nu o va absolvi, intrucat,
la inceputul lui 1950, este repatriat fortat, la Chisindu, impreuna cu familia.

Isi continui studiile la Chisiniu, intre 1951-1952 fiind student la Institutul Pedagogic, pe care insi
nu- termina. Din 1953 si pand in 1962 lucreazi ca redactor, redactor-sef adjunct sau redactor-sef la
diferite edituri si publicatii din Basarabia.

Intre 1963 si 1977 este functionar la Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova, iar intre
1977-1986 este secretar al USRM.

Carti publicate:

ROMANE. Singur in fata dragostei, Chisinau, Editura de Stat, 1966 ? Unchiul din Paris, Chisinau,
Editura de Stat, 1972 ? Local, ploi de scurtd duratd, Chisindu, Editura de Stat, 1986? Latrdnd la lund,
Chisindu, Editura Arc, 1993 ? Pactizdnd cu diavolul, Chisindu, Editura Litera, 1999 ? Spune-mi
Gioni, Chisinau, Editura Prut International, 2003 ? Hronicul gdinarilor, Editura Prut International,
20006.
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Salvarea neamului...

cd pur si simplu sa-i ignore, desi vede clar cd pe lume numarul pisalogi-
lor, al lingdilor si barfitorilor nu scade si ca e o naivitae sa le declari raz
boi...

Nu sunt nici legumofob, nici mizantrop, sunt un simplu om al li-
terelor, om care, la un moment dat, a luat seama ca nu doar ceapa si im-
postorii iti pot fi dusmani. De la o vreme dusmani iti pot fi si... cuvintele.

Si primul cuvant care m-a scos din pepeni a fost, fireste, ADREN-
ALINA....

Cu ce a pacatuit acest cuvant - denumire a hormonului produs de
glandele suprarenale - ca m-a obligat sa-1 urasc?

Cuvantul, la drept vorbind, n-a pacdtuit cu nimic. Dar incercati
intr-o zi sa numarati de cate zeci de ori este pomenit pe toate canalele si
la toate posturile de radio. $i in ce contexte! Un fotbalist a marcat un
gol: adrenalina. Un student a picat un examen: adrenalind. Un tractorist
bea o bere: adrenalind. O precupeata si-a vandut castravetii... Un politist
cat pe ce sd prindd un gidinar. Un elev da la moaca unui coleg. O cucoa
na isi mareste bustul. Un pusti la gradinitd n-a facut pipi in pantaloni:
adrenalina, adrenalina!...

Nu simtiti si Dvs un flux de adrenalina citind aceste randuri?...

Al doilea cuvant...

Ei bine, al doilea cuvant e ceva mai recent la posturile noastre de
televiziune si suna asa: TESTOSTERON. Denumirea unui alt hormon,
produs de cu totul alte glande decat cele suprarenale.

Cateva luni in urma il puteai auzi sau privi numai pe posturile ru-
sesti (din belsug puse la dispozitia moldovenilor de catre ,echidistan-
tul” SUN-TV!) si 1l puteai accepta cu oarecare intelegere si compasiune:
,la te uitd, domnule, ce-a ajuns Rusia! Cu natalitatea la pamant, pierzand

PROZA SCURTA. D’ale véncitorii, Chisiniu, Editura Prut International, 2005.
TEATRU. i sub cerul acela, 1971 ? Radu Stefan intdiul si ultimul (piesa inca netiparitd).

POEZIE. Prafuri amare, Chisinau, Editura de Stat, 1954 ? La pddure, Chisinau, Editura Pedagogica,
1955 ? Piatra de incercare, Chisindu, Editura de Stat, 1958 ? Firicel de floare rard, Chisiniu, 1961 ?
Dor; Chisindu, 1963 ? Poezii, Chisindu, Editura de Stat, 1963 ? Aurora, Chisindu, Editura de Stat,
1964 ? Versuri, Chisiniu, Editura Pedagogici, 1969 ? In alb si negru, Chisiniu, Editura de Stat, 1977
? Imblanzirea masginii de scris, Chisinau, Editura de Stat, 1988 ? Plimbdtorul de purici, Chisinau,
Editura de Stat, 1992 ? Concert, Chisinau, Editura Hyperion, 1993 (Premiul de Stat) ? Punct,
Chisindu, Editura $tiinta, col. ,Antologia unui autor”, 2007.

Romanele lui Aureliu Busuioc au fost traduse in germana, rusd, iugoslava, slovaci si ceha. Autorul
a mai publicat: sase plachete de versuri in limba rusd, la Moscova si, in perioada 1980-1986, sapte
volume de poezie si proza pentru copii, la Editura de Stat din Chisindu, in limbile romana, rusa,
spaniold, engleza si germana.
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anual de doud ori mai multa populatie decat poate adauga, ce-i mai ra-
manea imperiului decit sa apeleze la arma teleagitatiei!” Si da-i de cate
cinci-sase ori pe zi, pe toate canalele, mese rotunde cu cite doua du-
duite si un invitat savant, androlog sau sexolor, care si strige sus si tare
ca jumatate din barbatii tarii sunt impotenti... pardon, ca sufera de dis-
functii erectile, cu explicatiile de rigoare ale termenilor medicali - li-
bido, ejaculare precoce, testosteron etc... ca si fie intelesi de toti Ivanii
si copiii din fata ecranelor. Apoi, dupa ce baga groaza in oameni, hop!
ca acadeaua de pe colivd, vine siuna din duduite cu salvarea, adica cu
un numdr de telefon, la care bietii ,neerectili” vor fi consultati de spe-
cialisti si pot comanda elixirul barbatiei, care va face din ei adevarati gi-
ganti sexuali, mai ceva ca Giovanni Giacomo Casanova...

In ristimpul a cincisprezece minute cuvantul Testosteron risuni
cam de zece ori.

S-ar putea crede ca e vorba de o simpla reclama (foarte bine
platita!) a unei firme de farmaceutica, dar dupa anvergura acestor
show-uri pare mai degraba si fim martorii unui proiect national. $i
chiar cred ci este. Dar in cazul acesta unde e preambulul obligatoriu ori-
cdrui proiect?!

De ce nu se sufld nici un cuvant despre cele vreo zece (sau mai
precis - douazeci!) milioane de barbati alcoolici, despre mizeria crunta
in care se zbate majoritatea populatiei rurale, despre copiii flamanzi si
goi care incearca sa se salveze in strada, despre mamele care nu vad alta
iesire din catastrofd decat in aceeasi sticla de votcd, dspre somajul ajuns
la niveluri exorbitante?

Criza economica globald? Dar criza aceasta dureaza in Rusia de a-
proape douizeci de ani!

Unde se duc miliardele sau trilioanele de dolari capatati pentru
exportul de materii prime? Or fi uriase rezervele de petrol si gaze, dar e
oare oomeneste sa inlocuiesti golurile lisate de acestea in sol cu milioa-
nele de femei cu durata vietii de saizeci si cinci de ani si a barbatilor de
cincizeci si noud? Or fi rusoaicele cele mai frumoase femei din lume,
cum le place oficialitatilor sa creada, dar cand sunt ele cu zece milioane
mai multe decat barbatii, cind dupa treizeci-treizeci si cinci de ani nu
mai sunt capabile sd dea nastere unor noi vieti, de ce crestere a natali-
tatii mai poate fi vorba? Ce leacuri aducatoare de testosteron si libido
(cel putin declarate ca atare!) aruncate larg pe piata de catre firma ru-
seasca intitulata pompos ,Salvgardarea natunii”’mai pot salva natiunea?...

Siiatd, cum era si de asteptat, telefoanele producatoare de minuni
»~Acum si in Moldova” sunt trimbitate si pe toate canalele noastre.
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Ce-i drept, debutul inundatiei de testosteron in Moldova a ince-
put cu un rateu: un biet cetatean, luand drept literd de evanghelie ciripi-
tul frumoaselor reclamagioaice, dupa ce-a intrat in serioase datorii (in
euro!) apare la televizor ca si se planga ca miracolul promis n-a avut loc
si cere sa i se intoarca banii, lucru refuzat de citre vanzatori. Nu stiu
cum sa terminat ciondineala dintre ingelat si inselatori. Probabil in
mod amiabil, acestia de la urma deobicei evita scandalurile. $i, cum se
intampla totdeauna, e sigur ca mai sunt si alti patiti care au dat crezare
reclamei, dar le e rusine sa recunoasa ( fapt pe care si mizeaza reclama-
giii!)

Dar cuvantul magic ,testosteron” continud sa ne umple ochii si
urechile.

Si nu cred ca e cazul. Hormonul numit nu e de natua sa acopere
golurile lasate de exodul unui milion de moldoveni flimanzi si saraci in
Spanii si Italii.

Si-apoi oamenii nostri au gasit intodeauna iesiri simple din situatii
si mai sinistre.

Zilele trecute, dupa cum mi s-a povestit, Vasea, un cunoscut de-al
meudin partile codrilor, tinar somer rural, asista la o plangere a direc-
toarei scolii citre primar, precum ci din lipsa de elevi e vorba si se in-
chida scoala.

— Ei ba! a sarit Vasea. Iaca daca domnul primare imi da cite o stra
chind de bors cu carne si tilind in tita ziua, nu mai inchide nimeni scoa-
Ial...

... Si dia de la televiziune: testosteron, testosteron!...
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Literatura basarabeana

Leo Butnaru

Copacul dintre ghilimele

Nu este exclus
sa fi cazut pe ganduri
sau pe sentimente -
actiune cvasi-inerta

si tot atat de (cvasi) inerenta
ce m-ar fi dus

spre scris
despre copacul bonsai (un fel de
L2arbore” intre ghilimele

Leo BUTNARU s niscut in comuna Negureni, judetul Orhei (5. I. 1949). Fiul lui Teodor si al
Anastasiei Butnaru (n. Munteanu). Licentiat in jurnalism si filologie al Universititii din Moldova
(Chisindu, 1972). A activat in presa periodica, de la redactor la redactor sef: ,Tinerimea Moldovei”,
LJLiteratura si arta”, ,Moldova”. A debutat cu placheta de versuri Aripd in lumindg (1976). In ianuarie
1977 devine membru al Uniunii Scriitorilor din URSS; in septembrie acelasi an, este destituit din
redactia ziarului ,Tinerimea Moldovei” pentru promovarea spre publicare a unui eseu despre M.
Kogilniceanu care contravenea liniei ideologice oficiale. In perioada 1990-1993 a fost vice-
presedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova. Din 1993 este membru al Uniunii Scriitorilor din
Romania. 19982005 - presedinte al Filialei Chisinau a Uniunii Scriitorilor din Romania. Din 2005
- membru in Consiliul, iar din 2009 - si in Comitetul Director al USR.

A publicat volume de poezie, prozd, eseuri, interviuri si traduceri aparute la edituri din Chisinau,
Iasi, Bucuresti, Alba Iulia, Cluj, Timisoara, Nadlac, Madrid, Moscova. Este preocupat de avangardis-
mul european, in special cel rus si ucrainean.

A editat volumele de POEME (selectiv): Sdmbdtd spre duminicd (1983); Formula de politete
(1985); Duminici lucrdtoare (1988); Soimul de aur (1991); Puntea de acces (1993); Vieti nepara-
lele (1997); Gladiatorul de destine (1998); Identificare de adresd (1999); Lamentatia Semiramidei
(2000); Strictul necesar (2002); Cetatea nu e gata de rdzboi (2003); Sfinxul itinerant (2004); Din
sens opus (Ed. Cartea Moldovei, 2008); Ordine de zi, ordine de noapte ( 2009); precum si
ANTOLOGIILE: lluzia necesard (Ed. Eminescu, 1998); Altul, acelasi (Ed. Litera International,
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pentru a se intelege oarecum altfel
aproape invers decat ceea ce €

in realitate
un arbore fara ghilimele).

Bineinteles

la Chisindu sau Bucuresti

putea sa ma bata gandul

sau sentimentul

sau sd fi venit inspiratia

simpla metafora sa

scriu un poem despre ,,copacul” bonsai

2003); In caz de pericol (Ed. Junimea, 2004); Fir de nisip - Perld — Pustiu (in 1. rusi; Ed.,Vest-
Kasalting”,Moscova, 2010); “101 poeme” (2010); Poeme din secolele XX-XXI (1asi). PROZA: De ce
tocmai mdine-poimdine? (1990), fngerul st croitoreasa (1998), Ultima cdldtorie a lui Ulysses
(20006), Copil la rugi (2008), Ruleta romdneascd (Ed. RAO - Prut International, 2010); fngerul si
rdasu-plansu (Bucuresti). ESEURI: Umbra ca martor (1991), Lampa si oglinda (2001), Slefuitorul
de lentile (2005), A opta zi (2008), Romdnii, Enciclopedia sufletului rus & Gombrowicz (2008);
JURNALE: Student pe timpul rinocerilor (2000), Perimetrul custii (2005), Liberi in orasul
interzis/ Drumul cu hieroglife (jurnal chinez, 2007); DIALOGURI (interviuri): Raspuns si
rdspundere (1989), Spunerea de sine (1994), Prezenta celuilalt (1997), Micsorarea distantei
(2004), Rdaspund, deci exist (2008); CAR’II PENTRU COPII: Papucei cu felinare (poeme, 1989),
La desfrunzirea brddutilor (proza, 1991), Arlechinul si delfinul (poeme, 2001), Ceasornicul din
madr (prozd, 2002), O umbreld cu danteld / A laced umbrella (ghicitori, editie bilingva romano-
englezd, 2003), Cu ce seamdnd norii? (proza, 2003), Carutul cu ingeri (poeme, 2004), Punguta
cu patru bani (proza, 20006). Versurile si prozele sale au aparut in limbile albanezi, armeana,
englezd, belorusi, bulgard, franceza, georgiand, germand, letond, macedoneand, rusd, sirbd, slo-
vaci, spaniold, suedezi, ucraineand, ungara.

A ,romanizat’ doud volume Avangarda rusd (2006; 1 - poezie, I - prozi, teatru), alte doud
Miniatura poeticd rusd (2000), antologia 100 de poeti ai avangardei ruse (2008), antologia
Avangarda rusd. Dramaturgie (2011), carti de versuri, proza si eseuri de Velimir Hlebnikov -
Ochii din orbita ranilor (poeme, eseuri, 2003), Ka (proza, teatru, eseuri, 2005), ,Joc in iad si
muncan rai” (2008), Aleksei Krucionah - Ironiada jertfei vesele (poeme, eseuri, 2006), Leonid
Dobicin - Intdlnirile cu Liz (proza, 2007), Vladimir Maiakovski - Eu §i Napoleon (poeme, 2008),
Vioara §i ceva nervi (poeme, 2011), Marina Tvetaeva - Singurd in noapte (poeme, 2011), Ruboko
Sho - Libelula ce-a-nudtat zeii iubirea (tanka erotice, 2008), Ghennadi Ayghi - Chipul-vint
(poeme, 2003), Alunecdri de vise (poeme, 2004), Mai pur ca sensul (poeme, eseuri, 2005), Igor
Bahterev - Lu (poeme, 2006), Ian Satunovski - Lupii de-ne-vorbit (poeme, 2007), Viaceslav
Kuprianov - Adevdarul coliviilor (2009), Aleksandr Tkacenko - Vorbire directd (2009), Ivan
Ahmetiev - Speriat de aplauze (2009); Poezia avangardei ucrainene (Antologie, 2010), Evgheni
Stepanov Istoriograf mie insumi (poeme, 2010), Leons Briedis Azil pentru ne-somn, Boris Levit-
Broun Printre alinieri de randuri strivite (poeme, 2011).

Distinctii i premii. Distins cu mai multe Premii ale Uniunii Scriitorilor din Moldova, cu Premiul
Uniunii Scriitorilor din Romania (1998), Premiul National al Republicii Moldova (2002), Premiul
Filialei Chisinau a USR (2006), Premiul Comitetului Director si al Consiliului Uniunii Scriitorilor
din Romania (2008), Premiul Asociatiei Publicatiilor Literare si Editurilor din Romania Scréitorul
anului 2009. Distinctii guvernamentale ale Romaniei si Republicii Moldova.
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dar -
la ce bun
daci in spatiul informational romanesc
doar vreun procent-doua

sd zicem
din populatie stie
ce ar fi dlaun
,arbore” bonsai?

Unde mai pui ca
cine stie ce rauvoitor ar putea ironiza ca chiar
tara noastra € una bonsai...

Stalker O

E un post-oras

cu atat de putini locuitori

incat fiecaruia dintre acestia

li s-ar putea pune numere

precum tramvaielor

care circulau pe aici

numerotate dela 11a 7

cam asta €

sau a fost

cu reificarea oamenilor

sau disparitia acestora - extrem de talentati cei
din extrema dreapta

extrem de mediocri cei

din extrema stanga

extrem de extremi cei

de extrema-centru

uite si din atare cazuri aparut-a necesitatea
de a descoperi cea de-a patra dimensiune
cu extrema ei incd necunoscuta

ceea ce nu ne impiedica sa spunem:
extrem de extremi cei din a patra dimensiune
sau mediocri

sau cum doriti sd- presupuneti pe ei
ex-longevivii deja anonimii inexistentii in
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acest post-stat

in aceasta post-tard post-patrie (merge
si prefixul ,,ex”)

cu atat de putini cetateni

Cu si mai putin patrioti ce mor
dar nu se predau

incat fiecaruia dintre acestia

li s-ar putea pune numere
precum tramvaielor

care circulau pe aici
numerotate dela 11a 7
delalla6

delallas.. - fireste

panala

dela0laO

insemn distinctiv pe care

ca un ultim tramvai

il purtase calauza care

in final isi spune sie insasi:

- Pleaca..

Mesia nu a venit.

Misiunea
dar mai ales mesa s-a incheiat.

Statistica

Un roman

talentat fireste

a cantat dumnezeieste
balada Iui Porumbescu

alt roman

statistician de renume

fixase timpul dintre inceputul

si sfarsitul baladei lui Porumbescu
interpretata dumnezeieste de
conationalul sau
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Poeme
5,45 min.

Asadar
la 2,2 minute in Romania moare un om
la 2 minute - se naste un om

(Nota bene!
- sd calculez Ce spor de viatd a avut loc in Romania
pe durata baladei...)

DIPTIC JUNETE-SENECTUTE

1. Hamlet cel bdtran

Precum si domniile voastre

il stiam doar pe Hamlet cel tinar
vesnic tanar

dar - mare surpriza! - il intalnesc pe
Hamlet imbatranit

mai batran si mai neputincios chiar decat Lear
din Lumea Shakespeare.

,La ce te gindesti?” il intreb.

»A fi sau a nu fi?” imi raspunde Hamlet
cel batran

precum veacuri in urma

raspundea

intreband

Hamlet cel tanir.

2. Eventual, batranul Werther

Intre posibilitatea de a o imbritisa totusi pe (Char)Lotte
si acutul sentiment al imposibilitatii de a imbratisa eterni-
tatea

intre Charlotte
si sarlatania destinului
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intre absolutul sensibilitatii si
acuta surditate a senilitatii

exista loc pentru ipoteza ca

chiar daca ulterior Goethe incerca sa curme
epidemia suicidard cauzata de ultima fapta a tanarului
Werther

probabil ca acesta si-a pus capit zilelor la timp

pentru ca

fata de suferintele sale

colosale ar fi fost suferintele

batranului Werther

Iata - Brusc! - Mai jos...

..iatd un text

poate ca un poem

din secolul curent (electric)

0 mica verbocentrala de produs
curent estetic

e drept

nu totdeauna - si lumina
acum parcd - da

pentru ca ideea e clara

ceea ce nu inseamna

ca deja s-ar putea pune problema

inlocuirii hidrocentralelor

centralelor electrice atomice sau termice cu
verbocentralele

iatd

brusc! - mai sus
un text

poate cd un poem...




Reactie

Cand
adanc afundat in ganduri
preocupat de soarta literaturii romane
se intampla sa simt dupa ureche
adica la ceafa
vreo rdcoroasi pala de aer
fara a intoarce capul
si fird sad-mi sara proverbiala tandara
imi zic
nitel interogativ:
- O fi zefirul
sau
generatia tanaraz?...

Poeme
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Literatura basarabeana

Mircea V. Ciobanu

Proza din Basarabia in 2010:
timpul imprdstierii e
timpul cautarii?

Impresia cea mai la indemana despre anul literar (basarabean)
2010 e ca am excelat si de data aceasta in poezie. [luzia ca poezia nu ar
mai fi in voga o combat cele cateva volume de versuri ale poetilor basa-
rabeni, toate premiabile: Lilianu Armagsu, Singurdtatea de miercuri
(ARC); Aurelia Borzin, Chisindul este o tabletd de ciocolatd (Vinea); Gri-
gore Chiper, Roman simulacru (Limes); Anatol Ciocanu, Ora scrutului
(Princeps Magna) ; Irina Nechit, Copilul din magina galbend si Maria
Sleahtitchi, Oleandrii md striga roz (ambele editate la Cartier). Sase
carti bune, absolut diferite (toate intr-un limbaj modern), editate la cinci
edituri, sunt dovada sigura ca poezia ramane in top. Ma gandesc aici da-
ca nu e vorba de o boala pan-nationald, de o resurectie, in forta, a liricii,
avand in vedere explozia poetica din ultimul timp (Musina, Muresan,
Blandiana, Cartarescu, Moldovan, Foarta, Ioan Es. Pop, dar si altii, inclu-
siv, tineri).

In ,concursul intern”, al genurilor celor mai productive, oferta
prozatorilor basarabeni (cum ar veni: echipa concurentd) este urmatoa-

Mircea V. Ciobanu este eseist, critic literar, poet, dramaturg, prozator.
S-a ndscut la 29 februarie 1956, in satul Petreni, raionul Drochia.
A absolvit Facultatea de Filologie a Universitatii de Stat din Chisindu.

A fost profesor in invitimantul preuniversitar si universitar (lector asociat la Universitatea ,Alecu
Russo” din Balti si la Facultatea de Jurnalism a Universitatii de Stat din Chisindu).

Din 2000 pana in prezent este redactor-gef la Editura ,Stiinta”. Publica articole si recenzii in cele
mai importante reviste de culturd din Republica Moldova (Contrafort, Sud-Est Cultural, Semn) si
din Romania (Convorbiri literare, Dacia Literard, Familia, Romania literara).

Carti publicate:
Haydn intre doud claxoane; Statia terminus; Pldcerea interpretdrii; Proza lui Mihail Sadoveanu

Mircea V. Ciobanu este autorul a numeroase manuale si carti didactice.
A coordonat realizarea antologiilor din colectia Literatura din Basarabia in secolul al XX-lea, Ed.
Arc - Stiinta, Chisindu, 2003.
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Proza din Basarabia in 2010

rea: leromonah Savatie Bastovoi, Diavolul este politic corect, Editura Ca-
thisma; Florin Braghis, Mitos Micleusan, Nekrotitanium, Editura Car-
tier; Leo Butnaru, Ruleta romdneascd, Editura RAO-Editura Prut Inter-
national; Val Butnaru, Cartea nomazilor din B., Editura RAO-Editura
Prut International; Vlad Grecu, Unde-s zeii popoarelor invinse, Editura
ARC; Miroslava Metliaeva, Xzpa ¢ nazmwi, Editura Lumina; Alexandru Va-
kulovski, 157 de trepte spre iad sau Salvati-md la Rogia Montana, Edi-
tura Cartier.

Matematiceste, asta inseamna sapte titluri, cinci edituri. Toate
cartile bune, dar (imi pare rau ca nu pot fi original) nici in acest an nu
as remarca un volum care s-ar detasa net si sigur de celelalte. Adica,
toate-s bune de nominalizat, dar insuficiente pentru un premiu, oferit
Jarda rezerve. Bine, mofturile acestea critice (ale mele, ca alti critici au
preferinte mai sigure) vin din anumite lacune particulare (care 7ntr-o
carte de prozd submineazd, oarecum, intreaga constructie). Pana a in-
cerca niste disocieri pe fiecare titlu, ma grabesc sa anunt o satisfactie
personald, foarte sincera, pe care o privesc ca pe un semn bun.

Toate cartile pe care le-am enumerat mai sus sunt nu numai intere-
sante in felul lor, ci si - fiecare interesantd in felul ei. Aproape ca nu pot
fi comparate, atat sunt de diverse tematic, stilistic, ideatic, arhitectonic,
ca scriiturd per ansamblu. Cred ca - simplu si tare spus - capodopera
inca (abia) urmeaza, dar suntem pe calea cea dreaptd. Doi autori din
aceeasi generatie, ieromonahul Savatie Bastovoi si Alexandru Vaku-
lovski, scriu doua carti care parca vin nu din varste diferite, ci chiar din
lumi diferite. Daca 1i includem in aceasta generatie si pe cei de la ,Pla-
neta Moldova” (Florin Braghis si Mitos Micleusan), atunci generatia
poate fi aplaudata furtunos pentru diversitate: ei vin chiar din trei ga-
laxii diferite!

Ceilalti patru sunt, fiecare, in felul lui, niste lupi singulari/ singura-
tici: clasicizatul deja intergenerationist” Leo Butnaru; originalul
dramaturg (din generatia de varsta a optzecistilor) si excelentul ziarist,
fondator deja de trusturi, nu doar de publicatii periodice, Val Butnaru
(care debuteaza ca romancier); inteligenta scriitoare de limba rusa (si
traducatoarea din romana in rusa) Miroslava Metleaeva; in fine, fostul
combatant (care vine in concurs chiar cu proze de razboi) Vlad Grecu.
De altfel, volumele de proze scurte prezente in top, apartin (parca pen-
tru a complica misiunea evaluatorilor) unui profesionist absolut (Leo
Butnaru) si unui incepator (Vlad Grecu).
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Romanul Diavolul este politic corect este cea mai recenta lucrare
(fictiune) tipdrita a ieromonahului Savatie Bastovoi, unul dintre cei mai
promitatori scriitori ai ,generatiei 90” (din Basarabia). Atat volumul de
versuri Elefantul promis, cat si romanul lepurii nu mor au fost revelatii
absolute la timpul lor. Retragerea (adevarat, surprinzatoare) in mediul
monahal a autorului nu a scizut interesul pentru scrisul acestuia.
Dimpotriva, o noua dimensiune, sau poate mai bine spus, o noud pers-
pectiva, nu putea decat si fie productiva in sens literar. Normal, aceasta
experientd trebuia si imbogateasca paleta scriitorului de noi culori.
Adevirat, chiar asta s-a produs. Numai ca (pe langa imbogatirea spiritu-
al-canonica a paletei) trebuie s ne asteptam si sa acceptam, firesc, ca
vor disparea ori se vor estompa culorile anterioare.

Ei bine, ceea ce s-a intamplat... a cam intrecut ,asteptirile”. Roma-
nul Diavolul este politic corect are toate insemnele unui text (post)mod-
ern. Este o distopie in gen Orwell. Personajele comunica prin chat (i,
in acest fel, un nou limbaj de comunicare intra in literatura pe filiera
aceasta neobisnuitd, a unui scriitor-calugar, adevarat, unul abonat la re-
telele moderne de socializare). Constructia € rotundd, existd actiune,
personaje conflictuale, complexe.

Ceea ce deranjeazi e... (nu vroiam sa repet acest cuvant banal) fe-
zismul, ideea preconceputd, usor previzibild a liniei de subiect, pozitia
(Doamne, iartdi-ma!) civicd, scoasa evident in fatd, a autorului (nu nara-
torului!). Titlul cartii (cam general, artificial si deplasat) se citeste prea
linear: Diavolul [chiar dacd] este politic corect [tot Diavol ramane]. Sau,
dacd mergi mai departe cu gandul (deducind din context): ,politic co-
rect” este o lucratura fina a Diavolului. Ma grabesc sa spun ca acest poli-
tical correctness a jucat multe feste omenirii, numai ca nu sunt sigur ca
vine de la necuratul. Mai curand, de la un soi de noua religie cu... un
abstract Neprihanitul, Preacuratul, in frunte.

O lege inumana (de fapt, pseudo-umana) trece ca o carcasa conflicto-
gengd prin tot romanul: ajunsi la o varsta (cum ar fi, cea de pensionare), ba-
tranii sunt euthanasiati. Bineinteles ca cei care au promovat la timpul lor
legea, evita sa o aplice in privinta propriilor persoane. Undeva, pe o insuld
inaccesibild, bine pazitd, acestia 1si continua traiul, bineinteles, desfranat,
sfidand toate legile etice decretate pentru altii... Distopie, ziceam, dupa
toate regulile. Dar ideea aceasta a subtextului diabolic, a unei conspiratii
mondiale (bineinteles, anticrestine), a unei opozitii schematice intre bine
si rau, incep sa aduca a roman in genul celor pe care le-a parodiat Eco in Cr-
mitirul din Praga. Nu se poate s le iei in serios!
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George Orwell era, dupa convingerile sale, un om ,de stanga”. Dar
atunci cand isi scrie Ferma animalelor si 1984, se lasa condus de actiu-
ne si personaje, constatand, poate surprinzator, poate cu stupoare, cd a
scris niste romane antitotalitare, de fapt, anti-socialiste! Marile opere in
acest fel apar, nu construind ceva schematic pe carcasa unor pre-
judeciti si idei preconcepute. In acest sens, Bastovoi a creat un univers
(da, fictional, dar o lume cu acte in reguld), a creat niste personaje, dar
dupa asta nu a stat sa-i urmareasca si sa-i asculte, ci le-a dictat si mai de-
parte ce si faca, ce sa vorbeasca. Dumnezeu a fost mult mai generos si
mai ingdduitor cu omul. L-a lasat sa zburde pe cont propriu, sa-si asume
responsabilititi (ma gandesc cat de ,politic corect” as fi fost eu, daca i-
as spune autorului Bastovoi ¢4, in ideea lui Llosa, scriitorul ar cam tre-
bui si lase demonii - sic! - scriiturii sa se dezlantuie liber).

Oricat de sfidatoare pare afirmatia, creatorul mic, care este scri-
itorul, construind lumi, in esentd, il imita pe Marele Creator. Dar, fie din
ignorantd, fie din orgoliu, mai curind insa - din cunoasterea aproxima-
tiva, partiald, complementata de inventii personale, opera micului crea-
tor e fie un text apocrif, fie un text eretic, dupa caz. Daca citim atent ro-
manul, nu poate sa ne scape cd autorul nostru nu este - totusi! - o
exceptie, nici in acest sens.

Or, Diavolul este politic corect nu este altceva decat o Apocalipsa...
politic corectd. Ori, ca sd simplificam fird a comenta si fird a pune e-
pitete: romanul este, in esentd, Apocalipsa dupd (sau: Revelatia lui...)
Savatie Bagtovoi. O scriere apocrifd, asadar. Din punct de vedere al or-
todoxiei, Savatie Bastovoi este, cum ar veni, prea ,, politic corect.” Titlul i-
ajucat festa. L-a lucrat, diabolic, dar intr-un alt sens decat se astepta. Ma-
rile opere au fost si niste mici erezii. O literatura politic corecta € o lite-
raturd imposibila.

Spre deosebire de Stefan Bastovoi, care a abandonat si a anulat to-
talmente un stil bine gasit in lepurii nu mor, schimbandu-si, odata cu
numele, tot instrumentarul scriitoricesc, Alexandru Vakulovski nu re-
nunta la achizitiile anterioare. El doar evolueaza. O situatie normald. Ro-
manul 157 de trepte spre iad sau Salvati-md la Rosia Montana fixeaza,
orice s-ar zice, o etapa literard proprie. Sau, cel putin, o anunti. In
primul rand, autorul a iesit din sufocanta deja si lanceda deja ,trilogie”.
In al doilea rand, schimbi perspectiva (focalizarea), narand de la aceeasi
persoana I, dar ,schimband persoana”. Personajul-narator este o fetita-
domnisoara-femeie. Adicd, citim un roman, nu un amestec de fictiune-
reportajjurnal-memorii (deopotriva confesiv, narativ, discursiv, publi-
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cistic), ca in textele anterioare. Romanul este o constructie rotunda, cu
urcuguri si coborasuri, cu elemente de hiperrealism dur, descoperit, dar
si secvente... mitopoetice, simbolice, de artefact etc.

Rosia Montana € o bine cunoscuta localitate din Apuseni. Istoria
ei, care se cufunda in milenii (legata nu atat de locurile pitoresti, cat de
zacamintele pretioase), nu a contribuit pana in prezent decat la de-
gradarea ecologicd, naturald, sociald, umana... Aflindu-se in preajma in
cadrul unui proiect (o bursa de creatie), autorul nostru a beneficiat intr-
un mod aparte de informatiile posibile (in buna parte - ,povestiri ora-
le” ale unor bastinasi). Anticipand, as spune urmatoarele: pe autor nein-
teresindu-l aproape deloc dramele naturale si sociale, singurul aspect
retinut este cel al degradarii umane.

Am mai spus-0: cartea este 0 miscare riscanta a autorului, miscare
pentru care meritd aplauze. Este o carte mai lesne testabild din punct
de vedere critic: personajul-narator este altcineva si autorul trebuie sa
facad eforturi de artist pentru aceastd ,travestire”. Este o fictiune suta la
sutd, nu mai este cvasidocument - cvasiconspect, cum puteau ,sa para”
(in conventionalitatea artistica) romanele anterioare. Gindurile perso-
najului-narator nu mai pot fi confundate cu cele ale autorului, ce condu-
ceau (in primele trei cazuri) la anumite pasaje expuse publicistic ori
confesional-epistolar.

Mai mult: romanul e construit (o0 constructie rotunda, spuneam)
si pe o ampla metafora: mina-Infern, mina-vagin, mina-uter si mina-cloa-
cd, mina - inceput si sfirsit... E multa, foarte multd intentie literard aici.
Vizind unde plaseaza accentele autorul (cu un fel de indirjire metodica,
sadicd, adolescentind), as zice ¢, intr-un fel, romanul e poate mai bun
decit intentia si mai reusit decit titlul. Tema este chiar una buna - de-
gradarea umana metodica, pe fundalul unei drame sociale, generata de
un fel de ,ascensiune a unui soi de capitalism salbatic” (desi, demoni-
zarea capitalismului strain mi se pare exagerata si lineara, vulgara chiar).

Revenind la (im)posibile conexiuni cu textul congenerului sau
Bastovoi, putem sda spunem ca mai avem, si aici, 0 Apocalipsd, una locala,
deja dupa (si in stilul lui) Vakulovski. Rosia Montana devine un simbol
al degradarii umane, al unei inimaginabile Sodome, a unui perpetuu
desfrau (povestit, cu oarecare placere sadicd, totusi). Numai ci, spre
deosebire de romanul lui Savatie Bastovoi, aici preotii sunt cei care
merg in frunte, cu steagul sodomiei. Daca e sa acceptam regulile impu-
se de autor (si realitdtile, asa cum le vede el), atunci localitatea si localni-
cii nu ar trebui salvati, ci, mai curand, rasi de pe fata pamintului.
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Impresia generald e ca auto-
rul a relatat istoriile dupa barfele
auzite de la unii localnici: povestile
si miturile sunt simpliste, limbajul e
de circotas traditional. Este uimi-
tor cd anturajul este absolut altul
decat in romanele anterioare ale
autorului, personajele sunt altele,
problema parca e alta, dar scenele
si atmosfera vin, ca o trena, din tre-
cutul literar al lui Alexan-
druVakulovski. Cred ca experienta
trebuie utilizata, eventual - reci-
clata, nu insa atat de evident. Mai
ales ca romanul propunea si permi-
tea alte perspective. Valorificate,
deocamdata, partial si superficial.

Arhitectonic, romanul e ro-
tund, dar in interiorul acestei car-
case e un haos lisat pe seama iner-
tiei tastaturii. Pe de o parte, person-
ajul-narator e o camera de filmat,
pe de altd parte, nu se intampla ni-
mic nici cu fata, nici cu alte perso-
naje. O descriere publicisticd a u-
nui anturaj degradant (evenimen-
tele se consuma in citeva alineate).
Atitudinea publicistica si - culmea!
- moralizatoare e chiar ceea ce
strica textul. De altfel, cele doua ju-
matati ale titlului cartii sunt explica-
tiv-publicistice, astfel incat sur-
prizele se exclud, cum ar veni, din
oficiu. Un Savatie Bastovoi intors
pe dos.

Toti cei care au citit Nekroti-
tanium de Florin Braghis si Mitos
Micleusan au ras, au fost de acord
sd mentioneze cumva cartea, s-O
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nominalizeze, cum ar veni, insa nimeni nu ar risca sa 0 numeasca cea
mai buna carte a anului. Eu as zice sa nu fim categorici si sa nu ne pripim.
Never say never. Argumentele mele s-ar construi poate pe deconstrui-
rea eventualelor argumente contra.

Serafima Cozonac conducea o corporatie gigantica,
LJNekrotitanium Constructions Inc.”, un mastodont financiar aflat in
crestere vertiginoasa: zeci de fabrici de sicrie, “10.000 de magazine de
pompe funebre”, zeci de santiere de extras marmura si granit pentru
cripte si cavouri, “999 de cimitire”; citeva mii de angajati, designeri de
sicrie si cripte, firme de tuning funerar, asociatii de gropari ...

E prea macabru? Deloc. O posibild sursa de inspiratie pentru afa-
cerile Serafimei (si ale autorilor ei) ar putea fi un roman vesel de tot,
care incepea cu: ,In orasul de importanti judeteani N. erau atitea firme
funerare si frizerii, incat..” Va amintiti? Ei bine, istoria povestita de
bdietii de la ,Planeta Moldova” e o poveste cap-coadd, hiperrealista si
distopica in acelasi timp, adevarata si imposibila (nu in zadar mi-am
amintit de IIf si Petrov), povestita cu cel mai negru umor posibil. Care
nu te obliga sa razi, dar care nu 1isi inseald nici un pic cititorul sdu.

Nu sunt seriosi bdietii? Dar cine a spus ci literatura e un lucru prea
serios? Petronius, Rabelais, Cervantes, Voltaire, Shakespeare, Gogol, IIf si
Petrov, Urmuz, Ionesco (observati ca am mers doar pe varfuri!) au fost
intruchiparea seriozitatii? Aveau, ziceti, un umor de alta natura? Nu ,va
amintiti” cum au fost primite cartile lor, la inceput? Eu zic, sa nu ne
grabim.

Cel putin, cateva lucruri trebuie spuse in acest sens. Daca literatu-
ra e si scriiturd, iar scriitura dezinvolta e o marca a prozei bune, aici o a
vem. O proza fira complexe, care se simte bine in lumea ei. O uimitoare
unitate stilisticd caracterizeaza aceastd prozd. O bund posedare a ma-
teriei lingvistice, a registrului textual (lexical, gramatical, stilistic), foarte
specific, dar si foarte bogat. O imaginatie debordantd, o capacitate u-
luitoare de a crea o suprarealitate inimaginabild, iar apoi - marca auto-
rilor - de a explica simplu si logic de unde s-au putut lua toate. $i, deja
ca adevir absolut, e genul de literatura, poate singurul, in care am exce-
lat, 1a nivel national, pan-romanesc, in comparatie cu scriitorii din Ro-
mania sau de pretutindeni.

Un amestec nedirijat de umor negru, de roman gotic cu imagini
horror, constructie grotesca si parodie la toate truismele literare si la
toate locurile comune din filme, seriale, din cantece, din poeme si ro-
mane... Textul nu este unul satiric in sensul clasic al cuvantului (aici ar
fi de gandit in ce masura o satird directionatd, cu adresa precisa, este lite-
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raturd veritabild). Pur si simplu, autorii se inspira din poncifele lumii, in-
clusiv, din cele literare, asa cum altii se inspird din ,clipele astrale” (cu
sau fara ghilimele) ale acestei lumi. Iar ,referintele culturale” prezente
in text ar putea si le invidieze orice erudit (ceea ce s-ar numi, anti-pa-
rada de eruditie, or, termenii istorici, geografici, tehnici, stiintifici, cul-
turali, sunt invocati firesc, fara ifose, dar cu efect.

O bild neagra ar pregati oponentul meu pentru faptul ca termenii
folositi (referintele culturale, textuale sau de orice alta naturd) sunt
primii laindemana. Aici as avea de spus urmatoarele. Si mie mi s-a parut,
uneori, ca se puteau gasi niste referinte mai eficiente (si chiar mai cu
efect). Dar se invoca, de reguld, primul cuvant care ,iti vine”, in context
(cum ti-ai aminti, la momentul oportun, exact bancul potrivit sau para-
bola potrivitd. Naturaletea trimiterilor nefortate e o calitate. Adevarat,
scriitorul bun nu este cel care cauta mult. Este cel ciruia ii vin in minte,
la momentul oportun, referintele cele mai adecvate. Sau, care este pe
faza atunci cand aceste pase il viziteaza. Ca un bun atacant, la fotbal, care
are intuitia aflarii pe pozitia (re)marcabild, la timpul potrivit.

Bineinteles cd nu trebuie si ne scape amanuntul: cartea, dupa
cum ne anunta chiar foaia de titlu, apartine fenomenului cyberpunk (in
traducere directa: gunoi cibernetic), fenomen anarhic, de contracul
turd si de etalare a delirului, spatiu al simulacrului total si al timpului
elastic... Asadar, nici de aceasta datd nu ne-am dus departe de colegii de
generatie: inca o apocalipsa, inca o distopie, fie si neinfranat-fantasmo-
goricd. . $-apoi sd nu se creada ca am coborat, in acest caz, stacheta: cand
ati citit ultima data un text de Vladimir Sorokin? S-ar putea ca scriitorul
rus sd aplaude cartea si sa invidieze autorii. Asa ca eu unul nu m-as grabi
sd-i scot pe tusd, dupa repriza nominalizarilor. Dimpotriva.

***

Ruleta romdneascd a lui Leo Butnaru este un volum eclectic de
proze scurte, eseuri, note de calatorie (nici macar grupate pe genuri).
Autorul putea lesne sa faca din el doua carti distincte, doar una inclu-
zand fictiunile propriu-zise. Dar orice carte trebuie cititd asa cum este,
nu asa cum a gandit-o autorul ori cum ar fi trebuit sa fie. Citita in aceasta
formula, ea poate fi penalizata pentru lipsa totald a unei structuri (vizi-
bile, cel putin), dar nu ar trebui sa ne facem prea multe griji cu ,purita-
tea genului”. Azi literatura e foarte permisiva cu interpatrunderea genu-
rilor si categoria conventionald ,prozd” include nu numai povestirea si
nuvela, dar si insemndrile de cilatorie si chiar eseistica. La prima vedere,
ar putea sd ne puna pe ganduri impdrtirea textelor literare (tot o clasifi-

131




Mircea V. Ciobanu

care moderna) in fictiuni si nonfictiuni, dar cine baga mana in foc ca o
povestire nu este copiatd reportericeste-documentar, iar un jurnal nu
fictioneaza pro domo sua?

Leo Butnaru este un profesionist al scrisului, autorul are ceea ce
se numeste scriiturd. Are pand. $i scrie intr-un limbaj modern. Interge-
nerationist, cum ii place sa se autodefineasca, LB. a inceput si scrie de
la inceputuri o poezie modernd, discursivd, nu declamativa. Aceeasi
scriiturd si-a pastrat-o si atunci cand s-a lasat aspirat de fortele gravita-
tionale ale postmodernismului. Nu numai proza si eseistica ori memori-
alistica se patrund reciproc, ci si orice alt gen profesat de el, inclusiv,
poezia. Textele din Ruleta Romdneascd sunt, alternativ, sau chiar deo-
potrivd, proze, eseuri, reportaje si poeme.

Inegale literar (nu numai impure ca gen), unele texte sunt absolut
memorabile, chiar mici bijuterii literare: Fetele de pe Calea Victoriei,
Rosiile, vinetele, sau Benedictiunea (ultima, in categoria Notelor de cd-
latorie). Scrise nefortat, firesc, cursiv, cum respira. Si tocmai de aceea se
citesc usor. Ramane insa lacuna evidentd, pe care am mai mentionat-o:
un fel de adunare fard a mai selecta dupa aceea, o adunare fara scadere
(spunea cineva ca memoria buna se tine nu numai pe capacitatea de a
tine minte, ci si pe cea de a uita lucrurile inutile, fara de care prima e im-
posibild). Daca intentia e sa arati fata covorului si nu atelierul de lucru
cu toate rezerrvele de ghemuri (cum ar zice Manolescu: destinul, nu
viata), atunci firele/ atele care il alcatuiesc trebuie taiate exact si covorul
- intors cu fata spre spectator. Digresiunile intinse sunt cele care o-
moara multe texte bune. Iar includerea in carte a unor texte care pu-
teau rimane printre manuscrise (cum ai zice: includerea postumelor in
antume) scade enorm din tensiunea literara.

Lui Val Butnaru ii place sa experimenteze. Dintr-o ambitie mare a
devenit jurnalist, vanand performante din plicerea jocului: Observator
de Chisinau, Flux, Jurnal de Chisinau (iar acum, initiind un megaproiect
inimaginabil la noi: Jurnal Trust Media, cu ziar tipdrit si ziar electronic,
televiziune, post de radio etc) au fost si sunt aparitii media de exceptie.
Dramaturg (tot dintr-o ambitie!) de cea mai moderna factura, scriind
initial pentru Teatrul Eugen Ionesco, al carui prim director a fost, V.B.
este acum la un alt experiment, la fel de ambitios: romanul Cartea no-
mazilor din B.

Mie, unuia, mi se pare ca ambitia a fost mare de tot si anume ea a
stricat, in buna parte, romanul. Au mai spus-o si altii: un roman politic,
gen reportaj de la curtea potentatilor zilei, o radiografie perfecta (Val
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are material si experientd!) ar fi fost suficient pentru o scriiturd autono-
mad. Poate cu o corectie: de a fixa totul, nu numai grotescul si caricatu-
ralul, desi daca asa ar fi cerut regula genului...

O cu totul alta poveste ar fi putut-o constitui ceea ce aici contu-
reaza un soi de mitologie, mifopoezie si parabola. Or, un roman-para-
bola e o pista buna pentru ideile lui Val Butnaru, mai ales ca titlul si con-
cluziile cam incoace inclinau. Pirerea mea e cid existd o discrepanta
enorma intre hiperrealismul dur, uneori destul de scarbos, prezentat
satiric, linear chiar si, pe de alta parte, o istorie topitad intr-o metafora si
conturatd intr-un mit. Iar amestecul ,fotorealismului” banal cu niste
constructii textuale suprarealiste si infrarealiste sporeste si mai tare im-
presia unui melanj indigerabil.

Mie unuia mi se pare ca pedalarea pe latura satirica ar fi fost sufi-
cientd. Fraza care incepe si incheie romanul (,presedintele se trezi mah-
mur”) se cere oarecum respectata stilistic, mai ales ca totul converge in
ultima instanta spre satira politica. Or, gravitatea solemna a unei simbo-
listici constructoare de mituri e din altd parte. Ambitia autorului a fost,
banuiesc eu, atit de mare, incit nu a vrut sa scrie altceva decit ceea ce
se numeste roman total. De aceea satiricul, care coboard uneori la nive-
lul umorului trivial (f la Tarlapan), alta data creste si se alatureaza unor
scene fantasmogorice, grotesti, rabelaisiene si swiftiene.

Se amestecd nu numai tablourile din spectacole prea diferite ca sa
apartind aceleeasi lumi, se amesteca stilurile scriiturii, de la epicul in-
diferent, la publicistica angajatd, via lirismul induiogiator uneori (si pate-
tic alteori), un limbaj dramaticemotionant in unele scene, reflectiile si
meditatiile naratorului si ale unor personaje, prea multe pentru un sin-
gur text. Dar poate ca realitatea in care trdim, privitd in sectiune, este
atat de naucitoare in constructia ei babilonicd, incat autorul nu a putut
s-0 vada decat in acest fel? Or, indiferent daca ne place sau nu, romanul
e despre noi. Inclusiv, despre felul de a percepe lumea.

Cu un an mai devreme, Aurelian Silvestru editase un roman din
aceeasi zond semantica. Cel rdtdcit (iatd ca si titlurile se regasesc in
acelasi camp lexical). Debutiand cu o linie de subiect pur-politista, tex-
tul urmeaza o curbura in linia Dan Brown, dar cu o dirijare intensa spre
mitologic, patriotic si etic, erotic chiar. Romanul lui Val Butnaru pornes-
te de la romanul politic, in cheie caricaturala si aluneca spre mitologic,
simbolic, poetic, solemn-patetic. Nu stiu daca motivul este ideea de ro-
man total (cei care debuteaza tirziu in genul romanului au aceasta ten-
tatie a totalitdtii) sau constructia sofisticata este chiar intruchiparea u-
nei idei preconcepute. Dar ma gandesc (tindnd cont si de celelalte ro-
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mane prezentate aici) ca nimeni nu
mai vrea sa scrie un roman politist,
de aventuri sau sentimental, pur si
simplu, toti vor sa faca numaidecat
ceva deosebil!

Vlad Grecu, cu Unde-s zeii po-
poarelor invinse, este revelatia
absoluta a acestui an. Fostul partici-
pant la raboiul din Transnistria
scrie niste povestiri ,de razboi”, in-
spirate de conflagratie. Este o des-
coperire pe cont propriu atit a
unor realitati dure, cat si a unui lim-
baj capabil sa povesteasci. In acest
sens, se pare ca autorul nu vine nici
din experienta scriitorilor rusi, nici
din cea a scriitorilor romani. El folo-
seste mai curand un limbaj comun,
cu anumite reminiscente a unor
lecturi de demult. $i atunci textul
este un amestec bizar de limbaj ino-
cent, cu tarele sale dar si cu splen-
doarea sa, si de limbaj uzat, de lo-
curi comune a scrierilor de acest
gen, dar si de rusisme si cuvinte lo-
cale, ,santisme”, exotice in context
(si explicate, cu grija, pe prima pagi-
na a cartii).

Despre conflictul transnistrean
s-a mai scris, dar fie cd sa fictionat la
modul general, fie ca s-a scris me-
morialistic, confesional si jurnalis-
tic. Prozele de aceasta facturd sunt o
noutate, care trebuie consemnata.
Textele sunt inegale, putine dintre
ele ating dimensiunea unei litera-
turi veritabile. Capodopera (scriu a-
cest cuvant, constient de ambiguita-
tile lui, dar 1l plasez in perimetrul
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concret al cartii) acestui volum este, indiscutabil, Calduza.

O echipa de cercetasi este trimisd in misiune si o calitorie noc-
turna este un bun prilej pentru a prinde secvente din premisele, reali-
tatile si consecintele conflagratiei de pe Nistru, in 1992. Este si o cilato-
rie pe un taram enigmatic, aproape o ,zona” tarkovkiana (titlul, asadar,
nu e deloc intamplator), intilnire cu oameni care sunt afectati in mod
diferit de conflict si care se angajeaza diferit in acesta sau au atitudini di-
ferite. Stacheta naratiunii este coborata aproape de gradul zero al scrii-
turii, care ar fi castigat cu sigurantd daca devenea chiar o povestire de-
tasatd, neutrd. Elementele de mic eroism ori de infrumusetare a ta-
bloului batalist scade din valentele literare ale textului.

Am auzit pe cineva si am citit la altcineva Calduza lui Vlad Grecu
povestitd, asa cum povestesti un film sau o nuvela ,despre razboi”. Pe fili-
era aceasta, o proza de acest gen completeaza un vid, probabil, necesar.
Or, nuvelele batalice si filmele trhiller sunt povestile de azi. Cel putin, in
copildrie, stiam multe din astea. Cu elementul lor anecdotic, cu cel dra-
matic si bineinteles cu faza eroica. O nuveld de vreo 70 de pagini, care
face cit toata cartea. Inutil sa spun ci e scrisa bine romaneste, intr-un
limbaj ingrijit. Vorbim (ca si cum?) de un scriitor. Cu nisa sa, cu cititorul
sau.

Miroslava Metleaeva este o poeta de limba rusa si traducitoare in
limba rusa a literaturii romane: Sadoveanu, Pillat, Stanescu s.a. Romanul
Hepa ¢ nazmer (Puzzle) demonstreaza vocatia epica incontestabild a au-
toarei. Impresia invidioasa a unui cititor: ce inseamna, domnule, sa ai la
dispozitie o limba experimentata in domeniul fictiunii! Impresia amin-
teste de reactiile similare la orice text bine scris: se pare ca a contat mai
mult instrumentul, se pare ci oricine ar putea... Adevirul este ca poezia
a cizelat limbajul autoarei astfel incat o proza de proportii € un rezultat
(o rezultanta!) logic(d).

Desi povestea e aparent simpld, o poveste-aventura la mare, textul
cuprinde o istorie ampld, de la Chisinaul imediat postbelic, pana la
acelasi oras in zilele noastre. Unele personaje sunt usor depistabile-re-
cognoscibile, dar nu jocul acesta conteaza. Conteaza eleganta scrisului
si 0 naratiune credibild, curgand ca aerul, ca rasuflarea. Autoarea nu ide-
alizeaza (dimpotriva, unele tablouri si unele personaje, dar si regimuri
politice sunt descrise necrutitor, sau indiferent-necrutitor), dar nu se
crutd nici pe sine. Este un roman cinstit.

JIn general, toati existenta umani ii amintea o plapumi cusuti
din petice, un oarecare joc in genul puzzle, cand din buciti, din rupturi,
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boturi, se aduna tabloul, dar cu deosebirea ca rezultatul final € necunos-
cut jucdtorului.” - cam aga suna, in traducerea mea foarte aproximativa,
fraza definitorie si explicativd a romanului. Iatd cum suna in original:
,B000I1IE BCE YEII0BEUECKOE CYIECTBOBAHIE HAITOMUHAIIO €if JIOCKYTHOE OfIealio,
HEKYIO UIPYy — UIPY B Ma3Jibl, KOIZIAa U3 KAKUX-TO KyCOYKOB, OOPHIBKOB, KJIOUKOB
COCTaBJIACTCA KapTHHA, TOJIBKO C TEM OTIMYHUEM, 4YTO KOHYEHHBII pe3yinbpTar
WTPOKY HEeU3BeCTeH.”

Realitatile noastre privite concomitent din interior, dar si cu o pri-
vire dinspre limba si literatura rusd, devin elemente ale unui caleido-
scop insolit. Ceva din tehnologia Scrisorilor persane, ceva din insolita-
rea lui Sklovski. Cu atat mai mult cu cat autoarea insasi a ficut aceasta
distantare de sine, recuperand o realitate, dar si un trecut propriu in ma-
niera care s-ar numi in cautarea timpului pierdut. Am citit reactii fier-
binti la aparitia romanului, dar si suparari si chiar revolte. Pentru un ro-
man construit pe elementele autobiografice si ale istoriei imediate, cu
personaje si evenimente recognoscibile, acestea sunt aplauze. Bile albe,
cum ar veni.

Iar o corectitudine si o tolerantd interetnica, in esentd - o declara-
tie de dragoste culturii romane in mediul cireia s-a format (deopotriva
cu sevele culturii ruse, familiare scriitoarei), face lectura si mai agrea-
bila. O spun deoarece multa lume din acest ,teritoriu cultural” ne mai
priveste, inexplicabil, cu ostilitate. Din ignorantd, bineinteles, ca nu
cred intr-o rautate funciard. Exemplul unor Alexandr Brodski sau Iurie
Grecov, iar acum si Miroslava Metleaeva ne demonstreaza ca deficitul in
cunoasterea reciproca poate fi lichidat.

***

Sapte romane mentionate ca cele mai reusite in anul care a trecut
sunt tot atatea feluri de a face literatura in Basarabia de azi. Sapte para-
digme (si lista nu se incheie aici, cand ma gandesc cel putin la surprizele
dinspre tinerii ultimelor decenii: de la ITulian Ciocan pana la Oleg Carp
si Horia Hristov) etalate cu brio, cu toate calitatile si tarele lor. Care din-
tre ele pot fi considerate reprezentative ca tendintd? Raspuns simplu:
toate. Se vor scrie, indiscutabil, proze scurte, inclusiv, dintre cele care
vor amesteca documentarul, reportajul, confesiunea si fictiunea. Se vor
scrie texte despre istoria noastrd recenta si se vor construi mitologii pe
aceste istorii.

Avand deja o anume traditie, vom persevera in dezvoltarea litera-
turii parabolice atat in directia mitico-simbolistica, pe cat si in perspec-
tiva unor distopii, magistrale ca mesaj si polivalente ca semnificatie (iatd
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ca tipologic adancim tot mai mult canavaua ,Kadare”, ca tot ma intre-
bam: pe cind un Ismail Kadare pe teritoril acesta literar, doldora de
subiecte si motive, ratacite in cautarea vreunui autor potrivit?).

Scriitura minimalista se va infiltra tot mai insistent, va dicta moda,
cu atat mai mult ca existd atit experientd, cit si materie existentiald ne-
cesard. Realitatile noastre nici macar nu trebuie ordonate artistic. Gro-
tescul si paradoxul nu trebuie construit si inventat in literatura, ci dim-
potriva, temperat si eludat cel din viatd. Fara a explica, fird a trage con-
cluzii, fara a modela, fara a inchide tema cu deznodiaminte care des-
trama corola de minuni a suspansului.

Iar limbajul nou, impus de realitati, de mijloacele informationale
moderne (care construieste o noud gandire: gandirea comunicationa-
12), ridicat pana la limbajul cibernetic si coborat pana la cyberpunk, ala-
turi de discursul clasic, vor oferi atatea posibilitati, incat o tacere literara
va echivala cu o crima.

Daca fortam nota si - cu toate deosebirile stilistice aproape exem-
Pplare, ca diversitate - incercim sa adunam o dominantd, o rezultanta,
cel putin din titluri, am remarca, cu oarecare evidentd surprinzatoare,
ca titlurile trimit la infern, la rdtdciri, 1a imprdstieri, 1a dispersdri si dis-
perdri,la hazard... Sa fie o tendinta? Sa fie o marca a timpului?
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Emilian Galaicu-Paun

Portretul artistului
nepereche in chip de
multime

Tonul: , Cei care s-au iubit in timpul vietii, care au ldsat
cu limbd de moarte sd fie ingropati unul ldngd altul, n-or
[fi chiar atdt de ticniti precum se crede. Poate cd tdrdna
lor s-o contopi, s-0 amesteca §i s-0 uni... Mai stii? Poate cc
tdrdna lor nu si-o fi pierdut orice simftire, orice amintire
a insusirii primordiale; poate cd-n ea mai mocneste
suflul cald al vietii...”

Denis DIDEROT, Scrisori

Era ultima lor aniversare sarbdtorita in corpore - cele cateva
absente oarecum motivate de distanta, deloc neglijabila pe timp de
iarnd, dintre Sighetul Marmatiei & Borsa si Chau 1i ficeau pe Florin si
Miron I. mai prezenti la masa lor decat daci ar fi fost de fata (fetele mari-
tate aiurea nu se puneau la socoteald!) -, a 20-a de la absolvirea scolii,
cand o colega de clasi ofta visatoare: ,,Veuners [Tapmxk u ymepets! (,Sa vezi
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Parisul si sa mori!”), si tot atunci fu contrazisa de ...n peste toata cinstita
adunare: ,De ce neapirat «6€ldiin?!... L-am vizut de mai multe ori, tot
asa cum te vad si ma vezi!”; dar raul fusese comis, ideea de moarte intr-un
cerc restrins de persoane de-o seami s-a si pus in miscare. Inci nu se
citea nici un numar/nume pe bila de fildes, nici macar nu i se cunostea
culoarea - alba? neagra? -, iar lovitura de gratie a tacului trecuse pe
langa urechile comesenilor pusi pe petrecere, totusi masa de sarbatoare
incepea sa aduca a masa de biliard, cu sase buzunare pe margini, deo-
camdata goale, intr-unul din care urma sa ajunga - cine primul? si le
suivant? les suivants? Ca nu le statea gandul la asa ceva s-a vazut mai
spre dimineatd, dupa ce tot amanand ora despartirii, vor stabili sa se
revada in formula completa la vara, pret de un week-end intreg, undeva
in naturd, pentru a-i omagia pe cei cativa colegi nascuti in iunie; in cele
din urma, s-a convenit asupra datei de 22, ,,Bcem cmeprsim Hazino” (,in
ciuda tuturor mortilor”).

Si tocmai moartea va trage pentru unul dintre ei lozul castigator
- a fost suficient ca ...n sa aplice la Centre National du Livre pentru o
bursa de sedere la Paris, cu un proiect de traducere a lui Roland Barthes,
Journal de deuil. Adevirat, 1a noud ani de la masa de pomina, dupa ce
ca din august 2001 si pana-n decembrie 2005 au fost nu mai putin de
trei mese de pomenire (plus una, intr-o altd localitate, in absentia
colegilor de clasa, despre care s-a aflat mai tarziu). Efectul cumulativ al
acestor morti in serie, din doi in doi ani, ar fi fost in stare sa spulbere o
clasa de elevi, daca nu-l dezamorsa chiar diriginta lor la o altd aniversare,
a 25-a, atunci cand le ceru sa pastreze un minut de reculegere pentru
Miron I., Dorian, Aurel si Valentina, rastimp in care ea a ramas cu ochii
pe ceas - clipea din gene cum altii citesc cu buzele! -, cronometrand
exact cele 60 de secunde, nici mai mult mici mai putin; doar ca, delaun
moment incolo, toatd lumea s-a surprins ca se gindeste la trecerea tim-
pului in gol, si nu la colegii disparuti... Din contrd, a te vedea la Paris, fie
si numai pentru o lund, insemna o alta viata sau - daca tot s-a mers pe

Proza: Gesturi. Trilogia nimicului, Cartier, 1996; Stiinta, 2004 (Premiul Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova); (eseu) Poezia de dupcdi poezie, Cartier, 1999 (Premiul Uniunii
Scriitorilor din Republica Moldova).

Traduceri: Jean-Michel Gaillard, Anthony Rowley, Istoria continentului european,
Cartier, 2001; Robert Muchembled, O istorie a diavolului, Cartier, 2002; Mario Turchetti, Tirania
st tiranicidul, Cartier, 2003; Michel Pastoureau, O istorie simbolicd a Evului Mediu occidental,
Cartier, 2004; Michel Pastoureau, Albastru. Istoria unei culori, Cartier, 2006; Michel Pastoureau,
Ursul. Istoria unui rege decazut, Cartier, 2007; Roland Barthes, Jurnal de doliu, Cartier, 2009.

Scrierile sale sunt prezente in numeroase antologii, din tard si din straindtate.

140




Portretul artistului nepereche...

mana lui Roland Barthes - chiar Vita Nova. Si atunci se intreaba: cat din
el au luat cu ei pe ceea lume colegii plecati, si cat din ei va ramane cu el,
oriunde s-ar duce, inainte de a se calatori la randu-i. Dincolo de retorica,
sunt trei morminte cunoscute (plus unul, despre care nu stie nimic) pe
care trebuie sd le dea la bagaje, ori de cate ori ia cursa Ch-au - Paris, via
Budapesta sau Bucuresti. Vorba presedintelui V. V. Putin: ,,Komierst
otnensHO, Myxu otaensHo!”(,Parjoalele de-o parte, mustele de alta!”), ceea
ce inseamna ca cineva vede (iar!) orasullumina - altcineva, moartea cu
ochii. $i unii si altii, prin ochelari negri: de imprumut, punandu-si-i doar
cat sa traduca Journal de deuil, ..n; proprii, de cernoziom, toti ceilalti.
Acum cearcad de extrage o singurd poveste de viatd a cuiva anume,
fara s le clintesti pe toate celelalte cu care intra in contact, ca-ntr-un joc
de prestidigitatie, cind rastorni pe masa de lucru cutia cu scobitori si
incepi sd le alegi, una cite una, pana la prima miscare gresita. (Nota
Bene: pe durata jocului ai dreptul sa folosesti o altd scobitoare, pe post
de parghie.) Or, daca atingerea perfectiunii inseamna sa nu misti pe
nimeni, € de preferat contraperformanta risipirii - un singur gest, si gra-
mada de barne (in ochii jucatorului, el insusi un cititor inrdit al memo-
riilor supravietuitorilor Gulag-ului, catastrofa se masoara in metri cub
de lemn) vine la vale, antrenand in rostogolirea lor vietilor tuturor celor
care au pus umadrul la inaltarea piramidei, detinuti si gardieni, victime si
calai, resquiescat in pace/n-ar mai avea hodina pe ceea lume! Piramida
(alias mausoleul lui Lenin) - barnele (abia apoi inlocuite cu granit
rosu) - gramada de scobitori (dacd nu cumva furci caudine prin care le-a
fost dat sa treaca eroilor primelor cincinale) - scobitoarea-parghie (,,-
Mi-a rimas ceva intre dinti...” ,- Scobeste-te cu ..n!”), filmul derulat a
rebours nu are inceput si sfarsit; noroc de tehnica sovietica, demult
uzatd, si de factorul uman, mai mereu beat critd, urland in gura mare:
JInainte! Ci inainte era mai bine...” Stop-cadru: Moscova, 1987. Intocmai
ca-n bancul rusesc despre insolentd la modul absolut - ,Cuzners B
DIyOOKOM ThITY, €0aTh KeHy (POHTOBHKA W HCKarh ce0S B CIIUCKAX
HarpakJIeHHbIX 32 xpadbpocts!”(,Sa stai in spatele frontului, sa regulezi ne-
vasta unuia de pe linia inti si sa te cauti pe listele celor decorati pentru
vitejie in lupta”.) -, sa te trezesti, in chiar dimineata in care toatd lumea
celei de a sasea parti a uscatului se grabeste la subotnicul leninist consa
crat aniversarii a 70-a de la Marea Revolutie Socialista din Octombrie, in
patul tau de camin studentesc cu o0 comunistd prima-intai - nu ca altele,
prefacute: ,intdi ma ceri la mama, si abia dupa, prima oard!” -, despre
care ai aflat ca-i partinica din pura intamplare, atunci cand, in replica la
mojicia ta voit machista: ,Membrul si membrana!”, ea iti arata, scurt, car-
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tonasul rosu, alias carnetul cu chipul lui Ilici. ,Adu-ti aminte de ziua de
odihna...”, incerca tandrul s-0 opreascd, pentru a face impreuna une
grasse matinée; nu ca ea s-ar fi impotrivit, ba din contra, dar: ,Partidul
cheama!” - si cu aceste cuvinte dusa a fost. Ziua si ea siri in picioare, cu
noaptea-n cap, grabita si-si schimbe din mers pasul de plimbare, cu care
intampina de regula sfarsitul de siptimana, pe pasul de dus la lucru, al
subotnicului iesit inainte. Altfel insd rasare soarele dupa o noapte a
picioarelor desfacute; acum de i-ar veni - celei care si le-a... - la luna.
Intre timp, se didu jos din pat si merse la toalet, unde didu - cum era
si de asteptat - de Vanea Novitki, zis si sca-ca-rabeus sacer, nu ca s-ar fi
balbait, ci fiindca-si facea veacul in closet: din categoria ,,Beunsiii cTyneHt”
(,eternul student”), acesta-si pandea victimele inchizindu-se in cabind,
dupa care le recita versurile sale scrise peste zi. Unii mai cinici i le
cereau sa le citeasca pe loc cu ochii lor, si atunci Ivan le strecura pe sub
cabina foaia A-4; inima-i trebuie ca se umplea de cicatrice ori de cite ori
se auzea fosnetul hartiei mototolite si duse la cur, dar se revigora de
indatad ce se indura cineva sa-i arunce: ,,OueHb cBOeBpeMeHHBIE CTUXH!”™*,
(Nu-i mai putin adevirat ci, de curdnd, pe terenul de vanatoare al lui
Vanea Novitki isi ficuse aparitia un pradator redutabil, nimeni altul
decat Valeriu Matei, ale carui fluierdturi in veceu - intotdeauna aceeasi
arie, din Lautarii - l-ar fi putut induiosa pana si pe Gheorghe Zamfir;
daci sca-ca-rabeus sacer starnea mai degraba mila, de filomela din buda
iti era de-a scaparii.) La intoarcere in camera sa, patul desficut arata a
dare-n obraz, chipurile ce-i cu acest sabat ad libitum in zi de subotnic**.

Dar nici nu apuca sa- stringd, cind s-au auzit batdi in usa. Surpriza
placuta la prima vedere lasa locul unei nedumeriri drapate in politete
de circumstanta - in spatele frumoasei persane de la anul cindi,
Traducatori, se itea fata soldatoasa a lui Vasale Zioma*** (cu i din 2 inca
inainte de trecerea la alfabetul latin), de la anul doi, Poeti (seminarul lui
Lev Osanin). Aveau aerul de parcd se infitisasera la usa lui ca sal
instiinteze ca tocmai a castigat la Loto, de unde abia urmau sa-i vanda

* (rusa) ,Foarte la tanc, versurile!” Parafraza a exclamatiei lui V. I. Lenin (,Foarte la tanc,
cartea!”) la adresa romanului Mama de Maxim Gorki - un fel de Biblie avant la lettre a
realismului socialist. Mai tirziu, fraza lui Lenin fusese pusi in gura lupului din anecdo-
ta: Trece iepurele prin padure cu o carte subsuoard. Lupul, din tufari, unde-si ficea
nevoile: ,Ce ai acolo subsuoarid?”. Iepuragul: ,O carte!”. Lupul: ,Dd-0 incoace mai repede
- taman la tanc, cartea!”

** subotnic - in perioada sovieticd, zi de sambitd in care toata lumea iesea sa faca munca
voluntara

*** (rusa) de la 3emmsik, adica pimantean.
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lozul in plic. Din prag, il si ficura complice al planului lor de asistenta
sociala - isi propuneau sa meargad, dupa pranz, la domiciliul unei veter-
ane de razboi, despre care se zicea ca ar fi fost iubita lui Beria. Amanunt
deloc lipsit de importantd, in contextul in care Hogwiti Mup, Hesa, 3se30a
si alte ,reviste groase” se intreceau in a publica, pe banda rulanta, proza
documentara de Soljenitin, Varlam Salamov, Nadejda Mandelstam, Lev
Razgon s.am.d.; Gulag-ul revenea in actualitate, acum din spusele vic-
timelor. Cum nu avea altceva mai bun de facut, primi deindata, bucuros
sa se afle in treaba. Clin d’mil-ul Inerei - ,,9T0 He COBCEM TO, YTO ThI
oKHaaels yBuneThb. .. -, departe de a-l pune-n garda, nu facu decat sa-i
atate curiozitatea. ,,51 ObI cka3ana — coBceM He To!”**, ca si cum el unul si-ar
fi petrecut zilele frecventind ibovnicele lui Lavrenti Pavlovici. Si inainte
sd se inteleaga in privinta orei la care urmau sa mearga in vizita, ii si
trecu prin minte: ,Carevasizica, nu conteaza cat de dimineata te scoli, ci
cu cine intr-un pat - ca sa ajungi mai departe!”; dar tot atunci stiu ca,
oricat de devreme te-ai trezi, cu oricine-n acelasi asternut, daca nu esti
chemat n-ai cum sa ajungi nicdieri.

»,Mai departe™le se afla chiar alaturi - era suficient si iesi pe usa
din fati a ciminului, un edificiu in forma de D rusesc construit prin anii
’50, si dupa ce strabdteai o curte interioara de dimensiunea unui teren
de handbal, intr-o deldsare cumplitd - copaci schiloditi, banci de lemn
distruse, scrancioburi de metal scoase din tatani ca dupa un bombarda-
ment -, sd intri in prima scard de pe mana dreapta. Deja urcand la etaj,
pe-o scard ingusta cat sd intorci un sicriu prin usa apartamentului de la
colt al palierului - dintr-un motiv obscur, aceasta aripa a cladirii nu era
prevazuta cu lift -, se intrebara dacd nu cumva se duc la dracu-n praznic.
Nu era destul ca baba stitea la cucurigu, mai si trebuiau sa parcurga un
coridor labirintic, numai unghiuri, ce parea sa se insurubeze in struc-
tura de rezistentd a constructiei, pentru a se infatisa in pragului camerei
nr. 49. Inera ciocani intr-un fel anume, ai zice primele acorduri ale Odei
bucuriei, dupa care le ficu semn celor doi tineri insotitori sa astepte.
Asa au trecut 5 minute fara sa se intample nimic, decat ca tustrei simtira
fizic cum, dincolo de usa zavoratd, toatd casa s-a pus in miscare, chit ca
nici o suflare omeneasca nu-si trida prezenta. Ce dracu face atata timp,
trebuie ca se intrebard baietii, si atunci calduza i lamuri ca tocmai le
deschide calea. ,Mai degraba-si pregateste retragerea...”, spune ...n intr-o
doard, si fu rasplitit pe loc cu una dintre acele priviri ale frumoasei per-

*(rusa) ,Nu este chiar ceea ce te astepti sa vezi”.
** (rusa) ,As spune chiar - din contra! ”
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sane cel strangeau de oud, pe dinauntru: ,,.Buky Tl Bce yxe MOHSII...”
Brusc usa s-a deschis, fara sa se fi auzit declicul lacatului, iar in prag ii
intampina o femeie de varsta pensionard, peste care timpul a trecut in
toate sensurile - frunte brazdatd, obraji scofalciti... -, atat cat sa-si
marcheze teritoriul si s-0 dea uitarii. Prezentdrile odata ficute, batrana
le intinse cate-o mand fiecirui baiat, nu ca sa i-o stranga sau, Doamne
fereste! sa i-0 sarute - si le pipaie fetele (plina de cosuri purulente, de
dimensiunea unor musuroaie de cartitd, a lui Vasale; toatd numai zam-
bet, a lui ...n); era cu desavarsire oarba. ,Nici unul nu-i al tau, i se adresa
peste capetele lor Inerei, asta-i inca virgin, istlalt are deja o femeie”, dupa
care le ficu semn si pofteascd in casd. In urma lor usa se inchise singuri,
la fel de silentios, iar coridorasul ingust i-a condus pand-n singura
incapere disponibild, tot ea salon de zi, dormitor, sufragerie si -
judecand dupa oala de noapte ce se intrezarea de sub pat - toaletd. ,Nu
am lumina electrica”, ii dadu peste mana - cu vorba! - lui Vasile care
bajbaia dupa intrerupator, ,....si nici lumanari, decat una singura, pentru
cand voi inchide ochii.” Un ziar ingdlbenit, pus in geam de cine stie
cand, ficea calumina, si asa chioard, sd se astearna pe lucrurile din odaie
in straturi semitransparente, ca untura de porc cu care in copilaria buni-
ca ii amagea painea goald. De jur-imprejur, in fata ochilor li se deschidea
acel soi de crepuscul care, in loc si se limpezeasca pe parcurs, devine
din ce in ce mai opac, ajungind sa-ti umple gavanele cu dulceata de
nucd/povidla de prune, incat simti cum ti se lipesc pleoapele fara sa-ti
fie somn. Veterana le multumi pentru produse, dadu sa plateasca, dar
intampinand rezistenta tinerilor se resemna pe loc, dupa care se ficu
nevazutd. Peste o clipa apdrea de nicidieri, cu o sticluta de tirie, si iata-i
ciocnind paharelele cat niste degetare, ,,3a 3HakoMcTBO ™. Acum, cd legea
gazduirii fusese respectata si de-o parte si de-alta, puteau sta de vorba ca-n-
tre vechi cunostinte. Intai si-ntai i intrebd despre ce scriu ziarele, lasaind
sdi treaca pe langd ureche flatulenta discursului oficial din Zipasoa,
Hzeecmus si Tpyo, dar aratindu-se foarte interesatd de noile dezvaluiri
publicate de Mockosckue nosocmu. Pur si simplu nu- venea sa creada ca
toate aceste lucruri se spun pe fatd, sub semnaturd, fira sa pateasca
nimeni nimic. Din vorba-n vorbd, cineva pronunta numele lui V. M.
Molotov, de curind disparut (08.11.1986), si atunci batrina lasa sa-i
scape: ,,51 Xxopol1o 3Haja ero ey — o Jjarepro!”** Dar tot ea si-a iesit din
piele s nu spunda mai mult de atat, in singurul fel in care-i putea duce

*(rusa) ,pentru cunostinta”.
**(rusa) ,Am cunoscut-o bine pe sotia lui - in lagir.”
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cu vorba dupa bunul ei plac, fira sa lase impresia cd s-ar eschiva,
povestindu-le cu lux de amanunte cum ajunsese s-0 cunoasca pe Polina
Jemciujina; dupd jumatate de ora, inca era pe front, mereu sub cite-un
barbat ranit pe care trebuia sa-1 scoatd de pe campul de lupta, si iatd-asa
s-a ales si cu medalie, si cu om. Nu era chiar ordin, medalia ei, dar sotul,
viitorul sot, s-a dovedit a fi ofiter SMERS! Cum se lasase impuscat tocmai
el, care mergea in spatele tuturor cu pistolul in mana, gata oricind sa
tragd in oricine ficea un pas inapoi, rimane un mister; dar si ciuruit de
schije nu-si pierduse darul vorbirii: ,,MbI ¢ T000# Kak iBe pudMbI — KPOBb U
mo0oBb*. Pe aceasta potrivire de cuvinte s-a si intemeiat casnicia lor.
Pecetluita din prima noapte, in care nu atit ea, cit el o facuse sa san-
gereze din abundenti. (In acel moment al naratiunii Inera rosi pani-n
albul ochilor, si tot atunci i fugi sangele din obraji...) La intoarcerea de
pe front, fiecare si-a cautat de treaba - el in rindurile NKVD-ului, ea
printre personalul medical auxiliar al unui spital de urgenta, iar pacea
si armonia prisoseau in casa lor. Nu doar ca scapasera cu viatd, dar si i-a
ocolit tavalugul represaliilor, imediat dupa capitularea Germaniei, cand
buna parte a soldatilor si ofiterilor Armatei Rosii ce s-au imbritisat cu
aliatii pe Elba, in mai 45, fura ridicati si dusi in Siberia, ca ,dusmani ai
poporului”, laolaltd cu prizonierii sovietici de razboi, pentru care
sfarsitul ostilititilor insemna schimbarea lagarului de exterminare
nazist pe Gulag-ul stalinist. In putinele ore petrecute impreuni - lucrau,
si unul si altul, din zori pana-n noapte! -, nu prea aveau ce-si spune;
noroc cd treaba aia se facea fara cuvinte, pe intuneric, cu izmenele pe el
si ea cu camasa de noapte sumesd. Ca la trageri - poc! poc! -, atenti sa
nu nimereasca-n ,lapte”, drept care si-o puneau strict dupa calendar, si
chiar si asa practicand coitus interruptus. Nu-l intreba niciodata nimic,
nu-i spunea mai mult decat trebuie - o adeviarata familie-model. Dupa o
relativa perioada de linistite, schimbarea macazului se manifesta printr-un
nou val de arestari. ,,JIeno Bpaueit”**. Nici de data asta omul nu i-a spus
nimic, dar ea stiu numaidecat ¢ ceva se intampla - nu fiindca ar fi venit
mai tarziu ca de obicei sau mai obosit, ci dupa felul in care ficeau
dragoste. Dacd inainte era o purd formalitate, cum ai rupe cate-o fila de
calendar, la date stabilite din timp, acum actul se consuma vijelios ca un
atac la baioneta in toatd regula. Erau iarasi pe front, pe frontul nevazut.
Nu ca s-ar fi descarcat pe ea, mai degraba ai zice ca-si lua de lucru la
domiciliu - nu propriu-zis obiectul muncii, ci priceperea, acel savoir

*(rusa) ,Noi doi suntem ca doud rime: sange si dragoste.”
**(rusa) ,Dusman al poporului!”
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Jaire despre care vorbeste Manualul bunului torfionar; cum insa din
ofiter SMERS ajunsese anchetator NKVD, schingiuirea victimelor pe
fata inlocuise impuscatul pe la spate. Fie cd se intorcea tarziu dupa
miezul noptii, fie ca venea la timp - ce insemna ,la timp”, batrina nu se
ostenise sa le explice -, orice apropiere fizica, acum tot mai spontane,
aducea a interogatoriu, nu ca ar fi pus intrebari, ci fiindca pur si simplu
0 golea pe dinduntru. Se intampla sa se culce cu ,anchetatorul rau” si sa
se trezeasca-n zori luatd-n primire de ,bunul tortionar”; si daca dupa
primul cel putin putea sa doarma pana dimineata, cel de al doilea ii stri-
ca toatd ziua, astfel incat spre seard aproape se ruga de venirea ,celui
rau”. Dupa cateva siptamani de asemenea ,interogatorii incrucisate”,
nocturne si matinale, pe muteste, o caldrire in zori, cu spume la gura, i
dezlega brusc limba - mai bine i-ar fi dezlegat mainile! - omului ei, iar
singurele cuvinte pe care ile arunca in fata au fost: ,,Bpar Hapona!” (ceea
ce rima cu ,,spaun-otpasutenn’, ,medici-otravitori”).

Fragment din romanul
Tesut viu. 10 x 10,

in curs de aparitie la Editura Cartier
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Literatura basarabeana

Nicolae Leahu

Irelevantul

Anticele vremi, spoite, stol de vorbe pe papir,
parca supte-au fost de trompa unui urais vampir:
s-au dus linii si elinii (sparte lire)'n picla, fum;
egipteni se repliara, lasind piramide-n drum,
traficul sa-1 incilceascd-n zona Nilului incit

sd se sature englezii, peste ani, pind in git;
dusu-s-au fenicienii, arienii, moftangoii,

calariti, precum Ulise (si ai sai) de lina oii

nici fantastice si nici realiste, cum se stie

si din unele balade presarate-n rumanie

de extraterestrii dia, ce-n sovejica lor era
smulsera propp-propasirea din a dorului himer3;
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s-au stins si sumerienii, si chinezii cei damulti,
prapaditu-s-au aztecii, doispe sciti si tracii, culti;
daco-getii insisi, ce mai!, mai mult oale-s si ulcioare,
pe la Sarmisegetuza si la Pesta, mai la vale,
unde-avura - o! - domenii preaintinse si palate,
care s-au tesit, cu vremea (si de ugro-fini stricate...).

Ce de-a lume nu mai este! Unii scriu ca miliarde
mistuitu-s-au (cu ghioage) in neant (cu halebarde!).
O! S-au dus si nu ci-i plingem zabovim linga veioza,
nu recuperezi pierdutul cun extaz ori Cu-o nevroza;
ce e dus nu se intoarce - nici 'napoi, nici pe o parte -
migaleald de aceasta, citd vrei, la conu’ Dante,
comediograful, care-i, cum clameaza mister Bloom,
al doilea poet in lume pentru veci. Si pentru-acum!
O! S-au dus si nu ci-i plingem zabovim linga veioza,
nu recuperezi pierdutul cun extaz ori cu-o nevroza:
mortul are doar o sansd (dar nu-i timpul si nici locul
ca sa schingiuim stiloul: sd aflam cind e sorocul)

sd revina-n acea stare (pedestru, zburind, calare?),
ce-l facea cindva sa rida, sa vrea... mda! Si demincare.
Sansa-i cum e, e cit zarul si chiar are sase fete,

dar profetii n-au prognoze aprobate si citete,

au ceva de genul ,fi-va cam pe la apus de soare

un eveniment,” iar restul pura e... Zntunecare.

Cearci-acum de afla daca ceea ce-a ramas chiar este (?),
daci nu cumva viata-i vreun basm intr-o poveste,

o palavra in minciuna sau un mit mincat de cariu

in cutare lunga glava din cutare Lepturariu,

un teatru in teatru sau un circ in carnaval,

cursa de formula unu pentru melci, medieval
masticate, rumegate de un monstru androgin

care scrie-n gind o carte cu otrava si venin;

maturgie al Ministerului Culturii; Erotokritikon. Fat-Frumos, fiul pixului (1) (eseu ludic), Iasi, Ed.
Timpul, 2001, Premiul pentru eseu al Uniunii Scriitorilor din Moldova; Literatura universald. Ghid
(in colaborare cu Raisa Leahu), Chisinau, Ed. S$tiinta, 2007; Nenumitul (versuri), lasi, Ed. Fundatiei
Culturale ,Poezia”, 2008, Premiul filialei Chisindu a Uniunii Scriitorilor din Romania; Comedia
cumand §i vodevilul peceneg (eseuri), lasi, Ed. Timpul, 2008, Premiul Consiliului de conducere al
Uniunii Scriitorilor din Moldova; Aia (antologie de poeme), Chisindu, Ed. Cartier, 2010. Prezente
in antologii de poeme si lucriri istorico-literare colective din tard si din strainitate.
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vezi de nu e cu dantele visul - uruind sinistru -
din capu’-acelui sdlbatic ajuns in infern ministru;
afla de nu esti tu insuti lumpenul, lipit sarac-

ul (din telenovela aia infinitd-a unui drac

de autor cu gulerfranj 4 1a Wilhelm de Orania),
frecind aprig dusumele in Zair, Haiti, Spania...

Un’ sa afli? Cin’ sa-ndrume intrebarea inspre miez,
cind pamintu-acesta, cubic, sucit ca un titirez,
invirteste mintea lumii in atit’ si-atitea sfere

‘nalte, cd nici Arhitectul nu mai are vreo putere
sa-i orinduie cararea citre delta (sau liman?),
unde-i limpezime, aer si-n ciorbitd un biban
grasut si fraged, cu solz luciu, li-te-rar,

apt sa-nghita polonicul, sa se-ndoape cu marar
si-avind burta spintecata, in uncropuri clocotind
sd glasuie, precum la Puskin, gustul mosului momind
la adinc, in milul baltii, in namolul curativ

oasele si i le-nmoaie, sal infasure cu tiv:

LDumneata,

pescar de elita

si sd te lacomesti

tocmai la oasele mele?!
Nu pricepi ca eu sint rima
asimilata in graba,

in timp ce stiuca

este biban curat?”

Un’ sa afli? Cind in trestii zefirelul sopoteste
soaptele soptirii soaptei soaptelor soptind ,sopteste!”,
cind in barci si in caicuri, in luntri si in piroge,

pe gramezi de nuferi rosii hordie cite un doge
ametit de duhul baltii, oniric citind in stele:

,Faima falnicei Venetii”, ,Tara-n schele de sechele...”
Nimeni, ah! ce- poezia nu mai stie in ast veac...

Pe de rost, teoreticul (doct si-n rock si-n cracoveac)
alt teoretic citeaza cu sau fira ghilimele,

file-urile incurcind, epitete si obiele.

De aceea, ca s-aducem, in stiintd, claritate,
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despartim roua de ,roud”, aurul de au, dreptatea
poeziei sa se-nsire, in subtext, cu de-aer slove,
pe costise cum partorgii cu clor scris-au XJIEB si LOVE.

Astfel zise mititelu’ (care sint, cu vraja-n voce)

peste umar scrutind ferra si istoria i proci,

pind, mici, zarii pe-un nour, cum sa vezi ti-i dat arare,
alte buki, hieroglife, spoturi?, da, publicitare...

Dar, cind sa citesc, se sterse (singurd?) cereasca tabla
(copertia de un ANT, de un MIG ori altd rabla

de covor, sul de-aliminiu cu elici si opt motoare,
dosind, pare-se, in burta, orci-matrioste si tractoare,
foarfece de tuns jar-ptita, rangi dentare si tatiane
pentru Courchevel, probabil, sau bilinele persane).

Mai apropii de subiect, cu sfiald (ca un mire),

nu e simplu, si cum cade, rupt, un lant in amintire,
asa-n stih verbele cad (vorbele! ce altceva?)

cind intreb: ce-i poezia? si: mai e pe undeva?

Un'’ s fie ceasta lepra, care cu nesat maninca

a poetilor viata? Ah! s-o prinzi, si- dai o brinca,

0 scatoalca sa-i aplici, s-o lingezi, s-o tragi pe roata
(vidma dracului, nalucd), s-o insfaci de beregata

si s-0 porti, in lat, prin urbe, cu primarul, goald-goala,
sd 0 huiduie sticletii ca pe o transcendentala
destriba... strabalitura, creatura wellesiana,
invizibila, pitita - in ascundere? - morgana

fata? Au femeie? au... mascul (hermafro... celenterat?
sau mujic? sau si-una-si-alta? sau dasein asexuat?)?

Muncind noptile, in cazne, a aezilor visare,

ea nevestelor, in borsuri, le pune piper si sare
cit incape, cit ii vine; sau le zgiltiie omleta

in tigaie (si-o rastoarna: din Satmar la LaValletta).
Poesia marea seaca si piraiele intoarce

indarat, catre izvoare, si ca Murr, pisoiul, toarce;
baga mausii, mici, in boale si guzganii in delire,
daca vrea, muzici ingina: albaneze sau ilire;
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mai pe scurt, de cap isi face, nu ai cum si-i dai de urma,
cd nu maturad (ca hulpea) si (ca aquila) nu scurma;

cu giugleele-i dactile, cu trohaicele-i coapse
pretutindeni se strecoara, si-n alcovul lui Keoapse,
faraonul, care, cica, o-apucase-odat’ de mina,

in epoca cea perversd, cind, tronind cam intr-o rind,

ii scapa (ca si lui Dariu, persul cel cu ochi de musca),
prefacindu-se-ntr-o zind, inghititd de-o molusca
si-ocultatd intre alge vinete - si puturoase:

0, nici Poseidon Intiiul din preajma-i n-o detectase!
Adevarul dac’ asa e ca nici Mury sd nu stie,

unde naiba s-0 gaseasca - la Cis sau la Ciocirlie? -
intrebarea se ingroasa,’ti da tircoale, iti pune fes-

ul pe sub cusma, ca uzbecul, si-ti da ghes. Si iti da ghes...

LFictiune, fantezie-i ceea ce pixul secreta”

se gurguta Cititorul cu, la ples, cogea egreta:
,Singur Musina bijbiie lirica pe un’ se afla,

la vreun doftor, in desagi, sau in cerebel de calfa
ca Ala, maratonistul de la Litere-Brasou,

ce-i ca Adso, poslusnelul din romanul lui Eco, U.”.

Cum pe placa rontgen vracii plaminul 1l vad cum nu e
in realitate, asa-ncerc si eu sa caut gindurile ce se suie
inspre cer mesaj sa duci de pe filele aceste:
mai lesne intii pe lume afli orice cum nu este:
de exemplu, poezia floare nu e, cinepa s-0 scarmene
cei ce ne conving ca stiu cum - Eschil, Poe si Mallarmée;
nu-i icoand tremurinda, glas de zee sau jaratic,
bot de platind, depozit sau chestionar socratic;
poezia nu divulga in ce loc silasluieste,
in ce iezere se scalda, in ce pesteri prinde peste
sau pe muri cum scrijeleaza, cracanate, trei picioare,
doud coarne-apoi, o coada si-o burtd incapatoare,
ugere cu sfircul umed, pulpe lungi, maiestuoase,
citeva alte detalii (cornute sau matisoase),
da! si-un firicel, sagalnic, prelingindu-se pe zid
cursiv, cu indeminare - ca o fanta de acid,
ca o fanta de acid,
prelingindu-se pe zid.
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Alungarea muzelor din cetate

distinse domnisoare

singurul sens al intilnirii noastre e de a fi

un act gratuit (pur ca hormonii androgini)

o, nu! nu exclud in penumbra si vreun gind

ipocrit pentru ca cine n-a cunoscut aceasta umana zabava -
ipocrizia - ispitit de invatatura cutarui clasic luetic

iubind revolutiile pentru baricade

iar baricadele... pentru sinii protestatar dezgoliti

in bataia pustilor

dar distinse doamne

preafrumoasele mele musafire

ce nu cunoasteti dumneavoastra din aceasta
indolenta ocupatie -

adevarata chifla cotidiana

a protipendadei biologice a civilizatiei noastre?!

o! si daca stiti totul

de ce atunci sa nu ne scildim limbile in aurul reculegerii
infiorate de palpitatia prolixitatii?!

da chiar si eu sint un limbut doamnelor

va tin in prag ca penultimul berbant mereu aminind
deschiderea usilor imbulzeala creste insd si creste

si eu abia de ziresc la orizont papioanele domnilor
care va insotesc pretutindeni la magazine

la teatru - imaginard impudoare! - pina si in pat

o!

iatd ca si usile s-au deschis

si presul e intins (la Arhanghelsk

a nins peste case uzine si baruri cu fulgi de votca si zaruri)
intii cite una apoi cite doua si trei (urmate de paji deghizati
si lachei cu poseta la subsuoara in mina la sold

cu parul pe umeri pe spate la bold)

va rog intrati in atelier in biroul de pe velier

puntea e proaspat varsata

€ maiestrit unsa cu vacsa cu ciocolata

pe culoare stau mape

in teancuri in sclituri
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gramezi de simboluri
musuroaie de mituri

destinse prietene
nu va sfiiti
sdriti de pe un emistih pe altul
dar atentie la cezura vedeti s nu va maculati
poalele ciorapii blacheurile
atingind snopii de arhaisme argotisme si barbarisme
asa-asa
indltati-va pe virfuri
ridicati mai sus endecasilabii coapselor dactilii gambelor
iar cind treceti pe linga misoginii de ipsos
relaxati muschii relaxati muschii
rasfatati cu creme si lotiuni

ma uit la voi

cum inaintati cum inaintati!

ca dansul impietrit in busturile care m-au inspirat
printre ele aveti ocazia sa admirati stropi de suspine (?)
sau de suspinuri (?)

dar voi stiti mai bine pentru ca sinteti lingviste native
oh! vraful cela de cronici latratoare la opera mea

asa si stiam! s-a si ndruit peste cosul de gunoi

peste lada cu basmalute

in care obignuiesc sa-mi suflu

digresiunile

o! sigur-sigur

puteti fi linistite

coloana de letopisete e asiguratd antiseismic

si-i plind de demnitate in nobletea ei seculara
praful de pe ea fiind sters cu mineca

unui viitor prim-ministru

de un onorabil pdrinte de junimist

care imbracind mai multe episoade
istoriografice in caftanul literaritatii

avertizeaza si astazi ca ai sd dai seama doamnd
daci progenitura nu-si ia bacalaureatul sau

ce-o fi avind ea de luat din acele frumoase tomuri
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din cauza carora s-au fost culcat nemingiiate
de atitea ori oh! atitea cinstite cucoane
care-au avut nenorocul de a lasa balta
ghergheful drag inimii lor

prestind anonima si ingrata munca de copist
pentru ca pe vremuri nu existau copiatoare
dar nici nu stiu la ce le-ar fi slujit

cind scrierile erau numai stersaturi si adaugiri
ca sa nu mai vorbim de intertexte sopirle
interpolari

or cel putin acestea din urma

s-au facut nu cu rea-vointa

cum au spus si chiar au scris unii cu mina lor
precum vornicul Miron

care si-a si pierdut capul

sub palosul unui analfabet

tata si tatine a doi mesteri la istorii satire
descrieri ieroglife si divanuri

€4 aici voiam sa ajungem si sa ne odihnim:
de aici se vede bine stocul cela de rondeluri
exercitii dupa Macedonski

un poet cu un luceafir mai mic decit badea Mihai
care

inteles fiind doar de vecinii femeii neatestate
in acte oficiale

mult s-au suparat

pe toti plopii

ca si pe toate frunzele si raddcinile lor
retorice

uf! cind ma gindesc la toate astea
imi vine sa va dau afara

ca pe niste viniete

in locul carora pot incondeia altele




Literatura basarabeana

Eugen Lungu

Gunter Grass despre
Gunter Grass

INTRE SPIT SI OLIVETTI

Decojind ceapa (Polirom, 2007. Traducere din limba germana de
Victor Scoradet) este mai degraba o carte-bilant, decat una de memorii
in varianta ei clasica. Fiindca miza scrierii nu e atit fapta sau intamplarea
biografica, desi nici acestea nu lipsesc din belsug in economia cartii, ci
aventura devenirii. Autorul se lanseaza in deloc usoara tentativa de a ur-
madri sau poate de a demonstra cum pustiul naiv din Danzig, tot el bdia-
tul de la cuple, ajunge a fi Glinter Grass. Adica poet, prozator, drama-
turg, sculptor, grafician si, nu in ultimul rand, laureat Nobel. Luat in an-
samblu, destinul acestui factotum pare a ilustra, prin biografia sa artisti-
¢4, un caz clasic al anomaliei violon d’Ingre. Caci toata stradania anilor
de ucenicie si anilor de drumetie ai lui Giinter Grass deriva din obstina-
tia tanarului de a ajunge sculptor sau grafician. Nicidecum literat.

Pentru asta indura foame, frig, mizerie, neputincioasd rusine,
cand, ucenic de cioplitor in piatra fiind, este obligat sa pasca o capra cu
exoticul nume Genoveva. Animalul behditor si pisacios era ,vaca” megs
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terului, iar calfa urma sia execute si aceasta munca umild. Daca neo-
bisnuitul pastor suporta cu stoicism ironiile trecitorilor, atunci chico-
telile unor fete cunoscute ii anulau cu desavarsire demnitatea de artist.

Pentru asta isi cheltuieste nepretuita valuta forte din anii imediat
postbelici - tigarile. Desi, mereu infometat, ar fi putut si le schimbe (era
nefumator!) pe un coltuc de paine, el insd isi ,campara” pe ele ore de
pozat - pentru o tigard-doud, batranii decrepiti ai unui azil din
apropiere stiteau nemiscati ca adevaratele modele, in timp ce tanarul
invata sa deseneze figuri umane. Creionul sau hasureaza pe hartie ri-
durile incalcite in misterul unor varste greu de ghicit, le contureaza mo-
silor parul argintiu si rar ca puful de copil, barbiile atirnand dizgratios
si flesciit.

Tanarul aduna farama cu farama tainele meseriei. Pentru asta stra-
bate, suportand lipsurile si pericolele inerente unui lung pelerinaj, dru-
mul pana in Italia, la Palermo si Florenta, unde sta mut in fata marilor
clasici ai picturii italiene.

In tot acest ristimp, poezia, literatura in genere, e doar un hobby
nevinovat. Busturile si desenele executate de el le impinge in atentia tu-
turor, incercarile literare le arunca insd neglijent intr-o mapa de unde
acestea ies doar la insistenta celor apropiati si doar accidental.

Nu-i vorbd, pana la urma incapatanatul aspirant la gloria de artist
plastic razbate spre varfurile ierarhice ale genului, acolo unde aerul
rece si rarefiat taie rasuflarea ingilor de duzina: Glinter Grass ajunge un
timp chiar presedintele Academiei de Arte din Berlin. Dar daca ar fi sa
ne permitem un experiment, intreband trecatorii in plind strada ce le
spune numele Gunter Grass, atunci am constata, fira prea mare uimire,
cd cei care vor fi auzit de el il vor numi pe scriitorul Glinter Grass. De
sculptorul sau graficianul cu acelasi nume ori nu au habar, ori nu vor sti
sd numeasca explicit cel putin o statueta sau un titlu de subiect grafic.
Toba de tinichea intra insa negresit in memoria culturald a oricdrui inte-
lectual. E o emblema epica fard de care e greu sa ne imaginam cel putin
literatura germana.

Eminescu (antologie, comentarii critice, adnotari; editia a doua - Editura Cartier, 1999); Literatura
romdnd din Basarabia in secolul XX (coordonator al colectiei, Editura Arc-Stiinta, Chisinau,
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Migrarea dinspre un gen de arta spre altul s-a produs cumva de la
sine, fird dramatice rupturi si dedubliri. Initial, spune memorialistul,
Lcuvant si semn”, adica versul si linia graficd, ,curgeau din una si aceeasi
cerneald”. Una dintre primele sale carti se si nastea simbiotic din
exhibarea celor doud talente - literar si plastic: poetul Glinter Grass era
ilustrat de artistul plastic Glinter Grass: ,Acele desene [...] nu sunt de
vazut ca o anexa ilustrativa, ci ca o continuare si anticipare grafica a
poeziilor”. Totusi ciocanul, spitul (sculd de gaurit) si dalta, instru-
mentele care fac un sculptor, apar tirziu in viata expansivului Glinter,
pe cand poezii, spune el, ,scriam de cand haul. Scriam si le repudiam”.
Probabil optiunea finala pentru cuvant si caznele lui a fost o opera nu
atat a hazardului sau a neprevazutului, cat a succesului si, nu in ultimul
rand, a unui instinct pragmatic, mostenit de la mama-sa. Casatorit, pen-
tru a face un ban, asudd mai mult ca cioplitor, lucrand la fatadele ban-
cilor distruse, decat rasfatindu-si orgoliile de artist. Pe cand cele 12,5%
de autor, plus onorariul pentru desene, de la prima carte, sunt un venit
nevisat pentru nou infiripata familie cu o existentd mai mult pe sponci.
,Chiar daca in decurs de trei ani s-au vaindut numai 735 de exemplare”
din cartea sa de debut (p. 470).

Oricum, peste cativa ani, spitul si dalta fac parte din trecutul unui
alt tanar, un visator de la Danzig, pe cand in cotidianul lui G. Grass se
inscrie, sigura pe sine si absolut indispensabild, magina de scris Olivetti,
martora si partasa a noviciatului literar al unui scriitor care, pana atunci, nu
se luase nici o clipd in serios ca slefuitor de cuvinte. Ulterior, harsait in
scriiturd, el isi mai cumpara alte doua masini de aceeasi marca, asa ca
oriunde s-ar opri (si in ziua de azi!), pe pupitrul de lucru il asteapta,
cuminte si executoare, o Olivetti. E o atractie reciproca si pe viata,
deoarece Glinter Grass ne lasa sa intelegem ca nici o alta inventie
tehnica, oricat de performanta s-ar fi aratat aceasta, nu l-a smuls de langa
oricare dintre cele trei Olivetti ale sale. Nici masina de dactilografiat
electrica si nici silentiosul si doctul computer!... (Lucru greu de inteles
la un neamt, emanatie genetica a unei natiuni cu geniul perfectiunii
tehnice in singe!...) Laureatul Nobel ne sugereaza ci intreaga sa opera,
inclusiv cartile din ultimele decenii, in speta Decojind ceapa, a fost pri-
tocita printr-o Olivetti. Si asta intr-0 epoca a cipurilor, cucerita si domi-
natd ireversibil de Bill Gates! S-ar parea ca fabricantii de atare magini ar
trebui sa fie mandri de un client atat de celebru si de fidel, care inchina
un adevarat imn marcii Olivetti (vezi p. 454-460), si poate ca n-ar fi rau
sa] rasplateasca cu multd generozitate pentru publicitatea involuntara.
Ironia sortii € insa cd aceste minitiparnite nu se mai produc de mult, la
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fel ca si panglicele pentru ele, iar demodatul si conservatorul Glinter
Grass a ajuns tinta ironiilor unor ziaristi pezevenghi. Critica a avut insa
un imprevizibil efect salvator pentru scriitorul ramas in pana de creatie
din simpla lipsa a panglicii pentru magsina: cativa tigani (probabil mari
cititori de laureati Nobel!..), care populau o gunoiste de la periferia
Madridului, i-au oferit neconsolatului amator de Olivetti un pachet cu
panglici nou-noute! Sa nu ne intrebam de provenienta lor!...

Desi nu a incetat sa deseneze sau sa incerce, vorba poetului,
Jindaratnicia pietrei”, literatura la confiscat totusi prin succes, iar
Nobelul confirma recunoasterea unei vocatii de care nu se mai indoia
nimeni, nici chiar purtitorul ei. Acum, notorietatea mondiald a scriito-
rului va da un plus de relevanta si slefuitorului de pietre.

,BRAVUL” SSIST GUNTER GRASS

Gunter Grass spune pe sleau ceea ce, de reguld, altii ascund sub
un morman de vorbe, explicatii in doi peri, justificari bine aduse din
condei etc.,, etc. - si-a scris memoriile sub imperativul unei singure idei
- el si nu un intrus sa fie cel care are de spus ultimul cuvant in ceea ce
priveste viata sa si cotloanele ei intime.

Texul deviaza din start de la uzantele si strategiile prestabilite ale
memorialisticii ca gen. Singurul moment care il racordeaza la tipicul
acesteia este pastrarea - intr-o maniera foarte libera, de altfel! - a unei
consecutivitdti cronologice generale. Adica volumul incepe totusi cu
momentul copildriei bucdlate a autorului si avanseaza incet spre imagi-
nea unui tip ridat, ajuns bunic nu numai in viata privata, dar si in litera-
turd, aratind lumii o masca ursuza si cumva posaca din cauza mustatilor
lasate pe oala si a ochelarilor masivi, semne particulare care il fac usor
recognoscibil in sarjele caricaturistilor.

Desi acest fir cronologic existd, el nu e urmat linear, ci secvential,
cu dese si imprevizibile intoarceri spre inceputuri, cu multiple reludri
ale aceluiasi moment mereu din alt unghi, cu refrenuri fie de idei, fie la
nivelul frazei ori a unei simple locutiuni, insertii mimand flashback-u-
rile intr-o proiectie cinematografica. Ultima secventd memorialistica a
cartii e din vara lui 2005 si nu e plasata cumva la finele volumului, cum
ar fi normal sa credem, ci chiar in ,antreul” zigzagatei istorii.

In felul acesta, materia cirtii ia mai curand configuratiile eseului,
pretaindu-se totodata si arbitrariului divagatiei eseistice, decat urmand
riguroasa disciplind a unei relatiri ordonate cronologic. E deci o ,,dezor-
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dine” asumata deliberat, dictata de metafora centrald a volumului -
decojirea cepei: ,Atunci cand este asaltatd de intrebari, amintirea se a-
seamand unei cepe, care ar dori sa fie decojitd ca sa se scoatd la iveala
ceea ce sta scris acolo si poate fi citit litera cu litera: arareori lipsit de e-
chivoc, adeseori scris in oglinda ori incifrat in cine stie ce fel. Sub prima
coajd, ce inca mai fosneste uscat, se gaseste urmadtoarea, care, abia
desprinsa, lasa sa se vada o a treia, umeda, sub care asteapta si susotesc
a patra, a cincea. Si fiecare dintre straturile care urmeaza transpira cu-
vinte prea indelung evitate si semne pline de inflorituri, ca si cand un
samsar de secrete ar fi vrut sa se incifreze in felul acesta, inca din ti-
nerete, pe cand ceapa abia incoltea” (p. 9).

Procedeul e departe de a fi o simpla foiletare a inscrisurilor unei
memorii exemplare - in acest caz, cel care ,se povesteste” recurgea mai
curand la pretextul narativ al unei banale agende ingilbenite de timp,
cu paginile desprinse vraiste de cotor si colturile filelor rasucite inaun-
tru ca frunzele uscate, agenda pe care ar fi rasfoit-o meticulos si fara gra-
bd, impacat cu sine, dar mai ales cu trecutul sau. Foile de ceapa sugerea-
za Insd 0 memorie re-activatd si o re-trdire afectiva, pana la cristalul
lichid al lacrimii, a unui trecut la limita blamabilului, raticitor intre nai-
vitatile adolescentei, cu fantasmele ei eroizante si erotizante, cu
nesansa de a se fi inscris ca varsta
in timpul, in tara si in regimul cel
mai contestat apoi la scara mondi-
ala: ,Ceapa are multe foi. Ele sunt
nenumadrate. Abia ce i-ai jupuit
una, ca se si innoieste. Tocatd, te fa-
ce sa lacrimezi. Abia cind o deco-
jesti spune adevirul. Intamplarile
petrecute inainte si dupa sfarsitul

copilariei mele bat la usa cu fapte 2

si au decurs mai rau decat ar fi do- GU\[ | HR
rit-o, ele vor sa fie istorisite caind

asa, cand altfel si te ispitesc cu po- GRASS
vesti mincinoase” (p. 10). —

JInscrisurile”, exploateazi

rr?ernorialistvul in C(?ntinuare st}‘a— D EC OJI \J

nia metaford a cepei, nu au clarita-

tea impecabila si cad sub incidenta C E A PA

unor interpretari neunivoce. Firul
logic se rupe adesea, golurile fiind
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umplute cu scamoasele cocoloase ale vagului si incertitudinii. Trecutul
si vedeniile lui palpaie nesigur, ca umbrele in amurg: ,Sa fi fost oare in
februarie, de ziua ei de nastere, ori de Ziua Mamei? In orice caz, inci
inainte de al Doilea Razboi Mondial” (p. 33), aproximeaza mereu au-
torul, ,Strat dupa strat se asterne timpul. Ceea ce acoperd se mai poate
recunoaste eventual prin crapaturi. Si, printr-o astfel de fisura in timp,
care poate fi largita cu oarecari eforturi, ma vad pe mine si totodata pe
el” (p. 53). ,EI” nu este altcineva decat adolescentul Giinter Grass, cu
fumuri patriotice in cap (toti le avem la o anumita varsta! exista insa si
o etate a ,aerarii”, a vindecarii de fantasme!...). Acest amarat ,El” are
nefericita idee sa se inscrie voluntar pentru a pleca pe front. Visa (pro-
paganda lui Goebbels functiona ireprosabil!) sa ajungd la submarine,
hazardul militar, mai nazuros decit oricare altul, il aduce insa intr-o uni-
tate de tancuri Waffen-SS. Parea ,norocul” adolescentului Giinter Grass
si marea belea a laureatului Nobel Giinter Grass! Fiindca deloc opor-
tunul amanunt biografic - apartenenta la odioasele trupe SS -, nestiut
de nimeni si marturisit in scris de titratul prozator abia in Decojind
ceapa, starnea un adevarat seism publicistic. Ziaristi, critici, istorici ai li-
teraturii, mereu ahtiati ,sa pund” de-o senzatie, au umflat cazul, incitati
de un sacru extaz stigmatizator, pana la dimensiunea unui zepelin. Care,
in cele din urma, exploda si el ca si leviatanii interbelici, dind probabil
palpitatii si inutile batdi de cap omului si scriitorului. Presa mondiala
avea in sfarsit o stire si un neasteptat prilej de anatemizare! Acuzele au
curs ca dintr-un uricios corn al abundentei, o imagine construitd incet
si cu migald decenii la rand, fiind spulberata intr-o clipa! (La fel de furi-
bund si injust reactiona o anumita presa, un an-doi mai tarziu, si in cazul
lui Ismail Kadare!...) Glinter Grass nu mai era scriitorul apreciat si chiar
adulat, ci ultima otreapa a unui Reich reinviat de convulsiile unei me-
morii excesiv sincere.

Cum adesea se intampla, interesul nesanatos pentru respectivul
episod din viata ilustrului Grass a impulsionat doar vinzarea cirtii. In
economia volumului, ,ispravile eroice” ale ,,bravului” SS-ist ocupa un loc
foarte modest. Glinter Grass, impreuna cu alti copilandri-voluntari, este
mai mult mustruluit intr-o padure inzapezita decat lupta. Prima ciocnire
cu fortele rusesti spulbera la propriu si la figurat unitatea de tancuri in
care fusesera incorporati elevii de ieri. Groaza e atat de mare (unitatea
suporta tirul nimicitor al vestitelor ,Katiuse”, poreclite de nemti ,orgile
lui Stalin”), incat , patriotul” face pe el. Iesind dintre trupurile ciopartite
ale camarazilor sdi mai putin norocosi, baiatul abia reuseste sa-si vina in
fire. Urmeaza o altd ciocnire cu rusii, intr-o padure nocturnd, con-
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fruntare in timpul cireia racanul nu reuseste sa tragd nici un foc de
arma. Frica 1l face sa-si ia talpasita din fata inamicului, ,fapta” de arme
prea putin vitejeasca pentru oricare militar, mite pentru un SS-st.
Mereu imprevizibila voie a intamplarii, dar mai ales faptul ca nu stia sa
mearga pe bicicletd, il scot viu si din a treia lupta, unde toti camarazii sai
sunt ucisi intr-o clipa. Ratiaceste apoi prin intunericul padurii, destinul
trimitindu-i un caporal cu experientd, care il salveaza de la o moarte si-
guri. Ranit usor de obuzul unui T-34 (caporalului, acelasi obuz i reteaza
picioarele din trunchi...), tandrul soldat e retras din fata suvoiului de fier
sovietic si, in cele din urma, e ficut prizonier de americani. Pentru el
razboiul se incheiase la fel de rapid dupa cum se si incepuse si la fel de
putin glorios ca si pentru intregul Wermacht. Pustiul-esesist nu a tras un
glont, nu a ucis pe nimeni, nu a asuprit pe cineva, nu a inmultit prin nici
o fapta ,vitejeasca” faima rea a trupelor in care fusese inrolat din pura
intamplare.

Asta e cam toatd campania militara, destul de rusinoasa de altfel, a
voluntarului invins, ,inaintind” in ,mers de rac” spre vest, si nu spre est.
Guunter Grass relateaza alb aventura acelui El indepartat, fira a-l con-
damna, dar si fara a-l aplauda. Nu schiteaza totodata nici cel mai mic gest
pentru a- justifica optiunile deloc inspirate. Nici nu incearca, cel putin,
sd invoce naivitatea, prostia sau macar varsta frageda devastata de
acnee a acelui ins, care parca face (si nu prea!l...) parte din trecutul sau:
,De indata ce-1 citez, aducandu-1 in prezent, pe baiatul de odinioara, cel
care am fost cind aveam treisprezece ani, il interoghez cu severitate si
simt ispita de a-1 judeca pe cat posibil ca pe un strdin ale carui nevoi ma
lasa rece si de a-i pronunta sentinta, vad inaintea ochilor un strengar de
statura mijlocie, cu pantaloni scurti si ciorapi pana la genunchi, care
face grimasa dupa grimasa. El se tot fereste de mine, nu vrea si fie jude-
cat, condamnat. Se refugiaza in poala mamei, incepe si strige: <Dar eram
doar un copil, doar un copil..»” (p. 38). E o reticenta atitudinald care se
releva si gramatical: discursul memorialistului incepe, de reguld, la per-
soana I, dar poate sfarsi, nejustificat parcd, la persoana a Ill-a: ,In timp
ce ma taram prin desisul de pini tineri, rafalele s-au abatut si asupra
zonelor addpostite din stanga [...] Numai voci rusesti, intre timp la dis-
tantd. Cineva a ras, parea un om cumsecade. Deoarece crengile uscate
trosneau din cale-afara de tare, tunarultanchist [tunarul-tanchist nu e
altul decit G.G. - nota mea] ramas in viatd n-a mai vrut sa se tarasca
inainte, asa cum fusese instruit. El a facut pe mortul, ca si cand ar fi
putut scapa astfel de mersul istoriei, desi, cu pistolul lui automat italie-
nesc si cu doud incarcatoare cu munitie, ar fi putut fi considerat in con-
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tinuare apt de lupta. Abia cind tancul dusman, caruia curand i-au urmat
altele, s-a pus in miscare, am inceput din nou sa ma tarasc inainte” (p.
158-159). Acest ,EI” al rezervei distante e inlocuit apoi de alt nume-
generic - ,badiatul de la cuple”. Sintagma 1isi are explicatia ei. Dupa elib-
erarea din prizonierat, tandrul nu poate merge la ai sai, orasul siu natal
ramanand in zona sovieticd de ocupatie. Hoindreste, in cautarea unui
rost, din urbe in urbe. Astfel se si explicd, in parte, nesiguranta asupra
momentelor si locurilor rememorate (a fost atunci sau altadata? a fost
acolo sau dincolo?). Tanarul Guinter ducea atunci o existenta de fiu
ratacitor, pribegind mereu si schimband trenurile, gdrile, orasele si in-
terlocutorii intr-un ritm caleidoscopic, asa ca retina si memoria nu au
mai avut ragazul sa se fixeze, sa-si faca repere spatiale si temporale sigu-
re. Toate se perinda intr-un flux continuu al schimbarii. Un peisaj il dez-
locuieste pe altul, un toponim il busculeaza in memorie pe celilalt
s.a.m.d. ,Ce a fost inainte, ce a fost dupa? Ceapa nu € prea exacta cu suc-
cesiunea intamplarilor. [...] Cu cat imbatrainesc mai mult, cu atat mai
fragil este, pentru mine, bastonul numit cronologie” (p. 426), se conso-
leaza, resemnat, memorialistul.

In acest periplu, din oras in oras, tinirul are o haltd mai indelun-
gatd intr-o localitate miniera de linga Hanovra, unde reuseste sa-si
gaseascd de lucru. O munca bine plitita, dar mai ales cu o satioasa retri-
butie in naturd: carnati, branza, unt, oud. Infernul subteran se des
chidea, neasteptat, ca un paradis al bunatitilor nemaivazute intr-un
timp cand foarte multi uitasera de mult de aceste fantasme culinare si 0
duceau de azi pe miine. La o adancime de aproape un kilometru in sub-
teran, fostul soldat si fostul prizonier la americani avea misiunea sia
cupleze vagonetii cu rocd la o locomotiva pitica. De aici si ,bdiatul de la
cuple”. Care avea sd se maturizeze ca student la Academia de Arte si apoi
ca literat promitator. Cartea se incheie, cum spuneam, cu anul 2005,
cand ,baiatul de la cuple” devenise ditamai Giinter Grass.

*
* *

Dincolo de miza pur memorialistica a cartii, lucru obisnuit pentru
un artist ajuns la o etate venerabild, Decojind ceapa avea in intentie si
altceva: Glinter Grass vroia sa puna el insusi punctul pe 7 in ceea ce pri-
veste cea mai vulnerabila faza a vietii sale. Adica a vrut sa-si spele ,rahatul
brun din biografie”, cum definea el amar strategiile unor politicieni
nemti din Germania imediat postbelica. Sau si le taie altora pofta de a-i
scormoni trecutul! Cartea devine astfel opera de igiena spirituald abso-
lut oportuna la o varstda a autoevaluarii, cand pe cele doua talere ale
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cumpenei se incarca si cele bune, ale ingerului, si cele rele, ale diavolu-
lui. Acest aflux de sinceritate si - fapt extrem de important! - de cdinta,
se cuvenea doar salutat. Zarva demolatoare ce a urmat a fost insa mai
mult decat socanta.

Este lesne sia deducem cd acuzele din campania de demonizare a
scriitorului sunt indreptate nu atit impotriva pustiului SS-ist, cat
impotriva laureatului Nobel! Alti ziaristii au desirat firul din alt capat. Ei
au constatat ca Gunter Grass nu era, de fapt, la prima ,autodemascare”!
Se demonstra cu exactitate, ca autorul memoriilor recente vorbise deja
despre apartenenta sa la trupele Waffen-SS inci ,in 1968, la Radio
Bremen, in cadrul unei emisiuni numite «Cand aveam 17 ani»”. Deci,
Decojind ceapa nu dezviluia o taind in premiera mondiald! De ce dar
aceasta izbitoare diferentd de atitudine - aproape nula in 1968, isteri-
zanta in 20067 Pur si simplu, scriitorul isi schimbase statutul, un laureat
Nobel devenind o tinta mult mai atractiva si un personaj mult mai ten-
tant pentru un spectacol ce-si proiecta initiatorii in zenitul gloriei. O
glorie totusi mai mult decat indoielnica.

Aprilie 2010 - 24 iulie 2011
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Febrilitatea plecarii

Gara de Nord era intesata de oameni ce isi pazeau cu grija pa-
pornitele, multe din ele noi, de toate marimile. Altii stateau pe cuferele
de lemn proaspat geluit la rindea, ferecate si neferecate. Printre calatorii
in asteptare se strecurau cu greu trei hamali cu chipuri de olteni zdra-
veni, unul din ei imbricat intr-un costum popular uzat de vreme. Fie-
care cdra cu greu cate doud geamantane frumoase, grele, de parca ar fi
fost incdrcate cu pietre, din piele neagra si maro, in total sase bagaje.
Toate umblasera mult prin lume. Erau cele mai aratoase din toatd gara.
Mergeau hamalii direct spre vagonul de dormit bine stiut de ei, asezat
in componenta trenului, mult in fata, aproape de locomotiva cu aburi
ce pufiia vesel in asteptarea cilatorilor. Trenul urma sa plece peste o ju-
matate de ceas spre Cernaduti si Lemberg. Iar de-acolo spre Varsovia,
spre acel miaza-noapte intunecat, asa cum il aveau in minte cei care ii
urmau pe hamali. La cativa pasi de ei pasea ingdndurat Alexandru, im-
preuna cu sotia, Ileana, si cei doi baieti de varsta scolara. Dupa ei venea
si un functionar de la Palatul Stirbei, de la noul Serviciu de protocol al
ministerului afacerilor strdine. El urmarea atent ca hamalii sa nu ra-
ticeasca bagajele pe care le coborase cu greu din trei trasuri care aduse-
seri la gara familia Florescu. In invilmiseala si vuietul surd de pe pe-
roane, gravitatea celor care 1i urmau pe hamali era atat de apasitoare de
parca ar fi insotit un mort purtat pe calea din urma spre locul de veci
dintr-un cimitir asezat la marginea unei mahalalale sau poate la cel din
Sfanta Vineri, care se afla la nici un kilometru de gara.

Domna Florescu, sotia ministrului ce pleca in capitala Poloniei, sa
reprezinte pentru prima datd Romania Mare, nu putea si isi insoteasca
sotul, asa cum o ficuse doar cu citiva ani urma, la Atena. Despartirea
care se petrecea peste citeva minute era motivul de mare tristete al Flo-
restilor.
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Mai mult, Alexandru si Ileana aveau sufletul apasat de tot felul de
griji; nelinistea cea mai mare pentru amandoi era cum se va putea des-
curca vreme de citiva ani Alexandru la Varsovia, in acel oras despre care
nu stia mare lucru, in afara de cele discutate cu Take Ionescu si colabo-
ratorii lui. Ministrul era inspaimantat de gandul prelungirii cu luni si
luni a razboiului pe care Polonia il ducea cu Rusia rosie si mai ales de
teama ca parjolul s-ar putea abate si asupra capitalei poloneze. Stia ca
ura polonezilor fatd de muscali era veche de peste un secol, de la
dezmembrarea statului polonez si impartirea tarii intre prusaci, austri-
eci si rusi. Varsovia se revoltase de doua ori in 1830 si 1863 impotriva
lor, doar despre ultima lor rascoald Alecsandri insusi a scris, si sub influ-
enta Paulinei, nevasta sa poloneza, Pohod na Sibir. Era Siberia pe care
actualul sef al statului polonez, generalul Pilsudski, despre care in presa
romaneasca se scria atit de frumos, o cunoscuse din plin.

Exact in timpul in care Alexandru pleca s isi ia in primire locul
de ministru in capitala poloneza, armatele conduse de general se aflau
in retragere de de la Kiev, urmarite fiind de armata rusa, care lovea la
fruntariile din nord si est ale Poloniei. Take Ionescu 1i povestise pe larg
despre actiunile pe care le intreprinsese la Paris cu lideri polonezi din
exil pentru a relua relatiile Romaniei cu Polonia. Mai stia ca regele in
persoand si, nu mai putin, regina, aveau sentimente de pretuire pentru
polonezi. Documentandu-se constiincios pentru plecarea sa in Polonia,
aflase chiar de la generalul Coanda ca in luna mai seful armatei romane
ii ordonase generalului Iacob Zadik din Corpul 4 de Armata sa intre cu
Divizia a 8-a in Pocutia, care vreme de sute de ani, de la Musatini ince-
pand pana la Petru Rares, s-a aflat in disputd intre romani si polonezi.
Coanda a fost cel care a cerut ca trupele romane sa preia controlul asu-
pra liniei de cale ferata Colomeea-Cernauti-Horodenka-Korosmoza-Si-
ghetul Marmatiei, cea care lega Bucovina de Transilvania. Era un ordin
intelept si de mare gravitate care viza impidicarea realizarii unei
jonctiuni dintre trupele bolsevice si cele ale Ungariei Sovietice, condusa
de Bela Kun. La fata locului, Zadik a luat toate masurile pentru a evita
izbucnirea de conflicte intre polonezi, ucrainieni si evrei. Ca diplomat
realiza cat de importante erau aceste aspecte pentru activitatea lui vii-
toare. Mai ales c4, tot in luna mai, Ionel Bratianu avusese, impreuna cu
Alexandru Voievod, o intalnire cu premierul Ignacy Paderewski, la
Paris. In discutiile dintre ei se convenise preliminar ca fruntariile din-
tre cele doua tiri sa fie granita istorica a Bucovinei cu Galitia, idee im-
partasita din plin si de Take Ionescu. Nu se stabiliserd inca punctele prin
care frontiera respectiva va trece, insd printr-un punct imaginar noul
ministru roman avea sa o treaca in Polonia, chiar a doua zi.
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Mintea ii rimasese tot in Gara de Nord. Nici n-a vazut cand gea-
mantanele au fost duse in cuseta, pentru ca se uita coplesit de durere in
ochii inldcrimati ai sotiei, ai copiilor ce o inconjurau. Nodul dureros din
gat il sugruma cu durere cand vorbea.

- Aveti grija de voi, Ileand. Cu sigurantad voi reveni acasi, de indata
ce vremurile se vor lumina.

-Tu sa ai grija de tine, Sandule...$i scrie-ne cat mai repede si mai
mult, i-a raspuns sotia.

- Am incredere in voi ca veti fi ascultdtori si cuminti - a apucat sa
le mai spuna si baietilor, in timp ce functionarul de la externe il invita
sd isi ia locul in cuseta. Aceleasi vorbe le-a mai spus o datd de la geam pe
un ton mai hotarat, cu fata totusi luminata.

A ramas in fereastra deschisa din care si-a mai luat o data ramas
bun de la sotia ce licrima, atunci cand fluieratul lung al locomtivei
dadea semnalul de plecare. Batista alba o ducea Ileana cand la ochi cand
in sus, fluturand-o, la fel cu cei doi biieti. Aplecat peste fereastra,
Alexandru s-a uitat lung in urma pe peron pana ce batistele albe au fost
inghitite de departare.

A plecat sa se intinda in cuseta vagonului lit dupa ce a trecut de
gara Ploiesti Sud, plini si ea de o multime pestrita si agitati. 1l incilzea
doar gandul ca regele Ferdinand intregitorul si Take Ionescu i-au acor-
dat lui increderea de a reprezenta tara in Polonia lui Chopin. In acea
Polonie pe care atit de mult o elogiase in decembrie 1915 primul minis-
tru de externe al Romanii Mari, ca si Nicolae Iorga, in dezbaterile asu-
pra Mesajului Tronului. Inflicirat, asa cum citise atunci in Monitorul
Oficial, si despre care s-a vorbit mult, seful conservatorilor se adresa par-
lamentarilor: ,Ce este Polonia, stiu, stiinta o spune, dommnilor, istoria o
spune, literatura o spune, oamenii mari pe care i-a produs o spun.
Dacd ar fi numai Chopin, §i tot am §ti toti ce e Polonia. Ce este Polonia?
O spune eroismul tenace, lupta aceasta de o sutd si atdtia de ani in con-
tra celei mai crude soarte, a impdrtirii in trei, fdrd un colt de loc cu via-
td independenicd!

Ce este Polonia? O spune inima oricdrui om care stie sd aprecie-
ze ideea morald de omenie’.

Am sa le amintesc nu o datd despre aceasta pozitie, se gandea
Alexandru, de parca ar fi si ajuns la Varsovia in Palatul Blank de pe
Wierzbowa. Le voi spune ci pozitia exprimata in Parlamentul roman nu
era doar a celor doi, era si a celor care au aplaudat cordial spusele orato-
rului, ridicindu-se in picioare, in frunte cu regele si Nicolae Iorga, care
conducea dezbaterile. Isi spunea, in gind, ca pleaci in suflet cu cel mai
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puternic argument pentru a le demonstra polonezilor ce prieteni au
printre romani si in societatea romaneasca. Era sigur ca polonezii vor
intelege acest lucru, mai ales ca printre militarii lor de frunte se afla si
Tadeusz Rozwadowski, fost atasat militar austriac la Bucuresti, inca de
pe vremea lui Carol I, un ofiter ce se impusese in Romania prin
pregatirea lui militara solida, cat si prin cultura si finetea de care dadea
dovada.

Tadeu, atasat militar la Paris, trimis de noua conducere a statului
polon, iubea Romania, fie si prin faptul ca cei trei copii ai lui se nascu-
sera pe plaiurile dimbovitene. Astepta mult sa il intalneasca insa la Var-
sovia.

In cusetd, ambasadorul si-a scos haina si s-a intins putin pe pat
pentru a infrainge durerea care il coplesise.

Dupa un timp, si-a amintit ca avea cu el, pentru a le citi pe drum,
ziarele aparute in ultima vreme, dar si unele numere mai vechi care vor-
beau despre Polonia. Stia cat de stranse au fost relatiile domnitorilor
moldoveni cu regii polonezi, ca domnitorul Moldovei, Petre Lupu, si-a
maritat fetele cu mari dregatori polonezi, dar ca si Albert a vrut sd cuce-
reasca Moldova lui Stefan cel Mare, povestea despre Codrii Cosminului
o stia din copildrie, si mai ales episodul povestit de Negruzi despre
Sobieski si plaiesii.

In ultimul timp, Alexandru a fost frimantat de gandul ci nu
cunoaste suficient de bine tara in care va lucra ca diplomat, ca nu are
argumente pentru a construi tesatura trainica de relatii necesara pentru
0 apropiere stransd, cum i-au cerut suspusii tarii. Cand a lucrat in Gre-
cia, ca diplomat, avea mii de aromani cu care se sfatuia si fiecare din ei
se putea transforma intr-o punte de legatura cu Bucurestii, Galatii,
Braila si alte localitati.

Cei cu care a discutat inainte de plecare i-au amintit la unison ca
in noiembrie 1918, Consiliul National Polonez din Bucovina, constituit
atunci, si-a exprimat prin reprezentantul lor, dr. Stanistaw Kwiatkowski,
ales dupa aceea ca deputat in Parlamentul Romaniei, adeziunea necon-
ditionata a polonezilor la actul Unirii Bucovinei cu Romania. Era o carte
pe care avea si conteze.

La Palatul Sturdza pana si functionarii de rind erau stupefiati ca
Polonia avea doi insarcinati cu conducerea misiunii diplomatice polo-
neze, pe dr. Linde, cel casitorit cu o romanca, trimis de reprezentanti ai
autoritatilor de la Viena, dar si pe dr. Stanistaw Kozminski, considerat a
fi persoana cea mai indicatd de Comitetul National de la Paris. El avea
sprijinul politicienilor din Lemberg, grupati in Democratia Nationala si
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cei din Uniunea Nationala, bucurandu-se si de opinii favorabile ale co-
lonelului francez Henri Villaime, asadar al Antantei.

Pe Ionel Britianu l-a vazut numai pe fugd, premierul fiind prea
ocupat cu negocierile de pace de la Paris. A vorbit mai mult cu Mihail
Pherekyde, care ii tinea locul ca presedinte al Consiliului de Ministri si
ministru al Afacerilor straine al Romaniei. Bratianu i-a spus pe fuga de
schimbul de telegrame avute cu Ignacy Padereski, seful guvernului po-
lonez, ciruia i se transmisese telegrama prin care se confirma ca, prin
intrarea Polonei in concertul european se repard o inechitate striga-
toare la cer a trecutului. La randul lui, Pherekyde i-a cerut noului sol al
Romaniei la Varsovia sa nu precupeteasca eforturile pentru al tine la
curent cu evolutia politica, economicd, militara si sociala a Poloniei,
incat Bucurestii si Varsovia sa devina campioane ale ordinii in aceasta
parte a Europei.

Da, cuvinte mari, dar cum le va da el viata si cu cine? Era bucuros
cd a primit asigurdri ca Alexandru Iacovaky, subalternul cu care lucrase
atat de bine la Atena il va insoti in curand si la Varsovia, devenind mana
sa dreaptd.

Militarii romani de la Marele Stat Major l-au tintut la curent pe
viitorul ministru la Varsovia despre atacul bolsevic din Wolynia si Po-
dolia, rusii infringand trupele atamanului Semion Petliura.

Aici a aflat unele din culisele militare si mai ales faptul ca cele pe-
trecute l-au determinat pe rege si pe militarii romani sa sard in ajutor de
partea Poloniei pentru a apara frontul sudic de atacurile bolsevice. A
existat chiar pericolul realizarii unei jonctiuni intre armatele bolsevice
maghiare si cele ale lui Lenin, puniandu-se in pericol intreg spatiul cen-
tral-european.

La solicitarea insistenta a maresalului Pitsudski, in ciuda faptului
ca Romania se afla in plin conflict cu trupele lui Bela Kun,
s-a aprobat dislocarea trupelor romane in Bucovina, respectiv a Diviziei
a VIII-a comandata de generalul Iacob Zadik.

De la seful de cabinet al lui Ionel Bratianu stia ca delegatia
poloneza la Conferinta Pacii de l1a Paris i-a adresat multumiri pentru aju-
torul dat de armata romana in eliberarea Pocutiei. Mai adunase, iatd, si
un alt mesaj de incurajare. Dupd aceea a inteles si mai bine de ce Regele
Ferdinand a simtit nevoia si il primeasca in audienta pe reprezentantul
Poloniei, Stanistaw KozZzminski. Monarhul in presoana s-a pronuntat in
timpul intrevederii pentru relatii stranse romano-polone, raporturi care
s-ar cuveni consolidate prin incheierea unor intelegeri politice si econo-
mice. Regele a dorit solutionarea problemei dublei reprezentante,
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ajungandu-se imediat ca Varsovia sa il trimita la Bucuresti pe contele
Aleksander Skrzynski, in calitatea de ministru extraordinar si plenipo-
tentiar in Romania si care isi si luase postul in primire, in iunie.

In valize, Florescu avea interviul acordat de Regina Maria publica-
tiei ,Dacia”, patronatd de Alexandru Vlahutd, in care se spunea fira nici
o ambiguitate ca Romania si Polonia sunt menite si se invecineasci, tre-
buie, trebuie neaparat ca Polonia si Roméania sa aiba o granita comuna.

In acest ritm de actiuni accelerate s-a ajuns la emiterea decretului
regal de infiintare a Legatiei romane la Varsovia si la numirea sa ca trimis
extraordinar si ministru plenipotentiar in Polonia.

Dupa aceste recapituldri ale trairilor din ultimele siptamani a de-
venit mai linistit si tot mai sigur pe el. Va fi bine, trebuie s reusesc. Sa
fie bine. La cei lasati cu lacrimi in ochi in gara s-a tot gandit pana ce
peste oboseala zilei s-a asternut un somn adanc, fira vise.

(Fragment dintr-un roman
in curs de pregitire)
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Onirica (I)

Jertfitul nostru este Arthur Aron,
cel ce plumbuieste carele cerului,
el locuieste intr-un amvon

si numara boabele albe ale piperului!
In buzunare poarti mii de poeti,
unii culesi de pe calea ferata,

altii gasiti printre bureti

si facuti fara tatd.

Arthur Jertfitul se mai are pe sine
si pe iapa sa mulsa de ciini,

el viseaza Rasiritu-n ruine

si Apusul inotand fara maini.

Dupa lectura

Pana la amiaza mersul meu in jos

atinge Muntele T4cerii de langa gimnaziu,

parti colorate ale locului se misca si se fugaresc,
unghii mici, stravezii rup coaja

de pe zgaiba zilei de 15 septembrie,

se face soare, se topesc trasaturile

fiintelor cuprinse de neastampir,

bate un vant scund prin buruieni,

pe ferestre se vad urmele aliniate in banci,

0 mana ridicata taie aerul
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si incepe cantecul.
Nimeni pe-afara! Garda plezneste de bine.

Pasarea de huila

Unii zic ca lumina,

inainte de a-ti cidlca pragul,

isi cere voie sd intre

si daca o lasi

de cum se asaza

iti da pace, nu te tulbura,

nu-ti zgaraie peretii,

nu bate din copite.

Dar eu stiu cd nu-i asa,

ea da peste tine,

std la usa pana termini tu

de ficut dragoste,

bazaie, fosneste, se intinde

pe mamaliga,

trezeste copilul din leagan
tulbura insusi intunericul

din icoane!

Pana si ochii se tem de ea,
plamanii pocnesc cand o inspird,
umbrele ard si mor,

dar pentru ca e trecatoare ca noi,
niciodatd nu vom sti cu adevarat
dacd ne-a atins.

In trei

Uite ca trecura trei ani de dor nestins
de la moartea Iui Mihai Cuculici!
Mama Luci plange si din gura zice:
du-te ciorilor, lume, la ce bun

sa mai stau in tine!?

Mama Luci aude cum fierbe ziua

ca varul nestins
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cand torni pe el apa.

Ea se arunca in fata unui nasture

de fier, mare cit roata

care se rostogoleste prin dreptul ferestrei,
tocmai la venirea postasului.

Sa nu mai faceti asta, o roaga el

si-0 impinge usor intr-o parte,
numarand fulgii primei zapezi.

Sa-ti dau un ceai? il intreaba mama Luci.
Acest om cumsecade ia cana

in mainile sale si se asaza

pe scaunul cald

pe care dormise pisica.

Pe cuvinte date

Pe masa se afla o farfurie

in farfurie asteapta o scrisoare
vine cainele de pe pajiste

cu un mdr in gura

aprinde lampa

citeste scrisoarea

dar luneca

si pantalonii i ajung

intr-un copac.

Sperietura

In Soare, in Soare

a cazut o furnica!

A cazut o furnica in Soare!
Veniti cu totii sa vedeti
cum se zbate,

intruna se zbate

micuta furnica!

Veniti, veniti

intrarea e libera!

In soare se zbate acum
cea de pe urma furnica!

173




Marcel Mureseanu
Lenta

La doi ani ea se miorlaia!
ce va face la patru?

La patru ani ea se miorlaia!
Ce va face la sase?

La sase ani ea se miorliia!
Ce va face la opt?

La opt ani ea se miorliia!
Ce va face la zece?

Acum e batrana si pe moarte
si a nimerit intr-un an

fara sot.

Pendula

Cum? Cand?

Cum? Cand?

Cum? Cand?

Cand? Cum?

Cand? Cum?

Cand? Cum?
Cumcind - cumcand!
Cumcum - cumcum!
Cumcum - cumcum!
Cumcind - cumcand!

La urma

Sunt slab.

Gingdsia cu care
Dumnezeu imi ia

viata

nu ma poate impiedica
sd urlu!
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Inzipezit in cenusi

... pana la genunchi, pana la gat,
pana la gura,

se varsa peste mine urmele mortilor
din Crematoriul Parasit!

Ce-a fost de ars a ars,

ce-a fost de risipit

nu s-a risipit inca.

Acum e pana mai sus de frunte,
nu mai vad moartea cu ochii,

nu mai vad nimic

€ 0 camasa de forta, imi zic,

am mai trecut eu prin asta

ma las somnului dar nu ma ia,
sufocarea-i pe-aproape

doar gura o mai pot deschide
inghit cenusa aceea

si stratul ei de deasupra coboara incet
in golul din mine

ochii incep sa zareasca

ndrile sd se umple de aer

ea are gustul a toate,

ca si cum pe mine m-as inghiti,
fericit ca vad iarasi cerul,

fericit ca pot primi motrtii in mine.
Raman acolo pana tarziu,

cand ultima urna

cade de pe polita ei

si-mi striveste craniul

starnind o panica trecitoare

in cohortele fara capat ale atomilor
intorsi la casele lor

din razboiul stelar.

175







Poeme

Ligia Parvulescu

pavilionul cu isusi

cerul mi se scurge pe piele, acadea molesita albastra

sunt atat de dulce incat imi vine sa-mi desurubez capul

sa-1 iau la brat ca pe o geantd si si nu ma mai simt,

sa inghesui 1n el portofelul aproape gol, hartii, rujul, celelalte lucruri
neterminate

si-atat

dar nu pot decat sa ma tin cu o mana de cealalta

sd-mi imaginez ca tin mana altcuiva

si sd tac, in timp ce

in linistea amiezii cainii se lipesc cu dragoste de praful oraselor,
orasele pline de caini se lipesc gafiind fricoase de planeta

ca niste peceti imblanite pe o scrisoare uriasa

veche si niciodata trimisa

astazi in pavilionul cu isusi am primit in perfuzii doza de realitate
plansete mila si rudele aferente

[live from the skies, jesus christ broadcasting]

uneori plecarea impresioneaza

mai ales atunci cand traiesti,

dispare careva intrd adanc o gheara

apare o groapa

apoi parca uiti un cuvant

de fapt poate el nici n-a existat

dar pentru orice eventualitate in locul lui pui o cruce inventezi altul

177




Ligia Parvulescu

alte sentimente conjunctii interjectii si lumi
al caror centru te crezi

[end of story]

fugi, nu vrei sa stii

cum e sa traiesti in fiecare zi cu moartea tampla la tampla

ca si cum ar fi cel mai bun prieten de betie

si totul se intampla la o ruleta ruseasca in care

pistolul nu are locuri libere pentru gloante

si e doar o chestie de moment pana cand prietenul ti-o va trage
fara ca macar sa poti sd te superi

nu stii cum e sa-ti pui constient viata in moarte

ca pe un tablou atarnat intr-o rama in muzeul fricii

nu vrei sd auzi prin cata pierdere si durere trebuie sa treci

ca sa ajungi sa-ti faci din coasa ei

masina de tuns iarba

sd-i rulezi oasele intr-o tigarad

si sa-i sufli condenscendent fericire in fata -

toate astea pe cand ceilalti iti testeaza logica, nu iubirea aproapelui,
si te considera insensibil si prost,

iar tu nu poti decat sa taci si sa zambesti in duritatea ta luminoasa
pana la disparitie

mai e putin,

astazi in pavilionul cu isusi am primit in perfuzii doza de realitate
plansete mila si rudele aferente

dar maine stiu sigur, o sa tin mana cuiva $i-o si tac

in timp ce in linistea amiezii ciinii o sa stea lipiti cu dragoste de praful
orasului

ca niste peceti imblanite pe o scrisoare uriasa

veche si niciodata trimisa

mai mult ca perfect

sunt o imensitate usor dureroasa
pulsand in lesa sub 0 mana inalta
nu ma cunosc
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din masini cinematografe si teatre

ma aplaud cu mii de maini cand

reusesc sa stau in echilibru in fiecare mine
din fiecare alternativa a mea

pe mesele barurilor rasfir oameni si orase
ca intr-o partida de blackjack

tot ce conteaza este ca eu joc toate mainile -
imi zambesc din ochii dealer-ului cind

imi dau cartea proasta si pierd

locul in care stau imi da mereu totalitatea
locurilor in care sunt si cred ca nu sunt
pentru asta trebuie doar sa deschid si sa tac

mai ales acum, cand seara mi se lasa prelunga pe umeri
ca un animal obosit si umbros

mai ales acum, cand blana ei roscata

mi se incoldceste bland la picioare

suntem aproape

sd inhalam ultimul fum sa tragem cerul gurii peste si sa
intredeschidem cu pleoapele

mecanismul glisant al zilelor in care oamenii

repeta oameni

povestile repetd povesti iar tu

te repeti calm in mine

zambetul de dinainte la fel cu zimbetul de dupa si trecem

pe alt program si alta ar fi senzatia tare din altd piesa ce ar urca tenace
pe alt trend

alt televizor alta masina alta strada femeie si tara

dar noi suntem noi - iar de asta nu ne scuturam pana la buza
pamantului

acum e o dupd-amiaza insoritda oarecare

se poartd haine crescute direct din piele si pudre roz-palid
daci te asezi pe un scaun inalt in fereastra unui bistro
lumina proiecteaza spre sald un frumos contre;jour
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atat de frumos incat auzi zbaterile dese ale pleoapelor
ca pe niste zbateri de fluture incercand sa scape din borcanul mental
toate astea aduc in aer un praf intens colorat

oftezi dintr-o suta de piepturi deschizi un laptop updatezi un status
sunt fericit am o viata atat de frumoasa incat n-are cum sa dureze prea
mult

te gandesti ca umbra are un ciocan care fractureaza vise iti zici

icar a cazut doar pentru ca s-a plictisit

si atat

la nici cinci metri de tine cineva inmormanteaza ceva adanc intr-un
blackberry

are privirea mai goala decit un cd blank

te indeamna scrie-ma scrie-md cu ceva cu orice scrie-ma rupe-ma
plinge-ma

cand mor unii sau altele e al naibii de greu sa gasesti

ceva cuvinte care sa raimana pe-o cruce imaginara cel mai simplu e sa
te limitezi la un amin si sa-ti spui ca

oamenii-s ca si hainele

cu cat sunt croiti dintr-un material mai subtil cu atat

cad mai frumos

slide

globile rosii oase si ceva substante active
totul amestecat in vagoanele grele ale noptilor
obisnuitele deraieri de la vis

aluneci te stergi de sudoare

se schimba iar sensurile

dansul reincepe de cealalta parte cu

aceleasi personaje in plina mizerie fumul si vesnica sticla de vin
uiti sd intinzi mana si iei sa dai banul sau dragostea

rolul e sau nu altul

vezi pielea dincolo de ultima celula
spatele gol arcuit in fereastra
profilul miscarea lenta a serii
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atingerea calda a aerului
pornirea brusca de a distruge

apoi ceata si falduri groase de liniste
din apele noptilor ies fiinte pe jumaitate vii
miscdrile lor innegurate fractureaza oglinzile

la o tigara

e simplu, spuneam

uitandu-ne la fumul risipit de respiratia celuilalt
ne separam nedureros

de straturi de piele

de randurile de oameni care am fost

de parcd am ldsa sa curga din noi inspre ceilalti
siruri de litere poate citite

nici pe sfert intelese

apoi ne inchidem usori si nesiguri copertile -
nu fugim mancand pamantul ci

pamantul face asta cu noi

in liniste

cu fiecare schimbare a firelor de praf in lumina
cu marirea insesizabild a umbrei

asa de bland incat nici nu prindem de stire
cand iubirile ne-au intrat pe rand sub picioare -
doar la 0 anume rotire

presimtim ceva,

incep sa ne doara talpile

pasim mai lent

incepe apoi sd ne doara pieptul
sub alte talpi

film negru
pe malul lucrurilor

intre doua sufluri
incd mai stii drumul

Poeme
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pierdut in fosnetul moale al diminetii
desprinderea si regretul

alegerea care iti sterge pasii din viata neintamplata
filmul curge

parca mai fluid fara gesturile tale

fara ochii mici pantofii mici si gura ta rosie trista

intr-o tidcere mici scaparari

meduze electrice cu cozi lungi

fragmente de intuneric se despart lent
corpuri albe armonioase isi apara cruditatea
cu o liniste obosita

lumina se desface deasupra

implozie

si dacd totusi exista

ceva nedefinit invartit pe degete

ceva care tine intamplarile strans lipite intre ele

ca pe niste copii speriati

aerul tremurd in pumn

este acolo ceva mai mult decat pulsul

un gandac pe cared strivim in carne

pana murim cu mirare

zburase deja

n-a fost niciodata acolo mai mult

decat oriunde

si

am reusit sa prindem altceva aici

un fel de smoala parfumata care ne-a crescut rezistenta
la frumusete

o potolire a sangelui un dans lent al orbirii

noi atat de pierduti

intr-o tristete uleioasa

curgdtori prin lucrurile de fiecare seara

alunecosi in fumul orasului in lumina piezisa a strazilor ochilor
in rola unei realitati nedevelopate

poate eram aici dar plecati

intr-un loc atat de indepartat incat am uitat tot in afara cuvintelor
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ca niste fii risipitori care nu pot veni decit
odata cu departarea

cu amiaza care arde aerul sub lupa luminii
care taie nemilos pimantul pana la noi

intunecare

inaintez pe coala alba

viscolul sterge tot

e o iluzie nu exist

tata stie

ii trag carnea dupa mine ca pe o sanie
in fata noptile urla in haite

silent nights

orele stranse ale noptii

ninge

o neliniste adanca pufoasi

inoti intr-un lichid rece simti vag rafale bocete amintiri

femeile iti trec printre degete ca niste matinii in care nu crezi
amortesti

love, batranetea te strabate lent - un glonte care trece prin apa,
nu sangerezi nu doare

ea e ultima femeie, gura ei intre picioarele tale tot mai aproape si
tremuri cu spatele lipit de mine

zidul care nu se sfirima nu te primeste si

se albeste de zapada de groaza de

fericire

crash test dummies
“era o femeie ciudatd, ale cdrei rochii pareau
a fi croite cu furie §i purtate furtunos” (oscar wilde)

rufele albe rufele negre
purtate prin lentoarea oamenilor cu furie si tristete
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noptile desprinse de carligele umerilor
ca niste haine murdare traite in ultimul veac de singuratate si
aruncate in apele tulburi ale diminetilor

ce poate iesi din asta my love / decat

izbitura accidentald a unor corpuri frumos imbracate
rulind cu mii de ganduri la ord in momentul impactului
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Concursul de teatru scurt - Oradea, 2011

Mihai Ignat

NU-NTELEG CE SENTAMPLA

(drama intr-un act)

Personaje:

FEMEIA (in jur de 50 de ani)
TINARA (in jur de 20 de ani)

Incinta unui cub, pub sau ceva de genul. TINARA debaraseazd mese-
le si le sterge. La una din mese se afld FEMEIA, pe care la un moment dat
TINARA o observa.

TINARA: S stiti ¢ s-a-nchis.

FEMEIA o priveste tulbure, dar nu scoate o vorbd.

TINARA: Trebuie si plecati.

FEMEIA o priveste tulbure, dar nu scoate o vorbd.

TINARA: (Pentru sine) Asta-mi mai lipsea...

Se apropie de FEMEIE, vrea s-0 atingd. FEMEIA are un gest brusc de
retragere, ca si cind TINARA ar fi ciumatd,

TINARA: Ce? Nui fac nimic, vreau doar si te-ajut sa te ridici. (Scurtc
pauzd) Dar daci te descurci singurd, eu n-am nimic impotriva...

TINARA asteaptd. Dupd citeva clipe, dd sd se apropie din nou de
FEMEIE, dar aceasta se fereste din nou, ca si cum atingerea TINEREI i-ar stirni
repulsie.

TINARA: Bine, dac-asa stau lucrurile... (Se duce la bar; cautd ceva, scoate
un telefon, cautd un numadar. Vorbeste pentru sine, dar suficient de tare
ca sd fie auzitd) Fili n-a vazut cd n-au plecat toti? Bine cd ma lasd singurd cu
toate betivanele...

FEMEIA: Nu suna.

TINARA: (Oprindu-se) Daci nu vrei si sun, pleaci!
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FEMEIA: Nu sint betivani. Betivan e cineva care bea intruna.
TINARA: Pleci sau nu?
FEMEIA: Dar acum intr-adevir am baut.
TINARA: Nu mi intereseazi, femeie!
TINARA asteaptdi citeva clipe. FEMEIA priveste in gol.
TINARA: Bine...
Butoneazd telefonul.
FEMEIA: Vezi si nu formezi numarul gresit.
TINARA: (Se opreste) Poftim?!
FEMEIA: Sa nu suni pe Liviu in loc de Fili.
TINARA face ochii mari. Inghite in sec. Pauzd lungd.
FEMEIA: Asa le faci pe cliente, ,betivane”? Nu-ti pasi ca te aud?
TINARA este evident stinjenitd si nu stie ce sd facd.
FEMEIA: Ca sa vezi... Un simplu nume, ,Liviu”, si nu mai poti deschide
gura...
Pauzd. TINARA se asazd pe scaunul cel mai apropiat.
TINARA: Cine... sinteti?
FEMEIA: Stii bine cine sint.
TINARA se ridicd, trece la altd masd, o sterge.
FEMEIA: Am stat toata seara si te-am privit.
TINARA continud sd steargd masa cu o insistentd maniacald, fiird sci
ridice privirea.
TINARA: Vi rog si plecati. Altfel, o si-1 chem pe bodyguard. E in zoni, si
stiti.
FEMEIA: Sint sigurd ca acum ai vrea sa suni altundeva. Nu la Fili, nu la
112...
Se apropie de TINARA. Aceasta se fereste brusc, trecind de cealaltdi
parte a mesei.
FEMEIA: Nu-ti fac nimic. Nu vreau si te ating. (Se asazd la masd, parcd
obositd deun drum Ilung Pauzd) O vreme n-am vrut nici macar sa te vad.
TINARA se lasci pe scaunul din partea ei de masd, incd vddit speriatd.
FEMEIA: N-am vrut sa stiu ci existi. (Ride amay; sec, scurt) O vreme nici
n-am stiut ¢ existi. (Scurtd pauzd) Nu?
TINARA o priveste, in expectativd, evident stinjenitdi.
FEMEIA: Penibil momentul dsta, nu? (Pauzd) La un astfel de moment nu
te-ai gindit, nu? Atunci cind- (Pauzda)
TINARA: Trebuie s-adun si si-nchid.
FEMEIA: Vezi-ti de treaba.
TINARA nu se miscd.
FEMEIA: Te rog.
TINARA: Ce vreti de la mine?
FEMEIA: Am observat cd din momentul in care ti-ai dat seama cine sint,
ai trecut de la ,per tu” la ,dumneavoastrd”. Ce respectuoasi esti... (Scurtd
pauzd) Unde-ti era respectul cind l-ai imbrobodit pe Liviu? Sau nu i-ai vizut
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verigheta?

TINARA: Eu-

FEMEIA: Sau n-0 avea pe deget? Micar atita poti sa-mi spui: si-0 scosese
de pe deget?

TINARA: Stiti ceva? Nu sint obligati si-

FEMEIA: Nu esti! Stiu ¢ nu esti... (Pauzd) Dar eu sint obligatd si ma dau
deoparte din calea voastra?

Interval de ticere. Dupd un timp, TINARA isi scoate telefonul si
butoneaza.

FEMEIA: Vreau si te rog ceva.

TINARA se opreste.
FEMEIA: Las3, te rog, telefonul. N-am venit si te iau de ciuf, n-am venit sa
fac scandal. Am venit... sd te rog.
TINARA o priveste lung, nedumeritd.
FEMEIA: Am venit sa te rog... (Pauza) ...sd mi- lasi.
TINARA face ochii mari. Pauzd.

FEMEIA: Poti si-ti imaginezi cit de umilitor e pentru mine si vin aici si
sa-ti cer asta...

TINARA: Si pentru ci vi umiliti, vreti s vil las?

FEMEIA: Nu, nu pentru asta.

TINARA: Dar cam asa a reiesit.

FEMEIA: Am vrut sa spun ci trebuie sa-ntelegi cit de greu mi-e sa- (Se
opreste. Pauzd)

TINARA: Liviu... stie?

FEMEIA: Nu. Nu stie.

TINARA: Si zicem asa, de dragul discutiei, c-as fi de acord. Nu vi e teami
cd atunci cind o si afle, o sa vind dupd mine?

FEMEIA: Va trebui s faci in asa fel incit- (Pauzci)

TINARA: Ce? (Pauzd de gindire) Si creadd ci eu am vrut s3] parisesc?

FEMEIA tace. TINARA o priveste.

TINARA: Asa deci... (Pauzd) Si v-ati gindit ci veniti aici, imi cereti asta,
iar eu zic ,,da” si gata? Doar pentru ci in loc sa-mi spargeti capul, imi spuneti
Hte rog”?

FEMEIA: Eu doar- (Scurtd pauzd) Da. (Scurtd pauzd) Stiu ca asa spus,
sund stupid.

TINARA: Vi rog si plecati.

FEMEIA: Tu n-ai nevoie de el. N-ai nevoie de sotul meu.

TINARA: Uitati cum vorbiti, parcar fi un mixer: ,lasi-mil mie”, ,n-ai
nevoie de el”...

FEMEIA: Daca asta conteazd, o sda reformulez: te rog sil parasesti in
favoarea mea. (Scurtd  pauzd) Te rog...

TINARA tace. FEMEIA asteaptd.

TINARA: (Brusc) Daci tac, nu inseamni ci ezit. Poate ci asta va trece

prin minte: ,dacd ezitd, daci se gindeste micar o secundia inainte dea
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raspunde, nu-l meritd. Si-au trecut chiar mai multe secunde, asa ca...”
FEMEIA: Si nu-i aga?
TINARA: Nu. Doar ci nu-nteleg ce se-ntimpli. Parc-as trii o farsi.
FEMEIA: Tu nu-ntelegi ce se-ntimpla? Tu crezi ci traiesti o farsa?!
TINARA: Ce, nu- asa?

FEMEIA se ridicd brusc. TINARA sare ca arsd. FEMEIA se-ntoarce la
masa la care fusese initial, isi ia poseta de pe spdiarul scaunului, scoate un
portmoneu, de acolo scoate o carte de identitate pe care i-o aruncd TINEREI
pe masd. TINARA ezitd, apoi se-apropie, se uitd la cartea de identitate, o
priveste pe FEMEIE, se uitd din nou la cartea de identitate.

FEMEIA: Ce?

TINARA: Nimic.

FEMEIA: Ce?

TINARA: Ariti... altfel.

FEMEIA: E de-acum opt ani. Aveam altd tunsoare, eram altfel vopsita- (Se
opreste. Interval de tdcere) Acam mai crezi ca- o farsa?

TINARA: Acum e si mai ciudat.

FEMEIA: Pentru ca-mi vreau barbatul inapoi?

TINARA: Te umilesti pentru el.

FEMEIA: E treaba mea. (Scurtd pauzd) Deci...?

TINARA: Nici o femeie nu face ce faci tu! S vii si-ti ,ceri” sotul! Incalci
toate regulile!

FEMEIA: Eu incalc regulile?!

TINARA: N-am mai auzit de asa ceva.

FEMEIA: A, in schimb, pentru cd de luatul barbatului altuia ai auzit, tu nu
incalci regulile!

TINARA: (Pentru sine) Ce dracu' se-ntimpli..? De ce stau eu s-ascult
toate astea...?

FEMEIA: Deci ne-am inteles...

TINARA: Liviu nu- o masini de spilat, si ne tirguim pe ea.

FEMEIA: Vad c-a avansat, de la mixer la masind de spilat.

TINARA: (Dupci un moment de derutd, isi continud ideea) El a decis,
asa ¢ nu avem ce discuta.

FEMEIA: Nu avem ce discuta, intr-adevir. Nu trebuie decit sa renunti la
el

TINARA: Nu-mi vine si cred ci discutim despre asta! E absurd!

FEMEIA: Te rog ca pe Dumnezeu! Nu mi intereseazd cum sund, eu atita
te rog: lasi-mi-...!

TINARA: Ce rost are? E prea tirziu, oricum.

FEMEIA: Nu, nu este. Inci nu este! Dacid vei pirisi, se va intoarce la
mine.

TINARA: Dar nu vreau sil pirisesc!

FEMEIA o priveste cu intensitate.
TINARA: Nu vreau.
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FEMEIA: Dar n-ai nevoie de el...

TINARA: De unde stii? Stii mai bine decit mine?

FEMEIA: Da, stiu! Stiu, stiu, stiu! Esti tindrd, esti atit de tindra, atitia tineri
iti dau tircoale, atitia te-ar vrea! N-ai nevoie de-un barbat cu treizeci de ani mai
in virsta!

TINARA: Am nevoie de Liviu! 1l iubesc!

FEMEIA tresare violent. TINARA isi duce mina la gurd,

FEMEIA: Nu ti-e rusine?!

TINARA: Nu asta crezi de lanceput? Ci nu mi-e rusine? Atunci de ce te
mai socheaza c-am spus ca-l iubesc?

FEMEIA: Nu ma- Doar ca- (Pauzd) Nu merit asta! Nu merit rusinea asta!
Cine esti tu si ce vrei de 1a mine?! Pind acum citeva siptimini, nu existai. Si asa
trebuia si rimii: inexistenti! (Plinge. Isi sterge lacrimile) Trebuia si rimii o
aventura. Citeva luni de intilniri clandestine. Atit. Dup-aia trebuia sd dispari.
Trebuia sa se-ntoarcd la mine. Nu s-o ia razna dupa o- (Se opreste)

TINARA: Dupi o ce? (Asteaptcd) Dupi o ce? O ,curvi’, nu?

FEMEIA: Da! O curvi ordinara!

TINARA: Fie! O curvi.

FEMEIA: ,Fie™?!

TINARA tace.

FEMEIA: ,Fie”?! Adica-mi faci o concesie, nu?

TINARA: Nicicum nu- bine...

FEMEIA: ,Bine”?! Ce si fie ,bine”?! A, e bine cid recunosti ci esti curva...?
Imi faci hatirul s-accepti ci esti curvi, si gata, ai scipat, nu?

TINARA: Si ce vrei? 1 mi chinuiesc? $4 sufir, nu?

FEMEIA: Da! (Repede) Nu!

TINARA: Daci sufir, sint iertati?

FEMEIA: Nu! Cum sa fii iertata?!

TINARA: Imi pare riu, dar n-am cum si sufir. N-am cum si simt ce simti
tu.

FEMEIA: Poate-o simti. Iti doresc si simti! Stii ceva? Sint toate sansele si
patesti si tu ce-am patit eu.

TINARA: Da, si? De frici, si piarisesc pe Liviu?

FEMEIA tace.
TINARA: Nu se poate. Ce s-a-ntimplat, s-antimplat.
FEMEIA: A, tu nu esti de vina! Pur si simplu ,s-a-ntimplat”!

TINARA tace. FEMEIA asteaptd. Interval de tdicere.
TINARA: Si el mi iubeste...

FEMEIA tresare. O priveste lung pe TINARA.

FEMEIA: Nu te iubeste. Vrea carne tindrd, vrea sd-si ascunda frica de
moarte intre picioarele tale.

TINARA: Gata, eu am terminat cu-

TINARA ia telefonul, butoneazd. FEMEIA se repede la ea, ii smulge
telefonul §i-l aruncd de perete, de unde ricogeazd in buccti. TINARA s-a retras

190




Nu-nteleg ce se-ntimpla
instinctiv, cu frica intipdritd pe chip.

FEMEIA: Lasa- dracului de telefon! Sint aici, in fata ta, si te implor sa-mi
lasi barbatul! (Pe ton schimbat) Nu te speria, nu vreau si te lovesc, uite, ma duc
in capdtul celalalt (Face tot ce zice) uite stau aici, in usd, si te rog sa- parasesti...
Am cincizeci de ani, sintem de-o virstd, are mult mai multe in comun cu mine
decit cu tine, nu doar pentru c-am triit peste doudzeci de ani impreund, ci si
pentru ci sintem de-o virstd, i-ai putea fi fiica, pentru numele lui Dumnezeu!

FEMEIA s-a oprit. TINARA se retrage spre perele, incepe sd adune
bucdtile telefonului, continuind s-o priveascd pe FEMEIE cu coada ochiului.

FEMEIA: Ai fost orfana?

TINARA: De ce?

FEMEIA: Ai tdi au divortat cind erai mica?

TINARA o priveste nedumeritd,

FEMEIA: Ai crescut fara tatd, nu? Ai nevoie de-un tata, nu de-un iubit...
Asta e, nu? De-aia ai preferat unul de cincizeci...

TINARA: Uite, mi-ai stricat telefonul. Mi- plitesti!

FEMEIA: Zi, asa e?

TINARA: Nu te fi ci n-auzi. Telefon te faci!

FEMEIA tace.

TINARA: Si daci vrei si stii, te-nseli. Ai mei sint bine sinitosi si-mpreuni.

FEMEIA: Atunci, de ce? E-o moda?

TINARA: Trebuie s beau ceva.

Se duce la bay; isi toarnd intr-un pahar, bea.

FEMEIA: De fapt, e simplu: l-ai sedus pentru bani. Dar si stii cd dupa
divort n-o s34 ramind cine stie ce...

TINARA: Drept cine mi iei?!

FEMEIA: Drept cine esti: 0 mucoasi care furd biarbatii altora.

TINARA: Si de unde stii ¢ nu m-a sedus el pe mine?

FEMEIA o priveste lung.

TINARA: Stii bine ci birbatii de virsta lui Liviu sint mai obsedati de tipe
ca mine, decit invers.

FEMEIA: A, deci e numai vina lui!

TINARA: Nu, nu-i doar a lui. Esti femeie, stii foarte bine ¢ daci nu vrei
sd fii sedusd, nici nu poti fi.

FEMEIA: Si-atunci, de ce...? De ce tocmai el?

TINARA: De ce, de ce... Tu ar trebui s stii cel mai bine.

FEMEIA: E prea bitrin pentru tine. Nu aveti un viitor impreuna.

TINARA: Nu- adevirat.

FEMEIA: Gindeste-te. Daci traieste inci treizeci de ani? Peste treizeci de
ani o sa ai cincizeci. O sa ai virsta mea. O sa ramii singura la virsta la care bar-
batii nu se mai uitd la tine.

TINARA: Deci asta era...

FEMEIA: O si vezi. O sd simti si tu, pe pielea ta.

TINARA: Mai e pin-atunci.
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FEMEIA: ,Atunci” e deja acum, fetito. Cum crezi c-o sa fie viata cu Liviu?
TINARA: Stiu ce urmiresti.

FEMEIA: Incearci si vezi dincolo de prezent.

TINARA: N-am de lucru?

FEMEIA: O sa vezi. (Scurtd pauzd) Spune-mi, cind o sa fie neputincios,

tu o s stergi la cur? Sau o sd-i dai papucii peste citiva ani? Mai curind asa o sa
se-ntimple.

TINARA: Daci ghicesti atit de bine viitorul, cam de n-ai previzut ce se-n-

timpld acum?

FEMEIA: O meritam. Da, o meritam... (Pauzd) Spune-mi ca renunti la el.

Te rog sa renunti la el. Lasa-mi, te rog...

TINARA: Nu renunti, nu?

FEMEIA: Nu pot si renunt. Trebuie si-ntelegi.

TINARA: De ce trebuie si-nteleg? Nu vreau si-nteleg.

FEMEIA: Pentru mine e foarte important.

TINARA: Liviu a ficut o alegere.

FEMEIA: Si eu! Acum doudzeci si trei de ani. L-am ales pe el. Si el pe mine.

Inaintea ta. Tu nici nu erai nascuti-

TINARA: Ascultd! Nu vreau si- Nu mai vreau- (Pauzd) Acum e acum.
FEMEIA: ,Acum” se duce. ,Acum” trece cit ai clipi. Si vine ,,dupa”. Eu tr¥

iesc in ,dupa” de multi ani. O s vezi si tu...

data?
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TINARA: O si vid. Si?

FEMEIA: Habar nu ai ce-nseamni ,,dupa”.

TINARA: Ce, tu stiai acum treizeci de ani?

FEMEIA: Nu, dar nici nu luam barbatii altora!

TINARA: (Privind-o lung) Chiar sint curioasi... tu nu l-ai inselat nicio-

FEMEIA: N-ai auzit ce-am zis?
TINARA: N-ai luat birbatii altora, am auzit. Dar birbati liberi...?
FEMEIA: Nu ti-e rusine!
TINARA: Rusinea e supraevaluati.
FEMEIA: Mai esti si obraznica!
TINARA: Nu ocoli rispunsul! Nu l-ai inselat niciodati?
FEMEIA: Nu-s obligata si-ti raispund.
TINARA asteaptd. FEMEIA tace. Interval de tdcere.
TINARA: Bine, sint vinovati. Asta vrei s-auzi?
FEMEIA: Nu.
TINARA: Sint vinovati. Chiar cred asta.
FEMEIA: Cu ce ma-ncalzeste?
TINARA: Sint vinovata.
FEMEIA: Da. Si?!
TINARA: (Dupdi o pauz) Si asta tot.
FEMEIA: Nu e tot. Nu e tot! Nu poate sa fie tot!
TINARA n-o mai ascultd. Isi adund lucrurile de undeva de dupd bar,
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scoate o geanid mare in care cauld sau pune diverse lucruri.

TINARA: (Mai mult pentru sine) Gata, chiar nu mai-

FEMEIA: (Ton amenintdtor, in crescendo) Stii ceva? Poti- puteti face ce
vreti. Nu vd pot opri. Dar n-o sd aveti parte de liniste.

TINARA: (Amuzatd) Hai, lasi...

FEMEIA: (In crescendo, cu privire halucinatc) O siti fac viata- O si vi
fac vietile vraiste! Ai vizut (Pronuntd cum se scrie) ,Jerminator”?

TINARA chicoteste.

FEMEIA: O si va sparg cutia postald, cauciucurile masinii, geamurile
casei! O sa va zgirii- o sd va zgirii- toate proprietitile! O s lansez zvonuri, o sd
va stric relatiile, o s te trezesti cu sobolani in poseta!

TINARA a ingdilbenit §i s-a oprit din adunatul lucrurilor.

FEMEIA: (Ton nefiresc de banal) Apropo, ai vizut? Posetele au disparut.
(TINARA scotoceste in continuare) Nimeni nu mai poarti posete. (Pauzd) Ci
genti. Genti uriase. (Arata spre geanta TINEREI) Intru si eu acolo...

TINARA o priveste in continuare inspdimintaltd.

FEMEIA: (Dupd o pauzd) Stai linistitd. Nu sint in stare de asa ceva. Nu
pot- N-0 sd pot niciodatd sd-i fac rdu... E tatal copiilor mei si omul cu care am
trait atitia ani...

TINARA: (Dupdi o pauzci) Ce- asta?

FEMEIA o priveste nedumerild.

TINARA: Nu, pe bune, ce-i asta?!

FEMEIA: Nu, eu- (Pauzd) Nunteleg ce se-ntimpla... (Scurtd pauzda) Nun-
teleg ce se-ntimpld. Toate-s aiurea. Nimic nu se mai potriveste. Chiar nu-nteleg.
(Pauza) Uite: in loc de un buton, bazinele de 1a WC-uri au doud. De ce e nevoie
de doua butoane? Pin-acum ne-am descurcat si cu unul.

TINARA o priveste nedumeritd,

FEMEIA: In autobuz, toti stau cu rucsacii in spate. Nu mai ai loc de ruc-
saci. (Pauzd scurtd) Si toti au casti in urechi. Nu te mai aude nimeni...

TINARA: Gata, bilciul s-a terminat.

FEMEIA: (Pentru sine) Si acam... asta... (Scurtd pauzd) Nu e drept...

TINARA isi ia geanta §i haina. Se apropie de FEMEIE.

TINARA: Hai, si mergem.

FEMEIA: (Ca pentru sine) Nu mi duc nicdieri.

TINARA o priveste nedumeritd.

FEMEIA: Stiu ca nu simti. N-ai cum. Cind sord-mea a avut un accident... a
lovit-0 0 masind... n-am simtit nimic. $i mi-era sord. Nimic. Eu dansam la o petre-
cere, si peste ea didea o masind. (Pauzd) Nimic. (Pauzd) Mi rog, ea didea
peste masind, ci nu s-a asigurat. (Scurtd pauzd) Dar eu, acum, simt. Si mai e si
viitorul. De dla chiar mi-e groaza. (Pauzd) Nu vreau sa ramin singura. (Se agatd
de mina TINERED E cumplit si ramii singurd! (Stringe mai tare mina
TINEREI)

TINARA: Mi doare. Dd-mi dru-

FEMEIA: Fata e in Anglia, baiatul... n-are nici el stare...
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TINARA: Ce mi intereseazi (Isi trage mina) pe mine! Hai, trebuie si-n-
chid aici -
FEMEIA: Nu merg nicaieri!
TINARA se lasci moale pe un scaun.

FEMEIA: Nu ma misc de-aici pind nu faci ce trebuie.

TINARA: Nu- Si eu ce- (Pentru sine, brusc obositci) E un vis urit...
FEMEIA tace.

TINARA: O si ies si-0 si chem primul politai care-mi iesen cale.

FEMEIA: O sa-1 iubesti toata viata?

TINARA: Ce, vrei si dau un termen de garantie? Tu asa ai ficut acum... o
sutd de ani?

FEMEIA: Spune, o s- iubesti toatd viata?

TINARA ride.

TINARA: Nu, ci- (Ride. Brusc serioasd’) Termini cu cicaturile! (Jronicd)
,Osaliubesti toatd viata..?” Stii ce cred eu? Ci nu esti nebund. Nuuu...
(Scurtd pauzda) Doar- Stii bine ce zic... (Scurtd pauzd) Cum spuneam, o si ies
dupi politaiul ala...

TINARA ddi sci iasci. FEMEIA priveste in gol.

TINARA: (O priveste pe FEMEIE cu coada ochiulug) Chiar mi duc... O si-
spun ci o clientd nu vrea sa paraseasca localul-

FEMEIA: (Brusc) Cum stai cu banii?

TINARA: De ce?

FEMEIA: Pina vii cu politaiul, dau de podea tot ced pe rafturile alea.
(Aratd spre bar)

TINARA: Si? Tu le plitesti.

FEMEIA: O sa declar ci tu le-ai spart. O si fie cuvintul meu impotriva
cuvintului tau.

TINARA: Ce timpenie! (Ride)

FEMEIA: Seful tau n-o si fie incintat c-ai lasat o clientd, dupd program, sa-i
faca praf bauturile. Pina scoate banii de la mine, cu judeciti, cu toate alea, o sa
plitesti tu,din  salariu. Ba am impresia c-0 sa lucrezi luni bune fira salariu,
pina plitesti tot.

TINARA: (Dupd o lungd pauzd de stupefactie) Cum pizda mi-sii am
ajuns in situatia asta?! (Incepe sci se miste agitatdi incolo sincoace) Si ce crezi c-ai
rezolvat? O sa stam aici pind dimineata, cind o s-aparid sefu'. N-o si dorm o
noapte - ei, si? Dar tu n-o sa obtii nimic. (Scurtd pauzd) Liviu rimine al meu.

FEMEIA o priveste. Interval de tcicere. TINARA se apucd sdi facd ordine
la bar. Apoi se asazd si asteapid. FEMEIA isi scoate toate lucrurile din posetd
si incepe sdi le studieze, sci le sorteze, dupd care le pune inapoi. Intre timp, dupd
ce-a urmdrit-o pe FEMEIE, TINARA isi pierde rcibdarea si, ostentativ, isi varsci
st ea confinutul gentii  uriase, un malddr de obiecte utile §i inutile.
Operatiunea de sortare si studiere dureazd mult si fiindcd TINARA o lungeste
intentionat. Apoi se asazd din nou si asteapid. Si ea si FEMEIA se uitd pe
pereti, isi rod unghiile, isi fac de lucru in moduri imprevizibile. La un mo-
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ment dat, TINARA isi pune o pereche de cdsti in urechi §i, ascultind muzica,
incepe sd danseze. De la un punct incolo o face ostentativ, cu miscdri
provocatoare, de striptease elc.
FEMEIA: (Furioasa) Deci nu-ti pasd! (Pe ton relativ normal) Nu ti-e mila.
Nu te intereseazi cd, in timp ce tu n-ai nimic de pierdut, eu pierd totul. Nu-ti
pasa cd dai peste cap vietile a patru oameni-
TINARA: Trei.
FEMEIA: A, crezi ca viata lui Liviu n-o si fie datd peste cap? E la virsta la
care se instaleazi tabieturile, comodititile, burta! Iti place un birbat cu burti?!
TINARA: O si- plitesc o liposuctie.
FEMEIA: (Cu stupefactie) E de acord cu aga ceva?!
TINARA: E o surprizi.
FEMEIA: Unde-ai mai auzit de barbati care fac liposuctie?!
TINARA: Unde-ai mai auzit de neveste caresi cer birbatii inapoi de la
amante?!
FEMEIA: Deci recunosti i esti 0 nenorocitd de amanta!
TINARA: Curvi, amanti, ce vrei tu.
Interval de tdcere.
TINARA: Nu mai zici nimic?
FEMEIA: ,Catea ordinard”. E bine?
TINARA: Stii, stau si ma-ntreb: daci fiici-ta ar lua biarbatul altuia, cum ar
fi? Ai iubi-o la fel de mult, nu?
FEMEIA: Nu esti fiica-mea!
TINARA: (Incintatd) Iti dai seama ce dementi ar fi si descoperim ci-s
fiica-ta...?!
FEMEIA o priveste bulversald.
FEMEIA: Ce-i cu generatia asta a voastra?!
TINARA: Ce generatie?
FEMEIA: Chiar va excitd toate lucrurile ingrozitoare? Nu vd mai ajung
lucrurile normale?
TINARA ride.
TINARA: Si ce faci tu e normal?
FEMEIA: E pentru a treia oard ca-mi reprosezi asta.
TINARA: Pentru ci mi se pare cel mai neverosimil lucru pe care-l poate
face o femeie. E umilitor. Mi-ar fi mai usor si ma sinucid.
FEMEIA: Ce usor arunci vorbele.
TINARA: Parci esti mama. Ce-i cu generatia asta a voastri?
FEMEIA o priveste nedumerildi.
TINARA: Chiar reusiti si spuneti aceleasi lucruri firi si vintelegeti
dinainte.
Brusc, FEMEIA aratd obosild.
FEMEIA: Tigari aveti?
TINARA: Da.
FEMEIA: Da-mi ceva mentolat.
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TINARA se duce la bar, ia un pachet, il da FEMEII aceasta il desface,
scoate o tigard.
FEMEIA: Si un foc...?
TINARA: Nici brichetd nu ai?
FEMEIA: N-am mai fumat de doispe ani. Din cauza voastrd, m-am apucat
din nou. Din cauza voastri o s fac cancer.
TINARA: (Care intre timp i-a intins un foc) Da. Si de la cartofii prajiti.
FEMEIA: E, pe dracu!
TINARA: Am citit undeva.
FEMEIA: Daca te iei dupa tot ce se scrie, tot ce mincim, bem si inspirdm
e cancerigen. (Scurtd pauzd) Vrei o tigard?
TINARA: (Ton de glumd) E cancerigeni.
FEMEIA: (Serioasd) Tocmai.
TINARA nu stie cum sd reactioneze. Dupdi o scurtd pauzd, ia o tigard
din pachetul intins §i si-o aprinde.
FEMEIA: Spune-mi micar atit: purta sau nu, verigheta atunci cind v-ati
cunoscut?
TINARA: Mai conteazi?
FEMEIA: Pentru mine, da.
TINARA: Vrei si stii cine- de vini. Daci nu purta, inseamni ¢l vina- a
lui. Dacd purta, vina-i a mea. Sau, in orice caz, in primul rind a mea.
Interval de tdcere.
TINARA: Nu.
FEMEIA: Nu?!
TINARA: Nuti spun.
FEMEIA: 11 ai pe Liviu. Ai cistigat.
TINARA: Nu-ti datorez nimic.
FEMEIA: Esti- (Pauzd. Pe chipul FEMEII se citeste frustrarea) Te rog...
TINARA: (Dupyi o pauzc) O purta. (FEMEIA o priveste neincrezcitoare)
Da, o purta.
FEMEIA: (Insufletitci) Atunci poate mai am o sansi...!
TINARA: Stiam eu! Orice fapti buni se pliteste!
FEMEIA: Poftim?
TINARA: Facerea de bine e futere de mamai.
FEMEIA: A, nu. Eu-
TINARA: Nu sint un pdianjen, iar el nu-i 0 musci. M-a vrut si el tot atit cit
l-am vrut eu.
FEMEIA: Dar daci nu-l ispiteai-!
TINARA: Daci nu eram eu, era alta. Daci nu acum, mai tirziu. (Scurtd
pauzd) Poate nici nu sint prima.
FEMEIA: Chiar trebuie si calci totul in picioare?!
TINARA: O, cit patetism! Trebuie si tini tot de generatia voastri. Eu as fi
spus simplu: ,esti infecta”.
FEMEIA: Cu siguranta esti infecta!
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TINARA: Poate si mincinoasi.
FEMEIA o priveste neldmurild.

TINARA: Poate ci verigheta nu era pe deget.

FEMEIA: Nu cred.

TINARA: De ce-ai crezut ce-am spus mai devreme? Doar fiindcd am spus
ce-ai vrut tu s-auzi?

FEMEIA: Minti. Abia acum minti.

TINARA: Sau nu.

FEMEIA: Liviu nu putea si- Md iubea. Ma iubeste. Tinea la mine.

TINARA: (Ironicc) De-aia si-a scos verigheta.

FEMEIA: Nu si-a sc0s-0!

TINARA: Doare, nu?

FEMEIA: Nu si-a SC0s-0.

TINARA: Intreaba-l.

FEMEIA: Nu mai vorbeste cu mine. In orice caz, nu despre... tine.

TINARA: Atunci trebuie si mi crezi pe mine: si-a scos verigheta.

FEMEIA: Nu si-a- (Pauzd.) Nenorocitul! Cum a putut-

Isi acoperd fata cu palmele. Interval de téicere. Isi ridicd privirea spre
TINARA. Aratd rdvdsitd,

FEMEIA: Ai dreptate. Asa trebuie. Asa trebuie si fie. Merita sa-l urasc. E

normal sa1 urdsc. Trebuie sa-l urdsc! Altfel nu pot merge mai departe.
TINARA o priveste. Interval de tcicere.

FEMEIA: (Brusc) Nu cred! Nu pot sd cred. Si nu pot sl urdsc. Nu pot sa-n-
teleg! Il cunosc de atitia ani. N-ar fi iesit pur si simplu la vinitoare de piti-
poance...

TINARA: Normal. Oricine are jumitatea virstei tale, e pitipoanci.

FEMEIA: L-ai ametit cu perversiunile tale.

TINARA: A, de perversiuni uitasem...!

FEMEIA: Ce, nu-i aga?

TINARA: Daci bigatul limbii in ureche era limita voastri, atunci sint per-
versd.

FEMEIA: Ti-a zis el asta?!

TINARA: Deci e-adevirat!

FEMEIA: Cu voi nu se poate discuta!

TINARA: ,Noi”? A, generatia...

Interval de tdcere. FEMEIA priveste incheietura miinii TINEREL

FEMEIA: Ce britard frumoasa.

TINARA: (Flatatd, privindu-si incheietura) A, asta?

FEMEIA 7i ia mina cu brdiara, ca si cind ar vrea sd priveascd mai
atent. Brusc, ii rdsuceste mina la spate, imobilizind-o.

TINARA: Ce faci?!

FEMEIA: Stai cuminte.

TINARA incearcd sdi scape, se smuceste, dar pozitia miinii o obligd sci
inceteze destul de repede.
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FEMEIA: Nu rezolvi nimic.
TINARA: (Inspcimintatd si furioasd) Da-mi drumul! Ce vrei si faci?!

In timp ce o tine imobilizatd intr-o pozitie incomodd pe TINARA, sco-
loceste in geanid si scoate o pereche de cdtuse imbrdcate in plug roz. I le aratd
TINEREL

TINARA: Esti nebuni!

FEMEIA: Te-ai razgindit? Parcd nu eram nebuna.

TINARA: Chiar esti nebuni! Ajutor! Ajutor! Hei!

FEMEIA: (In timp ce-o asazd pe-un scaun, ii duce miinile la spate, dupci
spdtar §i 2 pm‘nde catugsele) Ce-mi plac cluburile astea de la subsol Astea cum

te-aude nimeni.
TINARA scoate un tipcit puternic. FEMEIA isi duce miinile la urechi.
Cind TINARA isi epuizeazd strigcitul, FEMEIA isi ia miinile de la urechi, isi
trage un scaun in fata TINEREI §i scoate incd o pereche de cdtuse, captusite la
fel. Se joacd cu ele. TINARA se lasci moale in scaun si priveste cditusele din
mina FEMEIL
FEMEIA: Stii de unde le am? Stii? Trebuie sa stii. Eu nu folosesc asa ceva.
Le-am gasit dosite intre maiourile lui. Cituse roz?! Ce kinky!
TINARA o priveste lung.
FEMEIA: Vezi? Nu-s batrind. Stiu si eu cuvintele voastre: kinky, party,
Jesus. Fuck.
TINARA o priveste contrariatd.
FEMEIA: Ce? Stiu si eu: party. Cool! Beef! Merde!
TINARA: Da-mi drumul! (Realizind frantuzismul) ,Merde”?!
FEMEIA: Party sucks! (Scurtd pauzd) Nu-mi place. Limba asta nu-mi
place. Scrie (Pronuntda cum se scrie) ,cool” si trebuie sa zici ,cul”. Scrie
(Pronuntda cum se scrie) first” si rebuie si zici ,fast”. Scrie (Pronuntd cum se

scrie) ,,knowledge si trebuie si citesti ,noligi”.

TINARA o cerceteazd ca pe o nebund.

TINARA: (Smucindu-se) Di-mi drumul!

FEMEIA: Ce parsivenie! Si-ntr-0 zi toti oamenii o sa vorbeasca engleza,
nu? Toti or sd vada una, si-or si zicd alta. Ca si cum s-ar pisa, dar ar zice ci
Lmictioneaza”.

TINARA: (Uitdi sci mai protesteze) Mictioneazi?!

FEMEIA: Ej, vezi?

TINARA incearcd sd se ridice de pe scaun. FEMEIA o impinge la loc, se
apleacd repede §i-i prinde una din glezne cu cdtugsele de unul din picioarele
scaunului.

TINARA: Nebuna!

FEMEIA: Ar trebui si-ti placd. (Scurtd pauzd) Cu el iti place, nu? Te
prinde cu citusele de pat si- (Se opreste. Chipul i s-a indsprit. Tace o vreme) Eu
nu aveam virsta necesari pentru asta... Ii trebuia o- (Scurtd pauzc) Chiar iti
place? (Scurtd pauzd. Pe ton amayr:) Poate intr-adevir sint prea- Nu-nteleg gus-
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turile voastre ciudate...

TINARA: Lui Liviu ii plicea...

FEMEIA: S te vada legatd? Si mie-mi place.

TINARA: ...Si fie legat.

FEMEIA o priveste lung. TINARA zimbeste cu satisfactie.

TINARA: Afli lucruri noi despre sotul tiu?

FEMEIA: Citusele... De ce le-ar fi tinut 1a el... 1a noi... daca... (Revelatie) Ati
ficut-o in patul nostru! (Isi duce mina la gurd) Cum de nu i-a fost rusine?!
(Scurtd pauzda) Nu-l mai recunosc... Ce i-ai ficut...?

FEMEIA: Sigur vrei sa stii?

TINARA: Nu!

Interval de tdcere.

TINARA: Iti dai seama ci te dau judecati pentru tot ce mi-ai ficut in
noaptea asta: telefonul, citusele, sechestrarea-

FEMEIA: Gura!

TINARA o priveste speriatd.
FEMEIA: Din clipa asta nu mai spui nimic, dacd nu vrei sa-ti infund gura
cu cirpa aia! (Aratd spre cirpa ramasd pe una din mese)
TINARA inghite in sec.
FEMEIA: Acum as putea sa-ti fac... orice. Sa te omor-
TINARA, inspciimintatd, e gata sci deschiddi gura.

FEMEIA: Stai linistitd, nu ma intereseazad. (Scurtd pauzd) ..Sd te tor-

turez... sa te dezbrac, s3- ti fac fotografii si sd le postez pe net.
TINARA, inspciimintatd, e gata sci deschiddi gura.

FEMEIA: (Ridica un deget) Cum ne-a fost vorba? (Pauzda) Doar ci-
(Scurtd pauzd) E ingrozitor sa nu poti face nimic... Acum vezi cum e? Cum e si
fii legata de miini si de picioare. Si mai mult decit atit: sa nu intelegi nimic din
ce ti se-ntimpla.

TINARA: (Odatci cu FEMEIA, ironice) S nu intelegi nimic din ce ti se-n-
timpla.

FEMEIA: Fiindca nu esti fatd cuminte si vorbesti ne-ntrebata, o si-

Umbld in posetd, sub privirile ingrozite ale TINEREI scoate un ruj
(privirea TINEREI se schimbd, a devenit contrariatd), se apropie si 1i dese-
neazd o inimd strdpunsd pe un obraz §i o stea pe celdalalt. FEMEIA o priveste
intens.

FEMEIA: (Evaluindu-si ,,opera”) Cum ziceti voi: nice...

TINARA o priveste cu urd.

FEMEIA: Hai, nu fi mutra asta... Gindeste-te, puteam sa te scuip intre
ochi.

Se destinde, pune rujul inapoi si isi aprinde o tigard.

FEMEIA: Stiu ca nu te pot convinge. A fost o prostie din partea mea si-

TINARA are o privire grditoare, care spune ,fi-am zis eu’.

FEMEIA: (Remarcindu-i privirea) Nu fi pe desteapta, ca-ti torn pe git
toate sticlele din bar!
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TINARA isi schimbd instantaneu privirea.

FEMEIA: Nu credeam cd omul cel mai apropiat e-n stare de atita josnicie.
Eu l-am cunoscut altfel. $i la alte virste. Am fost si noi tineri, ne-am- am ficut si
noi dragoste ca nebunii-

Privirea TINEREI exprimd indoiala. FEMEIA i-o surprinde inainte ca
TINARA sdi adopte o privire neutrd.

FEMEIA: Da, da! N-ati inventat voi futaiul! (Pauzd. Revine la tonul resem-
nat de adineauri) N-aveam nevoie de cituse si de bici si de- Chiar, s nu-mi spui
ci foloseati si bici-

Privirea TINEREI pare sd evite o expresie anume.

FEMEIA: De fapt, nu ma mai mird nimic. Oricum pentru mine lumea s-a
intors cu fundul in sus. (Pauzd) Nu stii cum e si trdiesti zi de zi, zeci de ani, cu
Liviu. S&-mbitrinesti alituri de barbatul tiu. Sa-ti intre incet-incet sub piele, ca
0 a doua naturd. S nu mai faci diferenta intre ce-i al tiu si ce-i al lui, intre ce este
el si ce esti tu, sd simti cum pasiunea de la inceput se transforma in obsinuinta
de care nu te mai poti lipsi. S3- fii alaturi incepind cu morcoveala lui de
dimineata, sa te bucuri de satisfactiile lui, sa te lasi in voia capriciilor lui. Nu stii
nimic din tot ce am tridit cu el si prin el, plimbarile de mina prin parcul central,
cdnile pe care mi le-a ficut cadou (desi ma tachina pe tema plicerii mele de-a
le colectiona), dificultitile inceputului, cind n-aveam nici pe ce dormi si ne-
nghesuiam amindoi pe-o canapea ingustd, de-o persoand, primitd de la una din
matusile lui, linguritele care dispireau una cite una fard sa stim unde si cum,
pind sd ne dam seama ci Liviu in zapdceala lui le arunca odata cu resturile din
farfurii si cini... (Scurtd pauzda) Nu tu i-ai gitit ani de zile mincarurile prefera-
te, nu tu ai strins din dinti si-ai facut frig si foame alaturi de Liviu ca sa-ti platesti
chiria, nu tu l-ai sustinut cind era dezamagit de faptul ca partenerii i-au dat un
sut in fund, nu tu lai tuns vreme de saptispe ani fiindcd se supdarase pe-un frizer
care-] ciuntise si jurase sa nu mai calce-n nici o frizerie, nu tie ti-a adus vreme
de 23 de ani acelasi buchetel de zambile de 1 martie, nu tie ti-a ficut scene
complet ajurea pentru ca apoi sa-si ceara iertare in cele mai haioase moduri
posibile, de pilda facindu-ti invitatie la opera, gen pe care nu- suferd, nu tu i-ai
i-ai inregistrat toate expresiile posibile ale fetei, nu tu l-ai asteptat sute de seri
cu cina reincalzitd, nu tu ai vazut cum ii apar, una cite una, firele albe in par si-
n barbd, nu tie ti-a cumpirat siptiminal servetele care sa-mi completeze
colectia inceputa la cingpe ani, nu tie ti-a vorbit cine stie cite mii de ore despre
aproape orice dar mai ales despre BMW-uri, nu pe tine te-a dus vreme de 20 de
ani in fiecare vard intr-una si aceeasi poiand, sub unul si acelasi stejar, pentru
unul si acelasi picnic, nu tu i-ai ficut doi copii care il asteptau serile nerabda-
tori sd-gi vada tatil si pe care 1i rasfita cu dulciuri in ciuda protestelor mele, nu
tu ai cilatorit ani si ani pe trenuri de toate clasele si mirosurile, nu tie ti-a respi
rat in ceafd mii de nopti lipit de tine ca un abtibild, cu mina ficuta cdus pe-

Tace. Are capul plecat, pare sa plingd. Cind si-l ridica, fata exprimd
asprime. TINARA o priveste cu teamdi. FEMEIA cauldi ceva in geantd, la-nceput
Jard grabd, calmd, apoi ceva mai concentraid si mai precipitald.
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FEMEIA: (Amuzatd, dar in acelasi timp jenatd) Stii, si nu mi-o iei in
nume de rau...

TINARA: (Ironicc) Ce, nu-ti gisesti sisul?

FEMEIA: Cheia de la catuse.

TINARA: Nu vorbesti serios.

FEMEIA: (Cdautind in posetd, in buzunare etc.) Bada. E o cheita... tot tim-
pul m-am gindit la cit de usor se poate pierde...

TINARA: Femeie nebuni, nu-ti bate joc!

FEMEIA: Pur si simplu n-o gasesc. (Scurtd pauzda) Gasim noi o solutie...

TINARA: Nu-mi vine si cred! Cum pizda mi-sii am ajuns in cicatul dsta?!
Nu se poate! Nu se poate!! Nu se poate!!!

TINARA se smuceste, se agild cu tot cu scaun, in incercarea de-a scapa,
dar anumite smucituri ii scot sunete de durere, asa cd se opreste, epuizalid,
exasperald, fierbind neputincioasd.

FEMEIA: O s-0 gasesc, nu te mai agita. (Cautind in continuare) N-ai un
patent, un cleste ceva, pe-aici?

TINARA o priveste disperatd si plind de urd.

FEMEIA: Sau un ciocan.
TINARA: Scoate cheia aia. Stiu c-0 ai.
FEMEIA: N-0 am. (Scurtd pauzd) Adica n-o gisesc. Uite, 0 mai caut.
(Cauta. Priveste pe jos, sub scaun efc.) A, uite-o.
Se apleacd, o ridicd de pe jos.
TINARA: Ai avut-o tot timpul.
FEMEIA: Nu, dar nu ma crezi, asa ci-

Ii desface cdtusele. Se asazd pe un scaun. TINARA isi freacd incheie-

turile, se ridicd, o priveste pe FEMEIE.
TINARA: Stiu ce-ai urmdirit.

FEMEIA o priveste nedumerildi.

TINARA: Hai, nu mai- (Scurtd pauzc) Crezi c¢i m-ai inmuiat cu fazele
alea...? Mi-ai indrugat toate alea, ca sa ma faci sa te vad.

FEMEIA tace.

TINARA: Erai o femeie abstractd, ca un placaj din ila din vitrine. Acum
esti din carne si oase, nu?

FEMEIA se miscd. TINARA ddi repede inapoi si pune mina pe-o sticld
de la bar.

TINARA: Jur ci ti-o sparg in cap!

FEMEIA: Nu voiam sa-

TINARA: (Furibundci) Acum vorbesc eu! Te-ai plantat aici fird si-ti pese.
M-ai legat si mi-ai tinut discursuri patetice. Acum e rindul meu si spun tot ce
vreau. Si daca nu-ti convine, du-te-nvirtindu-te! (Pauzda) Acum, ci esti din carne
si oase, ar trebui si-mi pese, nu? Si ce daci esti?! (Crescendo) $i ce daci! Putin
imi pasd! $i eu am amintiri cu Liviu! Mai putine, dar sint ale mele, ale noastre!
Am ficut cu el lucruri pe care tu nu le concepi!

FEMEIA: Perversilor!
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TINARA: Le-am ficut in patul vostru. Si ne-am simtit bine.
FEMEIA: Jegosilor...
TINARA: Am ficut-o si-n baia voastri, sub dusul vostru. Si ne-am simtit
foarte bine!
FEMEIA e lividd. Buzele i se migcd, dar nu se aude nici un sunet.
TINARA: Am ficut-o si-n masina voastri. Si-a fost atit de bine...!
FEMEIA are o privire devastald.
TINARA: Mi-a ficut si i-am ficut tot ce ne-a trecut prin minte si sint sigur
¢ n-a mai simtit asa ceva in bratele tale!
FEMEIA: (Ton firesc) Balerina de alabastru - voi ati spart-o, nu?
TINARA: Bibeloul ila oribil? Cind am spart uritenia aia- (Scurtd pauzc)
Nu mai avea rabdare si ma dezbrace, m-a rasturnat pe fotoliu, si-a aruncat haina
la-ntimplare si-a ajuns pe balerind. (Scurtd pauzd) E cel mai tindr om de cinci-
zeci de ani pe care cunosc. Si ma face si rid si ma ascultd ore-ntregi... ghemuit
cu capul pe coapsele mele si-
FEMEIA: (Ridicindu-se brusc) De-ajuns! N-am omorit pe nimeni ca si
merit asta.
TINARA are o miscare de retragere. FEMEIA isi ia posela, se indrepici
spre iegire.
TINARA: Pleci?!
FEMEIA nu rdspunde.
TINARA: A, nu-ti convine ce-auzi...!
Interval de tdcere.
TINARA: De ce nu zici nimic? Hai, zi ceva!
FEMEIA: (Oprindu-se) Mi-ar fi plicut ca toate astea si nu se fi intimplat.
Ca... Liviu sa nu te fi cunoscut. Sau macar ca eu sd nu te fi pindit, rugat, seches-
trat in noaptea asta, ca si nu ma fi ficut de ris. Sau macar ca acum, inainte sa
plec, si-ti pot spune ci totul a fost o inscenare: ci Fili a disparut pentru ci eu Fam
plitit sd dispara, sd se ascundi in biroul din spate si sd filmeze totul cu una din
camerele de supraveghere, in timp ce microfonul plasat de mine sub masi a
inregistrat, pentru acuratete, tot ce ne-am zis. Sa-ti spun, cu satisfactie, ci din ce-a
filmat Fili o sd pun partea cea mai picantd, cea mai penibild pentru tine, pe
youtube. Si ci tu 1l pastrezi pe Liviu, dar eu il iau pe Fili.
TINARA: Ce tot zici acolo..?! (Priveste derutatd spre camerele din
Dperete, apoi se apleacd sub masa la care a stat initial FEMEIA, se uita) Nu e
nici un microfon. Pentru o clipad am crezut ca vorbesti serios... Nu-nteleg-
FEMEIA: Liviu ramine al tau. (lese)
TINARA: (Jubilind, strigind in urma FEMEII) Bine-nteles!! Da, rimine
al meu! Al meu! Al meu! (Tonul devine din ce in ce mai stins si mai putin
convins) Al meu. Al meu... Al meu- (Se asazd. Figura ii exprimd tristefe)
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Epilog facultativ

TINARA: (Jubilind, strigind in urma FEMEII) Bine-nteles!! Da, rimine
al meu! Al meu! Al meu! (Tonul devine din ce in ce mai stins si mai putin
convins) Al meu. Al meu... Al meu-

Se asazda. Figura ii exprimd tristefe. Priveste in gol o vreme. Apoi se
uild in jur, parcd trezitd din somn. Cauld ceva asupra ei, dar brusc se opregte,
cu mina cuiva care isi dd seama cd de fapt cauld degeaba. Se uitd in jur. Se
indreaptd spre spectatori.

TINARA: (Adresindu-se unuia dintre spectatori) N-aveti un telefon? Mi-
imprumutati putin?

(Dacdi acest spectator nu reactioneazd sau refuzd, TINARA se va
adresa altcuiva, pind primeste un telefon) Se poate?

la telefonul, butoneazd, il duce la ureche, asteapld.

TINARA: Alo? Bia? (Pauzd) Eu sint. (Pauzd) Nu stiu, vreo... trei
dimineata- O, scuzd-md, nu mi-am dat seama...! Ai dreptate, € trei dimineata!
(Pauzd) Nu, stai linistitd, n-a murit nimeni. (Pauzd) Ceva tot e, dar- O si-ti
povestesc- (Pauza. Trage aer in piept) Bia, ma iei si pe mine? (Pauzcd) Vorbesc
serios. Vin cu tine. Stiu c-am zis cd-i departe si ca eu aici mi-am gasit- (Pauzd)
Stiu, dar- E complicat. Zi, ma iei? (Pauzd) Stiu, dar te-ntrebam si eu, asa. (Pauzd)
Cind era plecarea? (Pauzd) Bine, asa rimine. Imi fac bagajele si- (Pauza) Bine,
vorbim miine. Te pup. Somn pufos...

Inchide telefonul, i-l inapoiazd spectatorului.

TINARA: (Spectatorului) Multumesc.

Se-ntoarce §i iese.

Heblu
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Concursul de teatru scurt - Oradea, 2011

Laurentiu Budau

CAMELEONUL PERFECT

PERSONAJELE:

Bertrandt-Perfectto (sau invers)
Argane
Tilly
Anere
Rita
Cellia
Silver Boy - impresarul

Scena 1
(Bertrandt, Argane)

BERTRANDT: Azi a fost 0 zi minunata!

ARGANE: Azi a fost 0 zi minunata!

BERTRANDT: Nicio adiere otravitd de la crescitoria de vulpi.

ARGANE: Nicio adiere otravita de la crescitoria de vulpi.

BERTRANDT: Saruti-ma, Argane!

ARGANE: Saruta-ma, Bertrandt!

BERTRANDT: Miine, maine va fi o zi la fel de minunata.

ARGANE: Miine, miine va fi o zi la fel... de minunata.

BERTRANDT: Stinge lumina, Argane. Au anuntat si la radio: s-a scumpit
curentul cu paisprezece procente!

ARGANE: Patrusprezece virguld cinci, Bertrandt. Pe ce lume traiesti?!
Patrusprezece virguli cinci.
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BERTRANDT: Da, da, chiar si in vigdunile astea curentul costa tot cu
paispe virgula cinci mai mult.

ARGANE: Da, da, chiar si in vigaunile astea, patrusprezece se pronunti
tot patrusprezece. Patrusprezece!

BERTRANDT: Daci nu simteai nevoia s ma corectezi, ar fi fost o zi chiar
minunatd. Superba chiar. Gigea. Miine, poate chiar incerci si te abtii.

ARGANE: Miine, maine am si ma incerc si ma abtin. S ma abtin? Sa nu
ma abtin? Cine stie ce gogomanii am si fiu in stare sd debitez urechilor tale
clipauge, miine.. Am sa musc pernele intr-un unghi perfect, la 45 de grade,
numai ca si fiu o sotie desavarsitd, numai si te fac pe deplin fericit.

BERTRANDT....Ca la inceput, literato?

ARGANE: Da, exact ca la inceput, cind am pornit-o de la lingurd, inainte
de a avea tu accidentul, blestemitia aia care m-a ficut sa nu-ti mai pot spune, cu
destuld convingere, cuvinte porcoase sub asternut.

BERTRANDT: Spune-le, spune-le! Stii bine cat de usor adormi imediat
dupi aceea... Pregiteste-ti discursul, purtitoareo ilegald de vagin!

ARGANE: Ce folos, sibiutd de carpd! Ce folos! Oricum mai trezesc dezo-
latd pana la urma.

BERTRANDT: Debusolatad. Se spune debusolata.

ARGANE: Dezolatd, debusolatd... totuna. Ce faci, ma corectezi?! Putin
respect, ce naiba.

BERTRANDT: Doamne fereste! Si pentru ca tot veni vorba de religie,
haide sd spunem o rugiciune realititii nefardate.

ARGANE: ..Amandoi?! Ei!

Scena 2
(Bertrandt, Argane)

BERTRANDT: Azi a fost 0 zi minunata!

ARGANE: Azi a fost o zi foarte minunata! “Super” cu “ba”!

BERTRANDT: Foarte superbd. Nicio adiere otravita de la crescatoria de
vulpi.

ARGANE: Foarteprecist (sic!). Nicio adiere otravita de la crescitoria de
vulpi.

BERTRANDT: Sirutd-ma, Argane!

ARGANE: Saruta-ma, Bertrandt!

BERTRANDT: Miine, miine va fi o zi la fel de minunata.

ARGANE: Maine, maine va fi o zi la fel... de foarte minunati... Apropo,
vezi ca-ti miroase gura, ca si nu spun cumva altfel. Du-te si te spald, Bertrandt,
de putoarea asta de ceapa putredd amestecata cu hering deshumat.

BERTRANDT: Hering?! De unde hering pe coclaurile astea? Primul
supermarket e de-abia la cincizeci de mile... Da, ar fi putut fi chiar o zi minu-
natd, chiar una splendida. Mi-ai promis cd o si te straduiesti si musti cum se
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cuvine cuvintele,mi-ai promis ci o s te striduiesti s musti cum se cuvine per-
nele.

ARGANE: Eu?! De-abia le-am apretat. Sunt tepene, rigidule.

BERTRANDT: Tu...

ARGANE: Eu?! Ce eu? Cand sunt in transi nu se pune.

BERTRANDT: Tu, doar tu...

ARGANE: Puteai sa ma opresti la a treia pastild... Puteai sd te opresti la a
cinceabutelca. Vezi, asta ma enerveaza constant la tine, tremuriciule,
nehotirarea.

BERTRANDT: Dezvoltd. Du graficul pani la capit, pana la marea cea
mare.

ARGANE: Chiar vrei?

BERTRANDT: Stii bine ca mi-am frecat gingiile cu sare pind am inrosit
ligheanul, ca s avem, in sfarsit, o pati de culoare intensi in cabana asta... Asta
e mirosul meu nenatural, atunci cand sunt concentrat intr-o idee absoluta,
specificitatea mea, lucrul care o sa te facd si ma uiti mult mai greu decat ti-ai
propus.

ARGANE: Ce porcirie! Chiar. Previzibilule. Toarna-i ideile mirete in
gips. Fereste-te! Imi vine, deodati, si virs.

BERTRANDT: Numai nu pe pieptul meu perfect arcuit. Nu. Noapte
buna!

ARGANE: Pentru cine?!

Scena 3
(Bertrandt, Argane)

BERTRANDT: Azi a fost 0 zi minunata!

ARGANE: Azi a fost o zi inexplicabil de minunata! Unde iti e siguranta
rostirii, retore?! Hi-hi!

BERTRANDT: Chiar impecabild. Ho-ho! Nicio adiere otriviti de la
crescatoria de vulpi.

ARGANE: Subscriu. Nicio adiere otravitd de la crescatoria otravitd de
vulpi.

BERTRANDT: Saruti-ma, Argane! Cu patimd, nu asa molesitd ca un cio-
rap de plastic!

ARGANE: De ce si ma grabesc? Avem toatd, toatd viata inainte. Tot
muntele dsta oblic, rezultatul unei constrangeri de conjunctura. Mai bine nu.
Am o retinere... Totusi nu. Nu se cade. Ce-ar zice mamele noastre pe care nu le
cunosc?! ..Sirutd-ma tu, Bertrandt! Blegule! ..Fa primul pas! “Un pas mic pen-
tru omenire, un pas mare pentru tine si un pas mediocru pentru relatia noas-
trd mirobolantd.” .. Eziti?!

BERTRANDT: Ai dreptate, eu nu am mama-cenzor care si-mi pund
stavild... Maine, maine va fi o zi la fel de minunata... Sper.
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ARGANE: “Cine nu sperd, prosperd!” Maine, maine va fi o zi la fel... 1a fel
de minunati... 1a fel de minunati... la fel de minunata... dacd, bineinteles, ai si le
duci corespondenta, care zace de doudzeci de zile incheiate pe biroul tau,
bitranelor si stimabilelor Ecrin.

BERTRANDT: Aha, cele trei scrisori lunare, cite una pentru fiecare din-
tre ele, de la “nepoteii” lor obezi din Germania, indopati periodic la Oktober-
fest cu halbe, carnati si varza acra... Deutschland, Deutschland, Uber Alles! ...
Ador Poloneza!

ARGANE: 1l ador pe Haydn tot atat de mult pe cat il detest pe Hitler, mai
ales cand te viad cu “degetelele” alea, ca niste cremwursti opariti, care se
chinuie sd incropeasci un ritm! Ai tot atit habar de muzicd pe cat am eu de
tehnologia otelurilor speciale pentru podurile suspendate din Brooklyn.
Habar n-ai, Bertrandt, sa deosebesti un do vanjos de un si tumefiat... Nu te biga,
dragule, unde nu te pricepi. Clar? ..N-ai ghicit, fii fericit! De data asta sunt, nu
stiu de ce, patru rivase... Patru?! Intelegi?

BERTRANDT: Cum sd nu! Or fi tras natardii cu una la xerox mai mult. Nu
s-au mai zgircit ca datile trecute. Ha! Prima fisurd in exactitatea lor germana...
Pe asta au uitat sa o timbreze. Nu poarti nici micar stampila locului de expe-
diere. Odalisca, se confisca!

ARGANE: Bertrandt!!!

BERTRANDT: Bertrandt! Bertrandt! Bertrandt! Be-be-be! Nu stiu de ce,
toti ma confundati cu un alpinist ahtiat dupa recorduri. Cu ce ti-am gresit de
trebuie sa urg, in fiecare lund, pe stincile alea plesuve, unde hoastele Ecrin si-au
cocotat bordeiele sub sacrul gdinat al inaripatelor pe cale de disparitie?

ARGANE: $tii doar ci factorul Stips e atat de batrin si neatent cu gloria
lui. A luptat din greu in ultimul razboi. Daci- pierdem si pe el, citunul poate sa
se duca de rapa. E singura celebritate partial recunoscutd de-a lungul intregii ei
existente. Trebuie cumva sd invatim sa ne cinstim cum se cuvine moroii, par-
don, eroii.

BERTRANDT: Drepti! Ta-ra-ra-ra-rara-ra-raral Mai precis a participat...
ceea ce € cu totul altceva, ca si cu testicolele - se leagini, se lovesc, participd din
greu siaracele, dar, la numaratoare, nu se iau defel in considerare... Bitran,
nebatran, papa leafa statului? Papa. Stii cat castigl, hahalera? Bineinteles cia nu
stii, dar eu stiu. $i apoi ai mai vazut vreodatd un erou viu? De ce ar trebui sd-i
desivarsesc munca bosorogului dluia partdit? Desigur, ai o explicatie logicd
pentru asta.

ARGANE: Pentru toate am cite o explicatie logica de cel putin un chin-
tal.. Pune-mi intrebarea aia colosali de cinci mii de puncte. Incearci-ma!
Bareazd-ma! Acarule Piun!

BERTRANDT: Da, stimati doamniocomotivd. Sunt convins deja de
rezultat. Pentru toate ai cel putin cate o duzini de explicatii logice.

ARGANE: Decij, le duci?

BERTRANDT: Musai. Ador si fac asta. Adu-mi spilhozeii cu dungi ai
raposatului. S lesine babele alea stitute la vederea pulpelor mele dezgolite.
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Sunt un gerontofil aproape convins.
ARGANE: Mai ales de cand cu accidentul. Na, na, na, na, na, na!
BERTRANDT: Argane! Stii si mad atingi la coarda sensibila.
ARGANE: In alti viatd am fost amazoani combinezoani. Fac si eu tot ce
pot ca si nu uit. Incerc..Noapte buni, Bertrandt! Lumina! Pa!

Scena 4
(Bertrandt, Argane)

BERTRANDT: Obsesia pentru perfectiune a fost blestemul meu... M-am
hotirit si devin mamos cind aveam sase ani sau poate chiar cinci. Inci de pe
vremea cand cei de varsta mea se jucau cu lopadtica la groapa de nisip, atent
supravegheati de cohorta de closti pensionare, am avut de luat hotirari foarte,
foarte grele, chiar imposibile... Sa nu credeti cumva ci asta nu te marcheaza, ca
nu iti mutileaza definitiv sufletul inocent ca o coald neinceputa de dictando...
Care copil normal credeti ci si-ar pune cu ardoare ca obiectiv, de la varsta aceea
frageda si total inocentd, sa se benocleze toatd viata intr-o scorburi, fie ea si roz,
cand isi priveste mirat degetelele firave si translucide in plin soare? Unul tAimpit
ca mine, desigur, unul “oli” si foarte tAmpit...

ARGANE: Bertie!!!

BERTRANDT: ..Dacdi mi-as fi propus sa devin maestru vidanjor,
astronom, chiar si agent de curdtenie ori de pariuri, as mai fi fost de inteles.
Campul de investigatie si de actiune e mult mai larg, chiar infinit as indrazni sa
afirm din proprie experientd si, in plus, universul nemarginit ori cel semifinit
suferd de cu tot felul de alte ciudatetransmisibile boli... “Ceasul rau, pisica nea-
grd, universul e o coarda!” - vorba cuiva care-a spus-o...

Degeaba s-au straduit ani in sirbine intentionatele matusile mele coclite
sd-mi abata gandurile negre si s ma directioneze inspre o viatd de persoani
consacratd, cu clondire intregi de agheazma aruncate discret pe mine in toiul
somnului si tone de viniluri cu cantece gregoriene... Hotirarea mea era de
nestrimutat - mamos, mamos, mamos, cel mai bun desigur, asa cum altii aspira
sd devind mari cantdreti de opera ori de muzicd populara...

ARGANE: Bertie!!!

BERTRANDT: ..Imi descoperisem subit aceastd pornire nefireasci, ime-
diat la doud zile dupi aceea, frimantind noroiul amestecat cu iarbd, rimas pe
ghetele noi dupi o ploaie nipraznicd, cu un cutitas bont de plop si, din acel
moment, nu am mai avut decat acest ideal pentru materializarea ciruia nu am
miscat nici macar dintr-o singurd pleoapa si care, nu stiu nici astazi de ce, a
tinut pana la fix treizecisisase de ani, cind unei doamne respectabile (Molli sau
Tutzy, dacd nu ma ingel - iertate-i fie pacatele cele cu voie si mai ales cele de fara
de voie cu imberbii din parcuri!) i s-a ficut mila de stirpitura neimplinitd din
mine si m-a ldsat sa ma zgaltai nestingherit deasupra cotlonului ei greu incer-
cat pina a adormit sforaind ca un tractor SD 804, modelul imbunatatit...
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Dimineata m-a intrebat evlavioasd, inainte de a-si face rugdaciunile pe pernuta
tocita de satin, dacd seara trecutd am mai stat mult s ma holbez cu lanterna si
asta a fost chiar tot, tot, tot....

ARGANE: Bertie, dragule, obsedatule din fasi, aici erai? Du-te dragule si
taie iepurii din cusca de sus, ci ieri l-am vizut pe motanul batranelor Ecrin (da,
dla care ne-a distrus si piticii de griadina fluorescenti) cum se cotobdia de zor
cu ei... intelegi, da? Da? Bertie!!!

BERTRANDT: Sirutd-ma, Argane, cit inca nu am mainile patate de singe
si puf! Sarutd-ma cit sa am incredere si infiptuiesc o crima in serie de dragul
tau... E ascutit rdu cutitul?

ARGANE: Fii solemn! Ce-ti veni?! Lasd-ma! Poate ne vede cineva.

BERTRANDT: Aici?! ...Fii serioasa!

ARGANE: Mai intai iepurii, iepurasii, Bertie! Nu vreau sa-i mai vid pe per-
versii dia destrabalati! ...Vrei sd- tai eu?

Scena 5
(Bertrandt, Argane)

BERTRANDT: Buni dimineata, Argane!

ARGANE: Buna dimineata, Bertrandt, criminalule! Spali-te, spald-te
temeinic pe dinti! Freaci-te!

BERTRANDT: Spune-mi, ce-i cu prostia asta de scrisoare pe care mi-o tot
agiti in fata ca pe un evantai chinezesc de dugheanid, spune-mi ce-i cu prostia
asta?

ARGANE: Mai bine, spune-mi tu. Vezi doar cd pe ea scrie foarte clar
“Pentru tine!”

BERTRANDT: Si de unde si stiu eu cd acest “Pentru tine!” e de fapt pen-
tru mine si nu pentru tine?!

ARGANE: Buni intrebare, tuturel, dar si stii ¢ nu ma duci. Sunt unsi cu
toate alifiile, chiar si cu unturd de bursuc razvratit.

BERTRANDT: Sunt convins. Daci ai pentru toate cel putin cate o expli-
catie logicd, nu vad de ce n-ai avea si pentru scrisoarea asta buclucasi una ori
poate chiar doud, ori, de ce nu, o serie completa...

ARGANE: Crede-mi, n-am! Vrei sa dim cu banu’? Si apoi nu pare nicide-
cum o farsd, nu seamana defel cu scrisul meu aristocratic de cameristd, tuturel.

BERTRANDT: Manus manum lavat... Scrisul sacadat al unei masini nu
poate nicidecum concura cu aristocratica elegantd a scrisului de mana..
Potoleste-te... E jenant sa-mi tot spui tuturel in sus, tuturel in jos, chiar dacia nu
se giseste nimeni sd traga cu urechea lipitd de colt.

ARGANE: Ce, vrei sd sar coarda?! Linisteste-te, tuturel, pentru mine €
foarte reconfortant... Da, da, deschide-o! Daci eziti, inseamna ca te simti intr-
adevir cu musca pe ciciuld. Ai mai cunoscut pe cineva cat ai fost internat la
sanatoriu? .. Te simti, nu-i asa, cu musca pe caciuld?
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BERTRANDT: Tt! Stii bine cia nu-mi place defel sa umblu acoperit. Stii
bine cd nu-mi place defel sa transpir.
ARGANE: Na-na-na-na-na! Deschide-o odata sau o fac eu!

Scena 6
(Bertrandt, Argane)

ARGANE: “Ascultd, tipule! Sa nu crezi i poti fi de negisit, chiar daci te-ai
pitit in gaura aia puturoasi de sarpe alpin. Nu-mi pasa de depresiile tale reale
ori inventate si, ca sd fiu asa cum iti place tie, adici sincer, chiar ma doare intrun
loc dosnic de ele.. Contractul rimine contract si nu vreau ca, din cauza
hachitelor tale ciclice si total previzibile desigur, sa riman si de data asta cu
concertele suspendate... Sunt tot soiul de metode de a te determina sa te rein-
torci la muzica. La adevirata muzicd. Nu incerca si ma faci si ti le redescopar...
Ce-a fost cu tentativa aia penibild de inscenare a propriei tale sinucideri? Ha?!
Ma dezamaigesti, mister Perfectto, dupa toate cate am fiacut, construit si aranjat
pentru tine. (Aici ar trebui sa urmeze o enumeratie, dar stii ca sunt un baiat fin,
poate prea fin, incat am inceput sa ma tocesc singur de imperfectiunile cotidi-
anului tau...)

Credeam ci ai o imaginatie mult mai bogati si proaspitd decat a mea.
Astept, de urgentd, si iei legdtura cu mine sau cu Tick Pearson. Te avertizez, rab-
ddrica mea e pe sfarsite. A trebuit sa cheltui o avere frumusica cu detectivii de
la Amprents pand sa dau de tine, dar, in fine, am slavi Domnului de unde sa
recuperez... Ce dracului esti atat de ciufut?! Esti in culmea gloriei, de ce vrei sa
dai cu piciorul la absolut tot, la tot ce-am cladit, la tot ce-am construit impre-
una?!

Ce ti s-a mai ndzdrit, asa deodata?! Si iesi din cursa cand incd se calcd pu-
blicul in picioare pentru a mai pune mina pe un bilet la concertele tale (pe ca
re, fie vorba intre noi, stii ci le consider niste elucubratii jalnice), unde brigada
de politie cilare este intotdeauna nevoitd sd intervind pentru a face ordine la
intrari, este un semn clar de debut furtunos de alzheimer... Daci nu te gandesti
la cariera ta, gandeste-te micar la liota de femei obsedate care te urmireste cu
inversunarea unui harem in toate turneele tale...Gindeste-te la Cellia careia i-ai
dat vagi urme de sperantd si care a renuntat definitiv la Metropolitan in
favoarea ta si a carierei tale... Ce femeie!!! Mai rar! Mai gandeste-te, dar nu, nu
prea mult. Programirile incep din septembrie, pe 19. 19. 19. 19. Retine acest
numir. Noteazd-l undeva in creierul tiu micut si ahtiat dupa zdrentele libertitii.
Ai timp destul pand atunci sa exersezi, dacid mai poate fi vorba de exersare la
un tip atat de dotat pentru muzici: “VRAJITORUL INIMILOR ALBASTRE’
“VIOARA INARIPATA”, “BALSAMUL LUI ORFEU”, “ARTILERIA GREA A VIO-
RII”, “AMBASADORUL CELEST A LUI MOZART"” etc, etc., etc. si alte asemenea
rahaturi. Da, nu-ti mai da ochii peste cap, vrijitorule, ci te cunosc de acum mai
mult decat pe mine, toatd media vuieste. E vorba despre tine, despre cine
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altcineva, Perfectto.

Silver Boy.

P.S. N-o mai fa pe nebunul, te rog, de dragul vremurilor fericite de altida-
td. Cruta-ma sd-mi incarc anemica constiinta cu vreo fapta josnicd. Sun-o macar
pe Cellia sau cautd-ti un duhovnic calificat!”

Scena 7
(Bertrandt, Argane)

BERTRANDT: Nu trebuia, in niciun caz, s-0 desfaci.E clar cd-i o greseala
si nu una maruntd. S i-0 returnim de indata aiuritului dluia deStips. Fa-mi, te
rog, niste pap sau stii ce, mai bine s-0 aruncam in semineu...

ARGANE:De cand cu framantarile astea globale se raticesc zilnic cateva
zeci de mii de scrisori. Daci s-ar fi gdsit vreunul cu fantezie, inca de la incepu-
turi, sa-si tapeteze acoperisul si peretii exteriori cu ele, ar fi existat (prin put
erea imitatiei, fireste) cel putin un orisel de mirime medie de formula asta... Iti
dai seama ce impact turistic ar fi avut? Toti ageamiii s-ar fi ingramadit ca la urs
ca sa scormoneascd prin povestile astea pierdute, caci se stie cd uitatul prin
gaura cheii e sport universal valabil acceptat.

BERTRANDT: Bati cimpii. Nu mi-ar fi plicut defel sd locuiesc intr-un
asemenea loc si apoi gindeste-te, madam, la incendiile spontane care ar fi
izbucnit... Bietii de pompieri n-ar fi avut o secunda ragaz, ar fi alergat de colo
pana colo pana s-ar fi... Teoretic e frumos, practic e un dezastru. Prefer pustie-
tatea asta plina de stanci colturoase... De altfel si medicul curant e cam de
aceeasi pdrere.

ARGANE: Se pare ci singurul atu al acestui loc € aerul.

BERTRANDT: Daci n-ar intra din cind in cand in ecuatie crescitoria de
vulpi cu miasmele ei de orhidee patrunzitoare.

ARGANE: Nu se pune... Stii, ma gindeam ce-o fi cu Cellia asta? Trebuie ca
sd fie ceva de capul “tipului” de vreme ce i-a sucit mintile panintr-atit de a tdiat-o
pe ardtura gasculita din haremul de la Metropolitan.

BERTRANDT: Treaba ei, treaba lor. Nu e treaba pestilor sd judece pestii...
Ce facem totusi cu scrisoarea?

ARGANE: Chiar suntem obligati si ludm in seara asta o hotarare?

BERTRANDT: Adu-mi desertul!

ARGANE: Eu sunt desertul!

BERTRANDT: Noapte bund, Argane!

ARGANE: Fiti-ar gura aiuritd, Bertrandt!
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Scena 8
(Bertrandt, Tilly, Anere, Rita)

RITA: Multumim pentru iepurii de casd, domnule Bertrandt, demult n-am
mai avut asemenea delicatese.

ANERE: Multumim si pentru scrisori, domnule Bertrandt. Daca nu le-am
primi in fiecare lund, cred ca Tilly si Rita ar muri de ingrijorare. Eu nu, cici nu
ma las asa usor pacilita.

TILLY: Iodlere si islere! Multumim, multumim pentru vizitd, domnule
Bertrandt...Ce spilhozei remarcabili, care va pun in evidentd pulpele bronzate
la bec... Si cimasa care sta si pocneascaad!

ANERE: Tilly! Fii demna! Menopauza e un cuvant care pentru tine n-a
insemnat chiar nimic? Potoleste-te, pentru numele lui Dumnezeu!

TILLY: Chiar daca nu vi e chiar lesne sa urcati pana aici, mai poftiti, mai
poftiti pe la noi cit incd mai tine zaluda asta de vreme.

BERTRANDT: Desigur, desigur, doamnelor-domnisoare. Daca n-as fi atat
de ocupat, as trece pe aici zilnic, uneori chiar si de noui ori.

ANERE: Ocupat?! Noi nici nu mai stim cum si ne umplem timpul. Imple-
tim in nestire ciciulite si botosei din par de capra (cici stii desigur cd avem do-
ud capre de rasi pe care le tundem regulat, sub forma de tabla de sah, cu foar-
feca de mand), apoi desiram tot si o luim usurel de la capat fara sa cricnim.
Bineinteles ca acelasi model cu brazi stilizati, desigur. Consecventd, da, fata de
traditie. Doi pe fatd doi pe dos... Cu ce sunteti atat de ocupat si de preocupat,
dacd nu vi e cu supdrare, domnule Bertrandt? Dati-ne o idee! O vaga si mini-
mald idee.

BERTRANDT:M2 ocup cu gandurile. Le frimant ca un brutar, de tavan,
cat e ziua de lunga si tot nu ajung sd le dau de capit... Credeti i ar trebui sa ma
initiati in tainele impletitului?

TILLY: Mai incape loc de intors?

RITA: Ce dragut, dar nu. Talentul introspectiv masculin nu trebuie in
niciun caz irosit. Nu, nu. Impletitul e o indeletnicire prea feminini si, in plus
fata de noi, se pare ca beneficiati de un tavan foarte lustruit... Daca vreti, putem
sd va impletim un ilic la comanda. Data viitoare, promit sd va intimpinim cu o
delicioasa plicinta din resturi de iepure fierte in vin.

BERTRANDT: Multumesc, sunt vegetarian sau ceva care se termind cu
“rian”.

ANERE: Asta explica multe.

RITA: Chiar totul.

TILLY: Iodlere si islere! As fi fost in stare sd jur ¢a Stips € un mincinos. E
cel mai mincinos partait pe care l-am cunoscut vreodatd. Spunea ci te-a vazut,
inainte de sarbdtori, gifaind cu o pulpa afumata de porc in brate. Ce porc.

BERTRANDT: Pe atunci nu eram... V-ati gandit vreodata si v organizati
intr-un grup cameral? Colinde, colinde! V-ati gindit vreodata sd va organizati
intrun cenaclu?
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RITA: Vai, dar nu cumva ai inteles ca... Nu conteaza, va punem la pachet,
pentru draguta de Argie. E atit de trista ca o baba super comunista.

TILLY: Tot timpul e tristd ca 0 baba super comunistd, cu toate ca sunteti
un barbat aritos si cu prohabul generos. Spilhozeii dstia gata-gata sd pocneasca
sunt o dovadi destul de elocventi.

BERTRANDT: Colinde, colinde! Sufera de o miopie avansatd. Din cauza
asta nu detinem nicio oglinda credibild in proprietatea noastra.

ANERE: Fostii nostri birbati erau niste pocitanii incrincenate care, cind
scoteau apa coloratd din ei, se puneau pe ciuci, ca femeile, cat despre
imbriciminte erau foarte conservatori. Mai conservatori decit niste ciocli... De
asta n-am pastrat nicio fotografie cu dinsii.

TILLY:Da, da, de-abia acum mi-am dat seama... are o tristete atipica.

BERTRANDT: Cine, Argane?!

TILLY: Nu, distinsa mama a ei. Tot nu aveti copii, nu-i asa? Tot nu aveti
pentru cine sa cumpdrati cofraje de oua Kinder de sarbitori, nu- aga?

RITA si ANERE: Tilly!!!

BERTRANDT: Inainte de a urca pani aici, n-aveam. Daci au apirut ceva
noutdti intre timp as putea sa ma intorc, inainte de apus, sa confirm.

TILLY: ...O fi din cauza altitudinii. O cura la mare depirtare e intotdeau-
na binevenita. Daca sunteti interesati, v-as putea recomanda si ardeti niste ier-
buri amestecate cu par de capri sutd la sutd natural. Trebuie numai sa puneti
cenusa intr-un sdculet sub lenjerie si sa sloboziti, inainte de rafuiala, cateva
incantatii. Numai si fiti ferm convinsi. Asta este conditia.

RITA si ANERE: Tilly!

RITA: Spune-mi,Bertrandt, acum cateva nopti, inainte de eclipsa de luni,
s-au auzit dinspre hambarele alea parasite niste scartiituri parca trimise din iad.

ANERE: Si niste urlete.

TILLY: Scartaituri si urlete!

RITA: De fapt erau urlete si scartaituri, desi nu pot si jur cd erau chiar in
ordinea asta.

BERTRANDT: Desigur, vi s-a parut.

ANERE: La toate trei deodatd?! Lasa-ma!

TILLY: ...Cand cobori, n-ai vrea si treci pe acolo? Sd arunci, sd zicem, un
ochi avizat. Cine stie ce vagabond lipsit de igiend s-o fi pripasit.

ANERE: ...Sa nu fie cine stie ce satanisti, din dia pe choppere!

RITA: Ai vizut cite sa intampld. N-am vrea ca data viitoare, cand mai
apari cu spilhozeii dstia sexi, s ne gasesti cipatinile aliniateindecent pe per-
vaz. Dacd vezi ceva suspect, di-ne un semn.

TILLY: Putem sa contam, nu?
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Scena 9
(Bertrandt, Argane)

ARGANE: In sfarsit!... Esti numai bun de trimis dupi aia cu coasa. Pani
acum jumitate de ord sa invartit un elicopter din dla mic pe care scria
Amprents, la doar cativa metri deasupra cabanei, de a desprins obloanele din
tatani, ba chiar si citeva placi de ardezie din acoperis. Nu pirea si fie nicide-
cum de la politie (dracul s ia!), caci, imediat cum am iesit cu pusca cea veche
pe verandi, a sters-o fird urma, nu inainte de a scipa o mica ladita de care n-am
avut curajul si m-ating... Orice-ar fi fost nu pare lucru curat si cred c-ar fi bine
sd raportim, firi ezitare, autorititilor intamplarea.

BERTRANDT: Unde e ladita?

ARGANE: Atat ai sa spui “unde e lidita”?! Nu vezi ca tremur toatd dupa
cutia de calmante pe care am varit-o adinc in mine... Razi, da? Razi?! Inci de
cand te-am luat, am stiut ca nu faci nici doua parale si ca-mi pierd inutil vcemea
si aspiratiile nefeciorelnice cu tine. Visam si ma marit cu un om insemnat,
facut sd cucereascd universul si iatd cu ce bicisnic m-am pricopsit... M-ai dus,
Bertrandt, m-ai dus!

BERTRANDT: Gura, sparto! Gura, spartano!

ARGANE: Tonul! Sa nu indraznesti... Sunt o fiintd slabi si ai datoria ele-
mentard, de sot fara patalama, si ma aperi... Grea, grea, da tot am adus-o in casi,
doar nu era s-o las sa zaca sub ploaia asta maruntid. Micar cu atat sa ne pricop-
sim si noi dupa striciciunile provocate acoperisului. Daca vor veni s-0 recu-
pereze, putem sd deschidem si noi melita.

BERTRANDT: Asta e?! Presimt ca lada asta aparent inofensivd o sa ne
despartd... Arunc-o in pripastie! Deschide usa!

ARGANE: Mi opun categoric. Orice obiect gasit pe proprietatea noastra
se cheama cid ne apartine. Asta scrie la lege si, dupad cum prea bine stii, in
citunul nostru legea, chiar dacd uneori pare putin cama dracului, e sfintd de-a
binelea. E mentionati si in imn ca drept “Sfanta Firiddelege!” De altfel si pe asta
scrie “Pentru tine!” Vezi?  ..Ce vrei mai mult?!... Ce ai? ..Nu te-am mai vazut
niciodata atit de furios. Blegule!

BERTRANDT: Ti se pare. Tot ceea ce vine din exterior ma iritd. Tot. Stii
bine de ce ne-am retras aici!

ARGANE: Aminteste-mi!

BERTRANDT: Crezi cd mai este cazul?

ARGANE: Aminteste-mi!

BERTRANDT: Mi foarte abtin.

Scena 10
(Bertrandt, Argane)

ARGANE: Chiar 1ti mai aduci aminte cum ne-am cunoscut, Bertrandt?
BERTRANDT: Bineinteles, imi aduc, cum sd nu-mi aduc aminte, Argane.
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A fost acum doud veri.

ARGANE: Ierni, Bertrandt, ierni si erau trei.

BERTRANDT: Erai atat de frumoasa si purtai o rochie stralucitoare!

ARGANE: Eram?! Toatd viata am purtat doar pantaloni negri cu vipusca,
mulati desigur, ca sd atragd atentia... Aveai un aer atat de pierdut. Parci voiai sa
fugi de ceva sau de cineva... Erai imbricat intr-un halat mov, de spital si aveai o
vanataie imensala ochi... Aveai tilpile goale ca Woody Allen. Mare noroc ai avut,
bidiete, cu pasiunea asta secretd a mea pentru podomantie. Cu tilpile alea
zdrentuite si pline de noroi m-ai cucerit, cu talpile.

BERTRANDT: Si tu cu rochia aia dementiald prin care ti se vedeau
chilotii cu snur! ...Si de-abia acuma mi-o zici? Daca stiam, ma desciltam mai des.
Credeam ci te-am cucerit cu spiritul meu, cu aura...

ARGANE: Era sia spun o prostie. Imediat mi-am dat seama ci esti al
nimanui... tot dupa talpi. Imediat. Prea aduceai a fatd de ciine jigarit. Chiar si
mirosul tdu aducea pe atunci cu cel al unui ciine jigarit... Prea mergeai pe
mijlocul strazii. Prea erai parca din altd opera. Nici nu stiai prea bine cum te
cheami. Eu te-am botezat, Bertrandt. Scuze. Nu mi-a venit alt nume in cap pe
moment... Sund cam incestuos, dar iti sunt si nasd si amanta in acelasi timp.

BERTRANDT: Niciodatd nu m-am dat in laturi din fata cdsitoriei cu pro-
pria nasd, numai cd n-ar mai fi avut cine si ne tina in spate lumanirile.

ARGANE: Le-am fi putut pune pe un suport sau intr-o gileatd cu nisip.

BERTRANDT: De ce te crizezi? Stii doar cd te-am cerut de nevasta,
podomantd, de enspe ori. Ar fi fost suficient sd spui, macar o datd, da.

ARGANE: Mai precis de doui ori... Intelege, nu pot si port tot timpul da-
urile la mine ca pe niste sarsanale de rezervi... Nu pot, frate, sa pronunt un da
oficial in fata unui ins fird acte... Nu pot sa spun da in fata unui om fara trecut
si fara... De fapt, cred ci nici nu sunt in stare si pronunt cuvantul dsta... De fapt,
cred despre acest cuvant ci, incd, nici nu a fost inventat pentru mine si pentru
albine...

BERTRANDT: Exact ca si propria mea persoand. Ce coincidenta. Nici ea
nu este in stare si pronunte ,nu-nu-nu’si ,bu-hu-hu”.

ARGANE: Mai ales“bu-hu-hu”, cu toate ca esti ursuz ca o bufniti. Am
remarcat. Suntem atat de incompatibili. Mult prea incompatibili. Ca plus si
minus. Ca terchea si cu berchea.

BERTRANDT: Acum ci am stabilit clar cine este ,bu-hu-hul”, hotiraste tu
cine este ,plusul”’, cine este ,terchea”.. Vezi cam pornit cronometrul...
hotariste tu!

ARGANE: Las-o baltd! E o responsabilitate prea mare, chiar uriasa. Daca
as incerca si md metamorfozez intr-o balantd mincinoasd, spune-mi, ti-as fi mai
pe plac? Hai, nu te imbufna. Sa uitam tot... Stai, unde pleci? Nu desfacem, totusi,
ladita asta buclucaga?

BERTRANDT: Stiu ce contine. Un pasaport elvetian cu moaca mea si
numele altcuiva, zece carduri, ceva cash, un carnet de cecuri, un bilet de avion,
un telefon de ultima generatie gata incircat... si 0 agenda.
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ARGANE: Exact!!! ..De unde stiai? ...Esti clarvizator? Spune-mi ci esti... ai
dezlegare partiald... Minte-ma frumos!

BERTRANDT: Poate am sd incerc candva, dar, acum, stai, stai linistita.
Relaxeazi-te! Da-mi pelerina rosie, poate ma intalnesc cu vreun cumadtru
lup...Cronometreaza. Ma intorc in cel mult doua ceasuri, maxim cinci.

ARGANE: Am mai gisit si un costum, o cimasa si o pereche noud de
pantofi.

BERTRANDT: Negri. Numirul 43, desigur... 43?

ARGANE: 43. De unde... Ti s-a urit cu binele? Ce faci? Unde pleci pe van-
toasa asta?

BERTRANDT: Pani la hambarele pirisite... Nu auzi muzica?

ARGANE: Ce tot baigui? Fii serios! Daca ricesti, te tratezi singur! Ai inte-
les?

BERTRANDT: Sigur, blando... Mai ai rochia aia dementiald?

ARGANE: Da.

BERTRANDT: Arunc-o!

Scena 11
(Bertrandt, Argane)

BERTRANDT: Imputiti a fost noaptea care a trecut!

ARGANE: Nu stiu de ce, dar e prima oard cand intru in rezonanta cu tine.
Foarte, foarte imputitd, desi a batut toatd noaptea vantul... Furtuna de mai, ce
mai! Schimbi-ti odata hainele astea flesciite!

BERTRANDT: Toate duhorile alea de la crescatoria dezafectatd de vulpi,
Argane, toate. Nu mai am rezistenta de altidatd, rezistenta de care eram atat de
mandru... Nici vanturile de mai nu mai sunt atat de eficiente ca altadata...
Parsivele.

ARGANE: Duhori, duhori, duhori.. Mi-au intrat peste tot, pind si sub
unghii, atat de adanc incat imi vine si ma dezbrac de piele ca de o cimasi sli-
noasd. Sa plecim de aici, si fugim Bertrandt!

BERTRANDT: Ihi! Siruti-mi, Argane!

ARGANE: $tii cd nu esti pretentios! Cel mult, pretios. Siruti-ma tu, tu
Bertrandt sau mai bine sirutd-te singur, ca doar tu esti acela care s-a intors de
pe coclauri! Domnule Ulise! Molaule!

BERTRANDT: Candva sampania era preparatd si din struguri.. Ah,
vulpile astea... Sunt atat de epuizat, Penelope a mea, ca o batista stoarsd, de
parci as fi cintat chiar eu.

ARGANE: Tu?! Doar la fluierul piciorului... Esti tot atat de dotat pentru
chestia asta cu scartditul ca un asin pentru levitatie... Micar de l-ai fi prins pe
individ, macar de l-ai fi incdtusat.

BERTRANDT: Am alergat toatd noaptea cu catusele dupi el, cand inain-
tea cand in spatele lui... ce vrei mai mult?

217




Laurentiu Budau

ARGANE: Trombonistule. Trebuia s te striduiesti mai vartos. Sa fii aler-
gat si la stinga si dreapta lui. Sa fii alergat si in locul lui. S3 fii ficut tot ceea ce
ar fi trebuit sd faca el, astfel incat sa-1 anulezi, s3-i iei definitiv maul. Asa ar fi fost
corect. Pune-te in locul meu. Sunetele astea tembele o si ma omoare, incetul cu
incetul, de inima.

BERTRANDT: Da’ de ce atata graba?! Am auzit ca bolile astea de inima
sunt unele din cele mai boieresti boli, iar trecerea in nefiinta cu ajutorul lor e
chiar o adeviratd binecuvantare.

ARGANE: Si ma fereasca cerul de o asa binecuvantare... Prefer mai bine
sa-mi bag unghia-n gat, ori sa ma arunc, ca o batista de danteld in hau, de scar-
ba vreunui nas falnic. Miine, de fapt azi, sa speram cd nu va fi o zi la fel de min-
unata ca noaptea care-a trecut...

BERTRANDT: Dd-mi un prosop! Nu dla sintetic! Zgarie!

ARGANE: Freaci-te si taci! Muzica aia pe care ai auzit-o venind dinspre
hambare am auzit-o pana la urma si eu, dar de-abia la o jumadtate de ceas dupa
ce-ai plecat. Suna foarte, foarte nasol. Urdsc viorile... cat despre scripcari ce si
mai vorbim. Se spune cd, odatd, intr-o noapte fird luna, unul dintre acestia s-ar
fi pribusit intr-o groapa adiancd in care cizuse, cu putin timp inaintea lui, un
lup sur. De frica, lautarul a inceput sa cante, fird incetare, cu foc... Peste trei zile,
cand in sfarsit si-au adus aminte rudele de el, au dat de groapa in care nenoroci-
tul canta la singura coarda care ii mai rimasese intreaga, fata in fatd cu lupul c&
ruia 1i picau ochii in gurd de somn...

BERTRANDT: Ai auzit-o si tu, Argane? Si care-i poanta?! Te referi la inter-
pretare, nu? Folclor!... Atunci, acum esti convinsa ca nu sunt un nebun ireme-
diabil.

ARGANE: Foc, foc! ..Nu chiar. Convinge-ma!

BERTRANDT: Ba da, una spui si alta rationezi... dar te prefaci ca sa ma
protejezi.

ARGANE: Apd, apd! ...De cine, Bertrandt, de cine?!

BERTRANDT: Hai nu te prosti, bineinteles ci e vorba de persoana ta. Ai
un mod foarte special de a-ti arita afectiunea.

ARGANE (bolboroseste muzical): Apd, foc! E tot atata afectiune
neconditionatd intre noi ca intre un agent de ecarisaj si obiectul activitatii sale.
Puah! ..Maine, miine am si ma incerc sd ma abtin. S3 ma abtin? Sa nu ma abtin?
Foc, apd! Cine stie ce gogominii am si fiu in stare sa debitez urechilor tale,
maine... Da, da, numai miine nu-i poimaine... Am sa musc pernele intr-un unghi
perfect, 1a 45 de grade, numai ca si fiu o sotie desavirsita, numai si te fac pe
deplin fericit.

BERTRANDT: Perfect la 45 de grade?... Ca la inceput, literato?

ARGANE: Da, exact ca la inceput, cind am pornit-o de la lingurd, inainte
de a avea tu accidentul, blestemitia aia care m-a ficut sa nu-ti mai pot spune, cu
destuld convingere, cuvinte porcoase sub asternut.

BERTRANDT: Taaaci!
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Scena 12
(Bertrandt, Tilly, Anere, Rita)

BERTRANDT: Paganini n-a fost niciodata un om cu scaun la cap ori vreo
poartd dirapanatd de minastire. Toatd vietisoara lui a mancat, a baut si si-a ficut
mendrele cu cine, unde si pe unde-a vrut... De altfel, niciunui violonist care se
respectd, scaunul la cap nu face bine. Toiagul la cap face foarte bine. Niccold
Paganini, sau mai pe scurt Pag...

RITA: N-as fi putut banui in veci ca avem un vecin atat de rasat.

ANERE: De la inaltimea asta toti vecinii ne pareau a fi niste aschimodii,
niste prostinaci agreabili.

BERTRANDT: Ordinarele riscuri ale habitatului extrem, domnisoarelor -
doamne... La altitudinea asta, termenele de comparatie depind de extrem de
multe variabile.

TILLY: Sunteti... esti prea ingaduitor. Spune-mi, ai remarcat cd, de cind ai
venit aici pentru ultima oard, ti-ai lasat plete? Parci si degetele ti s-au mai lun-
git... Cum de unde stiu? Nu scap niciun motiv lugubru ca si te studiez in ama-
nuntime. Sunt, de fapt, inofensiva nu intempestiva. Numai gura asta nerujatd e
de mine... Esti blond natural?

BERTRANDT: De fapt, care era tema discutiei noastre libere?

RITA si ANERE: Tilly!!!

TILLY: Pumnii in gurd nu prea ajuti la socializare, fetelor dosite. Micar
eu spun ce gandesc.

ANERE: Gandesti?!

BERTRANDT: Craiul dsta € motanul dumneavoastrd? Mi se pare foarte
inactiv. Nu iartd nimic din ce prinde.

TILLY: Animalele simte (sic!) oamenii buni... Te referi, cumva, la soareci?

BERTRANDT: §i la ei, dar nu intr-un mod foarte special. Pasiunile mele
indopate cu heliu se nutresc spre altceva.

RITA si ANERE: Ce anume?

BERTRANDT: Intraductibil. Indefinibil. Glorificabil.

ANERE: Nu conteazi. In casa asta toti toarcem non-stop. Mai ales el. De
altfel l-am si poreclit Torcilaul.

BERTRANDT: L-ati poreclit?! $i care e numele lui de fapt?

TILLY: “Pisicd”, care sd fie... e la mintea cocosului.

BERTRANDT: Jucati tare, domnisoarelor-doamne, prea tare pentru
mine. Micar dacd am fi jucat poker. De altfel nici nu inteleg prea bine de ce-mi
pierd vremea pe aici.

RITA si ANERE (iritate): Nici noi.

TILLY (relaxatd): Esti atat de subtil incat o si te intelegem de-abia la intre-
cerea porcilor zburitori. Se vede ci esti specializat in dodii cu strungireata.

RITA: Decat in rodii mai degraba-n dodii, surioarelor.

TILLY: Argane in ce e specializata? E specializatd in ceva?
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BERTRANDT: Da. In ficut sex cu creierii mei, in asta este specializati. E
profesoari. In curind isi va da doctoratul.

RITA: Orice femeie, inainte de a sti, binuieste. Cu toate suntem speciali-
zate in ficut sex cu creiere barbatesti. Picat cd ai nostri n-au mai rezistat ca sa
confirme.

Cotoiul Ecrinelor miauna lung ca sirena lui Vasile Roaitd, inainte de a fi
impuscat, cu suficienta tragere de inimi, de citre copoii capitalisti.

RITA si ANERE: Cred ci stii, cred ca banuiesti de ce te-am chemat cu tul-
nicele.

BERTRANDT: Chiar banuiesc, doamnelor-domnisoare, chiar stiu.

TILLY: Se vede ci n-a lustruit degeaba tavanele pe unde-a trecut...

RITA: Chiar asa, de ce crezi ca te-am chemat? Doar nu pentru furorile
spilhozenilor... in niciun caz.

BERTRANDT: Ok, ma declar infrant. Stiu ca nu stiu ca stiti!

ANERE: Am vrea sd te rugam sd nu mai incerci sa-1 fugiresti pe vagabon-
dul acela de la hambarele pirisite. E atat de imaterial, aproape ca o idee...
Felicitari! V-ati sincronizat miscirile perfect painda acum. Mai precis, tu ti-ai sin-
cronizat miscarile ca s intri in ritm cu el. Tot timpul cind il fugireai se auzeau
numai doua tilpoaie: duf-duf! leap! leap!...

RITA: Ba nu! Se auzea: dufleap! duf-leap!

TILLY: Greseald! Leap-duf! Leap-duf!

ANERE: In fine, a inceput si ne placi muzica lui, chiar am inceput s fim
un picut dependente.

BERTRANDT: Sunteti sigure?

RITA, TILLY si ANERE: Absolut!

ANERE: Daci vei face un rau, oricit de mic, te vom uri pentru asta.

TILLY: N-ai vrea sa afli cu catd ardoare poate uri clanul greu incercat al
Ecrinelor. Daci ar mai putea sa depund mairturie, fostii nostri soti ti-ar putea
relata tot felul de istorioare care sa-ti faca frumosul par carliontat maciuca. De
altfel, conform rapoartelor, toti trei au murit cu parul ficut maciuca.

Sunet de lanturi putrede, tirsiite pe o dusumea murdara de piatra.

RITA: Asta e. Ne nastem pe rind, dar murim pe sarite

BERTRANDT:Un permanent gratuit, gen Bob Marley, reprezinta intot-
deauna o binecuvantare pentru gloria celor prematur decedati...

TILLY si ANERE (intoneaza dietetic): Gloria! Gloria!

RITA: Fetelor! Intotdeauna, domnule Bertrandt, daci ati observat cumva,
un look extravagant de felul acesta aduce, purtatorului sau legitim, ceva foarte
special.

ANERE: Gata cu palavrigeala, tinere! Ia pulpa asta siratd de capra si du-i-o!

RITA: Ia si pledul asta impletit!
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TILLY: Din partea mea, du-i duzina asta de chibrituri si cutia asta de tabac
englezesc, nu inainte de a-l atentiona bland ca fumatul diuneaza grav sinatitii.
Poti sa-i tii si 0 scurta prelegere despre efectele daunatoare ale nicotinei.

ANERE: Totusi, fira exageriri!

BERTRANDT: Imi pare riu ci trebuie si v-o spun, dar Argie a mea are cu
totul alte vicii...

RITA: §a si le pastreze. Nu ne intereseazd defel infatuarile ei de prost
gust.

BERTRANDT: E totusi sotia, pardon, amanta mea oficiald. Cum puteti sd
discutati asa despre ea?

RITA si ANERE: Cu limbile. Cu ajutorul si gratie aparatului vorbirii din
dotare.

TILLY: Credeam ci ai inteles de la inceput ci darurile sunt pentru
vagabond, pardon, pentru artistul altruist.

ANERE: Surorile Ecrin stiu sa sustind cultura, adevirata arti... Asta sd nu
i-0 spui, o s subinteleaga.

RITA: Spune-i ca obiectele sunt din partea unor admiratoare cunosca-
toare si cd am fi in culmea fericirii sa rimand in citunul nostru cat mai mult
timp.

ANERE: Spune-i ca- asteptim bucuroase la ceai.

TILLY: Intreabid, discret, daci nu e cumva insurat.

TILLY si ANERE (intoneaza si mai dietetic): Gloria! Gloria!

ANERE: Hai, pa! Mult pa!

Scena 13
(Bertrandt, Argane)

ARGANE: Ce noapte minunatd! Ce noapte de vis!

BERTRANDT: Ce noapte de cosmar! Brr!

ARGANE: Aerul devenise atat de inmiresmat! Eu, atat de usoard! Ca o
buburuzi cu sase puncte!

BERTRANDT: Animalele! Cred ci, deodata, toate vulpile astea au fatat
cate saptezeci de pui. Si pentru cineva dotat cu o moderna masca de gaze i-ar
fi fost aproape imposibil sd reziste. Sunt plin de noxe, sunt plin de otravuri...
Cand am facut dus, m-am frecat intens cu piatra ponce peste tot, incat am de-
venit o mare rand.

ARGANE: Nici nu... nici nu cred ca ma voi atinge de apa, cel putin doud
sdptamani, ca sa nu sterg de pe mine mireasma iubirii... O, Bertrandt! Realule!

BERTRANDT: Of, Argane! Sugativa!

ARGANE: Seducitorule, magicianule, vrjitorule! M-ai adus pana in al
noudlea cer! Am depisit toate frontierele cunoasterii, toate barierele, toate limi-
tele imaginatiei.

BERTRANDT: Ma simt ca Orfeu care a coborat in infern! Tare as vrea sa
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uit totul, ma rog, aproape totul. Neg.

ARGANE: Ce negi?

BERTRANDT: Nu neg nimic, spuneam cd ai un neg.

ARGANE: Posibil. Nu se spune neg, se spune alunita. $i Marilyn Monroe
avea una de asta deasupra buzei... dar era masluita, era ficuta cu creionul der-
matograf.

BERTRANDT: Continua! Curaj!

ARGANE: Am sd notez noaptea asta pe o broderie stralucitoare pe care
am s-o atarn la intrare. Sa afle toata lumea cat am fost de fericita cu tine, iubitu-
le...

BERTRANDT: Daca m-as putea ascunde in fundul pamantului as face-o,
fara regrete, pentru totdeauna... picitoasi cu negi.

ARGANE: Sfantule cu aurd... Ai reusit sa-mi acordezi la perfectie toate
corzile. Toatd noaptea, degetele tale maiestre au cantat pe trupul meu, ca pe o
vioard, simfonia aia ciudata pe care am auzit-o dinspre grajduri, toatd noaptea...
Ce concert! S-0 luam de lainceput si iar de la inceput... Again and again! Acum
ma simt cu adevirat pregititd pentru tine, numai pentru tine... [a-ma, ia-ma
odati pentru totdeauna. Nemuriciule! Cere-ma chiar acum de sotie!

BERTRANDT: Proasto... De ce ar trebui sd ne nenorocim?!

ARGANE: Cum de ce?! Acum e momentul ideal si fatal. Doar pentru asta
ai imbricat costumul asta de ginericd, cimasa asta albd cu papion de matase,
pantofii de lac mirimea 43... Pentru asta, nu?! Spune-mi ci pentru asta!

BERTRANDT: Nu. Uiti ca mai am in mana o valizd. Valiza asta noud din
piele lacuita de sacal.

ARGANE (in transd): Sacal, ce frumos! Ce animal de treaba este sacalul!
..Pentru luna de miere, nu?! Stai sa-mi aduc si eu citeva lucruri. Stai sa-mi aduc
cidmasa de noapte si periuta.

BERTRANDT: Nu.

Formeaza un numar scurt pe telefonul mobil.

BERTRANDT: Da, Silver Boy. Da. Lasi prostiile. Ma simt pregitit... Sunt
pregatit. Vrei s jur?! Da. Poti sd trimiti elicopterul. Da. Cat mai repede. Chiar
acum. Da. Da. Da.

Scena 14
(Bertrandt, Argane)

Bertrandt leginandu-se periculos la indltime, pe o scard instabild de
funie. Curentii generati de palele elicopterului 1i flutura pletele date pe spate
si hainele elegante. Zgomote specifice, foarte intense, care de-abia fac s se
desluseasca vorbele.

ARGANE: Pune-mi intrebarea de cinci mii de puncte, Bertrandt! Pune-mi-o,
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tovardse de saltea! Pune-mi-o, camarade de icnituri!

BERTRANDT: Inceteazi, te aud vecinele de cavouri! (risuni franturi de
Gloria! Gloria/)Nu ma cheama... nu m-a chemat niciodata Bertrandt... De altfel,
nici nu imi place numele dsta imbecil, numele dsta derizoriu si lugubru de tap.
Ce dracului, nu mai ai demnitate deloc?! (o impinge brutal cu piciorul) Lasia
scara, hieni... Nu te agita! Destabilizezi aparatul! In elicopter nu incap decat eu
si pilotul cu ochelari a la Tom Cruise. Asta e rispunsul exact la intrebarea de
cinci mii de puncte pe care ai si ti-0 pui singura.

ARGANE: De ce, Bertrand, de ce?!

BERTRANDT: Nu te criza!!! Nu e din cauza ochelarilor fumurii ci pentru
cd are o capacitate de fix numai doud locuri... Si chiar dacd ar fi avut trei sau un
milion, pentru tine nu s-ar fi gasit niciunul disponibil.

ARGANE: Dar eu, acum, sunt disponibili... Total, Bertrandt! Am 56,9 de
grade Celsius. Vezi ce lasere eficiente am in priviri?

BERTRANDT: Esti fumatd. Nu ai fost decat un cobai... un porcusor de
Guineea, o chinchilla, de altfel ca si tilambele alea de surori Ecrin... ,Porcusorul
de Guineea sd nu fie tinut de unul singur in cuscd; sau numai in cazul in care e
(strict) necesar” - recomanda cu insistenta S. Sutherland si M. Festing in The
Universities Federation for Animal Welfare Handbook on the Care and
Management of Laboratory Animals, 1989.)

ARGANE: Editia era din 1987.. Nu se poate sa ma lasi singura,
cameleonule, mai ales acum cand am ajuns la 71,2 de grade... Nici nu realizezi
cat de greu e si te precipiti din al noudlea cer fiard o parasutd verificatd. Am si
innebunesc singura.

BERTRANDT: Muti-te cu un etaj mai sus, la surorile Ecrin. Integreaza-te
in cenaclu. 84 innebuniti in grup, frecind motanul violator pe spate.

ARGANE: De ce, Bertrand, de ce?! Rezuma!

BERTRANDT: Fie! ...Ca sa inteleg cum trebuie si abordez interpretarea
Capriciilor am incercat si ma transpun total in pielea nebunului de Niccolo si,
pentru asta, am avut nevoie de o micutd vacantd; am avut nevoie sd va cunosc,
sd va dezvelesc total sufletele, sa va vad asa cum sunteti de fapt in realitate, cu
tot albul, cu toate intunecimile voastre. Studiu de caz. Da, da, despre voi era
vorba in toate partiturile alea tocite. Imi pare bine ¢4 mi-am dat seama la timp...
Poti sa fii mandrad. Experimentul Paganini € o reusita!!!

ARGANE: Pentru cine?! Fiaro! Crezi ca tu esti altfel? Cine esti tu ca s ma
judeci, ca sa ne judeci, chiar si de dragul acestui experiment odios?! ... Te rog, nu
ma parasi... Adu-ti, adu-ti aminte cum ne-am cunoscut acum doud veri...

BERTRANDT: Ierni, Argane, ierni si erau trei. Cel mai mare cosmar al
unui violonist este gerul... Stii cati dintre soldatii germani, care fusesera anterior
profesori de muzicd, au mai supravietuit iernii rusesti?

ARGANE:...Eram atat de frumoasa si purtam o fantasticd rochie straluci-
toare, cat un abajur!

BERTRANDT: Gorgona, Gorgona! E normal si te ingeli pentru ca nu te-ai
uitat in viata ta intr-o oglinda. Nu esti decit o amirata de coafezid cu doliu sub
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unghii, indragostitd iremediabil de vocea lui Marlon Brando... De azi inainte am
sd fiu, peste tot unde ma voi duce sd concertez, oglinda ta. Vei deveni foarte
populari,ca un etalon... Toatd viata, driaguto, ai purtat doar pantaloni negri cu
vipuscd, mulati desigur ca ai tuturor cocotelor, ca s atragd din start atentia...

ARGANE: 212 grade Fahrenheit! Gata, imi sar capacele, am ajuns la tem-
peratura ideala de fierbere! Divorteaza de obsesia Paganini, pentru mine! Nu se
poate sd nu-ti aduci aminte, iubitule meloman, de rochia aia dementiala prin
care mi se vedeau chiloteii cu snur!

BERTRANDT: Singurul model de chiloti pe care l-ai purtat de cand te cu-
nosc a fost acela de budigii. Poti si te verifici si sa te rasverifici... coafezo!

ARGANE: Ai jucat atat de perfect. Aveai un aer atat de pierdut. Parci voiai
sa fugi de ceva sau de cineva...

BERTRANDT: In tinerete, am luat citeva lectii de actorie de la maestrul
Budau... Mi-a mers...

ARGANE: Mare noroc ai avut cu “maestrul” dasta obscur... Sper si nu
sfarseasca prea bine; sper ca atunci cand o sa primeasca “Ursul de aur” s plon-
jeze, cu capul lui patrat, direct pe betonul armat din fosa.

BERTRANDT: Erai, de fapt, o victima sigurd ca toate coafezele...Oricum,
cred cia as fi reusit si fird ajutorul lui nedezinteresat. De obicei, cei prea plini
de sine sunt victime garantate... Trebuie sa stii numai si le intorci cum se
cuvine cheita.

ARGANE(dand, resemnatd, drumul la scard): Cheita?! Ce cheitd?!... De ce,
Bertrand, de ce?! Spune-mi, a meritat?...A meritat?...A meritat?

BERTRANDT: Dixit!

“Gloria! Gloria!” atinge apogeul. Elicopterul eliberat reuseste, in sfarsit,
sa decoleze razant, ca o libelula zburdalnica.

Scena 15
(Perfectto, Cellia, Silver Boy)

CELLIA: Hering?! De unde, hering?! Nu pot sa suport heringul! Cred, ccam
descoperit. Ah, sud-americancele astea primitive, transpird ca niste catari!
Marcheaza peste tot, neglijentele, pe unde trec... De unde se da drumul la aerul
conditionat in magdoaia asta? Hei, ma asculta cineva?!

SILVER BOY (suspicios de agitat): Bum-bum! Suntem cu sacii in vagon!
Au iscalit mocofanii! Au iscalit!!!

CELLIA (suspicios de veseld): In sfirsit! S ciocnim, prieteni, sampania
de 10 000 de $! Silver Boy, lasd sa curga sampania girld de pe pieptul meu direct
in pahar! Nebunaticule! Sunt toatd un fior!!! Ahhh! Daci ar trebui si ma botez
in clipa asta, Fiorellia mi-as pune numele...Textilele, textilele! S facem o baita
generald cu sampanie!

PERFECTTO (suspicios de relaxat): Ta-ram, ta-ram! Sarpele cu clopotei
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face pipi-n chilotei! (toarnd sampanie in locul indicat)

SILVER BOY: Respect, Perfectto, respect! Le-am tras-o, sora Fiorellia, le-am
tras-o la toti poponarii dia cu papion! ...Mai bine sampanie decit cucutd, infio-
ratd Cellie.. Ahhh! Toatd lumea e la picioarele noastre, mai precis ale tale,
Perfectto. Geniala ideea de a te retrage atata timp printre tairancute in citunul
dla depopulat. Genial schimb de experienta... Ca sa iti adaugi plusvaloare, tre-
buie musai sa te retragi un timp corespunzator de pe piatd. Asta da tactici. O
adeviratd lectie de marketing. Bravissimo, mestere! Turneul asta le-a aratat
tuturor cine da tonul in muzicd, cine este cu adevirat seful.

CELLIA: Pentru Paganini! Pentru experimentul Paganini!

SILVER BOY: Pentru maestrul maestrilor! Pentru Perfectto! El came-
leone! Respect!

PERFECTTO: Cu ce mand dai cu aia primesti! Pentru dorintd! Ce- al
vostru este si al meu, ce-i al meu nu vi intereseaza... Gluma! Mai usor cu pupatu-
rile! Aveti grija, fericitilor, sa nu-mi udati, sa nu-mi cilcati totusi pe fabricuta de
dolari... Este o Guarnieri din 1723!

SILVER BOY: Ce Guarnieri?! Avem atitia bani ca ne putem permite s-0
izbim de pereti si s-0 inlocuim cu douizeci, treizeci de Stradivarius... In sfarsit,
marile televiziuni sunt moarte dupa muzica. Sunt prinse de nas! Au scos defini-
tiv din grilele de transmisie fotbalul in direct si l-au inlocuit cu muzica clasica.
“Mari maestri, mari interpreti”! Iti vine si crezi, Cellia? Au iscilit mocofanii! Au
iscilit!!! Iti vine si crezi, Perfectto?

PERFECTTO: Nu. Asta este cel mai mare riu care putea si ti sentample.

CELLIA: Ptiu! Pisci-te, dragule, de umadr... Sampanie!!!

PERFECTTO: V-ati gandit vreodatd cum ar fi sa torni tacticos in closet o
sampanie de 10 000, de 30 000, de 50 000, de 100 000 de $?

SILVER BOY: Ha-ha-ha! Buna! Buna! Sa ne birbierim cu sampanie!

CELLIA: Eu sunt prima! Damen waltz! Cielito Lindo!

PERFECTTO: Ay, ay, ay, ay, canta y no llores,/ Porque cantando se ale-
gran,/ Cielito Lindo, los corazones...

CELLIA: Ay, ay, ay, ay, canta y no llores,/ Porque cantando se alegran,/
Cielito Lindo, los corazones...

SILVER BOY: Ay, ay, ay, ay, canta y no llores,/ Porque cantando se ale-
gran,/ Cielito Lindo, los corazones...

CELLIA (intre Perfectto si Silver Boy): Ay, ay, ay, ay! Sunt atat de fericita,
Perfectto. Extrem. Am realizat ci pot fi fericitd si firda amaratul ala de
Metropolitan in care am schelaldit spre tavan aproape douizeci de stagiuni. Tot
ceea ce mi-e drag sta acum langa mine. Nutresc o fericire dubla.

Sarutd cu patimd mainile si picioarele lui Perfectto, in timp ce este
mangaiata discret pe spate de Silver Boy.

CELLIA: Dac-ai sti, Perfy, cata invidie pluteste acolo, catd energie nega-
tiva e intiparita in varul din culise... Odihneste-te! Trecutul si rimana trecut...
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Odihneste-te! O meriti din plin! Am schimbat toate mobilele, toate clantele
pentru sederea noastra in acest apartament de lux. Am antamat cele mai
scumpe materiale, cei mai in voga decoratori. Am pus peste tot flori sintetice;
nu din economie, dragule, nu (cum ai putut si crezi asta de la draga Cellia ta?!),
ci pentru ca astea sunt mai ochioase si par mai vii decit cele naturale. Au si un
dispozitiv minuscul, bine camuflat, care arunca (sic!) citeun jet de parfum
exotic ori de cate ori te apropii de ele si mai si cantd arii celebre in maghiara.
Totul e si faci setirile corecte... Iti place ce-a iesit, iubitule? Nu-i asa ci esti mut
de uimire?

PERFECTTO: Mai mult mut, desi, daci ma uit mai atent, nu seamana
totul decit cu o incropeald, cu o amaratd de halta.

CELLIA: Raule. Aici e vorba de o conceptie elaborata... Nu stiu cum se
face ci micile tale rautiti ma fac, parci, sa tinjesc si mai mult dupi tine. Intot-
deauna am fost ahtiatd dupa barbati celebri si cu... talent, cred ca ti-ai dat seama
de prima oard, cand mi-ai achitat nota aia lunga de plati care ajungea pani la
iesirea din bar... Chiar ai si haz, stiai?! PAna si caricatura aia ajuristicd, cu iepurii
atarnati de urechi pe sarma de rufe, pe care ai ficut-o cu sipunul roz, la prinz,
pe oglinda din baie, m-a ficut sa zambesc.

PERFECTTO: Nu-mi pune in carca lucruri de care nu-mi aduc aminte, de
care nu sunt responsabil. Astdzi nici nu am avut nevoie s intru acolo; si apoi sa
desenez chiar si un singur amarat de sosoi ar fi performanta incredibili... De
altfel, la scoald, reuseam sa-mi exasperez profesorii de arte mazgilind numai
interminabile carduri de ciori.

CELLIA: .. Mi-am zis, nu te enerva Cellia, € numai o pasagerad excentrici-
tate, se da el pe brazdi; maine dimineatd menajerele sud-americane au si stear-
ga totul, au sa faca totul bec, exact ca inainte... lasd-l sa mai copildreasci. Cine
stie ce apucidturi a capatat pe unde a fost... Merita.

PERFECTTO: M-am saturat sa stau la masa cu rimele, m-am saturat sa
stau la masi cu bufnitele.

SILVER BOY: Odihneste-te, geniule scartiitor, ai muncit destul in ultimul
timp. Dupa un concert infernal ca dsta si o singura cupa de sampanie poate s
te dea gata. Bagd in tine pand da pe alaturi. Asa, aga... Nu-ti fi griji, aici nu te vede
absolut nimeni. Clidirea asta securizatd poate tine orice paparazzo la respect.
Verificat. Bagd, baga!

PERFECTTO: M-am sdturat sd stau la masid cu broastele testoase, m-am
sdturat sd stau la masa cu ulii.

CELLIA: Da, da, e beat! E prima oard cand imi apare in starea asta... deli-
catd. Ajutd-md, Silver Boy, sil intindem pe pat. Da, da, usurel iubitule, naucule,
nu-ti facem niciun rau; te desciltam, ne desciltam doar, te dezbricam, ne dez
bricam doar...Ai nevoie doar de putina odihna.

PERFECTTO: Exact cum ai zis tu, Argane... Totul e si faci setirile corec-
te... Ay, ay, ay, ay... Vreau... vreau si stau la masa cu elefantii.

Slobozeste un convingator strigit de Tarzan, marca Johnny Weissmuller.
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SILVER BOY: $i eu cu Grizzly bear! Musai... Cellita, bombonico, pune-ti
ceva pe tine; cred cd a sosit camerista cu cina, il tin eu de umeri;deschide-i, te
rog, proastei.

CELLIA: Vin! Vin imediat!

PERFECTTO: “Daca ar sti stipanul casei la ce straja din noapte va veni
hotul... ar veghea si n-ar ldsa sd-i spargd...” Vreau... vreau sa stau la masi cu ele-
fantii...ai grija si faci... s facem setdrile corecte...

SILVER BOY: Se aranjeaza..Nu acum, € prea tirziu. Maine... Potoleste-te,
idiotule, altfel iti dau una peste bot de nu te vezi! Cand ai si-ti descoperi vana-
taia de Panda maine dimineatd, draga ta de Cellia, draga mea de Cellita o sa-ti
povesteascd, de-a fir a par, cum ai alunecat din cauza alcoolului pe parchetul in-
tens lustruit si ce mare noroc ai avut (din cauza mea, desigur) cd ai rimas cu
tendoanele intregi. Pentru mai multd credibilitate o sa spargem citeva pahare
groase langd bar si o sd-ti turnam o sticld intreagd de vodci in par... Fii cuminte!
Maine dimineati,aranjez cu directorul gridinii zoologice. In definitiv, asta e
una doar dintre cele mai mici excentricititi ale artistilor cu care am avut de a
face.. Vom pune in fata custilor o masd lungd, cu fata alba de damasc si cu
multe, multe lumaniri si ghirlande de banane. Da, da si ananas... Facem, facem
si 0 conferinta de presa care se va termina cu o interminabila bataie cu frisca
intre reporteri.

CELLIA: Ai primit, am primit o scrisoare...

SILVER BOY: Cine...?

CELLIA: Cred c-o fi de la Amprents. L-a adus un misterios mosneag in
uniforma, Chips ori Stips daca nu ma-nsel.

SILVER BOY: Exclus! Toti angajatii vilei au pani in treizeci de ani.

CELLIA (vesela si netulburatd): Spunea cd are o datorie morala fatd de
mister Perfectto... De altfel, pe plicul asta nu scrie decit: “Pentru tine!”... scrisul
mi se pare, cumva, cunoscut, asta daca nu... Sampania asta isi meritd toti banii.

PERFECTTO (baiguind): E o posircd remarcabild, Argane...

SILVER BOY: Sigur. Prostii.Cei de la Amprents nu comunicd niciodatd
prin scrisori. E stabilit ferm prin contract, ca si securizarea de intrusi a vilei... Sa
nu fie cumva de la vreuna din disperatele lui “descoperiri’ seduse si abando-
nate... Alo! Poarta! ..Poarta?!

CELLIA: O, Boy, Boy, Boy! Porcusorii de Guineea nu stiu sa scrie ori sa
compuni pentru ¢ sunt doar niste porcusori... Nu-i asa?!

SILVER BOY: “Ascult, tipule! Si nu crezi ca poti fi de negasit, chiar daca
te-ai pitit in cuibusorul acela din care nu mai iesi decit noaptea in limuzine
blindate... Contractul ramane contract si nu vreau ca, din cauza hachitelor tale
ciclice si total previzibile desigur, sa riman “geniule labil” si de data asta cu
expozitiile suspendate. Tablourile tale cu nuduri inci se cer ca apa calda, cica
relevid nu stiu ce... Nu-mi pasa de depresiile tale reale ori inventate si, ca si fiu
asa cum iti place tie, adica enorm de sincer, chiar ma doare intr-un loc dosnic
de ele... Sunt tot soiul de metode de a te determina sa te reintorci la pictura. La
adevirata picturad...
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Mai dezamigesti, mister Bertrandt, dupd toate cate am ficut, construit si
aranjat pentru tine. Prietenii nostri de pe Wall Street iti mai acordd o sansi.
Ultima. Nu e frumos sdi dezamagesti... Ce dracului esti atat de ciufut? Esti in
culmea gloriei, multi te socotesc un nou Rembrandt (Bertrandt-Rembrandt!);
de ce, de ce vrei sd dai cu piciorul la absolut tot, la tot ce-am cladit, la tot ce-am
construit impreuna?!

Golden Boy.

PS. Gandeste-te la buniciunea de Mireille, careia i-ai dat vagi urme de
sperantd cu flit si care a renuntat definitiv la Roland Garros in favoarea ta si a
carierei tale... Mizerabilule... ce femeie!!! Mai rar! ...Mai gandeste-te, gandeste-te
zugravule, dar nu, nu prea mult.”

Perfectto-Bertrand, extrem de lucid, deschide brusc ochiul drept timp
de o secundd, dupi care pare si se scufunde intr-un sfordit dezastruos...

SILVER BOY: Prostii! Prostii! La cos!
CELLIA: Alo! Poarta! ...Poarta?!

Bertrand-Perfectto se repede fulgeritor, in patru labe, la cos, de unde
insfaca scrisoarea si incepe s-o molfdie foarte sonor.

SILVER BOY: Boule! Din cauza ta era sa fac un atac de inima! Da, da, sa
ne facem putintel de cap, papusico, Cielito Lindo! Care ochi vrei si i1 umflu?!
Sa ne facem putintel de cap! (cu ochii iesiti din orbite) Ce-ai inlemnit?!!!
Cretino!Sparge chiar acum paharele astea groase! In colt, Cielito! In colt!
Sparge-le definitiv!

CELLIA: Alo! Alooo! ...Poarta?! ...Poartaaa?!

CORTINA
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Traduceri

Janine Massard

Bunicul isi schimba
sexul”

JANINE MASSARD, scriitoare elvetiand de limba franceza, s-a ndscut in
1939 1a Rolle.

Studii: Colegiul din Rolle, Scoala de asistente sociale si educatoare din
Lausanne, Liceul seral la Lausanne, Facultatea de litere din Lausanne, la
care renuntd dupa trei trimestre pentru a se dedica educatiei primului
copil si scrisului. Primul sdu text «...de seconde classe » e remarcat de un
juriu de scriitori printre care amintim Jacques Chessex, Nicolas Bouvier,
Maurice Chappaz, Alexandre Voisard, in timpul unui concurs pentru
scriitori care nu mai publicasera niciodata. Elogiile primite o conving ca
asta era calea de urmat. Nuvelele din « Christine au dévaloir » canosc un
mare succes de presa.Volumul e urmat de « LAvenir n’'est pas pour
demain », dar va trebui sa astepte publicarea cartii « La petite monnaie
des jours » pentru a intalni un public larg si pentru a cipita primele re-
compense. Apoi « Terre noire d’'usine » ilustreaza parcursul vietii unui ta-
ran din nordul cantonului Vaud, devenit muncitor din necesitate, de la
inceputul anilor '20 pand in anii '70. Aceastd carte documentara zu-
graveste viata cotidiand a oamenilor nascuti si crescuti pentru pamant,
dar care, neposedand nimic, au constituit astfel un rezervor de mana de
lucru docild pentru marile uzine care s-au stabilit in regiune.

Intoarcere in imaginar cu « Trois mariages » apoi « Ce qui reste de
Catharina » si in fine « Comme si je n'avais pas traversé I'été », roman
construit pornind de la o experienta personala dureroasi. Aceste cirti au
fost publicate de editura I’'Aire din Vevey.

Incepand cu 2005 publici la Bernard Campiche Editor : « Le Jardin face
a la France », roman autofictional si cronica unei copildrii din timpul raz
boiului. In 2008 iese « L'Heritage allemand » roman in care autoarea se
intreabd dacd un trecut greu poate si se risfringi asupra urmasilor. in
septembrie 2010 apare « Childeric et Cathy sont dans un bateau » nuvele
publicate de acelasi editor, 1a Orbe.

* In original Childeric et Cathy sont dans un bateau, muveld din volumul cu acelasi titlu
apdrut in 2010 la Bernard Campiche Editeur
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Distinctii:
Premiul Schiller elvetian, 1986
Premiul Scriitorilor din Vaud, 1993
Premiul Bibliotecii pentru Toti, 1998
Premiul Fundatiei Jubileului Uniunii Bincilor elvetiene pentru
ansamblul operei, 1998
Premiul Edouard-Rod, 2002
Premiul literar al Fundatiei cantonului Vaud pentru culturd, 2007

In calitate de presedinti a Asociatiei PIJA Elvetia dar si ca scriitoare de
limba franceza, Doamna JANINE MASSARD ne va onora cu prezenta sa
in cadrul manifestdrilor dedicate tinerilor autori francofoni. Pentru a
oferi si publicului amator de literaturd un mic fragment din opera sa, am
cerut ingdaduinta de a-i traduce nuvela Childeric et Cathy sont dans un
bateau din volumul cu acelasi titlul aparut in 2010 la Editura Bernard
Campiche, Elvetia.

Realul e atunci cdnd dai cu capul.
Jacques Lacan

Judith incearca si se autolinisteasca, isi repeta ca nu s-a intimplat
inca nimic, cd tatal sau va reveni la ratiune dar, degeaba, ea se simte
prost, totul in ea clocoteste de o manie retinutd, de incapacitatea de a in-
telege mai ales : Childeric e hotirit sa-si schimbe sexul! In calitate de tatd
responsabil, a asteptat sa-i devina adulti copiii pentru a aduce pe lume
partea de feminitate resimtita in adancul fiintei sale; de acum, a venit
vremea sa treaca de partea cealaltd, ca si generalul acela de armata co-
reand, afirmase el cu gravitate. Fiica nu intelege: tatal era elementul cool
din cuplu. Mama, Ysaline nascuta de H., provenitd dintr-o familie de
boiernasi protestanti, se incipatana sa se tind dreapta ca si cand ar fi in-
ghitit o sabie, in ciuda evolutiilor din societate; in duo-ul parental ea de-
tinea rolul de fortdareatd inexpugnabild, in vreme ce tata era cel ce spu-
nea povesti cam nebune, corecta peripetiile cotidiene prin mijlocirea
vrajitoarei Muma-Scorpia, raspunzitoare de toate relele lumii, inclisiv
de disparitia dinozaurilor!

Crescand, Judith o banuise pe zana cea prifuita ca este un avatar
al lui Ysaline, ceea ce 1i permisese lui Childeric sa se elibereze de severi-
tatea desuetd a sotiei sale, si sa camufleze, prin burlesc, reprosuri pe
care nu indraznea sd i le adreseze in prezenta copiilor. Jimmy, fratele ei
mai mic cu trei ani, intelesese aceasta forma de deplasare a persoanei
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fiindca intr-o zi, pe cind era la gimnaziu , capdtase cea mai proasta nota
la o lucrare de control la mate si, hilar, comentase acest rezultat pretin-
zand ca Muma-Scorpia se tinuse in spatele lui pe toata durata lucrarii,
piscandu-l de brat, suflandu-i in urechi. Aceasta concentrare volatila - pe
care Judith o atribuise mai degraba primei prize de hasis a fratelui ei - 1l
amuzase pe tata care i-a acordat de indata un ajutor la mate sub forma u-
nui meditator care venea la domiciliu. Atunci, gindeste Judith confrun-
tatd cu aceastd dorinta imperioasa de metamorfoza, o fi oare Muma-
Scorpia cea care i-o fi bagat in cap si se transforme in femeie?

Tatdl ii vorbise indelung, cu o voce voit neutra. Ea ii raspunsese,
dar, la ora evocarii, nu mai stie ce - a zis cu adevarat: un vil negru, cel al
autocenzurii poate, se desfasoara inaintea ochilor ei, incurca realitatea
cuvintelor pronuntate cu altele, inghitite induntrul ei, deoarece stie
bine ¢ nu poate si spuni tot. In noapte, ea i se adreseazi, ii va scrie mai
tarziu, gandeste ea, cu dorinta de a - i transmite toate problemele cu
care va trebui sa se confrunte de acum inainte. Astfel: cum sa- situeze
cand va vorbi despre el? Tamama, tamami? Si va trebui ea sa le spuna co-
piilor ei, lui Damien, deoarece cel mic de unsprezece luni n-are inca de-
loc simtul grupului social, va trebui sa zica curand: bunicul Childeric e
o femeie? Si la fel ce pronume si utilizeze: el, ea, elea?

Dar stia el ca- va cdlca in picioare amintirile, banuia doar? Pe
masura ce intrebdrile se inmulteau, ea simtea un suvoi de violenta ur-
cand 1n ea, ca pe vremea adolescentei. Din tatdl siu nu va mai ramine in
curand nimic de la obarsii. Si imagini se sparg inaintea €i, ar putea sa le
atinga chiar daci le stie amenintate de dislocare, daca el isi mentine do-
rinta de a intoarce pe dos o intreagd bucata din viata sa: ea se revede, fe-
titd fiind, cuibdritad in bratele lui, in timp ce Childeric ii vorbea despre
spiritul originilor, ea isi imagina zmei, corpul sau mic tremura de frica
si era linistit de certitudinile paterne.

Ea ar suporta aceasta metamorfoza, stia asta. Nu - i afirmase el, in
acele momente delicioase, ca, fara puterea de a se adapta la situatii noi,
umanitatea n - ar fi unde a ajuns? Ea n-avea alta alegere decat sa asimi-
leze dar el stia bine ca ea apartinea categoriei celor lenti, a acelor oa-
meni care franeaza urcarea. Jimmy, fratele ei, aproba aceasta viitoare
noud viata: n-ai de ce sa-ti pui neuronii sa fiarbd, ar fi zis el. Acest mod
de a vorbi 1i semana, el era celibatar, ii plicea cheful, situatia il amuza.
Cu capul in nori, el nu incetinea evolutia, nu - i percepea melodia ciu-
data. La drept vorbind, tatal sau era liber sa aleaga: era divortat de Ysa-
line, nascutd de H.starea lui civila se va modifica, sexul, prenumele la
fel, ar trai cu un barbat, fiindca simtul sau fata de conveniente l-ar impie-
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dica sa traiasca in concubinaj oficializat* cu o femeie. Avea destui bani
ca sa fie reconstruit ca o femeie frumoasa intre chirurgie si trata-
mentele estetice de tot felul. Cand aceasta femeie din el va vedea lumi-
na zilei, copila din Judith se va simti deposedata si tradata.

Ce-ar fi gandit tandrul tatd ce povestea ispravile Mumei-Scorpia
daca mama lui l-ar fi anuntat de transformarea ei in barbat? Imposibil de
imaginat, nu era vreme de tolerantd, dar ce coincidenta ca a asteptat
moartea parintilor ca sa divorteze si sa-si bulverseze geografia corpului!

Curios ca pentru asta el a tinut cont de ascendenta si nu de des-
cendenta lui.Crede oare ca nativii ultimei treimi a secolului XX nu mai
au decat sa-si plece genunchiul in fata celor mai surprinzatoare mutatii
ale societatii?

O, tatd, cum sa patrund in aceastda inima noud, cum s-0 cercetez?
Ce forta va avea socul? Oare poti sa tii doliu dupd un tata disparut in inte-
riorul unei femei? E usor sa accepti ca apoi nu va mai fi drum de intoar-
cere? Tatd, cum sa te accept asa de diferit, s-a auzit ea spunand, in timp
ce o altd voce, a ei totusi, pronunta: Du-te, nu te urdsc deloc™ - ca omagiu
adus acestui tatd cultivat. Dar ideea de a trebui sd schimbe acordul de
la masculin la feminin o panicheazd.

Cand Judith l-a intdlnit chiar dupd metamorfozd, frisoane de ire-
alitate i-au traversat corpul si, cum el intindea bratele, ea s - a ldsat sd
cadd intr-un fotoliu, apoi cuvinte, in suvoi, i-au iesit din gurd, pro-
nuntate de o alta, dar nu era normal deoarece taidl nu mai era cel
real?

Cuvintele sale exprimau un fel de rumegare pe care o pdstrase in
toatd perioada cand el fusese transformat.Si acum, simtindu-se ca un
personaj de fictiune aruncat in realitate, ea se strdduia sd se asculte
scrutdnd chipul din fata ei. Ea zicea: Operatia marii mutatii o datd fd-
cultd - o sd le tdainuiesc pe celelalte, accesorii, dar necesare pentru a-fi fa-
ce un chip nou -, tu intri intr-o erd noud pentru noi...

Mi te imaginez multumit de noul tdu fizic, tu ai comandat totul,
ai avut ce-ai vrut, nas, ochi migdalati, ploape intinse, pometi juvenili.
De la Childeric ai trecut la Catherine, pdstrdand initialele.Cathy, pentru
tine §i pentru mine, tata incd...tratamentele hormonale ti-au fdcut pie-
lea catifelatd, cele cu laser ti-au fdcut-o mai luminoasd. Fata ta ma-
chiatd atrage atentia si socheazd prin exagerare.Sd-i vdd silueta find
ambalatd intr-o rochie de lux, una chiar de Dior, nu e stupefiant decdt

2. Pacser in original
3. Va, je ne te hais point! (in original) - citat celebru din Cidul 1lui Corneille
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pentru mine, imi imaginez. Cine esti tu acum cu aerele a la Marlene
Dietrich care se crampona la cei doudzeci de ani trecuti? Vocea ta
groasd, joasd si mdrul lui Adam fac putin credibil personajul pe care
il incarnezi.Si picioarele, ta... picioarele cata..hm...picioarele, tatd, ah!
Nu mai e tata...

Cathy!

Imposibil sa-ti spun Cathy, pietre in gura ma fac sa scap cata...ca si
catastrofa, ai zice cd am incasat traumatismul tau post - operator in plind
figura, acest tatd cata a iesit singur...0 sd zici ca e din cauza legaturii
foarte puternice dintre noi sau din ciudd, doar daca n-o fi din cauza ju-
matatii mele mai lente. Dar daca ar fi durerea? Daca comunismul ar
inspaimanta inca, as fugi sa ma inscriu in partidul local, as milita cu in-
versunare pentru plicerea de a vedea ca te-au apucat pandaliile si asta
ti-ar rida fata intinsa.Vai, ideologia moartd nu mai permite sa scoti pe ci-
neva din sdrite pentru frumusetea gestului - aceasta expresie te so-
cheaza prin asprimea ei? E totusi un citat literar din Queneau, Zazie
dans le metro, coperta alba, Gallimard.Un clasic.

..mi-ar place sa- intalnesc pe Damien...

Doresti sa-1 intilnesti pe Damien, cel mai mare dintre nepotii tai,
cinci ani de acuma, si recunosc aici atentia ta pentru continuitate. Sunt
cateva luni bune de cand nu lai reviazut din cauza bunicului in recon-
structie...Patrick si cu mine i - am impuiat capul cu povestea calitoriei
de afaceri, i-am afirmat chiar ca urma sa traversezi desertul si cd de acolo
nu vin mesaje...A trebuit sa-i inventdm un parcurs acestui bunic lesinat
si apoi, cum s - i explicim cd inventatorul vrijitoarei Muma-Scorpia se
va plimba in viitor in rochie sic cu organe feminine fictive..hm... false?
Damien, inzestrat cu un aplomb deconcertant, nu-si tine gura si tu te
expui grav - acest discurs tineresc iti ridica sprancenele tatuate, mi-am
atins scopul! Acest decalaj in relatia noastra ma impinge catre aberatie
dar trebuie sa invit limbajul noii situatii.

..Damien...

Tu esti convins cd vocea singelui n-ar putea minti si ca te va re-
cunoaste automat.Asta imi aminteste de credinta strabunilor nostri din
Judecata Domnului: mana inmuiata in ulei incins care a iesit intacta do-
vedind inocenta. Pentru mine, aceasta identificare prin gene se va face
mai degraba in jend dar nu voi tulbura certitudinile care te anima. Ceea
ce crezi € mai important decit ceea ce esti, si umanitatea ar fi inca in
copac fara partea ei de vis, n-0 sa ma contrazici in privinta acestui su-
biect. Tie iti revine sarcina sa infrunti realitatea caci cine altul decat tine
ii poate explica acestui nepot ca tu te simteai femeie pana in varful
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unghiilor de acum lacuite? Psihanaliza ti-a furnizat unelte pentru a o
spune.Expune-i aceasta suferinta pe care eu n-o percep in vreme ce in
fiecare zi in lume mai mult de un miliard de oameni nu mananca pe sa
turate. La oamenii aceia se gandeste cineva sa-si schimbe sexul si ar
putea oare? Avatarul tau te plaseaza la limita: tatial meu, devenit caz-pro-
blema, ma antreneaza acolo unde n-as fi avut niciodata ideea sa merg, si
e imposibil sa vorbesc despre toate astea cu mama, in ciuda celor
doudzeci si cinci de ani de convietuire comuna dintre voi. Ea indurd,
zice ea, in timp ce, geloasa pe complicitatea noastra, se temea ca voi avea
intr-o zi o problemd cu barbatii, dar ea, provenita dintr-o familie de
inalti magistrati, obisnuitd cu formele fixe, si-ar fi putut imagina ca
aceasta problemdi va putea avea alura unui tata metamorfozat in femeie?
Cavalerul Eon44 Charles de Beaumont, zis Le Chevalier d’Eon, mare
spion pe vremea lui Ludovic al XV-lea . Nu s-a stiut niciodata daca era
barbat sau femeie.
a avut bunul gust-simt sa nu procreeze deloc.

De ce nu te-ai gandit si tu la asta, tu care ne vorbeai cu ardoare
despre monarhi? Vorbesc mult, chiar prea mult: trebuie s incerc si ex-
prim prin cuvinte lucrul acesta.Tu te-ai pregitit pentru asta, in timp ce
pentru mine totul € nou. Atata timp cat metamorfoza nu era efectiva, eu
refuzam sa-o cred, iti inventam o tresarire de ratiune care te- ar fi facut
sd gasesti o solutie. La asta se adauga un intreg vocabular de modificat,
€ mai complex decat sa-ti spui: tata e o tipa sau ca bunicul copiilor mei
este o femeie.Cine ar accepta asta razand chiar daca situatia are partea
ei de insolit? Vezi bine ci nu fac decat sa ma invart ca un titirez si sa carai
ca o cotofana. E inutil s3- mi atragi atentia cd ma dau in spectacol cand
tu esti cel ce a aprins scanteia!

...si Damien...

Da, Damien pe care doresti sa-1 intilnesti, sa vezi cum s-a dezvoltat,
siaici 1l recunosc pe tatdl atent. Daca s-ar arunca in bratele tale strigand
dar unde ai fost, bunule? mediul familial ar aplauda: am vedea atunci ca
odraslele noastre asimileaza mutatiile cu o usurintad deconcertanta. Si
nu ar fi mai rau deoarece apoi mai e si Jeremie. Ysaline s-a obisnuit sa-l
ia la ea miercureall plimb3, ii spune povesti, il duce la teatrul de pa-
pusi..In ziua aceea, ea se va duce s ia de la gridiniti, asa ci limureste-
0 s-0 insotesti, n-are nici un motiv sa refuze, tu o sa- astepti odata cu ea.
Si nu-ti face nicio grija: eu nu voi vorbi, as fi incapabild s-o fac de altfel.
Fie ca inocenta sa hotarasca!

In miercurea intalnirii, Damien s-a repezit inaintea bunicii sale ca-
re 1l astepta, ca de obicei.Cand a vazut-o pe ciudata amica alaturi de ea,
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el si-a manifestat nelinistea si, dupa ce a auzit un bund, Damien, pro-
nuntat de o voce gravi, a inceput sa strige cd asta nu era o adevarata
doamnd, era o pacaleald, prietena bunicii avea un cap de clovn, un mdr
al lui Adam catata, o gura ca un cioc de rata, picioare prea mari si maini
pentru ad sugruma pe copilasi.Apoi, tropdind din picioare, a con-
cluzionat:

— N-o vleau pe asta in masina, e lupul deghizat in bunica!

Ysaline, admirand vivacitatea si spontaneitatea nepotului ei, 1i ra-
portase fiicei sale lucrul acesta cu o pliacere nedisimulata. Toate aceste
cuvinte rezonau in adancul ei ca si o revansd. Ea admira pe copiii mo-
derni care indrazneau sa-si elibereze emotiile fira sa se sinchiseasca de
respectul obligatoriu datorat adultilor atotputernici. Apoi ea o evoca pe
bona antileza a mamei sale, care, de fiecare data cand erau disensiuni in
sanul fratiei, isi ridica bratele citre cer suspinand: gdalceavda cauti, gal-
ceauvd gdsesti *

Teribild cruzime a inocentei, bietul tata Cathy, gandise Judith
dandu-si seama ci, pentru prima datd, ea pusese alaturi de tata numele
de Cathy in loc de cata. Apoi, pentru a - si tempera triumful pe care il
simtea mijind sub masca convenientelor cirora mama €i era atasata,
Judith i-a amintit ca totul se petrecea repede cu copiii si la fel si cu anii.
Cine putea sd prevada in acest moment reactiile lui Damien adolescent?
Poate va gisi ca e amuzant sd-i spund Cathy bunicului?

La varsta asta iti place sd-i epatezi pe ceilalti, printr-o supralicitare
batatoare la ochi, tipatoare uneori.Cine l-ar impiedica sa declare pe
neasteptate, doar pentru a se da mare in fata prietenilor: La mine acasd
e mai bine, bunicul meu e o femeie! Sau, intr-un limbaj mai putin cize-
lat dupa care adolescentii se dau in vant: Hei, Ducon, bunul meu e o
tipd! Nu toti se omoara cu timpul trecut simplu sau cu alte imperfecte
ale subjonctivului!

Ysaline i-a cerut lui pe Judith sa inceteze cu imprecatiile, n-avea
decat sa-si inghita ranchiunele asteptand ca Damien sa ajunga la varsta
intelepciunii: timpului ii place sa aplaneze totul. Jargon specific ei: intot-
deauna sa inchizi gura in fata convenientelor, sa te inclini in numele
coeziunii familiale si sociale, gata, m-am saturat, s-a gandit Judith fara sa
indrazneascd sa braveze si mai mult fortdreata inexpugnabild. Intre
Cathy si Ysaline, simtea tot felul de contradictii, trecand de la senzatia
de a fi o piatra prinsa intr-o caldare glaciara, lovita de apele care au faso-
nat-o, uzata si rostogolita de ele, la aceea de a cloci un ghem de foc care

* Dyoum cheché, dyoum touvé in original (1. creold)
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ar izbucni in revolta si i-ar ajuta pe genitorii sdi sd realizeze ca-i jucau o
piesa proastd.

In seara acelei zile in care burlescul ameninta echilibrul bulei fa-
miliale, si in timp ce ii citea lui Damien o poveste plind de reveniri
feerice, Judith isi dadu seama ca daca fiii ei nu aveau perspectiva de a
creste, si spiritul lor pe aceea de a uita rapid lumea vrijita a copilariei
pentru a se confrunta cu cealalta, fara concesii, a scolilor din beton, ea
ar fi avut posibilitatea sa le spund, cu multa naturalete, ca bunicul lor fu-
sese schimbat in femeie de ciatre Muma-Scorpia, care va rupe farmecul
la casatoria celui mai mare. Pe vremea vridjitoriilor, copiii erau casatoriti
foarte devreme si mai scurtd era durata vietii, ca si cea a avatarelor. Dar
cine, cine deci, in zilele noastre, si fira sa para nebun, ticnit sau intr-o
ureche, si - ar permite sa revendice o asemenea solutie? Si intr - un acum
plin de intuneric, ea se intreba ce comportament sd afiseze fata de
neperechea acestui tatd: sa-1 accepte pe acest impere* care nu merge, pe
acest bunic devenit femeie deci bunicd...si logica cuvintelor, la naiba?
Aceastd schimbare de sex, omologatd fdrd derddere de Marele
Lugubru™* care tine la zi tribulatiile celor vii pdnd la moartea lor, dd
sens expresiei. si-a pierdut mintile, a innebunit... Asta nu e decdt con-
cluzia provizorie deoarece totul e sortit mobilitdtii..

Impas. Sa asteptam.

Cuibarita in bratele lui Patrick, linistitoare si consolatoare, lui
Judith 1i vine greu sa se hotdrasca asupra propriei sale stari: o fi treaza,
somnoleazd, viseaza cd nu doarme? Ea se aude scrasnind din dinti in
timp ce prin fata ei defileaza imagini fara cap si fara coada:Ysaline, nas-
cutd de H,, imbracata ca Regina noptii,bantuita de furia unei dive gata
sd-si iasa din minti, recruteaza prin Internet un ucigas pakistanez platit
ca sa ucida acest corp nou, acest tata-bunic mutant care permuteaza ro-
lurile si seamana tulburare in mintea fetei sale. Motivul: sa-i fereasca pe
Damien si pe Jeremie de o adolescenta dificila... O crima in numele a
ceva laudabil, nu-i deloc nobila, fa-a-a-ta mea?

Mama, mamad, ai tu dreptul sa....

Apoi totul se aranjeaza: Muma-Scorpia e in fine neutralizata, Cathy
redevine Childeric, copiii isi regasesc bunicul care, 1a randul sau, le spu-
ne povesti fabuloase. Intoarcerea miraculosului, sfarsit fericit! Cosmarul

* Joc de cuvinte in 1. fraceza: impair-impcre, inventat de autoare
** Ofiterul stdrii civile care consemneaza nagterea si moartea persoanelor-nume creat
de autoare
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s-a terminat, dar realitatea delireaza, chiar daca neverosimilul a fost in-
ghitit de credibil!

In timp ce s-a auzit un zgomot surd, o voce a strigat:

,Dar cine bate asa de tare la poarta asta?

Eu sunt realul. Deschide-mi!

Iar eu, furnizorul de vise, asa cd valea!”

Judith se aude recitand:

Chideric si Cathy sunt intr-o barcd.

Childeric cade in apd,

Cine mai rdmdne-n barcd?

Nimeni, raspunde realul, deoarece unul e inchis in celalalt.

Si, in ritmul pasilor care se indeparteaza, ea se simte coplesita de
o dorintd, apoi aude sau mai degraba crede ca percepe o suitd de sunete
articulate...o cintecel purtat de note simple.Curios, i-ul ia un loc aparte,
deturneaza sensul cuvintelor si asta da: transmutat - ii...... conces-ii-€...
evolut-ii-e... apoi si alte profunzimi, catastrofd a devenit cata, apoi cata-
ge... catageneza.... yes ...

Da, murmura ea, dar asta este evolutia regresiva!

Traducere din 1. franceza
prof.dr. Lucia Matiuta
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Alexandru Seres

Poetul (ca si soldatul)
in transee

Desi scrie poeme foarte scurte, Gheorghe Vidican este un poet de
cursa lunga, activitatea sa intinzandu-se pe parcursul a patru decenii -
daci tinem cont cd debutul siu literar, in revista Familia, a avut loc in
1972. In ultimul timp, ritmul sdu publicistic s-a intetit, astfel ¢4, desi nu
scosese niciun volum inainte de revolutie, in prezent a ajuns la a opta
carte de versuri, dovedindu-se nu doar tenace in parcursul sau liric, dar
si prolific. Sunt semne ca nimic nu-i va putea opri marsul triumfal spre
Parnas, poetul declarand, se pare, cd e ferm decis sa ajungd la a zecea sa
carte la implinirea onorabilei virste de 60 de ani.

Intitulata ,Fluturi in transee”, cea mai noud creatie a sa a aparut,
ca si precedentele trei, la Editura Brumar si a fost lansata la jumatatea lu-
nii noiembrie, la libraria oradeana Gutenberg. A fost o lansare de factura
clasicd: la inceput prezentarea cartii, cu mestesug ficuta de Ioan Mol
dovan, iar in final, un scurt recital autoricesc, cu infinit mai putin mes-
tesug, poetul fiind vadit intimidat de publicul numeros, care a inclus
toata floarea, vestitd ori ba, a scriitorimii oradene - dar si prieteni, cunos-
cuti si chiar vecini.

De la bun inceput, Ioan Moldovan a tinut si ne avertizeze ca nu
vom avea parte de mari surprize lecturand volumul ,Fluturi in transee”,
intrucat acesta vine firesc, ca univers liric, spirit si viziune tehnica in
prelungirea volumelor anterioare. ,Nu ne asteptam la o revolutie poeti-
cd ci, din contra, salutim continuitatea”, a precizat directorul revistei
Familia, aratand ca avem de-a face cu ,,0 noua carte despre vechile du-
reri”. Constatarea sa a produs o vaditd usurare in randurile celor pre-
zenti, schimbirile spectaculoase de trend literar neavand prea multi a-
depti in urbea de pe Crisul Repede.

N-a fost o surpriza practic pentru nimeni nici a doua remarca a
lui Ioan Moldovan, cum ca ,Fluturi in transee” nu este o carte usor de
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citit. Ba chiar am avut cu
totii un sentiment de déja
vu la constatarea ca, ,intr-
un anumit versant al poe-
ziei sale, Vidican este un
poet dificil, care 1isi inci-
freaza in text emotiile,
vrand parcd sa puna intre
emotie si receptorul ei tot
felul de instante ale limba-
jului, ale metaforei”. No-
roc cd n-a fost omis nici ce-
lalalt versant al poeziei a-
cestui ”Ianus bifrons” bi- Ioan Moldovan si Gheorghe Vidican,
horean - cel cantabil, senti- la lansarea volumului ,Fluturi in transee”
mental si suav, cici altmin- (Foto: Al Seres)
teri am fi fost tentati sa-l

consideram pe Vidican un poet de-a dreptul ermetizant - ceea ce, sa re-
cunoastem, in vremurile noastre mizerabiliste, triste si voyeuriste n-ar
da tocmai bine.

Nu este o noutate nici faptul ca prima parte a cartii, initulata
,Crossroads”, s-a nascut in urma voiajului (de presupus, initiatic) pe
care autorul l-a efectuat in Statele Unite, aidoma precedentului volum,
,Genunchii Tamisei”, rod al unei aventuri similare in Marea Britanie. De
altfel, tot mai multi poeti (nu doar bihoreni), avand prilejul sa cilato-
reasca peste hotare, fructifica aceste experiente in creatia lor lirica, in
raspdr cu peripatetizantii de rand, al caror unic scop e shoppingul.

Noutatea prezentului volum este, asa cum a remarcat si loan Mol
dovan, faptul ci fiecare dintre cele doud parti ale cartii se incheie cu cate
un poem lung, in contrast cu restul textelor - scurte si foarte scurte,
unele chiar intr-un singur vers. Si € posibil sa mai aflam si alte surprize
in aceastd noud carte a lui Gheorghe Vidican, cu conditia sa avem des-
tuld rabdare s-o citim si s-0 recitim pentru a-i savura, vorba poetului, ,de-
desubturile”.
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MIHAI PAMFIL

Ochiul artistului

Mihai Pamfil este un artist cu o
memorie fenomenala. A trait si a lucrat
in Baia Mare dupa ce a absolvit f
acultatea de arte plastice din Bucuresti.
Ne-a incintat cu stiinta sa
literara,cu arta de a cinta la vioara
mai ales cu felul nemaiintilnit de 3
si a picta ceva ce nu exista. Mi-a tri
seamd de desene care m-au emotio
amintindu-mi de tinarul pictor de
ieri cu figura bacoviana plutind pa
printre lucruri. Am vazut linii si fc
care intotdeauna se
sprijina pe ceva, pe cultura sa filos
secventa de forme in culori inchis
icoana pirea sa deschidi ochiul ca
lumina. Virful pixului aluneca pe 1
scrie parca fira voia mea. Oare da
intrat intr-o sala de expozitie si i-a
lucrarile as fi stiut ca sint ale lui? A
da,acum insa nu sint sigur. Traieste de
multi ani la Iasi unde este cadru didac
Universitate. S-a intors acasa,pe plaiurile
moldave. Ne-am revizut de curind. Al
oameni, alte vremuri.
Oare Hokusai, Picasso, Braqe, Kandin
s-ar fi bucurat aflind ca el exista?
Nu vom sti niciodati. Stim insa ca M
Olos s-a bucurat aflind un artist ca el.
de asemenea. Dovadi ca nu l-am uitat
nici lucririle sale.

Stefan J\
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Liana Cozea

Mainile Martei Jakobovits

Ori de cate ori am privit ,,obiectele” Martei Jakobovits in vreo ex-
pozitie, de fiecare data m-am gindit la miinile ei, pentru ca niciun artist
plastic nu este atat de apropiat, atat de intim legat de materia cu care lu-
creazd, cum sunt ceramistul si sculptorul. Vazandu-i plasmuirile, admi-
randude, uimitd de formele ce au prins viata din lutul inert, pe linga
ideea de joc superior pe care ele o transmit, mi s-au sugerat caldura si
pasiunea concentrate in mainile ei, maini materne, protectoare, maini
de femeie indragostita, ce ating cu blandete si delicatete, maini priete-
noase, maini care alinta lutul inainte de a1 modela, atente sa nu- ,obo-
seasca”, cum imi marturisea artista. Caci pentru a crea ceva din materia
modelatoare, aceasta trebuie mai intai supusa cu delicatete, apropriata,
pentru a se lasa in voia mainilor celui ce creeazd; ea nu trebuie bruscata,
ci doar convinsd, ea trebuie dezmierdatd cu degetele si descantata cu
gandul pentru a nu se impotrivi, pentru a accepta suprematia artistului
care vede deja formele in lut, inaccesibile vederii comune. Ceramistul
vede si recunoaste obiectele nenascute, scoase apoi la lumina si facute
sa trdiasca.

Marta, cu mainile ei, mangaie lutul, miinile ei puternice lucrate
de lut, 1l mangaie cu gesturi de ocrotire, trecand la ferma luare in stipa
nire a argilei, care, incalzita astfel, se umanizeaza, ii da ascultare, se lasa
transformata. Inventia formelor este profund inrudita la Marta Jakobo-
vits cu dorinta autodeslusirii, a intelegerii, a dobandirii libertatii spiritu-
lui, cu actul descoperirii si redescoperirii de sine, caci prin lut ajunge sa
se cunoasca si sa se exprime pe sine; obiectele ei traduc intima coeziu-
ne dintre gandurile si mainile ei prin minunatiile in care se preschimba
argila. Ele, formele de pamant sunt ,jurnalul” i, cu functia lui recupera-
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toare a trecutului, modul ei de aducere aminte, felul ei atat de personal
de a nu se uita pe sine, de a arunca o punte dinspre trecut spre viitor.

Intalnirile cu Mirta Jakobovits, creatoarea minunilor din lut, sunt
tot atatea prilejuri de incantare, caci ea este stipana deplina pe lumea ei.
Chiar dacd in expozitii, in galeriile de arta ele poarta nume, cumar fi , Ta-
va cu fructe”, ,Casetd”, ,Forma”, ,Scaunul”, ,Mimesis” etc., creatiile ei
sunt eminamente nonfigurative, mizand pe forme si culori, inedite toc-
mai prin aceste atribute intrinseci. Ea nu creeaza mitologii, nu spune
povesti, dar ,obiectele” ei au o mare adancime, ele ating esenta, straiul
lor exterior ascunde si totodata reveleaza profunzimile. Prin ele se ofera
pe sine, parand desprinsa dintr-un colt de naturd la care numai ea are
acces. Ceramista, cu tonsura ei adolescentind, cu luminozitatea privirii
si zZambetul frumos, deschis, surprinde prin firescul atitudinii, prin lipsa
oricdrei afectdri, - desi creatia ei a fost si este rasplitita de prestigioase
premii internationale - prin extraordinara naturalete a omului pentru
care arta este ,modul ei de a fi in lume”.

Ceea ce starneste curiozitatea, uimirea, iar apoi admiratia este im-
pactul pe care formele ei il au mai intai asupra vederii si apoi asupra su-
fletului prin cromatica lor de mare eleganta si finete, cici ele emotio-
neaza inainte de toate, fac sd vibreze coarda sensibild a privitorului si
abia apoi pe cea a reflexivitatii si eventual a cunoasterii.

Fara a fi sentimentald sau rationald, prin excelenta, artista comu-
nica ceva esential de la nevoia ei de frumos, pana la indenegabila, intrin-
seca legatura a omului cu natura, dar inteleasa in felul ei original de mo-
delare si remodelare a lutului, cu mainile ei rafinate de cultura si medi-
tatie intelectuala. Este harul ei natural, calauzit si slefuit in scoala clujana
de arta, capabil sa plasmuiasca acele ,obiecte” pe care le reintegreaza, le
,2asorteaza” organic mediului natural, fira niciun semn de respingere
din partea acestuia, ,pietrele” ei devenind gemenele celor din apa rau-
rilor sau de pe un damb de nisip. Lucrarile ei au aerul natural, ,curga-
tor” din naturd, firesc, iradiind spontaneitate, naturalete, de aceea ele se
cer reintegrate in mediul originar unde isi afld locul. Aceasta este adeva
rata arta a Martei Jakobovits, de a preface materia brutd, in conformitate
cu legile ei nescrise, si de a o reaseza acolo unde natura o recunoaste,
desi transformata, transfigurata si a o acceptd, o incorporeazi, Coexis
tand cele aflate acolo de cand lumea cu cele create, refacute de artista.

Minunatele ,pietre” iesite din mainile Martei nici nu-si schimba si
nici nu-si pierd atributele esentiale reintegrate in lumea inconjuratoare,
cea a raurilor, a padurilor sau a colinelor, ele raiman ceea ce sunt, doar
cd spun ceva mai mult decat toate pietrele naturale la un loc, caci fiecare
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are o calitate sau o virtute in plus, o forma sau o culoare care o particula-
rizeaza. Artista le asaza, le ordoneaza potrivit ritmului ei interior, conec-
tat, adecvat ritmului natural. Pe de alta parte, ele, cu curaj isi gasesc locul
chiar si in apropierea rafinatelor obiecte raku, uluitoare prin neastepta-
tele efecte ale focului asupra oxizilor. Tehnica veche, venita din Japonia,
concorda cu datele innascu-

te sau dobindite ale artistei
care ,se joacd”, eliberata de
orice constrangeri, cu deli-
catete, cu bucurie, cu incan-
tare. Obiectele raku, varieta-
tea cromatici de materie
oxidata, ruginitd, coclita de
caldura, stralucirile metali-
ce, sofisticate ale lutului gla-
zurat, se armonizeaza cu for-
mele simple, fruste, neinno-
bilate. Neasteptate sunt de-
senele pe care le face fumul

pe aceste obiecte raku, prin

pana lui subtire, prin imbriatisarea lui delicata, fumul traseaza linii drep-
te si sinuoase, volute, isi pune amprenta indenegabila pe lutul marcat de
oxizi, metamorfozat de acestia, creand nebdnuite desene si figuri, unele
parand circumvolutiuni expulzate la suprafata.

Talentul Martei Jakobovits se reveleaza in ceea ce face si cum le
face, ele sunt proiecte eliberatoare care urmaresc si realizeaza o despo-
virare, o usurare a sufletului incircat de frumusete. Innoirile artistei
sunt evidente de-a lungul anilor, ele se produc de fiecare data curat, se-
nin, tulburand si emotionand privitorul, dar si fird a nega creatiile ante-
rioare. In atelierul ceramistei, ca si in silille de expozitie, in imediata ve-
cindtate a lutului ars, se afla obiectele de lut nears, lutul lisat in inocenta,
in primitivitatea sa. Formele scoase din cuptor inseamna altceva, ele de-
ja rezulta din pactul lutului cu focul, din dialogul materiei cu flacarile,
materia supusa a doua oard, ,purificata” si infrumusetata printr-o sin-
gura ardere sau prin arderi repetate, caci focul este aliatul ei in repre-
zentdrile in care mana si sufletul se ingemaneaza; focul, prin forta sa, i
confera argilei un plus de personalitate.

Jucandu-se”, Marta 1isi etaleaza si-si imbogateste puterea de in-
ventie, ea, ca artistd, este mereu alta, dupa cum creatiile ei nu se aseama-
nd niciodatd, nu se copiazd, nu se autopastiseaza, inventivitatea ei este
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inepuizabild, memorabild, de o mare subtilitate si frumusete. Marta Ja-
kobovits este cazul fericit de artist la care ,munca migiloasa si indelun-
gatd” coexista cu factorul ludic, iar ,exaltarea sa, libera si impetuoasa in
conceptie” reuseste, la prelucrare, sa se sustraga ,subordondrii pe care
i-o impune indemanarea mainii datatoare de forma” (Huizinga), de aici
imensa ei libertate, bogatia si varietatea creatiei sale.

Am dorit de multa vreme sa pun pe hartie impresiile creatiilor
Martei asupra mea, un nespecialist, un simplu iubitor al frumosului, dar
abia acum realizez dificulatea de a prinde in cuvinte durata si intensita-
tea ecoului pe care aceste ,obiecte” il au in constiinta privitorului. In-
cerc astfel sa redau starea de incantare ce ma cuprinde in fata poemelor
in lut ale artistei, unele poeme incadrabile unui intreg ciclu, altele sim-
ple hai-ku-uri, atat de variate in unicitatea lor, att de proprii artistei care
,S€ joaca” exprimandu-se pe sine, intrand intr-un dialog numai al ei cu
materia, pentru a comunica apoi, prin rodul mainilor sale lumea, lumea
ei atat de bogata in varietatea formelor, atat de profunda, lumea ei plina
de vitalitate, de tinerete, care comunicd un sentiment tonic de energie
si fortd regeneratoare.

Marta Jakobovits gandeste, viseaza si vede culori si forme. Creatia
ei este lipsitd de pedanterie, dar este rafinata si delicata si totodata toni-
cd, traducand atat starea ei interogativa, dorinta ei de cunoastere si auto-
cunoastere, de umplere a golurilor care incd mai existd, dar si bucuria
creatiei. Alaturi de lumea reald, ea creeaza o altd lume, o lume in deplin
acord si armonie cu realitatea imediatd, ceea ce dezviluie nu numai
apropierea organica de materia pe care o dominad, dar si starea ei de ine-
puizabild inspiratie. Creatiile ei sunt cu atat mai valoroase, cu cit se ex-
prima printr-un limbaj universal, spiritul fiind socat si incantat, miscat
in obisnuintele sale, facut sa vibreze la vederea compozitiilor sale minu-
nate si atat de expresive.
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Clasicismul viu (?)

Un eveniment in premiera pentru Oradea, care a avut loc in sala
de concerte Enescu-Bartok a Filarmonicii in 19 nov. 2011 (sambata di-
mineata, ce moment potrivit!), ar fi putut trezi intr-o oarecare masura
oraselul din somnolenta lui provinciald. Pianistul elvetian David
Marteau, care preda ,armonie practica si improvizatie la pian” in cadrul
Conservatorului din Geneva, a sustinut un curs de maiestrie avand ca
tema improvizatia la pian in stil clasic si romantic. Cursul se inscria intr-
o serie de evenimente organizate de Centrul Judetean pentru Conser-
varea si Promovarea Culturii Traditionale, impreuna cu Ambasada El
vetiei, evenimente menite sa aniverseze si la Oradea implinirea a 100 de
ani de relatii diplomatice romano-elvetiene (dupa vernisajul expozitiei
fotografice a lui Dumitru Baruta si recitalul pianistic al aceluiasi David
Marteau).

Asocierea notiunilor improvizatie si clasicism e probabil socanta
pentru atotstiutori, desi tocmai asta ar putea fi proba ca si acest stil tine
de o muzica vie, nu impadiata in amintiri imaginare si senile. Paradoxul
€ numai aparent daca ne amintim ca marii compozitori clasici si roman-
tici au fost si mari improvizatori: Mozart, Beethoven, Liszt sau Chopin
suscitau entuziasm de nedescris cu improvizatiile lor la pian, considera-
te pe atunci de cunoscatori chiar mai bune decat unele dintre compozi-
tiile scrise. Mai e si elementul dat de cadentele de virtuozitate din con-
certele pentru pian si orchestra ale epocii, care nu se notau in partitura,
ci lasau libertate solistului (mai ales daca era tot compozitorul) de a im-
proviza pe temele lucrarii; odata cu mecanicismul adus de secolul al XX-
lea si in interpretare, acest obicei a disparut si a fost inlocuit cu redarea
unor cadente scrise de mari interpreti (fiind resuscitat doar recent si
partial de unii interpreti specializati in muzica veche). $i, in al treilea
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rand, poate cel mai elocvent e caracterul schematic sau chiar fragmen-
tar al unor pasaje din partiturile unor concerte pentru pian si orchestra
ale lui Mozart (de ex., partea lenta din KV 488, spre final, sau KV 537, in
care de multe ori din partitura pianului lipseste basul), sau versiunile
,simple” si ,ornamentate” ale unor sonate pentru pian ale aceluiasi
Mozart.

Toate aceste situatii si altele similare strigd dupa improvizatie, bi-
neinteles cu masura si doar ici-colo, fira a se ajunge la exuberanta cvasi-
jazzistica din Baroc, si, nici nu incape discutie, doar bazata pe o
cunoastere profunda a stilului. Daca ar fi fost abordate aceste teme in
cadrul cursului lui David Marteau, ar fi fost cu totul extraordinar si
poate ar mai fi scuturat obisnuintele celor rutinati in interpretarea pie-
trificata a repertoriului clasic, cei care se inchina la el ca la sfintele
moaste, dar de fapt nu-l iubesc, fiindca altfel nu l-ar omori astfel, ci se iu-
besc doar pe sine si sunetul apasator, cetos si greoi al marilor lor piane
de concert. Pentru acesti oameni, fie ei interpreti, comentatori sau audi-
tori, ascultarea concertelor pentru pian de Mozart sau Beethoven can-
tate de Robert Levin, sa zicem, ar fi un soc. Daca vor lasa insa de o parte
prejudecitile cu care au fost dresati in conservatoarele de moda veche,
dacia vor asculta cu propriile urechi si creiere si vor mai pune un pic si
mana pe carte, isi vor da seama ca astfel de lucrari, cantate asa, sunt
mereu noi, vii, clare, variate si neplictisitoare, iar tonul de pianoforte din
vremea aceea le face de cele mai multe ori dreptate, nu e limitat cum li
s-a spus pana nu de mult.

Cam astea erau primele mele reactii la aflarea vestii despre cursul
de improvizatie clasici de la Oradea. In lipsa marilor pianisti ai acestui
stil, ca Robert Levin, Ronald Brautigam, Andreas Staier, Malcolm Bilson
si altii, pe care probabil nu-i vom vedea niciodata la Oradea, e binevenit
si David Marteau, fie el si la pianul modern al Filarmonicii, nu la vreun
pianoforte de epoca. Numai ci in cadrul cursului n-a fost vorba de inter-
pretarea autentica a muzicii clasice si romantice, ci de antrenarea unor
deprinderi de a improviza liber in acele stiluri. Prima intrebare ar fi :
care e scopul unei astfel de activitdti? Daca din studierea si asimilarea
modelelor clasice si romantice se extrag principii si tehnici componis-
tice si estetice universal valabile, atunci e o practica mai mult decat bin-
evenitd si utild. De aceea, analizarea serioasda a capodoperelor clasice
poate sd se constituie intr-un sui generis curs practic de compozitie,
cum sunt de pilda volumele lui Tudor Ciortea sau William Kinderman
despre creatiile lui Beethoven. Sau cursurile de maiestrie interpretativa
ale lui Daniel Barenboim despre sonatele lui Beethoven, televizate de
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Mezzo, care ajung si ele de multe ori la astfel de altitudini ideatice. Ce-i
drept, nivelul inegal al studentilor sdi de la cursul oradean, unii foarte ti-
neri, nu i-a permis lui David Marteau sa intre prea mult in astfel de pro-
funzimi si subtilitati ce necesitd o bund cunoastere a armoniei $i mai
ales a formelor (acest al doilea aspect n-a fost atins practic deloc). De
aceea, a fost stranie afirmatia d-lui Marteau cd, improvizand astfel, e greu
sd abordezi chiar si forma de variatiuni si ca nu te poti astepta sa com-
pui astfel in direct. Dar marii clasici chiar asta ficeau: in copildrie, Mo-
zart a uimit nu prin virtuozitate, fiindca sora lui era atunci mai agila la
pian decat el, ci prin improvizarea in formele clasice consacrate, iar im-
provizatiile lui Beethoven erau de asemenea, de obicei, in forma de so-
natad sau similare; mai e si amintirea lui Ries despre geneza finalului So-
natei op. 57, cand in timpul unei plimbari Beethoven mormaia mereu
ceva nedefinit (era tema finalului, ale carei figuratii pianistice sunt greu
de redat vocal distinct), iar la intoarcerea acasa s-a dus direct la pian, spu-
nandu-i lui Ries ca amana lectia, si a improvizat vreo ord. De buna seama,
finalul sonatei s-a conturat si cu acea ocazie, chiar daca nu toata muzica
improvizatd a ramas si pe hartie.

Deci, daca nu e un antrenament ideatic si componistic, la ce e u-
tila improvizatia in stil clasic si romantic a d-lui Marteau? Mai degraba,
fluxul discutiilor si al exemplelor din cadrul cursului sugera ca e un fel
de antrenament pentru improvizatie in stil doar asa, de amorul artei -
fiindca n-as vrea sa-mi imaginez ca rostul ei ar fi de a furniza un fond so-
nor placut si neproblematic pe la reuniuni selecte, prin holuri de mari
hoteluri sau pe vase de croazierd, dupd cum se practica in ,Jumea buna”.
Sau ca muzica de film, cum chiar dl. Marteau a indicat, probabil diplo-
mat, unor studenti ce, vrand sa arate ca sunt moderni, au cantat un fel
de pop New Age minimalist, monoton, fara cap si coada, pe inceputuri
tematice din piese de Coldplay si Rihanna (!), inchipuindu-si ca acele
cateva acorduri mai cuminti ce tin de ,common practice” (cum e nu-
mitd in engleza epoca armonica a secolelor XVII-XIX) inseamna stilul
clasic doar fiindca nu e rap sau trance. Dar daca nu introduci in piesa,
fie ea si improvizatda, macar un element secundar de contrast, ce gene-
reaza apoi forme prin repetiri si confruntari cu cel principal (ceea ce e
germenul principiului universal al formelor tip sonatd), publicul
adoarme sau e nederanjat din conversatie, oricate armonii $i texturi
instrumentale specifice sau chiar variate ai utiliza dupa indicatiile, de
altfel de bun gust, ale dlui Marteau. Lipsind insa viziunea finalitatii, a
evolutiei si implicit a formei, deci a unui impact spiritual real asupra
ascultatorului, astfel de improvizatii, oricat de rafinat ar suna, raman sta-
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tice si, cel mult, impresii emotionale de suprafatd si de moment, inscri-
indu-se doar in conceptia despre muzica a distinsului Marius Chicos
Rostogan (,muuzica iaste aceaia care nie gighild uretchile int-on mod
plicuut”).

Frumoasa piesa improvizata in stilul lui Chopin cu care dl.
Marteau si-a incheiat cursul n-a putut sterge aceste concluzii, tocmai
fiindca exista multe piese originale de Chopin. De buna seama, daca ni-
velul participantilor ar fi fost altul, e de presupus ca si dl. Marteau ar fi
intrat in zone mai subtile. Ar mai fi de remarcat si ciudata impresie de
precarad spontaneitate a acestui curs de improvizatie (unii studenti nici
n-au prea improvizat, ci au prezentat chiar compozitii proprii, de altfel
remarcabile in cazul lui Réthi Brigitta-Eva). Dar impresia poate fi subiec-
tiva, fiindca n-am vazut decat cursul de la Oradea, si ea se datoreaza cert
nivelului unora dintre studenti. Ecoul destul de redus pe care l-a produs
cursul la Oradea spune si el multe despre nivelul intelectual si artistic al
orasului si despre cate ar mai fi de fiacut, dincolo de pretentiile unora.
Evenimentul a fost o premiera si foarte interesant, cel putin ca provo-
care si ca punere in discutie a unor teme inedite, si totusi in sala au fost
doar citeva zeci de persoane, aproape deloc oficialitati si muzicieni lo-
cali consacrati. Partea buna a fost insa ca mai toti erau tineri, deci sa spe-
ram ci, treptat, vorba lui A. C. Clarke, ,viitorul va lamuri si aceastd enig-
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STEFAN OPREA

PRIN TEATRE
q
PRIN ANI

Mircea Morariu

Prin teatre §i prin ani

Prin teatre §i prin ani
de Stefan Oprea
Editura ARTES, Iasi, 2011

La doar cateva luni de la aparitia cartii Pas la pas prin festivaluri
(Editura Opera Magna, 1asi, 2011) in care a reunit cronicile, insemna-
rile, sintezele prilejuite de participarea, de-a lungul a zeci de ani, la felu-
rite manifestari de cultura teatrald din tard, carte ce inseamnad, inainte de
orice, o succesiune de valoroase fise documentare puse la dispozitia
unui dorit §i viitor cercetator si istoric al fenomenului teatral romanesc
postbelic, criticul si istoricul de teatru Stefan Oprea ne ofera o noua si
placuta surpriza editoriala lansand volumul Prin teatre §i prin ani, ti-
parit la editura proprie a Universitatii de Arte ,George Enescu” la care,
o vreme destul de indelungata, autorul a fost profesor. Nu mi se pare de-
loc intamplatoare decizia lui Stefan Oprea de a incredinta aceasta noud
care respectivei edituri universitare. Mai intdi pentru ca in structura
scolii superioare de arta din Capitala Moldovei fiinteaza si o sectie de
Teatrologie care, desigur, pregateste si altceva decat viitori critici si isto-
rici de teatru (cum ar fi specialisti in management teatral si cultural, in
comunicare etc), dar se cuvine sa aiba in vedere deopotriva calificarea
superioard a unor noi generatii de comentatori si evaluatori (cum e la
moda sa se spuna azi) profesionisti ai spectacolelor de pe felurite scene
din tard. Comentatori ce trebuie sa stie cum sa scrie, sa fie familiarizati
cu rigorile cronicii. Felul in care a facut cronica Stefan Oprea reprezin-
td un model. Desi comentatorii teatrului de maine sunt chemati sa aiba
deschidere intelectuald, sa fie sensibili la nou, mi se pare imposibil ca ei
sd poata raspunda in mod adecvat acestei cerinte fara sa stie ce s-a in-
tamplat inainte. Or, realitatea de bun simt cd nu poti sa identifici, sa
cuantifici si sa validezi noul fara accesul 1a un set de referinte ce au in
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vedere diacronia teatrului e, din pacate, fie ignorata, fie minimalizata,
fie aruncata in derizoriu de un segment destul de consistent al tinerilor
care, cu mai multda sau mai putind consecventd, se apropie de cronica de
teatru. Cartea de acum a lui Stefan Oprea reaminteste indirect acest lu-
cru si in aceasta realitate vad un al doilea motiv pentru care autorul a fa
cut bine cd a publicat-o 1a o editura care, banuiesc, dispune de o mica li-
bririe in chiar incinta scolii superioare de arti din Iasi. In al treilea rand,
volumul Prin teatre §i prin ani contine, intre altele, consemnarea unor
spectacole studentesti, infiptuite prin ani, din 1990 incoace, adica de
cand, asa dupa cum ni se reaminteste la pagina 282, in cuprinsul unei
emotionante evocdri scrisa la moartea Nataliei Danaila, ea, impreuna cu
doi importanti actori de la Teatrul National - Sergiu Tudose si Emil Co-
seru - a luat drumul Bucurestiului si tustrei au izbutit sa il convinga pe
Mihai Sora, pe atunci ministru al Invigimantului, s3 aprobe reinfiintarea
scolii superioare de teatru din Iasi, abuziv desfiintata in 1952. Si uite asa,
ne aducem cu totii aminte ca actori tineri, unanim apreciati azi, precum
Doina Deleanu, Radu Ghilas, Constantin Puscasu, Marius Manole, Lud-
mila Filip, Bogdan Matei, Cristian Popa, Liviu Pintileasa, Alin Florea,
Emilian Oprea, dar si altii, raspanditi azi nu doar in institutii de specta-
cole din zona istorica a Moldovei, ci peste tot in tard, in multe teatre bu-
curestene chiar, au deslusit primele secrete ale profesiei la Facultatea
din Iasi. Si daca tot suntem la capitolul rememordri prilejuite de lectura
cronicilor, avancronicilor, interviurilor, fiselor de istorie teatrald ce con-
fera substanta si anvergura cartii lui Stefan Oprea, mi se pare util sa spun
ca, citind Prin teatre i prin festivaluri, ne reamintim de asemenea ca a
existat odata si Sectia Suceava a Teatrului National ,Vasile Alecsandri”
din Iasi, infiintata in 1984, care a produs destule spectacole bune, asa in-
cat desfiintarea ei (spre sfarsitul perioadei de dictatura comunista) €, in
continuare, de neexplicat.

Prin teatre §i prin festivaluri contine cronici si articole scrise in
perioada 1983-2011. In marea lor majoritate, analizele vizeazi specta-
cole produse de teatrele moldovene. Nu, nu e vorba nicidecum despre
faptul ca Stefan Oprea nu a vazut spectacole si din alte zone ale tarii -
cartile sale anterioare o dovedesc cu varf si indesat - ci de semnificativul
detaliu ca criticul s-a concentrat asupra a ceea ce se intampla in institutii
nu indeajuns de vizitate de criticii bucuresteni, dar care au avut si au si
ele nevoie de astfel de evaluiri profesioniste. A propos de acest detaliu,
cand intr-una dintre cronici am gasit informatia ca in 1993, opt critici
(Valentin Silvestru, Ludmila Patlanjoglu, Constantin Paiu, Alice
Georgescu, Carmen Mihalache, Sebastian Vlad Popa, Carmen Tudor si,
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desigur, Stefan Oprea) au descins la Botosani spre a vedea sapte specta-
cole, mi-au venit in minte doud versuri celebre si dragi din literatura me-
dievala franceza: atat de cunoscutul oz sont les neiges d'antan?, dar si
cel datorat lui Rutebeuf, gue sont mes amis devenus?, comparand cu si-
tuatia de azi si cu oboseala prematura a tinerilor cronicari ce se asteap-
td implorati spre a da curs unor asemenea invitatii. Gasim in carte si cro-
nici ale unor spectacole bucurestene ori clujene, vazute acasd ori in tur-
neele lor iesene, in acest din urma caz aparand un alt motiv de nostal-
gie legat de turneele de odinioara.

Cronicile au fost reproduse, asa dupa cum ne instiinteaza autorul,
fara nici un fel de actualizare, rescriere ori masluire. ,Cititorii de maine,
care vor dori sd afle cum erau repertoriile teatrelor, ce trupe de actori
existau, cum gandeau si lucrau regizorii vor putea si afle din aceasta
carte si din cartile confratilor mei si-si vor face o imagine - fie si minata
de subiectivititile noastre... obiective - despre evolutia teatrului”. Intr-
adevir, sunt comentate echilibrat si argumentat si spectacole foarte
bune, si spectacole proaste - asa cum a fost, bunaoara, Alarma de la Na-
tionalul iesean -, ni se explicd cu lux de amanunte ,de ce s-a anulat o pre-
mierd” (e vorba despre Cdsdtoria, dupa binecunoscuta piesa a lui Go-
gol, montare de la Iasi care nu a vazut niciodata luminile rampei fiind
considerata din cale afara de proastd), dar si spectacole de calibru me-
diu (mediocre, in adevaratul si bunul sens, deloc peiorativ, al cuvantu-
lui) spectacole care, ne place sau nu, reprezintd, la urma urmei, si ma-
Joritatea, dar si normalitatea.

Secventa finald a cirtii e reprezentata de o suitd de cronici referi-
toare la spectacolele Teatrului pentru Copii si Tineret Luceafdarul din
Iasi, produse intre anii 1979 si 2011 (cf. File despre “Luceafarul”).
Aceasta fiindca respectivul teatru ,este o institutie cu totul particulara
in peisajul nostru artistic”. $i din acest punct de vedere Stefan Oprea
este un exemplu fiindca putini (mai) sunt confratii ce se ocupa de spec-
tacolele pentru copii si tineret. Clameaza prin colocvii ca spectatorul de
maine trebuie format, dar nu se deranjeaza sa vada cum se pune in prac-
tica formarea cu pricina.

Am enumerat, cred, in randurile de mai sus, numeroase argu-
mente pentru care socotesc Prin teatre §i prin ani o carte importanta
si necesara. Se intelege ca o recomand spre lectura.
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Obsesia imaginii

Teatrul National din Targu Mures- Compania
Liviu Rebreanu; ANIVERSAREA de Jeroen
van den Boerg;, Traducerea: Liliana
Alexandrescu; Regia artistica: Vlad Massaci;
Scenografia: Andu Dumitrescu; Cu: Monica
Ristea, Dan Ridulescu, Anca Loghin, Rares
Budileanu; Data reprezentatiei: 30 septem-

brie 2011

Neindoielnic, au dreptate toti acei
comentatori care, avand privilegiul de a
vedea si a scrie inaintea mea despre spec-
tacolul cu piesa Blowing de Jeroen van
den Boerg, jucatd in premierd pe tard la
Sala Mica a Teatrului National din Targu
Mures, au remarcat ca traducitoarea (alt-
minteri, excelentd) care este Liliana
Alexandrescu s-ar fi cuvenit sa gdseasca un
titlu mai inspirat, mai original si mai putin
generator de confuzii. Mai intdi pentru cid
existd pe piata teatrald romaneasca si alte
scrieri de import cu acelasi nume- de la
Aniversarea (Seratd neprevdzutd) de
Harold Pinter la Aniversarea (Petrecerea)
de Thomas Vintenberg si Mogens Rutkov.
in al doilea rand fiindci Blowing inseam-
na distrugere, prabusire, adicd exact ceea
ce se petrece in piesd cu o familie tipica,
cu mamd, tatd si doi copii, o familie
aparent onorabild, cu o existentd aparent
normald, in care fiecare isi stie rostul si
locul si care vrea si le arate, si le demon-
streze, si le arate celor din jur asta,
afisaindu-si obsesiv stabilitatea. Iar daca
Liliana Alexandrescu a optat totusi pentru
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Aniversarea (acesta e numele sub care e
tipdrita piesa in volumul Dramaturgi
olandezi de azi, apirut sub egida
Fundatiei Culturale “Camil Petrescu”si ca
supliment al revistei Teatrul azi), regi-
zorul spectacolului targumuresean, bucu-
resteanul Vlad Massaci (el insusi un bun
traducitor de teatru si un inspirat cautator
de piese noi, din spatii dramaturgice mai
putin frecventate, altminteri cu oferte ce
s-au dovedit a fi dintre cele mai suprinza-
toare), avea, in primul rand fata de sine
insusi, datoria de a gdsi un alt titlu. Pentru
simplul motiv ca el, Vlad Massaci, si nu
altcineva, a montat Festen la Nottara, ca a
faicut-o foarte bine (am consemnat pre-
miera la vremea ei, iar cronica e antolo-
gatd in cartea mea 2009 - Un an teatral
asa cum l-am vdzut, Editura Universitatii
din Oradea, 2010) si cd nu are nici un in-
teres sd dea impresia cd s-ar repeta.
Existd, e drept, o anume asemainare
tematica si de situatie dramatica intre
Festen si Blowing. Atat in piesa celor doi
danezi, cat si in cea a olandezului Jeroen
van den Berg, o familie se reuneste, mai de
voie, mai de nevoie, in jurul unei mese fes-
tive, spre a- sirbdtori pe unul dintre mem-
bri sdi. Sirbatoarea se termind prost, ade-
varuri multd vreme ascunse sunt scoase la
iveald, dureros, sunt violent puse pe masd,
ele reprezentand felul principal din care e
compus meniul textului. Stilurile celor
doua scrieri sunt insa diferite, deosebirile
mai multe si mai de substanta decat
asemdndrile. Iar lucrul acesta apare




limpede in spectacolul lui Vlad Massaci, in
pofida sau poate tocmai datoritd faptului
ca si aici regizorul isi continud cidutdrile
creatoare in estetica teatrului de camera,
aratandu-se deopotriva consecvent cu si-
ne in minutia lucrului cu actorii.

Mama (Monica Ristea) implineste 45
de ani. Tsi serbeazi virsta, insi repetd ob-
sesiv, cui vrea si are timp sa o asculte, cd
toate cunostintele ii spun ci arata atat de
bine incat poate fi lesne socotitd drept
sora fiicei sale (Anca Loghin). Tatdl (Dan
Radulescu) pare perfect devotat familiei
si casei, se imbraci corect, in costum si pa-
pion, pentru a marca solemnitatea aniver-
sdrii. Nu prea stie el sa poarte nici costu-
mul, nici papionul, nu e deloc abil in ma-
nuirea obiectelor Ai-tech, € cam mototol,
dar cati soti fideli nu sufera de aceste mici
defecte!. Fiul (Rares Budileanu) e un pri-
zonier al lecturii, iar lectura, o stim de la
un scriitor celebru, e un vice impuni.
Imaginea coeziunii familiale e fira cusur,
e perfectd, dar parci-parca are ceva mi-
mat, ceva fals, ceva de expozitie. Acest
ceva e sugerat si de principalul element al
decorului gandit de Andu Dumitrescu - o
cutie imensa, o carcasa de televizor, in in-
teriorul cireia se misca cele patru perso-
naje. Sufrageria e mobilatd corect, modern,
undeva intr-un colt al ei se afld un acvariu.
Care acvariu e al doilea obiect-metafora,
dar si o inspiratd metonimie de care se
slujeste eficient montarea. Metafora lumii
artificiale, false din care doar evadarea
ofera garantia regasirii adeviaratului palpit
al vietii. Regdsirea vietii adevarate e un
proces imposibil fara spargerea frontiere-
lor artificiale ale mimatei onorabilitati si
ale pretinsei existente asezate.

La inceperea spectacolului, mama
vorbeste fals - entuziast la telefon. A-
proape ca ciripeste cuvintele. Se simte
foarte bine, nu conteaza ci implineste 45
de ani, important e ci aratd excelent - da,
toatd lumea o incredinteaza cd are unlook
de parca ar fi sora fiicei sale! - a pregitit o
masd imbelsugatid, are in fatd un munte de
cadouri, multd sampanie, familia o agteap-
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ta si tocmai i cantd La multi ani!. Ciri-
pitul acesta e arareori scurtcircuitat de
mici semne de enervare, lesne explicabile
prin faptul ca interlocutoarea - mitugsa
Thea- lungeste peste masura convorbirea
ori cd pune intrebdri ce intrerup suvoiul
de fericire verbald. Fiicei ii e foame, ar
vrea sd treacd de formalitati si sd guste
bunatitile pregatite, dar mama tine la pro-
tocol, tatdl citeste un prospect de utilizare
a unui echipament casnic de ultima ord,
recent achizitionat si nu intelege nimic
din el, din cand in cind raspunde scurt si
temator unor apeluri telefonice bizare.
Fiul citeste plictisit si indiferent. Cadoul
ce ise oferd mamei e o camerd de luat ved-
eri ultra-performanta (cel putin asa gla-
suieste prospectul), asa incit sarbatorita
tine neapadrat si fie filmata intreaga serie a
acestor momente exemplare. Daca fil-
marea nu reuseste din motive tehnice ori
pentru ca fericirea se fisureaza tot mai
vizibil, nu-i nimic, se mai trage o dubld.
Mitusa Thea revine cu un telefon, mama
ii repetda nesmintit aceleasi lucruri, parca
ar rosti un text de teatru de la care se a-
bate doar atunci cind rabufneste nervos,
tatdl raspunde din ce in ce mai speriat a-
pelurilor telefonice tot mai insistente, rit-
mul montdrii se accelereazd. Fiul incalcid
protocolul impus de mamid, indrazneste
sd guste din bunatiti fara acordul acesteia,
ba chiar in ciuda ei. Din acest moment
totul scapa de sub control si adevirul iese
la iveald. Praful si pulberea s-au ales din
obsesia imaginii.

Care e atunci adevarul? Tatdl are o
amanta - nimeni alta decat mitusa Thea-
si se pregateste sd isi pardseasca familia.
Masa aniversard e, de fapt, masa de adio.
Mama e gata sd 1si cedeze sotul fara lupta
rivalei sale. Mimeaza ea insasi plecarea.
Confruntarea se accentueazd, dobandeste
o turnura violentd, totul va fi vraiste in su-
frageria atat de conventional mobilata. Ca-
mera de luat vederi va porni pe neastep-
tate si va filma exact ceea ce nu ar fi tre-
buit filmat. Pandla urmai cei doi tineri vor
fi cei ce vor parasi casa, doar ei se vor salva
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din artificialitatea acvariului in care au
trait pana atunci, ei sunt cei ce sparg, in
cele din urma, acvariul.

Jocul cvartetului actoricesc e perfect
nuantat, relatiile remarcabil sugerate, ni-
mic nu e in plus, nimic nu distoneazi. Ce
inseamni asta? Ca un regizor bun a pus in
valoare patru actori actori buni, pe ne-

Incursiune in penibil

Teatrul Municipal din Turda- PAHARELE LUI
CUPIDON de Aleksandr Galin; Regia artis-
tica: Cristian Nedea; Scenografia: Ana-Maria
Pavel, Cu: Melania Ursu, Narcisa Pintea, Dan
Constantin, s.a. Data reprezentatiei: 30 sep-

tembrie 2011

Daci s-ar face un top al penibilului
care s-a rasfatat cam prea mult in voie in
spatiul editiei a XVII-a a Festivalului de
Teatru Scurt de la Oradea, spectacolul cu
piesa Paharele lui Cupidon, montatd de
Cristian Nedea pe scena Teatrului Muni-
cipal din Turda ar ocupa, fird probleme,
un loc fruntas. Textul lui Galin nu e rau
deloc, e in descendenta celor pe care le
scriau odinioara Arbuzov si Roscin,
Aliosin , Zorin si Ghelman si care au fiacut
dramaturgia sovietica extrem de indragita
deopotriva de actori cat si de publicul ro-
manesc in ultima parte a deceniilor de co-
munism fiindca puneau la dispozitie ro-
luri ofertante si situatii credibile, su-
plinind astfel absenta din repertorii a lite-
raturii dramatice occidentale pentru
achizitionarea cireia regimul nu era dis-
pus si cheltuiasca valuta forte. Aleksandr
Galin, un fel de sef de scoald al drama-
turgiei ruse post-glasnost, € deja binecu-
noscut in Romania, cel putin datoritd a
trei dintre piesele sale, Stele in lumina
diminetii, Auditia (ambele destul de
frecvent jucate pe scenele noastre) si
Sorry, aceasta din urmi, lansatd intrun
spectacol montat la Bulandra de Yuryi
Kordonskyi, cu Mariana Mihut si cu Ion
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drept si prea multd vreme siliti sa astepte in-
talnirea cu un director de sceni adevirat.

Nationalul tirgumuresean are de lain-
ceputul acestei stagiuni o noud conduce-
re. E de sperat cd aceasta, in frunte cu di-
rectorul general, Gasparik Attila, va facili-
ta aceste intalniri benefice, ba chiar va
face din ele o regula.

Caramitru, spectacol ce face si azi si sali
pline, desi din ianuarie 2004, cind a avut
loc premiera, a trecut ceva vreme.

Paharele lui Cupidon seamana foarte
bine cu piesele mentionate mai sus. E
ceea ce s-ar putea numi o “comedie crin-
cend”. Dramaturgul amestecd cu meste-
sug drama sentimentald cu cea socijald
(dezamagirile si disperdrile din Rusia
post-sovieticd - economia neagrd, insecu-
ritatea sociald, pauperizarea accentuatd a
intelectualitatii, etc), iar amestecul cu
pricina ar putea reprezenta o buna pre-
misd pentru un spectacol onorabil. Or;,
numai despre onorabilitate nu poate fi
vorba in montarea turdeana.

Mirturisesc ca dupd spectacolul de
neprivit cu O noapte furtunoasd, insce-
nat unde altundeva decat pe scena Tea-
trului de Stat din Oradea, de la Cristian
Nedea nu ma mai agtept la nimic bun. Dar
Paharele lui Cupidon depaseste si cele
mai negre premonitii, si cele mai sumbre
pronosticuri. Cred ca nici dacd si-ar fi sta-
bilit drept obiectiv programatic eviden-
tierea tuturor defectelor interpretilor, re-
gizorul nu si-ar fi atins atit de riguros
tinta. Regia diletantd inregistreazad o caval-
cada de contraperformante. Arati o mare
actritd, asa cum a fost, cum poate mai este
Melania Ursu, care odinioard a jucat in
mari spectacole si are in palmares roluri
importante, sub indrumarea unor ilustri
regizori, intr-o suitd parcd interminabild
de ipostaze jenante, jucand gros, diz-
gratios, haotic, imbricatd aiurea, machiata
strident si neglijent, cu o peruci de clovn,
evoluind neabdtut, incipdtanat, cu sus-




pectavoluptate, la cotele anartisticului ab-
solut. Demonstreaza cd o cetiteand pe nu-
me Narcisa Pintea, despre care aflu ca se
face ci joacd pe scena de la Turda de ani,
de zeci de ani buni, ba chiar e si direc-
toarea Teatrului de acolo (o fi membra
PDL?), habar nu are de meserie pentru
simplul motiv cd nu are nimic in comun
cu actoria. ,Expune” un alt civil, ce se
cheama Dan Constantin, concurindu-si la

Rele tratamente

Teatrul de Vest din Resita- CASA DE PE
GRANITA de Slawomir Mrozek; Regia artis-
tica: Valeriu Andriutd; Scenografia: Ionel
Stoicescu; Cu: Constantin Bery, Florin Ruicu,
Dan Mirea, Camelia Ghinea, Marius Tudor,
Florin Ibrasi, Adina Tismonari, Miruna
Grangure, Ana- Maria Cizler, Eugen Drighin,
Sorin Fruntelatd; Data reprezentatiei: 1 oc-
tombrie 2011

O piesa ,clasica” , de referintd, datand
din perioada de inceput a carierei de dra-
maturg a lui Slawomir Mrozek e supusa la
rele tratamente de regizorul Valeriu
Andriuta, intr-o montare realizati pe
scena Teatrului de Vest din Resita. Tra-
gedia unei familii ce ajunge si fie decima-
td ca urmare a arbitrariului unei decizii
luate de diplomati obtuzi e tratata scenic
la modul amatoresc-colorat, iar rezultatul
e intristator. Cum institutia producitoare
duce lipsd de actori de varstd, in rolurile
Socrul-Soacra au fost distribuiti inca tiner-
ii Dan Mirea si Camelia Ghinea, care insid
nu au fost indrumati asa cum s-ar fi cuvenit
spre a face roluri de compozitie credibile.
in consecinti evolutiile lor frizeazi deri-
zoriul, cei doi jucind ca intr-un spectacol
pentru copii. Valeriu Andriutd nu se
multumeste cu atit, merge incd si mai
departe si din motive care imi scapa (sa
fie vorba despre o fantezie aberantd?)
recurge si la un travesti, cerindu- lui
Florin Ruicu si o interpreteze pe Sotie,
din nou fiara al indruma asa cum se
cuvine pe respectivul actor. Rezultatul e
din nou cum nu ar fost de dorit sa fie pen-
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aceiagi “parametri calitativi” sefa.
“Convoaca” doi tineri actori de la Natio-
nalul clujean (Catialin Herlo si Adrian
Cucu) pentru o figuratie penibild, o pros-
titutie profesionald in lege, de care se
vede de la o postd cd amandoi sunt jenati.
“Legitimeazd” o particulard - Ana-Maria
Pavel - ca scenografa. Nu e oare cam mult
chiar si pentru Cristian Nedea?

tru ceea ce inseamnd standardele unui
teatru profesionist. Acelasi regizor, care
semneazad in colaborare cu Ionel Stoices-
cu (autorul decorurilor) costumele, ii im-
braca cel putin bizar pe interpretii diplo-
matilor (Marius Tudor si Florin Tudor),
intrr-un mod care te duce cu gandul ci cei
doi joacd in realitate nu in Casa de pe
granitd a lui Mrozek, ci in Colivia neb-
unelor de Jean Poiret. Prostul gust e astfel
garantat. Constantin Bery (Eu) isi inter-
preteaza personajul la modul apdsat-
trairist, cu note melo pe care orice regizor
profesionist ar fi avut obligatia si le cen-
zureze drastic. Ana Maria Cizler, Eugen
Draghin, Sorin Fruntelatd, Adina Tismo-
nari si Miruna Grangure trec prin scend
sustinuti de puterile proprii, fird a face do-
vada ci ar fi beneficiat de vreo indicatie
regizorala pertinentd. Lucru care se vede.

Montarea e fira ritm, curge lenes si
plictisitor, sfarsitul spectacolului fiind ag-
teptat precum o izbavire.

Sunt indicii ca Valeriu Andriutd a nu-
trit dorinta de a “iImbogaiti” semnificatiile
piesei dramaturgului polonez si s-a gindit
sd faca asta adaugandu-i suprateme suger-
ate prin coloana sonord. Numai asa imi
explic recursul la La Marseillaise, in in-
terpretarea lui Mireille Mathieu (asta, pro-
babil, spre a ne duce cu gindul la istoria
Alsaciei si a Lorenei care ba au fost lipite,
ba au fost dezlipite de Franta in functie de
capriciile geopoliticii), ori la Trei culori
(in interpretare corald), intentia directo-
rului de scena fiind, tot probabil, aceea de
asugera “targuielile” de tot felul pe seama
Basarabiei.
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Am urmirit intristat spectacolul, a-
mintindu-mi de vremurile bune ale
Teatrului resitean, vremuri cind fosta di-
rectoare, Malina Petre, identificase solutii
si pusese in practica strategii ce il sco-
sesera din zona amatorismului.
Conflictele interne fara de sfarsit ce au in-
locuit atmosfera creatoare de odinioara se
repercuteaza grav asupra institutiei, iar

Voluptatea jocului

Teatrul National din Cluj-Napoca- FLO-
RENTA SUNT EU de Gellu Naum si Jules
Perahim; Regia: Alexandru Dabija; Sceno-
grafia: Dragos Buhagiar; Muzica de scena:
Ada Milea; Miscarea scenica: Florin Fieroiu;
Cu: Irina Wintze, Ramona Dumitrean, Ro-
mina Merei, Anca Hanu, Angelica Nicoara,
Patricia Boaru, Ionut Caras, Catalin Herlo,
Adrian Cucu, Cristian Grosu, Radu Lar-
geanu, Citdlin Codreanu, Cristian Rigman,
Silvius Iorga, Miron Maxim; Data premierei:
8 octombrie 2011

Teatrul National din Cluj-Napoca- INSULA
dupi Gellu Naum; Spectacol-concert de Ada
Milea; Scenografia: Valentin Codoiu; Cu:
Citilin Herlo, Miron Maxim, Anca Hanu, Ra-
mona Dumitrean, Cristian Grosu, Irina
Wintze, Adriana Bailescu, Romina Merei,
Cristian Rigman si Ada Milea (la chitard); Da-
ta reprezentatiei: 9 octombrie 2011

Trei spectacole produse in cursul anu-
lui 2011, din care doud cu premiera in a-
ceastd stagiune, reprezentate pe scena
Salii Mari (Florenta sunt eu si Insula) ori
in Sala Euphorion (Zenobia), proiectia
video a unui spectacol mai vechi, datand
din anul 2002 (Exact in acelagsi timp),
conferinte ale unor universitari clujeni
(Ion Pop) sau bucuresteni (Simona Po-
pescu) certificati ca exegeti autorizati ai
creatiei lui Gellu Naum, dezbateri, coloc-
vii dar si schimburi libere de pareri intre
invitati din tara si din strdindtate (oameni
de teatru, practicieni sau teoreticieni, uni-
versitari sau critici reprezentind publi-
catii de prestigiu), lansiri de cirti au con-
stitutuit substanta primei editii a Intdlni-
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cei ce o patroneazd (Consiliul Judetean
Caras Severin) nu fac nici cel mai mic gest
spre a le pune capit si a readuce Teatrul
resitean in perimetrul normalititii. Lucru
curios, cu atit mai curios cu cat Sorin
Frunzaverde, presedintele respectivului
Consiliu, e unul dintre putinii fruntasi
PDL ce nu si-a pierdut inca bunul-simt.
Firesc ar fi sd il reintroneze si in Teatru.

rilor Internationale de la Cluj ce s-au
desfisurat intre 7-9 octombrie 2011, din
initiativa regizorului si scriitorului Mihai
Miniutiu, directorul general al Teatrului
National din localitate, secondat de tinara
cercetitoare Stefana Pop-Curseu, direc-
toarea artistica a institutiei, si o echipa
profesionista ce a vegheat ca, si din punct
de vedere organizatoric, noua manifesta-
re de cultura teatrald si se situeze la stan-
darde europene.

Cum organizatorul si faptuitorul prin-
cipal al manifestirii a fost o institutie de
spectacole, era cum nu se poate mai firesc
ca centrul de interes al Intalnirilor dedi-
cate omagierii personalitdtii suprarealis-
tului Gellu Naum sa fie reprezentat de
montari inspirate din creatia scriitorului
de la disparitia cidruia s-au implinit zece
ani. Nationalul clujean si-a asumat integral
responsabilitatile in aceastd privinta, nu a
invitat spectacole din alte parti, faptul in
sine dovedind seriozitatea cu care gazdele
si-au inteles menirea, in cadrele bugetare
fatalmente limitative. L-au omagiat pe
Gellu Naum prin autentica faptd teatrald
si nu prin mondenititi culturale, au ficuto
printr-un festival de spectacole ciruia i s-
au asociat, ceva mai timid, e drept, dimen-
siuni de cercetare. Sunt premise ca la
editiile viitoare ale Intilnirilor aceste di-
mensiuni sa devind mai proeminente,
concretizandu-se in ateliere practice dar
siin comunicari mai numeroase si mai bo-
gate.

Am scris cu altd ocazie (revista Teatrul
azi, nr. 5-6/2011) despre Zenobia, specta-
col in care regizoarea Mona Marian si-a




propus sa valideze scenic propria ei adap-
tare a romanului aparut in anul 1985, sub-
til pohem de iubire, socotit de Monica Lo-
vinescu o carte de cdutare, cautare inte-
leasd in sensul specific cuvantului frantu-
zesc quéte. Nu mai revin acum in detaliu
asupra montirii. Reamintesc doar un sin-
gur amanunt ce mi se pare simptomatic
pentru esenta cautdrilor din zilele Intal-
nirilor cluyjene. S$i anume ci, prilejuind
intalnirea dintre un Gellu Naum varstnic
(Petre Biacioiu) si un Gellu Naum tinir
(Cristian Rigman), montarea de la Sala
Euphorion a reficut parcd, in chip sim-
bolic, destinul bizar al scrierilor pentru
teatru ale autorului omagiat. Desi nu a
iubit teatrul, cu toate ca nu l-a frecventat
(a pretuit, in schimb, oamenii de teatru),
desi a scris literatura dramatici mai de-
grabid in joacd (asa s-a intAmplat cu piesa
de tinerete Exact in acelagi timp datand
din anii 40, publicatd in 1945, dar si cu
Florenga sunt eu, conceputd ca un exer-
citiu prelungit de amuzament, in colabo-
rare cu Jules Perahim, exercitiu intins in-
tre 1956 si 1958), in pofida faptului ci pie-
sele serioase, cum sunt Poate Eleonora,
Insula, Ceasornicaria Taus au fost create
in anii 60 insa au apirut in volum de abia
in 1979 intrun tiraj nesemnificativ pen-
tru acea vreme- 4000 de exemplare, fard
urmdri scenice notabile panda in anul
1997, cand a fost reprezentati Poate
Eleonora, in regia lui Alexandru Tociles-
cu, un spectacol cu Insula, pregitit de
Mircea Marin fiind interzis de cenzura co-
munistd dupd o singura reprezentatie,
scena, de la distantd si nu tocmai prie-
tenos privitd in anii inceputului, a fost cea
care a inseninat in chip major ultimii ani
ai vietii scriitorului. Ea, spectacolele i-au
reafirmat notorietatea si i-au reconfirmat
talentul, asigurandu-i o popularitate alt-
minteri mai greu de atins doar gratie
cartilor sau poeziei. Or, asta inseamna ca
teatrul a fost o permanentd, fie si numai
formal ori verbal nedorita, manifestata
insa exact in acelasi timp cu vocatia de
poet ori cu cea de romancier, ambele
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admise si reclamate de scriitor. Aceastd
permanenti a fost relevatd in cele trei zile
de festival si aici se cuvine cautat, cred,
principalul lor castig.

Florenta sunt eu, spectacol montat de
mereu tanarul, vesnic neastimparatul si
etern imprevizibilul Alexandru Dabija cu-
cereste in primul rind prin prospetimea
starii de joc ce il defineste. Actorii Irina
Wintze, Ramona Dumitrean, Romina
Merei, Anca Hanu, Angelica Nicoara, Pa-
tricia Boaru, Ionut Caras, Citilin Herlo,
Adrian Cucu, Cristian Grosu, Radu Liargea-
nu, Citalin Codreanu, Cristian Rigman,
Silvius Iorga, Miron Maxim, jucindu-i pe
rand ori exact in acelagi timp pe Consu-
ela, Amalia, Beatrice, pe sora Consuelei,
sau pe Cezar Bolliac, scriitor si arheolog,
alintat Bolli, pe Dante, mangaiat cu famili-
arul Dantelutd, pe patriotul romdn Lazar
Wolf, pe Cosma ori un Doctor, un Jude-
cator, un Caine, un Grefier, Reporteri sunt
absolut cuceritori si electrizanti. Nu ce
joacd actorii are importantd la urma
urmei, ci cum joacd, cum isi asuma inter-
pretii improvizatia, energia, ludicul, ames-
tecul de suprarealism si de absurd ce
existd in fiecare situatie dramaticd creio-
nata fugar, parcd anume spre a fi pe neag-
teptate abandonatd, lasata in mod progra-
mat de izbeliste de fantezia nestavilitd a
celor doi prieteni ce au zimislit intr-o
doard o jucdrie de vorbe ce ajunge si
functioneze scenic datoritd creativitatii
fara margini si fatalmente contaminanta a
regiei lui Alexandru Dabija si a sceno-
grafiei lui Dragos Buhagiar. Cei doi impor-
tanti creatori bucuresteni si cei 15 actori
clujeni, in majoritate tineri in buletin, cu
totii tineri din punct de vedere spiritual,
creeaza pe scend un film de rdzboi si asta
nu neapdrat fiindcd actiunea se petrece in
vreme de rdzboi (uneori gindul m-a dus
la Restul e tdcere a lui Nae Caranfil, la
acele secvente savuroase de pe campul de
luptd), alteori un fel de teatru in teatru.
Personajele par a-si asuma conditia de
actori, se aseaza pe scaunele situate unde-
va in adancul scenei, apar pe neasteptate
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si isi asuma identitati pand mai adineauri
asumate de alte personaje. Cei din scend
sunt deopotrivd actori si spectatori asa
cum si-a dorit, de pildd, Antonin Artaud si
el o vreme simpatizant al suprareastilor si
destul de serios interesat de cinematogra-
fie, Eroii se “razboiesc” vesel intre ei, se
iau la harta, se condamnai si se impusca cu
un haz si cu o plicere pe care ei, in primul
rand, o trdiesc cu toatd fiinta lor. Parcd am
asista si apoi am deveni parte la un mon-
taj aparent ilogic, altminteri cel mai ade-
sea atent organizat in profunzime (scenic,
dezordinea aceasta e bine controlata si da-
toritd colaborarii cu coregraful Florin Fie-
roiu), montaj de scene, de situatii, de foto-
grame, astfel explicindu-se, cred, pana la
un punct, amestecul dintre u#il si inutil,
dintre nou, original si repetitie ( se pis-
treazd in spectacol duble, uneori poate
chiar in exces), poate chiar si melanjul de
bun gust si de gust ceva mai indoielnic.
Cerneala din stiloul cu care e scris specta-
colul nu e mereu de aceeasi calitate,
penita e citeodata naravasa, convertorul
mai da rateuri, prin capilare se scurge
cand te astepti mai putin mai multa sub-
stantd decat ar fi fost nevoie. Se ajunge in-
voluntar, dar si voluntar (ceea ce e mai pu-
tin bine) sd se cada in manea (maneaua
artistic plasata intr-un anume moment al
reprezentatiei - muzica: Ada Milea- fiind
dublata de o alta, lipsita parca de virtuti
artistice reale), copertele caietului in care
“se scrie” risca sa fie botite, se mai intam-
pla ca pe ele si se ziareasca urme de ma-
giun. Hibele acestea au fost insd, fird doar
si poate, nebagate in seama de creatorii
spectacolului, bucurosi ca s-au intalnit
gratie unei partituri literare in intimitatea
cdreia poti regdsi totusi mai toate regulile
si perceptele suprarealismului, asa cum au
fost ele formulate de André Breton, influ-
entat de Reverdy sau Lautréamont, ca si /i-
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bertatea de a fi liber fatd de suprarealism
atat de savuratd de Gellu Naum.

Regizoarea Citilina Buzoianu, care ar
fi trebuit sa monteze Insula la Theatrum
Mundi, observa intr-un Cuvant inainte la
piesd, publicat in volumul Exact in acelagi
timp (Editura Palimpsest, Bucuresti,
2003) ci aceasta ar fi o “jerbd de gratie in-
teligenta”, “un poem de imagini incanta-
toare, unice”, “un imn al creatiei, o bu-
curie a vietii, 0 minune a existentei prin
artd”. Aceastd caracterizare se potriveste,
cred, ad litteram minunatului spectacol
cu adevirat pentru toate varstele realizat
de cantautoarea Ada Milea, de scenogra-
ful Valentin Codoiu si de actorii Citalin
Herlo (un admirabil Robinson, trist si sin-
gur), Miron Maxim, Adrian Cucu, Ramo-
na Dumitrean, Cristian Grosu (cu aplomb
caricatural atent cumpanit jucind o vede-
td rock cu alurda punk), Irina Wintze,
Adriana Baiilescu, Romina Merei (de un
comic integral, as spune, citaind un ilustru
confrate, interpretindu-le cu nedezmin-
tit, exemplar profesionalism pe Bunicile
Selkirke), Silvius Iorga, Cristian Rigman
(insinuant - distins, rostind cu discretie
rafinatd replici mustind de umor negru)
si, din nou, de Ada Milea la chitarda. Cu un
text fird cusur decupat, Insula are
coerenta de interpretare, bogitia de su-
gestii, subtilitatea, rotunjimea si forta de
expresie, bucuria jocului (ca actorie dar si
ca joc in sensul primar si democratic al
cuvantului), dar si amplitudinea culturala
(nu, nu e neapdratd nevoie sa faci culturd
incruntat si plin de ifose, o poti face si
relaxat, si cu umor, dar obligatoriu tre-
buie sd o faci cu dedicatie si cu inteli-
gentd) ce il determind pana si pe cel mai
carcotas critic sd socoteasca cuvintele de
prisos si sa afirme cd aplauzele nesfarsite
de dupi spectacol au fost mai mult decit
meritate.




In haine noi

Teatrul Maghiar din Oradea- Trupa
Szigligeti-LILIOMFI de Szigligeti Ede; Regia:
Keresztes Attila; Decoruri: Mira Janos; Cos-
tume: Bianca Imelda Jeremias; Muzica: Cari
Tibor; Cu: Hajdu Géza, Csiky Ibolya, Pitz Me-
linda, Hunyadi Istvan, Kardos M. Robert,
Szotory Jozsef, Gajai Agnes, Pil Hunor,
Dimény Levente, Varga Balasz; Data premie-
rei: 15 octombrie 2011

Recent infiintatul Teatru Maghiar din
Oradea, mai exact spus trupa de teatru
dramatic din componenta acestuia, a de-
cis sa porneasca pe noul drum cu o pre-
mierd bazatd pe un text clasic al drama-
turgiei maghiare. E vorba despre Liliomfi,
piesi datind din 1849, datorati chiar
patronului spiritual al trupei, Szigligeti
Ede, nascut la Oradea. Scrierea, o farsa cu
o compozitie destul de arborescentd, a
avut momentul ei de glorie, atunci cind
un film inspirat de ea, realizat in 1955 si
regizat de Makk Kiroly, a avut parte de o
buna primire la Festivalul de la Cannes. E
vorba despre un fel de “opereta fira muzi-
cd”, cu travestiuri si qui-pro-quo-uri ce
ilustreazd -a cata oard? -mult frecventata
tema dragostea invinge.

Profesorul Szilvai Todor ar fi fost de
acord cu casatoria unicei sale fiice, Ma-
rigka, cu tandrul si frumosul Liliomfi, nu-
mai ca acesta cade in greseala de a se face
actor. Optiune ce schimba intru totul da-
tele problemei si decizia tatdlui cici pre-
judecitile fata de o astfel de meserie sunt
mari, drept pentru care, ca lucrurile si
mearga bine si tinerii sa fie fericiti, acesta
trebuie dus de nas si ingelat... cinstit spre a
accepta mariajul. Povestea principald, cu
o desfagurare extrem de previzibila de alt-
fel, e dublatid de o alta, tot de dragoste,
intre mult mai frustii Erzsi si Gyuri, care
au si ei de infruntat un tatd inca si mai ri-
dicol si mai obtuz, la randu-i vartos pa-
cdlit. Mai apar cateva personaje secundare
- 0 guvernantd, duo Schwarz, tatd si fiu- al
cdror rost e sa amplifice potentialul comic
al scrierii.

Cronica teatrala

Nu stiu cat de interesat - lisind la o
parte piosenia culturald - ar mai fi fost
spectatorul de azi, mult mai sofisticat (in
bine si in riu), de istorioara (istorioarele)
cu pricina, povestite de dramaturg, cum
spuneam, intrun mod nitelus cam la-
bartat. Regizorul premierei oriddene,
Keresztes Attila, a decis - si bine a ficut - sa
nu trateze textul drept “un mort frumos
cu ochii vii” pe care trebuie si il privesti
cu consideratie mimata si la “catafalcul”
cdruia e obligatoriu s razi fiindcd asa e de
bon ton si deoarece la scoald ti s-a spus ca
textul e o comedie. Sau un vodevil. Unei
restituiri “solemne” si de circumstantd,
Keresztes Attila i-a preferat un spectacol
viu, alert, cu numeroase accente bufe, cu
insemne de contemporaneizare, cu ciu-
peli amicale, bazat pe o eficientd utilizare
a formulei teatrului in teatru. Personajul
Szellemfi, un clovn policrom jucat de
Kardos M. Rébert, e investit in reprezen-
tatie cu numeroase functii. Devine agen-
tul de influenta al vocii regizorului, e par-
te din actiunea propriu-zisd, observator si
comentator al ei, spectator si supraveg-
hetor, in sensul dat conceptului de Geor-
ge Banu in cartea lui, Scena supraveg-
heatd, trece cu lejeritate de pe scend in
sald, face legatura dintre actori si public,
asigura salturile peste timp. Celelalte per-
sonaje au alura unor marionete uriase, a
unor papusi luate din rafturi (amintesc
cateodatd de felul in care a imaginat
Tompa Gabor personajele Cantdretei che-
le), tasnesc furtunos din felurite incaperi,
din spatele multiplelor usi, escaladeaza zi-
duri, etc, de fapt apar din niste cutii suge-
rate (decorul este semnat de Mira Janos,
costumele de Bianca Imelda Jeremias).
Aspectul rdilor (profesorul-Hajdu Géza,
guvernanta-Csiky Ibolya, hangiul-Szotyori
Jozsef) e mai apdsat- caricatural, in carica-
turd e trimis si cuplul Schwarz & Son
(Dimény Levente si Varga Baldsz), carica-
tura e copios sustinutd si cind e vorba
despre Erzsi si Gyuri, prin insdsi originea
lor mai frusti (Gajai Agnes si P4l Hunor),
devenind insd, cum era de aggteptat, mai
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Mircea Morariu

tandra in cazul lui Liliomfi si al Marigkai
(Hunyadi Istvan si Pitz Melinda).

in fine, “opereta fird muzica” devine
una cat se poate de muzicald, Keresztes
Attila aflandu-gi un aliat important in com-
pozitorul Cari Tibor ale cirui arii sau bu-
citi de acompaniament contribuie la di-

namismul montirii. Cum Pitz Melinda

Cititi instructiunile!

Teatrul National “LL. Caragiale”din
Bucuresti & Centrul de Cercetare Teatrala
“Ton Sava-MACBETH de William Shakespea-
re; Traducerea: Ion Vinea; Regia: Radu Pen-
ciulescu; Scenografia: Florilena Fircisanu
Popescu; Muzica originald: Iosif Hertea;
Lumini: Alexandru Sanda; Multimedia:
Andrei Dascilescu; Cu: Ion Caramitru,
Valeria Seciu, Constantin Dinulescu, Mihai
Calota, Mircea Rusu, Dorin Andone, Ovidiu
Cuncea, Eduard Adam, Alexandru Bindea,
Ana Ciontea, Victoria Dicu, Amalia Ciolan,
Petru Cuncea, Monica Anastase, Alexandru
Mirculescu, Mihai Munteanitd, Celina Nitu,
Stefan Opreanu, Andrei Stoleru; Data repre-
zentatiei: 3 noiembrie 2011

Macbeth, spectacol-studiu realizat
prin colaborarea dintre Teatrul National
din Bucuresti si Centrul de Cercetare Tea-
trald “Ion Sava”, a avut premiera cindva la
inceputul lunii martie a anului 2011. Am
izbutit sa il vad de abia in noiembrie, cu
prilejul Festivalului National de Teatru.
Timp suficient pentru aparitia cronicilor
pe care le-am parcurs cu sentimente
amestecate. S-au pronuntat, in chip evi-
dent, specialisti si neofiti, oameni ce au in-
teles exact care au fost intentiile spectaco-
lului si miezul proiectului coordonat de
regizorul Radu Penciulescu, dar si per-
soane “civile” care, avand la dispozitie spa-
tiu public de exprimare, si-au ficut cunos-
cute opiniile, fireste, categorice, desi, din
ceea ce au scris, se vede cu ochiul liber ca
nu au inteles nimic din ceea ce au vizut.
in primul rind nu au tinut cont de faptul
cd au vazut nu orice fel de spectacol, ci,
asa cum Radu Penciulescu a precizat insis-
tent, si cum am fiacuto si eu in primele
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canta foarte bine -probabil ci actrita po-
sedd o pregitire speciald in domeniu- mu-
zica dobandeste un plus de relevantd, a-
tunci cand e interpretatd de ea. Iar specta-
colul place. E ceea ce conteaza si ceea ce
face ca siarbdtoarea inaugurarii sa nu fi
fost una formala.

randuri ale acesor insemnari, un specta-
col-studiu. Adicd un spectacol-cercetare
ce nu isi propune nicidecum relevarea
spectaculosului, ci limurirea drumului pe
care il parcurg realizatorii in descifrarea
unuia dintre cele mai complexe si naba-
diioase texte shakespeariene.

E limpede - limpede pentru cine are
ochi de vazut si urechi de auzit - ca nici re-
gizorul, dar nici producitorul principal
care e - subliniez - un centru de cercetare
teatrald - nu au dorit sd ne ofere un specta-
colinit. Ci unul in care si clarifice situa-
tiile si relatiile din piesd, nodurile sale
conflictuale, punctele in care se inregis-
treazd schimbdri de atitudine si de evo-
lutie ale personajelor. Macbeth e, asadar,
mai mult decit o lectura la masa, dar mai
putin decat o montare incheiatad. E mai
degrabd o montare nudd. Se joacd in ceea
ce se cheama decor marcat (Florilena
Farciagsanu), fird accesoriile care, in mod
normal, vin, in procesul elaboririi unei
premiere, numai dupa ce actorii au deco-
dat principalele linii directoare ale rolu-
rilor si incearci si le dea carnatie. Intro
astfel de etapd o seama de elemente de
costum, de recuzitd, o parte a machiajului
sunt gata, altele sunt inca asteptate. Prio-
ritate au acele accesorii ce ii ajutd pe inter-
preti in procesul cautirii rolului.

Regizor de esentd stanislavskiana,
Radu Penciulescu si- a dorit sd ne imparta-
seasca propriile sale cautari, dar si pe cele
ale actorilor. E sigur, bundoard, cd scena
asasindrii batranului Duncan, prima mare
crima a lui Macbeth, inseamna o mare ras-
cruce in evolutia personajului, dar si in
cea a lui Lady Macbeth. Actorilor dis-




tribuiti in aceste roluri li se cere sa
sesizeze primii semnificatia unui atare
moment. De aceea ei sunt “ajutati” cu un
accesoriu mai repede de procurat, mai la
indemand. Asa se explica de ce Ion Ca-
ramitru, interpretul lui Macbeth, are
mainile din belsug insangerate. Sigur, ac-
torul Ion Caramitru, detine o experienta
bogati, iar un atare accesoriu nu ii era lui
personal absolut obligatoriu in respectiva
etapd. Dar Radu Penciulescu impreuna cu
detindtorul rolului au decis sd evidentieze
functia unui astfel de detaliu.

Spectacol-studiu, Macbeth este si un
spectacol-scoald, in distributia lui dand-si
intilnire mari maestri - Valeria Seciu
(admirabild, mai cu seama in scenele de
nebunie ale lui Lady Macbeth) si Ion Ca-
ramitru - interpreti buni, binecunoscuti
si stipani pe meserie- Constantin Dinu-
lescu, Mircea Rusu, Dorin Andone, Ana
Ciontea, Alexandru Bindea - dar si actori
tineri ori inca studenti. De unde si dife-
rentele valorice dintre interpreti. Admise
in cazul de fatd, obligatoriu de estompat
in altele.

Radu Penciulescu nu a intentionat
nici un moment sa rivalizeze in specta-
colul sdu cu ceea ce au fiacut in film regi-
zori importanti precum Kurosawa, Orson
Welles ori Wajda. Nu a planuit s aduca fil-
mul in teatru ori sd facd un film in teatru.

Cronica teatrala

A dorit sa limpezeasca situatiile si sa 13-
mureascd dominantele personajelor. A
compara ceea ce a vrut si a obtinut ilus-
trul regizor de teatru cu ceea ce au vrut si
au obtinut ilustrii regizori de film, asa
cum face Cristian Tudor Popescu intr-un
pripit, cam prea “nervos” si indecent arti-
col publicat la data de 11 martie in Gdn-
dul e o eroare colosald. Departe de mine
gandul de a contesta competentele de
specialist in comentariul cinematografic
ale lui C.T Popescu. Ele au fost recunos-
cute de UNATC, unde inteleg ca dl.
Popescu e profesor si unde aflu ci ar fi ob-
tinut un doctorat. Dar pot pune la indoia-
12 insusirile de comentator teatral ale lui
Cristian Popescu. Care nu a fost sensibil
inainte de orice la definitia spectacol-stu-
diu data de Radu Penciulescu montirii de
la TNB.

Cu ani in urmai, dl.Popescu, analizind
cat se poate de drastic, de lucid si de la
obiect o nefdcutd din gimnastica roma-
neascd, mai exact, o prescriptie medicald
gresitd ce a dus la descalificarea Andreei
Raducan, ne recomanda cat se poate de
judicios: Cititi instructiunile! (cf. volumul
Un cadavru umplut cu ziare, Editura Po-
lirom, Bucuresti, 2001). $i iatd cd in 2011
tot dl. Popescu scrie “dur” si jigneste grav
trei mari artisti tocmai fiindca nu a citit
instructiunile. Pacat.

263




Parodia fara frontiere

Lucian Perta

MIHAI POSADA
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boierii mintii
(din Familia, nr. 9/2011)

Lucian Blaga, de exemplu, dsta da boier al mintii -
dom’le, eu stiu de la Universitatea din Sibiu,

unde sunt ca si acasa ca, de fapt, parintii

Iui nu l-au lisat sa vorbeasca, sincer sa fiu,

cam pana pe la patru ani si-un pic -

va dati seama cat a acumulat

el in perioada asta, fara sa risipeascd nimic,

si apoi a tasnit in poezie si filosofie

de mai-mai sa ia Nobelul in cincizeci si sase;

si ce de limbi avea, dom’le, la temelie,

putine de tot erau cele ramase

inafara preocuparilor lui lingvistice,

dar s-au sesizat comunistii cd e boier

si l-au acuzat de preocupari mistice -

acuma eu ce sa va mai cer,

stimati cititori tineri ai revistei “Familia”, daca vreti
sa cunoasteti boieri ai mintii si sd le gustati vlaga,
in loc sa bateti toata ziua strada,

cititi poezie de Lucian Blaga

si, neaparat, orice de Mihai Posada!




Parodia fara frontiere
EUGENIA TARALUNGA

30 decembrie dintr-un an
(din Familia, nr. 9/2011)

de multe ori te trezesti la capit de an

ca trebuie sa tragi linie si sa faci bilantul

si vezi, deodatd, ci ai devenit, de exemplu, musulman,
cd asa a fost necesar sa devii

in lantul

evenimentelor -

asta ti-a fost

perceptia asupra a ce ai vrut sa fii

§i sd crezi cd are rost,

atat din punct de vedere al societitii civile,
cat si jurnalistic si editorial

in respectivul an de zile -

in rest - nimic

deosebit

sau anormal,

cu cit perceptia ta are

unitdti mai mici,

cu atat mai repede esti in stare

sd 1ti gasesti servici!

SORIN LUCACI

concert nr. 2 pentru pian si orchestra

(poem despre un om care sufera fird vina)
(din Familia, nr. 9/2011)

poemele mele umbland brambura de la SLAST si Apostrof
la Viata Romdneascd si de la Caiete Silvane

la Cafeneaua literard, of, of, of,

precum bolnavii prin capitonatele saloane

ale unui sanatoriu de oameni nelinistiti,

citiva in carucioare de paralitic,

nebarbieriti si cu obrajii de foame stafiditi -
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inger sa fii si tot te-ai revolta un pic;

normal ca si eu am dat

cu pumul in masa la Editura “Vinea”

si, ca un luptitor de sumo, m-am strecurat

prin aschiile ce au mai ramas din ea -

de ce sa sufere poemele mele fara vina,

de ce sa depun armele in fata

unor redactori tineri, mai toti fara familie inca,

uniti parca toti impotiva-mi, intr-o conspiratie sinistra?
nu, fratilor, eu altfel vad viata,

imi dezbrac halatul sanatoriului, va fac o reverenta adanca
si merg sa ascult concertul nr. 2 pentru pian si orchestra!




Multumim scriitorilor, prieteni, cunoscuti sau necunoscuti, care au
trimis cdrtile lor cu dedicatii (mult prea mdgulitoare) sau féird; de aseme-
nea, editurilor care trimit redactiei cdrti din productia proprie.

in ultima vreme am primit:

Péter 1. Zoltan, Nagyvdrad Varoshdza, micromonografie

Mihai Merticaru, Umbra pdsdrii, sonete

Virgil Diaconu, Secol, poeme

Constantin Stancu, Pe masa de operatie, proze

Minerva Chira, Nimeni, altul, tu, poezii

Florin Haldlau, Asigurare de viafd, poezii

Ciprian Micesaru, Focul din tdmpld, jurnal

Ciprian Micegaru, Poeme

Ciprian Micesaru, Strdazi interioare, poeme

e Valentin Predescu, Persona non grata, poeme

o Stefania Nedelcu Ene, Atingeri, poezii

o Stefania Nedelcu Ene, Senin de iubire, poezii

e Florin Dochia, Elegii de pe strada mea, poezii

e Gherasim Rusu Togan, Divinitdti pagdne din Carpati — Intruchipciri ale
lumii reale i ale lumii-oglindd

e Alexandru Magereanu, Rondul de noapte — versuri

e Mihai Posada, Acasd - poesii

e Prof. Ioan Popovici, Dr. Bujor Dulgau, Pr. Ioan-Mircea Ghitea, Din durerile

Bihorului - Pagini din lupta intelectualitdatii romdne din Bihor

pentru apdrarea credintei, scolii §i fiintei nationale romdnesti,

vol.I si vol IT - Documente 1901-1903 si , respectiv, 1904-1905

Revistele care ne vin la redactie:

® Acasd (Bucuresti), Acolada (Satu Mare), Apostrof (Cluj-Napoca), Ardealul lit-
erar (Hunedoara), Arca (Arad), Arges (Pitesti), Astra (Brasov), Ateneu (Bacau),
Axioma (Ploiesti),

® Baadul literar (Barlad), Banat (1ugoj), Bucovina literard (Suceava),
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o Cafeneaua literard (Pitesti), Caiete Silvane (Zalau), Caietele Oradiei,
Calendarul Maramuresului (Baia Mare), Calende (Pitesti), Conta (Piatra
Neamt), Contemporanul. Ideea Europeand (Bucuresti), Convietuirea
(Seghedin - Ungaria), Convorbiri literare (1asi), Cronica (I1asi), Cronica veche
(Iasi), Cultura (Bucuresti), Cultura crestind (Blaj),

® Dacia literard (1asi), Discobolul (Alba Iulia),

e Echinox (Cluj-Napoca), Euphorion (Sibiu), Ex Ponto (Constanta),

o Familia (Petrovasala-Vladimirovat, Serbia), Familia noastrd (Baia Mare),
Ferestre (Mizil), Foaia romdneascd (Giula, Ungaria),

e Hyperion (Botosani),

o Litere (Targoviste), Lumina (Pancevo, Serbia),

o Memoria ethnologica (Baia Mare), Miscarea literard (Bistrita), Mozaicul
(Craiova),

o Nord Literar (Baia Mare),

o Oglinzi paralele (Nidlac), Orient latin (Timisoara), Orizont (Timisoara),

o Plumb (Bacau), Poarta Sarutului (Ploiesti), Poesis (Satu Mare), Poezia (1asi),
Porto-Franco (Galati), Pro Saeculum (Focsani),

o Ramuri (Craiova), Reflex (Resita), Renagsterea (ClujNapoca), Revista Noud
(Campina), Revista romdnd (lasi),

o Salonul literar (Focsani), Scrisul romdnesc (Craiova), Secolul 21 (Bucuresti),
Singur (Targoviste), Spiritul critic (Pascani), Steaua (Cluj-Napoca), Studii de
Stiintd si Culturd (Arad), Suflet de dasccl (Comlosu Mare), Suflet nou
(Comlosu Mare). Suplimentul de culturd (1asi),

o Telegraful Romdn (Sibiu), Tibiscus (Uzdin, Serbia), Timpul (1asi), Tomis
(Constanta), Transilvania (Sibiu), Tribuna (Cluj-Napoca), Trivium (Bucuresti),
o Vatra (Targu Mures), Vatra veche (Targu Mures), Verso (ClujNapoca), Viata
Romdneascd (Bucuresti)




O.T.L. S.A.

Perioada tergiversarilor

A urmat o perioada de lungi tergiversari, perioada in care, profitind de faptul ca se
amana construirea liniei de tramvai din cauza intarzierii autorizatiei de constructie,
in decembrie 1899 firma ,Kappel si Fisher” din Oradea a inaintat Consiliului local
aprobarea pentru introducerea omnibusului automobil. Motivatia era ci acest
mijloc de transport era mai rentabil, pretul ar varia intre 4-10 fileri, iar masinile ar
circula intre orele 3 si 23. Doar ci din contractul semnat pentru construirea liniei
ferate electrice in oras si din dispozitia ministrului de interne, un alt mijloc de
transport in comun in afara tramvaiului este interzis. ,Daca s-ar fi acceptat oferta
firmei oradene la acea data, Oradea ar fi fost primul oras din Transilvania care ar fi
dispus de un sistem de transport in comun cu autobuze. La sfarsitul anului 1901 o
noud realizare se impunea tot mai mult: iluminatul public. Sperantele rezolvarii
acestei probleme se legasera multa vreme de capacitatile uzinei electrice a viitoarei
intreprinderi de tramvaie. Dar cum aprobarea construirii ei parea ca se amana la
nesfarsit, orasul a hotirat construirea unei uzine electrice in regie proprie. Pe langa
asigurarea necesitatilor iluminatului public, aceasta ar fi putut sa furnizeze ea
energia electricd necesara functionarii tramvaiului.

Iluminatul electric al strazilor orasului a inceput la 15 decembrie 1903, apoi, la
inceputul anului 1904, el a fost extins si la institutiile publice, la scoli si la fabrica de
gheati. La 10 ianuarie 1904, uzina electrici a fost preluati in cadru festiv de citre
Primaria orasului.

La 8 ianuarie 1905, ministrul comertului a dispus societatii Linia ferata publicd S.A.
Oradea Mare ca in termen de 15 zile sa declare daca isi asuma responsabilititile din
contractul cu orasul. De aceasta depinde acordarea autorizatiei ministeriale.

La 21 februarie 1905, contrariind chiar si asteptirile cele mai optimiste, ministerul
de interne a trimis autorizatia de constructie. De acum urmeaza ca planurile
detaliate sa fie trimise in decurs de 6 luni la ministerul comertului, iar dupa avizarea
acestora, linia va trebui construita, conform autorizatiei, in decurs de un an. Se
stipula in autorizatie ca, dupa 60 de ani, intreprinderea, cu intreaga dotare, va trece
in proprietatea orasului.

Indati dupi aceasti dati, pe baza sentintei nr.4042/1905 a Tribunalului din Oradea,
Linia ferata publica S.A. Oradea Mare isi schimba numele in Calea Feratd
Ordseneascd Oradea Mare S.A.

Demararea si desfasurarea lucrarilor de constructii

La 11 iulie 1905, pe strada Clujului s-a dat prima lovitura de tirnacop care a marcat
inceputul lucrarilor de asezare a liniei ferate electrice. Odati incepute lucrarile la
liniile de tramvai, au inceput si primele conflicte de munci. Intreprinderea con-
structoare a utilizat muncitori angajati de ea din toate partile tarii. Filiala locala a
»Asociatiei muncitorilor constructori” si ,,Uniunea lucritorilor pamantului” au
inaintat o plangere capitanului-sef al politiei orasenesti in care cereau sa se acorde
in mod prioritar locuri de munca muncitorilor oradeni, dat fiind numarul mare al
somerilor. Comandantul politiei a raspuns ca nu poate sa impuna constructorului
nici o conditie. Conducitorii celor doua organizatii s-au deplasat la santierul din
Velenta si au inceput noi tratative cu seful de santier. Discutiile continua pentru ci,
in viziunea conducitorilor muncitorimii, autohtonii trebuie sa aiba partea lor in




realizarea obiectivului. Aceasta cu atat mai mult cu cat localnicii au incheiat lucrul la
seceris iar in pragul iernii vor ramane fara castiguri.

La 12 iulie 1905 Calea Feratd Ordseneascd Oradea Mare S.A. solicita in scris
avizul pentru mai multe lucrari, iar la sfarsitul lunii lucrarile de construire se
desfasurau cu toate fortele. Pe strada Principala s-au ivit insa problemele care
fusesera prevazute in faza proiectelor. Pentru suspendarea retelei de contact nu
existau decat doua solutii: fie stalpii special instalati la marginile strazii, fie rozetele
de perete fixate in peretii caselor. Nici una din variante nu convenea proprietarilor
de imobile. Pentru rezolvarea problemei, la 29 iulie 1905, viceprimarul orasului se
adresa locuitorilor cu urmatorul apel:

»Pentru suspendarea retelei de contact servesc cablurile transversale care
sunt fixate pe stalpi sau pe rozetele de perete prinse pe zidul caselor. Instalarea stalpi-
lor constituie o problemad de interes public deoarece pe strada Principald, si asa destul
de stramtd, ei impiedicd circulatia. In afard de aceasta ei influenteazd negativ aspectul
arhitecturii strazii. Din acest motiv ar fi recomandabil ca acestia sd fie instalati numai
acolo unde fixarea cablurilor nu se poate face in pereti. Pe zidurile caselor aflate in
proprietatea orasului fixarea rozetelor in pereti nu reprezintd o problemad iar dis-
punerea lor a fost ordonata deja. Avand in vedere cd evitarea instaldrii stalpilor
reprezintd un important interes public, intrucat este §i interesul proprietarilor de
imobile ca in fata geamurilor §i a caselor sa nu stea stalpi ce impiedica circulatia si, in
sfarsit, pentru cda societatea constructoare doreste sda respecte toate drepturile private
ale proprietarilor de case, si la solicitarea acestora sd indepdrteze rozetele de perete
care nu sunt pe placul proprietarilor: autoritatea oraseneascd se adreseazd
proprietarilor de imobile cu rugamintea sa accepte fixarea rozetelor de perete pe
zidul caselor $i sd primeascd cu ingdduinta §i sd sprijine pe inginerul care vine in
acest scop din partea societdtii. BORDE FERENC, Viceprimar.”

Proprietarii nu au acceptat ideea de sacrificiu pentru ,interesul public” fara nici un
fel de despagubire.

in cele din urma, pentru ci nu mai existi nici o referire in presi cu privire la
conflictul declansat, se pare ci el s-a aplanat prin indeplinirea pretentiilor
proprietarilor de imobile.

Lucrarile de asezare a liniilor s-au desfasurat simultan pe mai multe strizi ale
orasului sub conducerea inginerului Henrik Reichel. La mijlocul lunii august 1905 au
inceput sa se puna liniile in Piata Teatrului unde, simultan, se efectuau lucrarile de
asfaltare. Problema rimanea insa strada Principala unde ingustimea carosabilului a
iesit si mai mult in evidenta dupi asezarea liniilor, determiniand pe unii membri ai
municipalitatii sa se pronunte pentru reducerea vitezei de circulatie a tramvaiului pe
aceasta linie panala 10 km/h.

La inceputul lunii noiembrie 1905 lucrarile erau in toi iar ing. Henrik Reichel se
pregitea sa plece la GySr pentru a comanda cele 12 vagoane de tramvai care vor
circula la inceput pe strazile Oradiei.

La 30 noiembrie 1905, intreprinderile Siemens si Schuckert care executau lucrarile
asezasera in oras liniile pe aproape intregul traseu. De citeva zile se incepuse
plantarea stalpilor pe strada Clujului. Acestia erau confectionati din fier, erau estetici
si toata lumea era de acord ca ei nu stricau aspectul urban al strazilor asa cum o
faceau stalpii grosolani din lemn ai iluminatului electric. Cu toate acestea, stalpii de
fier, vopsiti in rosu, erau instalati numai pe traseele principale, pe cele secundare se
foloseau tot stalpi de lemn.

In luna ianuarie 1906 construirea liniei ferate electrice din oras se apropia de sfarsit.
Muncitorii au inceput sa lucreze la instalarea retelei de contact. La aceasta data per-
sonalul care urma sa deserveasca circulatia era deja complet. Pe usa sediului
provizoriu al intreprinderii de tramvaie de pe strada Arborele Verde o tabliti anunta:
»,Nuse mai primesc cereri pentru locuri de munca”.

La 3 Februarie 1906 societatea oradeani de tramvaie a inaintat un memoriu
Consiliului municipal cu privire la zonele si tarifele ce urmau a fi practicate. Potrivit
documentului aprobat de ministerul comertului, tariful in cadrul unei zone urma sa
fie 8 fileri, pentru doui zone 16 fileri, dar pentru o cilitorie oricat de lunga pretul
unui bilet nu putea depasi 24 de fileri. Ministerul stabilise 4 linii. Liniile 1, 2 si 3 aveau
cate 3 zone, iar Linia 4 avea 2 zone.

Memoriul instiinteaza Consiliul local ca nu intentioneaza sa respecte impartirea pe



zone facutid de minister si nici sa practice trei tipuri de tarife ci, pentru simplificarea
si ieftinirea transportului nu va emite decat bilete de 10 si 20 de fileri. Potrivit acestor
tarife Calea Ferati Oriseneasca face urmitoarele impartiri pe zone:

Linia 1. Gara Mare — Piata Mici (zona I- Gara Mare - Spitalul Mare, zona II-Spitalul
Mare - Piata Mica)

Linia 2. Piata Mica - Velenta (zona I-Piata Mica - strada Torna, zona II-Strada Torna -
Gara Velenta)

Linia3. Piata Mici — Cazarma Cavaleriei (intreaga linie se constituie intr-o singura
zZona)

Linia 4. Piata Mica — Gradina Rhédey (intreaga linie se constituie intr-o singura
zona).

Tariful va fi de 10 fileri in interiorul unei zone si in doua sau mai multe zone, in orice
directie, va fi 20 de fileri”
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O dati memorabila: 25 aprilie 1906

O alta intrebare care framanta oradenii era legata de aspectul vagoanelor de tramvai.
Inginerul Johan Sonecker a declarat corespondentului unuia dintre ziarele locale ca
vagoanele sunt moderne iar din punct de vedere tehnic vor fi superioare celor care
circuli pe strizile Budapestei. Vagonul va dispune de trei geamuri largi, draperie si
sase becuri de iluminat. in partea din fati, pe asa numitul ,,peron”care va fi deschis va
functiona un bec. Un astfel de ,peron” va exista si in partea din spate a vagonului.
Inca nu s-a stabilit numarul locurilor pe scaune si al celor in picioare. Probabil vor fi
20 si, respectiv, 10.

Faptul ci la 17 februarie 1906, inginerul-sef nu stia precis cum vor arita tramvaiele,
era un indiciu ca la acea data ele nu sosisera. Acest lucru se va fi intimplat intre 18
februarie si 1 martie, cicila aceasta dati seara, la orele 20, pe traseul dintre actualele
strazi Maresal I. Antonescu si Independentei primul tramvai a efectuat prima cursa
de probi. Cursele de proba au continuat noaptea cand strazile erau libere. La 6 mar-
tie tramvaiul si-a ficut aparitia si ziua.

Iati cateva pasaje din cotidianul ,Oradea Mare” care descrie astfel evenimentul: ,.S-a
intamplat si marea minune, incredibilul senzational, care a fdacut sd fiarbd sdangele
domol al orddeanului. Intregul oras a navadlit ieri in strada....Chiar cand se asezau
liniile ferate, aborigenul ordd credea ca tre aiul este tncd muzica viitorului §i
mai degraba ar fi putut fi convins cd, incepdand din 6 Martie 1906, Crisul va curge




invers decdt cd va porni tramvaiul. Cu toate acestea el a pornit, intr-adevar, fard
posibilitate de tdgada, zau cd a pornit tramvaiul!”

In data de 24 aprilie, inainte de masa, a avut loc cursa de verificare tehnici si politie-
neasca, iar la amiaza a avut loc banchetul la care au participat 200 de persoane si care
a avut loc in sala mare a actualului restaurant ,,Iransilvania” (pe atunci ,Pannonia”).
Cuvantul de deschidere a apartinut primarului Rimler Karoly. Au vorbit apoi, printre
alti musafirii orasului, Alexander Stromski, directorul uzinelor Siemens si Suchert,
uzina care a asigurat partea electrica

Ziua de 25 aprilie 1906 a fost una memorabila. Iati cum a vazut-o reporterul unui ziar
local:

w.Jar in aceastd dimineatd va fi bine sd se fixeze in mod deosebit aceastd data: 25
Aprilie 1906-a pornit tramvaiul orddean....

Dimineata, la ora 6, a pornit din remiza, cu clinchet mandru, primul vagon de tramvai.
Dupd el incd sase s-au avantat pe linii. Deja in prima statie il asteptau grupuri mari de
oameni, care s-au sculat cu noaptea in cap numai ca sda aibda parte de splendoarea
necunoscutd Oradiei pand acum. Si pand cand strdlucitoarele vagoane au ajuns in
Piata Micd...deasupra intrdrii in fiecare din ele zambea mult promitdtoarea inscriptie:
PLIN! ...

Pe la ora 8 nici functionarii n-au mai mers pe jos la serviciu. Micii elevi au luat $i ei cu
asalt tramvaiul....

Controlorii au uniforme aidoma contraamiralilor, facandu-si treaba cu manusi albe....
Pe dupd amiazd publicul din tramvaie s-a schimbat in mod miraculos. Intreaga paletd
a modei de primavard strdlucea in interiorul vagoanelor. Frumoasele femei ale
ceaiurilor de dupd amiazd au pornit in calatorie de plicere de-a lungul si de-a latul
orasului. Plimbarea de seard de pe corso s-a desfasurat in intregime pe tramvai si,
astfel - cum ne place sda spunem - tout Oradea s-a obosit azi in plicerea tramvaiului.”
Pe cei fascinati de istoria inceputurilor tramvaiului va invitim si astizi sa traiti
alaturi de noi mirajul secolului trecut risplitind stradania regiei noastre de a aduce
in oras un crampei de istorie. ,Tramvaiul Nostalgic” sd va bucure si sa va surprinda
plicut si, de ce nu, ca atunci in 1906, sa “obositi in placerea tramvaiului”.

Calatorie placuta !
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