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Grecii s-au ridicat la filozofie cand zeii li s-au parut
insuficienti; conceptul incepe acolo unde sfarseste
Olimpul. A gandi inseamna a inceta sa venerezi,
inseamna sa te razvratesti impotriva misterului.

Cilugirul ratdcitor, iata ce s-a facut mai bun pana acum.
Sa ajungi sa nu mai ai la ce sa renunti! Acesta ar trebui
sa fie visul oricdrui spirit trezit la realitate.

Cand ai inteles ca nimic nu este, ca lucrurile nu merita
nici mdcar statutul de aparente, nu mai ai nevoie sa fii
mantuit, esti mantuit, §i nefericit pe vecie.

Daca am putea dormi douadzeci si patru de ore din
douazeci si patru, am regasi cu repeziciune marasmul
primordial, beatitudinea lancezelii fara cusur de
dinaintea Facerii - visul oricdrei constiinte excedate de
sine.

Atunci cand flacarile launtrice au ars tot din tine, cand
nu mai raimane nimic din existenta ta individuala, cand
numai cenusa a mai ramas, ce senzatie de viata mai poti
avea? Am o voluptate nebuna si de o infinitd ironie,
cand ma gandesc ca cineva ar sufla cenusa mea in cele
patru colturi ale lumii, ca vantul ar imprastia-o cu o
iuteala frenetica, risipindu-ma in spatiu ca pe o eterna
mustrare pentru aceasta lume.




Centenar Cioran

Alexandru Seres

Cioran: de la filosofie la
literatura si inapoi

Sa afirmi ca Cioran este unul dintre marii ganditori ai secolului
XX poate parea, dacd nu chiar o exagerare, cu siguranta o banalitate.
Dar ci este unul dintre cei mai mari scriitori francezi (cum spunea, la
un moment dat, Saint-John Perse, spre exemplu) - iatd o afirmatie, pen-
tru cei mai multi dintre cititorii romani, poate mai greu de digerat. Si
asta pentru ca il simtim mereu pe Cioran roman, chiar daca stim ca si-a
scris cea mai mare (si mai importantd) parte a operei in franceza si ne
mandrim uneori cu el in calitate de ,,cel mai mare stilist al limbii france-
ze”. Nu doar pentru ci 1l citim mai mereu in romaneste; ci si pentru ca
il simtim romaneste, intr-un fel care (ramane insa de demonstrat) este
diferit de felul in care il percep francezii, spaniolii, germanii - ca sa nu
mai vorbim de americani. Si nu stiu dacd ,simtirea” noastra romaneasca
alui Cioran nu se datoreaza cumva faptului ca il percepem mai degraba
ca scriitor decat ca ganditor. Sau, ca sa formulez mai brutal: din partea
noastra, Cioran n-are decat sa fie un mare ganditor francez, daca asa vor
francezii, dar ca scriitor, nu poate fi decat roman...

Mai indoiesc, de altfel, ca un Cioran ,doar” filosof-moralist ar fi pu-
tut inregistra un asemenea succes urias de librarie, dacd n-ar fi fost per-
ceput de marele public in primul rand ca scriitor. Pare incredibil, azi, ca
prima editie Humanitas din ,Pe culmile disperarii”, aparuta in 1990, a
avut 150.000 de exemplare, fiind urmata de opt reeditari. Cioran ocupad,
de-altfel, primul loc in topul autorilor de la Humanitas, cu un tiraj total
de 1.000.000 de exemplare.

Daci interesul marelui public a mai scazut in timp, in ceea ce
priveste receptarea critica a operei lui Cioran, studiile romanesti s-au
inmultit in ultimii ani, multe dintre ele sub forma unor carti foarte valo-
roase. Voi aminti aici, doar cu titlu de exemplu, pe cele ale Martei Petreu
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Alexandru Seres

(ma gandesc, in primul rand, la Un trecut deocheat sau ,,.Schimbarea la
Jatd a Romdniei”, care a cunoscut trei editii), sau studiul Irinei Mavrodin,
Cioran sau Marele Joc, in care distinsa traducatoare si eseistd analizeaza
felul in care scriitura poate deveni generatoare de sens. Avem asadar carti
importante, in care Cioran este abordat atat dinspre discursul filosofic, cat
si din perspectiva scriiturii. Dar existd si o tendinta crescitoare de abor-
dare a scrisului si gandirii sale ca un intreg inseparabil.

Privind lucrurile din acest unghi, poate nu e intimplator faptul ca
numirul 6, apirut recent, al consistentei reviste Alkemie' este dedicat
in intregime lui Cioran. $i spun ca nu e vorba de o intamplare, nu doar
fiindca numarul apare in pragul centenarului, ¢i mai ales pentru ca re-
vista aceasta semestriald, editata la Sibiu, in limba franceza, e dedicati,
programatic, studiului complementar al literaturii si filosofiei, vazute
intr-o stransa interdependenta. Sigur cd, discutand despre relatia filosof-
scriitor, in cazul lui Cioran riscam sa ne impotmolim serios, atit sunt de
complexe implicatiile acestei relationari. Cioran insusi a refuzat si se
considere filosof - ba chiar si scriitor (admitand un singur lucru - ca
scrie, totusi, cirti). Intr-un eseu publicat in numdrul amintit al revistei
Alkemie de Sara Daniéele Belanger-Michaud, ni se oferd insa o foarte
exactd descriere a mecanismului care sta la baza scrisului/gandirii lui
Cioran, afirmandu-se ci opera sa nu este filosoficd ori confesionald, ci
doar o modalitate de punere in scend, de dramatizare a gindurilor si im-
pulsurilor sale, dramatizare care implicd, evident, o foarte buna cunoas
tere a mecanismelor scriiturii. [ata o explicatie a faptului ca multi au pus
la indoiala sinceritatea scrisului cioranian, acuzandu-l de fictionalizare -
si un argument, desigur, in favoarea laturii sale de scriitor.

Mi-a placut acest numar al revistei AlkRemie si pentru cd il repune
in discutie pe Cioran, cu profesionalism dar si cu multa dezinvoltura,
atat ca filosof cat si ca scriitor, parca indemnandu-ne sa nu mai avem a-
tatea ezitdri in a-l numi artist. Sau, cu cuvintele Mihaelei-Gentiana Stani-
sor, un artist ,care exprima, in si prin opera sa, acest amestec bine dozat
de filosofie si literatura, de reflectie si pasiune, de concept si afect”, in
care ,orice concept sfarseste prin a fi umanizat si orice experienta per-
sonald accede la o forma universala”.

1. Comitetul ei de redactie este format din cercetatori si specialisti din diverse tiri (Romania,
Franta, Italia, Germania, dar si Ecuador sau Tunisia), conducerea revistei fiind asigurata de Mihaela-
Gentiana Stanisor si Razvan Enache, sustinuti de un prestigios comitet onorific format din Sorin
Alexandrescu, Marc de Launay, Jacques Le Rider, Irina Mavrodin si Sorin Vieru. Fiind initiata de
Societatea Tinerilor Universitari din Romania, revista este una de tinuta si de circulatie academica.
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Centenar Cioran

Massimo Carloni

in dialog cu

Ciprian Valcan

,2Cioran incepe acolo unde
sfarseste Nietzsche”

Massimo Carloni

Ciprian Valcan : Cum ati ajuns sd cunoasgteti opera lui Cioran?

Massimo Carloni : In prima jumitate a anilor 1990 am dat peste
cateva dintre aforismele lui, reproduse in cartea lui Italo Mancini, 77 pen-
siero negativo e la nuova destra (,Gandirea negativa si noua dreapta”),
in care Cioran era socotit in pripad printre scriitorii declinului, pe linia
lui Nietzsche, Spengler, Bataille etc. Doua sau trei formuliri ce emanau
o lumina deosebita, minunatd, au fost de ajuns sa ma convinga sa apro-
fundez opera acestui scriitor pe care nu il cunosteam si care era prezen-
tat ca maghiar (sic/). Captivat de titlu, am inceput sa citesc Ispita de a
exista. Cu toate acestea, adevarata strafulgerare a venit atunci cind am
primit de la Paris Operele iesite la Gallimard. Contactul direct cu france-
za lui, eleganta si exploziva totodatd, a fost hotarator pentru mine. Mai
apoi am fost emotionat de fotografiile din mansarda lui. Acest om - imi
spuneam - nu se mirgineste doar si mediteze asupra esentialului. Il tri-
ieste.

C. V.: Care este interpretarea pe care o dafi dumneavoastrd operei lui

Cioran?

M. C. : Inainte de toate as dori s3 propun o distinctie. In perioada
romaneascd, Cioran este esentialmente un ganditor care scrie, in sensul
cdideile si graba de a se elibera de ele prevaleaza asupra manierei de ex-
punere. Este o perioadd de mare frenezie intelectuald, in care scriitorul

* Massimo Carloni a studiat stiintele politice si filosofia la Universitatea din Urbino. Este realiza-
torul proiectului editorial al traducerii in italiand a cartii lui Friedgard Thoma Per nulla al mondo.
Un amore di Cioran (ed.'Orecchio di Van Gogh, 2009), pentru care a scris prefata, Cioran in love.
Coordoneaza publicarea scrierilor postume ale lui Cioran la editura Notes Magico. Pregiteste un
studiu monografic despre gindirea lui Cioran.
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Massimo Carloni

devoreaza totul. Totusi, infrigurarea emotiva si deznadejdea il impiedica
sa elaboreze complet tot ceea ce asimileaza. Totul in detrimentul scriitu-
rii, care pare guresa si istovitoare pentru cititor. Dimpotriva, in franceza,
Cioran este mai cu seama un scriitor care gandegte, pentru care exigen-
ta stilului este primordiald, cu atit mai mult cu cat se gaseste intr-o tard
care se fileste cu o traditie literara seculard, unde arta de a spune lucru-
rile bine a fost ridicata pe culmile experientei umane.

In paralel cu schimbarea limbii, nu trebuie sa subestimam bulver-
sarea existentiald petrecutd in aceasta perioada. Dintr-un intelectual im-
plicat in fraimantatele evenimente politice ale tarii sale, Cioran devine
un emigrant marginalizat social, traind din mijloace tipice pentru un
student la firi frecventd. In Romania credea inca in Istorie, in posibili-
tatea de a influenta cursul evenimentelor jucind, eventual, un rol pe
plan ideologic. In Franta este izolat, pozitie ideald pentru a observa cu
deziluzie decadenta unei civilizatii. Aici va reveni la scepticism, pone-
grit in tinerete, si la budism, filozofie anti-istorica prin excelenta.

Printr-o analiza nemiloasd, va ascuti armele indoielii pentru a ara-
ta pe fata contradictiile unei societiti impregnate de viziuni utopice sau
pseudo-religioase. Perspectiva din care observa evenimentele este insa
tot una metafizica: Istoria este rezultatul unei decaderi ontologice origi-
nare, pe care continuam cu totii $a 0 perpetuam in timp. Aceasta viziune
il impinge pe Cioran sa caute alte cdi de mantuire in afara crestinismu-
lui, intrucit, in ochii lui, mitologia grosolanad a unui Dumnezeu creator
care intervine in timp avea secolele numarate. Din Biblie admira totusi
Geneza, relatarea caderii in pacat, care ne ajutad sa intelegem ruptura de
plenitudinea originilor. Mistica crestina il ispiteste, insa € prea imbibata
de Dumnezeu ca sil seduca. Filozofiile orientale, dimpotriva, fiindca
intorc spatele istoriei, ii vorbesc in continuare raspicat. La intelepciunea
lor medicald va apela pentru a incerca sa ingrijeasca ranile marii boli
care este viata.

C. V.: Ce aspecte ale operei lui Cioran v-au atras atentia la o primd lec-
turd §i pe care dintre acestea le considerafi importante si acum?

M. C. : Ceea ce m-a atras de la inceput si continud sa ma farmece
si acum nu este un aspect particular al operei sale, ci libertatea, adica
sinceritatea cu care abordeaza el complexitatea vietii, de la insondabil
la anecdotd, ca sa folosesc vorbele lui. Abordarea Iui Cioran este intot-
deauna existentiald, nu degeaba cei dintdi maestri lui au fost Pascal,
Kierkegaard si Nietzsche. Si eu m-am format, mai modest, la scoala aces-
tor ganditori. Probabil toti acesti factori au favorizat afinitatea mea spiritua-
14 imediata cu Cioran: ne-am inteles pe data. La el, sinceritatea continutu-
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,Cioran incepe acolo unde sfarseste Nietzsche”

rilor se armonizeaza cu un stil sobru, nu academic, uneori intim, niciodata
banal, care face ca lectura textului lui sa fie agreabild, ca o plimbare noc-
turnd in tovardsia unui prieten cu care vorbesti nestanjenit despre orice...

As vrea sa amintesc elementul pe care eu il consider cheia decisiva
pentru intelegerea personalititii lui Cioran. Cioran insusi este cel care ne-
o oferd, reluand o formula a lui Baudelaire: oroarea si extazul vietii intelese
simudtan. Trebuie sa imbinam intotdeauna aceste doua atitudini care par
ireconciliabile. De obicei criticii tind sd scoata in evidentd prima latura,
oroarea de viatd, ficind din Cioran un campion al nihilismului, un mizan-
trop iubitor de catastrofe. Aceste lucruri nu sunt, totusi, decit o parte a per-
sonalitatii sale. Marturiile prietenilor si scrisorile dau la iveald un alt Cioran:
pasional, curtenitor, darnic, iubitor al naturii. Ca sal vedem pe adevaratul
Cioran trebuie, asadar, sd- citim opera in filigran, tinand intotdeauna cont
de arta de a gandi impotriva lui insugi, atat de elegant expusa in aforismele
sale.

C. V. : Ce scriitor din secolul XX ar putea fi comparat cu Emil Cioran in

privinta temelor de reflectie si a stilului?

M. C.: Casa ma limitez la panorama literara italiana, lam putea com-
para cu Guido Ceronetti, poet, filozof, scriitor, jurnalist, traducator, drama
turg, om de teatru si papusar italian, care a fost prieten cu Cioran si ciruia
acesta i-a dedicat un portret insolit in Exercitii de admiratie. Au numeroase
trasaturi in comun, incepand de la viziunea gnostica asupra lumii, cu
nervuri apocaliptice. Antimoderni amandoi, detesta epoca tehnicii si pri-
vesc dispretuitor la ideea de progres. Ceronetti, exeget rafinat si traducator
al mai multor carti din Vechiul Testament, impartaseste cu Cioran pasiunea
pentru Iov si Eclesiast. Apoi stilul: Ceronetti, la fel ca Cioran, este un ciopli
tor, un slefuitor al cuvantului. Scriitura lor se misca pe un ritm ce tinde sa
se condenseze natural in forma epigramatica a aforismului. O altd trasaturad
comuna este intrebuintarea unei proze corozive, tipicd pentru moralisti,
care loveste, biciuieste, insa tot la scara metafizica. Ca sa inchei, amintesc o
curjozitate: in Italia, unii au mers atat de departe incat le-au imbinat nu-
mele in... Cioranetti!

C. V.: Considerati corectd opinia exegefilor care il socotesc pe Cioran
principalul continuator al lui Nietzsche in secolul XX?

M. C.: Este cert ¢4, din punct de vedere filozofic, Cioran s-a plasat,
cel putin la inceput, sub semnul lui Nietzsche, adica al discontinuitatii
si rupturii de filozofia contemporand, tiind puntile cu jargonul academic,
propunand un stil cu totul nou, dinamitard si fragmentar. Cioran
recunoaste asta: ,Nietzsche a fost eliberator in cel mai inalt grad... Un
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atentat la ideea de sistem...
dupd el se poate spune totul’.
Nietzsche insusi se inspirase
din traditia moralistilor fran-
cezi, insa ulterior s-a indepar-
tat de ea pentru a se inves
manta in straiele profetului
Zarathustra si ale reformato-
rului, in scrierile despre ree-
valuarea valorilor. La inceput,
prada exaltdrii launtrice, se
poate spune ca Cioran incepe
acolo unde sfarseste Nietzsche:
o euforie excesivd, fird ragaz,
care se felicita pentru delirul
distrugerii. Nietzsche da in ne-
bunie, in timp ce demiurgia
verbald cioraniana se raceste,
gasindu-si masura mai intdi in
contactul cu scepticismul, si
apoi cu vidul budist.

Cat despre subiecte,
Cioran nu cultiva niciodata
iluzia unei omeniri mai bune,
a unui Ubermensch viitor. La
el, conditia umani este rodul unei cideri iremediabile si fira iesire. In
ceea cel priveste, ar trebui si vorbim mai degrabi despre un Untermensch,
despre o umanitate decdzutd, a cdrei intelepciune se reduce la o ,meste-
sugdreald in incurabil ...

C. V.: Cum este receptatd in prezent opera lui Cioran in Italia?

M. C. : Publicul italian l-a cunoscut pe Cioran destul de tarziu, la
inceputul anilor 1980, din initiativa profesorului Mario Andrea Rigoni,
prieten si traducator al lui Cioran, si a editorului Adelphi, care i-a publi-
cat opera. In anii urmitori au apirut cele mai importante texte, frantu-
zesti si romanesti. Cu toate acestea, dupa traducerea Caietelor publi-
catiile au fost mai sporadice si fira o ordine precisa.

In ceea ce priveste receptarea, initial Cioran a avut un impact con-
siderabil asupra mediului cultural italian, castigind admiratia a nume-
rosi intelectuali si scriitori: de la Citati la Ceronetti, de la Calvino la
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Carmelo Bene, ca sa nu-i amintim decit pe citiva dintre cei care l-au
acceptat si recunoscut ca pe un mare maestru de gandire si de stil.

Totusi, lumea academicd, mai ales in domeniul filozofic, l-a res-
pins ca pe un corp strdin, insa asta nu i-ar fi displacut deloc lui Cioran...
Dimpotriva, trebuie s remarcam prezenta unui grup important de citi-
tori fideli, greu de categorisit, din toate paturile sociale si subteran, care
asteaptd cu aviditate aparitia altor scrieri ale ganditorului roman. In
acest scop, eu insumi sunt angajat intr-un proiect editorial pentru publi-
carea lucrarilor inedite ale lui Cioran in Italia.

La nivel universitar, de o vreme incoace apar studii despre tdndra
generatie de intelectuali romani din anii '30 si despre implicarea lor in
politici. Intr-o tari ca Italia, unde opozitia politicd intre dreapta si stinga
este inca foarte vie, este si acum la moda sa-i clasifici pe scriitori in
functie de culoarea politici. In cazul lui Cioran este ceva ridicol, de fapt,
pentru cd, daca observam evolutia din opera sa, gandirea lui este un
adevarat antidot impotriva virusului fanatismului ideologic.

Traducere din limba francezd de
Cornelia Dumitru
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Centenar Cioran

Constantin Noica

Pentru Emil Cioran

Cred ca exista o anumita morala si printre lucrurile spiritului. So-
cotesc astfel ca nimeni nu are dreptul sa vorbeasca despre aventura
atunci cand a trait toata vieata numai in aventura; dar, la fel, nici un inte-
lept nu poate da poetii afara din Cetate, dacd nu s-a intalnit niciodata cu
poezia insasi.

Iata de ce mi se pare ca Emil Cioran are dreptul si vorbeasca
despre orice, sau, in orice caz, despre multe alte lucruri. Are dreptul sa
vorbeasca despre desperare, caci a intalnit lumile impdcate ale gindu-
lui. Are dreptul sa vorbeasca despre barbarie, pentru ca s-a supus dis-
ciplinelor si muncii. Are insa mai ales dreptul sia vorbeasca impotriva
cartilor si cuminteniei lor, pentru ca si-a dat cativa ani de tinerete spre a
trdi numai printre cirti $i numai printre lucruri cuminti.

Nu putem cere oricui sa inteleagd o carte ca ,Pe culmile dispe-
rarii”. Sunt oameni cari au filosofat sub semnul lui Titu Maiorescu; nu li
se poate vorbi lor despre barbarie. Altii au triit si cred in virtutile scoa-
lei; ce sens poate avea desperarea pentru ei? Dar nu-si poate da seama
un om tandr de azi, care a trdit dezastrul tuturor valorilor si aproximarea
tuturor certitudinilor, ¢a o carte si 0 existenta ca cea din ,,Pe culmile dis-
perarii” sunt cu putinta?

Poate ca nu. De ce sd n-o marturisesc deschis? Nici eu nu inteleg
bine cartea lui Emil Cioran. Nu inteleg bine de ce urdste el tot, tot ce €
forma, tot ce e alcatuire, deci tot ce este. Nu-mi dau seama cum poate fi
intr-un spirit atata gust pentru neliniste, atata gust pentru dezordine,
incat sa nul mai multumeasca ingrozitoarea neliniste si patetica dezor-
dine pe care o intilnesti in campul culturei si valorilor ei. Mi-a plicut sa
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Pentru Emil Cioran

cred, si sunt inca incredintat, ca nu trebuie sa iesim din cultura pentru
a ne deslantui; ci ca insasi cultura omeneasca este, intr-un anumit sens,
nebunie si deslintuire. Inteleg absolut tot, inteleg si urletul, mi-am spus
odata. Dar nu se poate striga orice, chiar o propozitiune geometrica? Iar
daca cineva, ca Emil Cioran, vine si povesteste, dupa sugestia lui
Nietzsche, ca universul este mai ales univers muzical si ca suntem niste
surzi noi cei care nu auzim marile cantiri ale lumii, - imi amintesc de
experienta aceea curioasa din fizica, prin care se arata cd, 1a o anumita
indltime, sunetul se preface in lumina, si proclam atunci ci, dincolo de
universul muzical, st universul luminos.

Deci nu inteleg bine cartea lui Emil Cioran. Dar nu m-am gandit
nici o clipa sa pun la indoiala sinceritatea gandului sau. Nu numai ca nu
m-am gandit, dar nu m-as fi asteptat s-o faca altii. Sunt mahnit ca au ficut-o
si, pentru cd 1i stiu de buna credintd, insemn mai jos cele ce stiu despre
o viata, cu gandul c2 1i voi ajuta sd-si revizuiasca parerea. Sa mi se ierte
daca vorbesc despre un om si 0 existentd. De cand imi cunosc genera-
tia, ea vorbeste despre lucruri impersonale; dar foarte adesea, in dosul
acestor lucruri se ascundeau oameni si existente. Deci sa vorbim odata
deschis despre o existenta.

Am auzit de cateva ori pomenindu-se de farsa, cu privire la atitu-
dinea din ,Pe culmile disperarii”, si am ramas uluit. Cum poate fi vorba
de farsd in cazul unui om care se leapada de ce are mai bun, pentru a se
avanta intr-o atitudine plind de riscuri? $i acesta e cazul lui Emil Cioran.
Un om care si-a petrecut anii de Facultate in biblioteca si numai acolo;
care, poate, n-a lucrat sistematic si cu fise, dar a citit enorm si cu caldur3;
care deci putea scrie oricand o carte despre sau o carte cu citate si cu
referinte, pe placul tuturor - se leapada de tot ce a agonisit si se descatu-
seaza. Iar ceilalti spun ca minte. Minte pentru a reusi.

Si ma gandesc la cei care mint cu adevarat. Care vorbesc despre
barbarie cand au fost toata viata niste barbari, dar lasd sd se creadd cd au
practicat si alte valori. Oameni ce n-au citit niciodatd atent o carte si se
ridica impotriva cdrtii ca si cum ar fi dezahezati. Cum se va fi simtind
Emil Cioran printre ei?

N-am sd pot niciodata intelege cum a fost trecut si Emil Cioran in
randul acestora. Ceea ce i se poate reprosa € tocmai marea sa sinceri-
tate. Ce simplu, ce comod ar fi fost pentru el sa traiasca din probleme
de imprumut! Si pentru ca n-o face, pentru cd nu vrea sa simuleze, ca
atatia altii, - minte.

Bine, minte. Nu se poate aduce nimic impotriva unei astfel de afir-
matii, si incep sa regret ca n-am incercat-o. Cinstea unui om nu se apara.
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Dar mi se pdrea clar, turburitor de clar ci spiritul care a scris ,,Pe culmile
disperarii” este sincer chinuit.

Si apoi mai era ceva: nu toate deslintuirile se aseamana. Mi se pa-
rea ca deslantuirea din cartea aceasta putea fi recunoscuta de oricine ca
apartinind unui spirit cult. Ca deci fiecare trebuia si vada in cartea lui
Emil Cioran aceea ce tocmai el a voit sa ascunda: seriozitatea lui, cultura
si pregatirea lui de specialitate, onorabilitatea lui incontestabild. Si ca
puteau cel mult rade de el: Vezi, sd-i fi spus, si in desperare a trebuit sa
vorbesti frumos.

Iar acum ma gandesc cu un simtamant de infiorare: ce fel de
oameni suntem! Cand un dobitoc de licean ramas repetent se sinucide,
inimile noastre se-ntristeaza. Iar cand un om se aseaza gol in fata vietii si
mortii, chinuindu-si sufletul cat pentru zece sinucideri - noi spunem ca
minte.

Nu e nimic, Emil Cioran, tu minti. Dar poti sa minti inainte. Eu te
cred.

(Familia, seria 11, anul I, nr. 7, 1934)
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Centenar Cioran

Alexandru Seres

Ultimul barbar

,34 fii un Barbar si sd nu poti trai decat intr-o sera!”
(Emil Cioran - Sfdrtecare)

Emil Cioran ar putea piarea un prizonier al filosofiei - aceasta in
cazul in care am cadea in capcana de al considera, in mod simplist, un
filosof. Poarta prin care a pasit Cioran in filosofie nu era insa o intrare,
ci o iesire. Pentru el filosofia nu este o casd, cu o multime de incaperi
dispuse intr-un ansamblu functional si comod, ci un camp deschis, aflat
in bataia tuturor vanturilor, unde se dau marile batalii ale spiritului.
Arhitectura ordonata, in care fiecare element al constructiei este subor-
donat viziunii integratoare, alcatuind un edificiu coerent si grandios
este respinsd, ca expresie a inchistarii suficiente, a rigiditatii atinse de
suflul inghetat al mortii. Cici autorul Ispitei de a exista nu accepta
moartea, cum nu accepta nici o altd tiranie, fie ea chiar a lui Dumnezeu.
Indiferent cat ar fi scris despre moarte, lasaindu-si gindul sa agonizeze
in imbratisarea ei, Cioran a facut nu filosofia mortii, ci a vietii. Oricat ar
fi de sumbra viziunea sa, oricat s-ar lasa prada scepticismului sau pesi-
mismului si in ciuda tuturor anatemelor pe care le arunca asupra ei,
Cioran iubeste viata. De aceea si indica Erosul drept una din caile spre
Absolut, alaturi de mistica si muzica.

O biografie paralela
Creatorul de sistem este un maestru de ceremonii funerare care-

§i organizeaza propria inmormantare, pare si ne spuna tanarul Cioran
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atunci cand, in numeroase articole raspandite prin revistele vremii, ia in
discutie antinomia sistem-viatd. Intrucat refuzi sistemul, declarindu-se
de partea vitalititii creatoare, in vesnica devenire si transformare, Cio-
ran alege drept modalitate de exprimare filosofica eseul, cea mai adec-
vatd forma in care se poate manifesta spiritul siu zbuciumat. Eseul, ,gen
ingrat”, este o negare implicita a spiritului de sistem. In eseu, eul hiper-
trofiat e liber sa se proiecteze cu toate tensiunile si contradictiile sale.
Modalitatea eseistica de exprimare ii convenea de minune tanarului
Cioran, al carui dramatic zbucium interior nu putea fi claustrat intre pe-
retii unei arhitecturi rigide. Modul fragmentar in care s-a exprimat
filosofic este tributar felului propriu, nesistematic si liric, de a aborda
un domeniu care, prin traditie, era supus anumitor rigori academice;
dar nu tocmai eficienta si utilitatea acestor rigori o contesta el, din per-
spectiva faramitarii viziunii filosofice unitare a secolelor anterioare, sub
socul dramaticelor schimbiri prin care trecea lumea moderna? Moartea
lui Dumnezeu in filosofie a insemnat disparitia oricaror limite din calea
expansiunii eului; supus tuturor tentatiilor, inclusiv ispitei de a se
substitui lui Dumnezeu, eul se risipeste in contradictiile sale, pe care le
priveste ca pe tot atatea componente ale irationalului. Din cautare a sen-
sului lumii, filosofia devine filosofare - incercare de ridicare a irationalu-
lui vietii in sfera comunicabilului; in acest mod intelege si Cioran sd pro-
cedeze, pe urmele lui Nietzsche si Bergson.

Dar cum oare putea fi Cioran riguros-academic intr-o lume in
care, odatd cu Dumnezeu, insusi soarele ratiunii parea sa se fi stins?
Cum ar fi putut afisa 0 morga si o seriozitate doctd, cu cugetul sfasiat de
banuiala oribila ca Dumnezeu nu este decit ,,0 eroare a inimii”, lumea o
simpld ,eroare a mintii”, iar viata ,un cimitir fara cadavre”, o ,piruetad in
vid” (Lacrimi i sfinti)? Fiinta lirica, pasionald, Cioran nu putea vietui
intre caramizile spiritului pe care veacurile le asezaserd intr-o ordine
rece, de cavou. El avea nevoie de cildura triirii, 1a o tensiune ce putea fi
atinsi doar ,pe culmile disperirii”. Intreaga sa operi de tinerete e scrisa
de pe aceasta pozitie, care, desi va pierde treptat din intensitate, 1i va
influenta decisiv evolutia ulterioard. Caci e fals sa se creada cd opera
tandrului Cioran este rodul exclusiv al unei exaltari juvenile de mo-
ment, peste care si-a pus pecetea un anumit context istoric al Romaniei
anilor interbelici. Intre cirtile sale scrise in romaneste si opera de matu-
ritate, rod al autoexildrii in Franta, exista nu numai o continuitate lesne
demonstrabild a temelor si ideilor, dar si o consecventa de atitudine - si
aceasta in ciuda tuturor retractirilor ulterioare ale lui Cioran insusi. Ci-
titd in intregul ei, opera sa isi dezviluie treptat coerenta interna cu totul
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aparte, desenul ei inextricabil stind marturie - in ciuda tuturor apa-
rentelor - pentru o viziune extrem de bine articulatd. Constructie con-
trapuncticd, in care diferitele fatete ale personalitatii lui Cioran - adese-
ori antinomice - sunt mereu luminate din alte unghiuri, opera sa e
asemenea unei oglinzi ce s-a spart, dar ale carei cioburi reflecta acelasi
cer. Jocul de oglinzi labirintic, in care eul pare raticit intr-o existenta in-
tamplatoare si iluzorie, e dus panad la limita: cioburile de oglinda ale
eseurilor transforma reflectia in reflexie, dind nastere aforismelor,
scanteieri ale spiritului ce cuprind i nuce un intreg univers. Dand de-
crete ale spiritului ce nu admit replicd, Cioran devine dictatorul lumii
create de el insusi. Vrand sa scape de tirania sistemului, el instituie pro-
pria sa tiranie - cea a verbului demiurgic, minimalist si potentator. Tsi
compune in acest fel, in interiorul cuvantului, o biografie paralela ce se
constituie in destin.

Scepticul si barbarul

Pe buna dreptate ne putem intreba daca Cioran este filosof, mo-
ralist, eseist, sau toate acestea la un loc; cel mai sigur raspuns pe care 1l
putem da este ca, pentru el, ca si pentru Nietzsche, filosofia este o forma
de viata, un mod de a trii.

Cioran vaincerca cu disperare si gaseasca o cale de a scapa de sub
tirania ,simbolisticii culturii”, care sugruma viata. Cultura fiind o ,,pro-
blematizare a vietii”, o reducere a multiplicititii formelor vii si a trairii
la scheme abstracte, conceptualizante, iesirea din cadrul stramt al ratio-
nalititii abstracte va fi gisitd prin ,zguduirea energiilor fundamentale”.!
»2Adevaratele trdiri ori sunt dramatice, ori sunt inutile si nule” - iata lo-
zinca sub care se desfisoara batilia lui Cioran cu sine insusi si cu lumea
in acea agitata Romanie a anilor ’30. Optand pentru trdire, pentru vita-
lism, el se revolta de fapt impotriva tiraniei intelectului. Intelectualismul
arid al vremii, ca si estetismul, sunt refuzate tocmai pentru ca exclud
dramatismul, implicarea afectivititii. Oamenilor inteligenti ai epocii
sale le reproseaza lipsa nebuniei si elanului. Cioran se ridica impotriva
celor care gandesc ,fara sperma la creier”, caci numai nebuniei i se da-
toreazi ,toate marile intuitii din care riasar adeviratele creatii”®. Revolta
impotriva intelectualilor nu este doar un reflex al modei vremii, asa

1. Irationalul in viatd, in Gdndirea, anul XII, nr. 4, apr. 1932.
2. Impotriva oamenilor inteligenti, Discobolul, nr. 9, mai 1933.
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cum s-ar putea crede lecturand articolul siu Impotriva oamenilor
inteligenti; pentru Cioran, cultura inseamna declinul civilizatiei. Ideea,
imprumutata de la Spengler (Declinul Occidentului), va fi reluata treize-
ci de ani mai tarziu, intr-un eseu aparut in Cdderea in timp si intitulat
Scepticul si barbarul, unde, pe urmele lui Nietzsche, se expliciteaza fas-
cinatia pe care o exercita barbarul asupra omului civilizat. Iar in S#lo-
gismele amdrdciunii, Cioran noteaza furibund: ,Intelectualul reprezin-
td deciderea majori, esecul culminant al lui Homo sapiens.” In viziunea
sa, tot ce tine de luciditate, intelect, constiintd, anuleaza planul originar
al lumii. Identitatea initiala a omului dionisiac se cere recucerita prin su-
ferinta, disperare si agonie autoimpusa.

Agonia ca paroxism al trdirii este la tandrul Cioran emblema desti-
nului sdu; agonie vazuta nu ca moment premergator triumfului mortii,
nu ca o ingenunchiere a fiintei inaintea inevitabilului sfarsit, ci ca zba-
tere indaratnicd, luptd inversunata, rezistenta incapatanata in fata asaltu-
lui mortii. Adevarata agonie, spune Cioran, este o lupta de proportii apo-
caliptice intre viatd si moarte, prin care se faureste un destin. Din
moment ce moartea este perceputa drept un sfarsit absolut, victorie
fara drept de apel a nimicului (,moartea este singurul lucru sigur si
absolut in aceastd lume”?), si rezistenta pe care omul se crede dator a i-
0 opune trebuie sa fie pe masura, chiar daca chinul la care se supune in
acest fel capata propottii cosmice - sau poate tocmai de aceea. Cici me-
dicamentul pe care Cioran vrea sa si-l administreze, in doze halucinante,
este mai greu de suportat decat insasi boala. Agonia autoimpusa pre-
supune nu doar o simpla asumare a chinului, o autoflagelare mai mult
sau mai putin asceticd, ci si o extindere a €i la nivelul intregului univers.
Cioran 1si doreste 0 agonie cosmica - o apocalipsa in termeni personali, 0
transpunere a propriei suferinte la scara universului: ,As vrea ca fiinta
mea sd se transforme intr-un fluviu cu ape tulburi si navalnice care sa
poarte numele meu si care sd curga ca o amenintare apocaliptica”, ,ma
simt o bestie apocaliptica”, ,as vrea si ma topesc in lume si lumea in
mine” (Pe culmile disperdrii). In Cioran fiinta clocoteste, gilgaie, prea-
plinul ei nascand dorinta de a sparge zagazurile, cotropind lumea. Eul
se dilata la infinit, intr-o incercare de a cuprinde totul si nimicul, insti-
tuind un imperialism cosmic. Lumea se cere inghititd in neantul fiintei:
»Nu pot muri inainte de a fi omorat totul in mine. Cu o constiinta de cri-
minal cosmic as avea o satisfactie deplind si o remuscare totald. Nimic
nu m-ar mai putea lega de lume, de victima mea...” (Lacrimi §i sfinfi).

3. Despre adeuvdrata agonie, in Romdnia literard, anul 11, nr. 64, 6 mai 1933.
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Din aceastd expansiune nimicitoare razbate insa nu atat dorinta
de a pune punct lumii, cat o paradoxald nostalgie dupa sentimentul ori-
ginar al fiintei: ,Tot ce vreti gasiti in mine, absolut tot. Sunt o fiintd rima-
sa de la inceputul lumii, in care elementele nu s-au cristalizat si 1si joaca
inca nebunia si involburarea lui.” (Pe culmile disperdrii). Pendulare
continud intre inceput si sfarsit, echilibristica fragila intre extreme:
aceasta e ,filosofia vietii” pe care o asuma Cioran, filosofie pe care o
pune sub dublul semn - alfa si omega - al barbariei si apocalipsei. Sco-
pul sdu e atingerea unei betii supreme in chiar miezul imanentei, ob-
tinerea extazului in urma exaltarii existentei pure, a radacinilor ei orga-
nice. Este vorba aici de a-ti cladi un destin interior capabil sa intre in re-
zonanta cu destinul lumii. Iar acest lucru nu se poate face fira sa cobori
Ltoate treptele unui iad lduntric”.

Cioran in infern

Scrisul cioranian este marturia unui anotimp in infern perpetuu.
Daca pentru Sartre ,I'enfer c’est l'autre”, pentru Cioran ,I'enfer c’est
moi-méme”; el este un copil teribil al filosofiei, un Rimbaud a carui cora-
bie beatd nu va parasi niciodata apele lirismului. Caci daca pentru filo-
sof infernul inseamnad lumea, poetul nu se multumeste cu acest infern
exterior, el avand unul mult mai la indemana in el insusi. Lirismul ofera
materia acestui infern - eul, iar filosofia instrumentele de tortura: luci-
ditatea, ratiunea si cunoasterea.

»De ce nu putem ramane inchisi in noi ingine? De ce umblam dupa
expresie si dupa formd, incercand sa ne golim de continuturi si sa sistema-
tizam un proces haotic si rebel?” Primele randuri din cartea de debut a lui
Cioran, Pe culmile disperdrii, cuprind o interogatie fundamentald, la care
se va stradui sa dea raspuns prin intermediul intregii sale opere, rod al in-
gemadnarii dintre lirism si filosofie. Va incerca s dea viatd in acest mod unui
Hirism absolut”, care se afla dincolo de poezie (sentimentalism) si care in
viziunea sa inseamna ,,pornirea totald de a te obiectiva” - in fapt, eliberare
prin scris de acea ,incordare infinita” a spiritului in urma unor experiente-
limita. Filosofia sa lirica este o dezlimitare, o dinamitare a continuturilor
fiintei, prin care subiectivismul este depasit, scopul fiind autocunoasterea
absoluta. Actul liric se identifica cu realul, devenind logos - intrupare a
Realitatii Absolute. Opera devine destin.

Optiunea lui Cioran pentru filosofie se datoreaza necesititii de a
iesi dintr-un impas existential; el nu construieste un sistem filosofic din
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dorinta de a gasi un sens lumii, o explicatio mundi, ci recurge la filoso-
fie pentru a scapa de ,trdiri si obsesii cu care nu se poate vietui” (Pe cul-
mile disperdrii). Lipsa de aderenta la o doctrind, la un sistem da nastere
la enunturi antinomice, care nu sunt valabile in sine, ci, intocmai ca la
Nietzsche, se completeaza reciproc, in raporturi dinamice unele fata de
altele. Este un mod de asumare a libertatii care se afirma pe ea insasi,
intr-0 incercare de autodepasire.

LFaptul ca exist eu dovedeste ca lumea n-are nici un sens.” Scrise
in 1933, cand Cioran implinea 22 de ani, aceste randuri din Pe culmile
disperdrii stau la baza furiei distructive a tanarului care, sesizand ca
Jegea acestei lumi e suferinta”, ar vrea sa dea lumii un nou continut. Lu-
mea nu are sens - nu pentru ca Cioran existd, ci pentru ca el 1i refuza
orice sens. Nici un sens al acestei lumi nu e posibil pentru Cioran, pen-
tru cd sensul pe care si l-ar dori el urmeaza sa se nasca. Dar pentru asta
lumea trebuie trecuta printr-un foc purificator, demonii acestei lumi
trebuie exorcizati. Vor fi asadar invocati rand pe rand, si cortegiul lor va
strabate intregul sir al paginilor de foc nascute de mintea sa infierban-
tatd. ,Metoda agoniei” reclama exacerbarea tuturor relelor, tuturor ne-
norocirilor, amplificarea pana la paroxism a deznadejdii, urii, a raului,
dar si a iubirii - demon suprem. Daca te roade pantoful, scoate- si
umbla pe jar - pe langa acest infern rosdatura iti va parea un deliciu!
Pentru ca toate relele acestei lumi sunt amintiri ale paradisului, compa-
rativ cu perspectiva mortii. Viata trebuie trditd la cea mai inalta tempera-
turd, pentru ca din aceasta operatie de otelire materia sa iasa calita, apta
pentru o alta viata. ,Focul pe care l-as pune eu acestei lumi n-ar aduce
ruine, ci o transfigurare cosmica, esentiala”, noteaza tanarul Ciora 4
intr-un avant pe care avea sa-1 denumeasca patruzeci de ani mai tarziu
in Despre neajunsul de a te fi ndscut ,neronism cosmic”, ,dementa la
nivelul materiei”.

Disperarea dusa pana la limita e calea aleasa de Cioran pentru a
atinge aceasta viziune purificatoare. Disperare in suferintd, in singura-
tate, in iubire - si iatd prefigurandu-se un inceput de sens. E-adevirat, e
sensul dat de o teologie negativa, in care eul se substituie lui Dumnezeu,
intr-o incercare prometeica de a-si rupe lanturile. Sensul vietii va fi
extras, in cele din urmad, tocmai din aceasta teribild incercare. ,Faptul ca
viata nu are nici un sens € un motiv sa traiesti, singurul de altfel”, spune
Cioran in ultima sa carte. Cele doua afirmatii, la o distanta de peste 50

4. Eu §i lumea, textul din Pe culmile disperdrii in care este descrisi “metoda agoniei”, este singu-
rul datat cu precizie - 8 aprilie 1933 - din intreaga sa opera.
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de ani, inchid cercul infernului strabatut de Cioran prin intermediul
unei opere menite sa scurtcircuiteze constiintele.

In scrierile sale de maturitate, Cioran ajunge la un soi de akatalep-
sie, ezitdrile sale ducandu-l in pragul imposibilititii de a opta si situan-
du- pe terenul incertitudinii absolute (,scepticul de serviciu al unei
lumi care apune”, se defineste el in Mdrturisiri si anateme). Cioran re-
fuza in acest mod orice adaequatio rei et intellectus, sustinind ca orice
cunoastere este nu numai imposibild, dar si nociva, iar lumea nu exista
pentru a fi cunoscutd, ea neavand vreun sens. Lumea nefiind pur si sim-
plu incognoscibila ci refuzandu-si orice finalitate, orice transcendenta,
Cioran ridica ne-hotirarea, refuzul de a opta la rangul de atitudine abso-
lut obiectivd in fata lumii - de fapt, refuz de a da lumii o semnificatie,
oricare ar fi aceasta. Cioran are, din acest punct de vedere, o remarca
bila - dar funestd in acelasi timp - consecventa: negand lumea, el ajunge
sd se nege pe sine insusi. Referindu-se la elanurile sale de tinerete, va
consemna in Silogismele amdrdciunii esecul demersului sau lirico-filo-
sofic: ,Ai ndzuit sa dai foc universului intreg si n-ai izbutit nici macar sa
aprinzi, de la flacara ta, cuvintele, sa faci ca macar unul singur sa ardd.”
Iar ca o ultima consecventd, se indoieste pana si de scepticismul sau:
,Catd ingrijorare, cand nu esti sigur de propriile-ti indoieli si te intrebi:
sunt indoieli cu adevarat?” Departe de a-si acorda vreo sansa de man-
tuire - fie pe plan filosofic, fie pe cel religios - Cioran este un sceptic
absolut, ultimul barbar al unei lumi incapabile si-si recucereasca identi-
tatea pierduta.
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GHEORGHE GRIGURCU

~Am sentimental ca poezia contine un factor metafizic, capabil a invinge orice
blocaj material .(...) Asa cum am mai spus, poezia alcatuieste «fenomenul origi
nar» al scrisului meu. Evident, nu am caderea de a aprecia eu insumi valoarea
textelor pe care le public, insa consider, in forul meu intim, ca versurile nu ma
reprezintd mai putin decit critica. Aceasta din urmai s-a dezvoltat in jurul versu-
rilor precum un instrument al explicatiei, al orientirii, al defensivei. Prin co-
mentariu am nazuit sa cunosc mai bine conditia textuald a ceea ce am simtit ca
alcituieste vocatia mea.”

(din Poesis — Conturul secret al literei.
George Vulturescu in dialog cu ...)




Acum cinci ani, redactia FAMILIEI ii adresa
Domnului GHEORGHE GRIGURCU
urmdtoarea urare:

La implinirea unei varste senioriale, in
orizonturile cdreia s-a intemeiat un destin
aparte de scriitor roman, 1i dorim
colegului si prietenului nostru
GHEORGHE GRIGURCU - poet al
rafinamentului inteligentei si al elegantei
aforistice, al lirismului concentrat si al emotiei
adanci, reputat critic, ,cel mai saintbeuveian
dintre criticii nostri de azi”, polemist puternic
- aceeasi tinerete a spiritului, aceeasi bucurie a
comprehensiunii si comunicarii literare,
aceeasi vigoare a judecatii morale, impliniri si
serenititi de duratd, sinatate, bucurii
nenumarate, pagini inspirate si carti
binecuvantate.
Ca unuia care a contribuit si contribuie cu
pasiune si profesionalism la prestigiul revistei
noastre , fie ca redactor,
odinioara, fie ca permanent colaborator, acum,
redactia FAMILIEI ii adreseaza de aici un sincer
$i unanim

LA MULTI ANI, GHEORGHE GRIGURCU!

Astdzi, dupd cinci ani, nimic din urarea
noastrd nu se schimbd. Atdta doar: cu bucurie
constatam cd GHEORGHE GRIGURCU

a intinerit cu cinci ani!




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,Clipa care-si asuma absolutul”

Yasunari Kawabata declara ca spaima si rusinea erau simtamin-
tele ce i-au fost sadite in suflet de propriii sai parinti, din cea mai frageda
virstd. Spaima, da, insd de ce rusinea la un copil? Rusinea e un simtamint
complex care cred ca se precizeaza cu timpul, ca rezultat al comparatiei
fiintei cu lumea, ca o indoiala a unicitatii fiintei (in esentd incompara-
bile). Veritabila rusine nu constituie decit un rod al indoielilor singu-
ratatii celui dezamagit. Numai o anume maturizare ii poate da nastere.

*

Despre homo sapiens: ,Oamenii se tem de gindire mai mult decit
de orice altceva pe lume - mai mult decit de ruind, decit de moarte”
(Bertrand Russell).

*

Soarele: un mascarici cotidian care lumineaza totul, adica desco-

pera totul cu impudoare. Magnifica lui indiscretie.
%

Clipa care-si asuma absolutul ce i se refuza, devenind nervoasa, in-
foiata ca o pasare de prada gata de atac. Prin urmare cit se poate de vie.
Efemerul ne convinge de inevitabila reactie a vietii la viata.

*

Mi-a fost harazit a ma afla prea adesea intre oameni cu care n-am
putut comunica decit aproximativ, conventional, cu jend, oameni de
care m-as fi lipsit bucuros. Aceasta e inca o relatie benigna. Altii mi-au fa-
cut rau, cu sau - vorbavine! - fara intentie. Unii in chip mai ,subtil”.
Mai gindesc mai cu seama la fostul meu coleg de scoala A.U., care prin
»abilitatea” ce-l impregna, prin circumspectia ingustironica, prin arta
Jnvirtelii” ca si imbatabile pe care o vadea mereu, imi inocula o neincre-
dere in mine insumi. Imi inhiba acea dozi de gratuitate a fiintei firi ca-
re aceasta se simte dezarmati. Zimbetul siu onctuos, care incerca a
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ascunde birfele ce le raspindea constant impotriva-mi, asta pdrea a
spune: ,Nu existd pe lume nimic dezinteresat, nimic naiv, nimic pur, to-
tul e doar o smecherie, un truc prin care-ti faci interesele”.

%

Tulburitoare aceasta insemnare a lui G. Ibriileanu, aparutd pos-
tum: ,,Cineva 1isi zicea adeseori: la cincizeci de ani, tu ai ramas tot cum
erai la cinci ani, un copil grav care umbla dupa niluce”. A se observa pu-
doarea introductiva a marturisirii. Gindul e atribuit altcuiva. O pudoare
batrineasca, atit de poetica...

%

Dumnezeu, in ultima noastrad biata analiza emotionald: ceea ce nu
ne poate in nici un fel dezamagi.

*

~Rebelul poartd totdeauna trasaturile unui Don Quijote; revoluti-
onarul este un birocrat al utopiei; Rebelul este entuziast, resentimentar,
fanatic. Robespierre, Marx, Lenin au fost revolutionari; Danton, Baku-
nin, Trotki au fost rebeli. De cele mai multe ori revolutionarii sunt aceia
care schimba mersul istoriei; totusi rebelii lasa o urma mai find, si cu toa-
te acestea mai durabili. In orice caz, rebelul este, in ciuda tiradelor sale
obositoare si a izbucnirilor de entuziasm, un tip uman mai atragator
decit revolutionarul - din nou vorbesc pro domo” (Arthur Koestler).

%

Sunt sau nu un om politicos? Dar mai intli cum sa consider po-
litetea? Joubert: ,Floarea umanititii. Cine nu e destul de politicos nu e
destul de uman”. Barbey d’Aurevilly: ,Cea mai buna prajina de masurat
distanta dintre prosti si noi. Un bit care te scuteste si de osteneala de-a
lovi”. Asadar, micar aparent doui extreme. Intrucit poti avea o politete
calda, reala, si una rece, conventionald, in functie de persoanele asupra
cirora se aplici. In genere, sunt socotit un om politicos. Nu ezit a-mi
extinde politetea si asupra animalelor, asa cum ne indemna Ibraileanu.
Apar insa momente cind imi ies din fire si reactionez disproportionat
de dur fatd de unele incorectitudini ale semenilor nostri, care - jude-
cate cu calm - n-au chiar o importanta capitald. De pilda, nu suport ca
0 persoana care nu e indreptatitd, prin virstd sau printr-o infirmitate sau
printr-o altd imprejurare speciald, sa mi-o ia inainte la un ghiseu ori in
alti parte unde se asteapti la rind. In atari cazuri, excesul de politete mi
s-ar parea drept un mod de-a tolera neobrazarea, drept care trec la repre-
salii verbale nu totdeauna bine dozate. Cuvintele se incetoseaza de
umoarea ce le-o ia inainte...
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*

Woody Allen: ,Lumea ma crede intelectual deoarece port ochelari

si artist pentru ca filmele mele nu aduc multi bani”.
*

,Eruditia este o fuga de propria noastra viata deoarece n-avem cu-
rajul s-o privim in fata” (Marcel Proust). Ca si orice teorie impinsa prea
departe, nelasind nici un loc imprevizibilului.

*

E posibil sa-ti prelungesti existenta pe masura ce-ti pierzi identi-
tatea. Teoretic, te poti gindi ca atunci cind ti-ai pierdut-o de tot devii ne-
muritor...

%

Imi dau seama - discutind cu P. - ci judecata barbatilor e, in
pofida credintei comune, in mai mare masura afectiva decit cea a fe-
meilor. Ratiunea feminina e mai rece, mai clara, implacabild, tocmai
pentru a raspunde intr-un grad mai inalt chemarii instinctuale, si aceasta
rece, clard, implacabilda. Sublimul pragmatism de care pot face dovada
femeile impotriva zestrei lor de mare sensibilitate, aidoma unei jertfe.

%

Oare nu-si are corpul propriile sale amintiri, diferite de cele ale
constiintei, uneori mai vechi decit aceasta? De exemplu pozitia confort
abila, cind sta ghemuit, cu genunchii spre gura, inainte de-a adormi, re-
constituind statutul siu de foetus. Ca sa nu mai vorbim de mirosuri si
gusturi si senzatii tactile de demult, adica de acele trairi larvare, margi-
nalizate, care, solicitate prea rar de memorie, zac intr-un soi de sclavaj
biologic, suspinind si cintind nespus de patrunzator.

%

»2Mai multa vreme nu inseamna mai multd vesnicie” (Juan Ramon

Jimenez).
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Gheorghe Grigurcu
in dialog cu
Flori Baldnescu

,N-am fost un «personajp,
pur si simplu, «estet»”

Flori Baldnescu: Stimate domnule Gheor-

ghe Grigurcu, pe 16 aprilie 2011 impliniti si

Domnia Voastrd acea venerabild - e de dis-

cutat cit de frumoasa! - virsti pe care toc-

mai a implinit-o Paul Goma pe 2 octombrie

2010. Am facut apel la expresia folositda de Dvs. in ultima noastra convor-

bire telefonicd: ,virsta lui Paul Goma”, pentru ci as vrea ca dialogul nos-

tru sd fie dacd nu centrat pe, macar pornit de la ideea de contemporanei-

tate cu propria generatie in functie de epocile (zodiile!) istorice pe care

le-ati traversat. Dupd ce am parcurs Convorbirile cu Dora Pavel, m-am

tot intrebat nu ce am mai putea descilci, defrisa ori completa noi doi, ci,

maij ales, de unde si cu ce sd incepem. Sunteti un poet, scriitor si critic lite-

rar remarcabil, insd si un redutabil polemist. Mi-ar fi teamd, sincer, s ma

aflu la un moment dat de cealaltd parte a baricadei! Pregitirea profesio-

nald si competentele nu imi permit sd exersez ,jocurile empatice”, aseme-

nea Dorei Pavel, in zone atit de delicate si pe alocuri miscatoare precum

literatura si lumea literard, cu tot ce presupun ele. Din cite am constatat,

intre noi existd totusi un flux empatic relevant care meritda, macar pentru

Lexcentricitate”, sa fie exploatat. As vrea si ,bombardidm” memoria istori-

co-morald pornind de la premisa ci memoria trebuie sd fie una dintre

resursele calorice ale constiintei. Asadar, as incepe prin a v intreba: Care

sunt reperele istorice ale destinului Dvs. biografic?

Gheorghe Grigurcu: Multumindu-va pentru tusantele vorbe ce
mi le adresati, stimata doamna Flori Bilanescu, imi exprim sfiala fata de
cele ce compun intrebarea dvs.: ,repere istorice”, ,destin biografic”.
,Reperele istorice” sunt ale tuturor semenilor nostri care au strabatut
cele trei sferturi de veac pe care, vai, le implinesc, pe cind ,destinul
biografic” la care va referiti e unul - nu-asa? - strict personal. Primul
concept imi da un gust amar ce s-a cronicizat. In fata celui de-al doilea
ma simt incapabil de reactie. Imi place si cred ca ,determinismul” isto-

riei e relativ, putind fi evitat chiar prin momentele in care ne asumam
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dreptul de-a aprecia desfasurarea faptelor acesteia, de a-i judeca eroii.
Cit priveste destinul privat, acesta e concrescut cu eposul vietii noastre
in aga masura incit a- transforma intr-un interes permanent, excesiv, a-l
impinge pinad la obsesie ar insemna oare altceva decit un narcisism fie
si cu semn negativ? Spunea Blaga, maestrul neintrecut al tineretii mele,
despre destin ca e ,,0 prapastie in care cidem numai daca privim prea
mult in ea”. Dar cred ca dvs. asteptati si altceva de la mine decit doar o
speculatie pe tema fatalitatii. ,Destinul” meu, cit a fost, cit este, mi-a
aparut circumscris de-o istorie haind. De istoria secolului XX, satuld
parca de ecloziunea artelor si a stiintelor din secolul precedent, care au
creat o imagine de iluzorie tihni, reflectatd la urma in ceea ce s-a numit
la belle epoque, a cirmit-o spre manifestari ale fortei brutale, spre vio-
lente de-o amploare si de-0 monstruozitate inmarmuritoare. Specula-
tiile filosofice si teoriile stiintifice s-au dat la o parte in fata unei eruptii
impure pe care totalitarismele au girat-o in fazele sale cele mai cumplite.
Nadajduitei evolutii pasnice a spiritului uman, imboldit de mari ambitii
odatd cu intrarea in ,era masinismului”, i-a luat locul un tablou delirant:
,0 continua zamislire de fantome pe adincile ceturi ale realititii impene-
trabile”, cum se rostea Nietzsche, incercind a defini istoria, de fantome,
sa specificim, nesdtioase de singe, producatoare de orori pe care presu-
punem ca cetdtenii care au aspirat un aer de fin de siecle nu le-ar mai fi
crezut in ruptul capului posibile. Cele doua razboaie mondiale si, inca
mai dihai, cele douai totalitarisme au adus dovada netd a imprejurarii ca
istoria nu are ,legi”. Ci ea actioneaza cu o spontaneitate care nu ne inga
duie a ne regisi decit in parcelele aleatorii ale fluxului sau navalnic,
insule de intelepciune si de stradanii creatoare ce repede pot fi inghitite
de valuri furioase. Raului imens cdruia i-am fost martori daca nu si vic-
time i-am putea gasi totusi o premisa. Este iluminismul care, propunin-
du-si a suprima credinta si intregul sau cortegiu de prescriptii si cutume
intemeietoare de civilizatie, a impus din aproape in aproape o ratiune
absoluta, tiranicd. O ratiune care a incercat a reduce complexitatea
sufletelor, secind elementul emotiv, uscindu-e, ficindu-le sfirimicioase.
O ratiune care a dispretuit existenta ca organicitate, ca mister la urma
urmei indecriptabil, care a suspendat morala inlocuind-o cu propriile-i
scheme inumane. Cu discursuri trufase, tintind, sub pretextul ame-
liordrii, abaterea omenirii de la rosturile sale firesti prin reconstructii
aberante, impuse cu forta. Un absurd transpus in istorie. De la ,cultul
Ratiunii”, proclamat de iacobini, in preajma ghilotinei, pina la materia-
lismul dialectic si istoric impus de bolsevici printr-o teroare fira prece-
dent, am avut a face cu mutilari morale ale fiintei umane care au condus
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la teribile crime ale ciror consecinte inca nu s-au sleit. Ateismul vizionar
al lui Nietzsche si cel pretins ,stiintific” al lui Marx si Engels s-au intilnit
cu cel sadic, operant pe tesuturile umane vii, al totalitarismelor. Se in-
cearcd acum, din picate, o ,spdlare” a sistemului comunist, care chi-
purile ar fi fost doar rodul aplicdrii gresite a unei ideologii juste ori pur
si simplu s-ar fi soldat cu ,realizari” demne de a fi apreciate de citre ur-
masi. Ca si cum violenta n-ar fi existat iz nuce in doctrina marxistleni-
nista. Ca si cum ,lupta de clasa” ce s-a soldat cu pindla o suta de milioane
de morti ar fi fost un simplu exercitiu pe trapezul teoriei. Ca si cum dez
matul regimurilor comuniste care si-au propus sa remodeleze psihicul
oamenilor, tratat ca o materie plastici in miinile propagandistilor
abuzivi, voindu-se un executor al unui destin mistificat de ideologia pe
care o inscena, nu si-ar intinde umbra si azi pe largi parti ale mapamon-
dului. Recent, UE a respins solicitarea a sase state ale fostului ,lagar
socialist” ca negativismul la adresa ororilor comuniste sa fie pedepsit
prin lege asa cum e pedepsit negativismul la adresa Holocaustului.
Sapienta oportunistd a inaltilor oficiali europeni nu ne invredniceste cu
un respect similar celui pe carel acorda martiriului evreiesc... Nici un
ins n-a fost condamnat in Romania pentru faradelegile puterii instau-
rate de ,marele frate” invadator de la Rasirit. Tinuta o perioadd indecent
de lunga in portofoliul Parlamentului, legea lustratiei s-a vizut si ea
aruncata, zilele trecute, la cos. Defel intimplitor, un procent stupefiant
al locuitorilor tarii (61 la suta!) nutresc o nostalgie proceausisti. Avindu-
ca obiect nu pe Cipitan, ci pe Ceausescu! Drept care, excesiva enervare
cind se vorbeste despre extrema dreapta, ce a durat oricum incompara-
bil mai putin decit comunismul, ldsind dire incomparabile cu cele ale
comunismului, de care ne izbim zi de zi, nu e decit o diversiune. Un act
de sabotaj psihologic. Asta, in economia morala a obstii romanesti. Dar
Occidentul? De ce Occidentul protejeaza vadit comunismul? Din macar
doua pricini. Prima: nu l-a cunoscut pe piele proprie, neavind taria de a-l
madsura, in prezent, in realitatea sa oribila de care a fost scutit. A doua: e
0 consecintd a unei vinovatii istorice, prelungirea acelei atitudini
nedemne prin care, la sfirsitul celui de-al Doilea Mare Razboi, marile
state vestice le-au predat plocon pe cele estice Imperiului sovietic. O la-
sitate ce succede dezonoarei. E oare mult mai vinovat Ion Antonescu
decit Winston Churchill care s-a aliat si el cu unul din totalitarisme spre
a-si salva tara? E drept, numele maresalului e patat de uciderea unui nu-
mir de evrei (desi un numar dintre ei cu mult mai mare i-a salvat, nea-
plicind ,solutia finala” preconizata de hitleristi), dar oare Aliatii n-au
bombardat Dresda, oras in care s-a adapostit 0 mare masa de civili, lip-
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sit de orice obiectiv militar? $i n-au ,repatriat” aceiasi Aliati multimile de
victime ale stalinismului ce s-au retras odata cu armatele germane, de pe
teritoriile controlate de sovietici, sortindu-le fira mild Gulagului, daca
nu executiei imediate? De ce se vorbeste extrem de putin despre
aceasta tragedie? N-au aruncat Statele Unite cele douda bombe atomice
asupra Japoniei? E oare cazul ca Churchill si Roosevelt sa ramina scaldati
in lumina gloriei, iar Antonescu si fie socotit sutd la sutd vinovat?
Reintorsi azi spre lumina democratiei pe care o raspindeste Vestul, spa
lindu-ne cit de cit de jegul unui despotism indelungat, nu putem uita.
Cum sa uitim cea mai mare drama a istoriei contemporane? La repro-
surile pe care Soljenitin sau Bukovski le-au adus rinduielilor si politicii
marilor tari occidentale, noi, esticii, putem adauga altele, extrem de
dureroase, carora, in buna parte, le-a dat glas Paul Goma, fostul meu
coleg de la Scoala de literaturd, de care, in pofida climatului de ostilitate
cvasigenerald, va ocupati cu o liudabila osirdie.

F.B.: Ce loc ocupd basarabenitatea in destinul Dvs.?

Gh. G.: Sunt un basarabean get-beget, niscut la Soroca, in inter-
belic, deci intre fruntariile Romaniei Mari. N-am fost niciodati, slava
Domnului, cetitean sovietic. In buletinul meu de identitate, autorititile
noastre operau un fals grosolan, notind ca as fi fost nascut in... URSS.
Bine ci nu in Imperiul Otoman... Cedarea Basarabiei din 1940 m-a prins
la Gheorgheni, unde tatal meu, inginer agronom, fusese mutat cu servi-
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ciul, aga incit ne-am refugiat, in septembrie al aceluiasi an, din Ardealul
de Nord. Spre sfirsitul anului 1941, ne-am reintors in Basarabia eliberata,
dar apropierea frontului ne-a silit la un nou refugiu, in martie 1944, la
Targu-Jiu, unde ne-am aflat si in perioada 1940-1941. Loc prin urmare
batatorit, care se vede ca mi-a fost destinat ca punct de reper major al
pribegiei. Intrebarea dvs. nu-mi poate destepta amintiri agreabile. Pe
fundalul dificultitilor economice si nu numai ce au urmat razboiului,
Lregatenii”, intre care am ajuns fara voie, nu ne priveau totdeauna cu
simpatie pe noi, ,refugiatii” (cuvintul cidpdtase o nuanta peiorativa),
oameni mai totdeauna saraci, fara casa daca nu si fira masa. Un soi de
discriminare a ,minoritarilor” sui generis de catre ,majoritari”. Ni s-a in-
suflat astfel un complex al inadaptarii, care s-a resorbit cu greu si poate
niciodata definitiv... Dar sa ne intoarcem privirea in prezent. Chiar dupa
descompunerea colosului sovietic, Basarabia si-a luat in serios rolul de
stat de sine statator, un stat creat nu altminteri decit printr-o decizie a
lui Stalin. Indelungatul rastimp de sovietizare a avut efectul scontat si
anume o scadere drasticd a constiintei nationale a compatriotilor mei,
moldoveni ce soviie a recunoaste ca sunt si romani. La Chisinau ca si la
Bucuresti, indatda dupa retragerea umbrelei sovietice, s-a instipinit o
putere ombilical legata de cea comunistd, a carei meteahna caracteristi-
cd a fost / este setea de... putere. De putere cu orice pret. Cum ar accepta
noua oligarhie politic-afacerista a Basarabiei sd i se traga covorul rosu de
sub picioare, sa piarda suma de privilegii la care s-a naravit? Era de astep-
tat o reactie de purificare si de asezare pe drumul drept din partea inte-
lighentiei, dar, cu nu prea multe exceptii, conduita acesteia a lasat de
dorit. Relatiile acestor intelighenti cu tara-mama s-au asternut pe temelii
strimbe. Unii s-au lasat atrasi, ca fluturii de flacira lampii, de falsa
ardentd a discursului practicat de celebratorii lui Ceausescu, de tipul
Adrian Paunescu si Vadim. S-au lasat paciliti de fandoselile patriotarde
ale unor indivizi care au izbutit performanta mizerabila de-a compro-
mite, in ochii multor romani, insusi conceptul de patriotism. Am pole-
mizat pe acest subiect si cu Grigore Vieru, poet inzestrat, cazut insa les-
nicios in mrejele nationalismului ceausist. Alti intelectuali, in genere
mai tineri, s-au alipit unei alte specii de oportunism, cu glazura ,euro-
peand”. Stipendiati de Augustin Buzura, stipendiat, la rindul sau, de
Iliescu, au devenit subalternii slugarnici ai ex-disidentului dubios, care
n-a stat pe ginduri pentru a se inrola in camarila primei cirmuiri postde-
cembriste de la Bucuresti, din capul locului ostild principiilor democra-
tice, intesata de reprezentanti revansarzi ai ,esalonului doi” din decur-
sul ,epocii de aur”. In consecinti, si-au modulat vocea in functie de cea
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a patronului. Exemplu izbitor: Vitalie Ciobanu. Daci autorul Orgoliilor
nu inghitea pe Paul Goma, de ce sa nu-l dea la o parte pe atit de inco-
modul copamintean? Daca noul potentat cultural nu se afla pe aceeasi
baricada cu Gheorghe Grigurcu, de ce sa nu-i intoarca spatele si acestu-
ia? S-a conturat astfel o dezamagitoare basarabenitate de nisa. Axati pe
vadite interese de carierd, reprezentantii sdi s-au indepartat si de mili-
tantismul onest al revenirii Moldovei dintre Prut si Nistru in sinul pd
mintului romanesc de la care a fost smulsa in repetate rinduri. Al acelui
meleag care a rodit viguroase spirite critice, in raspdr tdios cu contextul
istoric nesatisficator, caruia nu i s-au putut subordona nici din creduli-
tate si nici din servilism arivist, impulsuri carora le-au cazut prada des-
tui dintre scriitorii basarabeni actuali, personalitati precum B.P. Hasdeu,
C. Stere, A.E. Baconsky cel al ultimei perioade, si, desigur, Paul Goma.

E.B.: Se simte Gheorghe Grigurcu mai mult personaj in lumea pe care o

~ataca”, mai degraba decit persoana stapind pe viatd, care isi poate domo-

li frustrarile din plenitudinea legitimitatii sale profund umane? Cine su-

pravietuieste mai bine: personajul persoanei sau invers?

Gh. G.: ,Persoand”, ,personaj”? Ma simt pus in incurciturd de-o
atare disjunctie intre felul in care ma percep eu insumi ca fiind un eu
distinct (aceasta ar fi cu precadere ,persoana”) si ceea ce apare intr-o
proiectie exterioard, intr-o sfera publicd, in calitate de ,personaj”.
Inevitabil, orice autor publicat se postuleazi in ,personaj”. In ce ma
priveste, am nazuit dintru inceput sa devin poet. Am mai spus-o. Nici
mai mult nici mai putin decit poet. Cred si azi ca vocatia mea, dacd mi
se poate admite vreuna, € cea de poet. Critica a venit ulterior, ca o
anvelopa protectoare a poeziei, ca o ,profesie” pe care am cautat s-0
realizez in preajma afinitatilor mele literare. ,Personajul” care s-a com-
pus astfel a mai dobindit si o latura de comentator in marginea unor
subiecte civice, abordate in genere prin prisma raportului dintre scri-
itor si mediul in care ii e dat a vietui. Nu e adevirat ca o asemenea abor-
dare s-ar fi ivit in scrisul meu ca din senin, dupa decembrie 1989. Am
fost surprins, citindu-i Istoria, ca sagacele meu confrate Alex. Stefanescu
ma socoteste un ,estet” convertit subit la preocuparea politica. Nu doar
cd am evitat, in decursul indelungatei epoci ceausiste, sa articulez vreo
lauda ,ctitorului” sau, care nu ducea lipsa de ditirambi din partea unei
legiuni de literatori, dar am cdutat a-mi exprima rezerve, de nu opozitia
fatisa la anomaliile, indesite mereu si tot mai dureroase, ale numitei
epoci. Evident, atit cit ingdduia cenzura. O cenzura ,desfiintatd” doar
fatarnic, in realitate infiltratd in toate pirghiile legate de aparitia vreunui
text. Cine-mi urmareste scrisul din acei ani (si un istoric literar care se

37




Gheorghe Grigurcu

concentreaza asupra rastimpului cu pricina are o asemenea datorie)
poate constata ca, de pilda, am inaugurat ,disidenta” fata de gloria sufici-
ent oficializatd a lui Nichita Stinescu, cd am fost unul intre foarte putini
critici care au luat distante fata de Eugen Simion, si €l, nici o grija, oficia-
lizat (paginile in chestiune au aparut cu greu, unele din ele cu complici-
tatea lui Ion Cristoiu), cd am fost cel dintii care a publicat, in 1980, un
articol de dezavuare a Iui Adrian Paunescu, care se afla in culmea ,suc-
cesului” sau propagandistic, articol care a constituit, ca si destule altele,
obiectul unor comentarii, ce au avut darul de a ma imbarbita, ale
Europei libere. Trecind peste interviurile si raspunsurile la diverse an-
chete, citusi de putin ,,pe linie”, din revistele culturale (chiar daca se ti-
pareau trunchiate, ramineau in rindurile lor suficiente note protesta-
tare), ma mai opresc doar la un singur moment. La cuvintul pe care lam
rostit la faimosul Congres al tinerilor scriitori de la Iasi din 1978. A fost
cel mai inconformist, alaturi doar de cele ale lui Dorin Tudoran si Stefan
Aug. Doinas. Si oare cind am fost scos din redactia revistei Familia, nu
s-a invocat motivul, unicul pentru care puteam fi... sanctionat, in acea
circumstantd, acela ca n-am scris nimic despre partid si despre ,to-
varasul” Ceausescu? Iata, asadar, ca ,personajul” care am fost pe atunci
nu era pur si simplu un ,estet” impasibil, captiv al turnului de fildes...

F.B.: Nu as vrea si reabilitim fictiunea”, nici si il chestionez pe eruditul

poet si critic. Spuneati ca va plictisesc impostorii. S-au infiltrat ei postfac-

tum si in zona restrinsa a opozitiei directe la comunism? De 21 de ani nu

maij stim cine a fost victimd, cine tortionar, cine erou, cine martir. De 21

de ani ne complacem in confuzie. Inainte de decembrie 1989, ne plicea

sa credem cd suntem solidari in fata Raului Absolut (cum a numit Paul

Goma institutia Securitdtii, politia politica), desi nu toti cei care ticeau si

Lezistau” erau numai victime, unii erau copartasi ai regimului, altii, putini,

incercau sa se sustragd din atractia maladiva a puterii. Pornind de la o

expresie din volumul Vorbind, realizat impreuni cu Laszlo Alexandru si

Ovidiu Pecican, as vrea sd va intreb: Cine ,i-a dat voie” lui Gheorghe

Grigurcu si gindeascd liber si sd se exprime ca atare?

Gh. G.: Cu ingiduinta dvs., incep cu sfirsitul. Nu mi-a fost vreo-
datd necesara ,voia” cuiva pentru a ,gindi liber”, cit priveste exprimarea
opiniilor ea s-a vazut ingradita de acel ,sistem iubit / hai sa-i spunem
scris-citit”, pe care organele comuniste il abdteau asupra oamenilor
scrisului. Sub comunism puteam face doar atit: sa presam asupra ,,sis-
temului” prohibitiv al cuvintului tipdrit, astfel incit sa razbata cit mai
mult din atitudinea noastra reald, si, bineinteles, si nu cedim indem-
nurilor multiforme de a lingusi regimul, de a inchina ,omagii” intere-
sate ,genialului” cirmaci. Cit priveste ,impostorii”, ,infiltratii”’, ce sa mai
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zic! Unii autori aflati pe val se voiau
»in doud luntri”, mindri de elogiile
din partea Europei libere, dar si,
concomitent, avind grija de-a nu-si
strica, Doamne fereste, raporturile
cu institutiile dispensatoare de pos-
turi atractioase, mediatizare, cala-
torii peste granitd etc. Din rindul
lor s-au ivit, indata dupa decem-
brie, acei reprezentanti ai intelec-
tualitatii ,noi”, alesi pe sprinceana
de noua putere procomunistd, ma-
rinimos inzestrati cu inalte functii.
Desemnati cu promptitudine ca
oameni de incredere. Oare in virtu-
tea cdror criterii daca nu a unora
umbroase? E vorba de Augustin Bu-
zura, Paul Everac, Marin Sorescu,
Andrei Plesu, Aurel Dragos Mun-
teanu, Nicolae Breban, Eugen Si-
mion, Riazvan Theodorescu... O
zona gri. O apa tulbure in care se
puteau pescui avantaje din belsug.
Colectia de personaje in discutie
era convenabild intrucit prezenta
un alibi, fie si aproximativ, ros, in
ochii nostri, de incertitudini, al ,re-
zistentei”, al ,opozitiei” la comu-
nism. Nu o data prin improvizatia
stingace a unor asemenea calitati.
Preschimbat in postcomunism,
purtind o firma liberalizanta, co-
munismul in varianta ,democrati-
cd” 1si oferea si urmatoarea ,subtili-
tate”: clientelei sale nu i se mai ce-
rea supunerea formal totald, tipator
angajanta, preferindu-se ambigui-
tatea. Precum un adapost cu mai
multe iesiri. Astfel comertul cu con-
stiintele capata inlesniri pentru

«personaj», pur si simplu, «estet»”

Gheorghe Grigurcu
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ambele parti. Cedarea apdrea voalata de aparentele unor virtuti, ale
unor consecvente. Pusi peste noapte in fruntea bucatelor, respectivii
intelighenti, pasa-mi-te exponentiali pentru ,revolutie”, puteau cocheta
in egald masura cu trecutul, cu prezentul si (foarte probabil, in intentia
lor) cu viitorul. De ce nu Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, I. Ne-
goitescu, Gheorghe Calciu-Dumitreasa, Nicolae Stroiescu-Stinisoara? De
ce nu Paul Goma, Dorin Tudoran, Bujor Nedelcovici? De ce nu Doina
Cornea, Ana Blandiana, Romulus Rusan, Ileana Milincioiu? Pentru ci se
trasa o granitd intre ceea ce putea avea un pret si ceea ce nu putea avea,
in termenii negotului la care ne referim. Intre ceea ce era de vinzare si
ceea ce nu era. Racolarea colaborationistilor de curte noua se baza, du-
pa cum am mentionat, pe un tarif la vedere, sub chipul demnititilor so-
nore puse la bataie in favoarea lor. Care ministru, care diplomat, care
boss al unor importante institutii culturale. Asa incit ,disidentii” abili ne-
voie mare de odinioard s-au pomenit cot la cot cu alti recuperati, dintr-
0 zona mai deochiatd, sprijiniti sa urce si ei la conducerea unor formatii
politice, in Parlament, in functii bune conducatoare de caldura oficiala,
precum Adrian Paunescu, Eugen Barbu, Corneliu Vadim Tudor, D.R.
Popescu. Presupun ca numai un Dumitru Popescu-Dumnezeu se va fi
simtit nedreptatit, sau o fi primit si el o ciosvirta de la festinul resapatilor
si noi n-am prins de veste?

FE.B.: Cum a fost afectat Gheorghe Grigurcu, uman si profesional, in co-
munism? Este o intrebare generica, la care asteptim raspunsuri ample, in-
cepind cu studentia clujeand si ajungind in prezentul ,amarului tirg”.

Gh. G.: ,Afectat” a fost Gheorghe Grigurcu si mult inainte de stu-
dentia clujeana, ca refugiat din Basarabia, cind tavalugul razboiului se
apropia de Nistru. A trait ani de saracie lucie la Tg-Jiu si la Oradea, cind
hrana zilnica era o mare problema, inghesuit destula vreme impreuna
cu pdrintii si cu bunica intr-o singura odaie igrasioasa. A suferit ca elev
al ,scolii medii”, in burgul de pe Crisul Repede, desi premiant intii, umi-
linta de-a avea cea mai mizera locuinta dintre toti colegii sai de clasa.
Inscris din naivitate la Scoala de literaturd, unde, dupd cum v-am mai
spus, a fost coleg cu Paul Goma, s-a pomenit izgonit dupa numai un tri-
mestruy, ca ,element dusmanos”, pentru lucruri de o gravitate extraordi-
nard ce puneau in primejdie orinduirea socialismului biruitor din ofi-
ciu: a cutezat sa faca vizite lui Tudor Arghezi si vaduvei lui E. Lovinescu,
mama Monicdi. O solemna ,sedinta de demascare”, desfasurata cu
intreg protocolul uzual pe atunci, chiar in ziua de ajun al Craciunului
1954, l-a infierat” asa cum se cuvenea. Nevoit a se transfera la Facultatea
de filologie din Cluj, numitul Gheorghe Grigurcu nu s-a potolit. Dupa
numai citeva zile de la sosire, si-a permis al cauta pe alt notoriu
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,reactionar”, Lucian Blaga. Si a lega cu acesta o relatie care a durat pe tot
parcursul studentiei in capitala Ardealului. Bineinteles, fard a se gindi,
cufundat in febrilitatea unor avintate visuri ale junetii, ca ar putea fi su-
pravegheat de agentii ,Raului Absolut”, care, afla abia acum, au montat
microfoane in incidperile in care marele poet si ginditor, cazut in diz
gratie, presta o slujba la Biblioteca universitarad. S-a dumirit insa la absol
virea facultdtii. Desi a primit premiul intii pe tara, in anul penultim, si a
inceput o mica activitate publicistica la Steaua, nimeni nu i-a acordat
nici o atentie, nici dascalii sdi de literatura de la Universitate, nici scrii-
torii de la Steaua, al ciror redactor-sef s-a multumit a-1 purta cu vorba,
preferindu-i in acele zile pe un critic azi complet cazut in uitare... Nevoit
a reveni la Oradea, la pirinti, a ramas somer pret de vreun an si juma-
tate. Cu destuld greutate a putut intra in invatamintul local, 1a o Scoald
de ucenici-vinzatori, pregatiti pentru comertul sitesc, unde era plitit
,cuora”. Adici trebuind a se ciciuli din trei in trei luni la mai marii inva-
tamintului din urbe pentru a-si prelungi activitatea. Au fost ani intu-
necati, sapte la numar. Corifeii criticii ,realist-socialiste”, Ov. S. Crohmal
niceanu, Silvian Iosifescu, Georgeta Horodinca, au avut grija sa-1 incon-
deieze drept un ,misticoid”, un ,critic de salon”, o uscatura, cum ar veni,
ce se cuvenea miturati din presd. In consecinti, nu mai izbutea a publi-
ca nimic, incredintat ¢, in privinta scriitorului care niazuia sa fie, totul
se sfirsise pentru el. O imprevizibild imprejurare a intervenit insd, in
primavara anului 1965: reinfiintarea revistei Familia, la Oradea. Diri-
guitorul ei, poetul Al. Andritoiu, care il cunostea pe Gheorghe Grigurcu
inca de pe cind era elev in ultima clasa de liceu, l-a angajat in redactie.
Aflat in pragul virstei de treizeci de ani, acesta a pasit in acel moment pe
un tirim ce i se pirea interzis. Insi necazurile nu i s-au isprivit. Desi con-
deiul sau era prezent in chip sustinut in coloanele publicatiei, obtinind
aprecieri critice favorabile, n-a scapat de statutul unei discriminari, sis-
tematic omis de la plecirile in strdinatate, de la atentiile premiale etc.
Stigmatul ce i s-a pus, de ,element dusmanos”, n-a disparut. Simtea in
jurul siu un gol apisitor, precum un om ,riu vizut’. Rautiti calom-
nioase se debitau in contul sau. Date fiind absentele tot mai lungite din
Oradea, uneori si de o jumitate de an ale lui Al. Andritoiu, calitor cu
cine stie ce ,misiuni” pe intreg mapamondul, conducerea Familiei a
intrat pe miinile unui tip obtuz si vanitos, care ocupa scaunul de secre-
tar de redactie (secretar general, pind la un moment dat, cind adjectivul
a intrat in impact cu titulatura lui Ceausescu, unicul secretar general al
suflarii romanesti, si a fost suprimat!). Acest condeier ce declara ca
autorii pe care-i admira sunt Eugen Barbu si Paunescu i-a ficut nenumi-
rate sicane celui in cauza. Alaturi de inca unul sau doi redactori care pe-
treceau mai multe ore in anticamerele activistilor de partid decit la ma-
sa de scris, nu s-a lasat pina a izbutit, prin intrigi si birfe, sa-i inliture pe
,zimbrii” redactiei, asa cum erau supranumiti Ovidiu Cotrus si Nicolae
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Balota. In 1974 a sosit si rindul altor indezirabili, Francois Pamfil si
Gheorghe Grigurcu. Deoarece ultimul isi indeplinea constiincios inda-
toririle de serviciu, i s-a comunicat de la obraz motivul pentru care era
concediat: nu s-a referit niciodata la ,politica inteleapta” a partidului si
n-a oferit nici un semn de cinstire ,geniului Carpatilor”. Atit. Nu s-a tinut
seama nici de vechime, nici de titluri, fiindu-i preferati colegi mai nou
veniti, care nu erau membri ai Uniunii Scriitorilor, a caror opera era, din
pacate, obscurd, dupa cum a ramas pind azi. Al. Andritoiu isi dadea acor-
dul, cu viclenie, dintr-o oportuni depirtare. In felul acesta arita ,etica si
echitatea socialista” in actiune, slogan la moda in acei ani. Zadarnice au
fost protestele inaintate de Gheorghe Grigurcu instantelor ce s-ar fi
cuvenit sa aplice imbietorul principiu. Totusi ele au avut un rezultat. Un
activist din conducerea ordseneasca a partidului i-a spus in cele din
urma pagubitului ca daca le mai continud o va ,pati” si cd, spre binele
sdu, ar trebui sa pardseasca Oradea. A mai gasit nimerit sa-i pretinda
tacerea asupra convorbirii in cauzd, asijderea sub amenintarea unor
represalii. Incotro putea pleca cel iarisi ajuns in impas? Toate orasele
mai acatarii care l-ar fi atras erau declarate ,inchise”, in temeiul unei
legiferari socialist-feudale (nu mai insist pe faptul ca destui confrati
,2descurcireti” au izbutit, in aceeasi perioada, prin mijloace doar de ei
stiute, sa sparga un asemenea blocaj). Nu-i raminea decit sa se indrepte
din nou, a treia oard in viatd, spre Targu-Jiu. De asta datd a gasit o asezare
sub zodia socialismului, pe care a botezat-o, dupa cum l-a obligat expe-
rienta proprie, Amarul Tirg. Marginalizarea celui despre care vorbim
intra astfel intr-o noua etapa, mai dura. Timp de 16 ani nu a putut ocupa
nici un serviciu si nici nu si-a putut schimba domiciliul (las’, ca nici
dupa aceea!), raminind, pind azi, ,legat de glie”. Ocolit de culturnicii
locului, primind telefoane batjocoritoare, a avut parte in schimb din
plin de atentia supravigilentei Securitati. O compensatie. Bdietii insti-
tutiei nu- pierdeau din ochii lor albastri. La un moment dat, au inceput
sl convoace la interogatorii, si4 perchezitioneze locuinta. Intr-un rind
i-au confiscat si manuscrisele, carindu-e in saci la sediul lor blindat.
Presupun ci regretul lor mare a fost imposibilitatea de a-l incrimina mai
grav, de al trata ca pe, bundoard, Gheorghe Ursu, pe care l-au arestat
pentru ca i s-a gasit un maruntis in valutd. N-aveau cum sa-i gaseasca asa
ceva, intrucit Gheorghe Grigurcu n-a fost niciodata, pina-n ziua de fata,
in strainatate. Numitul ar fi fost dispus sa-i stearga din memorie pe
acesti slujbasi ai ceausismului agonic, dacd nu i-ar fi lasat o amintire
groaznica. La una din perchezitii, cea cu confiscarea hirtiilor, a asistat
tatal sau, foarte grav bolnav, imobilizat intrun scaun, privind scena
ingrozit. Gheorghe Grigurcu are toate motivele sa creada ca acea acti-
une in forta a Securitatii i-a grabit sfirsitul, intervenit peste putine zile.

(Fragment dintr-o carte in pregitire)
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Traian Stef

In Honorem

In octombrie anul trecut, Gheorghe Grigurcu a venit la Oradea
pentru aniversarea si sarbatorirea “Familiei”, dupa multi ani de indepar-
tare intrerupti doar de evenimente indoliate (pdrintii 1i sint inmormin-
tati aici). L-am insotit atunci pe colina de la inaltimea careia se deschide
panorama oragului. Mi se pdrea fragil si puternic, nostalgic si prins de
obida, superior si resemnat si ma gindeam ce fel de lume e asta in care
un om devotat in cel mai inalt grad celorlalti, critic si poet fiind, un om
cu principii bine statuate, poate fi astfel marginalizat. Ceea ce mi-a spus
o autoritate locali cind, in dorinta de a face ca Grigurcu sa se intoarcd la
Oradea, ii cerusem o casa pentru el, lasd, mai bine si stea acolo, la Tirgu
Jiu, adica, li se potriveste si literatilor. Cum, adicd, marginalizat cind pu-
blica peste tot, de la ,Romania literara” pina la o foaie obscur, cind ii a
par carti dupa carti, de critica, poezie, atitudine, carti-interviu intregi cu
el? S-a dat insi cu fiaina peste numele siu dincolo de multumirea egoista
a celor despre care a scris.

Mi se pare cd a avut un destin ingrat. El insusi marturiseste cd in
afara puscariei a suferit toate umilintele. Nu stiu ce ar fi trebuit s se fa-
cd, dar parci a fost mereu indepartat. De la ,Familia”, de la o catedra, din
alte redactii, de la Cluj, Oradea, de la Bucuresti, unde si-ar fi dorit sa lo-
cuiascd. Aruncat in obscuritate, in sirdcie - sd ma ierte cd spun asta.
Oare Eugen Simion a ficut mai mult bine literaturii romane decit
Gheorghe Grigurcu? Pun intrebarea asta pentru a compara cele doua
destine, unul minimalizat, celalalt maximalizat. N-a avut vocatie sociala,
evident, iar intr-o societate infantila i se da doar aceluia care cere, in
functie de intensitatea sau vehementa cererii. Mai sint apoi, intr-o socie-
tate a imposturii, tot felul de strategii pentru a obtine, iar in una care €
si ciocoiasci, lucreaza iaurtul si gugoselele, de nu curcanul. L-as mai pu-
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tea compara cu Al. Andritoiu, poet si coleg de redactie, dar lui Gheorghe
Grigurcu nu- turna prim-secretarul Partidului palinca in pahar in biroul
unde pe toti care intrau ii apuca bilbiiala (am vazut si mi s-a intimplat).

Aflasem multe legende despre el de la Dumitru Chirila, care- fu-
sese coleg si la Scoala de Literatura, de la Craciun Bejan sau Radu
Enescu. Ne-am intilnit de putine ori, dar lui ii aratasem, licean, primele
versificiri, dupd o odisee intreagd, mijlocirea unui prieten, telefoane,
cautatul acasd, trecerea de marele Saint Bernard, de mama sa si de pro-
gramul draconic in care, se zice, era masurat fiecare moment. Si masura
torile erau in detrimentul vietii personale. O singura datd il vizusem
plimbindu-se cu o femeie, se cunostea aceasta prietenie, iar sus, la Ciu-
perca, si-a adus aminte si de asta, de verdele in care se imbraca adesea
doamna.

La 75 de ani lucreaza dupa acelasi program, citeste tot atit de mult
si scrie la fel de mult ca la 40, cind l-am cunoscut eu. Parca arati la fel,
parcad poate bea tot atita, desi se abtine, are aceeasi atitudine polemica
fata de favorizatii zilei, e la fel de sentimental sau de drastic, si-a pastrat
aceleasi principii morale si estetice, iar judecatile i se confirma.

Sa bem un vin, poate sintem impreuna pentru ultima oara aici,
imi spune, si era un compliment, m-a ales pe mine, un nebautor, iar eu
privind de sus peste oras mi-l inchipuiam stapin peste un intreg dome-
niu, peste cel al literelor care devenise material, si parca doar noi stiam
asta si am baut douad sticle de vin.

Mi-au placut mult cele mirturisite in pagina de jurnal publicatd in
~Ramuri” nr. 1 din acest an:

Cum sd accept bdtrinetea, cind sunt acelagi, riguros acelagi

in articulatiile miscdrilor congtiintei, in pliurile emotiei

care filfiie mereu, fie si abia perceptibil, ca o perdea la o fe-

reastrd deschisd intr-o amiazd cu lumind nemigcdatoare?

Cum sd md institui in mine ca o altd fiintd, cind acea altd

[iintd n-a apdrut efectiv? Actul de nagtere e o conventie si-

ciitoare. Tot mai incrediniat de acest fapt, incep sa md

observ cu mai mulld atentie. Sd md pindesc ca intr-un joc

al dedubldrii. Pe de o parte, eu cel adevdrat, cel statornic,

pede alta, o fapturd care, in mod relativ, sub acolada unui

efemer tolerant, si oarecum amuzindu-se, accepid o alteri-

tate, ca si cum s-ar grima, s-ar deghiza. Asa cum se intim-

Pld in unele vise nocturne, md percep, fdrd spaimd, multi-

Plicat, privind cu calm la altd persoand ca la o altd infati-

sare a mea. Functioneazd undeva o legitate tainicd ori
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totul e o incd amabild fantazare? Bdtrinetea ca un produs

al imaginarului unei existente agasate de-a se mai consi-

dera la modul asa-zicind realist? Bdlrinetea ca o incercare

de-a md reinventa? Acum, cind imi dau seama ceva mai

bine de incapacitatea ce m-a impouvdrat o viaid de a-mi lus-

trui, aranja, idealiza cit de cit trdsdturile ce mi-au fost

date...

Deci asta e, imbatrinim cind acceptam bitrinetea ca o dedublare,
iar eroul nostru nu o accepta, apoi sa avem grija a ne lustrui singuri sta-
tura, el fiind incapabil si pentru asta... Statura lui Gheorghe Grigurcu
creste insa si ma bucur sa vad in multe reviste din tara aprecieri necon-
ventionale in ce- priveste (am citit cu mare plicere textul lui Ion Pop,
Un poet, un critic, un prieten, din ,Viata Romaneasca”).

Poet, Critic, Constiinta Critica, Suflet Slav, La multi ani, Gheorghe
Grigurcu!
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Un alt fiu al lui
Michel de Montaigne

E Gheorghe Grigurcu - citadinul Amarului Targ, aforisticianul,
eseistul stralucit, poetul de cursi lunga al generatiei saizeciste, dar mai
cu seama criticul literar cel mai indragit al Epocii Postaurite, lovinescia-
nul, e(ste)ticianul, revizionistul sistematic al ierarhiilor culturale dejo-
ceausine, mereu in stare de gratie, mereu in erectilitate polemica de tip
urban -, 1i dinsul, credem noi, un fiu, spiritual desigur, al lui Michel de
Montaigne. Asa cel putin il percepem, tot recitindu-l, de o buna bucata
de vreme.

Ne vom intdri dealtfel apofantica interventie, mai la vale, cu un ex-
cerpt din Thibaudet, relativ, dumnealui, la Sainte-Beuve. Pina atunci sa
observam...

...In marginea asocierilor, amicale sau nu, ca ele nu pot dura fara
respectarea regulilor jocului liber consimtit, in pastrarea distantei criti-
ce, al franchetei minimale, fard inhibitii, frustrari ori invidii amare. Niste
oameni slobozi - din Belleville, Tirgu Jiu, Iasi, Focsani sau Cluj - se a-
duna in hiperspatiu, de se intilnesc in preocupari, isi construiesc un
program intelectual comun, functie de afinititi, gust, formatie profesio-
nald, cultura a spiritului apropriata si apropiatd. Pe scurt, isi duc la inde-
plinire proiectele comune si, in toatd aceastd vreme, se tin la curent cu
ce au de spus, ca bigare de seama criticd, unii altora. Cind nu mai merge
treaba, cind etica minimald a intovarasirii lor da rateuri, se disociaza tot
prieteneste de e posibil ori, macar, lasa loc de buna ziua. Cam cum or
procedat Paul Goma, fostul coleg de fabrici literara, sau mai tinerii sai a-
liati napocani Laszlo Alexandru & Ovidiu Pecican, dupa ce au convenit
cd intre ei s-au ivit diferente prea mari de, sa zicem, percepere social-po-
litica a radauteanului Norman Manea ori a buclucasei «sdptamani rosii
basarabene».
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Pe urma... se pot deda si la polemici, vagamente cordiale, utile
pentru a preciza delimitdri sau spre a pregati reconcilieri, contingente
adeverindu-se viitorurile omenesti.

Circumscrierea decapantd a spiritului echinoxist ii apropie pe
Gheorghe Grigurcu si Laszlo Alex, separindu-i neconflictual de Ovidiu
Pecican, ce nu le impirtaseste, ca echinoxist atipic, decit pina la un
punct lectura e(ste)etica a respectivului fenomen socio-cultural clujan,
pe cind reevalurea nae-ionescismului si a nepotilor sdi, ca si a iluminis-
mului, ii apropie mai degraba pe intiiul si pe ultimul, indepartindu-i de
radicalismul, poate uneori prea putin nuantat, al abordarii laszlauane,
incapace sa dea vreo bild alba ndismului ori vreuna neagra ambiguita-
tilor Epocii Luminilor, cu amestecul ei de luminism si curente ezoteri-
co-iluministe. Uneori, tertul € bun mediator intre disputationali, punind
el bemolii, diezii sau becarii de rigoare... pentru ca sa poata perdura tra-
valiul de vorbiturd cu tintd. Pecican de cele mai multe ori asuma rolul
acesta, nu de alta dar... ii avea uneori invitati pe ceilalti doi la propria sa
emisiune radiofonicad. Alteori e moderator Gheorghe Gigurcu insusi,
cind Napocanii descind la el, in Amarul Tirg, in Bitterburg, si le e amfi-
trion hermeneutic.

Mediator e fiecare in acest joc dialogal, la un moment dat, fie in-
tervenind, nuantind, ajustind, fie tacind semnificativ, ostentativ ori nu-
mai momentual.

O etica a trialogului e pe cale de a se institui, fratilor, pe melea-
gurile noastre, si pe meleagurile noastre, grijita de cei trei parinti ctitori-
tori. Prostestile noastre gilceve de pahar prind a se caftanire, iar...

... trionticescul dialog, cu binecuvintarea inaudibila a lui Eduard
Pamfil, se poarta intr-o pluralitate de locuri, ca sa nu spunem peste tot:
in biroul pecicanic, in E-Leonardo, revista electronica, la Tg Jiu, sub nu-
cul urias al lui Don Jorge Grigurcu, pe malul Somesului, in Vorbind, car-
tea de la Limes, in Toate pinzele sus, laszlauanul op... nu conteaza! Fapt
e cd rezultd el, si exultd pind la urma, intr-o mindrete de radiografie a
timpului nostru, inalt intelectuald desigur, insa vie, palpitantd, cu inu-
merabili graunti de umor sanatos, cu aluzii multidirectionale, cu pudori
simulate, reticente atent calculate, cu franchete ingenios distilata si voie
buna potrivitd imprejurarilor, data fiind totusi anvergura intreprinderii
si seriozitatea subiectelor laminate. Nu e nici Radiografia pampei, nici
Manualul de sinucidere, memoriala carte a lui Radu Mares, dura prin
seriozitatea ce totusi o insufleteste benefic. Intiia filosofeaza asupra
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Argentinei, desigur, a doua ii monografie a Clujului contemporan, vazut
cu ochii unui Cardinal de Retz trecut prin redactia saptaminalului 774
buna. O monografie foarte necomplezentd, destul de dura, destul de
agresiva, dezgropind pirtii intr-o multime de directii: Caritas, Fenome-
nul Buzura, Revolutia locala, Lovilutia Nationald, Cilin Nemes, Constantin
Dobre, pactul scriitorilor cu Pecereul si Secii Curisti. Etc. etc. etc.

Uite, la Iasi nu avem asa ceva. [Nu degeaba se anvizaja, cu vreo
cingpe anisori in urma, ademenirea Surghiunitului de la Tirgu Jiu pe
mal bahluvian, cu un apartament pluricameral si sinecurad culturald la
vedere!]. Ardelenii, printre care-l includem si pe Don Jorge Grigurcu
din pricina studielor si a statului in gazda la Lucian Blaga, au simt extra-
ordinar al observatiei, sint meticulosi, inregistreaza bine. He-hei, Jur-
nalul Iui Mircea Zaciu, scrisorile acestuia catre Ion Brad, dosarul de Se-
curitate al lui Blaga, nu posedam din acestea pe Bahlui, sub zodia proza-
torului Simirad, primar, presedinte de consiliu judetean, basescian de
ultimad ora si ambasador iliescan in Cuba Castrista.

Or alcituit ingenios cartea polifonica amicii polilogali ai
Tirgujianului: are indice de nume la purtitor si tabula materiarum,
destul de analiticd. Vrei sd regdsesti repejor deconstructia zugravirii
liicene a lui Andrei Plesu sub chip de «cerb national», € simplu: cauti, la
index nominum, litera P, iar de-acolo sari direct in pagina. Iti ia mai pu-
tin de un minut.

Atentie avem a acordare si numarului simbolic, zilelor saptiminii
ori celor sapte sectiuni ale constructului livresc, instrutate cu bineveni-
tul, finalul, supraconcentratul Manifest pentru normalitatea criticii li-
terare, unde auctorul, un si totodata trin, exige cu totul altceva decit ne-
violenta pronatd in presa, la inceputurile fesenilitatii iliescane, de incon-
turnabilul...dar, in sfirsit, trimisul la repauzare Gusti Buzura; solicita de-
cumetrializarea discursului critic, necomplezenta lui, obiectivarea,
atentia la est...etica aproapelui literar, trebuind sa numeasca pisica
pisica, cenzura cenzurd, ignoranta ignoranta, pe Stalin tiran, pe Ristea
Priboi securist, pe Plesu dilematic, pe X curluntrist, pe Y oportunist, pe
Z sinecurist si antirevizionist. Are, dard, cartea septe sectiuni, in care se
foarfeca dezinhibat, alert, grele teme precum soarta nepotilor lui Nae
Ionescu, destinele si traiectoriile unor scriitori, Clujul ca biografie, rezis-
tenta prin cultura si prin E-Leonardo, revizuirile, dosarele Securititii
inca netrecute la CNSAS, perseverenta ca atribut al criticii grigurcuane
de directie, distinctia atit de necesara dintre exploratori si administra-
tori in activitatile culturii, naveta hermeneutica intre critica literara si
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critica sociald, tembelismul comunist, musca de pe caciula multor litera-
tori contemporani, televizia devenita tembeliziune pentru inca nume-
rosii ciraci paunesco-plesitieni, speranta in tineri, saltul ontologic (si nu
numai de la Morometii I 1a Morometii 1), mentalititile oligarhice, mitul
situatiei ireversibile, Romania ca destin pentru intelectualul respectuos
cu sine, statutul victimar al celor trecuti prin penitenciarele bolsevi-
cioase, natura de hetaira staleninista iesitd la pensie a Ninei Cassian, nos-
talgia cenzurii, relansarea lui Slavici si a celorlalti autori mitteleuropeici
din zond, volutiile prea putin gratioase ale Doamnei Doina Cornea sub
Regimul Tapului Constantinescian, incheiate glorios cu indemnul
(lansat si de Grupul pentru Poliloghie Societald) de a-l vota pe Ilici in
2000, echilibristica echinoxistilor la mijloc de bine si rdu ca forma
mentis si... trambulind a unei stralucite cariere pentru omul napocan,
universitar sau nu, ambivalenta mentorilor Zaciu si Marino, antirevi-
zionismele si idiosincraziile eugen-simionice...
... st tot asa.

Gheorghe Grigurcu, intii-stitatorul asociatiei lor amicale, ne a-
pare noud, o datd, ca un mare nedreptatit al ultimei jumatiti a veacului
recent iesit la pensie, alaturi de Paul Goma, coetaneul sau esential.
Ultimul, cu refugiul din Basarabia, pirnaia politica, domiciliul obligato-
riu la Latesti, scriitura riscantd, interogatoriile plesituane, exilul militant,
Culoarea curcubeului, durerile de sale, siracia, jocul dialogic de-a surda
cu compatriotii si toate neintelegerile aferente; intiiul, cu exilul interior,
tribulatiile studentine, exmatriculdrile din scoli, parasirea fortatd a Clu-
jului, indepartarea din redactia Familiei, consemnarea la TgJiu, men-
toratul lui Blaga, scrisul impenitent, biografemele audibile gratie bunei
circulatii a zvoneriei de specialitate (ori, mai recentut, datorita elegan-
tei carti de convorbiri cu Dora Pavel). La Iasi, pe malurile destroienite
ale Bahluiului, 1l percepteam, din povestiri admirative, ca pe un Foarta
al Olteniei Septentrionale, introvertit si cazanier, dependent de parinti
si care, dacd iesea din casd, lua taxiul chiar pentru a traversa strada. Abia
dupa evenimentele decabrii, dupa trecerea prin Piata Universitatii a tan-
curilor lovilutionare, urma sa aud multe si , de data asta, exacte despre
el si tancul sdu revizionist ce face prapad in spatiul ierarhiilor dodu-bala-
ne ori numai eugen-simionesti. Prezent in presa literard centrald, ru-
pind lanci cu Tovarasul Popescu-Dumnezeu, cu Ornea & Cie, chiar cu
Plesul Dilematic, nu avea cum sd nu cistige simpatia cvasi-generald a
Optzecistilor, Nouazecistilor si a intelectualilor antisistemici pe care
Roland Barthes i-ar fi numit akratici, antikratici, opusi Puterii si Putorii
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Fesenii, neo-bolsevicioase ori numai criptomuniste, kleptocratilor, oli-
garhilor, mogulilor, mercenarilor gazetaristici si noilor demagogi. Cu-
mula simpatia acelora, nu lasa pe nimeni indiferent. Cind si statura-i de
poet important al ultimei jumatdti de veac a intrat intr-0 mai buna vizi-
bilitate, cind vlaga-i polemicoasa a iesit, batoasa, la inaintare, alaturi de
finetea-i in decorticarea discursului literar ori de stilistica speciald a scri-
ituri sale aforismatice sau de fragment, ignorantele ni s-or disipat noua,
indepartatilor sii, ca o picla matutinala de vara timpurie.

Mihnirea noastra fu numi ca, dupa scalparea sarcastic-inteligenta
a lui Dumitru Popescu (era si, si de multe ori, zicem D.R.Popescu-
Dumnezeu), perpetratd in Romdnia literard de acum saispe anisori, ur-
mata de replica interesatului, in bune relatii cu Manolescu, si de contra-
replica grigurcuana, si-a titulat masochistic o carte de interventii in so-
ciologia spontana a prezentului: Cum am devenit stalinist. Noi, mai
nedusi la biserica unde se predica etica dialogului civilizat chiar si cu
inamicii libertatii & al dreptului la opinie, ne-am fi prezentat cu un
ceatlau smuls gardului la politrucul ceausin si i-am fi zebrat schinarea la
modul indimenticabil. Apoi, din avion, i-am fi parasutat une bombe a
merdre in capu-i supraumplut cu materie ceausie... de sal doara bostanul
o luna.

Mihnirea noastrd, aceea principald totusi, e si cd un om de inteli-
genta-i teoreticd, de cultura-i generald in specialitate, de finetea-i decor-
ticatoare, cu stilistica inconfundabild, cu doctoratul sustinut din vreme,
nu va fi avut loc in nici una din universititile maiestoase ale patriei,
unde sa tina fie si cursuri de creative writing; unde sa conduca doctora-
te necumetriale, din acelea serioase insa, la 600-800 de pagini; unde sa
creeze o scoald grigurcuana in cercetarea filologiciand; unde sa aiba la
dispozitie o echipa cu care ar fi redactat poate si 0 noud istorie a litera-
turii, est...etica, lovinesciand, postnegoitesciand, sau cum doriti dum-
neavoastrd. Asta niciodata nu am sa le-o iertam stabilimentelor de inva
tamint superior + cercetare, si mereu le vom aplica, si dupad intrarea in
UE, infamantul vocabul-valiza de coprinde in el universitatea + cumetri-
alitatea + Securitatea, bune numai pentru industriasii tezelor plagiate,
ori doar compilate , din tagma sandeilor calinesti, tucilor andriesti, ca
nu-i mai insiruim pe Ciopraga, Gheorghe Platon, Liviu Leonte, Elvira
Sorohan, Viorica S.Constantinescu si alti faliti bahluvieni, lasati la vatra
cu tot cu vechile niaravuri.

Zeii - 1nsa - 1i vor fi dat, capriciosi ori imprevizibili cum ii stie o
lume, si compensatii de destin, multicele. Columna a fost o reusita nota-
bilda, un model de profesionalism literar, ca si nu mai graim de Acolada
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satmdreana ce, iatd, implineste anul acesta un lustru de existentd sub
zodia performantelor culturale omologate. Mai tinerii din generatia
unor Radu Ulmeanu, Adrian Alui Gheorghe, Nicolae Oprea sau Cajva-
neului, il iubesc cu amor intelectual, il venereaza ori il stimeaza ca adver-
sar ideatic, nu importd! In Dulcele Tirg, exclama Nicolae Panaite,
Optzecistul, dupa o cronica favorabila a Tirgujiuanului la o placheta
poematica a sa: «<Acum sloboade-md, Doamne! A scris Don Jorge Gri-
gurcu despre mine, pot sd-mi dau si obstescul sfirsit».

Azi, n-ai editurd mare ce sa nu se simta onorata de a1 publica, iar
Nicolae Tzone, 1a Vinea, cu integrala operei sale poeticesti, Un trandafir
invald matematica, musai c-a ficut o mare isprava literard. Cartea in
cestiune bijuterie se adevereaza, opera de artd cu sigurantd, repunindu-l
clar in drepturi printre cei mai marii ultimei jumatiti de veac trecut, ald-
turi adicatelea de Mircea si Cezar Ivanescu, Virgil Ierunca, Virgil Mazi-
lescu, Ileana Malancioiu, Mihai Ursachi, Vasile Vlad, Cristian Simio-
nescu, Serban Foarta. Cu sfiosenie o redeschidem ca sa recitim din ea,
sd zicem, un frumos poem avind mult Aurel Dumitrascu in titlu, ori un
altul incdrcat de aluzii la Goma brutalizat in plesituane interogatorii se-
curiticesti.

Azi, cu H-R. Patapievici & Mircea Mihaies la Institutul Cultural Ro-
man... si cu Augustin Buzura trimis manu militarila repauzare, stiindu-se
citde putin (adicd, deloc!) a calatorit G. G. peste fruntarii, nu l-ar fi putut
oare solicita sa conferentieze pe teme dragi lui in variile centre cultura-
le valahe din Vest (buna ocazie de a intra in muzee romane, florentine,
venetiene ori numai lutetiene, sau de a conversa cu buchinistii Senei)?
Intrebam si noi... asa, in dorul lulelii...

... Inainte de a pregati incheierea ... printr-un, asa cum vom fi figa-
duit, apel la «<antimodernul» Albert Thibaudet si punctul sau de vedere
in Sainte-Beuve, pe care criticul interbelicos de la NRF il veade sub
aparentele unui mostenitor intelectual al auctorului Eseurilor, ci nu ca
pedant profesor, organizator de examene grele, ci nu ca patron al indus-
triei doctoratelor, micar cd, in 1848 va fi tinut un curs despre
Chateuabriand si grupul sau sub Imperiu 1a Universitatea din Liége ori,
sporadic, prelegeri la Ecole Normale Sup. Ata ti cu don Jorge Grigurcu,
mirabilul nostru setenton, congenerul Gomii, rivalul ideatic al unor
Mircea Martin, Nicolae Manolescu, Marin Mincu, Alexandru George,
Livius Ciociarlie. Ii uram longevitatea lui Ernst Junger, vioiciune seculara
cit a unor Mihai Sora & Serban Milcoveanu la un loc, ba ne murmuram
intre noi, cu antepomenitul Thibaudet, gu il se découvre pour sa forme
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derniére Lesprit analytique et la sensibilité du XVIlle siécle, douteur et
non docteur, magicien et non théoricien, promeneur et non professeur,
[ils de Montaigne.

Promeneur, da, este Solitarul din Amarul Tirg, dar cu intelesul ce-l
acorda acestui vocabul un alt exclus din invatamintul superior al vremii,
Remy de Gourmont in cunoscutele sale preumblari literare sau filoso-
fice, in Latina misticd, in eseurile-i critice sau in corespondentd. De
unde marea-i asemanare, macar ca nu e anglofil peste masura sau catoli-
cos, si cu un anume Charles Du Bos, cel din Aproximatii mai cu seama.

Promeneur, fireste, ni-i Domnia Sa...

... cit acelasi Sainte-Beuve ( = student la Medicina + poet romantic
in junetea-i + iubit al lui Adéle Hugo... inainte de a rubrica pentru Le
Constitutonnel si le Moniteur), insa mai putin fetisizant fata de clasicii
autohtoni, implacabil revizuitor al ierarhiilor ideologicamente coman-
date + capace de frumoasa empatie si cu noii afirmati ai Optzecismului,
Nouazecismului ori Douamiismului prea putin nabadaios.

Un trandafir se adevereaza Alteritatea Sa, ispititd uneori, ca Valéry,
de studiul matematicilor, de rigoare sau spirit geometric, asa cum fusese
tinarul S-B de Stiintele Naturii.

Un trandafir ce mereu alegorizeaza, in tinuturile noastre sarmati-
ce, delicatetea existentiala ori doar tot mai rarul spirit de finete.
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,un voluptuos al cuvintelor”

Pentru mine, dar si pentru foarte multi altii, Gheorghe Grigurcu
apartine alesei stirpe a invingdatorilor, cei ce stirnesc nu numai respect,
dar poate si admiratia inciudata a unora, cici scrierile Domniei sale, de
la poezie si critica literara pana la jurnal si aforism, se impun cu autori-
tate, prin talent, consecventa si, inainte de toate, prin constanta menti-
nere in cadrele esteticului. Innoirea, de fiecare dati, se produce sub pu-
terea unor evenimente launtrice percutante, radiografiate si analizate
cu maxima luciditate si necrutare de autorul insusi.

Inceputurile literare ale lui Gheorghe Grigurcu stau sub semnul
maturitdtii, in ciuda tineretii celui care, dupa anii studentiei, revine, din
pacate, provizoriu doar, la Oradea. Rezonanta publica a poetului s-a aflat
si se afla in deplin acord cu cea a criticului literar, judecatile sale de va-
loare, in chiar primele articole din Familia si nu numai, comunicad ones-
titate, profesionalism si un farmec indicibil, dincolo de asprimea ver-
dictelor, confirmate si reconfirmate de-a lungul anilor. Ceea ce a sur-
prins inca de la debut a fost absenta oricarei incompatibilititi intre
poezie si critica, caci poetul rational, dar sensibil nu contravine criticu-
lui, stilul atat al primului, cat si al celui de al doilea se sprijind pe me-
tafora, dupa cum s-a remarcat nu o data.

Numele lui Gheorghe Grigurcu din anii de inceput ai revistei Fa-
milia, valoarea si faima poetului si criticului sunt firesc asociate sferei
valorice cireia i se circumscriu Ovidiu Cotrus si Nicolae Balota, deveniti
dupi anii recluziunii si domiciliului fortat, redactori ai revistei oradene,
tandrul scriitor fiindu-le egal prin har, subtilitate, prin calitatea superior
intelectuald a criticii sale, prin temperantd, dar mai ales prin refuzul
oricdarui compromis in fata mai-marilor zilei, pret scump platit apoi de
scriitor.

54




,Un voluptuos al cuvintelor”

Este ciudatd senzatia de dependentd, mai precis definibila prin
englezescul addiction, pe care o incearci cititorul, doritor sa revina
mereu si mereu la poemele, paginile de critica sau de jurnal, elaborate
de ,un artist si un manierist”, de un rafinament ,,consubstantial”; ,civili-
tatea comentariului, urbanitatea tonului” acestui ,critic competent si
neinfluentabil” fiind ,in afard de orice discutie”. (Nicolae Manolescu)

Distins in expresie, dar si in atitudine si tinutd, cu un farmec usor
desuet, Ghoerghe Grigurcu a imprimat .elegantd solemnd, chiar
somptuoasd”, paginilor de critica apartinand unei familii de spirite care
ii include pe Vladimir Streinu si I. Negoitescu.

De anii de la Familia, 1965-1975 se leaga primele mele amintiri
bine conturate despre Domnia sa, evocate si cu un alt prilej aniversar,
amintiri ce se ordoneaza coerent in jurul unei admirabile prezente fe-
minine, Doamna Alexandrina Grigurcu, mama poetului si criticului,
fosta mea profesoara din liceu, cu certd vocatie de modelator al sufletu-
lui adolescentin. Pentru mine, mama si fiul - remarcabile personalititi
ce s-au impus de la inceput prin discretie si demnitate, prin rectitudine
morald probatd mai ales in momentele de cumpana, constituie un du-
blu model. Este probabil impactul, cu ecouri prelungite, din anii tine-
retii mele timpurii, ale celor doud personalitiati indimenticabile prin
ceea ce au reprezentat pentru noi: Doamna, profesoara la catedri, ghi-
dandu-ne prin hatisul interdictiilor spre literatura de valoare, fiul, poetul
si criticul, prin inteligenta si talent, evitand stridentele, se consacra
migaloaselor investigatii ale fenomenului literar. Odata cu inaintarea in
varstd, fie-mi iertatd remarca, Gheorghe Grigurcu seamana izbitor cu
Doamna noastra profesoara avind aceeasi distinctie si acelasi aer de me-
lancolie ganditoare al fetei si al ochilor. Reintilnindu-l, in toamna lui
2010, 1a Oradea, cu prilejul decernarii Diplomei de Onoare a Primariei
orasului, in cadrul Zilelor revistei Familia, m-a surprins aceasta extraor-
dinard expresie regasita pe chipul fiului, cunoscuta mie si rimasa atat
de vie in memoria mea de pe timpul cind Doamna profesoara ni se im-
punea: prin culturd, noblete spirituala si tact pedagogic ce implica pro-
funda cunoastere a naturii umane.

Este un intermezzo liric aceastd sentimentala evocare la care nu
am putut renunta, din motive cunoscute doar mie, in acest articol ani-
versar dedicat celui care a dobandit prin ,exil” si ,marginalizare” un
destin ,suficient de unitar in negativitatea sa, adica o cristalizare a vietii
de care, iatd, incep a fi mandru”, cici destinul ,mai important decit vo-
catia” este ,acea forta misterioasa situatd deasupra zeilor”.
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LUitat” in Amarul Targ, cu un suflet ,ostenit de sine”, Domnia sa
surprinde si emotioneaza cu extraordinara vitalitate creatoare, neobosi-
ta dedicare creatiei literare si autoritatea sa indenegabild, intrucat este
sustinuta de o probitate intelectuala si de deschidere permanenta spre
valoare.

Cu marturisita sldbiciune fata de poetii care ,creeaza insule ale
unei idealitati” ,intr-o lume pragmatica, uscatd”, el insusi poet sensibil,
Gheorghe Grigurcu este, in egald masurd un prozator inndscut si un
critic aspru, dar obiectiv, in generozitatea sa. Cici generozitate se poate
numi aplecarea pe cartile confratilor, lectura atenta a criticului, ,un
voluptuos al cuvintelor”, capacitatea de a afla, cu satisfactie vadita, per-
formante in materie lirica sau in proza. Am beneficiat eu insami de jude-
cata Domniei sale la cartile mele si bucuria mi-a fost deplina ca si re-
cunostinta pentru profesionalismul sdu si entuziasmul ce nu se lasd os-
tenit de trecerea anilor.

Este coplesitoare aceasta empatie dublata de seriozitate analitica
si de acribia cercetiatorului avizat, de cunostintele vaste de literaturd uni-
versala si filosofie, deopotriva, de investigatiile ce coboara in trecut pen-
tru a se reintoarce in prezent, si a infrunta fenomenul literar contempo-
ran in toatd complexitatea sa, de refuzul oricarei intelegeri superficiale
a notiunii de literaturd, de talentul de a revela autenticitatea si de a
amenda impostura sau absenta harului creator.

,un simt treaz al datoriei pe care mi l-au sadit bunica si mama mea
din frageda pruncie, ma tintuiesc la masa de lucru cel putin 10-12 ore
pe zi” se confeseaza sincer un devotat al scrisului pentru care ,truda cu
strictete organizata alcatuieste principalul antidot la golul launtric pe
care-l presupune viata mea, perceputa din unghiul fiintei razletite care
sunt, care, in multe privinte, nu si-a gasit rosturile”; este 0 marturisire
care la un prim nivel de adincime ar putea parea intristitor dramatica,
neglijind astfel aportul artistului riguros care este infricositor,
Gheorghe Grigurcu, poet melancolic, prozator profund si critic care isi
,pune la masa de joc personalitatea pe care si-0 poate castiga sau pierde in
calificarea sa estetica”, el interpretand, asemenea unui actor, operele altora,
L2umpland alveolele goale ale textului [ - ] cu vibratia sa in unicat”.

Chiar daca Gheorghe Grigurcu se socoteste cu precadere poet,
slujind poezia ,,cu emotia unei impliniri caracteristice, neegalata poate
decat de formula apoftegmaticd si de jurnal” - volumele de versuri pro-
bandu-i ,inteligenta emotie”, sensibilitatea si rafinamentul - aforismul,
pe locul al doilea al preferintelor, jurnalul si critica literara ii sunt cosub-
stantiale, departe de a- fi devenit doar un ,violon d’Ingres”. Prestigiul
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poetului este dublat de cel al criticului intransigent, neinfluentabil, cu
un ales gust artistic; asumandu-si riscuri, formuleaza judeciti de valoare,
la prima vedere socante, dar probate ulterior ca valide si cu acel accent
personal inimitabil. Deciziile Domniei sale sunt noi, sunt acte de curaj,
libere de povara aservirii sau flatdrii, intr-un ton de impecabila urbani-
tate. ,Imprudent” in optiunile sale, extrem de original, neeludand fac-
torul surprizd, criticul inconformist isi dovedeste, sfidind anumite
norme rigide, calcifiante, spiritul vizionar si capacitatea reveldrii valorii
intr-o perpetud infruntare cu zadarnicia.

In pofida dublei sale exiliri la un moment dat, poetul si criticul isi
depaseste deopotriva blazarea si tristetea, insingurarea si scepticismul,
mizand pe luciditate si, mai ales, pe iradierea pasionanta a iubirii sale
pentru literatura. Marcat profund de despartirile definitive de cele mai
dragi fiinte, trece peste dureroasele praguri ale biografiei sale, scriind
departe de ,centrul” spre care a aspirat, dar atit de in miezul lui, mai
prezent acolo prin spirit si renume decat daca, geografic, s-ar fi stabilit
in acel loc.

Gheorghe Grigurcu este o personalitate cu un impact prea bine-
cunoscut in lumea literara incepand cu deceniul al saptelea al secolului
trecut si, iatd, cum, in pofida marginalizarii sale voite de mai marii zilei
inainte de’90 si prelungindu-si exilul pana astazi, rezonanta numelui sau
vine, paradoxal, sdi contrazica credinta, potrivit careia ,Adevaratul
invins: cel ce mai spera in victoria sa. Adevaratul invingitor, cel ce nu
mai sperd nimic”, in sensul ca vraja scrisului continuu intretinuta de
autor este originea si suportul calitatilor sale de invingator ce se perpe-
tueaza si dureaza cata vreme poemele, aforismele, jurnalul si critica lite-
rara ale lui Gheorghe Grigurcu vor starni interes.
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Grigurcu: fata si profil

Dupa inceputul editorial cu poezie din 1968, Gheorghe Grigurcu
(1936) a continuat cu istorie literara, un an mai tirziu, cind i-a aparut o
monografie despre Miron Pompiliu si Junimea. Abia apoi s-a hotarat,
aproape neintrerupt, sd treaca la critica literara. Un al doilea accident
monografic l-a avut ca ,victima” pe G. Bacovia. Grigurcu e un critic in
mod generic partial, un ,semi”-critic, al poeziei si al criticii insasi, elimi-
nand epica si dramaturgia. Revizuirile morale abundente s-au sprijinit
in absenta sau putindtatea relecturilor. Metoda lui a ramas una a relatio-
narii grabite, dusa pand la arbitrar, a citatelor. Evident ci nu e un ne-
gationist de plano. Nici n-ar fi posibil intr-o (ne)critici romaneasca afir-
mativa, cu exceptia derapajelor ideologice premeditate. Pe aceasta criti-
cd o va servi el insusi. Nu va face mercenariat, va urma o riscanta etica
individuald, si nici nu va activa fitis in vreun grup de poeti care agre-
seaza critica in interes comun. Detecteaza inca poeticul aproape exclu-
siv liric, in general si concret. Dar nu fixeaza, decat aparent, moduri,
forme, tipuri. Are prejudecata mistic-esteticd a ereziei generalizdrii $i Sis-
tematizdrii. Recupereaza, resitueaza, in contra unei critici reprobata etic
si estetic, prea legata contextual de poeti. Tinde spre autonomie si con-
secventa. Critica sa se lasd ori se vrea provocata de operd, se afla in sim-
bioza cu ea, incearcd a o reprezenta din interior si doar uneori se dis-
tanteaza pentru a o judeca si valoriza. El nu e un anistoric, cat un sincro-
nist sau mai exact un critic care preia intentia de a aduce operele intr-o
actualitate literarda, pe cat posibil estetica. Sincronismul acesta este
inchis in literatura nationala. La el, istoria ajunge intr-o masura implicata
si implicita. Explicita cu adeviarat nici nu putea fi in comunismul care
edifica falsul si utopia. A riscat si a fost sanctionat, in ordine istorica si
politicd. Ci s-a radicalizat e doar un fel de-a spune. In fapt, s eliberat
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atat cat 1i permitea noua ordine nationala si individuald. Comentariile
lui, daca sunt edificatoare, o fac partial, uneori chiar aleatoriu, pentru ca
optiunea lui a fost foiletonul, nu examenul operei integrale. Pentru a nu
se opri, n-a incetat sa practice foiletonul de dimensiuni variabile, fard a
mai ajunge sa construiasca ori sa schiteze adevarate profiluri de autor.
Oscilatiile sale sunt reale. Deruta intelegerii rimane oarecum motivata.
Ea nu poate insa ca sd serveasca drept alibi unei receptari cu totul con-
tradictorii. Ca aceea a lui N. Manolescu, cel care constati, comentind
Existenta poeziei, ca foiletoanele autorului sunt critice fira valenta
istorica, iar dupa trei ani, scriind despre volumul De la Mihai Eminescu
la Nicolae Labis, recunoaste un echilibru deplin intre critica si istorie
literara. Pentru ca la urma, in Istoria criticd..., sa revina la constatarea
dintai, hotarand ca foiletonistul ,nu e si un istoric literar”. Individualiza-
rea in artd, in stil, in expresivitate, comportd nu mai putin riscuri. Cel
critic este de a nu intalni textul tintit. Cel artistic este de a se inchide
intr-un tipar datat. Grigurcu si le asuma pe amandoud. De aceea va fi
citit nu pentru literatura ,prezentata”, ci, eventual, pentru propriul scris
prezentat la un moment dat. Marele neajuns raimane conjuncturalismul
sau datarea stridenta, prin raportarea la un prezent care nu mai e cel sin-
cronic, universal, ci apartinea modelelor critice autohtone dintre cele
doua razboaie mondiale.

(De)spre poeti

Volumele de foiletoane ii verifica doar intr-0 masura felul in care
Gheorghe Grigurcu se reprezintd. Poate fi si el considerat rezistent la
autorevizuire. Poefi romdni de azi, 1979, afirma dreptul moral si artis-
tic la subiectivitate sau partialitate. Isi aroga sistematizarea si desparte
generatia sa, saizecistd, in doud, privilegiati si nedreptitita. In lectura sa,
cei dintai devin cei din urmad iar cei din urma ajung cei dintli. Iatd o apli-
catie post-contextuald, nu stim cat de voluntard, a etosului paradoxal al
milei si rasplatirii. Teoria, estetica le considera incluse-n critica sau exte-
rioare. Denunta ,eclipsa de constiinta esteticd”. Metoda e un termen
absent, substituit de ,aparat critic” ori ,trusa de unelte”. E acceptat ter-
menul, luat foarte liber, ,sistem”. Critica, asa cum o intelege si utilizeaza,
€ asemanatad cu vandtoarea, unde tinta nu se gaseste la indemana. Ea mai
face si altceva cu poezia, o recreeaza, o dezvoltd, o recomanda si o
ordoneaza - ca sai restitui termenii. Constat ca nu lipsesc semnele,
chiar principiale, de conformare la istoria comunistd, de confuzie a
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esteticului cu ideologicul, acum intr-adevar coercitiv. Grigurcu invoca,
deloc singular, spiritul epocii, ,conditionarea istorica”. Admite vocatia
poetica agitatorica, dar patriotismul se mai afla acum 1n inima sincer3,
ca-n vremea lui Maiorescu? Organicist, intr-o vreme care distruge anato-
mia nationald, el neaga hiatusul literar, in pofida proletcultismului recu-
noscut (ca fiind depasit). Directia urmata e spre radacinile interbelice.
Se-ntoarce la confuzia, denuntata demult de Lovinescu, a esteticului, nu
doar cu eticul (linie trasa mereu de critic), dar si cu etnicul. Poezia e
vazutd ca expresie a ,geniului etnic”. Recucerirea lirismului interbelic ar
fi sarcina literara unicd, fara a se observa ca si atunci poeticul nu era
echivalat exclusiv cu liricul. Grigurcu crede, in prezentul aparitiei volu-
mului, cand protocronismul ideologic era in floare, ca sincronismul
universal ajunsese deplin. Dar el fusese implinit, potrivit lui E. Lovi-
nescu, inainte de Al Doilea Rizboi Mondial. Iar diferentierea ar fi urmat
sd se petreaca si ea. Criticul contemporan giaseste ca esentiala personali-
tatea creatoare. Dar mai curand nu o identificd, o inventeaza sau perse-
cuta. Isi autorevizuieste, cu prudenti evidentiabild, clasele poetice ca
neautonome. De fapt, ele n-au criterii precizate. Sunt ne-estetice, prin
acceptia instrainatd a doctrinelor, si para-estetice: psihologice, socio-
logice, biologice, culturale, etice, ideologice, politice, rar retorice, in tra-
ditia esteticului foarte larg al lui Lovinescu si, mai ales, G. Calinescu.
Ignora doctrina onirismului estetic si structural sil comenteaza pe L. Di-
mov in clasa ,Cotidianul feeric”, impreuna si cu F. Mugur sau P. Stoica.
Imprecizia devine considerabila. Clasele lui poetice sunt niste recunos-
cute ,asocieri plauzibile”. Dincolo de un soi de ,colectivizari” poetice,
gdsim cautarea de forme ori formule, dar exterioare oricarui formalism.
Nu se poate nega o prizi la teme sau limbaje. Descrierea lor ajunge une-
ori aproximativa si derutantd. Izbitoare apare si largimea peste limite a
asociativitatii stilistice. Cu acest ,aparat” ori cu aceasta ,trusd”, criticul
crede ca face, pe o anume duratd, o pre-istorie a poeziei, axiologica si an-
tropologica - etnicist-nationalista -, de ,valori lirice exprimand sufletul
romanesc intr-o perioada istorica noud”. Evident, cea comunista, luata
cum i se diadea, la comun.

N. Labis si urmasii nu sunt la nivelul marilor interbelici si criticul
cere deja revizuirea unor encomioane. I. Negoitescu, poet mult ridicat,
e rasfrant, considerat original, dar si barbian si blagian. Aparenta 1i aco-
pera esenta. Criticul refuza conceptualizarea, abstractizarea, in poezie,
nu si limpezirea intelectuala grava ca directie exemplara. Cam acesta ar
fi traseul liric urmat de el in principal. M. R. Paraschivescu e rau despi-
cat: poet considerat foarte inegal, mai poate fi el numit o ,,constiinta lite-
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rard acutd”, ca sustinitor de talente variabile? M. Beniuc ramane o
~prezentd revolutionard”. Iata caderea deplind in cliseele ideologiei ros-
totalitare. Nina Cassian e doar ,remarcabild”, stergandu-i-se prolet
cultismul, atit de insistent citit mai tarziu. Dumitru Popescu e acum si
el remarcabil, ,prin sfera constiintei comuniste”. Ca si N. Dragos. Ambii
ar transmite ,patos civic”. Civic are la Grigurcu un sens opus in timpul
si dupa comunism. Angajarea poeticd de tip comunist, la D. Popescu,
constata necritic criticul, urmeaza ,,conceptia despre lume si societate a
Partidului Comunist Roman”. Poetul ,declard solemn, in plural comu
nist”. El ,nu conteneste a denunta diversele forme ale aliendrii esentei
umane, in chipul in care sunt statuate in ideologia de partid”.
,Condamnand oranduirea bazata pe inechitatea burghezo-
mosiereascd...”, compozitorul discursurilor ceausiste (denuntat dupa
pierderea puterii politice) ,canta un viitor suav”. Ceea ce € pretios-
»colabo” spus! Azi te-ntrebi ce credit moral director, creditabil, mai are
cel care constatase la D. Popescu o ,reprobare a moralei critice”. Dan
Desliu e acceptat ca ,pionier al temelor socialismului”. Daca reporterul
ceausist Ilie Purcaru are, ca poet, finete”, M. Sorescu ar fi lipsit de arta
atribuiti de critici. Existd multe alte curioase intermedieri valorice. Insa
nici Grigurcu nu l-a infundat literar pe Sorescu, nici acesta nu i-a spul-
berat lui admiratorii cand l-a descoperit drept un ,Spirit tenace, dar
nerealizat pe niciuna din laturi...” (Gheorghe Grigurcu, ,,Poeti romdni
de azi” in Ramuri, august 1979). Doctrinele estetice sunt ignorate sau
luate in seama ca pretext pentru formule stilizate criticimpresionist,
intr-un fel derutant si hilar. Marcel Gafton e un expresionist al moliciu-
nii iar V. Vlad un ,suprarealist bonom”. Flerul evaluativ ajunge aservit
expresiei obscure. Mircea Ivanescu e ,poate cel mai interesant fenomen
poetic” al momentului, dar prin ,interiorizare brumoasa”! Existd si
unele situari acceptabile: E. Botta e un poet original (as adauga aici ca
nu atat cat s-a exagerat), iar I. Gheorghe detine doar premisele originali-
tatii (in partea buna a poeziei, intrucat cea rea, proletcultistd, e acoperi
ta). Gh. Grigurcu practica si indreptarile critice zadarnice. Aici, retin
numai doud cazuri: G. Georgescu, M. Sabin. Nu pot spune ca lipsesc
observatiile inteligente, acute, corecte, memorabile. Apare insa si insi-
nuarea misogin-obscena: A. Blandiana e ,avida de excitatii literare”.

In Existenta poeziei, 1986, renunti la colectivizare (clasificare),
pentru diacronie. Faureste harnic formule excesive, surprinzitoare, de
tipul avangardism popular, melancolie ironica, poezie ,siciliana”, dam-
nare clasicista, senzationalul banalului (tocita, adoptata tacit), poezia
temperaturii, pedanteria sensibilitdtii, rigoarea freneziei, masca senti-
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mentului, lirica exploziva (chiar si la M. Cirtarescu, liric continua s fie
echivalat cu poetic). Luciditatea critica, deloc singulara, poate recu-
noaste o ,creatie <sub vremi>”, admite o ,normalizare” (recunoscuta ne-
nuantat) in anii ’60, poezia in comunism fiind in ascensiune, si prin
Optzecisti, ,fard a revolutiona (deocamdatid) limbajul”. Dar unde, daca
nu in limbaj, s-ar putea afla ascensiunea si ce, in poezie, raimane exterior
limbajului (amintesc ca un David Lodge, nici pe departe singurul,
gaseste limbajul primordial si unitar deopotriva in poezie si roman).
Concesie pentru cenzurd, asigurare de fidelitate sau ce va fi fost, criticul
reafirma ca se aplica asupra lirismului romanesc ,,de dupa Eliberare”.
Chiar si poetii evidentiati sunt abia atinsi pe dinafara. L. Dimoyv, de pilda,
necunoscut nici aici in doctrina si practica sa poeticd, este ,unul dintre
marii nostri balcanici”! Cand functioneaza intr-adevir, receptivitatea
critica devine (prea) larga, de la traditionalismul lui Ilie Maduta, la ,,0
mentalitate experimentalistd” in cazul lui M. Mincu. Prima este mai usor
acceptata decit cea din urma. Conservatorismul de gust si stil nu se dez
minte deloc usor.

De la Mihai Eminescu la Nicolae Labis, Minerva, 1989, include
un sir de comentarii la gramada, dispuse cronologic. Nasterea poetilor
(de la 1850 1a 1935), nici macar data debutului, ceea ce mi se pare o e-
roare de istorie literard, denotd un biografism care infrange estetica cu
argumentul biologiei. Un relativism confuz de tip scolastic ori, de obi-
cei, nici macar atat. Comentariile mai vechi sunt reluate ,in vederea
unei expresii imbunatitite”. Grigurcu recunoaste ca scrisul critic este
expresie, in primul si ultimul rand al sau. Cam la atat se limiteaza si
autorevizuirea. Este din nou aparata subiectivitatea ca drept de mutilare
critica, dar nu doar abstracta, schematistd, conceptuald, prin teze ori
idei (cum admite uneori N. Manolescu), ci parazitar-stilistici. Modelul
critic prim al acestei epoci este calificat acum ca fiind ,fantastul G.
Cilinescu”. Comentariul poetic se probeaza interesat de teme, limbaj,
observari, (re)situdri, portrete, rememordri. El se sustine intr-un mod
conservator. E astfel de la  lirismul etnic” al, azi, uitatului Dragos
Vranceanu, la innoirile imaginare de tipul Emil Isac, de la bizara ,poeti-
cd a miscarii” a suprarealistului Stefan Roll, la ,dialectica spatiului”, fira
relevantd, la C. Tonegaru. Si tot asa, pand la ,visul” lui L. Dimov, impro-
priu comentat, vag simtit ca ,principiu formativ’. Dar Grigurcu vor-
beste aici si de hazard, ,Vis declarat”. Apoi, aminteste ,programul oniric”,
fara distinctia fatd de romantism si suprarealism. El continud a
(ne)socoti doctrinele mai degraba nefrecventabile, probabil osificate.
Formulele critice sunt aici mai putine si mai putin stridente. Apar acum
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multe titluri terne, habituale. Mo-
dul critic al lui Grigurcu, veritabilda
manierd, € perpetuat sub toate as-
pectele, agravandu-se nesiguranta
evaluarilor. Virtutile conservatoare,
mizand pe expresivitate, cedeaza
servitutilor, cum ar fi neglijarea suc-
cesiunii conceptiilor si practicilor
poetice, larga reuniune si relati-
vizare a scrisului poetic, gravele
erori de procustianizare reductiva
(paradoxald, pentru ca provine din
extindere) a ,personalitatilor”, atat
prin animare, cat si prin mortifica-
re rigida, eticista.

Despre critici

Idei si forme critice, 1973,
cuprinde profiluri partiale, la limita
unor instantanee editoriale. Croni-
carul nu poate si recenzeze tot,
oricat de mult scrie. Stilul e incircat
L2impresionist”, marcat de metafo-
ritd si pretiozitate. Textele evadeaza
in expresie. Criticul impresionist
are-n program unirea muzicalitatii
(M cu polemica. El respinge impre-
sionismul impersonal, dogmatic.
Afirmi intdi personalitatea. 11 iriti
formula excomunicatoare ,poezie
de critic”. Critica foiletonista ar fi
sinteza sui generis. Se vrea chiar sis-
temica. Ar realiza un ,sistem de ade-
ziuni i respingeri”.

Estetica-eticd este acum ope-
rativda pentru ideologii criticastri,
nominal favorizati din oportunism.
,Plimbandu-se pe confiniile anali-
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zei estetic-etice, lon Dodu Bdlan ne oferd o demonstratie a criticii de e-
sentd marxista.” Daca estetica-etica exista in esenta marxismului, ce s-ar
mai spune de marxismul nici macar cosmetic, doar pomenit in treacit
si neaplicat? Ma-ntreb ce-ar spune mama est-eticii in critica literard
romaneascd, Monica Lovinescu. Grigurcu constata si avantajul eludarii
eticii in arta:  lipsa eticii duce la libertatea spiritului, la luciditatea si criti-
cismul artistului...” Il urmeazi aici pe V. Streinu, in comentariul siu la I L.
Caragiale. Altadatd, Streinu apare citat cu ideea singulard ca poezia lui
Arghezi e impresionanta etic. Etica tine, totusi, de metoda criticii. S. Cio-
culescu identifica prin ,descifrare morala” poeti care innoiau expresia si
poeti care innoiau substanta. Grigurcu, intrun dialog cu Piru, observa o
ciudati etici duplicitara. Eticul apare inclus in estetic (¢f. p. 344). In 1971,
criticul credea in posibilitatea unei istorii a literaturii romane incepand din
1944 (comunism), incluzind ,sugestii de ordin etic”.

Gricurcu nu e deranjat acum de teoria ,integrald” a lui Marino
(77). Teoria, atrasa in ,nebuloasa artei”, la V. Streinu, ajunge si ea lesne
remarcatd. Totusi, ca si mai tarziu, teoria in ea insdsi ii apare abstracta,
separatd de artd. Teoria determina relativismul lui Voicu Bugariu, critic
bine primit de el la prima carte. Teoria ar fi alienarea criticii, pentru ca
ea ar produce o nedoritd impersonalizare. D. Micu scrie o rea micromono-
grafie despre Arghezi ca si cum ar respecta un manual de teorie literara.

Grigurcu face si un fel de critica metapoetica, identificatoare de
,poezie a poeziei”, cum constatd la M. Mincu, intr-un comentariu la Dan
Botta. ,Metapoetica” i se pare ideala pentru critica. ,Critica, in formele
ei inalte este o aspiratie spre substante ce ii sunt strdine, dar cu care
aspira sa se identifice.” (256)

Sinteza pe care o agreeaza este una de... impresii. O remarca la L.
Negoitescu. Altd formi releva(n)ti e una frastici. In foiletoanele lui M.
Martin noteaza .fraze sintetice”. Sinteza n-ar urma sau insoti analiza, ea
deriva tot din sintezi. Aici e de partea lui G. Cilinescu (68). Cand A.
Marino opineazia cd sinteza e superioara analizei, Grigurcu nu
obiecteazi. Intr-o discutie cu Marino, noteaza, insa, cd intelege sinteza
ca ,putere de concentrare a spiritului critic” (304). Si C. Regman ar face
sinteza, una deopotriva ideologica si estetic. Dar lui E. Simion, comen-
tand monografia despre E. Lovinescu, ii reproseaza cid produce mai
multd analiza decit sinteza. Grigurcu admite sintezele polemice, in isto-
rii ale literaturii. Dar sensul sintezei, la el, e cel foarte larg si slab, folosit
insd cu toata tdria. E convins ci el insusi face sinteza polemica.

Impresionismul permis e unul actualizat. 1l citeazi pe I. Negoites-
cu, cel care se delimiteaza de impresionismul lui G. Cilinescu din Prin-
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cipii de esteticd. M. Zaciu, in 1972, 1i apare mai mult istorist, exact, decat
impresionist, labil. Metoda e a personalititii, ca si stilul. La G. Cilinescu
descopera metoda asa-zisd a evaludrii. Asta inseamni cd metoda en
toate in general si in nimic in special. Dar ce-ar insemna aceea o metoda
a evaluadrii in afara de evaluarea pura si simpla? Poate masura criticd, pe
cat posibil obiectivatd. Pe aceasta o invoca Grigurcu atunci cand
(de)regleaza raportul tinerilor poeti ai anilor ’60 cu marii poeti interbe-
lici. La I. Negoitescu evidentiaza metoda fragmentaristd. V1. Streinu, de
altfel pe o cale razbatuta, afla metoda in opera. E ideea celor care nu pot,
dar vor si se creada ¢ nu vor, sd creeze 0 metoda valabild si pentru altii.
S. Cioculescu practici o metoda filologica. Adica particularizeaza o
metoda trans-personald. Cine l-a mai urmat? Grigurcu se teme de
mimetism metodologic. Pare a fi speriat si de emulatie ori creatie in
domeniu. Mai deschis, intr-un dialog, din 1968, cu 1. Negoitescu, el con-
stata ca ,metodele noi sunt foarte discutate, nu si aplicate”. Nu cauta
multiplele cauze ale rezistentei la aplicatie; ma refer, fireste, la o apli-
catie creatoare. Prapastioasd mi se pare, deci, si temerea sa de mimetism
critic, ca sa zic asa, extern. Nu-l deranjeaza, insa, covarsitorul mimetism
intern, de la cel monoton la cel aton. Putem fi de acord ca metoda buna
se supune la obiect. Desi, metoda mai nesupusa, activa, dominatoare, nu
vad de ce n-ar interesa, daca e izbutitd, spectaculoasi, persuasiva. Fuga
de metoda nu e propriu-zis o metoda. Iar metoda nu e deloc lesne de
creat ori de impus. Grigurcu alege si ramand la baza elementard a
impresionismului inchis in emotia critica. Pe care o subliniaza frecvent.
Accidental, de dragul formulei metaforice si echivoce, el se opreste sila
un ,pozitivism imaginativ” (100).

El gaseste Principiile de esteticd ale lui G. Cilinescu nesistematice.
(Tanarul monograf Andrei Terian va demonstra, excesiv, trecaind in
extrema opusd, in intreaga opera a criticului, exact contrariul.) Dar
Compendiul lui G. Calinescu are, gaseste Grigurcu, un ,sistem de refe-
rinte estetice, convingator”, fundat pe specificul national! Ma convinge,
insd, nationalul intemeiat pe estetic. Admiratul V1. Streinu vede originali-
tatea artei dincolo de sistem. Si Matei Cilinescu se pozitioneaza pana la
data aceea ,antisistem”. Cronicarul M. Martin nu ar avea, in foiletoane,
veleitati sistematice. Carenta fericita, ni se sugereaza.

In critica literara romaneasci, Grigurcu vede doui linii separate
in Maiorescu si Lovinescu. Linia sociologicd a lui Gherea e ,uitatd”, pro-
babil pentru e evita si a nu deranja cenzura ideologica. Critica artista si
cea ideologica sunt inseparabile, constata el la Valeriu Cristea. Florin
Manolescu refuza critica artistd, pentru ca nu se supune operei, de
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aceea Grigurcu il inlaturd deodata
cu studiul sau despre poezia critici-
lor, pe care-l califica drept ,,0 eroa-
re”. Fara a aprecia in ansamblu con-
ditia poetului-critic, el valideaza ca-
tegoria prin Perpessicius, I. Pillat,
Doinas, dar partineste clasa criticu-
lui-poet, stabilind dogmatismul poe-
tului-critic si relativismul criticului-
poet. Istoria literaturii ia aici ca re-
per si model Compendiul lui G. Ci-
linescu, manifest si creatie, ,0 con-
temporaneizare absolutd a valo-
rilor”, intr-0 perspectiva sincronica
si nu diacronica, aratand incredere
in valorile actuale, dar si capriciu, o
expresie generald a personalitatii.
Cronica literara 1i apare amenintata
de noile metode si de monografie.
Exemplari ar fi Valeriu Cristea, desi
cronicarul va ceda partial altor
specii critice, si M. Martin, desi aces-
ta va ceda total. Polemica profesata
e plastica si oarecum gratuita, ca la
G. Cilinescu. E constatata si polemi-
ca ,muzicald si manioasd” a lui L
Barbu. Grigurcu dezaproba faptul
cd polemica e evitata de M. Martin si
de multe reviste de la 1970. Po-
lemica ii apare, totusi, inevitabila,
daca ea se face nedeclarat. Atunci,
reprosul excluderii polemicii mai
are vreun rost? Cronicarul literar
ingaduie, in principiu, si pamfletul,
probabil in serviciul adevarurilor
estetice, devreme ce el se proclama
un adept al militantismului estetic.
Stilul critic impus este cel artistic,
iar in metafore, daca nu doar in ele,
vede idei. La stilul artistic ataseaza
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pe acela gnomic, aforismul la care recurge fiind unul moral. Rolul afo-
rismului ii apare excesiv determinant, intrucit el personalizeaza critica.

Gh. Grigurcu e cu totul entuziasmat de Modele si exemple de
Marian Popa, care ar poseda un stil ,borgesian” si ar anunta o ,creatie
iesitd din comun”. N. Manolescu, cronicar care reduce poezia la simtire
si muzica, proza la psihologie, ar avea un stil previzibil si o inteligenta si
ea limitatd, pentru ca e imitatd. N. Manolescu ar fi declarat imposibila
istoria poeziei. In 1969, el ar nega poezia criticilor, plasati ori deplasati
in registru minor”. In Istoria criticd... din 2008, N. Manolescu nu uiti si
il califica pe Grigurcu poet minor, insa fira a-l devalua. Grigurcu va
mentiona insistent ci nu e critic-poet, ci poet-critic. In exercitiul functi-
unii critice, Doinas acceptd experimentul innoitor, opus experientei
epuizate, fapt primit cu larghete de foiletonist. Dar, practic, fara a fi
urmat. Ori inteles intrun mod deturnat de la adeviratul experimen-
talism.

Critici romdni de azi, 1981, e o carte care se prezintd ca ,tablou”.
Critica romaneasca il convinge pe autorul ei printr-o ,extrema vivaci-
tate”. Astazi 1i vedem cusatura cu ata alba, oportunista: ,Cadrul general
in care voim a ne inscrie este al constiintei de epocd...” A se vedea si
citarea, e drept ca singulara, dar evitabila, din Fr. Engels (597). Pagina
11 are unele enunturi menite sa satisfaca cenzura totalitara. Tot oportu-
nista e, aici, calificarea: literatura de ,plan mondial in anii postbelici”. Ca
si demagogia de a recunoaste o ,scoald a virtutilor civice”. Ori consta-
tarea mobilizatoare ci, in comunism, romanii s-ar fi aflat ,la o rascruce
vitala”. Criticul criticilor are curajul, insa, de a sustine, in parte ca Maio-
rescu, fara riscuri, altiddata, ca patriotismul real este sustinut de valoare,
Grigurcu descoperind-o in deschiderea spre universal. Aceasta era, de-
sigur, partiala.

Eticul ajunge, insa, deja, surclasant, devreme ce precede esteticul
(6). ,Eticul este fundamentul activititii critice, un pandant al <stilului>.”
(595) Pozitionat in principiu corect, sustine aceeasi masura etica pen-
tru toti. E multumit de faptul ¢ asa cum e literatura, la fel e si critica. 1l
linisteste depdsirea calinescianismului epigonic. Daci ordinea creatiei
sale e: poezie, moralistica si critica, modelele criticii sale romanesti sunt
acum G. Calinescu, E. Lovinescu, Perpessicius, Streinu, iar din afara fran-
cezii A. Thibaudet si - surpriza - G. Bachelard. Fara marcaj metodologic.
Metoda lui e impersonald: analiza si sinteza, intr-o foarte constransi
dialectica, deoarece ,orice analiza e o propulsare spre sinteza”. Marino
si Balotd au metode adecvate, evident de uz propriu. Concretul e preferat
generalului, dacd nu pastrat exclusiv. Generalitatea e calea (metoda)
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cecitatii si ratacirii. E respinsa asa-numita metoda violenta, (ras)frintd in ea
insdsi, ,metoda pentru metoda”. Structuralismul apare acceptat numai in
madsura in care nu exclude impresionismul. ,Tabloul” criticii aduce intai
cititorului un pomelnic de nume insirat rabdator, in notatii voit particulari-
zante. Autorul repeta si moduleazi jar aceasta este si metoda lui, monoto-
nasi in expresia artistd. El se indoieste iezuit de ,nomenclator”, adica de cla
sificare. Desira caracterizdri exacte si acute, dar si complezente, timide, in
afara adevarului moral si ideologic. E ironic cu ,zelatorii” (15) deschiderii
metodologice. O critica responsabil teoretizata descoperd la M. Martin.
Critica Iui Grigurcu nu e de idei, ci de stil. Stilul ar fi ,,indicele de densitate
a textului” (631). Alaturi de cea emotionald, e promovati si poezia cere-
brald, paradoxal, chiar mai mult decat critica.

Grigurcu e un relativist care se afirma si prin negatie. La sarcasm
raspunde cu ironie. Are acceptul larg si refuzul sicanator. E cind exege-
tul delicat concesiv, cand un interpret-viespe. E un obstinat, dar nu un
dogmatic. Sistematic inseamna la el consecvent. Palpeaza si inteapa tex-
tul din loc 1n loc, face masaj si acupunctura de tip impresionist. Fuge de
gesticulatia exterioard, manierista, reprosata lui N. Manolescu in cartea
despre Sadoveanu. Uzeaza de aluzii si abuzeaza - deopotriva cantitativ
si comprehensiv - de citate. Asambleaza fise, citeaza ocupand doud-treimi
din spatiu, rezumd-comenteaza in rest. ,Sintetizeaza” fara analiza.
Polemica admisd, existentd la marile personalititi, € intretinutd prin
,verbul de foc”. $i violenta isi gaseste rostul si rostirea. Admite chiar si
polemismul celor fara opera. Modul revizuitor e pur polemic. Grigurcu
e cu adevarat consecvent etic-estetic. Mai putin cand trage ideologia co-
munista spre est-etica. O strategie iezuita, conjuncturald, se recunoaste
si aici, de pilda atunci cand noteaza dependenta criticii de grupurile lite-
rare, ceea ce ,documentele de partid au blamat” (615). Pamfletul poetic e
instrument etic-estetic (636).

Din 1990

Dupa eliminarea, cu o noud masurd, a cenzurii comuniste, Gh.
Grigurcu si-a realizat si impus biografia unui ins aproape ,fara tard”, in
exil. S-a nascut la Soroca, in Basarabia, si a copildrit in Oltenia, la Targu-
Jiu si Pesteana-Gorj. Aproape 30 de ani s-a aflat in Ardeal, la Oradea; doar
9 ani ca redactor la revista Familia, de unde a fost eliminat. Dupa un
pasaj intunecat pe la Scoala de (pseudo)literatura numita profanator
»,M. Eminescu”, a urmat studii filologice la Cluj, unde i s-a frant visul de
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a intra in redactia revistei Steaua. Dupa caderea regimului comunist, a
fost constrans sa revina la Targu-Jiu. N-a avut o slujire profesionala con-
stant remunerata. A numarat chiar 16 ani de somaj. Dar Uniunea Scrii-
torilor, in comunism, adapostea destui tineri pensionari.

A trdit pentru a citi si scrie (despre) literaturd, din care a indepar-
tat, cum am mentionat, proza si teatrul. A ales, n-a fost ales. E un labo-
rios, care scrie neintrerupt. Ca Sisif, care-si poarta bolovanul, el isi duce
cuvantul. Nu-i e teama ca se repetd. Are pentru asta 0 motivare: reali-
tatea insasi se repetd. Poate friza ridicolul. Daca ar avea umor, pe langa
ironie si sarcasm, s-ar salva in modul absurd din I. L. Caragiale: ,dacd nu
v-am spus-o, v-o repet”. E abundent in totul, incat e greu sa-i admiti grew-
tatea declarata de a scrie criticd mai mult decat poezie. Alegerea co-
pilareascd i s-a implinit tarziu. A gustat cupa ratdrii pana spre 30 de ani.
In timp, a capatat, dupi cum declard, si un gust al anonimatului. Nu
anonimatul il deplange, ci existenta provinciala. Scrisul l-a ridicat din
marginalizare, deceptie, prigoana, din ceea ce numeste el ,anticariera
mea’.

Traieste departe de marile biblioteci, ca sa fie-n contact cu istoria
literara, dar primeste numeroase volume, referind doar despre o zeci-
me dintre ele. Aceasta zeciuiala criticd e deja abundenta. E, in felul sau,
un critic popular in randurile indesite ale poetilor, acelea de dinaintea
noilor tineri. Ei 1i refuza sau ii trateaza cu indiferenta cuvantul. Comu-
nici mai cu seami telefonic, epistolar si prin scrisul in revista. Isi deplo-
ra si-si accepta destinul. E mandru ca s-a supus doar siesi, nu si altora. Re-
cunoaste, insi, cd a cedat insistentelor unor autori de a-i evidentia, multi
parasindu-l cu ocard. Pare sensibil la gudurare. E de viazut ce face cu
fructul ei, articolele produse. Viata criticului nu e decat relativ indepen-
dentd. A cunoscut, si inainte de dictatura, dar chiar si dupa ea, presiunea
cenzurii. Uitd cu totul de autocenzura.

Seductia anonimatului, in plind popularitate, ar urma o vocatie
mistica inruditd ori modelata prin L. Blaga. Criticul se aratd indispus de
profetiile literare, dar nu-si recunoaste neputinta. In spatele eticului se
afla religiosul, cu grija includerii irationalului, spiritualului, mitului, pe
un curios fundament democratic, neelitist si, in definitiv, necritic. ,,Pre-
fer, intrrun duh panteistic, egalitatea a toate celor ce sunt emanatie a
Creatorului suprem...” (in Luceafdrul, 18, 2000).

Creatia artisticd, privitd ca raport si referintd, este o expresie de-
valmasit panteistd, un ,amestec de puritate si demonie”. Expresia ei par-
ticulara raimane revelatoare si nu generatia. Dar generatia creatoare nu
e mai intai o alcatuire de personalititi? Fobia de general nu-i exclude
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criticului Grigurcu excomunicarea asa-zisei Generatii 2000 sub califica-
tivul (absolut) incalificabil de generatie pornograficd (v. Cafeneaua li-
terard, 8, 20006). Prin creatie literara intelege in sens cuprinzitor creatie
poetica. Grigurcu e, prin inceput si constantd, poet. Poetul, privit cu
neincredere de criticii specializati, interesandu-i pe poetii-critici ca el
insusi, mentine unitatea creatoare. Biografic, a continuat prin a fi critic,
apoi ,aforist”. Artistic, e poet, autor de aforisme si abia la urma critic.
Aforismul e luat mai curand drept un fel de poezie, reflexiva, concep-
tista. Telul poetului e inventia unei paradigme, intr-un limbaj umano-
divin mai mult cautat decat gasit. Creatia, poezia, € pusa sub semnul
ratdrii sau aparentei, (de)favorizata de criticd. O contradictie exista la
Grigurcu intre mistica artistica, panteistd, egalitarista, si particularizarea
ei poetica, initiatica si elitista. ,Poezia e o mare iubire harazita esecului.”
(Insemncdiri de poet, Steaua, 4, 2002) Creatia (poezia) si critica isi cores-
pund in chip esential. Specializarea critica sau extensia spre genurile
fictionale ar fi doar o chestiune de optiune explicita, raportul existand
oricum implicit. Real, nu doar virtual, poetul e critic. Creatia este prin
naturd polemica, dar razboiul critic € purtat de el cu dogmatismul cel
mai ingust, ideologic, nu estetic, si cu oportunismul inteles personal ca
un fel de mercenariat harazit sa perpetueze puterea. Creatia valorilor 1i
apare mereu suspectd, ca si puterea, oricare putere, in general, si ea ii
starneste pornirea rebeld. Odata pacificata, critica sa devine aproape
nelimitat toleranta. Cand criticul marginal ajunge in centru, €l pastreaza
mefienta si nostalgia neputintei. Nu inseamna ca i-ar lipsi cu totul aspi-
ratia la decizie. Dovada ca acuza tradarea celor neglijati de altii, sprijiniti
de el, cel nerecunoscut de ei... Eticul e totul 1a orice tip de om si e citat
Goethe cu ,Acolo unde trebuie si incetez sa fiu moral, nu mai am nicio
putere.” Cand recunoaste valoarea imoralilor, Grigurcu contrazice
senin est-etica. [ se intampla si ca cineva, crezut aliat, sa-i impute incon-
secventa criteriilor de evaluare, reiterand o veche acuza de denigrator
sau demolator, adaugindu-i noi invinuiri - grabit activate - ca xenofo-
bia si antisemitismul. Isi apiri adevirul personal impotriva celui perso-
nal, in numele revizuirilor, in general, a celor morale, in particular, cele
estetice fiind ignorate (presupuse a fi derivate din acelea morale).

La critica (demers intelectual) a ajuns cu scopul de a cunoaste
poezia. Ori ,poetica”. Adicd, pentru a se transcrie emotional. Ocazia i s-a
dat din 1965, la revista oradeana Familia. Faptul nu la ajutat sd scrie
poezie. Nu i-a transformat modul poetic. I-a sporit intelegerea genului si
l-a angajat in apdrarea si impunerea ei. Ideologii proletcultisti, de la Ov.
S. Crohmilniceanu la Silvian Iosifescu si Georgeta Horodincd, la
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inceput de actiune, l-au denuntat ca idealist, misticoid, evazionist, critic
de salon. Conjuncturald, oportunistd, sau sincera, oricum declarata textual,
ideologia descalificd criticul. E. Simion, ca si altii (pe unii ii tolereaza,
dupai ce i-a aprobat) nu e uitat cd s-a declarat marxist.

E distant, daca nu chiar refuznic, cu teoria literard, pentru ca fie
se autonomizeaza, fie nu intalneste practica literard, ceea ce nu se poate
insa constata nici macar in cadrul literaturii romane, una predominant
indiferenta sau impermeabila la teorii. Se recunoaste, ca un etern ado-
lescent literar, speriat de termeni larg si intens reflectati in marile litera-
turi, intr-o anumitd masurd chiar si in aceea romana. Teoria 1i apare
constant excesiva, superflud. Un fervent al noilor metode, aspru cu im-
presionistii, M. Mincu, 1i aplicad o masura particulard, dar desfiguratoare:
,Gheorghe Grigurcu depaseste insa foiletonismul impresionist; el pose-
da o metodd proprie ce se bazeaza intotdeauna pe o schema teoretica
implicita, subtil absorbitd intre meandrele mai somptuoase si intre
enunturile mai apodictice ale discursului critic.” (Gheorghe Grigurcu,
in Paradigma, nr. 3-4, 1998)

Ca metodi, acceptd un impresionism actualizat. i convine contes-
tarea metodei (fird a adduga: a oricareia, implicit si a celei impresionis-
te) de catre P. K. Feyerabend, intr-o recenta recenzie, in ideea ca meto-
da nu concorda cu ratiunea, metodele nu sunt stiintifice, practica stiinti-
fica ignora normele metodologice ale teoriilor epistemologice. Dar re-
gimul metodei nu este neaparat stiintific. Apoi, Grigurcu pare a nu fi ig-
norat niciodata, anterior, atat de doct, metodele critice. El doar nu le-a
agreat si adoptat. N. Manolescu i-a constatat intr-o cronica chiar un fel
de adaptare de suprafatd. Grigurcu a respins mereu metodele strdine ca
deviante, dintr-un egotism critic, fidel propriei devieri recreatoare.

Criticul etic-estetic alege critica artistica, dupa cea spontana si
profesionald, potrivit vechilor delimitiari ale lui A. Thibaudet din
Reflexions sur la critique, 1939. Intr-un fel general si totodati elemen-
tar, intelege critica drept o forma de viata.

Critica, sustrasa teoriei, reface creatia poetica, fiindu-i suficiente
gustul si stilul. Indiferent de specie, de la foileton la monografie, critica
ar ramane omogena. Personalitatea criticului se joaca cu seriozitate in
fraza cu sau fard putere de convingere. Oscileaza intre a contesta si prac
tica el insusi cantitatea in scris. Eticul estetic, antidialectic, il conduce la
extravaganta urmarii unei observatii a prozatorului R. Petrescu care i-a
spus ca ,pot exista mari poeti la nivelul unei singure poezii sau chiar al
unui singur vers”. In critici, adesea, incepand cu Labis, poet productiv
totusi intr-0 scurtd perioada, valorizeaza negativ in numele dialecticii
calitatii derivate din cantitate.
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Critica etic-estetica (est-eticd), adoptatd si nu creatd, definitd ex-
clusivist, dogmatic, ca ,0 critica-test” (in Contrapunct, martie-aprilie,
1998), ar fi cel de-al treilea stadiu al criticii, 1a noi, dupa cel cultural si
estetic. Pastreaza si principiul vechi al impresionistilor potrivit carora
criticul sa fie creator iar creatorul sa fie critic. Aprecierea poetilor-critici,
dupa aceea memorialisticd, nepublica, a lui Blaga, nu- consoleaza, ea il
satisface pe deplin. Ceea ce e o dovada de rezistenta deloc inocenta la
critica. El, unul, se recunoaste poet in critica si critic in poezie. Se arata
convins de prejudecata necritica potrivit careia poezia € mai bine per-
ceputa de poeti. Dacia ar fi asa, am avea numai poeti geniali. Care ar face
cu aceeasi performanta si critica literara. Parerile de ordin general 1l de-
favorizeaza pe poetul si criticul Grigurcu, dar iata ca de ce-i e frica nu
scapd. Nu-l putem aproba nici in convingerea pro domo ca poezia €
inndscuta iar critica dobandita. Toate pot fi ori innascute ori dobandite,
conteaza insa ce faci cu ce ai.

Scrie despre multi poeti, dar numai despre a zecea parte din
cartile primite, dintr-o ratiune de ,corectitudine estetica”. E mai curand
etic-estetica. Nu vrea sa piardd nimic din sfera poeticului cunoscut si in-
teles. Dar nu-si asuma nicio limitare. Si avertizeaza cid nu evalueaza
inadecvat. Impresia aceasta s-a creat, totusi, i € tot mai puternica si ras-
pandita, nu doar printre criticii, ori printre poetii-Critici si criticii-poeti,
dar si printre poetii insisi. Cei din urma au depasit multumirea de a fi
comentati iar evaluarea adecvat e luata drept subevaluare. Criticul care
scrie despre poeti cel mai mult se apard acuzand pe acuzatorii sdi demni
de incredere de aceeasi bunavointa critica. $i se ilustreaza cu practica sa
critica neideologica (ceea ce est-etica mai curand este), libertatea, inde-
pendenta, fermitatea, claritatea, din comentarii si citatele la vedere.

Contesta, la inceputul revizuirilor sale critico-etice, o criza a criti-
cii, unde ar fi avut loc un firesc transfer intre generatii, dar in ultimul
deceniu e de pirerea ca domeniul a ajuns ,in impas”. Est-etica nu trece
testul. El crede ca testul est-etic nu e trecut de critica.

Grigurcu socoteste est-etica o esteticd si nu 0 morald, dar pare $i o
morald antipolitica. Evident, cu adresa totalitard. Est-etica (critica etic-
estetica) ar fi necesard in critica unei creatii literare deviate in totali-
tarism. Ratiunea ei e istorica. Grigurcu e determinist. Aceasta a treia faza
a criticii, dupa cea estetica si, anterior, culturald, ar fi actualad. $i pentru
posttotalitarism? In bunia misuri, pentru Grigurcu, da. Si nu e unica ex-
tensie. Dar intdi sd notez cd o critica etic-estetica n-ar mai trebui sa fie
numita artista, ci moral-artistica. Armonizarea prin mediere intre estetic si
etic devine criteriu de superioritate a armoniosului E. Lovinescu, fata de
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dizarmonicul ori dezechilibratul G. Calinescu. Aici, intr-o masura,
intoarce esteticul etic asupra esteticului, faza a treia tinde sa o disloce pe
cea de-a doua, potrivit diacroniei criticii in periodizarea lui Grigurcu.

Biografia, cat si cum o cunoastem din scrisul siu, ofera o expli-
catie a intregului comportament etic, religios, estetic. Grigurcu si-a evo-
cat mama la o luna dupa moartea acesteia, intr-un hebdomadar bucu-
restean. Aflam ca 1i dactilografiase, pana in ultimul timp, intreg scrisul
si chiar colaborase cu sfaturi, ascultate de autor, pana la varsta de 62 de
ani. Mama ,contribuia frecvent la precizarea, nuantarea, ameliorarea
textelor mele”. ,,inyelepciunea ei feminin-intuitiva vedea omul dincolo
de litera, dar si litera dincolo de omul care a produs-o, incercand o me-
diere intre impresiile morale si cele curat literare.” Avem aici o explica-
tie a eticului estetic sau - sintagma considerata de el peiorativa - est-eti-
cului. Dialectica sau medierea intre etic si estetic este un soi de viziona-
rism. Originea lui e religioasd, de aceea am notat cd etica e consecinta
unei religii, libere, discretionare, evident eretice. In articol, mama e
identificata fara ezitare cu Isus. Toata viata i s-a scurs in suferinta, sacri-
ficiu familial, dragostea pentru tot ce existd. Iata ,panteismul” egali-
tarist. Apoi, € exprimatad convingerea ca mila e esenta moralitatii. Dar in
acest fel critica este indepdrtata. Mila pare a fi aici intelegatoare si nu
iertatoare. Generozitatea, sinonim al milei, se pare, nu e cauzi, ci efect:
ea e precedata de dreptate. Totusi, intre dragostea pentru toti si limita
dreptitii, distanta e evidenta. Nu Isus, ci Iehova o reprezinta.
Generozitatea dreaptd, recunoscuta influenta materna, i-ar fi indus fiu-
lui ,dispozitia de a ma bate cu balaurii”. Dacd nu Iehova direct, Sfantul
Gheorghe, aflat in lupta cu balaurii, 1i e patronimic motivat. Iubirea de
mama e ,capodopera mea”, spune patetic fiul, cum, cu accent melancolic,
va nota ca si singurdtatea sau destinul ii sunt capodoperele. E de vazut
cum i s-a descurcat sau, dimpotriva, incurcat, scrisul in absenta capaci-
tatii de mediere etic-esteticd a mamei care 1i dactilografia si modifica
textele.

Ca si ilustrii predecesori care au inclus recenzii in istoriile lor lite-
rare, nu diferentiaza critica de istoria literara. Aceia, mai putin mefienti
decat el fata de teorie, reflectau mai mult la legiatura celor doua do-
menii. El, insd, considera, pentru istoria literaturii, ca ar fi suficient cri-
teriul ,bunului simt”. Productia foiletonistica l-a tinut departe de o reald
clarificare a gen(i)ului poetic autohton. A facut odata o promisiune: ,s-ar
putea sa incep o istorie a poeziei romanesti” (in Convorbiri literare, a-
prilie 1996). Istoria criticului celui mai ,artist” aflat in viata, Alex. Stefa-
nescu, l-a convins doar pe jumatate, in latura expresivitatii ei, intrigan-
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du si pe el omisiunile (nu si incluziunile, ceea ce arata ca etica estetica
e miloasd) si concordanta cu contestatul, ca privilegiat, dogmatic, opor-
tunist - de valoare - Eugen Simion.

Se declara revizuitor din anii ’60, adica de cind e critic, si nu
admite separarea revizuirilor in etice si estetice (in Luceafdrul, 22,
1998). Nu ar avea, astfel, nimic de autorevizuit, in sensul si chiar practi-
ca lui E. Lovinescu. Potrivit lui Grigurcu, a fi lovinescian inseamna mai
ales a activa si a nu opri revizuirile. E. Simion n-ar fi lovinescian tocmai
pentru ca e antirevizionist. Dar revizionistul Grigurcu neglijeaza faptul
ca si el ar avea ceva de revizuit. Revizuirea pe care o asteapta ar fi
recunoasterea integrald a criticilor sale.

Intr-un fel de preambul teoretic, a recunoscut revizuirea, in epoca
elimindrii cenzurii drastice, ca fiind urgenta. Ea e critica directionarii
actuale spre un nou canon, compus din ,noi paradigme estetice si com-
portamentale”. In 2008, recanonizarea insemna coborirea privile-
giatilor N. Stanescu, M. Sorescu, 1. Alexandru, I. Gheorghe, si urcarea
persecutatilor L. Dimov, M. Ivanescu, E. Brumaru, F. Mugur, C. Abaluta,
Nora Iuga, D. Turcea, V. Mazilescu, Dan Laurentiu, R. Petrescu, I. D.
Sirbu, P. Goma, B. Nedelcovici, I. Negoitescu, Al. George, M. Nitescu. In
locul cui sa fie asezat criticul din urma? Lista privilegiatilor din critica
nu apare aici. Revizuire propriu-zisa ar fi de facut cu pastrarea convin-
gerilor (adica absurd: revizuire fara schimbare!): ,a renunta la convin-
gerile pe care ti le-ai format in timp n-ar fi decat o automutilare.” (in
Romdnia literard, 12 sept. 2008). Cata inertie in pretinsa revizuire! Asa
se intampla cand un critic pledeaza integral pentru sine. Cu peste un
deceniu in urma dadea o listd canonicd, insirandu-i pe ata auritd a
poeziei pe Foartd, Mirculescu, Angela Marinescu, Ursachi, Cristian Simi-
onescy, iar mai din urma pe Naum, Caraion, H. Stamatu, Marcel Gafton,
A. Rau. Riu era, este, ca listele nu concorda, iar criticul se revizuieste ar-
bitrar. Si mai demult, intr-o discutie, in revista Tomis, cu N. Rotund, aver-
tiza prin Borges ca memoria e dirijata de fantezie si numea, intre cei mai
importanti poeti in viata, si pe Petru Cretia, Marcel Gafton, Marius Ro-
bescu. Pierduti pe parcurs in fantezia revizuirilor. Pana azi, n-au fost fa-
cute acele revizuiri pe care le asteapta, critica celorlalti fiind doar un
Lconservatorism cosmetizat”. Nu vede ci e si un conservatorism, teoretic
si practic, inertial. Un critic conservator ca Grigurcu nu poate accede la
o astfel de evidentd. O explicatie acceptatd € de ordin conjunctural.
Thibaudet constata ca nu poti fi obiectiv cu contemporanii. Dar in acest
fel, Thibaudet condamna critica. Negoitescu, critic, un contemporan,
(prea) mult admirat de Grigurcu si ca poet, i-ar fi marturisit, nu stia cat
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in gluma si cat ca dificild aspiratie, cd se imprietenea cu autori valorosi.
Estetic, valorosi. Ideea circuld printre critici. Unii dintre performerii
estetici sunt formati i- sau a-moral, fug de adevirata criticd si ajung in
Academia nereformatd, cu toate cd jurasera altceva.

A inceput in 1994 revizuirea (diminuarea valorica a) poeziei,
aservita (cuvant preluat si de Negrici) si protejata de criticd, pe de o
parte, si evidentierea refuzatilor, a unor provinciali neglijati si a celor
din exil, pe principiul dominant al moralitatii. Trei ani mai tarziu, in
1997, intr-un serial si mai lung, a confruntat critica si criticii cu puterea
politic si ideologia comunisti. In acelasi an, i-a replicat lui Ton Simut
(taxat drept bovaric antiideologic si oportunist, de partea celor tari) ca
e din totdeauna ,pregnant polemic, inconformist” (scriind despre
Baconsky, Banus, Sorescu, I. Alexandru, I. Gheorghe, Paunescu, N.
Stanescu, E. Simion, Crohmalniceanu, Paul Georgescu, D. Micu, Piru),
cd a aplicat principiul sintezei, ca si Lovinescu, fiecarei opere, atasandu-se
in libertate de ,alti doi mari critici”, M. Lovinescu si V. Ierunca. Se
declara repetat in lupta cu inertiile critice si 1i vede alaturi pe Al. George,
M. Martin, E. Negrici, Laszlo Alexandru, iar din afard, alaturi de cei doi
modelatori, pe P. Goma si B. Nedelcovici. Dezviluie faptul ca e mistifi-
cat, i se pun in seama fraze inventate, un asasinat (de A. Paunescu), nu-
mit distrugator, procuror, inchizitor si chiar stalinist. A semnat, in 2004,
impreund cu un polemist critic-etic si cu un autor multilateral care-
considera criticul preferat de acum, un manifest pentru normalizarea
criticii literare prin adevir - etic, civic - inclus esteticului.

(Dez)iluzionat si el, Grigurcu isi apara onoarea si constiinta esteti-
c4, in emulatie personala cu E. Lovinescu. Criticul est-etic detesta con-
servatorismul oportunist-arivist $i morga ,stiintifica”. Gaseste un sprijin
in P. Valery, care credea, intr-un alt orizont literar, ca etica e ,stiinta valo-
rii expresiei”. In interbelic ar fi fost un om dintr-o a treia cale, clidind ,0
punte intre lovinescieni si ndisti...” Ar fi impacat, prin urmare, contrarii-
le. Fapt imposibil, daca nu absurd, chiar si atunci, cu atat mai mult intr-o cul
turd aflatd sub dictatura. Nu ne alegem epoca. Felul de a fi, totusi, da.
Personalitatea sa obstinatd, intr-adevir, nu s-a dedat insultei, suportata din
partea unora. Conjunctura inadecvata 1i ramane potrivnica. Nici tinerii cri-
tici, rebeli fara cauzi, cand nu sunt nongalanti fata de trecutul niciodata
eliminat din prezent, nu ajung niste cautatori de adevir eticestetic. Fac
bine doar pastrand foiletonul. Transformarea acestuia nul mai atinge pe
vechiul foiletonist, nelipsit de erori si chiar orori estetice, dar si ideologice.

Textul, mai ales acela critic, al lui Grigurcu, in contextul literaturii
romane din (post)comunism, poate atrage aprecieri care ajung pana la
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superlative (ne)masurate: foarte inzestrat, (cel mai) important, exem-
plar, mare intre mari, extraordinar, fenomenal, principal recanonizator
al literaturii autohtone (fira proza si dramaturgie?!) etc. Pentru unii,
criticul, mult mai rar poetul, este un innoitor, fie el si drapat in continua-
tor. Pentru altii, nu doar tineri, este un conservator si un anacronic. E,
desigur, un reper, agent si pacient ori martor critic al literaturii noastre.
Al unei literaturi avand dificultati de sincronizare, cu o amanata aspira-
tie la diferentiere, intr-o tranzitie de secole, prin urmare originara.
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Radu Tuculescu

loan Moldovan

Ritmurile inefabile L
ale prieteniei ROMANUL ERECTIL

s

Radu Tuculescu
Romdnul erectil
Editura Limes, ClujNapoca, 2010

Prozator de admirabila originalitate, excelent observator al tare-
lor sociale si al malformatiilor morale ale individului uman, cu o scrii-
turd in care ingeniozitatea constructiei, densitatea situatiilor caractero-
logice, imaginatia tipologica, vioiciunea expresiva isi dau mana pentru
ca sub mana (care scrie) sa se iveasca spectacolul artei in proze ce fac
deliciul lecturii; impatimit iubitor de teatru - ca autor de texte dramati-
ce, ca regizor, mai ales in trupe tinere de elevi si studenti, ca ,privitor”
si comentator critic al atator spectacole teatrale de la noi si de peste ho-
tare, ca bun cunoscator al istoriei spectacolului dramatic - pentru care
jocul de-a teatrul este jocul vietii insesi; cu dragoste nedisimulata pen-
tru poezie, exprimatd nu doar prin lecturi permanente si variate ci si
prin traduceri in care pune o nepotolita sete de echivalare cat mai sub-
stantiald in romaneste; om te televiziune pentru care actul artistic, in ca-
nonice sau surprinzitoare forme, reprezinta motiv de portretizare si de
circumscriere in productii de referintd; deloc in ultimul rand initiatorul
si ,regizorul-prim” al unui festival al artelor de anvergurd internationa-
13, Ars Maris, in orasul natal, Reghin, Radu Tuculescu este si un publi-
cist cu har, dupa cum o dovedeste si noua sa carte Romdnul erectil, vo-
lum in care aduna tabletele sale publicate in ,Tribuna” in rastimpul
2004-2009. Cartea e dedicatd ,lui Radu Cosasu, minunatul nostru pro-
zator $i publicist”, un maestru cu care Radu Tuculescu nu are in comun
doar prenumele, ci si calitati ce tin de arta prozei si a publicisticii. Avem
aici ,texte perplexe, persuasive, persistente...”, cum suna subtitlul cartii.
Perplexe pentru ca includ perplexitatea pe care i-0 provoaca autorului
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circul politic al zilelor noastre, cu personaje a caror evolutie absurd-fu-
nambulesci incitd pana la incandescenta penita ironiei si sarcasmului
autorului (,,Fiind o fire colerico-melancolica, ma aprind repede. Mereu
sunt nemultumit, ba de una, ba de alta”, se confeseaza autorul in chiar
prima pagina); persuasive, pentru cd o altd categorie de ,tablete” vine sa
consemneze evenimente de viatd, de literaturd, de arta, de biografie pe
care Tuculescu nu concepe sa nu le faca publice, pentru a diminua in-
diferenta, inertia, lipsa de informatie sau de gust artistic ce ne fac si tre-
cem orbi si surzi pe langa miracolele din zona spiritului si a creativitatii
artistice, dar si din zona demnitatii morale - o lucrare de persuadare,
asadar; in fine, persistente, pentru ¢ Radu Tuculescu mai are o vocatie,
aceea a prieteniei, ale ciarei lumini doreste sa le proiecteze cu tandrete
de autentica emotie asupra prietenilor dar si si le rasfranga, prin scris,
asupra celor care cunosc mai putin aceasta bucurie a comuniunii prin
prietenie, ca pentru a conferi durabilitate unui sentiment din ce in ce
mai primejduit in tarziul lumii noastre.

Cartea se citeste cu placere, fie ca e placerea de asociere la vitupe-
ratia etica asupra ,erectililor” conationali, fie ca e aceea a delicatei im-
partasiri din muzica - Radu Tuculescu este ,la baza” muzician - atat de
sofisticata a relatiei prietenesti. Capitolul Portrete ritmate (celelalte
doua sunt Ex abrupio si Scrisori cditre presedinie), cel mai substantial,
ofera o suita de portrete pe care Tuculescu le compune nu putinilor sai
prieteni, fie pornind de la o fapta artistica a lor (o carte, un spectacol, o
expozitie etc.) fie de la un fapt de viatd sau de moarte, o intamplare cu
talc acum dezvaluit, in ritmurile inimii sale de prieten, ca niste exercitii
de admiratie cdrora autorul le da drept de persistentd. M-am bucurat in
cateva randuri de portretizarea lui Radu Tuculescu si sunt bucuros ca
de primirea unor daruri cu pret incalculabil.
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Radu Tuculescu
Stalin, cu sapa-nainte!
Editura Cartea Romaneasca, 2010

Nu sunt multi scriitori care au talentul reinventirii de la o carte la
alta. Radu Tuculescscu are un asemenea sistem, iar Stalin, cu sapa-
nainte!/ confirma aceasta ambitie. Romanul este deopotrivd o cronici
secventiald a copilariei in comunism si 0 confesiune despre neputintele
unei actualitati degradante in era libertatii. Doua filoane narative apa-
rent disparate incarneaza aceasta dubla atmosfera intunecata. Mai intai
amintirile razlete despre un timp al istoriei filtrat prin ochii adultului
care rememoreaza evenimente ale copildriei. Apoi sunt notatiile diaris-
tice ale unui autor-narator ce pare a fi acelasi din planul auroral al pri-
mei tinereti. Impresia e ca textul despre trecut e intrerupt de insertiile
prezentului, ca un respiro ce fragmenteaza voit retrospectiva puberului
de odinioari. O stranie unitate in aparenti. Insi aceasta devine un Tot
in final, cind cele doud planuri narative fuzioneaza discret pentru a de-
savarsi apocaliptic un prezent viciat.

Chiar daca scrie un tip de roman diferit de cele anterioare, Radu
Tuculescu isi continud mircile prozei pretutindeni in text. In primul
rand, Tuculescscu este un maestru al circumstantelor. In acest sens, el
creeaza situatii, tensiuni dialogale, imagini explozive care vor dicta in-
tentia tematicd. De pilda, in prozele anterioare, o detentie intermedia
nasterea scrisului si a sensului, o revelatie eroticd importanta ontologica
avietii ori artei si asa mai departe. In acest roman, istoria totalitari si cea
capitalistd provoaca deregliri care se traduc in sensuri. Copilul Adrian
Loga parodiaza inconstient o realitate istoricd sumbrd, interzisd, iar
aceasta subversivitate incalcita, dublata la un moment dat de revelatia
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religioasd, capatd noime prin proiectii onirice. Conceperea in joaca a
unui cantec despre Stalin - nimic mai mult decit o realitate abstracta
pentru copilul de 5 ani -, are efecte dezastruoase pentru incarceratii ma-
turi ai sistemului opresiv. Subversivitatea nu are vreun inteles, doar mai
tarziu, dialogand cu un portar indoctrinat primitiv, adolescentul va
reactiona la raul imperceptibil pana atunci. Sunt circumstante care ini-
tiaza si imprima textului supraetajiri enigmatice.

O alta marca este tensiunea erotica, urmarita in acest roman la
modul senzorial in discursul copildriei, ori trivial-histrionic in celalalt, al
maturititii. Mutatiile nu sunt corporale, ci radical psihologizante. De altfel,
autorul-narator din actualitate, parasit de nevasta adulterina plecata la
munca in straindtate si fixat exclusiv pe afectiunea paterna aratata fiicei
Adelina, nu percepe realitatea erotica la modul imediat, ci doar ca o hi-
mera incestuoasa. Ideea este cd o traumi, fie si exorcizata prin scris, ra
mane un tatuaj chiar i in existenta onirica. Nu intamplitor, vietuirea
din discursul prezenteist seamana cu acceptarea unei stari vegetative.
Somnambulic, naratorul-personaj oscileaza intre esecurile personale
(sotia, fiica) si cele sociale (lumea deteriorata si imorald). Inaderenta lui
la real prilejuieste si episodul erotic cu Kuki, o studenta care vinde al-
bume de artd, fiind si ea, iardsi nu intamplitor, o parte a lumii decazute.
Biografia ei adevereste ,sansele” supravietuirii.

Arta - alta tema recurentd - se insinueaza in text chiar prin acest
comert - pretext pentru prostitutie. Intro epoci imuni, arta nu inseamni
nimic. Muzica e vulgarizata iar functiile ei spirituale si civilizatoare au
disparut. Daca are o functie soteriologica, ea s-a pierdut undeva in tre-
cut, distrusa de initierile ratate ale trupului si de istoria vampirica.
Asadar, tema identificarii prin artd esueaza in acest roman pentru ¢i nu
exista modele, nici reflectiri corecte. Un model ratat pentru copilul
Adrian este profesorul de vioarda Axente Sever, dar acesta se consuma
grabindu-si moartea, ca si cum locul si timpul vietii lui au fost gresite. La
fel tiganul Berti, un posibil model al artei genuine, opus celui sistematic,
construit, reprezentat de Axente. Sunt disparitii simbolice, fara ecouri
intr-o lume surda. In schimb, prezentul copleseste prin zarva manelis-
tica, provocand astfel atitudini autiste - singura metoda de revolta.
Dincolo de falimentul sentimental, nevroza naratorului se hraneste din
aceastd lume pe dos, inautentica fara conditia artei. Cum Radu Tucules-
cscu construieste intotdeauna muzical, acest profil al lumii trebuie inte-
les ca un efect contrapunctic al textului.

Radu Tuculescscu infatiseaza o lume devalorizata care nu a inva-
tat nimic din istorie. Cind Putin proclama la televizor reinvierea cultu-
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lui stalinist, aspectul nu face decat sa confirme realitatea imediata pe
care o studiaza cu lehamite naratorul. Sub comunism, lucrurile stateau
aidoma. Sensurile corecte nu au fost asimilate, istoria se repeta in alt de-
cor. Radu Tuculescscu configureaza prin acest personajnarator nu
doar un autor ratat, cat un bolnav al timpului sau. Iar boala de care su-
fera este melancolia. O suferinta dintotdeauna a artistului. Stalin, cu sa-
pa-nainte! este o poveste despre alteritate.

,Ciudat animal, memoria asta”, marturiseste naratorul. Stalin, cu
sapa-nainte! este un roman al memoriei, iar mecanismul de inregistrare
are un rol esential. Dincolo de perspectivele microcosmosului familiei,
existad un evantai de senzatii care dospesc diferit in memoria puberului.
Cand se pierde intr-o satra de tigani, el dezvolta un intreg spectacol al Iu-
mii, cum se intimpla in Povestirile mameibcitrdane ori Umbra penei de
gdsca. Fantezia debordanta va multiplica experientele, realizind mai
mereu relationdri fictionale. Un ciine pare cel al lui Doyle din Cdinele
din Baskerville, Buba este o Lolita, casa Generalului aduce cu un tiram
de basm interzis, pivnita e intotdeauna o coborare intr-un spatiu magic.
Pretutindeni madlene ce declanseaza teme mestesugite de la o prozi la
alta sau experiente care trebuie numaidecat sa alcatuiascd un intreg.
Pentru Tuculescscu, fiecare madlenad este o proiectie, o oglinda si o mas-
ca a fantazdrii. El este interesat de felul cum subteranele existentei as-
cund lumi intotdeauna modelabile fictional. In proza lui, evenimente
oarecare 1si vor gasi corespondente surprinzatoare intr-un plan al imagi-
narului. Un avion de jucirie va determina amintirea unui accident avia-
tic, semn ca jocul fanteziei este mereu unul al realitatii. La fel bunicile,
dincolo de razboiul gastronomic, ele prefigureaza un spectacol al miro-
surilor. Sau povestea unchiului zurbagiu Petrica ce aluneca dintr-o gre-
seala bahica intr-o legenda suprarealista.

Cea mai reusitd secventd este o scend mutd. O altd tema tucules-
ciana va activa episodul: voyeurismul. Lumea vazuta prin binoclul copi-
lului surprinde scena unui adulter. Elena este o alta Lolita, lasciva si an-
gelica deopotriva. Spionul prins lesina, fiind salvat tocmai de sotul infi-
del, nu inainte de a-si maltrata sotia iscoditoare. Lesinul este intotdeau-
na in scrisul lui Radu Tuculescscu o solutie inselatoare, el favorizeaza,
de fapt, ascunzisuri onirice ce deconspira adaosul fictional, suprapus
biograficului. Dublul ori geamanul, motiv frecventat de Tuculescscu,
transcrie prietenia dintre Razvan Ionescu si Adrian: un duet justitiar si
nastrusnic. Nicaieri in proza lui Radu Tuculescscu raul nu este exprimat
plenar. De fiecare data, ceva din fiinta eroilor negativi pastreaza o sub-
tila sugestie solard. Autorul clujean a asimilat corect urmaitoarea lege
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estetica: raul nu e niciodata absolut, ci intotdeauna relativ. Numai fru-
mosului 1i este rezervatd aceasta valorizare. Nu vor lipsi, prin urmare, re-
velatiile crestine, de la ateismul unor eroi ca oglinzi ale regimului la idea-
lismul umanist al tatalui. Pana si portarul de la spital nu cade in zona ma-
leficului, ci a comicului.

Nu putea lipsi din acest sistem romanesc realismul magic, pentru
care Radu Tuculescscu a aratat o disponibilitate constanta. Exista zone
ale memoriei care traverseaza realismul reconstituit. Pragurile dintre
real si magic nu au nimic strident in proza lui Tuculescscu; in Stalin, cu
sapa-nainte! se clasicizeaza un anumit tip de poeticitate, prin recursul
la realismul magic. As numi acest procedeu stilistic si fantast dar si sen-
zorial cu deschideri abisale - organicitate cromatica. Voi explica: o batra-
na singuratica si misterioasa este pentru adolescenti o ,femeie-vulpe”, o
vrijitoare, o crescatoare de lipitori. Nu frica guverneaza perceptia copii-
lor - ,cunosteam padurea si cu ochii inchisi”, spune naratorul -, cat ima-
ginatia devoratoare: ,imi imaginam cum crescatoarea de lipitori se in-
verzise toatd”. Un alt episod vorbeste despre o farsa pregitita altora care
devine propria capcana: cerneala albastra acopera totul, abstractul de-
vine concret prin culoare. In alti parte se aminteste de furtul pepenilor
si de festinul prazii, cand ,insectele ne acopereau, ne sorbeau trupul cu
trompele lor minuscule. Sute de aripi stravezii tremurau peste noi,
excitandu-ne”. Sau in pivnitd, cand puberii descopera vinul: ,in pivnita
se facuse cald. Totul se transformase (...). Pe jos, aparu, brusc, un par-
chet lucitor...” ori de Inviere, cind ,chipuri si lumaniri inaintind in
noaptea incoldacita in jurul bisericii” devin un tot imponderabil, mirific.
Prima iubire e un dans al focului celor doi indragostiti, topiti intr-un rug
inofensiv care acoperd, iardsi, totul. Aceste imagini tot mai cuprinza
toare in miscare, de o extraordinara expresivitate, transmit impresia To-
tului, a acoperirii unui univers intr-o senzatie, culoare sau miros. Strania
sinestezie a lumii lui Radu Tuculescscu are in primul rand o plasticitate
molipsitoare.

In romanul lui Radu Tuculescscu suntem aruncati brusc, din
cand in cand, intr-un tablou, in care o culoare galvanizeaza lumea si o
senzatie redefineste universul. Sunt false apocalipse cu efecte poetice
maxime. De regdsit numai in poezia lui Sorescu, Nichita ori in proza lui
Cartdrescu. Dar la Radu Tuculescscu existd un accent misterios. Este
,2desenul din covor” care-i reuseste lui Tuculescscu cel mai bine in acest
roman. Finalitatea sau fatalitatea acestor efecte este, evident, realismul
magic. Sunt desprinsi din acest tip de realitate Suciu-cel-scurt si familia
lui de pitici, Zoli - cel care mestecad pahare, dar si genialul Berti fara dege-
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tul mic si asa mai departe. In aceastd lume ,sunetele luau forma unor si-
rene albe, fantomatice”. Atunci cand sunt dublate de prima iubire, un in-
treg bestiar al fanteziei insoteste primul sarut. Ileana Glatstein este Isol
da lui Adrian. Onomastica ei, dincolo de trimiteri mitice, lanseaza un alt
aspect din filonul politic al cirtii: conditia evreilor.

Alaturi de organicitatea plastica nu lipsesc din carte ecourile in-
tertextuale. In Stalin! Cu sapa-nainte! motanul lui Bulgakov este o
functie muzicald. Pisica exclusiv melomana in acest roman e ca un fel de
imagine a notei Sol, ca si cum ar anunta lumea ce asteaptd sa acopere un
nou portativ. Este un principiu textual suprapus unui imaginar construit
muzical. Radu Tuculescscu configureaza (si) in acest roman un spatiu
multilingvistic, 0 umanitate compozita, dar care se subsumeaza in fapt
unei memorii unice. Romani, maghiari, sasi, tigani si evrei impart o isto-
rie comund, tragicd, care nu ia niciodata prim-planul, ci ramane ascun-
sa in subsidiarul povestilor salvate de imaginatie. Dincolo de evenimen-
tele din prim-plan, istoria tenebroasa palpita fantomatic, abia asteptand
sa pravileasca din nou intunecimea (re)cunoscuta si in prezentul nara-
tiunii.

Incursiunile in sertarele memoriei au darul de a lumina atat cat se
poate infernul trdit in culorile paradisului. Dimensiunea tragica a cartii
este furnizatd de moartea tatdlui. Niciodata inteles, autoritar si evlavios,
tatal ramane o enigma a fiului. Citit intr-un anumit sens, Stalin! Cu sapa-
nainte! este si o elegie. Un poem al tatalui. Poezia mortii tatdlui anuntata
de moartea copiliriei si a inocentei este mai puternica decat mesajul Is-
toriei. Cele trei istorii tragice, a trupului, a inocentei si a copilariei au o
cauzalitate unica. Exista o cruzime a simturilor trezite si curmate dras-
tic de o mutilare razbunatoare: episodul cu tiganii care-l tortureaza pe
puberul pregitit de prima experienta trupeasca. Dar si una a destinului:
exilul Ilenei duce la prima experientd carnala din care este exclusi iu-
birea. Nimic, insd, nu se compard cu moartea sufletului: disparitia ta-
talui.

In acest sistem al tragicului asistim, de fapt, la o poetici a deve-
nirii. Initierile reale sunt dure, baietelul devine barbat prin trei mari di-
vizari. ,Copildria mea murise pe burta unui deal, intre o margine de pa-
dure si malul unui rau”, marturiseste resemnat naratorul. Abia acum dis-
tingem etapele despartirii de copildrie, culminand cu ultima initiere:
moartea. Sunt trei morti succesive, incepand cu inocenta, continuand
cu imaginatia si incheind cu viata. In planul celalalt al naratiunii, auto-
rul-narator care descopera sinucigasa din baie se desparte simbolic de
ultima existentd ramasa: a fictiunii memorialistice. Finalul este numai a-
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parent teatral si fortat: Kuki se taie cu lama folosita de Adelina pentru
corectat... bataturile de la picioare - din nou o situare in derizoriul
conditiei ei de Trup fird insemnatate; moartea ei ca personaj reclama
corporalitatea, trecerea dintr-o fictiune in alta, deci e firesc sa existe dar
si nu fiinteze. Intrebarea Adelinei din final ,Ce ne facem, tati?” reia tema
contemporaneitatii derutate in aceeasi centrifugd a istoriei mereu neve-
rosimile, totdeauna adevarate.

Radu Tuculescscu este un adevarat alchimist al trecutului, stiind
Cu 0 precizie rara sa extraga acele solutii magice care tezaurizeaza o lu-
me completa. Fie ca este vorba de trup, imaginatie, text sau viatd, aceste
lumi realizeaza o sinestezie misterioasa prin multiple inginerii poetice.
Stalin! Cu sapa-nainte! este o poveste despre alteritate. Un roman in
care despartirile de trecut si de prezent sunt confirmarile unei ample
depersonalizari. Identitatea si rupturile ontologice vor traversa proxi-
mitdtile istoriei, trupului si pe cele ale imaginatiei. Din colectia de su-
pravietuiri ramane o tragica irealitate, reluatd in actualitatea ce expul-
zeaza orice forma de viitor. Radu Tuculescscu scrie una dintre cele mai
frumoase elegii dedicate tatdlui si copildriei. O istorie a simulacrelor
unei istorii fatidice din care se naste gandirea apocaliptica. Stalin! Cu
sapa-nainte! este marturia unei realititi evanescente in care spectrele
singuratatii castigd pariul cu istoria de ieri si de azi. Dintotdeauna. Un ro-
man clasic pentru literatura mitteleuropeana.
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Poeta, prozatoarea si pictorita Elena Guro (Notenberg) - 1877 - 1913 - se
trage din inaltul neam nobiliar de Mercury. Impreuni cu sotul ei M.
Matiusin au fost printre cei mai activi protagonisti ai avangardei peters-
burgheze, ea - una din putinele femei atasate acestei tendinte artistice re-
formatoare. A fondat ,Uniunea tineretului” - societate a artistilor plastici
care a activat in perioada 1909-1913. in cadrul expozitiilor pe care le
organiza asociatia, precum si in volumele publicate cu numele si sigla ei,
erau propagate ideile artei noi, intdi de toate cele ale futurismului, chiar
daci autorii reprezentau o larga pluralitate de viziuni si optiuni, de la di-
rectia postimpresionistd la abstractionism, non-figurativ etc. In proza,
poezia, dramaturgia Elenei Guro (,Flasneta”, 1909, ,Vis autumnal”, 1912,
~Camilutele ceresti”, 1914), precum in pictura si grafica ei, lirismul, im-
presionismul ,naiv’ se imbind cu cdutdrile avangardiste deja... ,clasi-
cizate”.

in ce priveste nemijlocit proza Elenei Guro, in multe pagini ea are un ca-
racter de jurnal intim, de egotext de o coplesitoare sinceritate si profun-
zime, fiind adresati in primul rand celor care, precum se exprimase au-
toarea, ,inteleg si nu gonesc” (un altfel de mod de a vedea lumea si arta,
de acrea). Sigur cd, la lectura, poezia si proza Elenei Guro te fac sa-ti amin-
testi instantaneu ca plismuitoarea lor aderase la cea mai radicala grupare
a futurismului rus, ,Ghileia”, indreptitit, oarecum, intrebandu-te: dar
unde e furia, radicalismul , distrugator” (uneori, - drept alt mod de a edi-
fica!), ce le-au fost caracteristice colegilor de optiune artistici - David
Burliuk, Velimir Hlebnikov, Vladimir Maiakovski, Aleksei Krucionah, alto-
ra? Are ceva in comun cu ei delicata, politicoasa, atenta, subtila Elena
Guro? Exegetul avangardismului rus, Serghei Biriukov, actualmente pro-
fesor universitar in Halle, Germania, cu care autorul prezentei antologii
intretine de mult timp o corespondenta referitoare la fulminanta feno-
menologie novatoare in arata inceputului de secol XX, atrage atentia la
una din remarcile lui Mihail Matiusin, eminent pictor si teoretician al
artelor: ,Ea a fost cimentul asociatiei futuristilor”. Adevirul e cd o mare
parte din miscarea avangardistd rusa se formase anume in jurul acestui
tandem, acestei familii artistice-nucleu-radiant, personalitatea Elenei
Guro remarciandu-se si ca una rezonanta perfect cu aspiratiile tinerilor
novatori. Chiar dacd doamna poeta si pictoritd manifesta un spirit calm,
interiorizat, discordant, oarecum, cu efectele explozive ale gestului sfida-




tor, extravertit. La o adicd, unul din cei mai drastici ,extremisti” cubofu-
turisti, Velimir Hlebnikov, ca om era si mai potolit, si mai retras (in sine)
decit suav-politicoasa lui colegi... (Dar astea tin, si ele, de iminentele
paradoxuri ale avangardismului si avangardistilor, fapt ce ar constitui, el
insusi, un antrenant subiect de referinta despre beneficele... neconcor-
dante.)

Orasul

Dinspre abator miroase a sange si rusine,

un caine fard coada s-a dat la gard cu dosul ridiculizat.
Inchisorile sunt drepte si linistite.

Pilariile damelor - garnisite cu flori in horbote de fum.

Priviri de pe trepte, de pe prag - deznaddjduite priviri.
Pietrele implora, pe cdlau il implora...

Imbulzeald, tramvaie, automobile

nu te lasd sa privesti in ochii ce plang.

Trec, trec gri-intAmplatoarele,

fara a-si schimba vreodata vazul de carton.
Si spusese oroarea si spusese taina:

»5e apropie ceasul si dezonoarea cuiva’.

Frumusete, frumusete-n freamit de seara

ce creeaza din dragoste si creeaza din visare.
Transmite in fiecare respiratie

imaginea batjocoritei inaltimi.

..Asadar, intampinati cu batjocuri orice poet!
Biciuiti-l! Pentru ca el
sa-si asume propriul cantec ca pe o jertfa necesara.

Spre imparatia puterii voastre merge cu chipul insangerat!

Pentru ca la ora cand in fata strazii latratoare

de pe obraji i se va prelinge sangele

sa inteleaga cd in lumea macelarilor si automatelor
el veni sa propavaduiasca iubirea!
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Pentru ca iubirea sa, eterna iubire s-o vinda

ca pe o ratacita scuipatd, luatd-n deradere, -

iar in jurul sdu sa hohoteasca, si hohoteasca in tampa
disperare

cei imputerniciti cu dreptul de-a ucide, jovialii!

Pentru ca atunci cand totul savarsind, deja extenuat,

el, de rasul lumii, sa cada pe pietre ca intr-o semiturmentare, -
palarii la moda, in ochii ce rad firi a clipi

s-a oglindit acelasi vid de carton!

(1910, martie)

Melodie finlandeza

Peste noi, cei in frac, stransi in corsete, scrobitii,
tu cantecul patriei ai prins a-ngana.

Din noi, cei in frac, incorsetati, tu

ai ademenit vazduhul patriei geroase.

Iata, din gatul gol si subtire al fetei

a iesit un lac suflat cu promoroaci,

iatd, din urechea rosie a barbatului

a iesit un nor si o parte de padure,

iar femeia a slobozit din cap un crang de pini,
iar eu - un drum intreg si un flacau cu pasle.

Si de pe mlastini au venit licheni si ger.

Si zburat-au prin zapada sanii - Uh-si-aga!

Si-0 luara de-a dreptul peste intelenire - Uh-si-asa!
Peste hopuri, peste gropi au galopat - Uh-si-asa!
Pe motivul ,Alae’itke atini”!

»-INU mai plange, mama mea.”

Nu ma plange, mama, nu ma jeli,

ochisorii, mama, nu ti-i strica.

Hat departe drumul s-a ingsirat peste desfundaturi.
Mainile nu-ti frange!

Nu-ti strica batranii ochisori!

Feciorul tau nu se va prapadi,

tu ai fiu de jneapan,
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fiul tau - tandr bolovan de piatra este,
fiul tiu - ram tanar e anume,

iar ramul tanar si pufos

tot se-ndoaie, insd nu se rupe.

Dar tu, mama, maiinile nu-ti fringe,

ci gileata ia-o-n ele.

Eu totdeauna-n locul tiu adus-am apa.
Nu plange, mama,

ci toporu- ia.

Eu soba ti-am aprins, ficand caldura,
iar mainile tale-s mici pentru coscogea toporul meu.
Uh-si-asa! Canta pamantul nostru drag.

Iata canta drumul.

Drumul meu - iata.

Iata-ma chiar si pe mine.

Iar eu luat-am haturile-n mana,
eh, patria mea!

Iar eu pusca am luat.

Tat-o si pe mama.

Nu te intrista, nu tanji, draga mea,
vant mare prinse a bate -

nu te intrista, nu plange, mama.
Piatra langa drum a-ncremenit,
freamata pinul.

Vantul mai departe, tot mai departe goni imprejurimea.
Nu plange, mama.

Patrie, patrie - pamant,

una esti tu - mama.

Pentru tine am plecat.

Nu te intrista, nu tanji draga mea,
nu plange, mama.
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Cantecele orasului

Era dimineata, din peretii de piatra

game de stropi cadeau in ceata ploioasa.

Dupa sticla geamurilor, in stradd se-ntunecau

grele vegetatii petersburgheze.

Gandeste-te la stele, gindeste-te!

Si nu te teme de dementa lampilor radioase,
viseaza la febrilitatea ochilor si a creierului,

la degetele trepidante ale muzicantului inainte de concert;
crede in ferestruicile insingurate

luminate peste oras in noapte,

crede in menirea lor...

In veghea nelinistiti de scinteia electric!
Gandeste-te la posibilitatea apropiatului eveniment,
la fraimantul scenei te gindeste.

Felinarele au inceput sa se aprinda,

se lumineaza bucitariile din apartamente...

Eu ii sopteam omului cu plete lungi;

el se lipise de geam, nemiscat,

dintr-o data auzind glasul promisiunilor copilului care a fost
si simtind infrigurarile ce incepusera cindva noaptea.
Si cand, palid, se intorcea spre casa,

haladuindu-si ziua, semi-dement,

deja prin oras mirosea a teatre -

se grabeau caretele cu felinare;

si in toate casele cu multe etaje,

pe arzatoarele patrate ale ferestrelor,

erau in toi reprezentatiile vesperale:

se chirceau frunzele diavolesti,

faceau semn palmierii fantastici,

tainice caricaturi -

se emotionau umbrele chinezesti.

In salonul alb, obidit de trabucurile
Comisionarilor, impartiti pe la mese:
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Pe perete e rastignita o fresca,
Dezbracata de ochi mijiti, priviri sterse.

Ea seamina cu indepartata gradina

A ingerilor albi. Insingurati ca

O impariteasa fortatd de la tron sa abdice,
Palid3, ea va suferi, va ticea.

Calculate sunt foloase si procente.
Despre procente, foloase au tot tratat.
Toti socotesc si vand voluptuos.

Si doar de frumusete nu s-au interesat.

Insi ea se mai infioari pe perete.

Ea mai respira in fiece clip4, tainica,
Iar la picioare-i se impart pamanturi

Si se pune-n miscare pianina mecanica.

Apoi pe ulitd mai e si un felinar -

Neasteptat de clar,

Nelalocul lui, parci, de curat ca a Craciunului Stea!
Dar nimeni din trecdtori nu observa

Cum, irezistibil de naiv, felinarul

Le zambeste cu lumina sa.

Dar cei care vin aici

Viata sa-si dea in economii -

Ca sd-si infitiseze sufletul in casa lui Hristos -
Trebuie sa-si aducd aminte ca

In cafenea

Fresca se topeste de dor

Si felinarul din strada lumineaza

Ca o stea.
(1913)

Taducere si prezentare de
Leo BUTNARU

91




Atropina

Alexandru Vlad

Scherzo

Mai pierdusem intr-un Paris plini de arlechini. Aglomeratie de fes-
tival bizar, paldrii largi, sepci moi, gulere enorme. De un personaj cu
doua fete nu puteam scipa in nici un chip, intram in ganguri, ieseam de
sub colonade, si ma prindea de fiecare datd. ,Tot tu esti?!” intrebam dis-
perat cand 1l vedeam in fata mea, in urma mea, prinzandu-ma iar de
mand. La inceput pdrea prietenos si curios, dar apoi gesturile lui au de-
venit tot mai posesive. Mi intercepta fara gres, se dezlipea dintr-un grup
compact, dintr-un colt intunecos, indiferent daca eram induntru sau
afara. Avea probabil un brat mai lung, pe care il strecura pe sub al meu.
,2De ce numa lasi in plata mea? De ce eu?” Ficea un gest privindu-ma cu
ochii lui tristi, vag rimelati, diabolici uneori, negri ca pacura. Semnul
omului care nu mai are nici un atu, nici o lescaie. ,Dar nici eu nu am
nimic!” 1i spuneam disperat. Nu conta asta. $i dacd reuseam sa ma elibe-
rez se strecura de undeva din spate pe sub bratul meu, se rotea si-mi apa-
rea cu o altd fatd, ca la cirtile de joc. Ba caro, ba trefld. In miscare i-am
vazut subsuorile goale si le-am simtit mirosul de talc. Angoasa ingrosa
deja aerul lipsit de lumina. Mi-era greu sa scap de el pentru cd avea, cum
am spus, ca o carte de joc, doua fete vag asemanditoare. Doi arlechini
siamezi care se intorceau ca o usa turnantd, nu erau niciodata cu spatele
la mine. Exasperarea se acumula, teama imi accelera circulatia.
Deciziile mele, s-o0 iau pe aici sau pe dincolo, se dovedeau mai devreme
sau mai tarziu gresite. Strazi pietruite, felinare care nu reuseau sa-si
arunce lumina gilbuie prea departe, umbrele castigau permanent,
multimea se ndstea in proximitate. Spatiul avea o consistentad picturald
apasatoare. Cerul era umed si inchis la culoare, vag albdstrui, ca un pla-
fon. Incercam si mi pierd in interioare spatioase, in care se intra direct
din strada, pline de barbati cu palariile pe cap - probabil complotisti.
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Dar arlechinul meu avea si induntru aceeasi dexteritate ca afard. Nu
aveam nici o scapare. De fiecare datd parea dezamagit de noua mea ten-
tativi de-a scipa cu fuga. Ii vedeam ochii dati cu beladoni, scanteind cu
repros. Uneori chiar inainte de a1 vedea ma simteam tintuit de privirile
lui triste, de o tristete insuportabild si dureroasa, in fata carora eram atat
de panicat si de vulnerabil. Si fi fost in timpul Revolutiei Franceze? A, nu
se poate, ce sa fi avut arlechinii cu Revolutia Franceza? Ce sa fi avut eu
cu Revolutia Franceza? Portiuni intregi din viitorul meu dispareau pe
rand, de fapt mi se stergea vagul sentiment al viitorului. Singurul viitor
care-mi ramanea era urmatoarea respiratie, dar nici asta nu era sigur.
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2 GEORGE VULTURESCU - AUR $I IEDE-
RA. In colectia ,Biblioteca Romaneasci” a Editu-
rii Paralela 45 a aparut de curand o noua carte
de versuri a lui George Vulturescu: Aur i iede-
rd (in patru parti: I. La Castrum Zathmar,
Dprintre cenugi, 11. Sabia de aur, 111. De la foc la
cenugd $i IV. Din carnetele lui Caspar David
Friedrich). Ilustratia copertei reproduce un de-
taliu al tabloului Stdncile de calcar din Riigen

(1918) de Caspar David Friedrich, de un roman- [
tism accentuat, de care poetul sitmarean nu e | 5 "/,
pentru prima oara sedus in alegerea imaginii |

pentru copertele cartilor sale. Stancile, vegeta- |

tia, personajele trimit la obsesiile ,tematice” ale
lui Vulturescu, la ,Pietrele Nordului”, in primul
rand. Textele intretes versuri, fragmente, aluzii,
citate culturale de o larga arie, aluzii la vietile si
faptele cutdrui sau cutdrui artist, mai mult ori

mai putin celebru, dar rostul lor este mereu de |4

a conduce atentia cititorului spre biografia ima-
ginara a celui ce scrie textul, spre drama desti-
nului sdu, intai de toate ,,Ochiul Orb”, dar si spre
chestiunile ramase deschise ale creatiei in si
prin cuvant.

De altfel, poetul a edificat deja de mai
multd vreme si de mai multe carti un teritoriu al
sau, unul in care imaginatia vizionara pune la
un loc spatiile reale ale copilariei, cu cele fabu-
loase ale reveriei si cu cele ale unui Canaan
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livresc, populandu-l cu personaje binecunos-
cute celor familiarizati cu poezia lui Vulturescu.
Avem si aici ,bocceaua cu angoase”, in texte de
ampla desfasurare, solemna, oracularda, pe un
epic al traumei spirituale, cu o rostire de initiat
in tainele concentrice ale grafiei, biografiei si
mitologiei, un labirint de oglinzi in care realul si
irealul, cotidianul imediat si saltul in mister sunt
un bagaj liric despre care poetul spune:
Lsmintit, fac si eu asta: mut cuvintele dintr-un/
poem in altul: unele pentru ochiul orb, / altele
pentru cel care vede”. Ai crede , nu o datd, ciin
George Vulturescu sta pitit, deocamdati, un
prozator de facturd evocatoare, cumva sadove-
niand, altcumva voiculesciand, dar si cu intri-
catii dinspre Rebreanu, Agarbiceanu, Pavel
Dan, pana la Breban. Cine citeste amplul poem
Aur i iederd. La Castrum Megessalla nu se
poate feri de astfel de aproximari.

Mitologia salbaticului de neimblanzit, a
Lupoaicei mame, a ,cutitului literei”, a unui
timp anistoric datator de vertijuri si ,smintiri”
poeticesti functioneaza si in aceasta alta carte a
lui Vulturescu sub semnul unui vizionarism
cvasiwagnerian. Tnfric0§ﬁri, sumetiri, agonii,
hdituieli, reverii letale, premonitii, orchestrari
simfonice in contrast cu pasaje de flaut, bolbo-
roseli ale unor obscure Pythii si mereu Pietrele
Nordului trec in suvoi prin albiile poemelor a-
cestui poet caruia- place sa se prezinte ca ultim
costoboc: ,Stiu: o mie de viziuni am avut/ in noi
e si poemul terminat si cel neterminat/ in noi e
corbul de pe Pietrele Nordului/ si praful de pe
pietrele drumurilor/ in noi e ochiul care stie sa
deosebeasca literele/ strepezi, bolnave de lite-
rele alaptate cu adevirul/ noptilor noastre/
cum numai ochii lupilor stiu cand moare padu-
rea” (Cdnd moare pddurea) .

Replay @ Forward
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&5 VASILE DANCU - SLOVE RURALE. M-am
intalnit cu aceasta a patra carte a poetului Va-
sile Dancu tarziu dupa aparitia sa, daruita fiin-
du-mi la o intalnire literara de catre Vasile
George Dancu, editor si nepot al poetului de
wslove rurale”. Pe ,mansetd” cititorul care n-a
auzit de ,poetul-taran” Vasile Dancu poate citi:
,S-a nascut la 11 mai 1939 in comuna Runcu-
Salvei, judetul Bistrita-Nasaud. Autodidact. Este
membru al Uniunii Scriitorilor din Romania. I-
au apidrut urmatoarele carti: 1. ,Cantece”, 1974,
2. ,Gravuri lapidare”, 1990, 3. ,Simple propozi-
tii”, 2001, 4. ,Simple propozitii” editia a II-a,
2007, 5. Aceasta carte este sponsorizata de albi-
nele din stupii autorului. Aproximativ trei mili-
oane de vietati”. Brusc realizez cd tocmai am
citit un portret al poetului realizat de Radu Tu-
culescu. Dupd ce evoca povestea unui taran
din Elvetia care o viatd intreaga a visat sa zboa-
re cu un avion in jurul lumii si, la saptezeci de
ani, adunandu-si banii munciti in satul lui, isi
vede visul implinit, Radu Tuculescu se in-
toarce la ,Badea Vasile Dancu din satul Runcu-
Salvei (care) isi cultiva de zeci de ani pamantul,
ingrijeste de stupi, adund mierea si...viseaza o
lunga si mare caldtorie”. Numai ca Vasile Dan-
cu a inlocuit calatoria in avion cu o calatorie
repetabild si mult mai durabild: calatoria cu
wcetitul cartilor”. Vorba lui Tuculescu: ,Degus-
ta pagini ba din Kafka, ba din Cioran, asa intre
doud brazde si doi faguri.” Si la un moment
dat, acest zbor prin carti I-a dus la zborul prin
propria imaginatie, prin propriile cuvinte
preschimbate in versuri proprii. ,Prezenta
exoticd si tonicd - scrie Al Cistelecan - in
poezia de azi, Vasile Dancu profita, oricat nu si-
ar fi propus, de ingenuitatea scripturald, de
candoarea conceptului. Poetul e un prerafaelit
inocent, devenind hieratic, o biografie decan-
tata in simplitati si rostita cu un timbru senin.”
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Pentru Ion Muresan, poetul a scris ca nimeni al-
tul la noi ,,0 poezie in care zadarnicia gandului
de a porni la drum si imposibilitatea de a evada
de sub puterea magnetica a locului si fie atat de
simplu, sintetic si frumos puse in cuvant’, iar
D.R. Popescu socoteste ca ,Vasile Dancu sea-
mana cumva cu acei mari scriitori americani
care cresteau capre si mergeau din cand in
cand la targ sa-si vanda catarii”. Aleg pentru pla-
cerea citdrii si citirii un Cdntec: ,Jubita mea
(mesteceni tristi)/ ce numa-n cantul meu
existi,/ te-astept sa vii pe inserat/ plutind cu
norii peste sat.// De-atata timp tacerea latra,/ do-
rinta s-a ficut de piatra./ De arsiti raurile seacd,/
zapezile tot vin si pleaca...”. Sunt destule poezii
adevirate in Slove-le rurale ale lui Vasile Dancu.
Cititi si va minunati.

2 DAN SOCIU - PAVOR NOCTURN. Pre-
cum Belaqua din prozele scurte ale lui Samuel
Beckett, poetul fricii nocturne nu-si giseste
nicdieri nici un ,locus otiosus”, nici un refugiu
durabil din fata terifiantei realitati (inconjura-
toare sau launtrice), bolnav parca de o stare de
hiituire din care orice evadare se dovedeste ilu-
zorie; n-ajunge undeva decit pentru a constata
calm-dezolat, iar si iar, ca ar fi mai bine sa fie
altundeva - ,la vie est ailleur”.

Oboseala ratacirii este, in viziunea lui Dan
Sociu din aceasta noua si valoroasa carte de
poeme, singura stare in care e deprins - si reu-
seste - sa-si perceapd identitatea spulberata de
tot si de toate, aici si pretutindeni, sa o perceapa
cumva resemnat, sub o lumina fara durati, in
aura cdreia ,pedaleaza” (,,sa tin hormonul feri-
cirii la suprafatd”): ,aici incepe tot timpul iarna
si se face intruna intuneric/ si frig, dar din cand
in cand lumina altui soare ajunge/ deviatd/ si
trece si peste bicicleta mea. Nu mai ies din casd/
si nu mai pedalez, dar o sd ies o singura datd/ si
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o sa pedalez prin toti acei pereti/ luminati, care
dispar imediat.

Pavor nocturn propune trei mari
poeme: primul, cu gura uscatd de urd, al doi-
lea, apd de vis. studiu de caz si, in fine, pavor
nocturn. Pe primul il percep ca pe un fel de jur-
nal de cuplu inchis in teroarea unei recluziuni
infricosate de totala vitregie a lumii de afara; al
doilea este poemul unui tulburator portret al fe-
meii indragostite, avind mereu resurse sufle-
testi sa ramana tandra 1anga barbatul bolnav de
teamd; al treilea, poemul iluminarilor precare ,
dar singurele pe care le mai poate accesa poetul
insigurat: ,Daca nu te vindeca de tot nu te vin-
deca deloc/ pedalez printre copaci, ma brutali-
zez/ sa tin hormonul fericirii la suprafata, as pu-
tea trece/ direct prin ei, in miscdrile mele fara
viitor// stiam ca sunt undeva pe harta deasu-
pra/ tuturor locurilor si cand ai ramas dimi-
neatd/ la mine am simtit-o aproape fizic.,/ eram
intingi pe doua paturi/ in camera rece de hotel/
si eram in ultima camera a lumii./ in spatele ca-
pului, dupd perete, nu mai era nimic;/ rece si
neclar sub pdtura degetele noastre/ de la pi-
cioare intinse/ si mai departe zilele venite si du-
se, cu toata lumina lor plutind deasupra.”
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Adrian Chivu, Adrian Chivu,
Benzi Desenate, Ochi albagtri, pleoape
Editura Curtea Veche, 2009 verzi si buze mov,

Editura Curtea Veche, 2010

Paradisul din creier si limita romanului grafic

Oricat ai fi de revoltat pe programul editorial mult prea infrigurat
al lui Adrian Chivu, nu ai cum sa expediezi textele sale intr-un registru
al interpretirii prin care il desfiintezi cu usurintd. Ce admir la acest
autor e capacitatea de a se reinventa de la o carte la alta, chiar daca
obsesiile intunecate continud in diverse ipostazieri. Din pacate, dupa
Caiet de desen nu a mai scris un roman care sa convinga si a preferat ca-
lea experimentului intr-0 competitie a reinventarii care-mi scapa. Exit e
un experiment nereusit, la fel Benzi desenate, desi ambele carti lasi loc
unor deschideri mai ample decat cele receptate intr-o faza liminara.

Benzi desenate nu are nicio sansa sa prinda la public. Poate numai
o parte foarte, foarte discreta si familiarizatd cu un anumit imaginar si
neapdrat introdusa in teoria benzilor desenate (BD) va deslusi un anu-
mit sens. Tocmai de aceea cartea poate fi cu greu etichetata roman, in
cel mai bun caz un micro-roman in care suprapun si se topesc o suma
de evenimente disparate avind in comun un suprarealism poeticizat in
nuante absurde, realititi utopice si o teatralitate a grotescului. In lumea
lui Adrian Chivu se moare, se ucide si se viseaza intotdeauna chipuri ale
morbidetii. Lumina se stinge repede in aceste carti pentru a tasni de
unde nu te astepti angoase si porniri vulcanice inexplicabile. E si aces-
ta un mod de a teoretiza contemporaneitatea, incapabili sa viseze fru-
mos, nici sa creadd in idealuri, oricit de marunte. Nu vor surprinde
aceste personaje sterse, vulgare si nerabdatoare si ucidd. Daca sunteti
fani David Lynch, Robert Rodriguez, Quentin Tarantino ori Frank Miller
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ar trebui sa gustati ceva din atmosfera Benzilor desencate, un micro-
roman care vrea mult prea mult cu atat de putin...

Benzi desenate cuprinde doua planuri narative; unul apartine u-
nei realitati transcrise de un narator-personaj si un altul, propriu BD-urilor
imaginate de acelasi narator. Locuim in mintea acestui cetitean al unei
lumi in care cel mai bun prieten e G. - un debil pisalog, canibal de ocazie
si criminal sodomic. Are un sef, Gutter, transformat intr-un primat
hipersensibil dupa pierderea tragica a familiei, sedus de vampirica
Demona, o lesbiani care se iubeste cu Maya - obsesia naratorului, miste-
rioasa prin tacerea ei tot mai sufocanta. Enigma naratorului e descifrata:
Maya si Demona sunt amante si aceastd realitate refuzatd trebuie
incheiatd printr-o crima, visata si asteptata de victima... Sirul de crime
pare absurd pentru orice impatimit al romanului politist, cici in aceasta
directie am tinde sa interpretam jongleriile narative. La fel cum se
intampla in planul BD-urilor imaginate de acelasi narator: un negru
derutat, BlackJack, traieste evenimente care nu se sfarsesc, pentru ca
orice deznodamant nu e decat o deschidere spre alta provocare, redi-
mensionata. El apartine lumii carnalitatii, fie ca e actor, dansator, prosti-
tuat sau gigolo; va trece prin etapele unui histrion, de la roluri marunte
la cele care salveazd umanitatea. Nu vor lipsi ideile unor conjuratii
tainice, cand devine un James Bond caricatural ce trebuie si elimine un
straniu personaj, Omul Civilizator. Misiune evident Imposibila, pentru
cd acesta din urma e indestructibil. El poate ucide eroii realitatii dar si
pe cei ai fictiunii. Omul Civilizator este singura realitate suprema, singu-
ra instantd din acest text al cautarilor unui inteles insuportabil. Acest
Om se iubeste cu primatele, subjug totul, de la simturi la realititi. Insasi
moartea. Masina cu nefericitii care-1 lovesc poate fi aceeasi din realitatea
prima ce pdrea autentica, incapabild de deznodaminte din cauza caderii
iremediabile intr-o anormalitate a fiintei. Dar chiar si cu aceste explicatii
nu cred sd castige prea multi cititori Adrian Chivu. Sansa, cum spuneam,
tine de imaginarul BD-urilor.

Fira o traditie solida in spatiul nostru, benzile desenate au pentru
postmodernismul occidental o functie mult mai complexa si greu de
ignorat. Numai daca avem in vedere tipul de narativitate a imaginii si
functia spatializarii, dublate de fragmentarism si parodie, deconstructie
ori satira, parcurgem multe din varstele literaturii contemporane.
Evident, pastrand distantele. Nu ma astept vreodatd ca o banda desen-
atd sa-mi ofere o complexitate similard cu a unui roman. Supralicitarea
imaginii nu este si nici nu cred ca a fost pana acum de un real castig in
lupta cu resemnificarea lumii. Poate, cindva, in viitor, intr-o realitate
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exclusiv virtuald. Romanul Benzi desenate are la baza o naratiune
grafica. Este un micro-roman grafic si acest aspect trebuie luat in seama,
pentru ca nu avem prozatori de prim-plan care si fi experimentat tipul
acesta de proza. Secventialititile impuse in cele doud planuri narativ-
grafice, vor defini o unitate cu deschideri variate, mizand, in primul
rand, pe relatiile text-imagine si autor-cititor. Cu aceste posibilitati, prac-
tic nelimitate, benzile desenate (BD) pot transmite un sentiment al
totalitatii. Asta incearca si autorul, dar ma indoiesc ca cititorii au mers
pe acest filon al cartii. Din fericire, e limpede ca Adrian Chivu incearca
mai mult. Din nefericire, nu- iese cum si-a dorit. Romanul pierde si intr-un
plan si in celalalt, tocmai pentru ca Adrian Chivu a pariat prea mult pe
un cititor ideal care a vazut schema grafica si a inteles-o mai bine decat
textul. Greu, daca nu imposibil intr-un roman. Lipseste pactul autor-citi-
tor, intermediat prin imagine. Aceasta e tradusd, explicatd printr-un
cuvant care ramane la fel de ambiguu. Ca sa nu mai vorbim de carac-
terul atemporal, iluzoriu, de spatialitatea incerta ori de legile unui sce-
nariu prestabilit.

Daca parasim scenariul BD-urilor tot ne ramane un filon intere-
sant, din pacate tratat superficial din cauza investitiilor specifice lumii-
imagine. Anume teoria glandei pineale. Benzi desenate este un roman
despre o lume apocaliptica, un roman SF al unei decadente umanoide,
cu clone si oameni-roboti, cu copii ucigasi care functioneazi la cheie, cu
Oracole vii intruchipate de pitici perversi... Cite si mai cate. O lume in
care senzorialul a castigat lupta cu ratiunea. Cand naratorul nostru
ucide un pitic zelos si afld ca e un Oracol, el decide sd-i infulece glanda
pineala - despre care nu spune nimic. Existd, insd, o intreaga traditie
misticd legatd de aceasta functie despre care se crede cd este un centru
al sufletului nostru situat in creier. Dar nu orice suflet: doar cel transfor-
mat prin durere ori suferinta. Altfel spus, epifiza este un centru al ener-
giilor si rezonantelor. In lichidul cefalorahidian, specific epifizei, misti-
cii descopera legaturile dintre tarimurile vietii si ale mortii. Locul reve-
latiilor supreme. Mai exista o categorie umana despre care se spune ca
are acces la acest spatiu misterios: schizofrenicii. Doar ci ei nu activeaza
cunoasterea, ci traiesc un delir cosmaresc si atat. Asa se intampla in
romanul lui Chivu mergand pe scenariul unei BD din care lipseste ima-
ginea. Astfel ca Benzi desenate ramane o pledoarie absurdistd despre
spatii neelucidate din noi si din altii. Adrian Chivu a pierdut sansa de a
scrie un roman grafic care defila abisal-filosofic cu ideea mistica a
Centrului paradisiac din noi. Romanul grafic ar fi deschis o suma de
perspective noi in proza tanira contemporand... Dupa patru romane
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publicate de Adrian Chivu pot spune ci el are un sistem si ca toate
cartile lui sunt gandite, de fapt, in cheie grafica. Deocamdata neconclu-
dent, cu exceptia Caietului de desen, sistemul romanesc al lui Adrian
Chivu are toate sansele si impuna o scriiturd inedita pentru proza noas-
tra. Mai asteptam.

Adrian Chivu este un autor cu idei excelente dar care are o stranie
ambitie de a tipari grabnic toate fisele de lecturd, toate ideile care ar
putea fi dezvoltate intr-un roman in adevaratul sens al cuvantului. Cand
va renunta la experimentalism, Adrian Chivu va fi un mare autor.

Ultimele zile ale crisalidei

Dupa ce si-a epuizat o etapa experimentalistd, Adrian Chivu scrie
un remake al romanului Caiet de desen (2008). De aceasta data avem o
naratoare, aflata tot la marginea dintre copildrie si adolescenta, care-si
descopera sexualitatea printr-un transfer afectiv. Mi se pare ca tentativa
lui Chivu are in vedere inchiderea unei perspective deschise de nara-
torul autist din romanul de debut. Vocea feminina ar putea fi una din
subtextul Caietului de desen. Pentru cititorii consecventi ai acestui
prozator, impresia e ca textul celui mai recent roman si-ar fi avut rostul
contrapunctic in Caiet de desen, ca o alternare de identititi suprapuse,
in cautarea unui centru hipnotic interior.

Ochi albagtri, pleoape verzi §i buze mov este povestea unei nim-
fete care-si descopera erotismul dintr-o ambitie a varstei. La 15 ani, eroi-
na trdieste trauma trecerii la adolescentd, cind afectiunea parintilor
pare mereu sufocanta iar orice forma de rebeliune devine ideal absolut.
Cum ne demonstrase in Caiet de desen, Adrian Chivu surprinde cu ta-
lent mecanismul psihologic al adolescentului in deriva. Pe de-o parte
este memoria familiei, care inregistreaza responsabilitatile - parintii
scriu biletele-sarcini pe care pubera le colectioneaza -, dar si pulsiunile
corporalititii. Scenariul domestic aduce cu cel din primul roman: ma-
ma autoritara si tatal angelic. Reteta nu are sens citd vreme mama Sesi-
zeaza schimbidrile si incearca diverse metode directe ori simbolice care
sd ajute fiica in straniul proces al metamorfozelor corporale (inventeaza
chiar un totem sexual pentru copila tot mai confuza).

Adrian Chivu subliniaza autismul acestei varste in interiorul fami-
liei si inaugurarea totala, evident riscantd, pentru lumea din afara. Este
ceea ce se si intampla. Cand apare o noua colega de clasa, mai mare cu
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cativa ani $i cu un trecut indecent, eroina are revelatia feminitatii. Ema
va deveni substitutul ideal al mamei, prietena si jubita. Imaginarul cri-
salidei percepe in Ema acel Tot dupa care tanjeste. Dialogul cu parintii
e in afara ei si in afara lor, intr-un banal cotidian care dispare incet fara
responsabilititi adevarate. Problema e ca in interior, clipele si transfor-
madrile sunt comice si halucinante, niste irumperi greu de stipanit.
Chivu prezinta foarte bine acest proces poetic al cautdrii unei autoritati
in afara familiei.

Ochi albastri, pleoape verzi §i buze mov este romanul unei eroto-
manii. Adrian Chivu ne propune o teza arhicunoscuta: adolescentul
avid dupa modele, imita, exagereaza si se resemneaza. Este si scenariul
urmat de eroind: probeaza hainele mamei, se machiaza, interpreteaza
sunetele nocturne din casa, apoi imita pe Ema, asimiland limbaje, masti
si trucuri erotice. Cand totul esueazd, se resemneaza prin transformare.
Pana unde se poate ajunge in acest proces? Este una dintre interogatiile
cartii. Adolescenta pozeaza intr-o femeie usoard pentru a trai prima
experientd sexuala alituri de un barbat matur, necunoscut.
Experimentul esueaza si unica solutie rimane Ema - matroana, maestra,
iubita. Eroina acumuleaza un prea-plin afectiv care o alunga pe Ema.
Aici se sfarseste romanul, mizand pe delirul varstei si al trupului.
Solutiile Iui Adrian Chivu tin de poveste. Pentru c4d, aflata la limita din-
tre copilirie si adolescenta, eroina amesteca povesti reale cu altele ima-
ginate, finalizind confortabil aspectele nelinistitoare: ,acum ma gande-
SC cd ema s-ar putea sa fie fait-frumos. si mama jumatatea cealalta de
lume pe care nu vreau sa o salvez in nicio poveste”. Diferentele dintre
realitatea naiva a mamei $i ignoranta revoltata ori plictisita a fetei consti-
tuie baza rupturii. Irealitatii mamei 1i contrapune realititile varstei. ,Am
invitat sa modific realitatea”, mdrturiseste naratoarea. Mai mult, ea in-
venteazi scrisori pe care le ascunde in cutiile postale. In toata aceasti
desfasurare de sentimente si senzatii, indiferent de esecuri, credinta in
fictiunea salvatoare ramane nestramutata: ,in unele povesti schimb sfar-
situl pana cand lucrurile se termina bine”, ne spune in final. Cruzimea
adolescentei, in care ura-iubirea detine un rol esential, este un medica-
ment periculos dar singurul cu valoare optima.

In ciuda schitirii cu talent a unor nuclee poetice, Ochi albastri,
pleoape verzi si buze mov ramane o poveste despre seductie fara nimic
seducitor. Doar o poezie imperceptibild alungata abuziv de un tezism
nevindecat.
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Deceniul pierdut al
Romdniei - Mirajul
integrdrii europene

de Tom Gallagher
Editura All, Bucuresti 2010

DECENIUL
PIERDUT
ALROMANIEI

Mirajul integririi curopene

Pentru romani, anul 1971, cu cele-
brele Teze din iulie a fost sfarsitul ilu-
ziilor. Era limpede cd vremea relaxarii
ideologice trecuse, ca regimul comu-
nist revine la metodele dure, ca cel
ales in fruntea Partidului Comunist in
1965, devenit doi ani mai tirziu prese-
dinte al Consiliului de Stat, adica sef

de Stat, isi consolidase suficient pute-
rea personali si isi putea deja permite
luxul de a-si arita adevirata fati. In
primele luni ale lui 1973 s-a declangat
isteria cultului personalitatii, in mar-
tie 1974 Nicolae Ceausescu era ales
presedintele Romaniei. Cartea natio-
nalistd si cartea independentei fata de
Blocul sovietic fusesera jucate cu suc-
ces. In tard, controlul devenise abso-
lut. Din felurite motive, pentru tarile
din Europa de Vest, dar si pentru Sta-
tele Unite, Romania a continuat sa re-
prezinte un punct de interes si dupa
ce devenise clar ci, cel putin pe plan
intern, regimul de la Bucuresti nu do-
reste sd abdice nici macar cu o iotd de
la dogma comunisti. Intrun atare
context, in 1973, Romania a avut
primul contact oficial cu Comunita-
tea Economica Europeana, iar oficialii
romani au reusit si obtind un statut
preferential. Pe care l-au pierdut ori I-
au abandonat de buna voie in anii 80,
cand situatia economici a tdrii s-a de-
teriorat accentuat, cind Ceaugescu,
regimul lui si Romania au devenit tot
mai izolate, cind ajunsesera s nu mai
conteze nici macar aparentele. Ro-
mania si-a inghetat relatiile cu tarile
Europei occidentale si a renuntat la
Clauza natiunii celei mai favorizate o-
feritd de americani, clauza pentru ob-
tinerea si mentinerea cdreia se ficuse-
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ra pana in acea clipa numeroase efor-
turi.

Indati dupi 1989, noua putere de
la Bucuresti s-a dat peste cap si a tre-
cut la recuperdri. Numai ca regimul
Iliescu era tare putin dispus la refor-
me reale, refuza reformele structu-
rale, marea privatizare, abandonarea
controlului etatist, se dovedea inefi-
cient in lupta impotriva coruptiei ge-
neralizate pe care mai curind o incu-
raja decat o starpea. Doar declaratiile
pentru uzul strdindtitii sunau putin
altfel. Administratia Constantinescu,
veniti la putere in noiembrie 1996,
promitea o schimbare nu doar de
imagine, ci de atitudine. Reformele au
inceput, s-au inchis o seama de intre-
prinderi neperformante, mai cu sea-
ma exploatdrile minere, insa neintele-
gerile din sanul coalitiei de guver-
namant au franat ori domolit elanul
reformist. In 1999, cand Uniunea
Europeani a decis sa inceapd negoci-
erile cu Romania in vederea doritei
aderdri, era evident cd tara noastrd era
cel mai slab pregatita, dar criza din
Kosovo i-a permis si depidseasci statu-
tul de tara marginala, de candidat reu-
sit fdrd loc. Asa ca, in pofida tuturor
analizelor deloc favorabile, in ciuda
tuturor avertismentelor, la 15 februa-
rie 2000 UE a demarat negocierile cu
Rominia. Intrun moment in care
fortele reformatoare interne se aflau
in stare de confuzie. Schimbarea de
putere, intervenitd in decembrie
2000 a accentuat starea de derutd.
Programul de guvernare anuntat de
noul premier Adrian Nistase a insem-
nat in multe privinte o surpriza pla-
cutd, dar la 24 ianuarie 2001, adica la
doar citeva zile de la preluarea man-
datului, intr-o cuvantare rostitd la
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Focsani, in multe privinte compara-
bila cu cea de tristd amintire de la Satu
Mare din timpul celui de-al doilea
mandat, presedintele Ion Iliescu a
afirmat ci proprietate colectiva e net
superioara celei individuale. Fireste,
seismografele extrem de fine ale
organismelor internationale au sesi-
zat contradictiile. Dar pe mai departe
oficialii de la Bucuresti si-au continuat
seria de ritualuri si initiative, tot atitea
artificii prin care au izbutit sa 1i
convingd, sa 1i insele pe birocratii de
la Bruxelles cd tara si ei ar fi dornici sa
isi insuseascd normele si valorile
europene. Oficialii de la Bruxelles si
trimisii lor la Bucuresti au fost ingelati
ori s-au lasat de bund voie dusi cu
presul si pentru cd apartenenta lor la
felurite familii politice europene la
care s-au aldturat rind pe rand parti-
dele ce au guvernat Romania pana in
2007 si mai departe le cerea sa o faca.
Foaia de parcurs pentru aderare (acel
celebru acquis comunitar) a suferit
numeroase derogari mai mult sau mai
putin tacite si nu a izbutit si aiba
efectele scontate nici asupra subdez
voltdrii, nici asupra administrarii pre-
care, nici asupra proastei guvernari.
Privatizarea nu a adus prosperitatea
asteptata fiindcd s-a realizat haotic si
adesea a fost insotitd de numeroase
masive acte de coruptie, administratia
s-a dovedit pe mai departe ineficienta
si cu un redus apetit spre reformare
autenticd, guvernarea, indiferent cd a
fost cea de pana la sfarsitul lui 2004
ori cea de care a luat fraiele puterii in
ianuarie 2005, nu a performat.

Cu toate acestea, Romania a aderat
la UE la 1 ianuarie 2007. Aderarea atat
de doritd de populatie s-a concretizat
pentru aceasta intr-o mai mare liberta-




te de circulatie, in abolirea vizelor, dar
si in multe, foarte multe sacrificii si
deziluzii. Bunastarea dorita nu a venit,
coruptia s-a intensificat, europeni-
zarea visatd a rimas la nivelul aspiratii-
lor. Expectatiile s-au metamorfozat ra-
pid in deziluzii.

De ce s-au petrecut toate acestea?
De ce romanii incep si fie nemultu-
miti de UE, de ce UE nu e nici ea
deloc satisfacuta nu doar de Romania,
ci si de alte state admise? A fost UE
tocmai inocentd atunci cand a trecut
la aplicarea dilatatorie a ceea ce in-
semnau pana atunci severe norme de
aderare? In cele zece capitole, plus o
Introducere si o Concluzie ale cartii
Deceniul pierdut al Romdniei- Mira-
Jul integrdrii europene dupd anul
2000, aparuti in traducerea Simonei
Ceausu, in anul 2010 la Editura A/,
profesorul britanic Tom Gallagher
formuleaza posibile raspunsuri la
aceste intrebari, dar si la altele. Au-
torul demonstreazad convingdator ca
UE a abordat intr-un mod profund
defectuos pregdtirea Romdniei pen-
tru aderare. A avut o abordare super-
ficiala si simplistd, care nu a tinut
cont de dezastruoasa istorie recenid
a tarii §i de problemele addnc
inrddcdcinate (care le depdseau cu
mult pe cele intdinite in majoritatea
celorlalte foste state comuniste aflate
pe drumul integrdarii europene).
Aceasta abordare ca si atitudinea
oscilantd, versatil-interesatd a clasei
politice, a Puterii si Opozitiei politice
laolaltd pot sa induci impresia ci, cel
putin in cazul Romaniei, aderarea a
fost prematurd, nepotrivitd, oferind

Explorari

premisele unui esec? In buni parte,
da, fiindca, scrie Tom Gallagher, in cei
patru ani de cdand a devenit membru
deplin al UE (1 ianuarie 2007 ) majo-
ritatea indicatorilor economici ai Ro-
mdniei au scazut. Sistemul sau po-
litic si structurile administrative par
sd fie tot mai nefunctionale. Ar deter-
mina aceasta realitate greu de contes-
tatat o reactie radicala a oficialilor de
la Bruxelles, o decizie dramatica, fara
precedent, a Comisiei europene? Ca-
tegoric nu. Romania ar putea si fie
totusi, sustine profesorul Gallagher,
un membru constructiv al UE. Cu
conditia sa abandoneze euro-balcan-
ismul, specificul politic negativ, clien-
telismul, atitudinea duplicitara, sa re-
lanseze reformele.

Analiza desfisurata de Tom
Gallagher pe parcursul a trei sute de
pagini de carte format mare mi se
pare in general corecta si nepartini-
toare. Cu exceptia pasajelor in care e
virusatd de prea marele credit acor-
dat presedintelui Traian Bisescu si de
negarea oricaror rezultate ale gu-
vernirii Tariceanu. In liniile sale esen-
tiale, cartea a fost terminata in anul
2008. Cei doi ani trecuti de atunci, pe-
rioada in care presedintele controlea-
za nemijlocit guvernul, nu au adus
modificiri esentiale, indiciu limpede
cd el nu a fost si nu este tocmai Cava-
lerul dreptatii, cum ne lasi pe alocuri
sd intelegem autorul volumului. Aici
Tom Gallagher cade in greseald, repe-
tand erorile unora dintre inaltii
functionari europeni extrem de bine
detaliate in carte.
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Demetrie Radu, un erou al
bisericii greco-catolice
si al natiunii romane

Episcopul Demetrie Radu
(1862 - 1920)

Celebrul istoric Thomas Carlyle spunea ca unul dintre factorii
esentiali in mersul istoriei il constituie eroii, definiti de el ca fiind acea
categorie de indivizi haraziti de Providenta cu insusiri de exceptie. El
decela, intre acestia, pe cei cu realizari din domeniul militar, dezlan-
tuitori de razboaie si prin aceasta inevitabil de nenorociri, pastrati in
memoria colectiva cu cea mai mare pregnanti, si pe cei cu infaptuiri de
naturd spirituald, admirati mai ales de intelectualitate, dar usor ublia-
bili in memoria majoritatii indivizilor. Ca lucrurile stau asa putem veri-
fica cu usurintd, constatand, bunaoara, cat de multe se stiu astizi despre
Alexandru cel Mare sau Napoleon Bonaparte si ce putine, de exemplu,
despre filosofii si scriitorii greci si romani, de la Heraclit pana la Cicero
si Seneca. Intre eroii spiritului se disting marii scriitori, dar si promo-
torii religiilor, logoforii cuvantului absolut, in cazul crestinismului. Des-
pre unul dintre acestia, delimitat intr-un anumit spatiu si timp, intr-o
mai maruntd, dar nu neinsemnatd, grupare sociald, avem fericirea sa
spunem cateva cuvinte. Toate realizdrile sale, ale episcopului martir De-
metrie Radu, adicd, intreaga sa viatd il aseaza in Panteonul de aur al na-
tiunii din care provine, purtand, in lumea de dincolo, coroana de lauri
pamantesti si nimbul nefitarit al sfinteniei, cum se exprima, despre el,
un distins istoric bihorean. L-a vazut cu citeva ore inainte de moarte, in
acea zi fatala de 8 decembrie 1920, cind o bomba asezata in Senatul
Romaniei intregite de citre un comunist internationalist mortifer, pe
nume Max Goldstein, i-a curmat firul vietii, distinsul avocat Francisc
Hossu-Longin (1847-1936), ginerele marelui memorandist George Pop
de Basesti (1835-1919). §i el ne spune, despre acel moment, cd l-a impre-
sionat silueta eleganta a ierarhului, superbia tinutei sale vestimentare,
cdci, desi incepuse iarna, era imbricat doar intr-o reverendd, ci i se pa-
rea a fi un ins tumultuos si locvace, preocupat, atunci, de legea concor-
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datului si de cea a improprietaririi cu pamant a taranilor. Si trebuie sa
pomenesc aici ca la Directia Judeteana Bihor a Arhivelor Nationale din
Oradea se afld, intre altele, un voluminos dosar, care cuprinde cateva
mostre din elaboratele de legi alcituite de cel amintit, unele cu insem-
ndri marginale, fugoase dar precise, respectiv la obiect, dupa cum si alte
cateva cu prodigioasa sa corespondentd, pe care in urma cu vreo 15 ani
am avut placerea s-o citesc pe indelete. Marturisesc cd atunci, fard sa
vreau, m-am pomenit comparandu-l in minte pe Demetrie Radu cu cu-
noscutul intemeietor de directie critico-literara Titu Maiorescu. Aceasta
pentru ca amandoi imi apareau, dintr-un inceput, adica din adolescenta
lor, cvasi maturi la cuget si infiptuire, dotati intelectualiceste cu asupra
de mdsurd, tinzand catre ceea ce exegetii denomineaza prin cuvantul
Excelsior, adica Excelent sau Stralucit. Cine vrea sia se convinga ci am
dreptate, in ced priveste pe Demetrie Radu, in ceea ce am spus, cici
despre excelenta sau excelsioritatea lui Titu Maiorescu lumea s-a con-
vins demult, n-are decat si-i citeascd corespondenta din vremea studii-
lor cu fostii sai colegi cu nume celebre prin ascendenta lor in familiile
de romani adusi la Blaj din imprejurimi, de catre marele episcop Ino-
chentie Micu, cu ocazia reintemeierii oragului, in primii sai ani de arhi-
pastorire, cum sunt: Boeriu, Ciaclan, Coltor, Iansea, Maior, Muntean, Pa-
piu, Viciu, Zagrean etc.

Demetrie Radu a strilucit prin inteligenta, asa cum ne spune
fratele sau Iacob Radu, - distins om al bisericii si istoric erudit, inca din
anii tineretii, dar si printr-o vigoare fizica remarcabild, pastrata pana ca
tre sfarsitul vietii. Era facut parca, cum ar spune un dascal de filosofie,
dupi acel principiu fericit, intuit si transcris de celebrul ganditor Pla-
ton, intr-una dintre foarte cunoscutele sale scrieri, denumit, pe limba sa,
,kalokathia”, adicd in deplina si egala masura si frumos - respectiv ar-
monios si bun sau inteligent, asa cum gandea filosoful ca trebuie sa fie
oamenii cetdtii imaginate de el. Nu e departe aceastd conceptie, in
treacdt fie spus, de gandirea crestind, care concepe indumnezeirea oa-
menilor, respectiv auto impodobirea lor cu cele mai mari calitati date de
Dumnezeu si lasate de acesta la indemana lor, prin liberul arbitru, pen-
tru a le perfectiona, de-a lungul vietii lor pamantesti. Eroul despre care
vorbim aici, cici tot ceea ce a ficut pentru biserica sa, cea greco-catolica,
aceasta perla a spiritualititii romanesti din epoca modernd, cum scrie
un exeget contemporan, ne indreptateste sa-l numim asa, s-a nascut la
26 octombrie 1862, in satul Tampihaza sau Radesti, nu departe de Aiud,
intr-o familie materialiceste ,cuprinsd”, adicad instirita, cum spunea un
biograf al sau, cu posibilititi de a-l intretine, la inceput in scolile aiu-
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dene, apoi in cele de la Blaj, si in fine, completitiv, caci a avut desigur tot
timpul bursa, in cele de la Roma, la De Propaganda Fide. A fost notat
intotdeauna de profesori cu note maxime, iar la Roma, asa cum
relateaza G. M. Obedenaru, intr-o scrisoare adresati, la 19 noiembrie
1883, viitorului ilustru geograf si sociolog Simion Mehedinti, a primit
pentru rezultatele excelente la unul dintre examene, de la papa Leon al
XlII-ea, implicat in verificarea la care tinarul Demetrie Radu s-a supus,
o medalie de aur. ,Cand vine epoca examenelor, Pontificele pune si el
unele chestiuni”, scrie Obedenaru. ,Pentru acest duel teologic, se aleg
cate patru elevi in fiecare an. La august sau iulie trecut, dintre patru
elevi fruntasi, unul era roman din Transilvania, Dimitrie (si n.n.), el a
avut o medalie de aur de la papa”, continua el. Si, in incheiere, de asta
data oarecum in defavoarea tinerilor romani, el preciza ca ,in colegiul
unit de aici elevii romani sunt renumiti prin inteligenta, aplicatiunea si
instructiunea lor. Sunt totdeauna i dintai la invatiturd, zic directorii
colegiului, insa n-au devotiune deloc, deloc. Asa sunt feciorii de Roman!
Ei se cred trimisi la Roma, nu ca sa devina ceva mai crestini sau catolici,
ci sd devind §i mai romdni. Le e mintea tot la victoria romanilor si la li-
teratura latina”. (I. E. Torutiu, Studii §i documente IX, Junimea, Bu-
curesti, 1940, p.331-332)

Asertiunea argutiosului autor al acestei scrisori, receptata si
acceptata de la dascalii si ,spiritualii” scolilor din Roma, pare a fi adeva
ratd. $i cum si nu fie, daca luam in considerare starea natiunii romane
din acei ani, dezbinata din punct de vedere teritorial, politic si religios,
aspirantd citre emanciparea generala, prin pastrarea limbii si existentei
sale. Reprezentantii de frunte ai infelighentiei din sinul €i, intre care se
numadra, inca de pe atunci, si tinarul Demetrie Radu, viitorul preot de
Cioplea-Bucuresti (1886-1896) si episcop de Lugoj (1897-1903) si
Oradea (1903-1920), se puteau mandri si se mandreau, cu faptele stra-
mosilor, reclamand, pentru poporul si natiunea lor, descendenta pur ro-
mand, ca act indrituitor pentru o reparatie restitutiva generala, care sa-i
repund pe romanii din Transilvania, intr-o stare generald mai buna, fa-
candu-i egalii celorlalte natiuni. Despre numele lui Demetrie Radu,
absolvent al scolilor din Roma si devenit, din vara lui 1885, preot, va fi
aflat cu siguranta, inca de timpuriu si regele Carol I, implicat in tot ceea
ce se lega in general de viata supusilor sai, indiferent de religia care o
profesau si cu convoirea sa, cel amintit a venit la Bucuresti, unde a
functionat peste 10 ani, ca preot pentru romanii greco-catolici. A tinut,
in acei ani, in bisericile catolice din capitala Romaniei predici deosebit
de atractive, cu asistenta numeroasd, astfel incat enoriasii l-au indragit
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foarte mult. Erau, intre cei de acolo, o multime veniti din Transilvania,
care peste ani vor pleca in America sa lucreze si astfel ,sa se imboga-
teascd”, pastrand cu fostul lor preot sau parinte sufletesc, devenit intre
timp episcop, relatii de corespondentd. Unul dintre acestia, un insigni-
fiant lucrator in fier, i-a trimis lui Demetrie Radu, abia instalat ca episcop
la Oradea, un frumos cadou facut cu mana sa, respectiv o masa din fier
forjat, artistic lucratd. Unde va fi disparut, cu timpul, acest frumos
obiect, ca si altele de la episcopul martir, nimeni nu stie, desi el obisnuia
sa pastreze cu grija cadourile, chiar modeste fiind, primite de la fiii sadi
spirituali. Avea, asadar, aderentd la lucrurile si obiectele care-l inconju-
rau, la ambientul in care trdia si putem spune ca-i placeau, de exemplu,
caii si calestile frumoase, lucru care, pentru acele vremuri, avea o mare
importantd in fata poporului, a enoriasilor, impresionabili, nu doar la
substantd, la charisma preotilor, ci si la tinuta lor, la strilucirea
vesmintelor si obiectelor folosite de acestia. Asa se explica de ce la nu-
mirea, in decembrie 1896, prin intrupunerea imparatului Franz losif, ca
episcop de Lugoj, Demetrie Radu isi confectioneaza, cum rezulta din di-
ferite documente pastrate in fondul arhivistic amintit mai sus, mai
multe randuri de odajdii episcopesti, mobilier si trasura foarte scumpe.
Si, pentru ca am pomenit de acestea, nu e lipsit de importantd sa amin-
tim aici cd el a cumparat, din fosta ,garderoba” imperiald, una dintre tra-
surile cele mai scumpe, care a apartinut lui Franz Iosif, din lemn de
esenta rard, si ,abdusd” sau captusita cu piele foarte scumpa. Dupa ce a
folosit-0 cativa ani, a transferat-o protopopiatului greco-catolic din
Beius, unde in timpul pastoririi lui Dr. Valeriu Hetco, inca se mai vorbea
de ea. Tinuta sa era impozantd, asa cum se poate observa in toate
fotografiile si tablourile, pictate, intre altii, de Janos Thorma de la Baia
Mare si de Ioan Busitia de la Beius, si ea ficea tuturor o impresie foarte
bund. Darnicia si amabilitatea sa, celebra printre cei cu care lucra zi de
zi, dar si printre cei foarte numerosi si de toate natiile care-i solicitau aju-
torul, viza in primul rind tineretul studios, fiii neamului din care prove-
nea, dar si alte persoane, de alte etnii. Vaduva unui fost jurist al episco-
piei, Blasko Lajos, de origine maghiara, ii cerea, 1a 3 mai 1905, s-0 anga-
jeze bucatareasa la domeniul episcopal. Un ins din Beius, maghiar si el,
Balku Imre, il ruga, la 23 aprilie 1912, si intervina, si a si intervenit, la
directorul postei din Oradea, Traian Sziket, probabil de nationalitate
romaneasci, sa-1 puna diriginte de posta in orasul Beius. Un fost bucatar
de al sau, pe nume Aurel Pascu, tot din Beius, povestea, in anii copilariei
mele, ca episcopului Demetrie Radu ii pliacea sinceritatea, directetea si
hidrnicia, caci atunci cand isi intreba subordonatii despre activitatea lor,
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astepta raspunsuri la obiect, scurte si precise, enervandu-se daci i se
spunea, la modul general de citre unul si altul, asa cum fac, in telegenie,
unii primari din zilele noastre, ,am intreprins o serie intreaga de nu stiu
ce”, cand de fapt el n-a ficut nimic, ori doar unul sau doua lucruri.
Realizdrile sale pentru biserica si natiune au mers mana in mand, conju-
gandu-se armonios, intr-o ecuatie extrem de benefica, si ele erau exce-
date de eforturi mari, tinand, nu atat de interventiile comunitare, ale e-
rariului sau statului, ci de un particularism sau individualism confesio-
nal. Mai clar spus, pentru cauza ecclesiei greco-catolice si a natiunii ro-
mane interveneau particularii, fruntasii acestora, in frunte cu episcopul si
alti mecenati din randurile intelectualilor, constienti de importanta
eforturilor lor. La inceputul anului 1911, de exemplu, vazand ca, aseme-
nea situatiei din Romania contemporand, nu mai sunt bani pentru pen-
siile vaduvelor si orfanilor de preoti, scoate de la filiala oradeana a
Bancii Austro-Ungare, din propriile sale depuneri, suma de 10.000 de
florini si-i ofera spre a se putea achita drepturile celor amintiti. E drept
ca statul austro-ungar asigura tuturor bisericilor, si implicit institutiilor
scolare patronate de catre acestea, din asa-numitul fond religionar,
importante sume de bani, insuficiente, insa, pentru buna desfasurare a
activitdtii acestora. Le veneau in ajutor tot felul de donatori, de la cano-
nici pana la simplii enoriasi, incurajati de exemplul episcopului. Pres-
tigiul sdu in fata oficialitatilor, nu doar in a celor din Bucuresti, in frunte
cu insusii regele Carol I, ci si a celor din Austro-Ungaria, era folosit toc-
mai pentru interesele bisericii si natiunii sale.

La niste manevre militare, efectuate in vara lui 1911 de armata
cezaro-craiasca in zona Holodului, unde episcopia avea apreciabile
suprafete de teren cultivabil, 0 moard moderna si o vie pe rod, foarte
rentabile, recoltele au fost dripite, adica calcate de marsurile infanteriei
si de caii cavaleriei, drept pentru care, impreund cu o plata corespunza
toare oferitd de comandamentul militar, episcopul Demetrie Radu
primeste si o scrisoare de scuze, plina de politete, de la colonelul
Bohmer Arpad din Oradea. Raporturile sale cu guvernantii erau foarte
bune, asa incat nu trebuie sa ne mire acea declaratie a sa din parlamen-
tul budapestan, survenita in ianuarie 1917, la cererea primului ministru
Tisza Istvan, in care vorbeste de buna convietuire a romanilor cu
maghiarii, si de atasamentul si fidelitatea celor dintai fata de imparitie,
e drept ca cu mai multa retinere decat ceilalti ierarhi, inclusiv ai bisericii
surori ortodoxe. Gestul acesta urmarea, de fapt, sa mentina in fiinta, in
fata valului de rigori impuse de guvernanti nationalitatilor din imperiu,
biserica si scolile din subordinea acesteia. Se pastreaza, in dosarele cu
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corespondenta sa, alaturi de alte scrisori, una din 8 decembrie 1914,
expediatd de catre o sora voluntara de caritate, pe nume Iren Peczkon
dintr-un spital din Eger, improvizat intr-o scoalad reald, in care episcopu-
lui i se cerea sa trimita carti si reviste in limba materna, pentru nume-
rosii raniti romani aflati acolo. Impresionat de aceasta scrisoare, a unei
femei de etnie maghiara, Demetrie Radu a insarcinat cu rezolvarea aces-
tei solicitiri conducerile scolilor confesionale greco-catolice din
Oradea si Beius. Preocupdrile sale pentru combaterea actiunilor de
maghiarizare, prin biserica si scoald, l-au ficut sa se afle, in 1912-1913, in
fruntea celor care au actionat pentru anularea hotararii Sfantului Scaun,
luatd, asa cum insusi marele pontif a declarat, datorita faptului ca fusese
inselat sau pacalit, de desprinderea unui numar de 46 de parohii greco-
catolice romanesti din eparhiile Oradiei si Lugojului si trecerea lor in
subordinea episcopiei greco-catolice unguresti de Hajdudorog, ceea ce
echivala, in realitate, cu inlaturarea, din acestea, a limbii liturgice
romanesti si inlocuirea ei cu cea maghiara. Si tot el a mijlocit, la sfarsitul
razboiului, adica in decembrie 1918, revenirea acestor parohii la epis-
copiile mama, prin trecerea lor provizorie in subordinea unui Vicariat
de Carei, despre care in 1997 un cercetdtor sitmarean a scris o foarte
interesantd carte. Nu vom insista, aici, asupra realizirilor sale concrete
pe terenul scolar, nici nu vom mai vorbi despre numeroasele ctitorii bi-
sericesti de sub arhipastorirea sa, descrise cu acribie de fratele siu cano-
nicul Iacob Radu, in a sa ,Istorie a diecezei greco-catolice de Oradea
1777-19277, aparutd in 1932, ci ne limitam doar sa precizam ca el a fost
unul dintre marii fruntasi ai romanilor bihoreni, care au participat La
Marea Adunare de la Alba Iulia si ¢, in aprilie 1919, in palatul sau epis-
copal din centru orasului a organizat un insufletit banchet in cinstea
familiei regale, respectiv a regelui Ferdinand si a reginei Maria, sositi la
Oradea. In Romiania intregiti isi va gisi un loc in parlament, unde a acti-
vat intens pana la disparitia sa in acel atentat pomenit mai sus. Peste
mormantul episcopului Demetrie Radu s-a asternut praful celor 90 de
ani trecuti de la cumplitul sau sfarsit, dar peste faptele sale nu. Ele raman
in eternitate, ca un dangat de clopot chemator, ca un indemn de urmat
pentru slyjitorii de astazi ai bisericii din care a facut parte, spre a deveni
preoti si intelectuali, asemanatori cu el, cici nimeni in afara de Dumne-
zeu, nu poate exista, fara modele, fira pilde vii.
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Cartea de teatru

Mircea Morariu

Mari autori pe scend. De la Sha-
kespeare la lonesco e o carte postuma.
A apidrut in anul 2010, sub ingrijirea
Cristianei Gavrild, cu sprijinul Casei de
Culturd IL Caragiale a Municipiului
Ploiesti. E scrisa nu doar de un mare
critic.. care a iubit nu numai arta
spectacolului, dar si literatura care ge-
nereazd spectacole, care a iubit actorii,
la fel de mult ca pe regizori, pe aciori,
pe scenografi, care el insusi a fost scrii-
tor; care s-a dedublat, devenind si critic,
asa dupa cum bine scrie Matei Visniec,
intr-o sintetici si inspiratd nota de
prezentare de pe coperta a patra a volu-
mului. Ci si de un critic ce avea simtul
solidaritatii de breasld, al prieteniei.
Care lupta cu inversunare, cu incipad
tanare chiar, asumandu-si adesea riscul
de a deveni antipatic, pentru a-§i apara
opiniile, care nu se temea daci ficea
notd discordantd, dar care a inteles
demult, incd din perioada lui clujeana,
cand a lucrat ca redactor specializat pe
critica de teatru la excelenta revistd
Steaua, un lucru pe cat de simplu, pe
atat de greu de admis de cei ce scriu
despre teatru, fard sa priceapa ca, fun-

Mari autori pe scena

Mircea Ghitulescu

ri aulori pe scena
Shakespeare 13 lonesco)

Mircea Ghitulescu,

Mari autori pe scend. De la
Shakespeare la lonescu,

Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2010

damentat fiind pe dialog, teatrul este,
inainte de toate, o arti democratici, o
artd a dialogului. Format la marea scoa-
12 a Echinoxului, Mircea Ghitulescu -
cici despre el este vorba - stia, inca t&
nir fiind, ca critica de teatru nici nu in-
cepe, nici nu se termind odata cu el.

De ce spun, de ce reamintesc toate
acestea? Pentru simplul motiv ca am
cunoscut si beneficiat nemijlocit de
toate aceste calitdti ale lui Mircea Ghitu-
lescu. S-a numarat, alaturi de Mira Iosif,
de Dumitru Chirila, de Ion Cocora, dar
si de altii, printre cei ce m-au incurajat
sd scriu cronicd de teatru si sd incerc sa
o fac intrun fel discurs critic individu-
alizat, eliberat de inhibitia de ai imita
pe altii.

Regisesc aceastd credintd a lui
Mircea Ghitulescu in teatru si in inde-
pendenta spiritului evidentiatd in mai
fiecare paginad a cartii despre care voi
incerca sa dau seama in randurile ce ur-
meazi. Inci din Introducere sunt expri-
mate cu claritate doua idei pe care cri-
ticul nu a obosit niciodatd in a le repeta
indeajuns. $i anume cd a nu citi dra-
maturgia pentru cd nu este literatu-
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rd, ci teatru este un act de superioard
ignoranid pentru cd te lasd cu cel
putin jumdltate din marea literaturd a
lumii necititd. Si ca este foarte impor-
tant, in aceastd epocd de imperialism
al regiei, sd stim cd nu regizorii (sau
nu numai et), ci autorii au reinnoit
arta teatruluiincepdnd cu Shakespeare
si termindnd cu lonesco sau Beckett.
De fapt, explica mai departe criticul, o
noui, autentic noua modalitate de a
scrie literatura dramatica a determinat
nu doar modificiri de substantd in
stilul literar sau, ma rog, in canonul ge-
nului literar cu pricina, ci si in stilul sce-
nic. Or, cuantumul de originalitate al
cartii Mari autori pe scend. De la
Shakespeare la Ionesco se cuvine cau-
tat mai cu seama in modul in care auto-
rul ei demonstreazi felul in care in-
noirea formei si a expresivitatii literar
dramaturgice a antrenat modificari de
esentd in chipul in care au fost montati
pe scenele romanesti mari autori, de la
Shakespeare si Moliére la Jarry si Io-
nesco, de la Cehov si Pirandello la
Gorki sau Brecht.

Trebuie subliniat apdsat ca Mari
autori pe scend. De la Shakespeare la
Ionesco nu este nicidecum o simpla
culegere de cronici. Valorificindu-si
vasta experientd de comentator al fe-
nomenului teatral curent si asociind-o
cu aceea de admirabil cunoscitor al
literaturii dramatice universale, Mircea
Ghitulescu a avut ideea de a propune
in ceea ce se cheamd, in limbajul biro-
cratiei universitare, planul de invd-
tamant ori structura curriculard a Fa-
cultitii de Teatru de la Universitatea
Hyperion din Bucuresti, un curs uni-
versitar inedit. Despre ceea ce a fost
acest curs, despre originalitatea lui, de-
pune in primul rind marturie cartea
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apiruti la Editura Tracus Arte. In locul
unui curs traditional de Istoria teatrului
universal, al cirui miez e dat, indeobste,
de interpretdri de texte ori de comen-
tarii sau analize literare mai mult ori
mai putin detaliate ale marilor texte ale
literaturii dramatice a Lumii, Mircea
Ghitulescu a optat pentru ceea ce el
insusi numeste analiza comparativa
intre textul litevar si diferite versiuni
scenice ale textului vizionate de-a lun-
gul anilor.

Cum si-a gandit, de fapt, profesorul
Mircea Ghitulescu notele de curs reu-
nite acum in pagini de carte? Fiecarui
autor ii este consacrati o prezentare,
de dimensiuni variabile, prezentare
fals, ingelator numitd Viata si opera.
Spun fals si ingeldtor fiindca de obicei
astfel de secvente sunt aride, neintere-
sante, monotone. Asa cum sunt ele scri-
se de Mircea Ghitulescu secventele cu
pricina suni cu totul altfel. Au farmec.
Ele sunt completate de o lista de opere.
Mai departe, sunt comentate cu vervd,
cu nerv, textele teatrale principale da-
torate scriitorului studiat. $i aici co-
mentariul e personalizat, profesorul ce-
dand cu elegantd, dar si cu masura lo-
cul scriitorului si stilistului care a fost,
de-a lungul intregii sale cariere, Mircea
Ghitulescu. Exemplific cu un singur
citat, referitor la Caragiale, dramaturg
pe care criticul il introduce cu justifica-
re in originala sa istorie a teatrului uni-
versal. ...el a stiut ca nimeni altul sd si-
luiascd limba romdnd, fdrd ca aceas-
ta sd se revolte, dimpotrivd, ldsandu-se
maliraid cu pldcere.

Pasionatul, promotorul fanatic al
dramaturgiei romanesti care a fost pret
de o viatd Mircea Ghitulescu, dovada in
acest sens fiind cele trei sinteze de refe-
rintd ce ne-au ramas de la el, se mani-




festa ca atare si in acest volum. Astfel,
atunci cand scrie despre Carlo Goldoni
si disputa lui cu Carlo Gozzi, criticul nu
rateazd ocazia de a mentiona faptul ca
literatura romdnd are un document
subtil al conflictului dintre cei doi
autori italieni, farsa Carlo contra
Carlo de Paul Ioachim, o excelentd
replicd romdneascd la Amadeus de
Peter Shaffer, una in care Mozart §i
Salieri sunt inlocuiti de Carlo Goldoni
si Carlo Gozzi. Iar cand scrie despre
Cehov, Mircea Ghitulescu nu uitd s le
spuna studentilor sii, dar si sd le aduca
aminte cunoscdtorilor un important
detaliu. Cu Masinaria Cehov si Nina
sau Despre fragilitatea pescarugsi-
lor impdiati, Matei Visniec a devenit
cel mai important critic al autorului
rus pentru cd a ajuns acolo unde criti-
ca nu doar imild literatura, dar o §i
inlocuiegte.

Analizele de spectacol sunt atente,
argumentate, fruct al unor reale
convingeri si al unui autentic proces de
evaluare. Criticul € atent la cuantumul
de originalitate, la noutatea pe care o
aduce montarea comentati. In ansam-
blul creatiei unui anume creator ori in
contextul exegezei scenice a unui text
anume. Cateva exemple. De la Minci-
nosul la Slugd la doi stapani, Viad
Mugur inainteazd pe drumul de la
artd la comentariul ei. Mincinosul
era un spectacol trdit, Sluga la doi
stapani, unul comentat. Sau: Cu
Antoniu si Cleopatra, cauldrile lui
Mihai Maniutiu au luat sfarsit: nu ne
mai oferd promisiuni, ci certitudini.
Ori: Surpriza reludrii de la Teatrul Bu-
landyra (a Scrisorii pierdute, In regia lui
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Liviu Ciulei, n.m. M.M.) este Mariana
Mihut. Zoe devine centrul de interes al
spectacolului fiind cel mai influent
dintre politicienii urbei. Intdlnirile
electorale si confruntdrile dintre liderii
locali sunt simple hdrjoane pe ldngd
audientele pe care le acordd subuversi-
va Zoe. Vom intelege anvergura ino-
vatiei adusa de Liviu Ciulei, odati cu a-
ceastd noud varianta de spectacol, dacia
vom corobora citatul de mai sus cu cele
scrise de Mircea Ghitulescu in analiza
de text consacrata Scrisorii si ponderii
unicului personaj feminin al piesei.
Fireste, nu ader la toate opiniile
exprimate de Mircea Ghitulescu. Unele
mi se par excesiv de generoase (ma
gandesc, bunidoari, la cele referitoare la
spectacolele lui Cristian Ioan cu Conul
Leonida fatd cu reactiunea sau cu
Masindria Cehov), altele teribil de ne-
drepte (ca de exemplu cel la Hamlet-ul
Iui Ostermeier). Ideal ar fi fost ca in tex-
tul analizelor de spectacol si fi fost
intotdeauna mentionat macar anul pre-
mierei. Se intampli ca unele date si fie
eronate. Spre exemplu, Furtuna lui
Ciulei e din 1978, nu din 1981. Cea mai
recenta editie a Festivalului Internatio-
nal Shakespeare a avut loc in anul 2010,
nu in 2009. Am convingerea ci daca
Mircea Ghitulescu ar fi avut ragazul de
a exercita controlul final asupra volu-
mului, aceste greseli ar fi fost eliminate.
La urma urmei insd, nu aceste scapari
conteaza. Ci faptul ca si aceasta carte
postuma a lui Mircea Ghitulescu
reprezintd o marturie a spiritului viu,
scanteietor pe care criticul la pus
decenii la rind in serviciul teatrului.
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Ca o lacrima uriasa

Teatrul German de Stat din Timisoara-
MOUNTAINBIKERII de Volker Schmidt;
Regia: Radu Alexandru Nica; Decorul si cos-
tumele: Dragos Buhagiar; Coregrafia: Florin
Fieroiu: Sound design: Vlaicu Golcea; Vor-
bire scenica: Dirk Linke; Cu: Ioana Iacob, Ra-
res Hontzu, Daniela Térok, Radu Vulpe, Olga
Torok, Horia Savescu; Data premierei: 29 ia-
nuarie 2011

Din caietul-program al spectacolului
cu piesa Mountainbikerii, scrisd de tina-
rul dramaturg austriac Volker Schmidt si
prezentatd in premierd pe tard de Teatrul
German de Stat din Timisoara, in regia lui
Radu Alexandru Nica, mi-a atras atentia un
text semnat de scenograful Dragos Bu-
hagiar. L-am citit si recitit cu luare-aminte,
dar si cu un oarecare sentiment de vino-
vatie. Vinovitie fiindcd nu stiu cum se face
cd pand la momentul respectiv nu am in-
trebat pe nimeni ce destinatie a avut
inainte sala de spectacole a Teatrului. Mi s-
a spus ci ar fi fost o sald de bal. Cu luare-
aminte deoarece interventia datoratd Iui
Dragos Buhagiar reflectd un extrem de
pertinent punct de vedere profesional
asupra virtutilor si servitutilor spatiului
teatral, asupra relatiei de complementari-
tate si de contrarietate ce se stabileste
intre ceea ce urmeaza si fie viitorul spec-
tacol si datele arhitecturale ale silii in care
se va zamisli si se va juca acesta. De fapt,
spune Dragos Buhagiar, in textul in cauza,
nu intotdeauna datele concrete ale unui
anumite spatiu teatral se aratd a fi tocmai
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prietenoase prin constructie. In cazul con-
cret al sdlii Teatrului German de Stat din
Timisoara forma acesteia e una de tip
dreptunghi, un dreptunghi caracterizat
printr-o lungime oarecum exagerata si o
latime extrem de redusid, nu indeajuns de
confortabild. Nu e vorba, de fapt, nici
despre o sald italiand, nici despre una de
tip studio, iar o atare realitate il obliga pe
scenograf la o reconsiderare a felului sau
de a lucra. Adica, ne da sd intelegem Dra-
gos Buhagiar, scenograful adevirat, sceno-
graful-artist nu are nicidecum dreptul s
adopte o atitudine de tip agresiv fati de un
anume spatiu. Nu trebuie deloc si il con-
sidere si s il considere ostil, nu trebuie sa
il infrunte ca pe un dusman pe care orgo-
liul il determind sa il supund. Sarcina lui
constd in aceea de a gasi solutii prin care
sd il imblanzeasca gratie unor metode de
natura sa nu il transforme intr-un spatiu
furios.

Cum s-au petrecut lucrurile in cazul
concret al spectacolului cu Mountainbi-
kerii? Spectatorii sunt agsezati pe trei laturi,
segmentul cel mai consistent fiind plasat
cu fata a ceea ce in mod normal ar fi scena.
Fatd in fatd cu ei se afld o seama de ele-
mente ce sugereaza casa Annei, a lui
Manfred si a fiicei lor, Lina, dar si cea in ca-
re locuiesc Franziska si fiul ei, Thomas. Tot
acolo se vor petrece secventele dintr-un
magazin de haine, secvente relevante pen-
tru atitudinea amestecatd, rebel-non-con-
formistd a Annei, dar si pentru relatia alte-
ratd existentd intre ea i fiica ei, Lina. Se de-




limiteazd astfel un spatiu de tip arena,
marcat de constructii ce le vor permite in-
terpretilor sa isi foloseasca bicicletele
pentru a evidentia un prim sens, cel con-
cret al titlului piesei. In areni sunt dispuse
o seamd de instalatii ale cdror functii dar
si semnificatii ca si incarcaturi metaforice
se vor dezvalui pe masuri ce spectacolul
inainteazd. Vedem un arbore pe ale carui
ramuri sunt aninate biciclete. Asa cum se
intampla si le vezi dupd ce biciclisti im-
prudenti au fost accidentati si aruncati
intr-un copac de bolidul ce tocmai lea
luat viata. La antipozi, o roatd de bicicleta
pe care zdresti ceva ce aminteste de un
trup uman pe punctul de a siri in gol. In
centrul arenei se gaseste un ansamblu ce
va deveni pe rind masa de consultatii uti-
lizatd de medicul ginecolog Manfred, dar
si cada in care se vor consuma scenele
grotesc-anormale, de joc nefiresc si peri-
culos dintre Anna si tinarul Thomas si in
care, mai apoi, va ajunge corpul neinsu-
fletit al doctorului ce va fi fotografiat cu o
satisfactiec maladiva de ciudatul Thomas
ce-si va confirma astfel porecla de fotogra-
ful de cadavre. La sfarsit, pe fundalul
sonor al strigatului prelungit Linaaaa
(admirabil si foarte adecvat sound-design-ul
datorat lui Vlaicu Golcea) se vor arunca in
neant Lina si Thomas, tineri marcati de un
acut sentiment al dezorientirii, al lipsei
de sens, macinati de sentimentul ca isi
incurca parintii, ca reprezintd pentru €i o
povard de care acestia isi amintesc doar
din cand 1n cind cu o dozid de remuscare,
cu ingrijorare si doar la final, cind lucru-
rile se dovedesc fird solutie, cu disperarea
ce 1i conduce pe unii la gesturi extreme.
Se precizeaza astfel un al doilea sens, cel
metaforic, sensul apasator al semnificatiei
titlului piesei. Personajele ei, adultii din
piesa, sunt oameni care au aparent de
toate - confortul material, recunoasterea
sociald, au si o familie- dar care trdiesc pe-
riculos, care se joacd cu propriile limite,
care uitd in decursul jocului cd au si res-
ponsabilititi, cd goana aceasta pe inaltimi-
le vietii le poate fi fatala lor si celor ce le
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sunt apropiati, apropiati ignorati in chip
vinovat. Protagonnistii din Mountainbi-
kerii sunt imbiatati de aerul tare al inalti-
milor, al extremelor, al vietii consumate la
limitd. Miscarea scenicd imaginatd de
Florin Fieroiu contribuie la precizarea
acestui sens de substantd nu doar al titlu-
lui, ci al intregii partituri.

Se intampla in spectacolul cu
Mountaibeikerii un fenomen relativ bi-
zar. Dragos Buhagiar nu elaboreaza
nicidecum o scenografie masiva, coplesi-
toare, asa cum au fost de pilda cele din
Toti fiii mei de la Teatrul National din Bu-
curesti ori din Viata binecuvdantatd a lui
Bess de la Teatrul National Radu Stanca
din Sibiu. Mountainbikerii nu aspird
deloc si fie un spectacol de scenografie,
dar e dincolo de orice dubiu cd decorul
rezumd, concentreazd fird cusur piesa,
spectacolul, metamorfozeazandu-se intr-
un film inedit al ambelor. Fiecare detaliu
isi precizeaza functiile, nimic nu e de pri-
sos, nimic nu e inventat doar cu gindul de
a lua ochii, ci numai si numai spre a servi
piesa si spectacolul. Tot ansamblul se in-
cheaga sub ochii nostri, la fel cum se in-
cheagd, dobandeste coerentd textul lui
Volker Schmidt, un text rascolitor, abraziv,
ce abordeazi incisiv, cu duritate, farda
anestezie problemele familiei, ale diso-
lutiei ei, ale aruncirii in aer a raporturilor
firesti dintre sot si sotie, dintre parinti si
copii. O tema veche de cand lumea do-
bandeste in scrierea lui Volker Schmidt
importanti coeficienti de noutate, de ori-
ginalitate. Piesa demareazd aparent dezld-
nat, se infitiseaza mai intai ca o succe-
siune de flash- uri, identititile personaje-
lor si relatiile dintre ele sunt la inceput
destul de dificil de urmairit. Daca nu ai
citit textul inainte, ai, in primele mo-
mente, mici dificultiti in a grupa perso-
najele, in a intelege cine cu cine e. Lucru-
rile se limpezesc pe parcurs, scriitorul
descopera si utilizeaza cu mestesug ele-
mentele necesare in vederea coagularii
elementelor relativ, dar numai ingeldtor
disparate.
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La fel se petrec faptele si in spectacol.
E meritul regizorului Radu-Alexandru Ni-
ca de a fi descoperit solutiile ordonatoare.
De a fi evaluat corect labirinturile sufle-
testi ale personajelor, faptul cd ele nu le in-
gaduie protagonistilor nici o sansa de eva-
dare, ci felul lor de a fi a devenit plin de
hatisuri si de capcane, de subterane si de
turnuri devoratoare. Tandrul director de
scend lasd pentru moment de-o parte
scrierile din zona expresionista si din des-
cendenta acesteia de care s-a dovedit pana
acum puternic atagat si se apropie de un
text ce ilustreaza formele noi, surprinza-
toare, socante chiar ale realismului. O face
cu stiintd a detaliului, cu artd, cu rafina-
ment.

Fiecare dintre cei sase actori - Ioana Ia-
cob (Anna), Rares Hontzu (Manfred), Da-
niela Torok (Franziska), Radu Vulpe
(Albert) Olga Torok (Lina) si Horia Sives-
cu (Thomas) - elaboreaza personaje de o

Sarea-n bucate

Teatrul Maghijar de Stat din ClujNapoca-
DUNDO MAROJE de Marin Drzi¢; Traduce-
rea in limba maghiard: Csuka Zoltin; Regia:
Robert Raponja; Decorurile si costumele:
Carmencita Brojboiu; Dramaturgia: Visky
Andris; Muzica: Massimo Brajkovic; Asistent
de regie si migcare scenici: Sinkéb Ferenc;
Traducerea simultand in limba romana:
Bogdan Orsolya; Cu: Hathazi Andras,
Bodolai Balasz; Salat Lehel, Molnar Levente,
Gyorgyjakab Eniko, Lazcké Vass Robert,
Varga Csilla, Katé Emoke, Terschanszki Eva,
Kézdi Imola, Vita Lorind, Bogdan Zsolt,
Sziics Ervin, Kollo Csongor, Sinkd Ferenc,
Balla Szabolcs, Viola Gabor, Farkas Lorind,
Orban Attila, Dimény Aron, Vetési Nandor,
Buzisi Andris, Fogardsi Alpar, Skovrin
Tande, Albert Julia, Lacz6 Julia. Data pre-
mierei: 16 februarie 2011

in cronica dedicati spectacolului cu
piesa Mdsurd pentru mdsurd, regizat de
Matthias Langhoff, spectacol despre care
cred in continuare ci este unul de tinuta
si de palmares, avansam presupunerea cd
anul teatral 2010 va fi unul ce va apartine
Teatrului Maghiar de Stat din Cluj. Un
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remarcabild mobilitate si fortd. Bestia ce
se ascunde in spatele mastii (Ioana Ia-
cob), ingrijorarea tardiva si vinovatia tra-
gic asumata (Rares Hontzu), fericirea per-
sonald cautata in dispretul fericirii seme-
nilor si al consecintelor greu previzibile
ale unei asemenea atitudini (Daniela
Torok), indiferenta costisitoare a barbatu-
lui mandru de virilitatea lui (Radu Vulpe),
inocenta inselatd (Olga ToOrok), stranie-
tatea maladivd scump decontatd (Horia
Savescu, intr-un rol parcid anume scris
pentru el) sunt jucate sigur, precis, intr-un
amestec perfect dozat de duritate si fragi-
litate.

in fosta sali de bal devenitd sali de
teatru, pret de o ord si jumatate s-a dansat
un straniu dans al vietii trditd la extrem,
un straniu dans al mortii. In ristimpul ci-
ruia spectatorii vid nascandu-se ceva deo-
potrivd straniu si limpede ca o lacrima
uriaga.

superb spectacol cu Leonce si Lena, des-
pre care m-am pronuntat in nr. 1-2/2011
al revistei Teatrul azi, spectacol ce a avut
premiera in deschiderea Festivalului /n-
terferente (mai exact, pe 2 decembrie
2010), mi-a confirmat profetia, fundamen-
tatd deopotriva pe realitatea ca si incepu-
tul anului 1i apartinuse in chip viguros
aceluiasi Teatru, gratie montdrii lui
Andrei Serban cu Strigdte si soapte. Incu-
rajat de reusita anticipdrilor mele, dar si
de izbinda artisticd (mult mai importanta,
desigur, decat propriile-mi orgolii satisfa-
cute) reprezentati de spectacolul cu
piesa Dundo Maroje, indraznesc acum sa
sustin cd si stagiunea 2010-2011 va avea
drept lider greu de contestat trupa ma-
ghiara de la Cluj.

Spectacolul de acum e inscenat de Ro-
bert Raponja, un regizor croat al carui nu-
me nu este nicidecum necunoscut acelor
spectatori ce au o perspectiva ceva mai
ampla asupra realitatilor teatrale roma-
nesti de azi. Caietul de sald al spectacolu-
lui cu Dundo Maroje 1l defineste cu exac-




titate drept un regizor-cdldtor, care So-
coteste incitante intalnirile teatrale cu di-
ferite culturi, cu felurite medii teatrale.
Robert Raponja are o seami de antece-
dente in teatrul romanesc, consumate cu
precidere pe scena Teatrului National
Radu Stanca din Sibiu, loc unde a montat
Cerere in cdsdtorie, dar si Love factory.
Indiscutabil insa, montarea de acum este
cea mai proeminentd din punct de vedere
artistic, ea ii aduce directorului de scena
succesul, ea ma determini sa cred ca re-
venirea artistului pe afisele teatrale din
Rominia este wuna justificatd, ea
cautioneaza viitoare recidive.

Doud sunt in opinia mea motivele
acestei reusite. Mai intdi, extraordinarul
profesionalism, superba capacitate de
innoire, de improspatare, de canalizare a
energiilor creatoare ale trupei. Aptitudini-
le ei iesite din comun de a se adapta unor
genuri si unor forme de teatru diferite.
Acest evantai policrom, pastelat, de aptitu-
dini si disponibilititi, convingerea cd pen-
tru adeviratul artist totul e posibil repre-
zintd sarea in bucate, apa si aerul care ii
conferd Teatrului Maghiar de Stat din Cluj
statutul de unicitate si marca de inregis-
trare ce infrang bariere lingvistice care
mai-mai cd trec neobservate, doborite de
minunea artei teatrale atoateizbutitoare.

insusi spectacolul despre care
vorbesc constituie o dovada a acestei su-
me de inzestrdri iesite din comun fiindca
el se infatiseaza ca o subtild, impecabilda
imbinare a formulei teatrale traditionale
a litalienne cu cea de studio. Mai exact
spus, o prima parte se joacd cu publicul in
sald si cu actorii pe scend, o scend ale cdrei
dimensiuni in adiancime sunt insd subs-
tantial reduse deoarece cortina de fier e
lasatd, unii dintre interpreti aparand din
spatele unei ugite. E vorba mai cu seama
despre Bogdan Zsolt, magnificul, cuceri-
torul interpret al lui Pomet Trpeza, per-
sonaj care inseamna nu doar o noud si ge-
neroasa intruchipare a clasicului soft,
clown sau nebun, ci si agentul teatral al
cirui rost e acela de a stabili, mentine,
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improspata, dinamiza relatia dintre perso-
najele dramatice, respectiv artistii ce isto-
risesc 0 poveste si spectatori si despre
Dimény Aron, al cirui personaj, pe nume
Dugi Nos, (personaj ce se aratd a fi, de
fapt, o pluralitate de personaje) are sarci-
na de a ne preveni asupra timpului actiu-
nii - vremea de carnaval, vreme in care, o
stim de la Bahtin si excelentele sale studii
despre Dostoievski si Rabelais, toate con-
ventiile sociale sunt abolite, dar si de a fa-
ce un pic de ordine in babilonia lingvis-
ticd ce reprezintd una dintre multiplele re-
surse comice pe care se fundamenteaza
montarea. Odatda momentul 4 litalienne
consumat, actorii (intrdrile si iesirile din
rol, jocul dintre masca si iluzie sunt rafinat
elaborate si cu minutie concretizate sce-
nic) ne poftesc si i insotim pe scend,
acolo unde talentul si inventivitatea
(parca nu indeajuns apreciate sau elo-
giate, dar mai cu seama rasplitite cu pre-
miile breslei) ale marii scenografe care e
Carmencita Brojboiu au durat aievea ori
au sugerat casa curtezanei Laura (Katd
Emoke), taverne si osterii, acolo unde se
petrec intampliri vesele si triste, inseld-
ciuni §i tradari, amoruri, povesti de jatac si
de prietenie, acolo unde intr-o Roma-orag
deschis se intilnesc, se ciondinesc, se iau
la harta si la bataie, iar mai apoi se impaca
nu doar italieni ci si croati, muntenegreni,
evrei, germani, parcd reuniti intr-o
Uniune Europeanid sui generis, firda
comisari si clauze de salvgardare, fird re-
guli si restrictii, acolo unde parca acel fais
ce que tu voudras, deviza a celebrei abatii
de la Théléme, imaginatd de Rabelais, un
contemporan al lui Martin Drzi¢, devine o
realitate inzestratd cu o elasticitate parca
de nimeni si de nimic limitata.

Al doilea important pilon de sustinere
al spectacolului e textul insusi. Din dis-
cutia dintre regizor si scriitorul Visky
Andris, care a asigurat dramaturgia mon-
tarii (meritad subliniata ideea ca Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj e unul dintre pu-
tinele din Romania care acordd cuvenita
importanta acestei indeletniciri fara de
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care, mai nicaieri in lume nu poate fi con-
ceputd existenta unei echipe, a unei trupe
de teatru cu adevirat performante), dis-
cutie inserata in caietul de sald, aflam ca
Dundo Maroje este socotitd piesa natio-
nald croaitd, e perceputd asemenea
oglinzii unei natiuni ce se regaseste in ea
deloc resentimentar, ci cu ironie si umor.
Scrisa in secolul al XVI lea, influentatd,
cred, de tot ceea ce era mai bun la ora
aceea in literatura, nu doar in dramaturgia
universald, piesa lui Marin DrziC se aratda
drept un amestec desavarsit de relatare
populara si de retranscriere carturdareasca
aunor fapte care nu forteaza prea mult ca-
noanele realismului. Un realism nicide-
cum destinat sa incituseze dezvoltiri co-
mice dintre cele mai cuceritoare.

Un tatd croat, avar si pisicher
deopotriva, negustor pestrit la mate si
extrem de versat in facerea si rostuirea ba-
nilor, tatd pe nume Dundo Maroje
(Hathazi Andras) pleaci la Roma, insotit
de sluga sa de nadejde, Bokcilo, (Salat Le-
hel) spre asi recupera si aduce pe calea
cea buna fiul raticitor, adica pe Maro
(Bodolai Balazs), taindrul care ii risipeste
toatd averea spre a-si asigura farmecele
curtezanei Laura. Curtezand ce are nu-
merosi pretendendenti, gata la orice sacri-
ficiu spre a-i obtine favorurile. Printre ei si
caraghiosul Hugo (Vita Lorind), pornit
romantic si caraghios cu masura la cantat
de serenade. Sigur, tandrul flusturatic a 13-
sat la Dubrovnik o logodnica pe nume
Pera (Gyorgyjakab Enikd) ce nu se lasi
nici ea mai prejos, se travesteste in barbat,
precum eroinele shakespeariene ori, mai
tarziu, cele ale lui Goldoni, si ia, la randul
sau, drumul Romei. Ti sta alituri o doici
aprigi silocvace (Varga Csilla). De fapt, lo-
cul din Roma in care se petrece actiunea
ajunge si fie vremelnic ocupat, controlat
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de croati, dar si de muntenegreni, de
nemti, de evrei, amestecati cu italieni
(etnii si indivizi cirora actorii Laczké Vass
Roébert, Terschianszki Eva, Kézdi Imola,
Sziics Ervin, Kollo Csongor, Sinko Ferenc,
Balla Szabolcs, Farkas Lorand, Orban
Attila, Vetési Nandor, Buzasi Andras, Foga-
rasi Alpar, Skovran Tiinde, Albert Julia,
Lacz6 Julia) le asigura intruchipdri sceni-
ce sans défaut, si devina un Babilon
lingyvistic si de obiceiuri (intru desenarea
cdruia un rol important ii revin muzicii
compusi de Massimo Brajkovic si miscarii
scenice imaginata si coordonati de Sink6
Ferenc). De intampliri nepldcute au parte
deopotrivd tatdl si fiul, jocul dea v-ati
ascunselea nu poate continua la nesfarsit,
o solutie e sugeratd de Popiva (Molnir
Levente) si o are drept pagubasi pe Laura,
dar in final lucrurile se aranjeaza, starea
de mini-beligerantid se calmeaza, pacifica-
reae delasine inteleasca, viata intrd pe fi-
gasul normal, croatii se hotdrasc sa se in-
toarcd la casele lor, se fac si se refac cu-
pluri si, fireste, toatd lumea e multumita
iar dansul si petrecerea pot sd inceapa cu
nespusa tragere de inima.

in spectacolul viu, amuzant, pipirat
atat cat trebuie, concentrat si inzestrat cu
un ritm interior extrem de viu, debor-
dand de energie, farsa se afld in perma-
nenta pe teren sigur, parodia se regiseste
cu finete atat la nivelul partiturii cat si la
acela al scriiturii scenice, bucuria specta-
torilor asiguratd. Asa incat trupa Teatrului
Maghiar de Stat mai inregistreaza un suc-
ces. De public, de criticd, de stimd. Ceea
ce nu e deloc putin lucru. Pentru Robert
Raponja intilnirea cu artistii romani de
limba maghiard a fost, dupd parerea mea,
una extrem de importantid. Pentru public
Dondo Maroje inseamna incd un argu-
ment spre a reveni la Teatru.




Teste de umanitate

Teatrul National Vasile Alecsandri din Iasi -
DAWN WAY (Oameni slabi de ingeri. Ghid
de folosire) de Oleg Bogaiev; Traducere de
Elvira Rimbu; Adaptare: Radu Afrim; Un
spectacol de Radu Afrim; Decor: 9 Optiune;
Costume:Rodica Arghir; Video: Alexandru
Condurache Visuals Setsuna; Tatuaje:
Andreea Paduraru; Cu: Octavian Jighirgiu,
Catinca Tudose, Florin Mircea, Dumitru
Nistrusnicu, Radu Ghilas, Anne Marie
Chertic; Daniel Busuioc, Doru Aftanasiu;
Silvia Baleanu Popa, Ionut Cornild, Liviu Ma-
noliu, Gelu Zaharia, Pusa Darie, Doina Delea-
nu, Andreea Boboc, Petru Ciubotaru, Alina
Mandru si Loredana Cosovanu, Dumitru
Georgescu, Alexandru Dobinciuc, Vlad Volf;
Data reprezentatiei: 26 februarie 2011

...Intervalul dintre Fiinfa supremd §i
Umanitate e foarte aglomerai. Cerurile
sunt locuite de o indefinitate de creaturi
complicate, diferentiate §i foarte active -
scrie Andrei Plesu in cartea Despre ingeri
(Editura Humanitas, Bucuresti, 2003). E
fals, continua filosoful roman, a se crede
ca ar exista un pustiu albastru, in schimb
existd acolo, Sus, o organizare febrild, o di-
viziune a muncii. intre zeitatea supremi
si PAmant se insinueaza, asadar, un inter-
val, loc in care se gidsesc suflete neintru-
pate numite Zngeri. Cine sunt ingerii?
Superiorii omului. Iar fiecare existent isi
are ingerul lui pentru cd orice particular
are, necesarmente, un universal proxim
si acel universal proxim este o entitate de
tipul ingerului.

Nu Andrei Plesu este cel ce a inventat
problematica ingerilor, nu doar el a scris
despre ei, lucru pe care angeologul ro-
man il recunoaste, de altminteri cit se
poate de onest, incd din primele pagini
ale cirtii mai sus amintite. E sigur ca o mi-
nima bibliografie a parcurs si tinarul dra-
maturg rus Oleg Bogaev, unul dintre pri-
mii scriitori de literaturd dramatica ce a
absolvit cursul de dramaturgie al lui
Nikolai Kolyada, curs predat la Institutul
de Teatru din Ekaterinburg. Oleg Bogaev
a primit multiple premii dintre care, pro-
babil, cel cu impactul cel mai considerabil
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i-a fost acordat de Festivalul Golden Mask,
pentru piesa Serviciul National de Pogltd.
Lui i se datoreaza deopotriva piesa Dawn
Way (Oameni slabi de ingeri. Ghid de fo-
losire), tradusd in limba romana de actrita
oradeana Elvira Rimbu, adaptata de regi-
zorul Radu Afrim si transpusd scenic tot
de el intrun spectacol montat si jucat la
Teatrul National Vasile Alecsandri din
Tasi.

in spatiul de interval poposeste, la un
moment dat, Dumnezeu. E un barbat
demult trecut de varsta tineretii, poarta
un trenci oarecare, € obosit, tare putin
limbut, se exprima mai degraba prin ges-
turi (Petru Ciubotaru). Ia loc la o masd
lungi, alba dintr-un bar al cirui personal e
format din ingeri tineri, interpretati de
patru adolescenti (Loredana Cogovanu,
Dumitru Georgescu, Alexandru Dobin-
ciug, Vlad Volf). Cu totii imbracati doar in
jeans, la bustul gol, cirora le sunt tatuate
pe spate aripile (Andreea Piduraru), atunci
cand ele nu dobandesc forme fizice mai
ample, colorate nu doar in alb (costume:
Rodica Arghir), ci si altfel, in nuante atent
valorate nu doar de ecleraj, ci si de ansam-
blul decorului (9 Optiune). Intre Dumne-
zeu si Diavol (Alina Mandru) pare si se fi
pus un pariu. Sunt oare oamenii, indife-
rent de varsta ori de conditia lor sociald,
inclinati spre fapte bune, sunt preocupati
de grija fatd de semenii lor, le sar ei in aju-
tor atunci cand acestia se gasesc intr-o si-
tuatie extremd, la limita dintre viatd si
moarte, sau, dimpotriva, trec indiferenti,
isi pun pe mai departe, mai presus de
orice, propriul interes, vor sa evite ori sd
se salveze de complicatii, de explicatii, isi
eludeazd, in chip iezuit, vinovatiile?
Dumnezeu le cere ingerilor sa ii supunad
pe pamanteni unor feste de umanitate.
Asa incat acestia simuleaza o seama de ac-
cidente de circulatie, se plaseaza in rolul
victimei si mai apoi consemneaza rezul-
tate. Sunt supusi unor astfel de teste de
umanitate elementard doi amanti, un de-
putat de profesie si bodyguardul siau, un
sot si o sotie, doi detinuti, doud persoane
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cu ocupatii prea putin legale, alte doua ca-
re lucreazi la pompele funebre, un mire si
o mireasd, un regizor de teatru si un com-
pozitor de muzica de scend, o femeie cu
bani, incapabild sd aiba urmasi, drept pen-
tru care a tocmit 0 mama purtitoare ce
urmeazd sd 7i livreze copilul imediat dupa
nastere, doi orbi, o doctorita si o asistentd
medicald, un sofer si un expeditor, un ba-
tran si o batrana.

Rezultatele testului sunt complet des-
curajatoare. Vinovatii, cei aflati la volanul
unor magini de lux sau vechi de cind
lumea, al unor camioane sau microbuse,
al unei ambulante ori la ghidonul unei
motociclete se ocupa tare putin de cei
raniti care, cine stie?, ar putea fi salvati. Nu
le acordd primul ajutor, nu fac minimul
efort de a da un telefon la 112, recurg la
scuza bateriei descircate ori la cea a lipsei
de semnal, se ocupa putin, superficial sau
deloc de victime, isi cauta alibiuri, isi vad
pe mai departe de propriile probleme,
principala lor dorinta fiind aceea de a
eluda plictiselile. Cu totii sunt ingeri cd-
zuti. Doar cei doi batrani par a insemna
exceptia dela reguld. Doar par cici si ei ra-
teazd testul. Cu toate acestea, in pofida
esecurilor repetate, Dumnezeu nu se da
invins si nu 1si intoarce fata de la oameni.

Formula dramaturgicd la care face
apel Oleg Bogaev nu e tocmai noud. Cel
maila indemana mi se pare comparatia cu
piesa Autobahn (Autostrada) de Neil
LaBute. Meritul dramaturgului rus consta
in capacitatea de a rezuma in pilule ce se
concretizeaza scenic in secvente a caror
duratd nu depaseste zece minute auten-
tice clipe de viatd, de a desena situatii si
caractere, de a surprinde comporta-
mente, de a concentra psihologii. Cel al

Simtul masurii

Teatrul National din Cluj-Napoca - UN CU-
PLU CIUDAT de Neil Simon; Traducerea: An-
toaneta Ralian; Regia: Cristian Hadji-Culea;
Scenografia: Valentin Codoiu; Cu: Miriam
Cuibus, Irina Wintze, Elena Ivanca, Patricia
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regizorului Radu Afrim consta in identifi-
carea echivalentelor percutante, chiar ras-
colitoare. In unele cazuri, echivalentele
gasite de directorul de scend ajung si te
doari fizic, sa te loveascd in fatd. Spectaco-
lul e numai aparent unul cuminte, asezat,
fard surprize. Regizorul a evaluat corect
riscurile pe care le incumbd montarea
celor 13 plus una secvente din care e alca-
tuit textul de spectacol, a evitat pe cat i-a
fost posibil riscul ciderii in monotonie. A
mizat pe jocul pe o claviatura stilisticd, s-a
aratat la fel de stipan pe formula realistd,
absurdd, pe cea ironicd ori absurda, pe
cea parodicad sau suprarealistd, pe cea
onirica sau naturalista. Si-a mai luat un al
doilea rand de masuri de siguranta, aces-
tea constand in inserarea unor numere
muzicale, de cabaret, nicidecum gratuite
in cazul de fatd. Nici recursurile la inser-
turile video (Alexandru Condurache
Visuals Setuna) nu sunt un moft. Moft sau
de un gust indoielnic sunt localizdrile, re-
feriririle la identitatea reala a actorilor, etc,
care numai ci s-ar reclama din riguroasa
estetica brechtiana nu pot fi banuite. Sunt
estradistice, sunt ocheade, sunt lucruri
ieftine, care ar fi bine si fie urgent evacua-
te din economia reprezentatiei. Retorica
imaginii teatrale mi se pare echilibrati, e-
legant si eficient desenatd, sound design-ul
bun. Palpitul reprezentatiei unul riguros
dozat.

Evolutiile actoricesti sunt toate co-
recte, profesioniste, mentiuni suplimen-
tare meritand, dupd parerea mea, Dumi-
tru Nastrusnicu, Doru Aftanasiu, Silvia
Bradeanu Popa, Pusa Darie, Anne Marie
Chertic, partial Radu Ghilas, si, desigur,
Petru Ciubotaru .

Boaru, Eva Crisan, Ileana Negru, Dan Chio-
rean, Ruslan Barlea; Data premierei: 27 fe-
bruarie 2011

Un text inteligent scris de minunata
doamna Antoaneta Ralian, traducatoarea
piesei Un cuplu ciudat de Neil Simon,




text inserat in caietul de sald al spectacolu-
lui jucat la Teatrul National din Cluj-Na-
poca (loc in care Secretariatul literar isi
mai indeplineste menirea si o face cu re-
marcabil profesionalism) ne vorbeste des-
pre nevoia de ras care e vitald, biologicd,
inexorabild ca setea, ca foamea, ca ape-
tenta sexuald. Spectatorii care umplu pa-
na la refuz sala in seara premierei confir-
ma cu varf si indesat existenta nevoii cu
Pricina. La randul siu, textul adus pe
scend in montarea lui Cristian Hadji-Culea
o mai confirma o datd pe doamna Ralian.
Da, e adevirat, Neil Simon, znstitutia Neil
Simon, surprinde cu acuitate, cu acidi-
tate... infeapd cu seringa de argint a sa-
tirei de bund calitate comedia umana co-
tidiana.

Ceea ce se intampld pe scend, pret de
vreo doua ore, certifici cele scrise in
acelasi caiet-program de Cristian Hadji-
Culea. Doamnele Teatrului National,
adica Miriam Cuibus, Irina Wintze, Elena
Ivanca, Patricia Boaru, Eva Crisan, Ileana
Negru, dar si domnii Dan Chiorean si
Ruslan Birlea au intAmpinat cu simpatie
piesa ca si distribuirea lor in spectacol si -
au construit cu simpatie. Faptul cad regi-
zorul le atribuie actritelor si actorilor me-
ritul constructiei nu este nicidecum o
amabilitate ori un gest galant. Ci o reali-
tate. Ca si un merit al directiei de scena.
Reusita montirii semnate de Cristian
Hadji-Culea isi afli sorgintea, printre
altele, in corecta apreciere a mizei, in
identificarea justa si in respectarea onesta
a regulilor jocului. Cand a acceptat sd ia
drumul Clujului, binecunoscutul director
de scend a stiut foarte bine cd nu o face ca
sd monteze Hamlet. Ca nu trebuie s scor-
moneasca printre rochii si jupoane pen-
tru a descoperi un a fi sau a nu fi ascuns
in replici inteligente, spumoase, la auzul
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carora nu te infiori metafizic, ci razi cu
gura panad la urechi. Dar si ca piesa lui Neil
Simon e mult mai mult decat un cuplet
revuistic despre femei trecute de prima
tinerete, despre amoruri ratate si con-
soldri ciutate in ceaiuri reciclate in tot
felul de bauturi... betive. Ca da, e adevirat,
femeile cu pricina mai pot cateodata sa isi
piardd uzul ratiunii si sa isi inece amarul
intr-un pahar in plus, ci ajung sd se mai si
certe, ca, desi prietene, nu o tin doar in
tandreturi amicale. Ci se mai si persi-
fleaza, ironizeaza ori se iau peste picior, ca
se mai ceartd definitiv spre a se regasi
bucuroase peste o ord ori 0 zi, Insd nu sar
dincolo de granitele bunului simt. Ca
umorul lui Neil Simon poate fi conton-
dent, dar niciodatd vulgar.

Spectacolul de la Nationalul clujean e
unul in care vedem cat de important e
simtul masurii si al stabilirii corecte a tin-
telor. Un cuplu ciudat e inscenat cu ochii
pe piesd si pe interpreti. Realitate la care a
aderat cu loialitate si scenograful Valentin
Codoiu. Iar interpretii, in primul rind
actritele, au jucat 7n nervi, cum se scria in
cronicile de teatru de pe vremuri si au fa-
cut-o viu, modern, pe gustul publicului de
azi. Fard sd se gandeasca nici o clipd ci
rolurile acestea nu le vor aduce nominali-
z4ri la premiile UNITER, ci doar propria
lor bucurie. A lor si a celor pentru care
joaca. La sfarsit, atunci cand aplauzele nu
se mai opreau, cand pe fetele actritelor si
pe cele ale actorilor se putea lesne citi feri-
cirea de a fi raspuns cum se cuvine (ba
chiar mai mult decat atat) nevoii de rds a
celor aflati in sald, s-a dovedit ca Cristian
Hadji-Culea a avut dreptate. Da, asa este,
bucuria actorilor inseamnd §i bucuria
spectatorilor. Daca nu cumva mai cu sea-
ma bucuria acestora din urma.
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DE LA TITU MAIORESCU LA
PETRU CRETIA. CONTRIBUTII
LA UN DICTIONAR AL
EMINESCOLOGILOR

Sub acest titlu limuritor si integrator,
Siluc HORVAT, unul dintre consecventii
cercetdtori ai istoriei literare romanesti,
face un gest exemplar. Propune cunosci-
torilor, cat si celor mai putin initiati, o
carte-sintezad cu opiniile critice, aparute
de-a lungul timpului, asupra operei lui
Mihai Eminescu. Volumul, de aproape
300 de pagini, apare la Fundatia Culturala
,Libra”, Bucuresti, 2010.

Evident, pentru cristalizarea unor
opinii personale, bazate pe gust estetic,
apelezi la lectura nemijlocitd a operei emi-
nesciene. Dar, dacd aspiri la o privire inte-
gratoare, bazatd pe principii estetice or-
donatoare, vei fi nevoit si apelezi si la o-
piniile critice, avizate si validate de timp,
ale criticilor si istoricilor literari. O astfel
de cercetare implica efort asiduu si timp
pretios. Acest ultim demers il face Saluc
Horvat. Strabate drumul, poposeste, se-
lecteaza si pune jaloane de demarcatie, de
apreciere peremptorie, pentru elevii si
studentii studiosi, pentru cercetitorul avi-
zat, ba chiar si pentru oricare respectuos
cititor al operei eminesciene, oferindu-le
tuturor sinteza. Primul jalon marcator e
cel referitor la asertiunile, si azi de actuali-
tate, ale lui Titu Maiorescu, primul esteti-
cian si critic literar de directie, cel care in-
tuieste in premiera filonul poetic auten-
tic, original al lui Mihai Eminescu, fixin-
du-i pentru eternitate locul: ,poet in toatd
puterea cuvdntului’, socotind ca Jitera-
tura romdnd va incepe secolul al XX-lea
sub auspiciile geniului lui si forma lim-
bei nationale, care si-a gdsit in poetul
Eminescu cea mai frumoasd infdaptuire
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pand azi, va fi punctul de plecare pentru
toatd dezvoltarea viitoare a vesmdntului
cugeltdrii romdnesti’.

Dictionarul... lui Siluc Horvat conti-
nua sa reflecteze selectiv, ca intr-o fidela o-
glinda, opiniile critice diverse, contradic-
torii uneori, polemice chiar, ale istoricilor
si criticilor literari, ale scriitorilor contem-
porani sau din postumitatea lui Emines-
cu, ale amicilor si inamicilor lui, oferindu-ne
o0 panorama diacronic-comparativa asu-
pra diversitdtii receptirii operei marelui
poet, dar mai ales a perceptiei estetice a
acesteia: de la Titu Maiorescu, la polemica
indirectd cu C. D. Gherea (sociologizant,
ideologizant), la Nicolae Iorga, Mihail Dra-
gomirescu, Ilarie Chendi, Eugen Lovines-
cu, Tudor Vianu, Pompiliu Constantines-
cu, Dumitru Popovici, Augustin Z. N. Pop,
Perpessicius, Dumitru Micu, Ion Ne-
goitescu, Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Ioana Em. Petrescu, Nicolae Georgescu,
Eugen Todoran, Eugen Simion, Ioana Bot
si pand la Petru Cretia, neostoitul cautitor
si comentator al ineditelor eminesciene.
Sunt cuprinse 81 de personalitdti, cunos-
cute sau mai putin citate in contextul
aprecierilor critice de marca.

Autorul acestui corpus e cunoscut si
apreciat eminescolog, a dat istoriei si criti-
cii literare cateva lucriri de referinta asu-
pralui Eminescu, dintre care se detaseaza:
Mihai Eminescu. Dictionar cronologic
(1994); M. Eminescu. Luceafdrul, editie
bibliofila (2000), ce reproduce intocmai
poemul publicat de poet, la Viena; fnsem-
ndri despre Mihai Eminescu (2000).
Dictionarul cronologic, ca si lucrarea de
fatd, releva pasiunea si acribia cercetd-
torului, admiratia si respectul autorului
fata de opera poetului nostru national,
precum si constiinta necesitatii de a-l
apropia, de al face mai profund inteles
de citre generatia actuald si nu numai.




Optiunea pentru formula de ,dic-
tionar” are, la prima vedere, un caracter
didactic, oferind o sinteza, intr-o structu-
rare conceptualizatd, cronologicd. Peri-
plul prin labirintul pdrerilor critice se
constituie intrun tablou-mozaic al evo-
lutiei gandirii si rezonantei de receptare,
de impunere, in timp, in constiinta publi-
cda contemporand momentului, a opinii-
lor, catalogirilor, dar si al perceptiei valo-
rice a posteritatii. Saluc. Desi cu modestie
subintitulat Contributii la un dictionar al
eminescologilor, volumul isi justificd utili-
tatea prin nevoia punerii la indemana
elevilor, a studentilor, dascalilor, a cercetd-
torilor s.a. o selectie a exemplarititii uni-
versului creator eminescian, focalizind
reperele originalititii autorilor citati,
asupra carora S. Horvat intervine cu suc-
cinte si pertinente comentarii. Selectia au-
torilor si textelor, in proportie co-
varsitoare, este cea impusd in constiinta
criticii, cea clasicizatd. Aria selectiei tex-
tuale, de conturare a viziunii unuia si
aceluiagi critic putea fi, in unele cazuri
extinsa sau, in altele, restrinsa. Fiecare
dintre noi puteam avea optiuni. Despre
principiile si criteriile de selectie, de orga-
nizare si redare a vastului material critic
existent, aplicate de citre autor, pot
exista, firesc, opinii felurite, constituindu-
se, eventual, in tot atitea lucriri persona-
le. Deocamdata, sinteza critica De la Titu
Maiorescu la Petru Cretia, minutios alca-
tuitd de Saluc Horvat, e primul corpus de
acest fel si, ca orice astfel de demers de
deschidere, suntem siguri, va produce
aprecieri favorabile, dar si incitdri crea-
toare pentru altii. Amploarea universului
critic asupra caruia s-a aplecat Saluc
Horvat cred ca e incd un teritoriu ce nu
trebuie sa ramana pietrificat sau chiar tur-
nat definitiv in bronz, ci reexplorat, ,mo-
delat” si redat intr-o proaspdtd imagine, in
coniventa cu perceptia de exigenta esteti-
cd a mileniului in care vietuim. S-ar putea
sd dezvoltim germenii constiintei faptu-
lui ca Mihai Eminescu nu e doar cel ,cata-
logat’ ca ultimul mare romantic euro-
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pean”, ci, privit lucid critic in contextul
fluxului literar si cultural, sa argumentam,
pe baza relecturarii si analizdrii , [ntegralei
Eminescu’, a operei postume indeosebi, ca
este deschizatorul modernismului roma-
nesc in egald masurd, prin evolutia forme-
lor de expresie, aspect asupra caruia criti-
cii prea putin au zabovit. ,Sd nu ne facem
iluzii, pe Eminescu prea putini ingi il cu-
nosc; cei mai multi il gustal”, afirma Geor-
ge Calinescu.

Benefica ar fi inclusiv materializarea
unui gand mai vechi, justificat, acela al
credrii unui JINSTITUT EMINESCU”, for
autonom de cercetare stiintifica asupra o-
perei ,omului deplin al culturii si spiritu-
alitdtii romdnesti”, avand ca model insti-
tutii culturale similare, de genul |, Institu-
tului Goethe’.

Saluc Horvat ne pune la indemand un
instrument de lucru exemplar si de utili-
tate incontestabild. Pentru aprofundari,
ne ofera si trimiteri la ,alte lucrdri’ si refe-
rinte critice ale fiecirui autor citat. Pro-
portia spatiului acordat textelor unui
autor sau altul tine de optiunea personala.
Faptul cd, spre exemplu, spatiul acordat
Iui C. Dobrogeanu-Gherea, un critic de-
suet, e, poate, prea generos in comparatie
cu altele, precum George Cilinescu, Du-
mitru Popovici, Perpessicius, Ioana Em.
Petrescu sau Petru Cretia, bazate pe obiec-
tivarea esteticului, e cel putin nascitor de
meditatie. Dar, privite lucrurile din per-
spectiva ansamblului corpusului, ele se
inscriu intr-un travaliu serios, esentializat,
ordonator, luminitor in vastitatea opinii-
lor, punct de plecare spre o clarificare si
reordonare a propriilor opinii si viziuni
critice a oricdrui tip de cititor sau analist
avizat. Cert este cd cei care au avut ceva
esential de spus referitor la opera lui
Eminescu nu lipsesc din vizorul istoricu-
lui literar Saluc Horvat, dandu-le ,cuwvdn-
tul’, ferindu-se de a deschide noi polemici.
Dictionarul... e valoros si prin introduc-
erea capitolului Alfe contributii, selectate
si ordonate alfabetic, invitindu-ne la par-
curgerea cronologicd a celor mai impor-

127




Vitrina cu carti

tante ,Editii Eminescu”, aparute de-a lun-
gul timpului, de la volumul de Poezii, in-
grijit de Titu Majorescu (1884) si pana la
Integrala poeticd (vol. FIV), in selectia
criticd si ingrijirea lui Alexandru Spanu
(2003); Opera poeticd, sub coordonarea
lui Alexandru Condeescu (20006), la Ma-
nuscrisele Mihai Eminescu, editie coor-
donata de acad. Eugen Simion, cu intro-
ducere la miracolul eminescian de
Constantin Noica (2004-2009, in 23 de
volume) ori la editia Dulcea mea
Doamnd / Eminul meu iubit. Corespon-
denta ineditd Mihai Eminescu - Veronica
Micle (2000).

Efortul lui Siluc Horvat s-a materiali-
zat intr-o lucrare de tinutd stiintificd in-
contestabild. Remarcim in demersul sau
consecventa distantarii obiective fata de
opiniile critice ale autorilor, statuate in
constiinta si perceptia critica in timp,
pana in contemporaneitate. A avut grija sa
le evidentieze pe cele cu accente de orig-
inalitate ca viziune si expresie. Astfel,
volumul devine pentru lectorii cartii
(cartea nu se citeste, Ci se parcurge cu cre-
ionul in mana!) un ghid evaluator pretios
in itinerarul labirintic al criticii, cu iesire
spre o lumind edificatoare. O viitoare
lucrare a autorului sau a altora ar fi nece-
sar sd cuprinda si o selectie a opiniilor
eminescologilor strdini, oferind si pers-
pectiva altor coordonate.

Remarcam rigoarea, exactitatea,
onestitatea gustul estetic al autorului, re-
zultand un tablou integrator viu colorat,
de noutate, recompus din piese separate,
diverse, ca intr-un joc inteligent de puzzle.
Textele corpusului alcituiesc impreund
un grandios portret neconventional al lui
Mihai Eminescu, redescoperit prin masi-
vitatea expresivd a operei. Se adevereste
mereu si mereu intelesul versurilor emi-
nesciene din Musat si ursitorile: El n-a
Jost cand era / El e cdnd nu e!l”.

Vasile LESCHIAN
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,CE ESTE FUCK TENSE?

Se spune ci pentru a iesi ceva macar
notabil in zona atit de nisipos miscitoare
a experimentului este absolut necesara o
plaji imensa de incercari, abordari si
ajustiri si nu in ultimul rind de sublimari
ale mentalului dintr-un segment temporal
in altul. Un alt ingredient-cheie este pro-
vocarea continud care face fermentul
creatiei si a nelinistii ce o precede. Nu
este nimic surprinzator, in lumina reteta-
rului experimental, cd ne lovim de un
punct de reper major in literatura celor
mai interesanti ultimi doudzeci de ani din
literatura recentd. Ne lovim de un con-
struct care, pe fiecare din nivelele de
receptare si expresie cultiva pe rind para-
doxalul, inocenta devoalatd a unei emotii
rostite spontan, direct, ca apoi sd treaca in
evazionismul copildresc al realititii .

Ceea ce avem in fatd sub forma volu-
mului Fuck tense (Ed. Casa de pariuri lite-
rare, Bucuresti, 2010) se inscrie in exo-
tismul oriental (aproape zen) al spunerii
chineze: ,un om intelept este acela care ia
in serios tot ceea ce lumea ia in gluma si ia
in gluma tot ceea ce lumea ia in serios”.
Departe de a fi o ecuatie dihotomica, re-
ductionistd, firul discursului lui Bogdan
Lipcanu este sistematic impanat de
nuante lichteriene (matei cilinesciene) a-
sezate intr-o structurd de limbaj simpld, di-
namicd, de observatie vitald, cu accente
pe detalii ca esente. In acest caz apelul la
emotia imediatd reconfigurata in limbajul
mic reveleaza imposibilitatea ideolo-
gizdrii de oricare fel (vezi postfata lui
Gheorghe Iova) la nivelul accesului copi-
lariei la adeviruri care nu pot fi ocolite de
nici o nigd justificativd a creierului adult.
Asadar proiectiile fiecdrei idei poetice a
lui Lipcanu se fac impotriva falsititii, con-
ventiei, ipocriziei. sau complezentei.

Oricind se pot aduce reprosuri volu-
mului: ba ci titlul este o speculatie sau un
calambur livresc si ieftin; ba cd nu este




poezie ci un stadiu intermediar care
functioneaza sofist, dar atunci se pierde
din vedere valoarea spusei simple poetice
si se ignora raccourci-urile expresiei si
accesarea limbajului in paradigma
emotionald, care nu este a nostalgiei si
nici un exercitiu de accesare al amintirii,
ci exact vederea si perceperea realititii pe
calapodul unei minti nealterate, care are
ca punct de pornire si fundament vizi-
unea genericd a ,micului print“. Aceasta
viziune a sentimentelor si a realitatii per-
cepute altfel depdseste cu mult gagurile
nostalgice ale duiosiei amintirii, undeva la
suprafatd accesind numai tehnica. Ea
merge si in profunzime spre faptele recu-
perate de o minte cdreia nu 1i poate scapa
nimic din ce se intimpld, indiferent cit de
abject in pretentia educativa a politicului
de orice natura, cu schemele lui manipu-
lative de limbaj, de imagine, de retorica
sau elocintd schioapd. Bogdan Lipcanu
vede tot, stie tot. Preferd, insd, sd nu ia in
serios mai mult decit este cazul, mai mult
decit 1i cere mdsura pentru a nu se lasa
nici afectat nici influentat in continui-
tatea viului de tot ce pare realitate ca stare
de fapt si nu stare a mintii.

Ceea ce face Bogdan Lipcanu este un
medley vizual din care pare sa scape
poezia asa cum lumea o stie sau cum o re-
cunoaste. Poezia lui este iute, are ironii
bine tintite, poate crea complexul adultu-
lui fatd de imaginea copilului intelept. E
ca si cum la Judecata de Apoi ar aparea
Hristos pe tronul slavei, dar in locul aces-
tei imagini sa vezi un copil simplu cum ,te
face“ din vorbe si are dreptate. Accesarea
expresiei timpului de atunci, a momentu-
lui copildriei se face prin continuitatea
sensibilitatii de atunci ranforsatd de sca-
narea de rezolutie maxima si blindata de
ironia care iti confirma maturitatea impo-
sibil de eludat de cealalta copilirie, copi-
liria adultd, care practicd evazionismul cu
o perversitate feroce. Basorelieful prezen-
tat de Bogdan Lipcanu are si sonor pentru
mai toate generatiile trecute prin zona
temporal-politica impdnata de slogane si
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stahanovisme grobiene. Speculatiile pot
merge pind departe, chiar si in zona occi-
dentald si culmea nimeni nu ar putea sa
spund cd nu se potrivesc. De exemplu ale-
gerea zonei de prima adolescentd, cind
toate glandele se dau peste si hormonii 1si
fac de cap te trimite ironic la sfatul lui
Tony Blair ex PM al Marii Britanii care sfa-
tuieste elevii de gimnaziu intr-un discurs
pe postul national de televiziune ,sa mai
facd si ei sex oral si protejat” spre oripila-
rea maselor formatoare de educatori si tu-
tori, apoi te aruncd in zona curentd estica
unde nu se pomeneste nimic si unde deja
pdrintii si nu numai sunt depasiti de tabui-
ziri superflue imbricate in poleiald ideo-
logica.

Exista si tristete fird a i se da totusi un
credit sau a fi ldsatd sa transpard in pro-
porttie mare din versurile lipcaniene pen-
tru a nu coplesi cititorul decit cu un zim-
bet suav, el reusind, cel mai probabil, sa a-
duca laolalta tristete, lacrimi, plins si ho-
hot de ris in acelasi timp. Astfel Bogdan
Lipcanu reugeste cel mai bine sd armoni-
zeze tristetea comicului de anvergurd si
cursa lunga si hohotul de ris. Rezultatul ar
fi un Holden Caulfield care s-ar comporta
caun Norman neldsind prada melancoliei
existentialiste propria fiintd, prin risul
zguduitor provocat in lector de gluma
inofensiva, sau aparent inofensiva. E aici
un punct de turnurd aga cum nisa pare sa
inviluie ca o heliomanta sistemul solar al
poeziei de mainstream in acest ultim seg-
ment temporal al poeziei recente roma-
nesti.

Ce este Fuck Tense daca nu o retetd de
a vedea cu detasare si cu asumare a trecu-
tului momente oribile fira a le despuia de
oribil, de jenant si penibil, fird a le peria
de scamele abjectiei si ce altceva dacd nu
si 0 perspectiva de a trece senini dincolo
de ele fara riscul impietririi viului nici in
vindicativ, nici in despicarea firului in
patru. Fuck tense este o posibilitate de
reaccesare a trecutului cu zimbetul, fie si
amar pe buze, este o poveste de ciresari
pe post de Seinfeld & co, este, pind la
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urmad, copilul care dupa ce te intreaba ce
este mai important pe lume iti raspunde :
Visele, omule, visele!”

Mihai VIERU

RECVIEM IN NOTE DISTINCTE

Un scriitor cel putin surprinzitor a-
partinind noii generatii, Daniel Hoblea
ne prilejuieste o lecturd criticd serioasa
prin volumul Géalceava himerelor;, (api-
rut la Editura Herald, Bucuresti, 2008), in-
sotit de cateva reflectii purtand semnatu-
ra lui Dan Stanca, autorul incheindu-gi
Mdrturiile in maniera interogativa aseme-
nea cartii pe care o prefateaza.

Galceava himerelor este mai a-
proape de formula unui dictionar existen-
tialist scris in tonuri distincte, autorul va-
lorificand o intreagd experienta pe care a
acumulat-o de-a lungul vremii, parcur-
gand sectoare variate de la cele filosofice,
religioase, spre cele mitologice, psiha-
nalitice, toate interpretate cu sagacitate.

Tomul debuteaza interogativ, iar acest
ton se pdstreaza pe tot parcursul scrierii,
cititorul fiind parcd invitat sd ia parte la
un dialog imaginar cu autorul, dar si sa
mediteze la marile probleme ale exis-
tentei: iubirea, moartea, viata. Daniel
Hoblea nu are orgoliul unui scriitor total;
el are curajul s se descopere in fata unui
lector virtual, sa-si autoanalizeze trairile,
angoasele, limitele, si problematizeze
existenta. Tematica pe care gliseaza volu-
mul nu este una originalda, autorul reia
marile teme si le recompune, interpretan-
dule intro manierd autentici in acest
pseudojurnal interior.

Atent la detalii, Daniel Hoblea devine
un analist implicit al generatiei actuale ca-
reia ii contureaza o mascd, surprinzand in-
daritul ei tarele si limitele: ,Fata sufle-
teascd a generatiei mele oferd un specta-
col dezolant, in care principalii protago-
nisti sunt: nepasarea, nerespectul de sine,
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lipsa luciditatii, ciutarea obstinatd a pla-
cerilor, excesul de zel pentru lucruri de
nimic, un optimism zgomotos si tAmp ori
o dezabuzare orgolioasa si sterild, care nu-
mai lucruri bune nu prevestesc”.

Galceava himerelor se indeparteaza
de formula unui jurnal interior datorita
nerespectdrii conventiilor genului diaris-
tic si consideram cd nici autorul nu a vizat
0 asemenea scriere. Cartea se incadreaza
de la sine 1n sfera eseului existentialist, un
volum de reflectii, de meditatii, pigmenta-
te uneori cu o pasaje confesive care ii Spo-
resc autenticitatea.

Ideile filosofice, religioase pe filonul
carora gliseaza scrierea sunt puse fatd in
fata, astfel incat autorul pare a-i provoca la
o disputd ideatica pe marii ganditori ai lu-
mii de la Platon, la Nietzsche, Heidegger,
Blaga, Eliade, la Sfintii Parinti, in contextul
actual al unei lumi golite de sens. Asadar,
volumul devine un colaj de idei, care
printr-o maieuticad de tip socratic, incear-
cd sd atingd esente si sa descopere sen-
suri.

Lucid, scriitorul recurge la o autoanali-
74 critica: ,,Ce voluptate aproape insupor-
tabild resimt uneori la gindul cd am pier-
dut timpul, cd nu am avut obraznicia sa-mi
inventariez nimicurile, ca am trdit pur si
simplu scutit de starea penibild pe care o
am, de multe ori, atunci cand scriu.

Expunerea referentiald si autoreferen-
tiald, confesiva, sedimentata cu maxime si
cugetdri dezviluie vocatia de poet al
ideilor a lui Daniel Hoblea. Mirturisirile
cu accente de profesiune de credintda
completeaza discursul nonfictional.

Tonul este pe alocuri ironic, amintind
de scrierile lui ID. Sarbu, autorul Gélce-
vei fiind un Candid care cauta printre sa-
mavolnici si varietiti de Tutild, esente:
Jntro lume de cadavre ambulante, oa-
menii cu adevarat vii fac figure de per-
soane non grata. O diabolicd masind de
propagandd (avandu-l ca «programator-
sef» pe Sarsaild) incearca sa ne transforme
pe toti, pand la ultimul, in mecanisme idi-
otizate, reductibile la cateva functii si o




gramdjoard de reflexe pavloviene... Legiu-
nile de apostati abia asteapta sd ne ajute!”.

Un alt palier abordat este cel al visului,
autorul se psihanalizeaza, se decorporali-
zeazd pentru o descifrare cat mai coeren-
ta a sinelui si a existentei: ,Mult mai tarziu
aveam sa inteleg, datorita acestui vis, sta-
rea de iad: bezna, teroare, izolare totald; la
cealalta extrema, visul cu Biserica Alba de
azi noapte m-a ajutat si inteleg starea de
rai: luminad, beatitudine, deschidere abso-
luta”.

Galceava himerelor este, asadar, un
demers ce isi poarta cititorul in sectoare
diferite ale culturii, este o carte ce gaz-
duieste in intimitatea ei cugetiri, reflectii
ale unui spirit melancolic si contemplativ
care isi construieste un altfel de univers,
care amendeazd prin cuvant degradarea
spiritului si fragilitatea devenirii.

Imelda CHINTA
LIRISM SI AUTENTICITATE
Universitar la  Cluj,  Marius

Nenciulescu este deopotriva poet si teo-
retician. Dorinta de a fi citit corect i anali-
zat prin concepte adecvate l-a determinat
sa publice la sfarsitul volumului un inter-
viu, in care, printre altele, sunt sintetizate
principalele caracteristici ale poeticii pen-
tru care a optat. Nu avem de-a face cu un
manifest in forma purd, practica frecventa
de la Revolutie incoace in materie de poe-
zie, ci cu un interviu radio, capabil a-i evi-
dentia, dincolo de pertinenta, coerenta
ideilor de teorie poetica, alte calitati strict
umane, cum ar fi capacitatea de fantazare,
umorul, un anumit efect hipnotic al vor-
birii, pe care il intilnim si in versuri.
Discursul plin de verva, ce aluneca abil
din registrul serios in cel comic, coagu-
land analize subtile, impresii, evociri, de-
vieri ludice, devine astfel o altd “poezie”,
una speciald, fixatd in coordonate specifi-
ce, dar cu aceeasi putere de contaminare,
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cu aceeasi fortd de redare a personalitatii.
Versurile reflectd o optiune decisivd pen-
tru lirism. Refuzand prozaicul, discursivi-
tatea, livrescul, ele isi rezerva dreptul de a
se dedica vietii launtrice, transcrierii unei
experiente individuale, ce evidentiazd o
atitudine.

E o poezie preponderent eroticd, ce
nu are nimic de-a face cu lenesa preluare
aunor fantezii, dintr-un repertoriu pueril,
la indemana oricui. Naivei asumiri a aces-
tor scenarii, autorul 1i opune trdirea ade-
viratd, generatoare de acte spontane, une-
le avand un caracter ludic (dar si feeric,
extatic).

Eul e unul dinamic, fertilizator: rasco-
leste, tulburd, zapaceste, totul insa cu in-
tentia de a scoate din inertie si a oferi “in-
trarea intruna din / girile tale visate”
(Dar sd te-mbrdtisez?). Trebuie remarcat
faptul cid erosul rimane, in toate mani-
festarile sale, unul curat, necazand in urat,
abject, pervers, la fel cum umorul din
poveste (Oranyj, 2002) nu cdzuse in trivial,
licentios. Prin Marius Nenciulescu sen-
zualitatea 1si recapdtd puritatea.

E o lirica de senzatii acute aceasta,
bazatd pe intensitatea impresiilor, fapte-
lor, revelatiilor, in care fraza apare imbiba-
td de materialitatea imaginilor, a caror
succesiune, fie lentd, fie alertd imprima de
multe ori un efect hipnotic.

Ioana STEFANESCU

DIVERSIUNEA IN VIZIUNE
MORALISTA

Risfoind colectia Alternative a
Editurii Dacia, am dat peste o carte cu un
titlu incitant, Cdardrile diversiunii, sem-
natd Sergiu Pavel Dan. Autorul, profesor la
Facultatea de Litere din Cluj, s-a remarcat,
inci din anii *70, ca un eseist a carui sferd
de investigatie depaseste cu mult peri-
metrul literar, dovada volumele care i-au a-
parut de atunci: Spiéritul Romei. O privire
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comparativa asupra gandirii politice §i
Japtei unui popor (1979), Visul lui Scipio.
Istoria Romei ca poveste filosoficc (1983),
Republicd si uzurpare. Un eseu istorico-
politic (2007).

Lucrarea de fatd ilustreaza si anali-
zeaza formele multiple ale diversiunii (de-
turnare, abatere, manipulare, mistificare,
ingelare etc.), cu ajutorul unor decupaje
facute in opere literare sau in momente is-
torice de referintd.

Primul capitol, Versiuni literare ale di-
versiunii, are in vedere capodopere pre-
cum Hamlet de W. Shakespeare (inscena-
rea demascatoare), Demonii de F.M.
Dostoievski (compromiterea si autocom-
promiterea unei societiti), Primarul din
Casterbridge de Thomas Hardy (mascara-
da menitd sa victimizeze), dar si doud nu-
vele romanesti, de inspiratie rurald, scrise
de Pavel Dan: Inmormdantarea lui Urcan
Bdtranul si Priveghiul (,involburiri”).

Dupa cum ne aratd aceste texte, diver-
siunea poate viza o persoand sau o colec-
tivitate. Ipostazele in care apare sunt
calomnia, confectionarea unor pretinse
dovezi justificative sau dimpotriva defii-
madtoare, alterarea interesata a continutu-
lui unor informatii, instigarea la revolta,
racolarea unor martori mincinosi, insce-
narea unor infractiuni, cu intentia punerii
lor in carca adversarilor. Ea poate avea un
caracter ofensiv, ce merge uneori pana la
lichidarea adversarilor, sau defensiv, atunci
cand apartine unor persoane care,
simtinandu-se vulnerabile, vinovate, ataca
spre a se apdra.

Din punctul de vedere al raporturilor
dintre agentii compromiterii si tintele
demersului lor, situatiile comentate alca-
tuiesc doui categorii. In Hamlet, Prima-
rul din Casterbridge si Priveghiul, intri-
gantul depreciativ vizeaza si erodeazd o
realitate relativ stabild. Respectivele exem-
ple difera insa din unghiul valorii morale
a persoanelor vizate. in Hamlet si Prive-
ghiul, acestea au pe constiintd crima sau
oprimarea sistematicd a cuiva, in timp ce
in Primarul din Casterbridge, socul
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uneltirii vizeazi o autenticd victimi. In
cea de-a doua categorie intrd Demonii si
Inmormdntarea lui Urcan Beitranul. Aici
exponentii promovarii unui anume
eveniment familial sau public ajung sa
impartd vina compromiterii respectivului
demers cu detractorii si adversarii lor
indarjiti.

Trecand din fictiune in realitate,
autorul aduce in prim-plan episoade la fel
de cunoscute, ca moartea lui Iulius Cezar
(deturnarea politici a unei istorice cere-
monii funerare), afacerea Colierul (diver-
siunea verdictului unui proces celebru),
caderea Bastiliei (intemperiile diversiuni-
lor Revolutiei franceze) sau justificirile di-
versioniste ale unor asasinate politice
(Aurelian, Robespierre).

Istoria nationalda e comentatd prin
referiri la Riscoala lui Horea, Riscoala de
la 1907, perioada comunistd, diversiunea
cu cei 60 000 de morti de la Timisoara,
din decembrie 1989.

O plicere aparte in a pune lucrurile la
punct se resimte in randurile dedicate
diversiunii national-comuniste, instaurate
odati cu faimoasa Plenard din aprilie
1964. Murind in martie 1965, Gh. Gheor-
ghiu Dej n-a mai apucat sa culeagi roade-
le, satisfactia revenind succesorului siu,
adicd lui Nicolae Ceaugescu. Diversiunea
insubordonarii fatd de Moscova l-a trans-
format pe acesta intr-un erou. Sub chipul
s~comunistului bun”, Ceausescu a cutreie-
rat lumea dintr-un colt in altul, de-a lungul
timpului adunandu-se 159 de vizite ofi-
ciale in 71 de tari.

Spirit laborios, de formatie academic4,
Sergiu Pavel Dan isi cultiva si in aceasta
carte vocatia pentru sinteza critica. Clasic,
ca mentalitate, el practici unghiul de
vedere al moralistilor, polemismul sdu -
atunci cand intervine - izvorind mai cu
seama dintr-un simt al datoriei fatd de ade-
vir. Transpare in pagind, dincolo de
pliacerea divagatiei, nelinistea construc-
tivd a subiectului, tentatia aventurii, ne-
voia nereprimatd de problematizare a
existentei.

Toana STEFANESCU




O DOUAMIISTA A
PROFUNZIMILOR

Daca, pe de o parte, volumul de debut
al Casandrei Ioan, ,Ucenicul vanator”, sta
sub semnul primelor ,emotii” ale unei
vanatori anuntate, printr-o cautare persu-
asiva a actualitdtii discursului liric, pe de
alta el se fixeaza pe o acceptare rezervata
aunor ,stari conflictuale” de natura esteti-
cd, provocate de promotia din care face
parte. Casandra 1si cdutd identitatea
printr-un scenariu sobru, usor livresc si
ugor ezitant. Prin urmare, dramele eului
liric aruncat in lume sunt prezente in
aceastd prima carte, in paralel cu fuga
dupa informatie culturald, dupa modele.
in cel de-al doilea volum, ,Profilul aeru-
Iui”, Editura Limes, 2011, titlu admirabil,
intalnim o aprofundare a datelor propuse
in prima carte, dar cu un accent mult mai
pronuntat pe rostul fiintei in relatie cu
lumea concretd si cu finalitatea ei.
Imaginarul devine aici cat se poate de pre-
cis, in ciuda unui spirit romantic trecut
prin mecanismele reci ale zilei, in cdu-
tarea unei identititi estetice (si etice). Re-
marcam, apoi, un simt mai acut de recep-
tare a timpului, prin sesizarea fiintei si in-
ceputul degradarii ei, prin urmare o cen-
trare programata as spune, (de data asta),
pe rolul omului: ,Omul e liber, timpul -
ocupat,/ Omul e realmente ceea ce oglin-
da ii spune ca este;/ Span cu sapte pacate
diverse,/ Manz cu sapte directii adverse./
Matur cu sapte cearcane vesele.// Timpul
e poluat/ Nu vedeti cit de mult ne-a
schimbat?/ Dar cred ca noi, puradeii,/ I-
am malformat privind prin gaura cheii,//
Si acum ne miram cid inlintuiti avem
voie,/ Sa imbatranim de nevoie”. Solutiile
propuse de Casandra par a fi plansul,
bucuria §i impdcarea, in sensul canali-
zarii energiilor spre tinte luminoase, ca o
prima etapd.

Reveriile Casandrei Ioan sunt marcate
de fragmente nocturne, uneori de cosma-
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ruri, asupra ciarora nu vom insista prea
mult. Oricum, este vorba de o neliniste
metafizicd, in ciuda programului unor
douimiisti notorii. In acest sens, clipele
de neastampadr sunt putine, dar nu ferici-
rea sta la baza reveriilor Casandrei. E
vorba de un eu liric ingrijorat, care izbuc-
neste in momente de tensiune. Sau un a-
pus ce std sd se reverse peste lumea poet-
ei, peste visurile ei melancolice.

Fuga de cotidianul traumatizat si de
locurile comune ale generatiei sale, mi se
pare a fi un demers permanent, constient
al poetei. De aceea, intilnim in aceste
poeme o incercare de revitalizare a con-
ceptelor ,tari”, o oarecare agresivitate a
imaginilor, apoi o revenire la substantive
cu semnificatie metafizicd, blagiani: via-
1d, cer, lacrimi, pdmant, apd, ce sunt puse
din nou la treaba. Apoi, repunerea sub
semnul intrebarii a actului scrisului, a lu-
crurilor fragile, ma indrituieste sa spun ca
poeta simte altfel desertaciunea/utilitatea
acestui act in vremuri de crizd. Apare din
nou intrebarea: la ce bun poetul in tim-
purile acestea? ... Din toata aceastd intam-
plare/ A ramas peste ani intrebarea:/ la ce
bun?/ si eu, poeta, scriind si/ straduindu-
ma sd- raspund.” Apoi, cind citesc cite un
fragment de poem, ca cel ce urmeaza, imi
vine sd spun cd toate fragilitdtile reveriei
sacre ii fac curte poetei, o pun intr-o zona
a responsabilititii maxime: ,Cand zambiti
sd aveti tot timpul in minte/ cartilajul
mainii unui nou nascut,/ iar cind pasiti pe
stradd/ cdlcati ca si cum ati merge/ pe
coaja subtire/ a unui ou de Pagste.”

Desigur, asteptarea celuilalt filfaie
clar prin camerele acestui volum de ver-
suri, cu o prezentd vie, care deschide ca-
lea spre alte reverii. Sentimentul erotic
este unul plin, fird a fi impudic. Imagini
de natura biologica, lichide ascunse, o-
glinzi ce descopera fata fireasca a realului,
sugereaza posibilitatea existentei unei
anume vieti retrase, in asteptare, neinte-
lese, de naturd romanticd. Ni se infatisea-
z4 un scenariu al acestei stiri, paradigma
la care Casandra apeleazd mereu, prin
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diferite metode, aluzii, insinuari etc.
Senzorialul, sesizarea actului erotic au la
Casandra, spre deosebire de alte poete ale
perioadei postrevolutionare, o prezenti
usor ,cenzuratd”, tipic ardeleneasci.
Desigur, abstractizarea ca model, care
este prezentd si in alte cazuri, face parte
din arsenalul autoarei (cu mestesug spe-
cific, insd), pe care nu se sfiieste si o
afiseze. Apare, in aceste cazuri, complexul
wSpatiului gol, (al usii deschise)”, ce oferd
tentatia de a fi umplut, sau poate cd e sem-
nul unei seductii: ,Retortd abild/ intoarsa
spre cioc/vierme zvarcolit aici/ dupa/
toate regulile artei/ bataia din aripi - tar-
zie/ corp ingreuiat/ de incad o zi de/ vana-
toare/ necesard/ ochelarii negri ai orbului
la ochi/ si batul alb intins/ lingand caldara-
mul/ in cautarea corectei/ directii”. Stiliza-
rea este extremad, in sensul unor interpre-
tdri diferite.

in poemele Casandrei intalnim o lirici
a profunzimilor, a resorturilor vitale, si nu
una epidermicd, ce tine de o altd viziune
aliricii douamiiste: , Lichid sinovial/ amor-
tizind harhamul oaselor/ intilnindu-se la
incheieturi,/ Lichid sinovial/ amortizind
socul/ privirilor pupild in pupild,/ gimilia
de ac a acestora,/ neprietenoasi,/ O
sinovie imensd, politicoasd,/ de gesturi
ratate/ umpland interstitiile/ unei lumi
gdunoase.” Criza interioard, primele acte
constiente de receptare a lumii, cu ur-
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mele ei neiertitoare, este liantul versu-
rilor. Simbolistica tanaticd, acum destul de
frecventd, tine de actul aruncarii fiintei in
anticamerele neprietenoase ale realului.
Urmati, insa, de o alta, luminoasa, care
pastreaza un anume echilibru in scheliria
volumului sau: ,Solar si fie ceasul tau poe-
matic,/ Precis ca un jidov pe drumul spre
sinagogi./Incilcit ca zuluful siu.”

Asistdm, prin urmare, la un montaj
facut cu minutie. Casandra incearca, si de
multe ori si reuseste, s lipeascd existenta
de actul firesc al reveriei, de spasmele dis-
cursului liric, si acesta mi se pare demer-
sul cel mai evident al fazei in care se afld
acum. Acest act este, insa, facut bine,
corectand excesele, retezand extremele,
care la prima vedere impun si stralucesc!
Casandra se si explica: ,Sfasii mii poeme
vechi -/ Imi trebuie cuvintele/ Pentru noi
utopii,/ imi trebuie umbra lor, ticerea,/
pentru fantomatica ferma/ unde,/ palide
si clorotice,/ fiicele cuvintelor/ vor face
parte,/ in prima lor tinerete,/ din satul pa-
pusilor albe.” De asemenea, spre deosebi-
re de valul douamiist, Casandra nu re-
nunta cu totul la mitul afirmat al femini-
tatii, regasim intentia de a pastra multe de-
talii ale acestuia, ca un motiv al continui-
tatii.

Mircea STANCEL




Parodia fira frontiere

Lucian Perta

VASILE MUSTE

Impotriva linistii

Cand fi-va sa ne mutam sediul Casei de Cultura

si asta, cat de curand, dupa cum merge treaba,

in nu stiu ce maghernita din mai stiu eu ce fundatura,

o sa vedeti cd nu v-am tot spus eu degeaba:

mai bdieti ai nordului, mai lasati dansul popular

si festivalurile si investiti in distilerii,

cd ne va prinde instelarea frigului si macar

va veti dezmorti si voi, ca prin poezii

am vazut ce-ati facut, ce carti de vizitd impresionante,
dar din astea nu poti trdi, eu ma retrag la instelare

la Coroieni, unde sunt proprietar de distilerii ambulante
si nu mai vin in Sighet pana nu-s ficut cetatean de onoare!

VICTOR STEROM
Sa ne cunoastem

stiam eu ca pana la urma trebuie sa debutez in Familia,
sa tot fi fost prin ‘65, intr-0 zi cu soare,
eram tandr pe-atunci si vecina mea, Otilia,
imi aduce-mbujorata revista si n-are
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ce face si zice hai sa ne cunoastem mai bine,
si eu scriu poezie, dar nimic

inca n-am publicat, n-am debutat ca tine,

eu stau la etajul noud, stiu, zic,

dacia vrei iti pun o vorba la domnul Grigurcu,
dansul m-a descoperit -

ce bine, ce bine, chiar acum urc cu

liftul si-ti aduc manuscrisele. In sfarsit,

dupa ce s-a intors, am urcat si eu la etajul noud,
ca intr-o casa a cerului ,

deasupra tainei poemului deja infiripat.

Vi las, cititori, voua,

descifrarea poemelor fara timp ce-au urmat!






