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Editorial

Miron Beteg

Diamante si rugina

e both know what memories can bring.
They bring diamonds and rust.”

(Dintrun cintec al lui Joan Baez)

Despre nici un alt om de culturd roman in viatd nu mi-a fost dat sa
citesc si sa aud atitea enormititi cite despre Gabriel Liiceanu. Inci de la
aparitia Jurnalului de la Pdltinis s-a instituit un soi de moda - cu iz de
traditie acum - de a-l pune sub semnul negativului in intregime, de a-i t&
gadui, cind frugal, cind pantagruelic, orice atingere cu lumea spiritului,
orice dimensiune morald, de nu chiar orice ,isprava” culturala. Imi
amintesc cd, juni de tot pe-atunci, oameni care astazi decid destinele
natiei incercau sa ma convingd, convinsi la rindul lor de altii, ca atit
Liiceanu, cit si Jurnalul sunt produse tipice ale propagandei regimului
totalitar, indemnind la neimplicare in social si la un nationalism absurd,
comunistoid.

Au urmat apoi acuzele de plagiat, de furt pur si simplu (manu-
scrisele lui Noica, ,insusirea” unui bun public - fosta Editura politica
etc.), de ratare in filosofie, de nonvaloare, toate dublate de o bascalie ri
tualica, de o, as zice, fidelitate fata de antipatia perfect conservata si usor
transmisibild de la, de pilda, Constantin Barbu la (acum)... Dinu Pa-
triciu®. [-am citit, acestuia din urma, Turma §i iertarea cu zimbetul pe
buze, simtind ca intineresc: Liiceanu e, de fapt, un comunist camuflat.
Cam ca pe vremea cind prostea poporul cu jurnalul unor intimplari

* Cind mai sunt atitea de citit pe lumea asta, de ce m-am oprit la textele lui Dinu Patriciu? Poate
pentru cd nu mi agteptam ca-n istoria basciului anti-Liiceanu si se inscrie si un om de afaceri, cu
studii de arhitecturd la bazd, e drept, poate pentru ci e detectabild aci o “maladie romaneascd” a o-
mului cu bani (daci tot investeste in ceva, de ce sa nu para ca se si pricepe la acel ceva?), ori poate
cd, pur si simplu, mi-a luat pentru citeva minute Dumnezeu mintile!
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Miron Beteg

dintrun loc unde, vorba personajului principal, nici macar nu sunt pal
tini. ,Din pacate, multi intelectuali sunt si oportunisti si poartd ca pe un
cancer ascuns mentalitatea si conceptele comuniste.” Asta pentru c4, la
un moment dat, Gabriel Liiceanu (cu un ,orgoliu nevertebrat”) l-a susti
nut pe Traian Basescu. $i, ca si cum n-ar fi fost de ajuns, avem de-a face
si cu judeciti culturale: ,Eu asa am citit acum aproape 20 de ani Apel
cdtre lichele, text destinat mai degraba a se constitui intr-un soclu pen-
tru autor, decit sa faca ceva bun pentru ceilalti”. Nimeni nu bagi de
seamd un lucru. De la acel amar Md bucur, domnule presedinte, cd mai
puteti ride. Eu md declar obosit si invins!, Gabriel Liiceanu a ficut exact
ceea ce cerea in Apel: a ticut. Increderea intr-un om politic nu e o cisk
torie catolica. N-ai nevoie de acordul Sfintului Scaun ca sa ti-o retragi
cind iti dai seama ca te-ai inselat. O perfida intoarcere a armelor, atit de
obisnuita in spatiul nostru public, un discurs anti-basescian sforaitor nu
l-ar fi agsezat pe partea bunad a baricadei, ci l-ar fi aruncat in kitschul mo-
ral, discreditindu- abia atunci. Intoarcerea partizanatului pe dos, pre-
cum gulerul invechit al unei cimasi, sufocd mai degraba decit ticerea.
Exista o tacere de buna credinta, cum existd, paradoxal, si un exclusi
vism de buna credintd. Dar intr-o tard in care consecventa lipsei de con
secventa e apreciatd drept calitate democratica, acest lucru devine mai
greu de admis. De inteles.

Trec peste existenta, ori nu, a unei vinovitii colective in regimu-
rile totalitare. Oricum, nu inseamna ca tratezi poporul ca pe o gloata
atundi cind pomenesti de ea. Karl Jaspers a discutat despre asta in Congti-
inta culpei fara ca poporul german sia se simta ofensat, transformat in
gloatd. Pe de alta parte, Adam Michnik are dreptul sa spund ce vrea. Si
despre Gabriel Liiceanu, si despre Herta Miiller. Chiar si prostii...

Amuzant e faptul ci, aproape de fiecare datd cind se mai trezeste
cite oarecine sa-i gaseascd nod in papura lui Garbriel Liiceanu, il lauda,
in contrabalans, pe Andrei Plesu. Ce ne-am face fira bonomia profunda
si atragatoare a autorului Minimei moralia? Cu cine l-am mai compara
pe Liiceanu? Fatd de cine ne-am manifesta admiratia? E7/, cu Plesu e cu
totul altceva! Inci de pe vremea Jurnalului cu ,Dragi Andrei” era cu to-
tul altceva. N-am priceput nici pind azi ce. (Marturisesc, volumul Note,
stari, zile nu m-a lamurit defel.)

Pina la capit, daca Gabriel Liiceanu e un comunist ascuns, atunci
eu sunt unul pe fatd. Unul care crede rindurile tipirite in Intilnire cu un
necunoscut: ,Bucuria de a sti ci am trecut prin viatd fdard invidie.” Nu
de alta, dar m-am documentat temeinic - oricita rugina ar acumula me-
moria, diamantele, totusi, nu ruginesc.
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| Amintiri despre Familia

Ana Blandiana

ANI, DECENII, SECOLE

Desigur, lucrul cel mai per-
sonal pe care pot sa mi-l amintesc,
atunci cand scriu despre revista
FAMILIA incercand sa-i aduc un o-
magiu la o atit de impresionanta
aniversare, este felul in care priete-
nii mei din redactie au stiut sa-si
dovedeasca prietenia intr-o perioa-
da in care nimeni din lumea litera-
rd n-0 mai ficea.

Semnam in FAMILIA de mai
mult timp rubrica de posta re-
dactiei numitd ,Corespondente”
atunci cand, in august 1988, am

pierdut din nou,intr-un mod care [§

parea de data asta definitiv, dreptul
de semndturd. Spre deosebire de
colegii de la alte reviste, insd, de la
FAMILIA Dumitru Chirila mi-a tele-
fonat cerandu-mi in continuare co-
laborarea, care avea sa apard in
acelasi fel, in acelasi stil, departe de
a fi impersonal, dar fira sa mai

Ana Blandiana

Romulus Rusan




Ana Blandiana, Romulus Rusan

poarte o semndturd, ci doar cuvantul ,corespondent”, pseudonimul
pseudonimului. Nu m-am indoit nici o clipa ca Dumitru Chirila s-a con
sultat cu ceilalti membri al redactiei inainte de a-mi telefona si tocmai
aceasta complicitate colectivd mi-a trezit uimirea, admiratia si emotia.
Faptul ca nimeni n-a incercat sa se sustraga riscului, faptul ca nimeni nu
s-a desolidarizat de o decizie care putea si fie hazardata, faptul ca n-a a-
parut nici un turnator care sa dezviluie ca plicurile cu versuri pentru
posta redactiei continuau sd soseasca pe numele meu, a fost pentru
mine atunci un punct de sprijin mult mai important decat cele cateva
sute de lei, care erau, de altfel, singurii bani pe care ii mai castigam. Dar
nu numai atunci, ci de multe ori in atat de tulburele decenii care au ur-
mat, amintirea acelei solidarizari mi-a fost punct de sprijin si, intr-o lume
literara tot mai lipsita de coeziune, a fost dovada nesinguritatii posibile.

Intre mine si redactia FAMILIA au existat insi - inainte si dupi a
ceastd intamplare - nenumadrate alte fire emotionale toarse dintr-o cole
gialitate plina de afectiune. Am fost prietend, la un loc si cu fiecare in
parte, cu intreaga redactie strinsd de Alexandru Andritoiu in urma cu
45 de ani, acea redactie care nu semina cu nici o alta pentru ci o parte
dintre membrii ei venea de pe bancile universitatilor, iar o alta de pe pri
ciurile inchisorilor. La FAMILIA i-am intalnit pentru prima data pe
Vladimir Strdinu, pe Stefan Aug. Doinas, pe Ovidiu Cotrus, pe Nicolae
Balotd. La FAMILIA iam reintalnit pe Radu Enescu si pe Gheorghe
Grigurcu si tot acolo mi-am descoperit viitorii colegi de generatie Al
Cistelecan si Virgil Podoaba, dar si pe mai tinerii echinoxisti Ioan
Moldovan, Ion Simut si Traian Stef.

Pe acestia din urma aveam sad-i intalnesc ani si ani de zile, atunci
cand, intorcandu-ma cat puteam de des acasa la Mama, ficeam cativa
pasi de-a lungul Crisului si ajungeam in redactie, ca intro alta familie, r&
manand ore in sir 1a un pahar de vorbad cu un alt sentiment de acasa.
Pentru ca, oricat ar parea de ciudat, redactia de la Oradea a reprezentat
pentru mine lumea literara mai mult decat marile redactii ale revistelor
din Bucuresti, oras in care locuiam totusi de zeci de ani. Poate cdla acest
sentiment contribuia constiinta unei continuitati atat de ardelenesti si
totusi izvorati din Eminescu. Imi amintesc si acum o lungi discutie cu
Radu Enescu despre paradoxala legatura dintre Eminescu si ardeleni,
dintre Caragiale si ardeleni, discutie purtata peripatetic pe malul inverzit
(nu mi-l amintesc decat inverzit) al Crisului.

Cu emotia tuturor acestor amintiri 1i doresc revistei FAMILIA incd
multi ani, iar in cazul ei anii se string in decenii si chiar in secole.




Amintiri despre Familia
Romulus Rusan

SUB EGIDA LUI EMINESCU

Imi amintesc violent de real acele zile din 1965 cind, pe o vreme
de miere ardeleneascd, am venit de la Cluj la inaugurarea ,Familiei”.
Eram pentru prima datd, cu Blandiana (abia scapata de interdictie si in-
trata la facultate), intr-o imprejurare atat de oficiald. Fusesera ani
cranceni, de ruptura: pdrinti si colegi de condei arestati, cenzura abe
rantd. Cu un an inainte se deschisesera inchisorile politice, se reluase
contactul cu Occidentul, prudenta fata de ,Jagarul socialist” fusese inlo-
cuitd cu o libertate provocatoare. Gheorghiu-Dej si, pe urma lui,
Ceausescu facusera o acolada intre chinezii dogmatici pana la genocid
si americanii dornici de aliati si piete, sfidand pe Fratele mai mare, intrat
la randu- intr-o noua hibernare.

Ce fericire mai luminoasa deciat sa mergi pe jos, in grup, pe
mijlocul strazilor Oradiei si sd asisti la reinvierea revistei in care debu-
tase cu 99 de ani mai inainte Mihai Eminescu! Sa intri in muzeul ,Josif
Vulcan” si s rememorezi cele cinci serii ale ,Familiei”, anterioare, ve-
nind dinspre Pesta spre Oradea, ilustrate cu nume stralucite ale colabo-
ratorilor de dincolo si de dincoace de munti; s cunosti, acum, pe marii
scriitori abia eliberati din penitenciarele Securititii: Ovidiu Cotrus,
palid la chip si sclipitor in spirit, Vladimir Strdinu, senioral si distant,
Nicolae Balotd, Stefan Augustin Doinas. Alaturi, printre putinii colabo-
ratori neinchisi, Gheorghe Grigurcu si colegul meu de la ,Tribuna”,
Radu Enescu - care urma in timp sa devind redactor-sef adjunct - aman-
doi scutiti de inchisori, dar chinuiti din greu de cenzura. Tanarul pe
atunci Dumitru Chirild urma si secondeze pe Alexandru Andritoiu, re
dactorul-sef en titre, locuitor al Bucurestiului (ca si cei mai multi de mai
sus, de altfel), slujind revista apoi, cu devotament, pana in ultima clipd a
vietii. Un timp cu Podoaba si Cistelecan, apoi, cu actuala echipd, con-
dusid de Moldovan, Simut, Stef...

LfFamilia”, jrevista puscdriasilor”, cum i s-a spus, a fost prima dintre
cele refondate in timpul scurtului dezghet post-stalinist. Au continuat
sd apara apoi reviste noi la Targu Mures, la Timisoara, la Craiova, la
Constanta, la Brasov, la Bacau, la Iasi, la Bucuresti, in acel (inca nenumit
ca azi) proces de descentralizare a culturii. La Cluj apdrea filiala ESPLA
(viitoarea Editurd Dacia), iar cativa ani mai tarziu Echinoxul. S-au intors
acasa poetii, criticii, prozatorii si dramaturgii care stiteau pand atunci la
usile revistelor si editurilor bucurestene si citva timp a avut loc o renag
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Ana Blandiana, Romulus Rusan

tere, de care a profitat o intreaga generatie de autori, fie debutanti, fie
re-debutanti. La Oradea avea loc stafeta intre fostii studenti ,cerchisti”
de la Sibiu si studentii echinoxisti de 1a Cluj.

Minunea nu a durat decat putin timp, pand la degradantele ,teze
din iulie 19717, care ne-au aruncat inapoi, in Asia gregara. Meritul su-
prem al ,Familiei” este ci n-a cedat mizeriei propagandistice impusa de
partid si ca a reprezentat o baricadd a decentei si a demnitatii. Spiritul
oragului, atat de european, ca si sigiliul de noblete adus de generatia in-
chisorilor in acea zi auritd din 1965, au ficut ca ,Familia” sa publice I+
ber, sa ascunda poeti interzisi, sa evite lozincariile si temenelele, chiar
in cele mai tenebroase zile ale ,epocii de aur”.

Si bineinteles cd geniul protector al lui Eminescu o va veghea si pe
mai departe.

10




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

O iluzie de neiertat

Radu Varia, om informat, volubil, umblat bine prin mediul literar
(sintem aproape de-un leat), imi relateazi o intimplare cu Arghezi.
sIrebuia sa-1 vizitez impreuna cu Al Husar. Profesorul Husar a dorit sa-1
ia cu sine si pe Victor Craciun, drept care Variaa cerut permisiunea poe
tului. Dar Victor Criciun s-a prezentat insotit de doud-trei fete, ceea ce
l-a facut pe Arghezi si exclame: «Nu m-am asteptat si vind la mine o
intreagad excursie»”.

*

Daca n-am infrumuseta putin figurile unor inaintasi, am fi din
cale afara de descurajati. Idealizindu-le trasiturile, ne idealizim pe noi
insine.

%

»Chiar si la fiintele superioare, in clipa cind parca plutesc cu tine
deasupra vietii, amorul lor propriu ramine meschin” (Marcel Proust).

*

Mirturisesc ca am visat sa traiesc mult si sd scriu putin, scufundat
intr-un otiu din care sd tisneasca doar inscriptii lapidare, esential-
dureroase, aidoma unor stropi de singe. Nici macar aceastd
dorintd/reverie nu mi s-a implinit. Cici scriu din ce in ce mai mult si
efectiv trdiesc din ce in ce mai putin (la final voi constata probabil ciam
trait, asemenea efemerelor, o zi, daca nu un ceas).

%

Melancolia: 0 zona marginald a unor stdri centrale (cautarea lui
Dumnezeu, iubirea, suferinta, amintirea, narcisismul etc.).
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Gheorghe Grigurcu

Conditia intima a credintei nu poate fi decit simplitatea. O simpli
tate morala ce merge pina la sacrificarea cuvintului uman, carnalitate
abstracta, de-atitea ori sofisticatd prin ambitie si vanitate (vezi asceza su-
prema a unui Gogol ce n-a ezitat a-si arde volumul al doilea din Suflete
moarte).

*
Simplitatea e mireata ca o calitate a credintei, a oricarei in-credintiri.

*

O iluzie de neiertat, aceea de a-ti inchipui cd va veni un timp in
care vei fi deosebit de cel care esti acum, pregdtit pentru a putea muri.
Mult mai putin probabil e un asemenea timp decit sa devii Presedintele
Statelor Unite sau Papa...

Nu are fatd, dar are suprafata.

%*

,Imi este totuna daci nu reusesc in viatd. Nu tintesc. Trag in aer,
spre nori” (Jules Renard).

Inima isi are ratiunea ei, ne spune Pascal, isi are memoria ei, ne
spune Camus etc. [nima ca un stat in stat.

%

Risul vizeaza ceea ce se poate remedia, plinsul e reactia la ireme-
diabil. Risul se adreseaza relativului, plinsul absolutului.

*

Emotia ce te cuprinde cind iti dai seama ca iubesti un om la care
ti s-a parut multa vreme ca te raportezi cu indiferenta.

%

Tulburarea pe care o ai in fata unei metafore, criptare a unei vieti
pierdute sau poate inca nenascute.

%

Soren Kierkegaard afirma in jurnalul sau ca cel mai sigur mutism
e cel de a vorbi mereu. Asta, desigur, in gradul in care, compensator,
tidcerea devine tot mai elocventa.
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O iluzie de neiertat

Din moraliile memoriei. Daca, la rigoare, iti poti uita dusmanii, n-ai
niciodata dreptul de a-ti uita prietenii.

%*

Odinioara, in legaturd cu un poet, ma fascina epitetul mare. Acum
cred cd mai importanta este calitatea sa de autentic. Aprecierea atit de
schimbatoare a ,dimensiunii” unei creatii nu e decit un element aleato-
riu, un biet adaos omenesc la simburele sau de transcendenta.

%

Exista ticeri cinstite si ticeri necinstite.

%*

Poezia ca inteligenta a imaginii.

%*

Pind si exagerarea fidelitatii poate deveni uneori paguboasd, ca
orice exagerare. $i pe deasupra dizgratioasa.

*

Cum as putea imbatrini, dacd neimplinirile trecutelor virste tipa
in mine, deznaddjduite, aidoma unor pui de animal abandonati? Ady
Endre exclama intr-un stih celebru: ,,Ce mort frumos o sa fiu!”. inginin—
du-], subsemnatul ar cuteza sa prognozeze: ce mort tindr o si fiu! Sa fie
oare moartea un concentrat halucinant de tinerete, o tinerete eterna in
virtutea eternitdtii neimplinirilor?

Prin iubire, suferintd, moarte, animalele se umanizeaza. Se pun in
aceleasi raporturi esentiale cu Dumnezeu, ca si noi, oamenii.

%

Iorga: ,Unii vorbesc mai mult despre dinsii, fiindca operele lor
tac”. Depinde cum vorbesc. Cici e de prisos a da exemple cum ca acest
monolog subiectiv poate deveni opera si inca opera extraordinara...

*

Mai gindesc cu spaima la lucrurile care, neavind instinctul con-
servarii, nu se tem de nimic. Ma tem eu in locul lor.

13




Gheorghe Grigurcu

%

Oboseala: o batrinete a clipei, pasagera, in genere inofensiva, pa-
rodie a celeilalte, care-ti afecteaza intreg timpul.

%*

Te gindesti la ceea ce ai mai putea spune, mai mult decit la ceea
ce ai spus deja. Nu intorci privirea inapoi. E o circumstantd atenuanta
pentru egoismul auctorial, care prefera riscul, aventura, fictiunea necu-
noscutd a viitorului celei deja cunoscute a trecutului. O purificare prin
primejdie? Foarte posibil, intrucit viitorul iti rezerva, probabil, esecuri
si, cu certitudine, o nu prea indepirtata amutire finala.

*

Orice dezorientare constituie, in felul sau, o eliberare.
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Schitd in cirbune

Al. Cistelecan

Mircea Cartarescu eseist

Eseistica lui Mircea Cartarescu e greu de despattit, cel putin intr-o
prima etapd, de actiunile poeticianului. Primele manifestiri de acest
gen sint o suitd de eseuri-manifest, de programe poetice (iar un carac
ter programatic, autodefinitoriu, isi vor pastra toate cartile de eseuri ale
lui Cartdrescu, inclusiv Postmodernismul romdnesc) prin care
Cartarescu participa - si participd decisiv - la miscarea de idei literare
a anilor '80. Militantismul sdu programatic, sustinut nu ca o premedi
tare, ci mai curind ca o vulgarizare a propriei opere si concretizat in cite-
va interventii memorabile (dintre care mai consistente sint Cuvinte
impotriva masinii de scris, Ce este biografismul? si Realismul poeziei
tinere), nu numai ca a fortat afinarea conceptelor critice si sincroniza-

CARTARESCU, Mircea, poet, prozator, eseist. Niscut la 1 iunie 1956, in Bucuresti. Fiul
economistului si ziaristului Constantin Cirtarescu si al Mariei (n. Badislav). Liceul ,Dimitrie
Cantemir” din Bucuresti (1971-1975). Facultatea de filologie a Universititii Bucuresti (1976-1980).
Intre 1980-1989, profesor la o scoali generald din Bucuresti. In 1989 devine redactor la Caiete criti-
ce si functionar la Uniunea Scriitorilor; in 1990, asistent in cadrul catedrei de literatura romana a
Facultatii de litere a Universitatii Bucuresti; din 1991, lector; actualmente, conferentiar. Doctor in
litere al aceleiasi Universitati (1998), cu teza Postmodernimsul romdnesc. A debutat, cu poeme, in
Romdnia literard, in 1978, dupi ce s-a remarcat in ,,Cenaclul de luni” (pe care l-a frecventat de la
infiintare pina la desfiintare, intre 1977-1983), condus de N. Manolescu. A frecventat, intre 1976
1990, si cenaclul ,Junimea”, condus de Ov. S. Crohmalniceanu. Editorial a debutat in 1980, cu
Faruri, vitrine, fotografii (Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti; premiul pentru debut al Uniunii
Scriitorilor). Ca poet a mai publicat: Aer cu diamante (Editura Litera, Bucuresti, 1982; impreuna cu
Traian T. Cosovei, Florin Iaru si lon Stratan), Poeme de amor (Editura Cartea Romaneascd,
Bucuresti, 1983), Totul (Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1985), Levantul (Editura Cartea
Romaneasci, Bucuresti, 1990; premiul Uniunii Scriitorilor; editia a Il-a, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1998) si Dragostea (Editura Humanitas, Bucuresti, 1994; premiul Uniunii Scriitorilor
din Republica Moldova). Dupd aceasta datd nu mai scrie (sau nu mai publicd) poezie (ineditd), pind
la volumul de recuperari Nimic (Editura Humanitas, Bucuresti, 2010). Volumele care apar sint
antologii: Dublu CD (Editura Humanitas, Bucuresti, 1998) 50 de sonete originale (Editura Brumar,
Timisoara, 2003), Plurivers, I11 (Editura Humanitas, Bucuresti, 2003). Ca prozator debuteazi in
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rea acestora cu trendul postmodernist al poeziei, dar a si impus un stan-
dard de autoconstienta creativa care a facut din poezia intregii generatii
daca nu una mediata, una riguros reflectatd. Acuzind ,caracterul dicta
torial al vazului”, ,fringerea puntii dintre text si referent”, visul ,paginii
albe” si al linistii absolute” din poezia modernd, ca si mallarmeana dis
paritie locutorie a poetului sau rimbaldiana dereglare a simturilor,
Cirtdrescu propune nu numai o ,rereglare a simturilor”, dar si o noua
distributie a lor in economia viziunii, ,,in care auditivul si tactilul vor tre-
bui sa devina elementele principale”. Ca sd iasd din ,fundatura” in care
a dus-o modernismul, poezia va trebui nu numai sa recupereze ,vocea
celui care a creat-0”, dar si sa se angajeje intr-o integralitate existentiald
nediscriminatorie, care sa nu se mai rusineze ,de gindurile si emotiile
strict personale, netipice, neestetice” ale autorului, reintegrindul pe
acesta, ca persoand, in text. Renovarea conceptului poetic se bazeazi pe
o ,inalta fidelitate fata de referent, de lumea reald”, pe crearea unui
sefect de sinceritate”, prin intermediul ,concretetii infinitezimale” si al
demersului biografist, si pe scriitura totalizanta. Actul poetic € un extaz
al concretului, al lui ,aici si acum”, contopind 1n sine ,confesiune, mar-
turie si creatie simultan”. El absoarbe in totalitate existenta, ca act si vir-
tualitate, ,cu fiecare ungher al ei, cu fiecare ac si fiecare soare pe care le-ai
vazut vreodatd, in realitate sau in vis, cu fiecare gind si fiecare senzatie”,
deschizind credit intregului ,corp vizionar” si nu doar unui organ privi
legiat si ridicind o viziune consacrata de ,claritate”, de ,limpezime si
precizie”, ba chiar de un ,pozitivism” al imaginatiei, exersata strict, prin

antologia Desant 83, continuind apoi cu nuvelele din Visul (Editura Cartea Romineasca,
Bucuresti, 1989; premiul Academiei), republicate, integral, sub titlul Nostalgia (1993), cu micro-
romanul Travesti (Editura Humanitas, Bucuresti, 1994; premiul ASPRO) si cu tripticul romanesc
Orbitor (Aripa stingd, Editura Humanitas, Bucuresti, 1996; premiul ASPRO si premiul revistei
Cuvintul;, Corpul, Editura Humanitas, Bucuresti, 2002; Aripa dreaptd, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2007). In domeniul eseisticii a publicat Visul chimeric (Editura Litera, Bucuresti, 1992),
Postmodernismul romdnesc (Editura Humanitas, Bucuresti, 1999) si Pururi tindr, infdsurat in
pixeli (Editura Humanitas, Bucuresti, 2003). A publicat doud volume de Jurnal (I, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2001; II, Editura Humanitas, Bucuresti, 2005) si o carte pentru copii:
Enciclopedia zmeilor (Editura Humanitas, Bucuresti, 2002). De asemenea, De ce iubim femeile
(Editura Humanitas, Bucuresti, 2004). in 2003 a scos, la Humanitas, un audiobook: Parfumul
aspru al fictiungi. Volumul de povestiri Frumoasele strcine apare in 2010 (Editura Humanitas,
Bucuresti). in 1990 a fost invitatul Universitatii IOWA, SUA, in cadrul ,International Writers
Program”; in 1991 a urmat cursurile Seminarului de Studii Culturale din Stuttgart, Germania. Intre
1994-1996 a predat literaturi romani, ca profesor invitat, la Universitatea din Amsterdam. In 1995
primeste premiul revistei Afeneu pentru poezie. In 1996 a fost bursier al Fundatiei Rockfeller si al
Colegiului Noua Europa. Poeziile - siindeosebi proza lui - au fost traduse si publicate in mai multe
tari (Franta, Germania, Italia, Suedia, Norvegia, Ungaria, Spania, Olanda, Anglia etc.). Nominalizat
la Premiul Uniunii Latine, Premiul Medicis si Le meilleur livre etranger Nostalgia a primit premiul
italian ,Giuseppe Acerbi”.
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notatie, in cadrele somptuoase ale realului. Acest concept de ,poezie
realistd” ce restituie persoana textului si textul persoanei, activat intr-o
configuratie postmodernista mult mai complexa (dar si cu supravietu-
iri moderniste, traduse intr-o componenta de tip orfic), este cel care
opereaza si inlauntrul poeziei lui Cartarescu, nu doar pe portativul ei
teoretic. Dar ideile lansate in aceste eseuri-manifest vor deveni foarte re-
pede marcile generatiei (sau cel putin ale zonei sale postmoderne) si nu
doar vor anima dezbaterea de poeticd, dar vor si patrunde in vocabu
larul receptiv si critic. Nu-ncape vorba ci, in acest sens, Cartirescu este
si un animator de idee, nu doar de viziune si formula poetica.

Visul chimeric (semanind a teza de licentd) e un eseu arhetipal
aplicat poeziei eminesciene, pornind de la stabilirea preliminarad a celor
trei serii arhetipice identificate in opera poetului: ,schemele coborarii,
spatiului concentric si labirintului”, ,noaptea, somnul si visul” si ,fe-
meia, mormantul protector si recipientele”, si deducind din ele
coerenta viziunii. Exegetul degaja apoi, pe cai bachelardiene, complex-
ele eminesciene, cele in care se va disimula imaginea originara, pastrata
in substrat inca de la socul resimtit in copildrie: revelatia personalitatii
scindate. Ideea centrala si finala a cartii e simpla si riscanta: ea presu-
pune drept cauzalitate a creatiei si creativitatii eminesciene un punct
originar, momentul in care poetul (narcisiac) a realizat drama eului
scindat. Focalizarea hermeneutica pe un fel de ,reprezentare esentiala”,
pe o imagine extatic-coagulanti, nu ignora insa fenomenologia profunr
zimii, desfasurata ,ca un peisaj interior dinamic si tensionat in cadrul
cdruia se petrece o actiune /.../ simbolica”. In ciutarea armoniei arheti
pale, poezia produce deopotrivd mecanisme de ocultare si de revelare
a acestei drame. Pe buna dreptate, tinarul exeget de atunci strabate
zonele inconstientului” poetic eminescian, ,subteranele” viziunii,
unde acest complex genezic se desface si se ascunde in altele, dar si de-
vine transparent. Dialectica profunzimii eminesciene consta intr-un fel
de nostalgie a arhetipului: ,in adincul operei eminesciene nu exista
decit doud personaje care se cauti si se infruntd intr-un joc tragic: eroul
si dublul sdu, partea pieritoare si cea eternd a eului scindat”. Explorarea
lui Cartarescu face credibild teza, daca nu cumva o constringe si fie.

Cealalta teza, cea de doctorat (Postmodernismul romdnesc), desi
cu demonstratie mult mai ampld, porneste si ea cu o idee centrala simpla:
postmodernismul domina literatura romana la finele veacului trecut.
Practic cea dintii sinteza romaneasca despre postmodernism, cartea lui
Ciartarescu are, vrind-nevrind - si oarecum neputind altfel - o puternica
amprentd autodefinitorie. Postmodernismul romanesc rezulta un fel de
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Lcartarescianism” extins si hegemonic; asta insd numai deoarece Carta
rescu intrupeaza si insumeaza toate caracteristicile postmodernismului
sile ,reprezinta” cu cea mai mare stralucire la romani. Oricine ar fi scris
cartea, tot pe Cartarescu l-ar fi agsezat in pozitie centrala (siin actiune ira
diantd); macar el insusi vorbeste despre sine in subtext. Scrisa intr-un
limbaj pe jumitate academic, pe jumatate lejer, lucrarea procedeazi sis
tematic, pornind de la distinctiile teoretice si de la premisa integrarii
epistemice a fenomenului literar postmodernist. Intelegerea ,postmo-
dernismului” depinde de ,intelegerea lumii” in care el a survenit, asa
incit Cirtarescu va purcede prin analiza a ,trei axe” (,filosofia, episte-
mologia si istoria”) care l-au facut posibil. Trecerea de la modernitate la
postmodernitate e fenomenul urmarit, intr-o schita succinta, mai intii,
pe cele trei paliere anuntate. Urmeaza apoi precizarea ,ontologiei” si
~=gnoseologiei” postmoderne si inscrierea lor in ,,post-istorie”. Abia dupa
degajarea acestor premise paradigmatice Cartarescu trece la fe-
nomenul artistic postmodern, dezbdtut in relatie cu cel modern.
Postmodernismul e definit - absolut logic, de nu tautologic - drept
sepifenomenul cultural, artistic si /../ literar al postmodernitatii”.
Definitia iese din tautologia initiald inerenta si desfasoara intr-un tablou
amplu toate trasaturile” postmodernismului, cu o bibliografie la zi si
ficind, in bund masurd, opera de vulgarizare inaltd. Pe partea artistica,
reperul central e Thab Hassan (asa cum la partea de ontologie era
Vattimo iar la gnoseologie Lyotard), al carui concept e insusit, dar nu
fara prelucrdri si adaptari. Proba centrald a cartii constd in verificarea
acestui ,model” in spatiul literaturii romane, cu delicata problema a
unui postmodernism fard postmodernitate. Actiunea se bifurca din
acest moment, intrucit Cartirescu se va stradui, pe de o parte, sa identi
fice in istoria literara un ,hinterland” de tip postmodern si, pe de alta
parte, sa justifice ,dominanta postmoderna” din literatura actuald. Feno-
menul epistemic modernism-postmodernism e analizat in refractia lui
romaneasca - iar notele aberante sint scrupulos marcate.
Postmodernismul triumfa prin generatia ‘80, a cirei poetica e duali din
pornire: un nucleu ,textualist” si unul ,realist”. ,Directia principald” se
va trage, insd, din Cenaclul de luni, unde domina poetica realistd a post
modernismului. Dominanta aceasta devine tot mai accentuatd, astfel
incit in viziunea lui Cartirescu manifestirile deviante sau neintegrabile
devin pure anacronisme literare si sint marginalizate cu vigoare. Se
insinueaza, astfel, ideea ca postmodernismul ,romanesc” e fapt de ,pro-
gres” si produs al ,progresului”, un fel de contradictie interioara tolera
td in demonstratie de dragul pledoariei. Dupa o scurtd istorie a dezbate-
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rilor romanesti despre postmodernism, cu trecerea in revistd a tuturor
pozitiilor exprimate pina atunci, Cartarescu avanseaza in analiza con-
cretd a postmodernismului literar romanesc, ignorind criteriul axiologic
in favoarea celui ,tipologic”. Protoistoria ,postmodernismului”, contu
rarea hinterlandului inventariaza toate momentele de postmodernism
involuntar din literatura noastra, de la Mihail Halici la Ion Ghica. Tot de
aceasta protoistorie tine si consistentul capitol de antimodernism din
modernism, ale carui file sint repertoriate scrupulos. Nu cu mai putin
zel e revelatd, sub numele de ,postmodernism subteran”, sabotarea mo-
delului modernist in perioada postbelica, de la Cercul literar de la Sibiu
pina la Scoala de la Tirgoviste si pina la unii membri marcanti ai genera
tiei ’60, neo-modernista in ansamblu. Marginalii acestei generatii (Di-
mov si Mircea Ivanescu) sint racolati decis la postmodernism, chiar
daca nu stiau de el. Poezia lui Mircea Ivanescu, bunidoara, este ,in in-
tregime postmodernad, definitoriu postmodernd”. Asumat si constient
devine postmodernismul abia odati cu generatia '80, din care
Cartarescu selecteazd, pentru o suitd de analize concrete, doar poetii si
prozatorii tipic postmoderni (lasind pe dinafara alte aspecte ale optze-
cismului). Investigata pe baza aceleiasi discriminadri e si literatura anilor
'90, post-optzecismul, in care € urmarita tot peripetia postmodernismu-
lui. Finalul e triumfalnic pentru postmodernism, cici prin el ,literatura
romand sa re-sincronizat cu pulsul spiritual al lumii occidentale”.
Istorie, tipologie si pledoarie (de nu chiar manifest) deopotriva,
Postmodernismul romdnesc a animat violent dezbaterile, raminind,
totusi, un reper si la capatul lor.

Optimismul acesta nu se verifici insa in eseurile adunate in
Pururi tindy, infdsurat in pixeli. La marginea prozei de confesiune
multe din ele, cu teme foarte pestrite, eseurile promoveaza mai degraba
scepticism, atit de scriitor, cit si de cetatean (parte din ele sint ludri de
atitudine, de la moral la politic, intr-o tot mai accentuata apropiere de
actualitate; de altminteri, Cirtarescu a trecut, treptat, de la publicistica
reflexiva la publicistica militantd). Ca scriitor, Cartarescu a patimit ,,cel
mai trist lucru cu putintd: dintr-un poet am devenit un autor”; cetateanul e
destul de iritat de realitdtile (mentale, dar nu numai) romanesti. Firul de
unitate al cartii (dincolo de scriitura vesnic euforizanta, oricit de stresat
ar fi autorul) il asigura perspectiva biografica - aparent, fals sau efectiv
confesiva -, ca si pretextul mai intotdeauna ,scriitoricesc” al insem-
ndrilor. Dar printre evociri (ale Bucurestiului, de pildd) si amintiri se
strecoara si eseuri de poetica sau portrete literare (Doinas, Stanescu,
Iaru, Nedelciu etc.). Criza literaturii - si mai cu seama a poeziei, de la
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criza formulelor la criza cititorilor - e 0 temd recurentd. Viitorul poeziei,
de pildd, n-are decit doua cdi, ambele ,mimetice”: fie ca ,mimesis al
prozei”, fie ca ,mimesis al poeziei”. Din conditia de scriitor sint avansate
si eseurile de moralist, fie cd sint consacrate unor comportamente lite-
rare (,agresivitatea este astizi, in lumea noastra literard, marea sansa a
celor carora literatura nu le-a dat nici o sansd”), fie ca sint dedicate unor
comportamente sociale (cum e Medicul si vrdjitorul, in care Cartarescu
recompune ,structura imaginarului balcanic” ca baza a comportamen-
tului balcanic). Eseurile politice sint exorcizari de spaime (,ameninta
rea /../ unei noi puteri absolute”) si mustrari facute cu drag si dorinta
de indreptare, dar cu stil vitriolat, iritat si indurerat. Pe partea activismu
lui civic, Cartarescu devine tot mai hotirit un moralist, iar cind ia pozitii
direct politice - si ia tot mai frecvent, combatind sentimental de la
dreapta - sare spontan in pamflet.

Opera:
Poezie:

Faruri, vitrine, fotografii. Poeme, Bucuresti, 1980; Aer cu diamante (Mircea
Cartarescu, Traian T. Cosovei, Florin Iaru, Ion Stratan), cu o prefata de Nicolae
Manolescu, Bucuresti, 1982; Poeme de amor, cu o postfatd de Zoe Dumitrescu
Busulenga, Bucuresti, 1983; Totul. Versuri, Bucuresti, 1985; Levantul (Bucuresti,
1990; editia a II-a, Bucuresti, 1998); Dragostea. (Poeme, 1984-1987), Bucuresti,
1994; Dublu CD, versuri, Bucuresti, 1998; Cincizeci de sonete originale (cincizeci
de desene originale de Tudor Jebeleanu), Timisoasa, 2003; Plurivers, I1],
Bucuresti, 2003; Sonete noi §i vechi, Bucuresti, 2003; Nimic. Poeme (1988-1992),
Bucuresti, 2010.

Proza:

Desant 83. Antologie de prozi scurtd scrisd de autori tineri, cu o prefata de Ov. S.
Crohmalniceanu, Bucuresti, 1983; Visul (nuvele), Bucuresti, 1989; Nostalgia,
Bucuresti, 1993; Travesti, roman, Bucuresti, 1994; Orbitor. Aripa stingd, roman,
Bucuresti, 1996; Jurnal, Bucuresti, 2001; Orbitor: Corpul, roman, Bucuresti, 2002;
Enciclopedia zmeilor, Bucuresti, 2002; De ce iubim femeile, Bucuresti, 2004;
Jurnal, 11, 19972003, Bucuresti, 2005; Orbitor. Aripa dreapid, Bucuresti, 2007;
Frumoasele strdine, Bucuresti, 2010.

Eseistica:

Visul chimeric. Subteranele poeziei eminesciene, Bucuresti, 1992;
Postmodernismul romdnesc. Postfati de Paul Cornea, Bucuresti, 1999; Pururi
tindr, infasurat in pixeli, Bucuresti, 2003.

Referinte critice:

Al Dobrescu, Foiletoane, 111, Iasi, 1984; Ion Pop, Jocul poeziei, Bucuresti, 1985;

Gheorghe Grigurcu, Existenta poeziei, Bucuresti, 1986; Florin Mugur, Schite
despre fericire, Bucuresti, 1987; D. Micu, Limbaje lirice contemporane, Bucuresti,
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1988; Romul Munteanu, Jurnal de cdrti, IV, Bucuresti, 1988; Eugen Simion,
Scriitori romani de azi, IV, Bucuresti, 1989; Cornel Regman, Nu numai despre
critici, Bucuresti, 1990; Radu G. Teposu, Istoria tragicd si grolescd a intunecatu-
lui deceniu literar noud, Bucuresti, 1993; lon Negoitescu, Scriitori contemporani,
Cluj, 1994; Gheorghe Grigurcu si Al Piru, in Dictionarul Scriitorilor Romdni, A-C,
Bucuresti, 1995; Gheorghe Perian, Scriitori romdni postmoderni, Bucuresti, 1996;
Al Cistelecan, in Dictionarul esential al scriitorilor romdni, Bucuresti, 2000;
Andrei Bodiu, Mircea Cdrtdrescu. Monografie, antologie comentati, receptare
critica, Brasov, 2000; idem, Directia optzeci in poezia romdnd, 1, Pitesti, 2000;
Gheorghe Grigurcu, Poezie romdnd contempoarnd, 1, lasi, 2000; Nicolae
Manolescu, Literatura romdnd postbelicd, 1, Poezia, Brasov, 2001; Irina Petras,
Panorama criticii literare romdnesti, Cluj, 2001; Ion Pop, Viatd si texte, Cluj, 2001;
Mircea A. Diaconu, Poezia postmodernd, Brasov, 2002; Dan C. Mihiilescu, in
Dictionarul general al literaturii romdne, C-D, Bucuresti, 2004; Al Cistelecan, A/
doilea top, Brasov, 2004; Ion Bogdan Lefter, Flashback 1985: fnceputtm’le »NOTi
poezii’, Pitesti, 2005; Aurel Sasu, Dictionarul biografic al literaturii romdne,
Pitesti, 2006; Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romdne, Pitesti, 2008;
Marian Popa, Istoria literaturii romdne de azi pe miine, Bucuresti, 2009.
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Atropina

Alexandru Vlad

La amiaza

Opri caii in fata portii mele ca sd ma intrebe ce fac. Facu prrr! si
intepeni atelajul pe loc. Nu merita si opreasca pentru asta caruta. Vedea
foarte bine ce faceam, adunasem ramurile tdiate de sub visini si de sub
pruni, le stransesem cu grebla de fier intr-o gramada ca sa le dau foc
dupad ce se vor fi uscat. Soarele era puternic si urma si facd toata treaba,
intra in voie prin coroanele inca fara frunze. Stateam sa trag o tigara.
Caii dideau semne de nervozitate, smuceau capetele si plezneau din
curelele capestrelor, sfichiuiau cu coada, nu le venea la indemana sa
opreasca tot la zece pasi.

— Ai nevasta harnicd, imi facu el un compliment, de-acolo de pe
capra.

Asa, ca din senin.

1l auzisem vorbind cu ea, doar cu citeva minute mai devreme,
peste gardul gradinii. Oprise si acolo caii, o zdrise de la inaltimea dricu
lui si crezuse ca e singurd. Ca una, cd alta, ce mai faceti doamna, merge
lucrul? §a nu vin sd v-ajut? Politeturi de-astea fine. Dand acum cu ochii
de mine, se gandi s-o dreaga cumva, poate ca era mai potrivit sa-mi
adreseze si mie cateva cuvinte - nu vorbesti, asa, cu nevasta omului si
apoi treci mai departe. Sub ochii lui, nu se cade.

Toata viata isi gasise prilej de vorbd cu orice femeie. Ocolea o
groaza de drum daca se intampla sa vada pe acolo o fustd ca se misca cu
grebla la fan. Se ridica in picioare in caruta ca sa vada peste garduri si
peste porti. Dacd intalnea femeia pe drum, o saluta si aceasta raspundea,
si daca putea infiripa cu ea un dialog seara se prezenta la poarta ei cu
sticld cu vin, sau mdcar cu o bere. Daca erau intrunite conditiile: era v
duvi, sau barbatul nu era de cateva zile pe acasi. Altfel nu era mofturos.
Ramasese vorba de peste zi neterminata.
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Acum mai imbadtranise, devenise curator al bisericii si renuntase
la obiceiuri, din motive religioase sau poate din neputinta.

— Harnicd doamna ai, mai spuse el o dati, tare, ca sa fie sigur ca
am auzit.

Sau eram poate supdrat?

— Da, am admis eu.

— O mai bati din cand in cind? ma intreba el

Mai mult ca sigur nu vorbea serios. Umor rural.

— Nu prea des, am intrat eu in joc.

— O data, de doud ori pe an, ca mine, spuse el, chipurile laimurit.

Speram ca nevasti-mea nu auzea acest dialog, de-acolo din gradi
na.

Caii isi pierdura cu totul rabdarea la asemenea discutii fara rost si-i
pusera viata in pericol. Smuci hiturile, ceea ce 1i enerva si mai tare. Am
iesit in poartd, sa fiu mai aproape si sa nu trebuiasca sa vorbim atat de
tare. Imi atrase atentia si nu mia apropii de cai, nu suferd prezenti
straind. Unul din ei incerca deja sd se ridice in doua picioare incurcand
harnasamentul. Puse mana pe bici, ceea ce a fost o greseala. Caii, fara
ochelari, aveau o buna vedere periferica. Tasnira ca din pusca si el se
pravili in carutd cu picioarele in sus. Paldria ii zburase de pe cap si-mi
ramase mie la picioare, ca trofeu. Caruta mergea hurducand pe ulita
inainte, evitd in ultima instanta santul si ridica praf, cit se putea in acest
moment al anului. Uneltele din dric scoteau un zgomot infernal.

Cand au iesit cateva capete in portile vecine eu eram cu paldria lui
in mand. Daca nu se intorcea dupa ea, trebuia sa i-o duc seara acasa, sd-i
bat la poarta si daca era inchisa sa strig peste gard. Sa inventez cat decat
o explicatie, daca nu va fi decat nevasta lui.
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Vasile Dan

Unde ar repauza loan Slavici?

Mai intii o scurtd poveste. Pentru mine, frustrant de tristid. Una in
care abuzul, reaua-credinta, ilegaliatea (deopotriva in raport cu norme
le si legile laice, dar si cu cele religioase) triumfi. Eram in Romania ani
lor nu foarte indepartati (2003-2005). Dar ma tem ca sintem si acum tot
acolo, in aceeasi Romanie. Stiti vorba ceea celebri: aici unde toate se iau
in usor. Carevasazicd, dupa bunul plac al celui mai puternic.

In fine, in 2005 s-au fost implinit 80 de ani de la moartea lui Toan
Slavici. Voiam sa pregitim evenimentul. Acesta a repauzat, dupa cum se
stie, in 17 august 1925: izolat, bolnav de astm si diabet, dupa o experien
ta carceraldinduratd in 1919 la Viacaresti (Romania), din primavara pina
in toamna, alaturi de Arghezi (sentinta impotriva sa a fost data exact pe
17 august 1919, cind venerabilul autor al Marei, Moara cu noroc, al zia
rului Tribuna din Sibiu si, in mare masura, al celebrului Memorandum
al romanilor adresat autorititilor maghiare (in urma caruia a facut in
1888 inchisoarea de la VatUngaria) implinea 71 de ani. Patriotismul in-
vinsese nu numai la unguri, se vede treaba, ci si la romani. Ideile din
ziarul Ziua, care il culpabilizau politic in fata instantei, cele privind neu-
tralitatea Romaniei si aspirarea spre o uniune central-europeani care sa
o includa si pe ea, pe Romania, au fost, cumva, anticipate de el chiar de
atunci. Poate atunci ele pareau o eroare. Dar nicidecum o culpa penala.

A murit in casa fiicei sale Lavinia Ioana (casatoritd Gheorghiu),
care locuia intr-un citun, Crucea de Jos, la marginea orasului Panciu
(judetul Vrancea). ,Casa in care locuia era de fapt un foisor din lemn,
miruit cu lut” (Al. Hanta). Mai intii el a fost inmormintat in curtea schi
tului Brazi din cimitirul de la marginea orasului Panciu, neavind aldturi
de el pe niciunul dintre numerosii membri ai familiei sale (Slavici a avut
sase copii). Dupa cutremurul devastator din 1940, osemintele lui au fost
strimutate (nici macar nu putem sti insa sigur daca ele n-au fost ameste-
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cate cu altele in devalmaseala produsa de seism) in cimitirul actual, ,Sf.
apostoli Petru si Pavel”. Mormintul de acum, cu totul modest, nu este
inscris in lista monumentelor de patrimoniu comemorative.

Oare are rost sd mai insist asupra originii, structurii sufletesti si
morale a marelui sirian Ioan Slavici? Lucru transferat inegalabil in toata
opera lui literara? Pentru unii, desi nu stiu si cit de util, e, totusi, nevoie.
Asadar, Ioan Slavici s-a nascut la 18 ianuarie 1848 la Siria, judetul Arad.
A copilarit, a efectuat studii scolare si si-a petrecut tineretea in mediul
natal - lingvistic, social, cultural, economic, multiconfesional si lingvis-
tic, acela din Siria si Arad, Timisoara, (aici face o parte din liceu), Satu-
Mare (unde isi ia bacalaureatul), Oradea (unde a lucrat ca arhivar). Du-
pd studii universitare ,de drept si stiinte” (neincheiate din lipsa de bani)
la Pesta si Viena, lucreaza la Arad si Comlaus (actual, Sintana), ca notar.
Prozele sale scurte (Popa landa, Budulea taichii, Gura satului, Pddu-
reanca), culminind cu Moara cu noroc, o capodopera clasica a litera-
turii romane, apoi cu romanul Mara, primul in cronologia valorica a ge-
nului literar la noi, toate cele care au urmat, absolut toate aduc in lumina
o realitate puternica: primul topos literar romanesc (psihologic, lingvis-
tic, social, religios, economic, multietnic si pluriconfesional), cel al Pus
tei Aradului. E oare nevoie sd repetam toate acestea la infinit pentru a
dovedi, cui?, apartenenta arideanului la acest spatiu natal? Inci trebuie
spus ceva: nu existd nici un act explicit testamentar in care autorul sa-
si renege originile si sa opteze pentru alte locuri, odatd cu obstescul sfir-
sit. Inchid aici acolada, pentru cei mai multi cititori, sint sigur, inutila.

Asadar, in 2003, mai multi scriitori si institutii ne-am dat mina sa-l
aducem acasi pe Ioan Slavici, dupa atitia de ani de la moartea lui. Sa-
aducem chiar in biserica din Siria. Cei implicati in acest demers au fost:
Uniunea Scriitorilor din Romania, filialele din Arad si Timisoara (pe
Cornel Ungureanu, un exeget al marelui prozator, l-am simtit de la
inceput cel mai entuziast si motivat), biserica si primaria din Siria,
Episcopia Aradului, in frunte cu P. S. Timotei Seviciu, doud universitati
puternice financiar dispuse a investi citeva sute de mii de euro pentru
crearea la Siria a unui Centru de Studii Filologice Central-Europene, pre-
fectura Aradului (prefect, Dan Ungureanu, jurist). De asemenea, poate
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cel mai important, l-am avut total alaturi de noi pe ultimul nepot in viata
al scriitorului, arh. Dan Slavici (octogenar, triitor la Bucuresti, azi dece-
dat), care, prin inscisuri si cereri autorizate notarial, a solicitat autoritd
tilor din Panciu dezhumarea osemintelor bunicului sau, Ioan Slavici, si
transferarea lor la Siria, in Biserica. Era dreptul lui sa ceara si sa obtina
acest lucru: trecuserd 80 de ani de la deces, si nici o altd autoritate sau
normalegald in vigoare nu-i putea oprivointa. La Siria exista si acumun
Muzeu ,loan Slavici”, plasat pe un promontoriu deasupra comunei,
intr-un conac vechi, bine conservat si acum, care adaposteste editii prin-
ceps, manuscrise, obiecte casnice, scrisori, marturii etc. apartinind lui
Toan Slavici. In fata Muzeului, sculptorul Romul Ladea a diltuit un bust
al marelui prieten al prozatorului, Mihai Eminescu, iar sculptorul Ioan
Tolan a asezat, in aproprierea acestuia, altul, chiar al prozatorului.
Existau, dupa cum se vede, toate premisele necesare si legale pentru
aducerea lui Slavici acasa. La Siria.

Loviturd insa de teatru! Autoritdtile din Panciu refuza cererea arh.
Dan Slavici de stramutare a osemintelor lui Slavici si ignorda memoriul
nostru, al tuturor celor amintiti mai sus, anexat cererii. Aceste autoritati
erau: Consiliul local orasenesc din Panciu, primarul si, cel mai impor-
tant si influent in regia acestui refuz, episcopul locului, P. S. Epifanie al
Buzaului. Mai mult, se isterizeaza publicul inocent local in problema in
cauza (inocent si sub aspect legal, dreptul nepotului de a-si stramuta,
dupa 80 de ani, bunicul acasd, si sub aspectul originii reale a raposatu-
Iui). Intervin la cererea noastra in cauza, succesiv, doi ministri ai culturii
(acad. Razvan Theodorescu, care face o solicitare scrisa episcopului de
Buzau in favoarea stramutdrii, si Mona Musca. Ea cere in Parlament re-
zolvarea acestei probleme in sensul solicitat. Zadarnic. Cei din Panciu,
avindu in spate pe P. S. Epifanie, refuza categoric. Elevii si profesorii li
ceului, unic, din oras, ce poartd numele prozatorului sirian, protesteaza
inspaimintati ca-si pierd, odatd cu mormintul lui Slavidi, si liceul. Presa
locala toarna zile in sir aberatii si inventii privind atasamentul si vointa
lui Slavici pentru acele locuri. Fireste, fard nici un document care sa-i
sutind. In sfirsit, lam convins pe PS. Timotei al Aradului si4 ceard insusi
patriarului Romaniei, Prea Fericitul Teoctist, sd intervina in cauzi, cu
marea lui autoritate, pe linga episcopul buzoian. Prea Fericitul ar fi spus
ceva cam de genul: ,faceti cum e mai intelept”. Acest raspuns, pentru
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mine pe veci sibilinic, a fost inteles insd cel mai repede si clar chiar de
episcopul Epifanie al Buzaului: nu-1 dezhumam pe Slavici! E al nostru!

Recunosc, in acest punct, incredibil, al evenimentelor, am avut
un gind nebunesc: l-am convins pe prefectul Aradului, jurist de profe-
sie, pe preotul din Siria, pe primarul de aici si pe inca doi-trei cetdteni
din Siria sa mergem, intempestiv, la cimtirul ,Sf. Apostoli Petru si Pavel”
din Panciu, sa oficiem slujba cuvenita pentru asemenea momente, sa
luam in masind ramdsitele pamintesti ale lui Slavici, sa inchidem mor-
mintul, nu inaninte de a Iisa acolo o mult mai frumoasa cruce de mar-
murd decit cea actuald pe care scrisesem ceva: cd aici a odihnit, intre
anii si anii cutare, marele prozator Ioan Slavici. Nu uitam sa multumim
locuitorilor din Panciu care au avut in grija crestineasca de mormintul
lui. $i alte cuvenite.

Dupa o clipa de extaz, ne-am oprit insa din drum. Daca vom fi inr
timpinati cu violenta? Daca vom fi acuzati, pur ti simplu, de profanare
de mormite? Daca vom deveni astfel savuroase subiecte pentru ta-
bloide? Desi eu, unul, mi-as fi asumat si astfel de riscuri, lucrurile n-au
putut mege pina aici. Ne izbisem de o realitate profund romaneasca si
numai romaneasca: ambiguitatea legii si indecizia vinovatd a celor che
matisa o aplice. Pe de o parte. Pe de alta: ambiguitatea, la virf, a Biserici
insasi. Prea Fericitul putea vorbi tare si clar. Iar nu incet si ambiguu (ca
sd nu spun echivoc).

Asa s-a pierdut o idee. Dar oare s-a pierdut? Sint gata, oricind, s-0o
iau de la capit. Cine ma ajuta sa fac diferenta necesara?
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Un scriitor, doi scriitori

Alex Stefanescu

Barbu Brezianu,
la el acasa

Am petrecut ceasuri plicute in
locuinta lui Barbu Brezianu, dintr-un
bloc elegant-paraginit, construit inainte
de razboi. De cite ori il vizitam, ca sa
iau vreun text pentru Romdnia litera-
rd sau pur si simplu ca sa il ascult
vorbind, ma intampina ceremonios si surazator. Se apropia de 100 de
ani, dar se imbrica sic, de obicei intr-un halat de matase, si ficea conver-
satie intr-un mod curtenitor. Un om ndscut in timpul comunismului, ca
mine, stand de vorba cu unul nascut si format intr-o perioada antecomu-
nista, ca Barbu Brezianu, are senzatia unei cdlatorii in timp.

Sotia lui, si €a o batrana subtire si usoara, cu o vioiciune de vrabiw
td, ne servea imediat cu un ceai trandafiriu, adus in cani de portelan, cu
piscoturi de casa alaturi. Barbu Brezianu, sorbind din cind in cand del#
cat din ceai, imi povestea amintiri despre colegii sai de pe vremuri de la
Liceul ,Spiru Haret” din Bucuresti, Mircea Eliade, Constantin Noica,
Eugen Ionescu (transferat aici de la o alti scoald). In mod special isi
aducea aminte episoade din prietenia lui cu Constantin Noica (mi-a si
daruit o fotografie cu ei doi, elevi de liceu, imbracati, la banchetul de
absolvire, unul in frac si altul in redingota).

Privirea lui Barbu Brezianu iradia bunitate si voiosie, iti mergea la
suflet. Amfitrionul meu nu se plangea niciodata, nici macar atunci (situ-
atie frecventa) cand abia iesise din spital, unde fusese dus in stare grava.
Se amuza pe seama propriei lui suferinte. Stiam despre el ¢4, in urma cu
numai cativa ani, intorcindu-se pe jos acasa dintr-o plimbare prelungita,
se intalnise, la intrarea in locuintd, fata in fata, cu doi hoti de tablouri
care tocmai paraseau apartamentul, incarcati de prada. Barbu Brezianu
aincercat si-i opreascd, a strigat, s-a asezat in fata lor, iar ei, speriati, l-au
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dat la o parte si au luat-o la fuga, mai si pierzind pe scari cate ceva din
ce luasera. Probabil hotarasera dinainte si nu recurgd la violenta.
Oricum, bitranelul de peste noudzeci de ani indriznise sii infrunte si
reusise sa-i goneasca.

Launa din intrevederile noastre mi-a atras atentia femeia de servi
ciu, o tinard zdravini, mereu incruntata si...cu draci. Trintea tacimurile
pe care le spala si ne privea cu aerul ca este o victimad, intrucat ea mun-
ceste, iar noi stam la taifas. Avea toate atributele acelor fiinte omenesti
pe care se bazeaza puterea unor oa-
meni politici ca Ion Iliescu.

Afara sa starnit ca din senin o vi
jelie puternica si, cu un zgomot stri-
dent, s-a spart un geam de la bucitirie,
iar cioburile au cazut in afara incaperii,
pe strada.

Sotia lui Barbu Brezianu, cu bun-
simt, a rugat-o pe femeie sa mearga sa
stranga cioburile, ca sd nu se taie cineva
in ele.

Ea aizbucnit:

- Asta-i buna! Acuma vreti sd
strang si gunoiul de pe strada.

Jenat de iesirea femeii in prezen-
ta mea, Barbu Brezianu mi-a zZAmbit cu
aerul ca-mi cere scuze si a intervenit cu
ceea ce credea el ci e tact pedagogic:

- Te rog eu sa te duci. Nu-i frumos
sa lasim cioburile chiar la intrarea in bloc.

- Voi sunteti cam ticniti, amandoi. Daca vrei sd-ti faci damblaua,
du-te dumneata!

Atunci, am luat-o pe femeie de mana, am dat o explicatie grabita
celor doi batrani, ceva de genul ,venim imediat, mai ludm si putin aer
cu ocazia asta” si impreund cu individa, pe care mai mult am tras-o dupa
mine decat am condus-o, am iesit din apartament. Pe scara blocului i-am
spus raspicat:

- Ascultdi-ma bine, eu n-am venit aici intamplator. Am fost trimis
in inspectie de Uniunea Scriitorilor, ca sd fac un raport despre situatia
lui Barbu Brezianu. Daci le spun cum te porti, plitesti o amenda mare
si nu- exclus si faci si vreo doi ani de puscarie.

Femeia s-a speriat i, instantaneu, a devenit servila.
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-S4 nu-mi faceti una ca asta!

- Nu-ti fac, dar vezi cum te porti! Acum, hai sa stringem cioburile
impreund.

- Doamne-fereste! Cum o sa strangeti dumneavoastra? Ma duc

eu...

Au trecut citeva siptimani. La o noud vizitd a mea, din vorba in
vorbd, am ajuns si la probleme de viata practica. Barbu Brezianu, profi
tand de faptul cd femeia isi terminase programul inainte de venirea mea
si plecase, mi-a spus:

- Fata-n casa, pe care o avem noi, stiti, era cam necioplita, dar in
ultima vreme s-a schimbat, se poartd frumos...

L-am crezut.
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Cdrtile prietenilor

Traian Stef

Buchetul mirific

Cum spuneam despre multi dintre prietenii mei, Viorel Muresan
a ales un fel de onestitate a locuirii. Nu a fost eroul unor festivitati sau
mondenitati si parca nici nu i sar fi potrivit. S-a stabilit de la inceput,
adicd din 1979 cind a terminat Filologia la Cluj, in Surducul de Salaj, a
predat romana la inceput la scoala din sat, a trecut si prin alte locuri, iar
astazi e la liceul din Jibou, un orasel vestit prin gradina botanicd. Nu
mare de stat, rosu in obraji, cu ochi mici, orientali, vorbind in grai inclu-
siv la examenele cu Mircea Zaciu sau Ion Vlad, pornind vorbirea dupa
mai multe inspiratii, cu greutate, personaj de roman (al lui Ioan
Grosan), dar si al tuturor evocarilor colegiale, autor al unor constructii
umoristice (,presupunerile”) care au dat multd apa la moara lui Grosan
dupa 1990 (pentru ci el a pastrat Caietele Simbrei, adica rezultatele
acelui brainstorming nocturn care era chiar o furtuna in creierele noas
tre pentru zamislirea de ,presupuneri’, ca de exemplu, de cantitatea
mare-a servii, crescut-au gilci la buca Pervii ), putini isi inchipuie cita
carte si mai ales citd poezie stie Viorel Muresan. Un savant livresc despre
care nimeni nu ar spune ca nu € un satean iubitor de zabava, vorba
lungd si monopol.

Vechi si bun prieten imi este Viorel. Tocmai coborise in anul nos
tru, inclusiv in camera de la Avram Iancu, dintre Teposu, Simut, Grosan,
Perta, Tara, din cauza rusei, era botezat deja la ,Echinox” sii urmam
indemnurile de a citi poezie si Structura liricii moderne, chiar atunci
erau oarecum la moda expresionistii germani, ne plimbam pe strazi arad
toase ale Clujului sau intram in circiumi laturalnice de el stiute. O petre
cere la o astfel de circiuma s-a petrecut tocmai inaintea unui examen
greu de sintaxa a limbii romane, iar dimineata era sa fiu uitat in somn $i
m-am trezit cind ieseau ceilalti din camerd, am sarit in nadragi si am
ajuns nespalat si nemincat in sald, ca sa obtin o victorie de mare lauda
apoi, date fiind circumstantele. Cartea noastra despre Dimov e un fel de
punere laolalta si aducere aminte a optiunilor si lecturilor de atunci.
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Abia in 2010 Viorel Muresan se vede mai bine. Se intimpla cu el ca

si cum undeva, pe o stincd, ar exista o formatiune minerald pe care o
descopera razele soarelui doar in momente rare, desi e acolo fous les
Jours. Dar nesansa lui, ca si a lui Ioan Moldovan de altfel, este ca tot in
2010 apare cartea spectacol a celuilalt Muresan, Ion. Diferenta dintre ei
este calon, si el drag prieten al meu, isi ia libertatea de a ridica ridicolul
la sublim, in timp ce Viorel cristalizeazi viziunile. Intre ei, Ioan
Moldovan are o relatie de blindete trist intelegitoare cu lumea si sufera
responsabil cind e nevoit sa o inchida intr-un concept de-al lui, maini-
micul.

Bun cunoscitor al lui Mallarmé, dar si al lui Henri Michaux sau al
suprarealistilor, Viorel Muresan este unul dintre putinii netranzitivi de
astazi, contragerea fiind metoda lui predilectd, dar nu cea gramaticala,
ci a imaginii, iar dintre tropi comparatia lui face intotdeauna cit un
poem intreg.

O stringere a imaginii ca intr-un buchet mi se pare figura pe care
ti-o inspira poezia lui. Poate, spunind asta sint influentat de titlul recen-
tei carti, Buchetul de platind, aparuta spre sfirsitul lui 2010. Ca sa poti
vedea acel buchet, sa te bucuri de poezia lui, trebuie sa faci un efort de
concentrare literald. Tocmai cum cind ti se spune despre cineva ca este
Lntr-o ureche”, sa nu intelegi cd ar fi nebun, ci cal vezi ghemuit intr-o v
reche, sd nu rizi de nerozia aceluia, ci sa ai o placere stranie vazindu-1 &
colo. Lectura ta e acum suprarealistd pentru ca vezi lucrurile asa cum ti
le spune poetul

Un badrbat carunt numdrd grdbit cifrele/

iesite din gura unui telefon

La citirea acestor versuri imi amintesc cum incercasem odata sa
dau un telefon de la aparatul prins chiar pe clidirea unde era sediul
Echinoxului si nu am reusit, Viorel se departase putin, ii spun cd e plin
si nu pot iar el intelege ca e plin telefonul de cuvinte si nu le-a mai primit
pe ale mele, nu de monezi. Cam asa functioneaza el si in poezie.

Poezia sa e obiectiva, oarecum asa cum am invatat despre pastel,
apoi despre simbolisti, despre moderni si suprarealisti, fara facilitatile
tuturor sau cele postmoderne, ci lucratd intr-un creuzet de alchimist
care n-a pus inca focul, ci priveste materialele sale pind zireste foita de
aur. Asa mi-l si imaginez pe Viorel Muresan, mai ales singur, privind in
jur, in odaie sau afara, pina se aprinde in ochii lui de poet o imagine ce
devine astfel poetica.

Si ca un lampasg in noapte o femeie /

tine in brate intunericul

Iti imaginezi usor o femeie ca un limpas in noapte, dar mai greu
e sa-ti inchipui intunericul pe care il tine in brate, intunericul devenit
material, caun ghem. Ea raspindeste atit de multa lumina incit intervine
un schimb intre ceea ce e in afara si ceea ce se condenseaza in bratele

33




Traian Stef

Viorel MURESAN
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€i si speculatiile logice pot continua
aducindu-i mintii satisfactii matematice,
dar acceptarea pregnantei expresive
aduce mult mai multd experienta poeti
ca.

Alteori si el atinge coarda obliga-
torie pentru trdirea poeticd. Dar nu o
ciupeste pentru ca sensibilitatea lui,
desi tirdneasca, nu e idiomatica, ci mai
degraba de natura culturald. Moartea nu
are astfel nimic tragic, absurd sau gro-
tesc, ci este starea singuratitii absolute.

o mind iesind dintr-o carte

sd scuture singurd o batistd

un timp

Ma mai gindesc ca poezia lui este
dintre acelea care inchid o lume, in sen-

sul cd o descoperd, o ia in posesie, pentru a elibera povestea ei, jocul
sugestiilor, interpretdrilor, semnificatiilor.
o femeie venind dinspre sat

isi despdtureste umbra
sd ne prindd in ea

Asa se intimpla si in haikuuri.

nici cai in galop
nici carti rdsturnate
e vintul prin trestii

trece o vale

Jumul de la tigard
cit ascult cucul

Sub privirea lui Viorel Muresan lumea capita sens pentru ci el o
recompune in poezie. Lumea cotidiand, nu aceea a marilor simboluri.
Nu moartea e obsesia noastra, pare a spune Viorel. Sa ne amagim totusi
cu gindul ca si moartea e singura uneori. Nu pe Dumnezeu, cel ce a fa-
cut lumea 1l cauta el, ci fapturile si lucrurile mici, luminile si umbrele
parca impietrite sa le vedem mai bine, ca intr-o ceremonie, ca si cind ai
descoperi plantele inflorite intr-o cand veche de ceai si toate soaptele
celor care au baut ceaiul din cana aceea.

Pretutindeni existd un sens pe care il recunoaste poetul. Poate

doar el
apele-au lisat

o papusd. nisipul

iar are stapin
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loan Moldovan

£5 Fugenia Taralunga — biu - poeme
si texte-bloc. Un volum de atelier” literar
avand bonus:poeme alpha pentru elfi, cu o pre-
fata de Ruxandra Cesereanu, intitulata Endo-
text pentru rdaddcinile inimii (un vers devenit
titlu), in care, printre altele, ni se spune ca ,Dra-
gostea, moartea, prietenia, credinta, solitudinea
sunt temele predilecte prezente in poezia de
acum a Eugeniei Taralunga.” O substantiala
secventi de Referinte critice di cititorului sansa | cugenia larilunga
de a cunoaste o poetesi foarte bine primiti |ESEFEZduss
chiar de la volumul de debut, mici unitati de |
perceptie (2002). Scriu cu entuziasm si patrun- |
dere Ioan Es. Pop, Dan C. Mihaiilescu, Al. Cis-
telecan, Geo Vasile, Gellu Dorian, Florin Cara-
giu, Elena Vladareanu, Vianu Muresanu, Marin
Mincu s.a. Cititorul interesat de identitatea lui |
biu poate citi paginile 90-91. Pe scurt, este ,per- ' . :
soana” inventata careia i se adreseaza autoarea rﬂ EM 8
textelor, un fel de ,cra” al lui Ted Hughes, nu 3 o
pasare insa, ci copil increat. Partile acestei carti o
mixtum compositum sunt: §i flacdra era in altd
parte, kernel, poeme boccii prdvdlite de-a dura,
internship la Dumnezeu, poeme alpha pentru
elfi. dintr-un mss. matinal. Insemnele unei fe-
minitdti grave apar pretutindeni in siaj prin
textele Eugeniei Taralunga, intr-o fervoare a
actului scriptural ce tradeaza pasionalitatea
imaginatiei, reflectiei si compozitiei textuale.
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Este o carte, cum marturiseste autoarea, ,smuci-
ta, fractalica, intregitoare”, recomandabild doar
unui cititor - critic ori ba - rabduriu.

& Gheorghe Vidican - genunchii
tamisei. Exista o moda a titlurilor cu litera mi-
cd. Nu conteazd. Noua carte a orideanului
Gheorghe Vidican (n. 1a 27 iulie 1953, in satul
Petid, Bihor), a sasea, este rodul liric al unei ca

latorii in Albion. Un fel de jurnal, cu secvente |

ale privirii curioase tintite asupra furnicarului
marii metropole si revenite in texte cu notatii
sincopate, in stilul autorului, in meditatii strict

metaforice, uneori incantatorii, alteori discor- |

dante, adesea ciudate din pricina sintaxei si a
morfologiei metaforei. Poetul e sensibilizat deo-
potriva de ,sclipitoarea scinteiere a trecutului”
intrupat in arhitecturi celebre - fara sa avem de-
a face cu informatii turistice -, de spectacolul
man (un calup de texte are titlul Negrese la
Londra), de scurt-circuitarea traseului reper ex-
terior-ecou interior, de genul: ,ma pindeste co-
pilaria prin parcul/ St. James. Simt fumegind so-
tronul din satul meu/ vecin in narile cailor din
garda regala. fatald/ prima iubire da buzna in
baioneta soldatului. ochii pun/ botnita din piele
sarutului. neindestulatd cipusa moare in/ chi-
nuri pe asfaltul incins din parcul St. James.”
Evident, ,personajul” central este Tamisa, la ai
carei genunchi poetul alatura genunchii sii, cu
un fel de tandrete irepresibild, alcatuind acest
»=album” de flash-uri, detalii peisagistice, rabuf-
niri senzuale, detente metaforice, incheindu-se
melancolic cu iegirea din Albion, precum trezi-
rea dintr-un vis colorat.

£5 Dumitru Malin ne trimite trei carti
de poezii, toate avand in titlu emblema amur-
gului. Testamentele inserdrii — elegii crepuscu-
lare (2008), Amurgul pur si simplu (2009),
36
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Mania amurgului (2010). Ca sd jucam benign,
am zice cd e vorba aici de mania amurgului. Pe
coperta a patra a volumelor din 2008 si 2010
avem cate o scurta prezentare ficuta de colegul
nostru Ion Simut. Scurtd dar cuprinzatoare, fie-
care din ele: ,Naturid elegiacd, Dumitru Milin
nu-si complica discursul poetic, preferand sin-
taxa fluida. (..) Ritualizarea sentimentelor intr-
o versificatie clasici devine calea cea mai fi-
reascad a expresiei poetice.” Sau: ,Nostalgic, in-
cantatoriu si evocator, poetul Dumitru Malin se
afirma in directia unei lirici fluente, romantice,
intr-un vers bine strunit, capabil si exprime
intr-un mod original melancolia amurgului.”
Intradevir, autorul (debut in 1982) a rimas
credincios unei ,cumintenii” a versificatiei si a

mizat mereu pe sinceritatea sentimentald, pe &

gravitatea confesiva, pe dorinta de a mentine
amicale, familiale chiar. Obsesia amurgului, te-
matizatd, da paginilor lui Dumitru Milin dese-
nul si cromatica definitorii: ,Barbatii care-asea-
rd mai vanau/ Si-au pus in cuie armele carunte/
Si ca si mine alte drumuri n-au/ Decit doar co-
borarea de pe munte...// Amurgul meu, amur-
gul nostru mult/ I vid cu zZimbet cei de dinafa-
rd/ Dar eu 1l simt in singe si ascult/ Cum geme
stins ca jalea-ntr-o vioard.” ( din Tablow).

&5 Petre Got are debutul absolut in ,Fa-
milia” (ianuarie, 1966), acum - helas! - 45 de
ani. Pe vremea aceea era profesor de liceu la
Satu Mare, iar din 1971 se stabileste la Bucuresti,
fiind scurt timp redactor la Editura Eminescu,
pentru ca din 1974 si fie redactor al prestigioa-
sei reviste ,Viata Romaneasca” timp de peste 34
de ani, preocupat cu generozitate de promova-
rea valorilor autentice. Tot din 1974 este mem-
bru al Uniunii Scriitorilor. Lirica sa a fost co-
mentatd, printre altii, de Nichita Stanescu, Ioan

Replay @ Forward

Dumitru Malin

MaNia AuuReuLL
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Alexandru, Aurel Martin, Stefan Aug. Doinas,
Nicolae Balota, Gheorghe Grigurcu, Daniel Di-
mitriu, Constantin Ciopraga, Nicolae Oprea,
Adrian Popescu, Stefan Borbely, Barbu Ciocu-
lescu, Mircea Popa, Aurel Sasu sa. Am mai
semnalat, in numarul din iunie al anului trecut,
cea mai noud carte de versuri a poetului mara-
muresean prin nastere (20 septembrie 1937,
Desesti) - Lumind amard, un titlu sugestiv
pentru dominata afectiva a viziunii sale lirice.
Revin, din dorinta de a raspunde dorintei apa-
sate a poetului de a ma prenumira printre prie-
tenii cititori. Poezia, pentru Petre Got este un
loc ,pentru vis si pentru lacrima”, ea izvoraste
din bataile inimii, dar taina ei e ,in-ex-pri-ma-
bila” (Invers), natura sa angelica suportand cu
gratie rabditoare tribulatiile omenescului.
Fireste, e vorba de un orfism conditionat de
disponibilitatea sufleteasca in conflict cu ceci-
tatea veacului nostru, plin de ,smogul lui az”
care oculteaza ,Marele Sens”. Poemele sunt sus-
pine, confesiuni fira detalii, reverberatii ale
amdrdciunii de a fi. Cui, prins in timpul noc-
turn, sa-si spund poetul visele decat paginii, ,,in-
clusiv palpairile poemului” (Un nor se aratd).
Zilelor de cenusa poetul le opune ,prund de
stele albe si colinele inimii” intr-o neobosita agi-
tatie lirica si din ipostaza de ,rob cantaret” Petre
Got isi etaleaza emotiile - cele mai multe amare
- 1in luminauneiincrederi in mantuire prin ros-
tire poetica.

&5 Viorica Radutid. Poeta, prozatoare,
eseistd. Acum poeta, in cartea Cam toti murim/!
(mie imi place mult titlul acesta), la harnica edi-
turd ,Limes” a lui Mircea Petean, care (Mircea
Petean) iatd cum o prezintd pe autoare:
»-Jocuieste in paradisul cuvintelor. Laolalta cu
nebunii i copiii, s-ar zice. De fapt s-a zis. E multa
singuritate acolo. De aceea, poate, ea invoca
mereu prezenta alor ei. Dar e o libertate a aso-
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cierilor verbale absoluta. Cuvinte-jucdrii peste
tot, in preajma. Priviti si vd minunati cum se

ivesc, parca din senin, paradoxale, nemaiva-
zute, miraculoase combinatii. Apoi iti dai seama [
ca jocul acesta nu e altceva decat un mod sublim [

de a atenua spaima cea mare si de a imblanzi |
fiara care pandeste in sosul zilei” Cel mai [¢

frecvent cuvant al poemelor Vioricdi Raduta
este ,gind”. Un lirism reflexiv, dar nu supus

imperativelor logice, ca si cum din corpul ima-

terial al reflectiei raman in text doar momen-

Replay @ Forward

tele scintilatorii. O poeticd a extirpdrii partilor {f .
chitinoase ale retoricii verbale. O poezie traind [ =

prin lexic generic: realul e din materie vernala,
iar nu din substanta concret-individuald; situa-
tiile nu aduna si nu orchestreaza evenimente, ci
meditatii in forma concentratd. E, intr-adevir,
un mod de a tine la distanta viata prea vie si de
a acorda, muzical-abstract, drept de folosinta
poetica verbului reflectat.
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Cronica literara

Marius Mihet

Ceasuscu reloaded. Un
proces utopic al
comunismului romanesc

Dan Petru Cristea
Scaune de plug
Cartea Romaneascd, 2010

Indiferent cum ne raportam la 1989 este limpede ca el devine ni-
Sipos pe masurd ce ne reapropiem, in timp ce perspectiva capatd un soi
de lehamite scaldatd in confuzie. Dan Petru Cristea a imaginat un scenz
riu la care fiecare dintre noi s-a gandit, cel putin in gluma: ce-ar fi daca
Ceausescu a scapat? Dacd a fost salvat si ascuns in asteptarea unui mo-
ment ingaduitor al istoriei? Pe acest scenariu se deruleaza Scaune de
Plus, romanul sau de debut: povestea salvarii lui Ceausescu.

De profesie informatician, Dan Petru Cristea (n. 1951) nu e chiar
atat de strain de literatura cum am crede. El e un specialist in tehnolo-
gia informatica aplicata limbajului. Aceasta preocupare pentru limbajul
artificial este transmisa si protagonistului cartii, lon Cotornitd, un infor-
matician disident care ajunge sa-si salveze Dictatorul - aflat la a doua
fugd, dupi ceadin 1989... Asadar, ne gasim la 17 ani de la Revolutia ratata
din 1989, tot intr-un comunism decadent, dar care, de aceastd data, pare
a se sfarsi definitiv. Dan Petru Cristea scrie o carte despre ce-ar fi fost da-
cd, un aspect contrafactual ce a suscitat opinii si dezbateri nearmoni
zate pana acum in privinta ,Revolutiei”.

Romanul cuprinde in cea mai mare parte aceasta relatare a ,sal
varii” lui Ceausescu: o poveste picaresca ce surprinde un comunism
prelungit in anii 2000, cu metehne sociale si porniri psihologice dintot
deauna, decorati cu farse comice, eroisme si carnavalizari ad-hoc. Fuga
asistatd a Dictatorului coincide cu o explorare a mentalititilor unei na
tiuni dispuse pe mai multe niveluri. Indiferent de pregitirea si capacita
tea dovedite, eroii care interactioneaza cu fugarul au in comun o voca-
tie a iertdarii. Dublatd, uneori, de una a traddrii: in unele cazuri iertarea
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existd numai pentru a privilegia ulterior infidelitati ariviste. Impresia,
cu exceptia intelectualilor, e ca lumea nu s-a schimbat de la fanarioti in-
coace; doar femeile au o atitudine sociald mai pronuntata (ca putere de
decizie sociald).

Dan Petru Cristea propune un scenariu simplu si eficient: drumul
salvarii unui dictator este si drumul istoriei pentru natiunea implicata.
Un traseu multiplicat de alte istorii si destine mici. Provocate brusc,
acestea trebuie sia confrunte o realitate istoricad excesiva. De aici efectul
maxim al cartii: felul cum un om se vede provocat de Istoria insasi; iar
mersul istoriei tine de decizia unui individ. Ion nu-l salveaza doar pe
Ceausescu, ci destinul sau procesul unei natiuni. Cu ,istoria” lan-
demana, el uita repede disidenta sa turbulenta si redevine uman, intr-un
sens al atitudinii echilibrate. In fapt, romanul nu are a face cu o satiri a
romanismului, cdci aici s-ar indrepta cele mai multe acceptiuni.
Dimpotrivi, intentionalitatea este de cele mai multe ori una de factura
romanticd, in care eroii sunt pozitivi sau negativi, cu posibile rasturnari
de situatie, dar din care umanismul izbandeste, intotdeauna. Toate aces
tea intetite de valorizarile eticii si interogatiile moralei. Caldul devine
victima si invers. Dialectica morala vs. Umanitate-societate provoaca ne
linistiri fiintei. Nu neaparat centrifuga istoriei.

Dincolo de acest aspect general, romanul este foarte fidel soluti
lor specifice basmului. Indivizii pe care eroii 1i intdlnesc dezvolta amici
tii ciudate, spontane, ca in basme - ele par incrustate cu cifruri, iar
dincolo de acestea ei aratd o suspectd confrerie benefica tiranului hai
tuit. Deodatd cu aceasta experientd extremd, Ion nu salveaza doar un
om pe carel] uraste dar pe care judecata etica uniforma il amana; el are
prilejul sa observe firea umana, trecand printr-un amplu proces social.
Ion descoperd o lume nestiuta: natiunea la raspantie. Daca Miodrag sau
Gheorghe participa conspirativ la intalnirea cu fugarul, mos Fotea ofera
un spectacol al intuitiei. Ceausescu ,deschide” involuntar lui Ion adeva
ratul drum spre oamenii deja cunoscuti, ca si cum minciuna dispare
odata cu sursa fals reabilitata. Profesorul Fotea e un Sherlock Holmes al
vinului - citegte intr-un strugure ca intr-o carte deschisa. Experienta de-
ductiei e inlocuita de ghicit. Fostul calugiar Zuicu si Donca, nevasta ghici
toare, sunt urmatoarea oprire a fugarilor. ?i asa mai departe. Mereu strania
conlocuire asuperstitiei si credintei deruteaza pe Ion, care aflade la Donca
si secretul neimplinirii propriei casnicii. Din acest moment, supranatu-
ralul este practicabil cu mixturile de paganism si crestinism.

Romanul pare o carte a solutiilor, iar drumul cel al basmelor, in
care se amestecd personaje providentiale cu altele obstructioniste -
mult prea superficial-enigmatice pentru a cantiri in naratiune.
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Perspectiva intelectualului se schimba odata cu Mihai, filosoful.
Nonconformist, boemul Mihai e tipul disidentului incarcerat si eliberat,
nealiniatul ideologic. Analizele lui Mihai si Ion in privinta prigonitoru-
lui de altadata comporta doua solutii: pe de-o parte sa-1 predea, dar cui?
Sau sa-1 tind ascuns o vreme. Ciocnirea de idei dintre cei doi intelectuali
produce un alt efect semnificatiilor deja amintite. Anume ca Ion tine nu
doar un tiran intr-un prizonierat salvator, ci chiar ideile de istorie si, mai
ales, de putere. Episodul Ceausescu devine un exercitiu de putere.

Cine castiga din dezbatere: credinta, egoismul sau vointa de pute-
re? In acest punct nodal romanul castigi o sumedenie de sensuri. Din
pacate, abandonate prea curand. Multe problematizari derivau de aici si
acest moment era exploziv pentru eroii care se trezesc in brate cu Isto-
ria si adevarul Dar mai ales cu puterea. Concluzia lui Mihai este un pro-
vizorat care defineste intreg romanul: ,marele pretin care-l ascunde de
cei rai se nimereste sa aiba cele mai penibile sentimente fata de cel
ascuns. Ceea ce transforma actul salvarii intr-un mare circ filosofic”.

Problema sociala a tiranului salvat declanseaza si perpetueaza un
circ social, iar problema etica, conceptuald a gestului salvarii este un circ

filosofic. Circul social ia prim-planul: audientele tiganilor ori minerilor
la presedinte surprind dialoguri fara miza, mult balast, cu toate acestea
exista suficient comic, iar naratiunea e vie, dinamica si pastreaza - o
mare calitate a cirtii - #n suspans permanent.

Cititorul nu strabate doar o utopie negativa, cat un text plin de
suspans, in care deznodamintele pot bruia si inchide oricand povestea.

Nu lipsesc legaturile intertextuale: Orwell si Chaplin. Personajele
apar in registre diverse si mereu simbolice, unele au doar statutul unor
figuranti (Eugen la Doamna Belibou, Viorica, Consuela). La Moinesti se
face chiar si un proces al comunismului. Incepand cu doctorul caresi
da cu parerea inocent despre actul de conducere. Sunt discutii inegale,
valoric si simptomatic. Concluzia: ,comunismul e o combinatie bizara
de contradictii”. Exista apoi categoria disidentului pasiv: cazul profeso-
rului geodezist, pentru care studiul rocilor l-a sustras realitatii si, impli
cit, istoriei. ,?ara a suferit, eu nu. Pentru mine, dumneata n-ai existat’sau
»esti un mare dobitoc, problema mea e insa dacd ai avut ambitia sa-i faci
si pe altii sa fie la fel de tampiti”.

Acest evazionism terapeutic, as zice, e una dintre iluziile persona-
jelor lui Dan Petru Cristea si totodata o marca a prozei de dupa 1990.

Procesul comunismului se desfasoara prin aceste interactiuni cu
diverse clase sociale care judecd dupd firea lor tiranul. Judecata lui devi
ne insusi procesul comunismului. Deranjantd e nepdsarea indivizilor:
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toti par dispusi dar nu au chef, cu foarte putine exceptii, si1 dea pe
manajustitiei. Pentru ei, Ceaugescu pare un caz clasat, tratat cu ironie si
lehamite, ca o povari ori handicap In schimb, ei par dispusi si4 spuni
adevirul ostentativ, drept pentru care imaginea de dictator este mult
diminuata de credinta populara a naivitatii lui - mai cu seama a prostiei...
Procesul definitiv al tiranului este amanat, pentru ca motivatia raului
nu a fost elucidata. Ceausescu a facut raul cu buna-gtiinta sau acesta a
fost doar produsul brut al inculturii si necivilizatiei? Tocmai de aceea
dictatorul de altadata sfarseste in liniste, ascuns la Lesu Ursului - o
locatie simbolica si parodica, evident un loc in afara istoriei. Povestea
salvarii unui dictator pentru a-i oferi calea dezvinovatirii, precum si
sansa unui popor care doreste si-si inchidi istoria cu luciditate, esueaza.

Castiga, atat cat se poate, o natiune, care renunta la barbaria ime-
diatului si defileaza cu civilizatia gestului justitiar.

Scaune de plus are o prospetime aparte, scris alert si fara balasturi
evidente. Cititorului actual ii ofera o perspectiva abandonata din prea
mult pragmatism ori aversiune istorica dar care, ambalata artistic de
vine mai mult decit interesanta. Ecranizat si cu un scenariu pe masurd,
subiectul romanului ar putea trata cu ironie, comic si un realism com-
plexun episod din istoria recenta derapat tot mai mult in derizoriu. Dan
Petru Cristea scrie bine, are simtul umorului si o imaginatie plina de
nuante. Daca ar fi insistat asupra stilului si, mai ales, a dimensiunii tragi
cului, romanul ar fi fost unul de prim-plan.

Scaune de plus este o carte a memoriei alternative, un exercitiu
de imaginatie contrafactuald in care o natiune trebuie sa traverseze jus-
titiar dialectica istoriei. Un proces al comunismului autohton instaurat
brusc va modela ori exorciza ideologii, perceptii si mentalitati pe care
numai un asemenea seism istoric le poate activa.

44




Camera de garda

Mircea Pricdjan

“S-a murit degeaba”

Bogdan Suceava - Noaptea cdnd cineva a
murit pentru tine, Editura Polirom, Colectia
Fiction Ltd., Iasi, 2010

Revolutia noastrd din decembrie
1989 are toate datele unui subiect de
roman care si vorbeascd o limba uni-
versala. Are necunoscute, multe ne-
cunoscute, are acte de eroism si victi-
me, are tragism. Si cu toate acestea pu-
tini scriitori romani s-au invrednicit sa
scrie despre ea.

Scrie acum Bogdan Suceava, in
Noaptea ciand cineva a murit pentru
tine, si scrie dintr-o perspectiva care,
cred, se apropie cel mai tare de adeva-
rul momentului; acel adevir personal,
direct, cu toate implicatiile lui. Scrie
cutalent, ca si paAnd acum, scrie cu pri-

cepere si documentat, umpland acest
gol cu brio.

Tonul romanului e surprinzitor
pentru cine a citit ce a publicat Bog-
dan Suceava pand acum. Nimic - sau
aproape nimic - din romanele si pove-
stirile anterioare nu ne-a pregdtit pen-
tru aceastd naratiune tulburitoare,
coborita in concretul acelor zile. Vo-
cea personajului central, un student
in primul an la Matematicd, pornit
prin Bucurestiul revolutionar, printre
gloante, spre didirea Facultatii de
Geologie, unde se discutd infiintarea
Ligii Studentilor, este vocea credibild a
doui generatii, pind la urma. Ea apar-
tine deopotriva generatiei care se re-
semnase cu ideea comunismului ne-
muritor si, cind perspectiva iminen-
tei schimbari e tot mai bine conturata,
apartine generatiei care a imbratisat
libertatea fira rezerve, aproape cu in-
constienta.

Aceste doud planuri alege autorul
sd le impleteasca in roman: prezentul
revolutionar, unde actiunea se des-
fasoard cu rapiditatea gloantelor care
tiuie pe langa urechile naratorului, si
trecutul formator - adolescenta si tim-
pul petrecut in armata - care este pre-
zentat cu lentoarea amintirilor de
care nu-ti vine si te desparti. Nu e de
mirare, astfel, ca acest al doilea plan
intervine in derularea actiunii princi-
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pale, insinuant, in momentele cheie.
Efectul se dovedeste cu atat mai izbu-
tit in a doua jumdtate a cartii, cand,
avand de-acum toate elementele de
fundal puse pe tapet, evenimentele
din noaptea de 25 decembrie, noap-
tea pe care naratorul o petrece barica-
dat in cladirea Facultitii de Geologie
aldturi de un grup de studenti si fosti
colegi de armata, trecem dincolo de
fatada lucrurilor, patrunzind in tesa
tura find a emotiilor (teama sub mul-
tele ei forme, dar si speranta) care il
incearca pe narator. Cici, in definitiv,
asta este marea izbanda a romanului
lui Bogdan Suceava: (re)trezirea in ci-
titor, acum, dupi peste 20 de ani de la
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Revolutie, a trdirilor de atunci. “Sa
murit pe bune. Literele acestea. Pri-
veste-le. Sunt reale. S-a murit pe bune,”
spune naratorul aproape de finalul
cartii. “Si mai e ceva. S-a murit degea-
ba.”

Noaptea cind cineva a murit pen-
tru tine, prin felul in care a fost gindit
si scris romanul de autorul siu, are da-
rul de a- face si pe cei mai tineri din-
tre noi sa inteleagd ce a iInsemnat cu
adevarat Revolutia din ‘89. $i mai
mult, are darul, printr-o viitoare tradu-
cere, sdi facd si pe cei strdini de Ro-
mania sd priceapd mai bine cum “sa
murit degeaba” in cea mai spectaculoa-
sd revolutie dintr-o tard fost-comunista.




Explorari

Mircea Morariu

Eu, fiul lor
Dosar de securitate
de Dorin Tudoran

T
=

Dorin Tudoran

Nedecontarea la timpul potrivit -
timp potrivit insemnand in cazul de fata
primii ani de dupd 1989-a raporturilor cu
trecutul, ascunderea, tergiversarea, li-
vrarea cu taraita, adesea interesatd, a infor-
matiilor referitoare la relatiile de colabo-
rare existente intre unii intelectuali ro-
mani de marca si serviciile secrete din pe-
rioada comunistd, cu comunismul , in
general, se razbuni periodic. Dupd 20 de
ani de la Revolutia din Decembrie 1989,
continudm si aflim cu stupoare cd au fost
destule nume respectabile ale culturii

romane care, dintr-un motiv sau altul, au
acceptat pactul cu Securitatea, ca pactul
acesta a fost dintre cele mai complicate, ci
a continut clauze peste care unii dintre
semnatari au trecut atunci cu indiferenta
si cd acum, iatd, plitesc datorii cu dobanzi
inrobitoare. Securitatea traieste astfel o a
douaviatd, inregistreazi asupra noastrd, a
tuturor, nu doar asupra victimelor ei
directe, ceea ce s-a numit a doua victorie
a ei. Departamentul Securititii Statului se
aratd acum a fi fost cea mai perfidi banca.
Cu litere mici, adesea cu cerneald simpati-
cd, ea, Banca Securititii, a introdus in con-
tractele semnate de unii dintre clientii-
colaboratorii ei, de voie ori de nevoie,
clauze si comisioane impoviritoare. Si ast-
fel ajungem sd ii ddm incd o datd dreptate
celebrului disident Adam Michnik, care
scria cu multi ani in urma: Nu md tem de
adevdr, md tem de semiadevdrurile
politienesti, in fapt niste minciuni extrem
de odioase . Pentru cd lumea valorilor §i
deciziilor umane vdzute prin ochii
politiei politice este intotdeauna contrafd-
cutd §i diformd. Consider, asadar, un
scandal moral ca sursa principald a
cunostintelor despre om sd fie, ca in vre-
mea dictaturii comuniste, arhivele spe-
ciale ale statului totalitar. Este omagiul
involuntar (adus) epocii, caldilor, tundto-
rilor; lagilor.

Anul 2010, pe langa o multime de
alte caracteristici negative, a avut-o si pe
aceea de afi fost anul in care au revenit in
prim-plan cdlaii, turnatorii si lasii. S-a dis-
cutat mult despre ei cu ocazia editdrii
Vietii unui om singur, memoriile aparute
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postum ale lui Adrian Marino, s-a discutat
la fel de mult si ceva mai recent cand, a
apdrut pe piatd, tot la Editura Polirom din
Iasi, dosarul de securitate al lui Dorin
Tudoran. Mai exact, o carte de aproape
600 de pagini in care sunt reunite doar 5
din cele 18 volume, cate contine dosarul
de urmirit al binecunoscutului poet si
disident roman. Dosare relevante pentru
atentia cu care erau urmdriti de fortele de
represiune, de intimidare si de anihilare
de care dispunea Statul comunist scrii-
torii. Dar relevante deopotrivd si pentru
felul in care unii scriitori au facut pactul
cu Diavolul. A fost o surpriza de proportii
sd aflaim cd unul dintre cei mai proemi-
nenti dintre disidentii romani ai anilor '80,
e vorba despre Mihai Botez, despre ale
cirui acte de impotrivire la adresa regimu-
lui comunist aflam de la Europa liberi - in
cel putin doud randuri, Vlad Georgescu,
directorul de atunci al Departamentului
romanesc al Radioului de la Miinchen, a
consacrat editoriale disidentei lui Botez-a
fost una dintre cele mai prolifice, dar si
imprevizibile surse de informatii despre
activitdtile anticomuniste ale lui Dorin
Tudoran. Citind cartea, aflim insa ca in
paralel cu activitatea de informator, mai
mult sau mai putin zelos, mai mult sau mai
putin de incredere, acelasi Mihai Botez
desfasura activitatile anticomuniste des-
pre care aveam cunostintd in anii '80. Ai
impresia, la lecturd, cd Mihai Botez se juca
cu politia politici romaneascd, se amuza
pe seama ei, fira sa stie ce pret postum va
pliti pentru acest joc al siu. In lunile ce au
trecut de la aparitia cartii, am citit in presa
literara (si nu numai) opinii, am vazut do-
cumente care nu prea izbutesc si clarifice
situatia. Sigur e doar cd dobandim astfel o
noud confirmare atat a adevirului spu-
selor Iui Michnik, cit si a adevirului stiut
de orice istoric, fie el si incepitor, si anu-
me ca istoria, mai exact scrisul istoric, se
bazeaza pe coroborarea documentelor.

A fost, de asemenea, o surpriza si o
confirmare a suspiciunilor mai vechi
aflarea faptului cad Mircea Iorgulescu, unul
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dintre cei mai cunoscuti si talentati critici
literari romani, dar si unul dintre cei mai
titrati comentatori ai Europei libere de
dupa 1989, ori Andrei Brezianu, destui ani
director al Serviciului romanesc al Vocii
Americii, au dat note despre Dorin Tu-
doran si, probabil, nu numai despre el. Am
mai avut o datd confirmarea ci Alexandru
Paleologu, unul dintre cei mai rafinati in-
telectuali romani din a doua jumitate a se-
colului al XX lea, a prestat ca informator
retribuit al Securitatii. $i altele asemenea.
Sigur, toate aceste dezvaluiri au
importanta lor. Spun multe despre cit de
contorsionata, de schimonosita, de hi-
doasi a fost lumea romaneascd sub comu-
nism si sub dominatia bratului inarmat al
regimului comunist - Securitatea. Altceva
mi-a atras insd mie atentia parcurgind Eu,
fiul lor. Dosar de securitate, Dorin Tu-
doran. $i anume, extraordinara mobili-
zare de forte a Securitdtii pentru a urmari
fiecare miscare, fiecare actiune, fiecare
deplasare, fiecare intilnire a lui Dorin
Tudoran. Intro vreme in care populatia
Romaniei era supusd unor privatiuni dra-
conice, privatiuni impotriva cidrora a
protestat, printre altele, DorinTudoran,
regimul cheltuiaimens pentru actiuni de
filaj. Un om care aproape de unul singur-
putini fiind cei ce l-au sprijinit - printre ei
Nicolae Manolescu, Dan Degliu, Mircea
Dinescu - ardta fata hidoasda a regimului
comunist din Romania, a devenit atat de
important incit era supravegheat zi si
noapte, spre a se afla cu cine si ce discuti
el, daci nu cumva a scris o noui scrisoare
adresatd Europei libere. $i asta, cu toate cd
in discutiile de lamurire, de agazisa influ-
entare pozitivd, de la Uniunea Scriitorilor,
de la organizatia de partid, ori din birou-
rile de anchetd ale Securititii, Dorin Tudo-
ran nu a ficut nici un secret, declarind ca
da, a scris si va mai scrie Europei libere,
dar nu pentru ci ar avea obligatii fata de
postul minchenez, nu fiindca Vlad Geor-
gescu i-ar fi fagaduit vreun job acolo,
indata dupa ce va ajunge in Germania de
Vest, ci doar spre a se folosi de respectivul




post de radio spre a-si face cunoscut pro-
testul. E stupefiant si mai constati o datd
catd insomnie provocau organelor de la
Bucuresti emisiunile Europei libere si cati
bani se risipeau pentru contracararea lor.
Pe de alta parte, cand afli cat de putin din
documentele DIE referitoare la Europa
libera a fost livrat CNSAS, nu poti decat sa
te gandesti la triumful postum al aceleiasi
Securititi. O persoand care a servit intre
1964 si 1995 la Departamentul romanesc
al Europei libere mi-a marturisit cu putina
vreme in urmai ci, cerandu-si dosarul dela
CNSAS, a constatat cu stupoare ca acesta
avea numai 16 pagini si ca doar una dintre
ele se referea directla ea. Oare chiar aga sd
fi stat lucrurile? Sau si asa, incd data,
Securitatea ori cine 1i administreaza
arhivele isi bate joc de romani?

Revin in incheierea acestui comen-
tariu la informatii si informatori. Aflam
din cartea aparuta la Polirom ci Dorin
Tudoran a fost urmarit, a avut calitatea de
obiectiv, cum se numea in limbaj specific
hdituitul, intre 1982 si 1985, anul plecarii
sale definitive din Romania. Dar prima
noti despre el dateaza din 1976 si e sem-
natd Dorin, acesta fiind numele de cod al

Explorari

lui Mircea Iorgulescu. Nimic rdu in cele
scrise acolo de Mircea Iorgulescu despre
Dorin Tudoran. O analizd mai mult decat
laudativa a creatiei literare a poetului si
criticului Dorin Tudoran. Ofiterul cdruia
Mircea Iorgulescu ia livrat nota in cauza
isi exprima, intr-o apostild, satisfactia de a-1
fi determinat pe Dorin, alias Mircea Iorgu-
lescu, sd scrie. De a1 fi ficut sa cadd in cap-
cand. Am urmarit cu maximad atentie no-
tele lui Mircea Iorgulescu inserate in car-
te. Parca din ce in ce mai dure, mai apli-
cate, mai pe gustul securistilor. Iar cand
Dorin, alias Mircea Iorgulescu, nu le era
pe plac, securistii comentau ca sursa nu e
tocmai sincera si decideau intensificarea
urmaririi acesteia. Capcana era perfectd,
circuitul fird cusur. Circutul normal - cum
il numeste dramaturgul francez Jean-
Claude Carri€re, intruna dintre piesele sa-
le scurte. Poate singurul care a functionat
perfect in Romania din vremea comunis-
mului. Circuitul care a ficut ca multi din-
tre cei 22 de milioane de locuitori ai Ro-
maniei sa devind fiii Securitatii, o0 mama
care se vede treaba cd inca mai supravietu-
ieste.
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lon Cristofor

Sirena

Cand am ajuns acasa am constatat, cu surprindere,
cd in patul meu dormea o sirena.

Am chemat servitorul si i-am strigat indignat

De cand aduci femei in absenta mea.

Linistitiva, domnule, mi-a spus, e doar o iluzie.

E una din metaforele dumneavoastri, ingelitoare ca toate
metaforele.

Ne-am intors impreuna in dormitor si, spre consternarea mea,
fermecatoarea sirend disparuse.

Doar cuvertura albastrd a patului mai pastra urmele trupului ei
jumatate de femeie, jumaitate de peste.

L-am concediat imediat pe servitorul insolent.

Dar uneori noptile un zgomot de valuri navaleste in incapere
si-un cant innebunitor de sirene ma trezeste din somn.
Am ajuns ca Ulise sa-mi pun dopuri de ceara in urechi.

Semn de batranete sau de neurastenie
mi-a spus prietenul meu, contabilul.

Fiica preotului

Fiica preotului a murit intr-o duminica

moarta avea pielea stralucitoare ca un cristal de Boemia

si miinile impreunate pe piept - am vazut-o si eu, pe atunci
eram copil

degetele ii erau transparente si mai fragile ca sticla.
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Oamenii din parohie sopteau ca fata

ar fi fost vizitata in unele seri de cete de ingeri

unul sa coborat in gradina popii

chiar in ajunul mortii sale

iar alti sateni soptesc cd ar fi indemnat-o sa zboare cu el.

Dupa plecarea cam grabitd, se spune, a mesagerului ceresc
sar fi auzit vuietul infundat al pamantului
arborii, icoanele si candelabrele din case s-ar fi cutremurat.

Toti si-au amintit dupd moartea fetei

de un tractorist din satul vecin

ce avea tatuat pe bratul drept un trandafir

iar sub petalele lui era scris numele ei

(era intre cei doi tineri o dragoste curata)

dar parintele a refuzat sa i-o dea

cdci tanarul nu era de neam si nu avea, se pare, nici o avere.

La moartea sa

prin scandurile de brad ale sicriului, rudimentar geluite,

s-a ivit, spre uimirea sitenilor,

un trandafir mai rosu decat odijdiile parintelui de la Boboteaza.

Si azi se mai pomeneste prin sate de dragostea lor neimplinita.

Nelinisti plagiate

Al naibii ce se mai furd in tara asta

Calea lactee iti plagiaza nelinistile

turma de nori iti sterpeleste cele mai tenebroase ganduri
dar cine sa mai insemne vitele norii ideile

cu fierul rosu asta chiar nu te mai preocupa deloc.

Cand iata seara 1si scoate prima editie a umbrelor ignorandu-te
fericit cd azi ti-ai platit impozitele la stat

cd ai dat cateva telefoane urgente ca ai facut si ai dres

cd ai injurat la o bere guvernul cel mai bun dintre toate
ignorand totalmente insurectia vantului de pe cimp

pregatit sa rastoarne capitele ridicate in ajun.

Pe masa din bucatarie te asteaptd painea si bucatele austere
lingura furculitele si cutitul
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rugandu-se umile in tiacere.

Jurnalul de stiri din sufragerie face un bilant al mortilor
ciorile si-au schimbat resedinta de noapte
domnul presedinte anunta citeva cresteri spectaculoase.

Cum nu intelegi prea bine ce anume va creste

iti examinezi atent burta si imprejurimile

te pregatesti sa-ti tragi ceasul sa sune pe dimineata.
Pand maine criza va mai trage o gurd de aer

si totul se va relua de la capat

caintrun poem de-al tau din tinerete.

Campuri fumegand

Campuri in toamna fumegand indepartate
ca dupa o batilie pierduta
sub luna plind de echimoze

gripa porcind a patruns la etajele de sus ale palatului
ziarele si televizoarele tusesc pe-nfundate
vodi ale unor castrati rasuna pe coridoarele solemne

fiecare cuvant e acum o furtuna de strigite
cu un tipat se scindeaza ovulul langa o apa stralucitoare

copacul din curte isi descoperd instrumentele sale de suflat
tobele si alamurile funebre

ramuri uscate se izbesc in vidul credintelor tale

si pielea iti canta silbatica inconstienta

ca si cum s-ar afla in centrul atentiei in corul luminii
langa focul unor pastori singuratici

canta ca si cum ar fi fost adoptatd pe neasteptate de pietre
de frunzele aiurand pe strazi
de casnicele porcine somnoland in bezna tot mai compacta

Seara cu sobolani

Seara vanata printre clevetitori
ascultand vorbele intelepte
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ale domnului presedinte

si noi racanii
care facem instructie
printre umbre printre preturi si morti

abstractia se umple de bube
parlamentul de prosti

cineva nevazut ne rontdie convingerile
dealurile si muntii

Borcanul cu nori

Tocmai rasfoiam o carte de rugaciuni

cu care si-mi potolesc fervoarea de a crede
dea nu cerceta

promisiunile guvernului

cand nu stiu cum am deschis televizorul
se dadeau stirile

cu unul pitic ce ducea in brate

ca pe un buchet de flori

ca pe un trofeu

mumia unui copil

m-am intors oarecum rusinat
cu cartea de rugaciuni in mana
privind prin fereastra spre balconul vecinului meu poetul

nestingherit de nimeni nemernicul asta tine
un borcan urias pe balcon

imaginati-va un urias borcan de sticla

in care bestia asta tine nepedepsita de lege
captivi cativa nori
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Impotriva linistii

cand fi-va sa plec fosni-vor citeva frunze

in gradina casei cateva fire de iarba vor refuza sa se nasca
voi pleca singur pe cararea deschisa de iarba si flori

in zilele acelea amintirea mea va va parea nelumeasca

pe strazi in orasul din nordul inghetat va fi sarbatoare
luminita va dansa mai departe in visul unui necunoscut
pregatiti de munca la fel cum ar fi pregatiti de moarte
cetatenii altei lumi intr-o seara ma vor duce pe scut

in partea nevazuta a lunii va avea loc un cutremur de roua
cateva picaturi provocand riani de marimea unor orase
vor cadea peste dealuri si singele verde va porni spre
toate campiile Pamantului - calme planete sinucigase

Cartile de iarba ale parintilor

demult nu mai citesc decat cirtile de iarba
ale parintilor dorm noapte de noapte cu ele
sub perna si toamnele imbatranim impreuna
scriu greu parintii mei mai ales dimineata pe
file cu fire de litere subtiri gisesc adesea
boabe de roua de la o vreme scrisul lor il
intuiesc doar si iata aproape viata toata n-am
facut altceva decat sa traduc

iarba in limba romana
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Iubind ma-ndepartez de moarte

cant totu-n jurul meu se stinge vietii mele foc si-i dea cateva
stele ce mi se sfarma-n raze in buzunarul de la piept sa-nchid
cardri ce ar putea cu praful lor de aur sa-mi atinga pand spre
dimineata mai vechi iubiri si altor rosturi si le treaca pragul

venit de dincolo de azi as fi murit mai inainte de dragul tau si

n-ar mai fi-nflorit ciresii inima mea spre tine revarsata cd toate
marile lumii mi-ar fi purtat singele spre sangele tau in corabii
de aur insorind vindecand si salvand naufragiati pana la

genunchii tai coborand toate ostirile lumii mele de drag
neincetat
cand totu-n jurul meu se stinge pleca-voi adunand toate
stingerile
in lumina indureratd a amandurora

Si dacd nu

am fost fratele mai mic al sdlciilor plangatoare nu
vanator cu toate ca frunza lor m-ar fi pazit cu ea as
fi-nsemnat cardrile fara inceput si sfarsit si chiar
impotriva intunericului scut trunchiul lor mi-ar fi fost

acum se deschide spre cer cantecul fara-ntristare
demult nu ma mai tine de mana draga copilarie
tacute cruci pe dealuri coboari lumina citre dusi
in linguri mici de lemn din aschii de arbori batrani

in dreptul inimii sa-mi ridicati un crin
tacut traiasca viata unui rege

al tatalui al fiului al sfantului amin
deasupra mea e Cine Intelege
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De indaratnicie

n-ai invatat suflet al meu sa te bucuri pentru mieii
din casa langa care te-ai strans in ierni friguroase
pentru drumurile strabatute descult spre dimineti
cu soare ingropat in struguri pentru coroana
intreaga ce-si leagina frunza nimanuia asemeni

tu stii numai mormintele inecatilor trasi de salcii
plangatoare la mal numai pasirile ce-si strivesc
propria umbra numai dunga zilei pe care mai vin
la casa parintilor cu buzunarele pline de lumanari

La intdlnirea cu mine n-au fost oamenii

peste viata mea sapdtorii vor arunca intr-o zi cer si pamant
apoi acolo va locui un animal urias pe care l-am detestat
intotdeauna lumea obisnuia doar sd-i spund nemilosul timp

oamenii lasa-vor pentru mine acolo cate o firimitura de gand
cruci miscatoare in cer pasdri ticute se vor indeparta de tristete
purtand in cioc firimiturile acelea

pana la castelul din a carui fereastra va rade viata-mi cealalta
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Sergiu Vaida

Un poet uitat? (1957-1997)

Implinise 40 de ani dar inci nu debutase in volum. Scrisese foarte
multe poeme, de o stranie frumusete, uneori frizind delirul. Citise in
cenacluri, participase la festivaluri de poezie, castigase premii. A
publicat in revistele literare - atit cit o permiteau circumstantele. Dar
volumul pe care si-l dorise, acel prim volum - n-a fost si fie. In 1997,
cand implinea 40 de ani, sa stins, pe neasteptate.

In primivara anului 1997 se intorsese la Oradea, dupi o sedere
misterioasa in Valea Jiului, unde scria la o gazeta locala. A revenit in
orasul care-1 consacrase ca poet - unul dintre cei mai tulburitori ai
anilor

’80-90. S-a stins fulgeritor, in vara aceluiasi an, fird sa lase in urma sa
micar o singura carte. Numeroasele sale manuscrise s-au risipit in cele
patru vanturi.

Moartea sa rimane pentru mine un mister - ca si, de-altfel, intreaga sa
existentd zbuciumata.

L-am cunoscut la cenaclul literar Iosif Vulcan, prin 1984. Eraun
personaj de-a dreptul fascinant, cu alurd de print indian. Am petrecut
impreuna multe ceasuri, discutand nopti intregi despre literaturd. De
publicat in reviste aproape cd nu putea fi vorba in acele vremuri (de
n-ar fi fost Familia, care sprijinea productiile locale, ne-ar fi fost infinit
mai greu), iar in ce priveste cirtile, acestea erau mai mult un vis.
Singurele noastre clipe de “glorie” literard erau lecturile de la cenaclu.
Felul in care isi recita Sergiu versurile producea o puternicd impresie:
te simteai cuprins de vartejul cuvintelor, care te purtau cu o forti de
nestavilit, tilizuind ca o mare zbuciumati. Isi scria poemele in transi,
strigind in creierul noptii, electrizand intunericul din jur. il chinuia
demonul - si nu putea sciapa de stransoarea lui grozava decit
asternandu-si chinul pe hartie.

In Oradea, Sergiu Vaida era un poet cunoscut, asadar si apreciat. Dar in
tard prea putini il stiau. Am participat impreuna la citeva festivaluri de
creatie, a luat si premii. Dar atat.

Din picate, dupd 1989, Sergiu a fost cuprins, ca mai toti intelectualii
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orddeni, de febra publicisticii si nu s-a mai preocupat de poezie. Am
lucrat impreuni cu el la Gazeta de vest, de la aparitia publicatiei pana
aproape de momentul in care si-a incheiat meteoricul parcurs, in 1992.
Prins cu alte proiecte, nu am mai stiut ce s-a intimplat cu Sergiu. Pur si
simplu disparuse. Cand a reapdrut in oras, in 1997, lucram la Jurnal
bihorean. A colaborat pentru un foarte scurt timp la ziar, apoi a
dispirut din nou. In prima z a lunii iulie, Marin Chelu (si el dispirut,
intre timp) ne-a dat vestea: Sergiu murise de comotie cerebrald, la 40 de
ani, acasi la el in Beclean, judetul Bistrita-Nasiud. Pe prima pagind a
Jurnalului bihorean din 2 iulie am publicat poza sa, cu titlul: “S-a stins
o voce a presei oradene”. Ultimul articol scris de Sergiu, o cronici a
volumului de povestiri “Inciperea diacului” de amicul nostru comun,
Horia Al. Cdbuti, a aparut in acelasi numar. Prea putini stiau insd cd se
stinsese un poet extraordinar.

A publicat putine poeme, prin reviste literare - cateva chiar

in Familia oradeand. A scris mult, insa o buna parte a manuscriselor
sale par sd se fi pierdut. Desi ideea de a-i publica postum poeziile a fost
imbratisata fard rezerve de cei care l-au cunoscut si apreciat, acest
proiect nu sa materializat pana azi.

O mare parte a manuscriselor au fost incredintate revistei Familia, in
acest scop, chiar de citre fiul sdu, Matei. Ordonarea materialului adunat
nu e fard dificultiti: poeziile fac parte, de reguld, din cicluri, unele piese
lipsind, apartenenta altora fiind incerta. Astfel ca stabilirea unei editii
Ldefinitive”, in concordanta cu intentiile poetului, este aproape
imposibild.

Cei care lau cunoscut pe poetul oradean Sergiu Vaida, cei care l-au
auzit citindu-si poemele si-ar dori cu siguranta sa-i citeasca poeziile
adunate intre copertile unui volum. Noi, cei care lFam cunoscut si i-am
apreciat creatia, avem datoria morald de a incerca acest lucru.

(Alexandru SERES)

Intamplare de iarni

Nu dormi si ochii tai mutd stelele bulboase pe perete?

atunci copilul care privea surprins o multime de barci

prin ploaia rosie a diminetii nu meritd el purtat pe umeri

prin panzele albe si-n padurea necalcata de oameni? dar ai stat
intr-0 noapte langa lampa afumata cu un sac de jucirii ninse

si de pe terasa se vedeau jos lumini stralucitoare si baloane

si barci trase prin zapada si saniile copiilor adormiti si visand.

arunca jucdrii i fa sa tremure pomul de iarnd si du tu pe palme
flacara si incalzeste-le asternutul unde stau si lasd-le dulceturi
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si munti de frisca pune in fundal si lumineaza odiile

lor cu globuletele
pe care tile scoti din ochi. e chiar bine sa fii fachir in noaptea
asta si sd faci sd viseze frumos. sa umfli buhaiul si sa vezi
cum cad pe ochii lor baloane de lumina si din ele sar prichindeii
cu flaute se urcd in pomul urias si scutura crengile verzi si rad
spumos si in hohote. Intri in spatiu ca intr-o baie calda cu multi
clabuci si trupul tiu in marea frumusete se topeste si intrad
pe sub usi in odaile fragede. si cosuri mari de fructe se rastoarnd
pe jos ca rasul spumos si in hohote.

pe crengile verzi ne urcam si cu flautele si pasarelele 1anga noi
cantam leganandu-ne. pisicile somnoroase rastoarnd bulgarii mari
de frisca pe covor dar stipanii-au plecat cu trebile lor mohorate
si haideti sa ne facem de cap. vrei s imbraci haina vulpitii si

sa te-ascunzi dupa cortind? bine, da-ti repede margelele de la gat
si numara pana la trei si sari intr-un picior. si du-te in spatele
cortinii si intrd in blanita calduta si argintie. si vrei sd intri

in blana lupului si prin ochii lui sa te vad si vrei sa intram in
pielea animalelor din padurea noastra secreta in care stapanii cu
trebile lor mohorate n-au intrat? daca intram noi in pielea lor
n-0 sd ni se furiseze 1n visuri si nici teama n-o sa ne fie caci

de trupul acesta de clinchete argintii poate lor sa le fie teama?

cantam leginandu-ne pe crengile verzi intre globuletele rosii si
intre halcile de turta dulce si intre pasarele si saculeti albi cu
bomboane si pe patutul nostru se tavalesc de ras prichindeii de-
argint

si-ntre lumanarile albastre si galbene cintadm si-ntre micile lampi
de plastilina cu flacari de puf inlauntru.

ca-ntr-o baie calda cu multi cldbuci intri in spatiu si trupul tau

in marea frumusete se topeste. cei ce au rani ascunse pe trup si nu
mai stea pe ganduri si sd vina aici. sa-si lase trupul zilog in paturile
lor de scrum si pe furis sa fugd pana aici. si cei flamanzi si cu
trupurile sleite sa lase acele sperietori pe campurile ravasite si

sd vina aici. si prin globuletele stravezii ce le scot din ochii mei

sd treaca. si-n blana animalelor din padurea noastra secreta sa intre
cdci stdpanii cu trebile lor mohorate n-au intrat pana acolo. dar sa
urce pe crengile noastre verzui intre globulete rosii si intre halcile
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de turta dulce si intre pasarele si saiculeti albi cu bomboane si

pe patutul lor se vor prapadi de ras prichindeii de-argint. si-ntre
lumandrile albastre si galbene cantam cu totii si-ntre micile lampi
de plastilina cu flacari de puf inlduntru.

Dar ai stat intr-o noapte 1angad lampa afumata cu un sac de jucarii
ninse si ochii tai au mutat stelele pe perete. nu dormi si-n ploaia
rosie a diminetii vaslesti ostenit o barca prin panzele

albe pierzandu-se.

Jilt negru

Cine mi-a adus la fereastra momaia de gheata si si-a lipit

buzele de lumanarea care arde mocnit sub pasii mei? si cine rade
cazand pe-o plaja pustie sub fruntile joase? si cine card trupul
mlastinos al sfantului sub coloanele arse? iarasi patul

pe care-mi las micul punct datoritd ciruia ma rostogolesc

pe strazile plutitoare ale somnului cu multe confetti si-o partie
de vid care iese din ochii mei poate sa scoata fluturasii orbi

la plimbare.

sa fugd de-aici jiltul care sta 1angd mine cici un disc se

roteste in spatele lui si hart! taie capatanile care se ivesc
dimineata in spatele lui si eu la masa aceasta cetoasa mut
dintr-o mana in alta masca pe care-au purtat-o cei care inaintea
mea au stat aici. sub trupul meu galgaind creste iarba si iese
glasul inchis in lumanarea pe care cel nebun si-a pus buzele

fluturasii orbi la plimbare si pe piciorusele lor vor sta copiii

muti care se nasc acum. si-n burta corabiei se leagina langa fereas
tra

noastrd. mi-ai pus aceasta vedenie la fereastra?

iti dau discul rotitor din spatele jiltului si fagurele auriu

care-mi umfla ochii si-n gusa lor locuiesti si tu.

crant dimineata sparge pojghita lipita de cerul geros care coboara
lumina si-mi arata organele arse ale momaiei care a stat

chiar in locul meu. cel care-a pus plasa asta deasupra s iasa

din gheboasa lui alcatuire si si vina la mine si sa-mi dea

socoteald. ha, s-a pus intre lucrurile stravezii si intre fluturasii
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orbi si-ntre gurile aburoase si deasupra firelor de iarba se sparge
fruntea asta istovitd peste acoperisuri. trimite-l la mine si-n locul
ochilor mei si stea aici si sd priveascd momaia arsa de la fereastra
si pe jiltul negru sa stea.

cei care mi-au vestit pieirea sa fie inaltati in rang, iar cine
trage de umbra mea si ma tariaste dupa el si fie indltat in rang
cdci daca o sd vedeti un nor in piata invelind fluturasii orbi
uitati-va bine la el si nu inchideti ochii. si daca vedeti un palc
de catelusi lingand o forma nevazuta uitati-va bine la ea

si nu inchideti ochii

cine-a venit pand aici sa i se dea merinde si-un magarus si
sd se intoarca de unde-a venit

Nebunul care-a pus placa deasupra sa iasa din gheboasa lui
alcdtuire si sd vind la mine sa-mi dea socoteald. sd i se dea
merinde si facle si-un magirus pana aici si cu glasul lui

alburiu sa vesteasca dimineata. caci prin partia de vid care iese
din ochii mei poate sa scoata fluturasii orbi la plimbare.

sd ia jiltul negru sa-l taie marunt si sa- faca foc si prin

partia alburie sa treacd mai departe.

ha, formele zdrentuite care ne sfarteca ochii. formele lunguiete
puse la capataiul nostru si personajele care-au fost sa ne poarte
noud de grija? din focul intunecat care ne cade pe frunte si cine-a
intrat acolo nici n-0 sa mai vina. ha, formele zdrentuite care ne
sfarteca ochii.

dar focul pe care-1 da un jilt arzand nu este el insusi un jilt?

si cei care-au fost inaintea mea aici nu sunt ei ingisi un jilt?

dar cine cara trupul mlastinos sub coloanele calcinate sa fie ridicat
in rang si cine-si pune buzele pe lumanare sa fie ridicat

sdi fie date merinde si-o facla celui care vine pana aici
si-un magdrus sd i se dea caci sub picioarele lui cracanate se vede
ochiul care-a adus formele lunguiete pana aici.

cand sub masa au navalit catelusii si-au lins o pata de pe perete
si-n locul acela zidul s-a spart si-au navilit aici fluturasii orbi
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intr-un nor mic. daca vedeti un nor invelind fluturasii orbi
uitati-va bine la el si nu inchideti ochii si daca vedeti un palc
de catelusi iesind din zid uitati-va bine la el si nu inchideti
ochii.

Intr-o lumini aurie

Dar ne-au cdzut ochii in pimant cu sfiald, ochi rece

de cristal dezlipindu-se de obiectele din jur dupd intunecare.
coborind cu treptele umbroase pe tilpi, venea ploaia

si le viarsa peste acoperisuri, masinile cideau sacadat intr-o palnie
de ceata si ochii nostri ne sfartecau trupul incet si prin

acel loc m-ai vazut serrenisime

dar intr-o noapte ne-am trezit cu citeva obiecte pe masd,

iata pocalul maiestuos fierband intr-o lumina aurie, iata

bastonul, iata ierburile fermecate infiltrandu-se prin peretii
nostri intr-o lumina aurie -

iti vom trimite pe cineva sa te imblanzeasca, iti vom trimite
frumoasa cu trup de tamaie lasand in urma ei un nor de inscriptii
plouand incet peste pamantul vostru si obiectele

pline de sensuri pulverizindu-se, albind casa secreta,

si cu macheta ei de sus scufundandu-se

Cu gura muti cu urechea surda la atitea cuvinte care musca
hulpav din aratirile tale care vin pana la fereastra ta, cainii

tdi de paza care nu lasa sa se apropie nimic de tine ca imediat
se aprinde un bec rosu ca o0 inima strapunsi si tasnesc suvoaie
si canale sofisticate si inchid toate usile care vin panai la tine

si galgiie incet trupul si se sparge ca un balon

in fata Frumusetii fierband intr-o lumina aurie.

Lacate grele ca un trup de bivol inchizand usile tale, nu se mai aude
nici un ciripit sau clopotel trezind ingerul si trupul lui mort

il tot duci in spinare si il arati trecdtorilor si ii intrebi:

spuneti-mi voi stiti pe cine duc in spinare de atata timp

spuneti-mi l-ati vazut la mesele de aur

otravit si cazand pe umerii mei si eu unde il duc. caci

cu trupul meu il hrinesc si voi spuneti cd el este
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cocoasa mea si eu sunt dromaderul urcand sfios scarile
Filosofului (poezia si dumnezeu au murit imi spune el)

Cu gura muta cu urechea surdi la atatea cuvinte care musca
hulpav din aratdrile tale, venind pana la fereastra ta si risipindu-se
dar eu care am furat acest trup din trupul mamei mele

si am fugit in lume si m-am ascuns in citeva cuvinte

umbroase, ridicate brusc pe catalige deasupra orasului

si-n aerul tare al noptii vine vertijul lor si-mi spulbera casa

cu un opait umbla el prin nervii mei si de-acolo curge

0 rasind o plasma o acuareld care va viziteaza somnul

Lacdte grele ca un trup de bivol inchizand usile tale

ierburi fluorescente infiltrandu-se prin peretii tai ca o igrasie
si chemandu-te pe un alt drum pe care se vad acum cateva
coviltire insirandu-se si fierband molcom intr-o lumina aurie

Dar mi-au cazut ochii in pamant si-asa am vazut: iar bulbii ochilor
ei ca niste gheme desfacute la masa de aur la care numai ei
troneaza intre atitea costume scrobite, lampadare

si 0 lumina aurie care o ascunde, aratd-te chiorule, scoate globul
de care ne frecim noi spindrile cind dormim si aratd-i lumina
aurie ce joaca pe fata ta scufundata
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Sa ne cunoastem

stiam ca trebuia sd vina, o asteptam, era dimineata.

soarele cazuse pe frunze cu primele raze,

melcii inca nu iesisera in peretii albastri de iarba.

inca nu le vedeam urma ldsata pe ciararea ingusta
cdtre lac.

€a a spus cavine.
ma uit de la etajul noua in jos, vad o ganganie,
scormoneste intr-o gramdjoard de furnici.

dinspre scoala normald de fete, dinspre internatul
de baiieti, pe bulevardul care se pierde in crang,
nimeni.

€ oare sarbiatoare? ma intreb si inchid ochii.
imi spusese cd-i singurd, ci vrea si ne cunoastem,
cd n-a stiut suflet curat pana la mine.

iata, fericit, ma uit de la etajul noua peste orizont.

ea este. Vine.
salcia la prima adiere de vant.

O bucata de lemn

nu ne mai spunem nimic de la o vreme
vine si pleacd asa cum vine. se uitd la mine ca la
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o bucata de lemn pe care std scris un nume straniu.
imi zic: este cea mai frumoasa femeie din lume.

cadin intamplare 1i ating umarul drept. tresare

are parul foarte lung iar ochii ii raman reci ca lumina
din care iese din cand in cand o dihanie fugind

pe un camp fard margini.

are talpa moale si glezna plina de patimi.

rupe in giand lanturile compasiunii. plange rar
dar cand trebuie.

vine doar asa dintr-o adanca si vraiste-obisnuita...

sufla precipitat in cafeaua pe care o soarbe grabita.

cine-i dezgoleste umerii cade ireversibil
cu sufletul in lava...

Toata frumusetea lumii
astazi trebuia sa vina la mine dar n-a venit.

vintul imi sufld aceste unice foi prin odaie.
lumina pare ca umbla goala ca o balerina in pustiu.

acum e ora unsprezece si e vineri si n-a venit

asa cum ma asteptam.

urc daud- trei-patru trepte si dau de o intrare in
labirint. intru.

dar la doi pasi ma opreste o umbrd; imi spune ca am

gresit cirarea citre Zei.

imi zic in gand cd nu-mi pasd. dar ma intorc si

astept pana se termina furtuna din singele meu

sd pot sd iau de la capat

toatd frumusetea lumii...
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Literaturiada
@

Literatura ca text nu e, ,generic” vorbind, roman, e doar un simula
cru de roman, ceva ca §i cum ar fi roman, literatura. Camionul bulgar. San-
tier sub cerul liber (Ed. Polirom, 2010), de lungime rezonabila, structural si
lectorial (ca structura si ofertd de lecturd) este Literaturiada lui Tepeneag.
In fond, dincolo de identitatea si variabilitatea fieciruia, toate textele sale
literare (de imaginatie, cum se spune, dar chiar aici el refuza termenul)
sunt asa ceva. Spun Literaturiada, cu gandul la Tiganiada lui 1. Budai-
Deleanu. La aceasta se referd autorul - deopotriva real si fictional - chiarin
aceastd carte. Dar cu o analogie deloc structuralid. De aceea corectez: scrit
torul (acest termen € acceptat de el) nu vrea sa faca o cintare a literaturii.
Nici Tiganiada nu era cantarea tiganilor. Dimpotriva, avem acum o
descantare, o demistificare a literaturii. O deliteraturizare chiar. Iar de laun
punct, o alta cale sau metoda de a face literaturd, cu mostra, exemplara,
totodata realizatd. Analogia se referdla lectura, mai exact la pertinenta aces-
teia, proiectatd in viitor. Mai retin o altd asemanare, de registru discursiv:
ironia. In rest, multe deosebiri, plecind de la aceea ci acum textul e publi
cat, aproape imediat dupa scrierea ori definitivarea sa, pe cind epopeea
eroi-comicd a lui I. Budai-Deleanu a avut de asteptat deja un timp indelun
gat, atit pentru a apirea, cit si, apoi, pentru a fi (re)interpretati.!

Ce e un text e mult mai clar decit ce e un roman. Asta daca teoria
e riguroasi. La noi, analogiile teoretizante bat (spre) orice. In deceniul 9,

1 Exagerarea din citatul memorialistic atribuit lui L. Dimov in chip de mofto recreeazi comicul
Tiganiadei, dacdl citim pe H. Bergson intr-un loc din Le Rire: ,[le] poéme erod-comique, genre un
peu us, sans doute, mais dont retrouve les restes chez tous qui sont enclins a exagérer
méthodiquement’.
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textualismul a trecut drept nou autenticism (prin Mincu) sau autentic
realism (prin Lefter). Structura lingvistico-esteticd autarhica si autorefe-
rentiald era fextul prin Tepeneag? si Dimov, acesta initial neincrezitor
in text, apoi repede lamurit de cel dintai. Un zext, o tesatura de cuvinte,
fara vis, invadand realitatea cu ea insdsi, dar restructuratd, iata ce conti
nua sa ofere noua carte. Text asumat, simulacru de scurt roman (autorul
a scris si unele texte mai lungi) sau de nuvela. Tepeneag isi are specia sa
epica (daca genul mai are cu adevarat relevantd). Specialitatea sa, adica,
e textul. In text, el e persistent, se continud pe sine. S4 spun ci e si sin-
gular.

Tesdtura literara impleteste, intinde sau alterneaza cateva fire ale
ydiscursului”, de altfel intens hibridizat, amestec de forme, genuri,
specii, unele fictionale, altele documentale, convertite, in grade diferite,
la fictiune. Incerc si prind firele evidente, de altfel reintalnite in scrisul
sdu. Aici capdtd o restructurare relativ innoita. Noud cu adevirat este
teleologia scriiturii: textul care se cautd pe sine. Dar si aceasta schim-
bare e de nuantd, daca o raportam la autogenerarea sau autoproductivi
tatea limbajului. Dar iatd microstructurile textuale: 1. Autorul aflat in
cautarea scrisului, prin teorii si lecturi. 2. Romanul alcdtuit dupa frag
mente scrise anterior. 3. Extrase din presa. 4. Fise la ,roman”. 5. Scrisori
si convorbiri telefonice catre sotia naratorului-personaj, Marianne. 6.
Telefoane si mail-uri de la personajul propriu, Milena sau... Mailena. 7.
Prezenta unui mai vechi personaj-autor, Ed. Pastenague. 8. Prezenta
unor personaje nonfictive: a editorului francez, a traducdtorul ameri
can P. Camillier (prin Marianne), dar mai ales a celui ,francez” (Alain
[Paruit]), a scriitorului si criticului, prietenului comun, Edgar R.(eiche-
mann). 9. Prezenta unui specialist in literatura secolului 18, fost coleg
de facultate, nenumit.

In text, firele apar mai ,incalcite”, de altfel cu deplina rigoare,
decat le expun acum. Din pricina ambiguitatii ori a unui cumul de
functii identificabile poetologic si naratologic. Textul in ciautare de sine,
mereu inceput si fird iesire, sfirseste aici intr-un tunel, cu lumea lui cu
tot. E scris cu luciditate, nu dupa dicteu. Daci nu admitem cal
simuleazi. In nici un caz nul foloseste. Confuzia onirismului estetic-
structural cu suprarealismul ignora diferenta dintre esenta si aparentd,
primul fiind un simulacru al celui dinti, pentru ca se propune in totul
ca §i cum ar fi ceva recunoscut.

Foarte strinsa, ambigud, ramane relatia dintre autor si narator.
Aici, ei apar, in stare activa ori pasivi, determinantd sau determinata, pe

2. Cf. Actualitatea lui Mateiu I. Caragiale, in Ramuri, nr. 1, 1966.
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rand, simultan, dar si exclusiv. Asadar, la inceputul cartii, naratorul ia
initiativa, vine inspre autor, il substituie sau il cuprinde si se adreseaza
sotiei (personaj, cititoare de tip intradiegetic, prezenta fictionald, de
buna seamd, dar nu retoricd sau gramaticald, ci ontologicd) - iar indirect
cititorului extradiegetic, adica fiecaruia dintre cititorii sii, fie reali, fie
potentiali. Mai tarziu aflam ca cititoarea (oarecum!) familiara - si, ca sa
zic aga, familiala - cu scrisul autorului a fost si editoare, iar editorul a
ajuns, mai ales acum, comerciant, sprijinind sau macar privilegiind gus
tul comun, degradat. Autorul nostru nu se vinde, estetic, moral si, cons
tatd pand la urma, comercial. Ma mir cd nu spune, cum mai are obiceiul,
cd arta pentru fofi, visata de protosuprarealistul Lautréamont, este arta
pentru fonti. Ar deveni prea sarcastic, or €l practica (auto)ironia. Jocul
acesta verbal, inoportun in strategia retoricda de captare a receptdrii, €
posibil doar in romana. Dar aici Tepeneag se deda uneori jocurilor de
acest fel, pentru ca scrie in limba romana, in raport cu ea si, implicit, dar
si explicit, cu literatura existentd in ea.

Naratorul sau autorul fictional se afla acum la Paris, iar cititoarea
sa foarte apropiata (doar ii e sotie!) se afla foarte departe,la New York,
unde trateaza o boalad enigmatica, ce-i afecteaza profund identitatea cor-
porali (stare recurentd aici, dar nici ea noud in scrisul autorului), prin
inaltari si micsordri arbitrare. Marianne este sotia naratorului din roman
si nu a autorului acestuia. Sau poate ca ea este dublul sotiei autorului,
asa cum Ed Pastenague este chiar dublul autorului. Autorul se recunoag
te de-a dreptul schizofren (observ: ca N. Breban!) iar dublul sau, mai
mult sau mai putin apropiat, Ed Pastenague, il citeste mereu peste umdr,
foarte nemultumit de ,romanul acesta fara nici o noima”. Voise ca sa fie
romancier, in locul autorului (in fapt acesta il folosise pe el, pentru a
accede la conditia de scriitor... francofon), dar editorul l-a dizgratiat
definitiv. Nu atat literar, cit onomastic. Nu-i pot rosti francezii numele.
Ocazie ca autorul real sa spund jar ca numele siu, cu intelesuri in
maghiara si turca (mitd, cojoc ciobdnesc) nu e deloc mai usor pronunta
bil. Dar dublii acestia sunt si individualititi, nu doar dependente ori
replici arhetipale. Distanta aproape planetara dintre ei si focalizarea
dimensionald, jucate pe parcursul scrierii (ca act emergent si final), sunt
doud aspecte spatiale care privesc situatia istorica de azi a lumii si a omu
lui. Li se vor adauga altele, pe care ma voi stradui, la timpul lor; si le re-
marc.

Tot la inceputul cartii, autorul fictional, in acord cu cel real, decla
rd un proiect de poeticd a ,textului”. Poetica textualista este reluatd cu
o anumita discretie, intrun context al receptarii nefavorabil iden-
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titatilor estetice adanc inovatoare, dar favorabil eterogenititilor ,estet:
ce” de suprafatd. Forma ramane centrald, cauza si mijloc, substanta ii
este efectul. Cum il produce pe ce. Dar cum este aici simulacru,
inscenare (in 1967 aparea un text cu acest titlu al autorului), ca §i cum,
als ob, fictiune, in sensul filosofiei, pe care as numi-o - crezand ca ar
putea fi recitita, daca nu s-a ficut deja, in acest mod - a imaginarului, a
lui Hans Vaihinger. E negata, prudent, pretentia de originalitate abso-
luta. E afirmat ,modul relativ nou” de roman. Structura, se mai preci-
zeazd, e cea mai importantd. Structura absoarbe forma, in masura in
care cum 1l include si pe ce, in pofida faptului cd unii cititori, configu-
rati si in text, nu-i mai vad alcatuirea, lasand la o parte faptul ca doar pe
aceasta o cautd in literaturd sau in, sa spunem, epica actuald. Pe de alta
parte, intentia este de a scrie un roman (termen acceptat conventional,
nominal, dar tot in limitele simulacrului) voit diferit de cele scrise ante-
rior.

Naratorul si autorul 1si disputa si isi schimba conditiile real-imagi
nare, mastile si adevarurile. Solidaritatea lor mentald este deplina,
scindarea nu o afecteazi, impreuna scriu limurindu-se si opunandu-se
neintelegerilor cititorilor. Scrisul este in mod real pentru cititori si
numai aparent impotriva lor. Locutorul trimite la autorul propriu-zis,
reflecteaza, autoironic ca de obicei, la conditia sa dublia (dedublarea
pare a- fi in gend) de traducator si tradus. Locutorul sau vocea, ea mai
curand se schimbd. Avem un narator teatral, care se pune pe sine in
scena textuald. Autorul real care il delegd procedeaza la fel. Amandoi
intrunul, unul in amandoi, se produc, in primul rand, intr-un cor mini
mal, pe doud voci, ele generand si aprop(r)iind in fapt toate vocile textu
lui. Autorul alternativ se gindeste sa fie tradus, mai intdi in franceza, de
aici grijile lui cu traducatorul si editorul. Ambele sunt, se-ntelege, per-
sonaje reale, introduse in textul fictional prin naratiunea de tip diaristic
sau ,memorialistic”.

Structurarea textului, pe toate palierele, se face in principal pro-
gresiv, spiralat, iar in mod secundar autorevizionist sau mai curand
automodelator. Lectura mea innoada firele rupte si alternate.

Autorul (sau naratorul sub chipul siu) citeaza, de altfel voit
trunchiat, eludand tragicul si religiosul, din poetul roman ,genial”, dar
»2hecunoscut”, nenumit (evident, e Ion Barbu, punct de plecare, mai ales
pentru Dimoyv, al poeticii onirismului estetic-structural): Hogea rupea
din el”. Citatul intreg este: , Trup sfant si hrana siesi Hagi rupea din el.”.
Intrun moment erotic, autorul vorbeste cu Milena despre Dimov, care
a inteles, dupd o ezitare, cd literatura lor e text, ei raimanand scriitori $i
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nu devenind textieri. Presupune reprosul lui Marianne, reluat el insusi,
cd se repetd. La ultima convorbire telefonica, Marianne constata, pe
langa prezenta excesiva a faptelor diverse decupate din presd, absenta
vulturului si a altor vietdti din bestiarul oniric existente in texte ante
rioare. In partea finali a cirtii, americanca Daisy, insotitoare a camion-
agiului bulgar, pipaie capul de vultur al umbrelei si atunci se deschide
lama unui cutit care-i inteapa sanul si 0 omoara. (Existd un sir de morti
in text, petrecute ca-n vis, la antipodul tragicului.) Vulturul nu dispare
decat aparent. Apare o datd, transformat din vietate in obiect, dar vio-
lent.

Marianne detestd, ca majoritatea cititorilor, dar si scriitorilor ori
criticilor, teoriile. Vrea, ca ,marele” public, o literatura a tuturor celor
de azi, a ,democratiei capitaliste”. Iata o sintagma sarcasticd, sugerata,
probabil, de aceea a ,democratiei socialiste”, din regimurile dictatoriale
modelate de Soviete. Autorul primeste un telefon de la Marianne,
agasata de teoria lui, calificata ,de trei lulele”. Ea vrea roman, nu sd auda
de text, nici de acest cuvant rimas in afara mintii. Cere subiect si perso-
naje clare, intrigd, intamplari si final, deja bine cunoscute. Iata romanul
si romancierul. Pe autor tocmai asta nul intereseaza. Din toate cele
ingirate, el raimane la personaje. Altfel de personaje. Unele care vorbesc
despre autor. Subversiune literara. Scriitorul ramane anti-literar, cum e,
formal, dar si substantial, antifrastic. Venind spre autor, personajele il
contagiaza de propriul rol, fac din el un personaj, ca atare sau ca nara-
tor. Aici, autorul face propedeuticd lectoriald, directd, pentru un perso-
naj al sdu, cititor pasionat, dar limitat, inadecvat. Indirect, autorul este si
cititor model(ator) - in sensul lui U. Eco, cititor inclus in text - pentru
cititorii invizibili. Unul, vizibil, critic, este insa introdus in carte, cind
constata ca personajul reia reprosurile din lectura cu totul neintelega
toare, adica inadecvata, a lui N. Manolescu din Istoria... sa.

Autorul ironizeaza literatura telenovelistica centratd pe lungirea
subiectului. Rabditor si apropiat, pentru a salva si ameliora comunica
rea, el 1i cere lui Marianne intr-o scrisoare si- ajute sa gaseascd un su-
biect. Refuza romanul (ar accepta, evident prefiacut, nuvela), nu si pe ck
titori, azi greu de format, de manipulat fie si la modul superior, printr-o
bund pedagogie a lecturii. A admis sa scrie, pentru cititorii ademeniti,
sub asteptiri, la persoana intai, mimand imitatia, supunerea la piata lec
turii literare. $i aici da un nume pseudo-modelator: Christine Angot. A
scris si intr-un limbaj ,crud”, atenuat insa de contextul poetic. Sa spun
Ccd acum, uneori, cu programaticd imprudentd, incearca un alt asalt
transformator cidtre cititori. Tepeneag ramane fidel exigentei lui Valéry,
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aceea ca autorul sa-si creeze publicul ori sal selecteze dintre cititorii
care i se aseamana.

Autorul acceptd o alta observatie a personajului Marianne, ca nu
face fise si e neatent cu personajele. Fise face, dar pentru text in ansan
blu, pe cateva le introduce in textul definitivat. Nu rdmane, intr-adevir,
prea mult dintr-un presupus ,dosar” al textului. Intrun loc, autorul e
nemultumit de un articol al lui Tony Blair si de demagogia politica
privind asa- zisa incalzire globala. ,Planeta e mult mai putin in pericol
decat imbecila specie umana.” Mizantropie fatisd, violentd. O fisa la
roman ia seama la nationalismul bulgar. Alta noteaza proverbe turcesti
despre iubire si intelegere, opuse la femeie si barbat. Aceste fise, ca si
extrasele din presa, citesc si explica destul de transparent textul, in inte-
lesul lui uman, istoric, politic, existential. In ,dosar” intri si extrasele din
presa. Un articol apdrut intr-un ziar - titlul e si sensul textului - scris in
limba engleza, No Way, din 2009 (iatd si fixarea in timpul prezent) are
un titlu nelinistitor: Trebuie oare sd ne fie fricd de camionagiul bulgar?
La rubrica  faptul divers”, un ziar francez retine accidentul dintre
strazile Sézanne si Goguin, cu numele pictorilor sunt deformate semni
ficativ, la orele 14, pe soseaua nationala 14. Cifra recurenta este aceeasi
cu numidrul in care se specifica imbucitatirea lui Osiris, cel plecat din
anticariatul vizitat de autor si totodatd adus din legenda egipteana. Iata-1
pe substitutul (prin totul trebuie sa intelegem §i aliceva, iata regula
textului comic, comunicata si de autorul 7iganiadei in prefata sa) sau
uman, bulgarul plecat prin lumea europeana. De 14 ori 14, poate, desi
n-am numarat, va fi fiind imbucatatit textul cartii, ce pare atat de marunt
tocat. In drum spre Italia, un camion (cu mobile noi, rimas doar cu cabi
na distrusd) inmatriculat in Croatia, se loveste cu un camion inmatricu-
lat in Bulgaria, amandoi soferii fiind riniti. Inca un fapt divers, real,
recent, inregistreaza eruptia unui vulcan din Irlanda care opreste circu
latia avioanelor. Realitatea apare sedusa in senzational iar senzationalul
inecat in banal.

La presiunea generald, ficuta direct de fosta editoare, jumatatea sa
conjugald, conjugatd, vrand-nevrand, literar, autorul simuleaza asadar
cautarea unui subiect, categorie epica dizgratiata in fapt. Nu citeste
romane, pe care le refuza mai ales ignorandu-le, dar citeste intrun
cunoscut dictionar rezumatele unora dintre ele. Mai apropiat pare a- fi
filmul, fata de a carui popularitate reactioneaza, ca in tot ce gandeste si
face, ambiguu, dar, in fond, foarte clar. Isi aminteste un film cu un
camion, precizand cd pe cel al lui Margueritte Duras nu l-a vazut, ii stie
rezumatul din citirea unei cronici. Rezumatul ar fi, deducem, ceva facil,
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aflat mereu la indemana. Nu subiectul e cautat in filmul acesta cu G.
Depardieu, ci structura: ,Pentru mine, iatd ceva interesant: sa descrii un
proiect, sa-1 comentezi.” Proiectul devine, deci, subiect, fabula, trama.
Idee sau tezi: totul incepe, nimic nu devine. In inceput este sfarsitul,
fara o cale intermediara liniara. Textul se tese pe spirala propriei origi-
ni. Nu un roman va fi rezumat, dar un alt film, despre o tanara prostitua
td, Beatrice, personajul care apare in fragmente lipsite de punctuatie,
sau un dublu al acesteia.

Autorul o citeaza pe M. Duras cu ideea, ajunsa stereotipd, potrivit
cdreia realul este cu totul fals. Adica o conventie. Realitatea, aceea aucto-
riald, rimane insi creditati. In loc ori in chip de subiect, Marianne ii
spune sa povesteasca un vis sau doud vise combinate, fiind stiut faptul
cd publicul viseaza mereu. Dar si aici el se situeaza in afard: nu viseaza.
Nici nu mai explica onirismul sau separat de visul ideal si real, nu si, ba
dimpotrivi, de visul de cuvinte, textual. ,Romanul” despre camionagiul
bulgar Tvetan i-a aparut in vis, de fapt ca-n vis, de aceea il scrie fard
punctuatie. El este doar o parte a textului, (anti)modelul, pastisat si pa-
rodiat, ironic, sarcastic, grotesc, intr-o forma atat de deformata retoric,
pentru a deveni, in sfarsit - o aratd cu nerabdare rabditoare - inteles
adecvat si asimilat. De aceea (pare a) se supune: ca sa atraga. Dar o face
in modul sdu, fird a renunta la fixatiile teoretice sau programatice.
Doreste tocmai a le fixa si in public. Relatia sa cu cititorul este program:
atorie. Sunat de Marianne de la New York, ca sd-i spuna ca a vazut in
libririe o carte a sa tradusa, si chiar l-a intdlnit pe traducatorul real,
Patrick Camiller, ea ii cere imperativ sa nu mai scrie deloc firda punctuz
tie. In acest loc, textul e fird punctuatie. Metatextul revine la ea.
Marianne ii cere sd nu mai scrie nici cu puncte de suspensie, dar
autorul, intratabil, pune aceste puncte chiar dupa cuvintele care expri
ma aceasta cerintd... Sensul cuvintelor € imprimat de cel care vorbeste
sau scrie. De aceea devine posibila intelegerea aparentd. Dialogul este
agonal, lupta si joc totodata.

Marianne nu stie ca e personaj in Hotel Europa, desi apare explicit
cu acest nume. Ea nu e aici alta. Doar cd are o alta conceptie despre ce
inseamna a fi personaj. Mai informat, subtil, traducatorul Camiller i-a
spus chiar ei banuiala ca ar mai putea fi personaj si in alte ,romane” ale
autoruluisot. Tot el, in postura de reflector al autorului, trimite la Isis
cea sfairamatd, mediind poetica personajului si in acelasi timp a intregu-
lui text. Isis c’est moi, ar spune acum autorul. Personajele vin spre autor,
dar de fapt ele se intorc la el. Tot ce scrie este el, nu doar in sensul cd-i &
partine. Le texte c'est moi € la fel de valabil. Autorul se (tran)scrie intr-un
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- de fapt - Text, un simulacru de roman. D. Tepeneag aminteste de-a
dreptul de un vechi articol al sau (din 1967) in care personajele cauta
autorul. Ele ajung si in noua sa scriere. Le primeste cu prefacuta si mai
ales interesata ospitalitate, dar le si indepirteaza. Sa nu trec peste ama-
nuntul semnificativ ca o dati el se ascunde de Marianne, ca si de Milena;
M. pare o obsesie onomasticd, o dovedesc ciartile anterioare. Dar se si
plange ca este parasit, totul 1i apare ascuns: ,Sunt abandonat intre
paginile unui roman care mi se pare din ce in ce mai obscur.” E aici un
joc de-a v-ati ascunselea, estetic si existential. Trebuie sd spun cd autorul
traieste in totul cu personajele sale, fara a le leza, dimpotriva, chiar
pastrandu-le autonomia, relativa ca a lui insusi. Comic, parodic, fatd de
literatura care a integrat, cu succes la cititorul ordinar, pornografia, este
intr-o secventa eroticd indecisd cu Beatrice si patronul ei, de la magazin-
ul Vertige d’amour, din rue Saint Denis, tAnara fiind concediatd pentru
cd nu s-a supus cu promptitudine.

Intrun anticariat descoperi statueta (doar capul) lui Isis, Osiris fiind
disparut sau doar plecat. Isis e micsorata cat o cheie USB. Iata cheia textu
lui de acum, conceput la ordinator. Poetica ad hoc, noua si totusi strans
legata de cea veche, din totdeauna, va fi dezvoltatd, incorporata in text, ulte-
rior. Personajul clasic, explicd autorul, lua trasaturi de la mai multe modele.
Cel al lui Tepeneag e construit prin ,dispozitivul osiric”, aplicat de Jean
Ricardou la sens: mai multe personaje apar extrase din acelasi model. , 11 tai
in bucati pe Osiris si risipesc in naratiune. Isis, cititoarea avizata, sora si
sotia lui Osiris, cea care cautd sensul in diversitatea cuvintelor, se va stradui
sal recompuni, s# reintregeasci. Ceilalti vor avea lectura lor. Ti priveste...
Un textare intotdeauna parte de mai multe lecturi. / Mai mult, ma bate gan
dul s1 fac in asa fel incat Isis si Osiris s fie una si aceeasi persoani. Intelegi?
Isis sa se caute pe ea insasi...” La fel sd spunem despre carte sau text. Osiris,
rezuma autorul - deloc impartial, intr-un fel oarecum mistificator, mitul -
afost tiiat in 14 de fratele Seth iar Isis a refaicut doar 13 buciti, ,penisul fuse-
se inghitit de un peste care avea si un nume, dar lam uitat”. I-a pus penis
de argila. Sora sau verisoara Nephtys a ajutato pe Isis si reinsufleteasca pe
Osiris, ea fiind fecundata de acesta, sub ochii celeilalte femei, inainte de a
muri iar. [ata rescenarizarea ad hoc, mimand voaiorismul si pornograficul,
pentru textul cirtii, a mitului egiptean despre moarte si iubire. Sensul,
spune autorul plecand de la Ricardou, reiese din intreg,. Isis e fiinta univer
sali, omoloaga ei greaci, Artemis, e Natura ascunsi. In legenda egipteani,
Osiris, soarele, este sursa vietii stralucitoare si indestulate, ucisa de fratele
rau Seth. Lada unde e inchis trupul mutilat al lui Osiris are corespondent -
unul proliferat - aici in cosciugele din camionul bulgar(ului). Calea spre
Osiris in legenda se numeste a celui mort. Reconstructia si reinvierea celui
omorat si mutilat intervine doar pentru ca ceremonialul mortuar sa fie
infaptuit. Moartea nu poate fi alungatd, dar ea trebuie sa faca parte dintr-o
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viatd integrd. Respectarea cutumei rimane expresia dragostei.

Autorul cauta o poetica a romanului si cocheteaza preficut cuo de
finitie a lui, simpld, empirica: romanul-monolog. Se referd, recurent, ironic,
la un fel de definitie generala si abstract a romanului dati de Milan
Kundera, romanul ca artd a complexitatii. El preferd, tot ironic, s se arate
concret, elementar, dar joaca aparent prudent, suspectind reductia perso-
nald la monolog si dialog. Desi poetica romanului dialogic a fost analizata
spectaculos de M. Bahtin. Tepeneag are rezervele sale, fatd de tot ce sa f&
cut, terminand cu ce a ficut el insusi. Scrie mereu cite un text (auto)sub-
versiv. Cu fiecare carte, tot mai ferm.

Va constata, semnaland dreptun fapt primejdios, ca fictiunea devine
inevitabil stapand. Da o definitie a autofictiunii, ,poetica” la moda: ,pu-
nerea in paranteza a <celuilalt>”. O urmeaza? In felul siu, critic, ironic, prin
simulacru. Acesta este un revers al mimetismului, aspect ramas neobservat
in scrisul sau, mult timp, mai ales criticilor romani. Textul, transformand
multe tipuri de structuri, ajunge un hipertext intens hibridizat, dar si intors
ca 0 manugi. Aceastd manusa textuald o arunca singularul autor roman lite
raturii, nu doar romane.

Nu lipsesc, dimpotriva, devin foarte prezente, datele imediate ale tra
valiului literar. Ele incep cu reinstrumentalizarea obiectuala a scrisului, cu
trecerea de la dactilografiere la scrisul la ,,ordinator”. Aceasta este denu-
mirea acceptatd conformist, pentru mediul francez. Termenul computer
nu pastreaza, nici €l, nicio legatura cu scrisul. Ordinatorul este si el un per
sonaj, unul obiectual, cam in felul in care era telefonul la un prozator
roman interbelic. Ordinatorul va naste insia un personaj, o femeie scrit
toare, initial numita Milena, apoi Mailena (care e aceeasi, dar totusi alta), de
la termenul englezesc mail. Ca instrument de scris, ordinatorul e comod,
calitate si totodata defect, 1a el se scrie facil, ceea ce este si bine si rau, elim
ina obsoselile dactilografiatului, dar si atentia, concentrarea, exigenta. Sau
chiar determina autoinselarea autorului care-si promite si uita sa stearga,
ceea ce pe hartie se intampla putin sau deloc. E drept ca raimane un avan:
taj nou: pastrarea stersaturilor potentiale, devenite simptome ale unor
extensii si parazitari semnificative si ele. Acestea nu sunt involuntare,
dimpotrivd, au rol si rost (auto)critic si, bineinteles, creativ. Critica eficien
td este si autocriticd. Nonsspusul, totusi pastrat, contribuie din plin in
compunerea palimpsestului textual. Autorul isi acorda o sansa in lupta lite-
rard viitoare, cu tot pesimismul voios, nascut de apocalipsa literara pe care
o intrevede provocator. ,Literatura de ordinator va inlocui literatura de
gara (...). Lumea intreagd va deveni o buld de fictiune sentimentala.”
Lumea-buld, lumea bulei, e, poate, si lumea din bancurile cu romanul uitat
Bula. Din coborarea la comicul inferior, aratd Bergson in Rdsul sau, deriva
comicul superior.
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Reflectii din orasul pacii

Atunci i sa aritat Domnul lui Solomon,
noaptea, sii-a zis: ,Am auzit ruga ta si
Mi-am ales locul acesta si fie templu

pentru aducerea de jertfe...”

(Cartea a doua a Cronicilor, Cap.7 / 12)

Norii zburau foarte aproape de varfurile muntilor Iudeii. Jos, spre
Ramallah, in campia de pe litoral, intre Yaffa si Akho (adica Tel-Aviv si
Ashkelon) de o buna vreme toarnd cu galeata, iar la poalele dealurilor
acoperite de vegetatiec bogatd, in spatele perdelei de ploaie negru-
cenusie, tuna si fulgera din plin: ruperea de nori prevestita de cateva
zile este in toati desfisurarea.. Intre timp aici sus, la adipostul
cumpenei orientate spre nord, vremea 1isi arata reala ei valoare, rafalele
de vant repetate mai mult cresc decit potolesc setea oazelor arhiuscate
de palmieri, dorinta de apa a oleandrilor amagita de picurarea progra-
mata. Iar cavalerii norilor cu burta mare, in ciuda tuturor incercarilor de
convingere, a eforturilor de oprire ficute de muntele Sinai, nu se
opresc nici midcar pentru un strop de ploaie deasupra vaii Chidromului
si a Hinnomului; mai bine zboara-zboara mai departe cu viteza vantului,
desfacandu-se cateodata chiar in doud pentru fractiuni de secunda,
ducandu-si povara lor roditoare catre tara de odinioard a lui Moab, spre
Valea Iordanului si a Marii Moarte...

Te afli deci pe Muntele Maslinilor!.. Ai ajuns in final si aici, slava
Celui de Sus, in acel loc unde Mantuitorul odinioari a izbucnit in lacrimi'... In
spatele tau, Universitatea Scopus, vestita pentru catedrele sale umaniste;
langa ea Spitalul Lutherana Augusta Victoria si cladirea ultramoderna a
Hotelului Intercontinental; iar in jurul vostru, in parcare, vanzatorii
ambulanti arabi coboara, in citeva secunde, pana la jumatate sau chiar
la o treime pretul produselor oferite cu mare putere vocala; ambuscade
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pe trotuare, pe terasele de panorama debandada lingvistica babiloni
ana: fiecare ghid incearca si1 depaseasca fonic pe colegul de la echipa
alaturatd; grupurile sosesc si pleaca, fiecare cum are programata
vizita.....

In fata ta una dintre cele mai miraculoase imagini ale lumii:
panorama inconfundabild a Oragului ,cu o sutd de nume si 0 mie de
fete”, ridicat pe cinci colini. A acelui ,oras frumos construit, bine
inchegat”, care - prin strazile si pietele sale, prin bisericile si zidurile
sale - a intrat indestructibil in subconstientul tau (poate si din cauza
celor sapte ani de acasd); oras in care Orientul si Occidentul, Trecutul si
Viitorul, Visul si Realitatea sunt prezente de aproape trei mii de ani...

Orasul care si astdzi este denumit ,,al-Quds” (,Sfantul”) de catre
o treime din locuitorii sdi, iar de cdtre celelalte doua treimi drept ,Jeru-
salaim” (adica ,,Orasul Pacii”)...

lerusalimul este astdzi ,in totalitate si in intregime” ,capitala
eternd a Israelului” - chiar dacd opinia mondiald nu prea vrea sd-i
recunoascd acest statut - fiind totodatd si unul dintre cele mai sfinte
oragse ale omenirii, locul unic de intdlnire a celor trei religii monoteiste,
denumite avraamice. Numele sdu a fost dat de ievusitii fondatori - po-
pulatia canaanitd inrudiid cu evreii -, cu peste trei mii de ani in urmd,
prin combinarea a doud cuvinte semitice: ,, Uru Salem” - adicd ,,orasul
pdcii’..

Pentru euvreii de aici s-a ridicat, acum trei mii de ani, gratie
regelui Solomon, primul sanctuar al tablelor lui Moise - ,Bine inte-
meiate, spre bucuria intregului pamdnt, Muntele Sionului, coastele de
miazdnoapte, celatea fmpoimtulm’ Celui Mare” (Psalmul 47/2) -, ca
dupd cinci sute de ani, dupd pribegitul din Babilonia, aici sd fie cons-
truit, pe vremea lui Esdra §i Nehemia, acel sanctuar modest, care peste
alte cinci secole, in anul 19 i.Ch. va fi mdrit din nou la porunca lui Irod
cel Mare - s§i care va fi dardamat peste cdteva decenii de legiunile
romane conduse de Titus, dupd indbugirea rdazuvrdtirii iudeilor din 70
d.Ch... In zilele noastre din acest templu a rdmas doar Zidul de Vest
(cunoscut ca ,Zidul Pldngerii”), locul sanctuar cel mai sfant al iudais-
mului: pelerini evrei din toate colturile lumii depldng aici distrugerea
Templului si se roagd pentru fratii lor exilati - cum aici este asteptatd
si sosirea din urmd a lui Messia care va reconstrui Templul. In Vechiul
Testament de altfel de 632 de ori este pomenit numele lerusalimului...

Pentru lumea crestind acest asezdmdnt este orasul lui lisus
Christos, locul intrdrii de Florii si al Cinei cea de taind, al Rdstignirii §i
al Invierii, al Indltcirii si al Implinirii Sfantului Duh. Basilica Sfantului
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Mormadant, de peste 1650 de ani - de cdnd impdratul Constantin cel
Mare a construit-o, la sfatul mamei sale, Elena, pe locul unde odini-
oard losif de Aritmea a inmormdnitat trupul Mdantuitorului, o cldadire
pdiraticd de cardmidd de o mdrime impundioare, demoldnd in
intregime templul lui Venus ridicat de predecesorul sdu, Adrian - a
devenit cel mai sfant loc al crestinitdtii. Acest edificiu a fost distrus de
mai multe ori, fie de persani, fie de ogtile califului din Egipt, urmdnd
ca a patra basilicd, existenid §i astdzi, sd fie ridicatd de cruciati. Aici se
afld sanctuarul circulay, numit Rotonda Invierii, ridicat deasupra pre-
supusului mormadnt al lui Christos, aici este locul rdstignirii pe vestitul
deal al Golgotei. La acest loc sacru - administrat cu patimd de sase
comunitdli crestine: romano-catolicd, ortodoxd-greacd, siriand,
etiopica, armeand s§i copid — vin anual milioane §i milioane de pere-
grini din intreaga lume.

Totodatd, de vreo 1300 de ani, acest oras a devenit — prin
Domul Stdncii, cu cupola sa auritd de pe muntele Templului, precum
si prin Moscheea al-ARsa - al treilea loc sfant de rugdciune ale
mohamedanilor, dupd Mecca si Medina. Potrivit credintei lor, profetul
Mohamed, insotit de arhanghelul Gavril, de aici, de pe muniele
Moriah, s-a ridicat la cer printr-o scard de lumind, in aceea , cdaldtorie
de noapte” consemnaltd §i in Coran, ca sd primeascd indrumecirile pen-
tru misiunea sa pamdnteascd. De altfel Domul Stdancii, un edificiu
octogonal simetric, care sustine o cupold strdalucitoare - devenitd chiar
simbolul lerusalimului - a fost ridicat intre anii 687-691 d.Ch. de calt
Jul Abd-al-Malik ibn Mirwan in cinstea tatdlui sau, califul Omar, cuce-
ritorul lerusalimului, fiind proiectat atdt in interior cdt §i in exterior
pe baza unor principii matematice stricte, asigurandu-i armonia §i
echilibrul; iar cele 45 de mii de faiante persiene, rezistente la intem-
perii, au fost montate la dispozitia sultanului Suleiman cel Mare in
Jurul anului 1520... Moscheea al-Aksa, locul propriu-zis de cull, a fost
construit ceva mai ldarziu, in anul 715 d.Ch., pe partea sudicd a
muntelui Templului, de cdtre fiul lui Abd-al. Malik, califul Waled...

De altfel, pe teritoriul lerusalimului se gdsesc astdzi 1204 sina
gogi, 158 biserici §i 73 de moschee...

Iar in anul patru sute optzeci, dupa iesirea fiilor lui Israel din Egipt,
in al patrulea an al domniei lui Solomon peste Israel, in luna Zif,
care este a doua lund a anului, a inceput el si zideasca templul Domnului.

(Cartea a treia a Regilor, Cap.6/1)
In vreme ce Victor Schechter, ghidul vostru atestat, plecat de
vreo treizeci de ani din Cluj, incerca s identifice, cu mare profesionalism
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si cu si mai mare ambitie, obiectivele principale ale panoramei din fata
voastrd, imensitatea pietroasa a cimitirului evreiesc, Valea Chidromului,
Muntele Templului, locurile renumite ale Oragului Vechi: Poarta Leului,
cartierul arab, Basilica Sfantului Mormant, Turnul lui David, cartierul
armenesc, Biserica Adormirii, nemaivorbind de renumitele edificii ale
Cartierului de Vest, ascuns in depdrtare de hotelurile regilor David si
Solomon, de Sinagoga cea Mare, de Muzeul Dulapului de Carte ce
pastreaza sulurile de la Qumran, de parcul Independentei, de Noua
Universitate Ebraicd, sau chiar de Knesset, clidirea Parlamentului
israelian - sprijinindu-te cu palmele de balustrada de beton, deodata
constati o ciudatd metamorfoza in sufletul tau. Disparand deranjamen-
tul stomacal cauzat de inclestirile pentru alegerile euro-parlamentare
de acasa, deodatd, pe neasteptate, se instaleaza o liniste desavarsitd in
lumea ta interioara. De la o secunda la alta esti cuprins de o stare de sigu-
ranta rar intilnita: pe aceste meleaguri totalmente strdine, unde nu ai
fost niciodatd, ai sentimentul unui deja-vu, , asta am mai vazut undeva’.
Acum realizezi de fapt cat de imbibat este subconstientul tau de toate
aceste imagini pe care acum ai ocazia sd le vezi si in realitate; cat de mult
iti apartin, cat de mult sunt ascunse in intimitatea gandirii tale acele de-
numiri §i evenimente, care acum sunt pomenite asa de des in jurul tau!..
Da, aici, in indepadrtata straindtate, ai sentimentul ca esti la tine acasa!...

Iata chiar cazul muntelui Moriah! Locul de incercare de odini
oara a lui Avraam - Ia pe fiul tau, pe Isaac, pe singurul tau fiu, pe carel
iubesti, si du-te in pamantul Moriah si adu-i acolo ardere de tot pe un
munte, pe care ti-l voi arata Eu!” (Geneza, Cap.22/2) -, locul unde ar fi
trebuit sa se intample si in cazul lui, conform uzantelor din acele vre
muri, acel sacrificiu barbar al primului nascut bdiat (vezi ramasitele
recent descoperite in valea Ghe-Hinnomului, fiul regelui Hinnom - de
unde provin si zicalele referitoare la ,focurile Gheenei™).. De cate ori
te-ai oprit in timpul copilariei tale petrecute la casa bunicilor dela Ocna-
Mures - au fost baptisti consecventi amandoi! - in fata unei gravuri
uriase, infatisindu- pe copilul Isaac si pe mosneagul Avraam si ai citit
cu glas tare aceasta denumire de munte; de cite ori ai auzit de sfantul
legamant incheiat pe acestloc - ,De aceea te voi binecuvinta cu binecw
vantarea Mea si voi inmulti foarte neamul tdu, ca sa fie ca stelele cerului
si ca nisipul de pe tirmul marii si va stipani neamul tiu cetatile
dusmanilor tdi. Si se vor binecuvanta prin neamul tau toate popoarele
pamantului, pentru ca ai ascultat glasul Meu!” (Geneza, Cap.22/17-18) -
, ca acum Muntele Templului sa fie chiar in fata ta, la o distanta de doar
cateva sute de metri, cu cupola aurita a Domului Stancii - ridicat in locul
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sanctuarului de odinioara al regelui Solomon (,,intelept, ca si Solomon”)
-, fiind asaltat si de legenda arabd, conform cireia Avraam (adica
Ibrahim) de fapt vroia sa-1 sacrifice nu pe Isaac, ci pe primul niscut
Ismail, cind in ultima clipa a intervenit Domnul... Si ca tot de pe acest
munte ar fi sarit cu copita calul profetului Mahomed - unii credinciosi
vad si acum urmele lui pe stancd! -, inainte de a se indlta spre ceruri...
Lumea chiar ca e mical...

Cum aici sunt si Gradinile Ghetsimani - venind incoace, auto-
buzul vostru chiar a trecut prin fata lor -, locul ultimei nopti a lui lisus
petrecuta in libertate, cu ,Pestera Tradarii” din apropierea lor -, vestita
prin ,sarutul lui Iuda”.. Iar pe partea cealalta a viii, in imediata
apropiere a Portii Leilor, langa fortul Antoniu, locul de cazare a garni
zoanei romane, a existat odinioard acea cladire a guvernatorului, pe a
cdrei terasd reprezentantul atotputernic al Romei, Pilat din Pont, luand
la cunostintd verdictul de crucificare a lui [isus, si-a spalat in mod teatral
mainile, ajungand insa astfel chiar in Credo. (,Ecce homo!” reproduceai
cuvintele laconice de odinioara ale guvernatorului si imediat ti-ai adus
aminte de portretele sugestive din renumita picturd cu aceeasi denu-
mire a lui Munkacsy Mihdly...)

Si tot de acolo, de la marginea labirintului actualului cartier arab,
de la poarta esticd a Orasului Vechi porneste acel drum numit ,Via
Dolorosa” - traseul purtdrii crucii de Vinerea Mare -, a carui parcurgere
madcar odata e visul cel mai fierbinte al oricarui crestin devotat. Acolo,
pe acea distanta abia de un kilometru, pot fi zarite cele noua statii de pe
»Via Crucis”, cu atatea edificii bisericesti in jurul fiecareia - maica ta de
cate ori te-a purtat cu ea, in fata acestor statii imaginare, la pelerinajul de
la Biserica Baratia din Oradea -, pietrele vechi mohorate de acolo, cu o
vechime de peste doud mii de ani pastreaza amintirea nestirbitd a acelor
momente tragice de odinioara: ale umilirii si ale biciuirii lui lisus, ale
prabusirii sale si ale ultimelor sale mesaje. Cronologia acelor eveni-
mente dramatice astazi poate fi regasita atat in liturghiile romano-cato-
lice, cat si in cele ortodoxe sau chiar in cele armene...

Si ai si ajuns deja - cel putin asa sugereaza imensa silueta
medievala a Domului Sfantului Mormant - la acel loc unde au fost stri-
gate cuvintele: ,Eli! Eli! Lama sabaktani!” (Matei, 27/46), si unde si ,,pa-
mantul s-a cutremurat si pietrele s-au despicat” (Matei, 27/51); la acea
stancd in forma de craniu aflatd cindva in afara orasului, purtand denw
mirea de ,gulgoleth” in limba arama, care insa datorita acelei crucificari
de acum doua mii de ani este cunoscutd ca ,,Golgota” de intreaga lume...
In cite picturi ai vazut imortalizate aceste momente, in cate muzee,

82




Reflectii din orasul pacii
exporzitii, biserici, manastiri te-ai intdlnit cu aceastd denumire!.. Cite
cantece si cate rugdciuni pomenesc de acest loc! Iar acum acest anturaj
de atatea si atatea ori amintit de parintii si bunicii tdi se ascunde acolo,
in interiorul acelei cladiri din imediata indepartare...

Si totugi — in vddita contradictie cu denumirea sa — Globul
Pamdntesc are putine localitdati, pentru stdapdnirea cdrora de- a lungul
vremii a curs mai mult sange decdt pentru acest orvas! Putine colturi
sunt pe aceastd lume, pentru care s-a plans §i s suferit mai mult!... A
Jost asediat acest oras de asirieni si de babilonieni, de greci si de
romani, de persani §i de arabi, de selduci si de cruciati; Nebo §i
Nabucodonosor, Alexandru cel Mare si Pompei, Titus §i Adrian, califii
Omar si Waled, Richard Inimd Leu s§i Andreas al llHea, Saladin si
Suleiman cel Mare - toti au trecut pe aici...

Cdteva date istorice: in anul 588 i.Ch. aici s-a intdmplat, ca ,in
anul al noudlea al dommniei lui Sedechia, in luna a zecea, in ziua a
zecea a lunii, a venit Nabucodonosor, regele Babilonului, cu toatd
ostirea sa asupra lerusalimului §i la impresurat si a fdacut imprejurul
lui intdrituri” (Cartea a patra a Regilor, cap.25/1), si dupd un asediu de
peste un an §i jumadiate ,a dat foc templului lui Dumnezeu, a ddardmat
zidul lerusalimului, toate camadrile lui le-a ars cu foc §i toate palatele
cele mari le-a nimicit; iar pe cei care au scdpat de sabie i-a stramultat
in Babilon, §i au fost ei ca robi ai lui §i ai fiflor lui, pdnd in timpul dom-
niei regelui Persiei” (Cartea a doua a Cronicilor, Cap.36/19-20). Asa a
inceput prima deportare in masd a evreimii: ,La rdul Babilonului, acolo
am sezut si am pldns, cand ne-am adus aminte de Sion” (Psalmii, 136/1)...

Cum in anul 164 i.Ch. de aici a pornit, dupd o incercare de
desacralizare a Templului de cdtre Antiochus Epiphane, rdscoala Ma-
cabeilor pentru pdstrarea credintei, impotriva tendintelor de elenizare
Jortata...

In anul 70 d.Ch., pe vremea rdzboiului iudeilor, dupd un
asediu indelungat, legiunile lui Titus aici au demolat, pdand la nivelul
pamdntului, Templul, au dat foc plantatiilor de mdslini si au masacrat
cea mai mare parte a populatiei. (Vezi scrierile lui losephus Flavius
sau romanul lui Leon Feuchtwanger.)

In anul 132 d.Ch. dupd infrangerea réscoalei lui Bar Kochba,
Adrian aici a dispus sdaparea cu plugul a suprafetei intregului oras,
intemeind Aelia Capitolina pe locul lui, populatia evreiascd ramasd in
viatd fiind transmutatd pe tot teritoriul Imperiului Roman...

In anul 614 (respectiv 638) persii (respectiv arabii) aici pun
stapanire peste lerusalimul cregtin, reconstruit cu ani in urmd de cdtre

83




Varga Gabor

bizantini, dominatia celor din urmd durdnd pdnd la aparitia crucia-
tilor, mai bine-zis pdnd la intemeierea, in anul 1099, a Regatului leru-
salimudui...

In anul 1187, dupd lupte sdangeroase, sultanul Saladin
recucereste orasul si pune intreaga regiune sub suveranitatea islamicd...

Dupd triumfala sa intrare din 1517, sultanul Suleiman cel
Mare — cunogtinta noastrd de la Mohdcs - aici construieste, in doar
Dpatru ani, acel zid al orasului, care existd §i astazi, avand 4018 m
lungime, 12 m indltime §i 2,5 m latime...

La 11 decembrie 1917 generalul britanic Edmund Allenby aici
a preluat, chiar pe podul suspendat din fata Turnului David,
stapanirea orasului de la turci...

Cum dupd 15 mai 1948, ziua proclamdrii independentei
lerusalimului, aici au fost cele mai sdngeroase ciocniri armate dintre
Hagannah s§i Legiunea Arabd a lordaniei pentru stdapdnirea
lerusalimului de Vest...

In anul 1951 aici a Jfost asasinat, in Moscheea al-Acsa, de cdtre
un terorist fanatic, regele Abdullah 1, regele lordaniei...

lar la data de 7 iunie 1967, in timpul rdzboiului de sase zile,
aici au intrat in Orasul Vechi (aflat pand atunci sub stapdnire iorda-
niand), prin Poaria Leului, trupele de atac conduse de generalul
Moshe Dayan, faimosul comandant cu un singur ochi, aici a introdus,
Dprintre pietrele Zidului Plangerii recent eliberat, pe o fild ruptd de
notes, rugdciunea seculard a evreimii. ,Shalom Izrael!’...

Aceasta ar fi deci ,,Orasul Pdcii’!?...

,2Rugati-va pentru pacea Ierusalimului [...]
Si fie pace in intdriturile tale si indestulare in turnurile tale”

(Psalmii, 121/ 67)
In ,Basilica Agoniei” - sub alt nume ,Biserica Tuturor
Natiunilor” - abia ati reusit sd intrati. La prima vedere chiar se parea ca
nu aveti noroc si ca acest sanctuar vestit, cu elemente arhitecturale
crestine si islamice, construit in anii ~ 20 ai secolului trecut din donatit
le a cincisprezece natiuni, dupa proiectul lui Antonio Barluzzi, va fi scos
de pe lista locurilor vizitate. Urcand prin scara de la intrare parea ca ati
ajuns prea tarziu si ca poarta principala de sub impozantele arcade este
inchisa; chiar ati si facut deja cale-ntoarsa, cand, ca si o ultima incercare,
v-a agdtat cu toate puterile de clanta uriasa si, minunea minunilor, uriasa
usd s-a deschis in fata voastra...
Au trecut minute bune pana cand ochii vostri sau adaptat la
bezna dinduntru. In cupolele de atmosferi orientald steagurile si
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stemele celor cincisprezece natiuni care au contribuit odinioari la con
struirea bisericii; laolalta si in fata trei imense tablori de altar, realizate
din pietre marunte de mozaic, prezentand suferintele, prinderea si tra-
darea lui Iisus, iar in ,presbiterium”, in spatiul dintre altarul principal si
sirul bancilor, inconjurat de un gard de ghimpi din fier forjat, se afla
acea stanca alba, de pe care - conform datinilor - Iisus se ruga inainte
de prinderea sa: ,Doamne, daca se poate, si treacd de la mine acest
pahar amar”... Intregul interior, cu toatd semiluminozitatea sa, era domi
nat de o imensa atmosfera de rugaciune, ecoul pasilor ocazionali produ
ceain sufletul fieciruia o magnetizanta atmosfera de infinitate. Deodata
toatd lumea a intrat intr-o deplind ticere: eternitatea se identifica in
mod palpabil in jurul vostru.

Atunci s-a intonat, deodata, in spatele tau acel cintec. Atunci a
rasunat, in acea bezna abia penetrabila, din directia portii, acea melodie,
pe care de atitea si atatea ori ai auzit-o in casa bunicilor tdi si pe care,
dupa maturizare, de atitea ori ai cantat-o si tu la randul tau...

,Lasda sa ma duc, Doamne / Spre Tine mereu / Pe drumul suferin-
tei / Spre Tine mereu” rasuna in patru tonuri in cea mai frumoasi limba
engleza mesajul neasteptat - un cor de negri americani a intrat pe neob-
servate prin poarta deschisa a bisericii -, iar acustica perfecta din interior
amplifica la maxim tonalitatea celor cateva zeci de voci: ,Fie cu multe
cruci / E drumul meu totusi / Fiindca spre Tine ma duce, Doamne /
Numai spre Tine”...

Si cupolele rasunau deasupra ta. Parca strigau-plangeau-jeleau
toti peretii din jurul vostru. La un moment se parea cd si coloanele de
sustinere dau tonul la cintec. Intregul semiintuneric a intrat intr-o totala
vibratie - se ruga la Stipanul Eternitatii, la Dirijorul Infinitului...

Si sangele ti-a inghetat in vine. Pentru toate erai pregatit, numai
pentru melodia acestui cintec neoprotestant, compus la mijlocul seco-
Iului al 19-lea, nu. La toate te-ai asteptat, numai la retrdirea acelei atmos-
fere de inmormantare a tatdlui tiu de acum patruzeci de ani, nu...

»,Nuosdamlocdeodihna/ O piatrava fi perna mea/ Darin vise-
le mele / La Tine voi zbura.” Ceva a inceput deodata sa-ti stranga gatul!
Ceva sa asezat cu greutate pe umerii tail... $i rusine sau nu, deodata
lacrimile au inceput sd curgda din ochii tai...

,Nu prin fortd, nici prin tirie, ci prin Duhul meu...”

(Zaharia, 4/ 6)

Aici de fiecare clddire este legatd o intdmplare reald sau legen-
dard. De exemplu aici se ascunde, la sud de Muntele Templului, Orasul
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Sion, resedinta de odinioard a regelui David: cu izvorul Ghilion, diri
Jat sub suprafata pamdntului, cu bazinul Siloam §i cu scara lui regald
(conform legendei, acum trei mii de ani, prin acest sistem de
canalizare au reusit sd initre in cetatea apdrald de ievugifi luptdtorii
evrei sub comanda lui loab); aici se regdsesc ramdsitele palatului
regal; aici poate fi identificat, in Valea Chidronului, ldngd mormdnitul
lui Zaharia, Turnul lui Absolon, obeliscul fiului prim-ndscut, rasculat
impotriva regelui David; si aici se afld, la o distanid de abia cincizeci
de metri de cartierul evreiesc, in imediata vecindtate a Portii Sion,
Limpodobit” pdand-n prezent de urmele gloantelor de mitralierd, in
demisolul Bisericii Adormirii, construit de Heinrich Renard la
inceputul secolului al 20Hea , la initiativa impdratului german
Wilhelm al Il1ea - presupusul sarcofag al regelui David, legendarul cti-
tor al statului evreu. Acest monument de piatrd, acoperit cu drapelul
stelei cu sase unghiuri, este - dupa Zidul Plangerii — al doilea loc de
pelerinaj al evreimii din intreaga lume...

Totodatd aici se afld, langd Poarta laffo - prin care ar fi venit
odinioard, fiind condusi de stea, cei trei intelepti din rdsdrit — cetatea
lui Irod cel Mare, locul decapitarii lui loan Botezdtorul (,dansul
Salomeei”), resedinta actualului ,,Muzeu al Cetdtii lui David’, dedicat
prezentdrii istoriei de peste patru mii de ani a acestei localitdti — cum
aici se gaseste, in inima Orasului Vechi, acel Cargo Maximus, strada
Dprincipald a localitdtii de garnizoand Aelia Capitolina, ridicatd cdandva
pe ruinele lerusalimului, ajunsd astdzi mult sub nivelul pdmdnitului.

Si bineinteles aici se regdsesc si portile vestite ale lerusalimului:
pe langd cele deja ingirate - ale Leilor, laffa i Sion — si poarta cea mai
mare §i cea mai renumitd a Orasului Vechi, Poarta Damascului
(inceputul acelui drum, astdzi des pomenit), construit de Suleiman cel
Mare, iar pe ldangd ea asa numita Poarta Noud, deschisd la sfdrsitul
secolului al 19-lea pentru un mai usor acces in Cartierul Crestin, aici
sunt portile Cartierului Evreiesc: Poarta Irod §i cea a Gunoiului; si aici
se gdseste, cu deschizatura sa inziditd in Evul Mediu, la o distantd nu
prea indepdrtatd de Poarta Leilor, acea Poartd de Aur, prin care - con-
Jorm datinilor crestine - Iisus a intrat triumfal in lerusalim, §i prin
care - conform datinilor iudaice si mohamedane - la sfdarsitul tim-
purilor, trecand prin Valea Chidronului si inviindu-i pe toti cei inmor-
mdntati acolo, Messia va intra in Orasul Etern §i descdlecdnd pe
Muntele Templului va rosti chemarea la ultima judecaltd.
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,Si slava Domnului a intrat in templu
pe poarta care este cu fata spre rasarit.”
(lezechiel, Cap. 43/4)

Yad Vashem: amintirea numelor. Sanctuarul fird mormant. La
acest ansamblu de clidiri monumentale, construit in urma unei
hotarari a Parlamentului Israelian la mijlocul anilor "50 ai secolului tre-
cut in amintirea celor sase milioane de suflete nevinovate ucise in
lagarele de concentrare naziste, ridicat pe unul din dealurile cele mai
pitoresti ale Ierusalimului de Vest, denumit dupa fondatorul spiritual al
miscdrii sioniste, avocatul budapestan Theodor Herz, in mod obligato-
riu ar trebui sa ajungd macar o data in viata sa fiecare persoana care
doreste sa-si asume in viitor vreo responsabilitate publica sau politica.
De ar depinde de tine, orice candidaturd parlamentard sau nomi-
nalizare pentru o functie guvernamentald in orice parte a Globului
Pamantesc le-ai conditiona de o vizita efectuata aici.

Deoarece nu poti sa nu fii afectat de ,Sala Numelui”, abia ilumi-
natd de focul etern, pe podeaua careia stralucesc cu litere incinse denu
mirile celor 22 de lagire de exterminare (printre ele Bergen-Belsen,
Auschwitz, Birkenau, Maidaneck, Buchenwald), unde s-au petrecut
crimele ,Endlosung”™ului nazist. Cum impun respect si stancile majes-
tuoase ale ,Viii Comunititilor Distruse” - da, aici nu poti sa initiezi dis-
cutii degajate, cand te lovesti de tragedia semenilor tai cazuti prada
dementei exclusivismului nationalist.

Cea mai puternica senzatie iti produce totusi ,Casa Copiilor”.
Mergi inainte singursingurel intr-o bezna totald - doar un bec de
lanterna licireste undeva sus -, cu mana lipita de bard incerci sd te orien
tezi in labirintul care serpuieste ori spre stanga, ori spre dreapta, faci dis
perate eforturi sa nu ramai in urma si sa tii pasul cu cei dinaintea ta, pe
cand din difuzoarele asezate pe ambele parti ale sdlii auzi continuu
prenumele acelor un milion si jumaitate de copii mici, cirora nu li s-a dat
sd ajunga la varsta maturitatii - numai din cauza faptului cd s-au nascut
evrei. Acest drum nu poate fi parcurs fird resentimentel.. La auzul
numelor citite fird intrerupere - printre care multe cu rezonanta
maghiara! - instinctual se declanseaza in sufletul tiu o revoltd elemen-
tard: dar aceste suflete nevinovate ce au pacatuit? Ce daune au ficut
acesti copii mici, care nici nu au ajuns la varsta maturizirii? De ce tre-
buiau acesti muguri de viatd distrusi cu o inventivitate diabolica? Ce
dementa a pus stapanire peste omenire, ca acest act de sacrificiu oribil
al Gheenei sd se poata repeta peste trei mii de ani? Si de ce Cel de Sus a
tolerat acest act?...
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Aceastd Niagara de nume este poate cel mai adecvat rechizitoriu
impotriva Cainului ascuns in fiecare dintre noi, impotriva urii si orbirii
umane. De accea ar trebui si fie parcurs acest drum in mod obligatoriu
de fiecare care propovaduieste cu cele mai felurite motivatii exclusivis-
mul natiunii sale. Tocmai de aceea ar fi bine ca fiecare sef de stat sau de
guvern s petreaca cateva ore aici! Ca macar o data in viata lor sa asculte
aceasta listd disperatd a unor suflete totalmente nevinovate!...

Poate-poate dupa aceea s-ar reculege putin!...

LIn mai 2007 populatia totald a lerusalimului a fost de 743.000
de persoane, dintre care 68% erau evrei, 30% mohamedani si 2%
crestini. Drept comparatie ovasul in 1844 a avut 15.510 locuitori, in
1896 deja 45.420, in 1948 165.000. iar in 1996 524.400 locuitori.

Doar in anul 2005 au venit la lerusalim 2.850 de imigranti
strdini, a caror doud treimi provenea din SUA, Frania si statele fostei
Uniuni Sovietice. Referitor la Israel insd, numdrul celor care pdrdsesc
lerusalimul este mult mai mare fatd de cei care se muid aici: in 2005
aproximativ zece mii de cetdteni din Israel s-au mutat aici, pe cand
numdrul celor care au parasit orasul a depdsit 17.000.

Cu toate acestea populatia lerusalimului este in crestere datoritd
ratei de natalitate extrem de ridicate atdt in cadrul comunitdtii arabe,
cdt si in cazul celei ortodox-evreiesti. In urma acestui fenomen rata de
natalitate a lerusalimului (4,02%) este mult mai mave, decdt rata de
natalitate a celorlalte orase israeliene (de exemplu Tel-Aviv; 1,98%),
depdsind substantial si rata nationald (2,90%).

Odatd cu aceastd crestere s scimbat semnificativ si compozitia
etnicd si religioasd a orasului. Dacd in 1967, cu ocazia rdazboiului de
sase zile, evreii reprezentau 74% din populatie, azi aceastd cifrd a
scazut mult sub 70%. Explicatia acestei schimbdri derivd din costurile
de intretinere extrem de scumpe, din piata limitatd a fortei de muncd
st din intdarirea profilului religios al urbei. Mulli tineri se muld in
suburbiile sau in orasele de pe malul mdrii, atdt din cauza costurilor
mult mai reduse de intretinere, cdt si din cauza atractiei vietii laice de
acolo.”

(From Wikipedia, the free encyclopedia)
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,»91 0 sd opresc cuvantul bucuriei si cavantul
veseliei in orasele Iudeii si pe strazile Ierusalimului.”

(Ieremia, 7/34)

Peste forfota de pe Ben Yehuda deodata s-a asternut atmosfera
serii de sfarsit de noiembrie. Candelabrele s-au aprins, vitrinele s-au
imbricat intr-o iluminare rafinata a reflectoarelor, iar ornamentatia de
pe fatadele cladirilor de pe ambele parti ale strazii s-a ascuns intr-o
neclaritate mistica. Pe strada pietonala care leaga cele doua artere prin
cipale, sufocate de masini, ale centrului, King George si laffo, a inceput
cu o intensitate levantina varful de circulatie de la apusul de soare: in
fata magazinelor destinate ademenirii turistilor, sub arbustii ornamen-
tali bine ingrijiti, in jurul biancilor de odihna asezate intr-o dezordine
ocazionala o intreagad armata de casca-gura se calca in picioare, deasu-
pra portilor de intrare catre restaurante/ buticuri / drogherii / case de
schimburi o imensitate de reclame de lumini, iar in aer plutea un miros
de bucatirie tipic mediteraneand: un amestec unic de friptura de oaie,
de saorma si de cuscus prajit in ulei.

Cum ati reusit sa aflati de la una dintre gazdele voastre, Sorin
Messler, directorul sectiei de design al Oficiului de Brevete Israelian (sa
stabilit aici in 1988), in aceasta seard ati avut noroc: nu este nici o stare
de alerta, nu poate fi vazut nici un militar in termen singuratic
patrulind cu degetele pe trigaci. (In caz de urgenti ei sunt oferiti - pe
baza de voluntariat - drept tinta vie eventualilor teroristi...) De aceasta
data Ben Yehuda isi traia viata sa obisnuita...

Pe cind colegii tdi incercau sa-si converteasca in cadouri seche
lii lor proaspat schimbati in interiorul unei pravilii de suveniruri tixita
de menore, suluri de Tora, curele de rugiciune si de alte obiecte de
bronz de cele mai felurite dimensiuni, tu iti cliteai ochii pe oferta unui
chiosc de ziare. Pe langa prezenta obisnuita a presei mondiale (USA
Today, New York Times, The Independent, Herald Tribune etc.)
bineinteles era prezentd si media autohtoni: ziarele si publicatiile in
limba ebraici, in toate marimile si pentru satisfacerea oricaror curiozi
tati. Dar tot aici era afisatd si editia din aceeasi zi a ziarului ,The
Jerusalem Post”, pe prima pagina fiind prezentata fotografia plind de
zambet a lui Ehud Olmer si Hosni Mubarak, realizate dupa conferinta de
presa ce finaliza intalnirea lor de la Sharm-el Sheikh din ziua preceden-
td, pe langa ea poza de inmormantare a lui Ido Zoldan (nu o fi fost el Zo}k
tan candva?), de douizedi si opt de ani, tatdl a doi copii, ucis in cursul
zilei de luni, iar in coltul din dreapta o intrebare retorica, scrisa cu litere
majuscule, adresatd Moscovei: cand vor reusi sa porneasca antre-
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prenorii rusi canalul de televiziune ebraica?.. $i chiar ficeai cale
intoarsa si vroiai sa iesi, cind deodata ti s-a oprit privirea pe o publicatie
modestd in limba romana, intitulata ,Viata noastra”, si mai ales pe recla
ma agentiei de turism Adrian M., ficuta pentru tratamentele balneare
de la Baile Covasna si Baile Felix (cea din urma costand per total 999
USD pentru un sejur de zece zile), precum si pe comunicatul de presa
al Ambasadei Romane referitoare la alegerile europarlamentare de la
sfarsitul saptimanii (aici in Ierusalim sectia de votare fiind amenajata in
incinta bibliotecii de 1a Biserica Romana)... Ce mica este lumea! De iste-
ria de acasd nu scapi nici aici, in Tara Sfanta!...

- Da, da, mergem si noi! - iti ghiceste gandurile, vazand sur-
prinderea ta, Sorin Messler - leri toatd seara am urmadrit dezbaterile de
la ProTV International!.. Nici mie nu-mi e indiferent, ce va fi acasa...

Dubli cetatenie, dubla afinitate. Cand poate, se urcad in avion.
Vine ,acasa’...

Un grup de femei arabe cu vilul pus peste cap trece pe langa
tine. La vederea lor multimea in mod demonstrativ se desface in doua:
nici o amestecare... ,Doar suntem in Capitala noastra!”...

- De ar depinde de mine! - raspunde Messler la intrebarea ta
retoricd, cum ca nu s-ar putea totusi trdi aici in pace - Nu cu ele avem
noi treabd! Stiti, intotdeauna fanaticii strica totul! In ambele tabere!...

Cateva ore mai devreme ai mai avut ocazia sa asculti o alta ple-
doarie privind Taramul Fagaduintei si al Poporului Ales, despre
Canaanul plin cu miere si lapte si despre judecarea dreptatii decisa de
la inceput. Ti s-a mai servit o dozd de informatii despre privilegiile
istorice si a necesitdtii de discriminare. Adica despre dreptul unuia si
altuia de a trdi sau nu aici. Iar care nu are dreptul istoric ar fi cazul sa dis-
pard de aici! Definitiv!... Parca ai fi reascultat teoria nationalist-sovina de
acasa! Tampenia omeneasca se pare cd nu cunoaste granite!...

- Odata se vor intelege si eil... Odatal... Dar sa nu intrebati cand!...

LSlerusalimul si astazi este mdrul discordiei in relatia palestino-
israeliand. lerusalimul de Est este privit de palestinieni ca §i capitala
viitorului stat Palestina. Pe de altd parte opinia publicd mondiald nu
recunoagte nici pand-n prezent ,lerusalimul unificat” drept , capitala
eternd” a Israelului. Existd cdteva consulate, dar marea majoritate a
ambasadelor functioneazd in afara orasului, de obicei la Tel-Aviv.”

~Conform Conventiei de la Oslo, statutul definitiv al
lerusalimului va fi decis in urma tratativelor viitoare de pace.”

(From Wikipedia, the free encycopedia)

90




Reflectii din orasul pacii

,Fa bunastare in Sion din mila ta si
ridica zidurile Ierusalimului.”

(Psalmii, 51/30)
Etajul opt al Hotelului Renessaince iti oferd o panorama perfecta
asupra cartierului guvernamental iluminat; aupra cladirii Bancii
Nationale, a Tribunalului Suprem si a diferitelor institutii ale adminis
tratiei centrale. Este o priveliste impozantd: aproape toate autoritatile
Israelului modern se regasesc in fata ta, dincolo de bulevardul de circu
latie rapida, denumit dupa Menachen Begin...
Dar tu totusi nu mai esti atent la luminile de seara ale dealului
Ben Gurion din fata ta. Ochii tdi sunt orientati intr-acolo, dar pe retina
ta iti sunt proiectate imagini totalmente diferite. In constientul tiu deo-
data esti prezent aici si acolo acasa, deodata receptionezi cantecul de
seard al muezinului si sunetul clopotelor din Oradea; deodata constiernr
tizezi pustietatea Viii Hidromului si steaua lui David a sinagogii neologe
de pe malul Crisului din Oradea. Deodata totul se amestecd in mintea ta.
Totul se leaga cu totul...
»De te voi uita, Ierusalime, uitatad sa fie dreapta mea! Si se lipeasca
limba de grumazul meu, de nu-mi voi aduce aminte de tine, de nu voi
pune inainte Ierusalimul, ca inceput al bucuriei mele.”(Psalmii, 136/6-7)
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Blaga Mihoc

Florin Ardelean Sorin Borza

Blaga Mihoc

FLORIN ARDELEAN, SCHITA DE PORTRET

Pe Florin Ardelean il cunosc foarte multi oameni, pentru ca pana
nu demult il vedeau pe ecranele televizoarelor, surazator, dezinvolt, per-
tinent si sagace, incit reusise a-i face pe destui dintre cei cu ascutime de
spirit sa-1 aprecieze si chiar sa-1 indrageasca. Detinea un post la televizi-
unea locald, din care venea in atingere cu persoane diverse, fird deose-
bire de sex si profesie, moderand interventiile acestora in telegenie, cu
castiguri reciproce, spre desfitarea telespectatorilor si cresterea presti
giului propriu. Intre acestia din urma, mirturisesc ci ma numdir si eu,
asezandu-ma, nu la coada sirului alcatuit din dansii, ci exact printre cei
dintii. Caom in carne si oase, cum se zice, Florin Ardelean imbina intot
deauna utilul cu plicutul, otiumul cu pragmatismul, parcimonia cu risi
pa, aceasta din urma facandu-l, de multe ori, s se livreze pe sine insusi
altora, de regula temporar, cu specificatia ca respectiva actiune vizeaza
inclusiv viata sa intima, sentimentala.

Intre cei si cele cu care socializeazi, aspiri si este aspirat aproape
intotdeauna catre pozitii de excelsioritate, asemenea cocorului din cele
brul poem omonim scris de poetul ucrainean Nikolai Zabolotski. De alt
fel spiritul sau ales il distinge in cercurile cunoscutilor din preajma sa,
dornici de a deambula, vorba lui, impreuna cu el pe cararile Urbei, intr-
o peripatetizare aleteicd, urmarind a descoperi, nu doar agathonul pla-
tonician, ci si eidosul aristotelic, carora e gata, cateodatd, refuzandu-le
cererea, si le spuna, interogativ, cand i reproseaza refuzul: ,Domnilor,
dumneavoastra de ce nu vorbiti cu copacii din padure?” Interogatia cer-
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tificd aici afirmatia in spiritul unui non
possumus, enuntat figurat, respectiv in
cel al inapetentei laa accesasi a fi acce- .
sat de persoana sau persoanele in cau- . SN
zi. Putem zice, de aceea, ci Florin Ar- . -
delean, cu astfel de insusiri, pare a
pune intre el si cei nesimpatici, cum . - 5
spunea cineva cunoscut noud amandu- g

rora, un spatiu separator, rezonabil, \'\:
menit sd-i conserve felul de a fi si, la li- _ \
mitd, integritatea personalititii sale a- B DELERS
parte, naturelul lui simtitor, cum zicea
un personaj al inegalabilului Caragiale.

Spontaneitatea sa iesita din
comun si disponibilitatea continua
pentru exmiterea de asertiuni cu tentd
eseistico-filosofica l-au facut, daca nu
placut, cel putin interesant in ochii ma
joritdtii colegilor din preajma. $i numai
petulanta lui adolescentina si poate un
indicibil atasament de acel spiritus
locci, asumat si ubicuu, incluzind pe toti si pe toate din jurul sau, l-au
determinat a ramane in Oradea in anii 90, refuzandu-l pe acribiosul
invatat Andrei Marga, atunci cand la invitat sa ocupe una dintre cate
drele Universitatii Babes-Bolyai, pe care o conduce de atatia ani, desi se
stie precis cd lui, personal, nu-i plac defel functiile.

Una peste alta, pe Florin Ardelean nu poti decat sa-1 indragesti, ca
om, sau sal invidiezi mortal, daca esti nemultumit de tine insuti. Pe el
nud surprinde prea mult, la fel ca pe bravul soldat Svejk, as indrazni, da
Cd nu se supdrd, sa spun, nimic din ceea ce padteste, din ceea ce i se in-
tampla, comportindu-se de parca ar face parte din cetatea religioasa Ge-
neva, de pe vremea cunoscutului reformator Calvin, cu o mulare perfecta
si salvatoare pe soarta careia i-a fost predestinat. $i cate surprize, in toate
articulatiile existentei sale, i-a produs aceasta din urma stim multi.

Cred, in ce ma priveste, si in altd ordine de idei, cd Florin Ardelean
poate fi depasit ca eseist de putini dintre condeierii din tara noastra, res-
pectiv dintre confratii sdi contemporani. De aceea, toata lumea, toti cu-
noscutii, inclusiv sefa domniei sale, erudita profesoara universitara dr.
Lia Pop, 1i asteapta cu ardoare viitoarele carti, incantati de cele deja apa
rute, de istorie si de literaturd, dense si aproape inubliabile. Cum s-ar pu-
tea uita, de exemplu, incitantele sale povestiri erotice, un fel de
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anabasse, figurat spus, si calare si pe jos, izbavitoare si deci neesuate. Date
fiind cele de mai sus, le recomand tuturor celor dornici sau dornice sal cu
noasca, siaici nu ma refer laintelesul biblic al acestui cuvant, cila cele doua
volume de istorie a presei din Bihor, la schitele erotice, 1a volumele intitu
late Insectar, si in fine la cartea Povestiri de duminica, lansata in luna de-
cembrie a anului trecut, si le lectureze cu atentie, caci vor fi impresionati
deopotriva de stilul lor, de anvergura informatiei, de transfigurarea unor
obsesii decavate din mucavaua unui erotism nominalizator, in arti de cea
mai buni calitate. Unui artist dornic sa picteze pe Florin Ardelean, i-as re-
comanda, ca studiu de caz precedent, cunoscutul portret al Iui Sigmund
Freud, prezent ca afis 1a un anume congres international de psihiatrie.

Naratia din cdrtile sale, inclusiv din ultima, are intotdeauna gratie,
chiar cand opereaza cu notiuni dizgratioase facandu-ne sa ne gandim,
vrand-nevrand, la Florile de mucigai ale lui Tudor Arghezi, si bineinte-
les la celebra spusa dintr-o poezie a sa, un fel de ars poetica in nuce, ca
de fapt si-a extras sonoritatea metaforelor ,din bube mucegaiuri si no-
roi”, asezandu-le in structuri estetice originale si iscand, astfel, din ele,
Lfrumuseti si preturi noi”. Si in acest loc, trebuie sa va fac o marturisire,
si anume ca am participat, ca examinator, in mai multe comisii de susti
nere a unor doctorate, dupad ce in prealabil am efectuat, pe indelete, de
cele mai multe ori cu mare truda si fard satisfactie, lectura tezelor puse
in discutie. Ei bine, singura lucrare de doctorat parcursa de catre mine,
cum am spus ca examinator, cu plicere, usurinta si satisfactie, a fost cea
alui Florin Ardelean, intitulatd, pe cat imi amintesc, Istoria presei biho-
rene in perioada dintre 1989-2000.

La lectura ei, ca de altfel si la cea a cartilor sale literare, am avut
uneori o senzatie pregnanta de deja vu, iar cateodata chiar pe aceea ca
eu insumi as fi autorul lor, sau cel putin ca in acelasi fel le-as fi scris si eu.
Privindu-i cartea de fatd, imaginez, citandul pe poet, o insufletire a i,
pentru a-i putea spune: ,carte frumoasd, cinste cui te-a scris!”.

Sorin Borza
§ARADE PENTRU DEZERTORI

Se poate ca o buna parte dintre cei care au auzit numele lui Florin
Ardelean si stie ca el a fost redactorul sef al unui post local de televizi-
une. Lor pot sd le spun, fird a fi catusi de putin malitios, ca nu sunt
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foarte sigur ca Florin Ardelean ar fi jurnalist. Dupa cum e foarte posibil
ca altii, ceva mai putini, sa i fi avut dascil si sa spuna cd e autor de cursuri
de istoria presei locale. Am si ii contrazic: Florin Ardelean nu e tocmai
ceea ce as numi eu profesor. Pentru ca lucreaza in structurile locale de
guvernare unii ar avea mare satisfactie sa descopere cia € un fel de
functionar. Va spun de data asta cu toata convingerea ca ei se inseald. Si
daca vreti sa va confirme cineva si faptul ca Florin Ardelean nu e ceea
ce ar numi cineva scriitor ajunge sa intrebati cateva dintre doamnele ce
i-au citit recent ultimele Schife erotice.

Fiindcd nu am ambitia de a va edifica in legatura cu profilul
amicului Florin Ardelean o sa fiu foarte scurt in ceea ce priveste biogra
fia lui esentiala: FA s-a ndscut, trdieste §i prin tot ceea ce face e o delibe-
ratd provocare a propriului destin. Daca nu pot sd il fixez retoric pe FA,
pentru ratiuni de economie a comunicdrii € mai bine si il desenez: e/
este un intempestiv si alunecos semn de intrebare...

Despre cartile lui imi este mult mai la indemana sa vorbesc desi,
dupa cum puteti banui, a fost destul de iscusit sd-si sddeascd revelatiile
Dprintre capcane. Nu recomand nimanui sa faca o incursiune in lumea
lui Ardelean daci tine s incalte bocancii grei ai prejudecatilor. Povestiri
de duminica, cartea lui Florin Ardelean este o invitatie de a urma des-
cult (de prejudeciti) un drum care serpuieste gales dincolo de istoria
rurald a personajelor. Printre patimi, oameni si nelinisti povestirile
poartd in mod ispititor spre o lume intesata de inocenta si cruzime.

O carte despre intimplirile copildriei nu este asa cum s-ar putea
crede un inceput de poveste. Poti intelege pe deplin ,Povestirile de du-
minica” doar pentru ci ele inchid un cerc: abia in lumina lor capata sens
deplin Insectarul, volumele de Istoria presei bihorene si Schiftele erotice.
Abia acum cdrtile lui se transforma pentru cititor in veritabile utilaje
functionale: te ajutd sd vezi ceea ce nu se poate vedea decat in oglinda.
Orice tip onest va recunoaste ca in noi se afld deopotriva straturi de Iu-
mina si beznd, poeme si gemete ragusite de fiare paroase si flamande.
Aceste creaturi potrivnice care locuiesc inlauntrul fieciruia dintre noi
au fost imblanzite de FA la limita generoasa artei de a fi sincer pana la
durere: in plan principial felul de a scrie intoviraseste scriitorul cu nu-
me incomparabil mai notorii. La fel precum Kazantzakis nici un fel de
concesie nu domesticeste perspectiva. Dar nimic nu este ascetic in tre-
cutul (real sau inchipuit) al unui personaj predestinat risipirii: pentru
cd isi iubeste trupul nu la tinut niciodata flimand si pentru ca isi pre-
tuieste sufletul nu ar fi vrut cu nici un pret sa- injoseasca.
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Nu vreau si va rapesc placerea lecturii dar am descoperit in po-
vestiri o fotografie nud a fericirii care poate constitui in sine marturia
artei scriitoricesti pe care o probeaza FA: daca Dumnezeu nu i-a refuzat
dreptul de a fi fericit lui Sau, betivul satului, ce ne-ar putea face pe fie-
care dintre noi sa dispretuim sansa de a fi tovardsi cu nestiutul zilei care
tocmai incepe?

Fizionomia fericirii nu are in carte nimic din serenitatea la care
ne-am putea astepta si cu toate acestea perspectiva lui FA este puternica
si convingitoare: ,Avea tot timpul sufletul pus in zambetul de pe buze,
facandu-te si crezi ca € cea mai fericita zidire a lui Dumnezeu. Nimic
mai fals, de vreme ce o singurd zi micar in viata lui n-a avut confortul
celui fara griji. Dar, in felul lui era, totusi un om fericit, pentru cd viata i
era simpla si naturala. Niciodata nu gdseai la el in buzunar macar un leu.
Totdeauna banii, pentru zlele de muncd, oricum prea putini, ii lua
Miria, nevastd-sa, care apuca astfel si mai cumpere o hainad sau bocanci,
o bucata de paine sau un litru de lapte pentru copii. Tot ce bea era platit
de unul sau altul, dar niciodatd pe degeaba cici lucra Saul pentru un det
de monopol ca pentru un litru. Dar asta era tot ce stia sa faca in viata.”
(Povestiri de duminica, p. 43) Cred ca maniera in care autorul sinte-
tizeaza aici sensul unui mod de a celebra viata ca mister ne indreptates
te sa 1l plasam intr-o galerie selectd aldaturi de Dinu Sararu, Petru Popes
cu ori Constantin Toiu.

Cartile lui FA nu isi propun sd justifice ceva, dar se justificd intru-
totul: ele livreazd cititorului de bund conditie prilejul de a se lepcdda de
midstile decentei profitabile si de a iesi din complezenta politicoasd a
dialogului fard continut. Fiecare dintre randurile de acolo e o invitatie
lasinceritate, de aceea sunt sigur ca intalnirea cu Povestirile de dumini-
ca poate fi pentru cei mai multi dintre noi o ocazie. Dedat cu destulda
ironie unei forme subtile de generozitate FA preda lectii de sinceritate
si pentru ca o face intr-un fel care nu umileste interlocutorul cred ci e
un minunat tovaras al intoarcerii noastre spre dimensiunea esentiald a
vietii.

Marturisesc ca sunt pagini ale cartilor prietenului meu FA pe care
le-am citit sever disconfortat de ceea ce pudicii ar numi ,limbajul tare”.
Nu cred cd e cinstit sd ocolesti un text pentru simplul motiv ca la rastim:
puri, limbajul fara perdea, ar putea deveni motiv de ampla dezbatere
pentru coafeze. Exista insa o grila categoriald pe care un ins disciplinat
intelectual (asa cum ma socotesc) este tentat s o foloseascd atunci cind
isi da intalnire cu ideile. Nu cred cd cineva se poate plange cu indreptd
tire de lipsa de articulare ontologica a textelor. Povestiri de duminica fa-
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ce parte din categoria rara a cartilor care (sa-mi fie iertatd expresia nezx
cademica) refuzd sd fie inseuate. Cu FA si cu ideile lui nu poti ,aranja”
o intalnire, totul este generos nepregatit si magistral dezorganizat. Post
moderna ca discurs cartea lui FA atacd un subict clasic cu metode in
clasabile lasand semnificatiile la remorca anvergurii culturale individu-
ale. Arta de a captiva in devalmasie ingineri, balerine si filologi cu acte
in regula expune orice autor unei legitime suspiciuni publice.

Am fost tentat sd va spun ce cred eu despre valoarea literard a po-
vestirilor, dar fotbalistul care zace in trecutul meu a inceput sa faulteze
strategic orice eticheti. In definitiv, ce cuvinte meritd si fie spuse
despre alte cuvinte care s-au certat deliberat cu orice definitie ame-
nintati de primitivism? Imi place si cred ci ambitia lui FA de a refuza si
fie intelept cu premeditare a adus textul la un nivel de profunzime care
meriti toati atentia. In realitate, dincolo de aparenta de vulgaritate a dia
logului se ascund mereu sarade delicate si 0 forma barbateasca a felului
de a privi viata in ochi. Recomand deci toturor sd se apropie de cdrtile
lui FA abia dupd ce si-au luat toate mdsurile de prevedere: ele trebuiesc
degustate dupd metoda socraticd. cu discerndamadnt fatd de expresie si
cu lipsd de inhibitii fald de idei.

Nu vreau sa va servesc in final cateva asertiuni facil-filosofice
despre felul in care am profitat eu de intamplarea de a fi stat destul in
preajma autorului. De aceea am si fiu foarte concis si sper, foarte clar:
bucurati-va de cartea lui FA cu stiinta asezata a taranului care pretuieste
gustul vinului vechi fiara a se lisa imbatat de vicleniile lui. Cirtile pe
langa care merita s zabovesti suntin acest sens nemiloase: 1i tulbura pe
cei slabi si 1i oripileaza caci intelesul lor sandtos e doar pe masura spiri
telor vrednice. Povestiri de duminica e in esentd un manual de prima
necesitate pentru orice nostalgic al dezertarii din cotidian.

Florin Ardelean

UN CONTRAPUNCT, O RESPIRATIE, O PRIVIRE...

Care ar putea fi cea mai functionala definitie a literaturii me-
morialistice, ca gen non-fictiv? Pesemne, naratiunea ca punere in criza
a propriului destin are ceva din recursul ultimativ, aflat adesea in vecin®
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tatea deloc confortabild a calatoriei spre Dincolo, pe care il aplica volun:
tar un ins atunci cand isi redacteaza ori dicteazda testamentul. Este,
asadar, o punere in ordine. Ori expresia adeviratelor raporturi cu cei
din jur. Testamentul consacrd, fard echivoc, dorinta celui care admite ce
lasd, cui lasa - fara explicatii sau aranjamente ipocrite. El, ca act de suflet
si de drept, te des-face de lume, te aseaza in fata ta insiti, dupa ce nimic
nu te mai leaga de-o existenta ce te-a fixat, atat de multi ani, in complici
tati dragi sau ostile cu lucrurile si cu fiintele. O carte de confesiuni este
un testament in ordinea spiritului, o privire intoarsa peste umadr, un
gand repetitiv ce-ti scalda identitatea retrospectiva. E ceea ce lasi tuturo-
ra. In loc s tipi, s scoti pe geam mitraliera si s3 impanezi cu gloante
piata publica, in loc si iei ostatici copii si gravide este infinit mai elegant
si civilizat sa-ti scrii memoriile. Astfel te lasi ademenit, ba chiar incantat
pana la climax, de dreptul melancolic de a-ti transforma amintirea in
arma de seductie in masa. De la Casanova la Chateaubriand sau de la
Eugen Lovinescu la Adrian Marino, desi fiecare in felul sau, cartea de
memorii apeleaza la un anume fel de ati exercita dreptul la ultimul
cuvant. Astfel de opuri, scrise in trena reveriilor tandre ori astutioase, nu
au incetat sa capteze interesul cititorilor, ba chiar sa conserve o anume
magie in care sunt ingropate vestiarele intimitatilor de tot soiul.

Avem, farad nici o indoiald, o anumita vocatie de voyeuri. Ne place
sa strapungem, cu frivolitate si nesat, vialul Popeei. Ceva anume ne
spune ca adevirul, ceea ce conteaza in ultima instantd, este mereu pus
la pastrat altundeva, departe de accesul celor multi, in catacombele pa
zite strasnic de badyguarzii pacatelor fabuloase, ba chiar, la limita, reve
latorii. Memorialistul te invita la un festin. Te cheama, oarecum subver-
siv si complice, acolo unde nu a mai fost nimeni. Un covor rosu se in-
tinde sub picioarele cititorului, iar in vitrine pot fi admirate exponatele
- minunatiile dintr-o viata, atent selectate, doar pentru privilegiati. De
aici un anume joc, o regie atent migalita, astfel incat marfa livrata, adica
memoria transformata in text, sa aiba impactul scontat, sa nu deza-
mageasca pe cel deja montat pentru un regal al dezviluirilor. Aceasta mi
se pare a fi o grija a autorului de memorii ce depdaseste cu mult atat de
discutata tentatie a cosmetizdrii, a pozei, a contrafacerii cu buna stiinta
a acelor secvente ce pot afecta soclul pe care std insusi marturisitorul.
Oricum, falsificarea este inevitabild si se estompeaza copios in tehnicile
fictionale ale autorului, catd vreme confesiunea are substanta doar atata
timp cat condimenteaza sosul subiectivititii sau se complace in flagran-
tul delict de narcisism.
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Memorialistica este o dare de
seama despre sine. Existd, oare, un

moment optim din care confesiunea ] B I ﬂ !] ﬂ

si fie, ca si zic asa, autorizati? Care V M'!

este clipa in care marturisirea poate g | ! }["_:
fi declansati fira a trezi suspiciuni, : - :

dar mai ales fird a-l transforma pe au-
tor intr-un simplu vanator de stafii?
Cu totii suntem maestrii conspirati ai
scenariilor despre ceea ce am dori sd
parem ca suntem. Ne deghizam per-
fect, purtim masti prin care ne
facem invizibile vulnerabilititile,
stim sd ridicim in jurul nostru scu-
turi inexpugnabile, ba cateodata ca-
muflarea este atdt de izbutita incat
nici noi nu mai pregetam a sti, in de- Blaga Mihoc
finitiv, ce sau cine suntem. Sfarsim Peregrinul si umbra
prin a nu mai gasi drumul de intoarce

la cel in care stam, a carui fiinta o lo-

cuim. Un ins ambiguu se insinueaza intr-un interval al identitatilor dera
pate. Drama lui este aceea de a fi incapabil in a se re-centra pe sinele de
finitiv pierdut. Un astfel de om 1si va gasi in propria falsificare, ca o arta
desavarsita a perversiunii, chiar autenticitatea.

Dar n-am raspuns la intrebare. Asadar, cand se poate deschide se-
zonul la memorie? Sunt indemnat si cred ca tocmai atunci cand dispare
ultima tentatie de-a parea ceea ce nu esti. Direct spus, atunci cand nici
O patima nu mai are forta sa transforme complicititile unui suras in gri
masele unui revoltat (daca avea dreptate cel ce spunea ca ,iubirea e ferk
cirea unui turbat”, atunci confesiunea este posibila doar ca fericire a
celui resemnat).

Blaga Mihoc a staruit mult inainte de a decide sa-si depene firul
celor traite. Am asistat eu insumi, cu destuld uvimire, la tot ce s-a intam-
plat. Decizia a fost luata cu totul pe neasteptate, cind custodele Mu-
zeului losif Vulcan era prins in destule proiecte, iar despre voluptatile
ce ne involbura viatd - ce sa mai zic? - erau departe de a4 fi secat valto-
rile. Prin toata structura lui, era opusul desavarsit al celui cazut la invo-
iala cu destinul, anume aceea de a alege resemnarea inteleapta, spoveda
nia liber consimtita, in dauna refuzului de a admite ca o suma de ani l-au
adus in pragul luciditatilor introspective. Convertirea la memorie s-a
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facut spontan si deloc dureros. Poate cid la asta a contribuit formatia lui
de istoric, adica de specialist al intelegerii timpului in toatd splendorea
lui de durata moarta, de existenta trecutd in neant - nu dramatic $i ras
colitor, ci cat se poate de firesc.

Peregrinul si umbra este efectul unui gest convenit, totusi, dupa
o abia ghicita deliberare. Ceva ma face sd cred ca ea a fost laborioasa si
stanjenitoare. Nu-i de colea sa-ti privesti in oglinda silueta aflata la cre-
puscul. Cu atit mai mult cu cat o vitalitate a spiritului si, deopotriva, a
somaticului te indrituieste sa sfidezi firea tinguitoare a acelor batraneti
despre care atat de dramatic si convingdtor se spune ca reprezintd ,aw
tocritica naturii”. Encomionul tineretii a fost redus, irevocabil, 1a tacert
le reveriilor elegiace, dar parca o capitulare fara conditii este inca o so-
lutie ce poate fi amanata sine die.

Consecvent cu sine, prodigios in aducerile aminte, atent la toate
detaliile ce fac pana la urma viata sa nu valoreze nimic, dar nimic sa nu
valoreze cat o viata, Blaga Mihoc sa asternut, gospodareste, la treaba.
Fila dupa fila, manuscrisul se intindea ametitor, constituind incet, incet,
palimpsestul unei existente din care se scuturau intampldri i persona-
gii de toate felurile. Vedeam aproape zilnic, in biroul de la Muzeu, un
om preocupat nu de clipa prezentd, ci de timpul regasit. O lume demult
apusa reinvia la 0 convocare cu totul neasteptata. Memoria, ca un ochi
inchis afard, dar care are puterea si se destepte induntru - precum
inspirat constata poetul, era pe deplin pregititd, chiar daca avea de
indurat amintirile traumatice ale unui timp contaminat de raul istoriei.
In aproape jumitate din carte sunt evocati anii feroce ai stalinismului in
varianta dejista, fie ca este vorba despre cei petrecuti in Beiusul
copildriei si adolescentei - scoala primard, gimnaziala si apoi liceul, dar
si in Clujul sfarsitului anilor ’50 si inceputul anilor ’60. Cu elegantd, cu
o desaviarsita artd a povestirii, Peregrinul descrie situatii grotesti sau
hazlii, prinse intrun expresionism al perceptiilor despre un timp parci
monios, in care fojgdie insi patibulari, carcase virusate de propaganda si
ideologia comunismului impus in mars fortat. Totul se construieste pe
un diapazon ce se intinde intre caricatura si tragic. Saricia, abuzurile,
strategiile de supravietuire, hdituirea chiaburilor, inclusiv a copiilor
acestora, zvonurile si semnele misterioase despre lupta din munti a par-
tizanilor, instincul jocului, inocenta si viclenia, iata tot atatea fatete ale
unui story pe care Blaga Mihoc stie sa-1 aduca adesea in pragul epopeic
al unui colt de lume aproape rapus de Leviathan. Culorile sunt sumbre,
dar cate o geana de soare razbate, gratie ironiei autorului, capacitdtii
sale de a ghici o realitate de underground, profund umana si extrem de
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sofisticatd in mecanismele inventate ca antidot al primitivismului de tip
stalinist.

Nu as putea spune ca Peregrinul este o personalitate, un chip arhi
cunoscut, 0 emblema sau un idol public. Asta, mai degraba spre bucu
ria si spre lauda lui, as crede. Dar Blaga Mihoc este un personaj - ceea ce
salveazad insdsi marturisirea. Prezenta lui in fluxul povestirii are harul de
a coagula realul, de a-i da un sens axiologic, de al pune intr-o anumita
grild a valorilor. Astfel rasar din tesatura frazelor, pentru a se impune
apoi ca personalititi evocate exemplar, fie dascalii din anii de liceu, fie
acei magistri de la Facultatea de Istorie a Universitdtii clujene, dintre
care nu pot fi uitate figurile unora precum Constantin si Hadrian Dai
coviciu, David Prodan, Francisc Pall, Mihail Macrea, pentru a nu enu
mera decit varfurile. Brusc, vremurile se estompeaza, griul zilelor paw
pere se coloreaza in pasatelurile senzualitatilor adolescentine, haznaua
ideologica seaca gratie miracolului unei tinereti ce stie sa-si gaseasca
reperele in atit de putinele locuri neafectate grav de insanititile
regimului totalitar.

,O epocd buna este aceea in care ironia nu te arunca in puscarie”,
decreta cineva, intr-un Caiet. Autorul memoriilor de fata nu a avut, pe o
buni intindere a peripetiilor traite gratie unor capricii de ursitoare,
privilegiul de a se desfita cu belsugul libertatilor. Dimpotrivd, epoca in
care a invatat si s-a format ca intelectual a condamnat fira echivoc iro-
nia drept delict de gandire antipartinicd. Rasul, suspinul, incruntarea,
cascatul sau oftatul erau atent monitorizate si trebuiau sa fie temeinic
argumentate pentru a putea primi permisiunea de utilizare. Viata
fiecaruia era atent controlatd, iar o vorba spusa dupd cina, auzita de
copil si spusd a doua zi la scoald putea fi denuntul ce provoca nenoro-
cirea - inchisoarea, Canalul, exterminarea fizica. Teroarea era un mod
de existenta si fiecare incerca sa se salveze doar in nume propriu. De alt
fel, asa cum putem constata din paginile cartii, gheara Securitatii l-a atins
si a incercat sa-1 apuce. A avut dexteritatea s scape, si improvizeze in
situatii in care plasa parea sa fie aruncata atat de bine incat sa-1 prinda
captiv. Din fericire, ochiurile acesteia n-au fost suficient de mici, iar vic
tima potentiald a gasit mereu resurse si se furiseze, aluneciand salvator
pe gheata atat de subtire.

Blaga Mihoc are delicatetea de a se apropia de trecutul sau aseme-
nea arheologului care scoate din tardnd si conserva un obiect pretios,
dintr-o culturd dispdruta in genunile timpului, datand fiecare ciob, des
criind ,fleacul” care poate schimba intreaga perceptie despre epoca
bronzului, sa zicem. Tandru, asemenea unui indragostit la prima intal
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nire, are grija sa nu-si risipeasca fanatele comori, ci mai degraba sa le
mangaie si sd le adulmece in neindestulate divagatii. Este, de fapt, a doua
sa nastere, doar ca de data aceasta fiinta ivitd are consistenta aparentd a
iluziei. O altd existentd se infiripa din nimicul sedimentelor evanes-
cente, ca si cand ceturile din minti ratacite ar imbritisa cu duhul lor nar
cotizat o lume particulard, cu o ontogeneza la discretia unui povestitor
atins de chatarsis. Caci nu avem de-a face cu un razbunator, cu un frus-
trat. Peregrinul nu doreste o rafuiald cu toti, dupa ce viata l-ar fi invins
prin umilinte nemistuite. Nici pomeneald! Blaga Mihoc nu a planuit nici
un Armaghedon, nici un razboi final cu toti cei care i-au gresit, dacd i-or
fi gresit cu dinadinsul, or’ doar asa, din moft. Sunt destui memorialisti
care rateaza confesiunea tocmai printr-un abuz. Acela al transformarii
memoriei in rezervor de invectiva, urd si umoare. Este o forma de
lasitate extremd, la care recurg doar resentimentarii abandonati in pro-
priul lor bestiar cu amintiri. O astfel de memorie are consistenta unui
cosmar. O astfel de rafuiald transforma confesiunea intr-o pedeapsa
isterizatd, in urma careia marturisitorul insusi ramane o fiinta bantuita.
In ceea cel priveste pe autorul nostru, confesiunea sa pare o mare
linistita, ale carei ape suntlimpezi, iar abisurile la care ai fi tentat sa ajungi,
prin imersiuni temerare, sunt ferecate.

Cu adevirat, Peregrinul nostru este eliptic. Nici in ruptul capului
nu ne permite sa ajungem acolo unde marturisirea sa ar putea depasi
conventionalismul bunei cuviinte. Singurul loc in care putem naviga
sunt intinderile cu valuri abia adiate de alizee. Adancurile raman, cel pu-
tin deocamdatd, harazite tiacerii. Cei invitati in sanctuarul memoriei pri
vat nu au acces in budoarul trairilor impatimite. Cenzura functioneaza
drastic, lasandu-l pe cititor breaz, dar neostoit.

Patetice, adevirate panorame ale anilor *70-'80 sunt paginile care
descriu anii petrecuti ca muzeograf la Baia Mare, iar mai apoi, la Oradea.
Alte figuri, aceeasi drama - totalitarismul, de data aceasta rafinat, dar cu
atat mai parsiv, de indata ce N. Ceausescu a abandonat recuzita pro-
moscovitd, in favoarea national-comunismului vernacular. Speranta
adusa de anul 1968 nu s-a dovedit a fi decit o amagire, o cursa in care
nu au cazut doar naivii. Blaga Mihoc insid, continua si fie reticent si
refuzd o implicare asumatd, chiar daci meseria de istoriograf pre-
supunea, cel putin formal, atasamentul la valori nationale contaminate
de patriotismul de paradd. Fira a fi un rezistent, stie si pareze
implicirile care ar fi urmat si-1 maculeze, nu redacteaza si nu publica
nici un text care ar putea acum si figureze in vreo antologie a rusinii si
nici nu marseaza in directia unei cariere care sa fi propulsat, vremelnic
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si vanitos, in scaunul moale de sef. Mereu prudent, atent si defensiv,
prefera sa se dedice bibliofiliei si sa colectioneze tablouri, reticent din
instinct la orice contingenta ideolatra. Cateodata il gasim in paginile
Familiei, semnand articole docte, de cele mai multe ori cu subiecte
recrutate din repertoriul istoriei. Anii acestia sunt luminati, totusi, de
prieteniile care l-au legat de Alexandru Andritoiu, Viorel Horj, Craciun
Bejan si Radu Enescu sau de amicitiile fatd de Virgil Podoabd, Al
Cistelecan, Gheorghe Grigurcu, Dusi Spoiald. Selectiv, exigent atunci
cand isi alege companionii dintr-un anturaj eminamente cultural, Blaga
Mihoc restituie in cartea sa de memorii episoade fulminante, intampliri
de tot hazul, cu protagonisti pe cat de ilustri, pe atat de dezinvolti sau
chiar infantili pana la inocenta. O lume deja apusi, cu oameni subtiri, cu
o educatie impecabila, iar unii dintre ei cu o instructie slefuitd in anii
interbelici, ne este infatisata tocmai cand cel de-al 12-lea ceas al ei std sa
se sfarseasca.

Pe alocuri, memoriile Peregrinului devin memorabile, adevarat
document de istorie culturald. Sigur, cititorul va ride complice alaturi
de Andritoiu, cand ii va citi poemul dedicat medicilor, dar mai ales asis
tentelor din laboratorul de analize al Spitalului Judetean, se va amuza
afland cum de s-a intamplat ca un text olograf al lui Craciun Bejan, dedi
cat unui secretar de partid cu numele Tulai, sa ajunga intr-o expozitie a
Muzeului Iosif Vulcan si va ramane uluit aflaind cum autorul cirtii a
mers la petit, in numele lui Radu Enescu, atunci cand acesta din urma,
lIa 55 de ani, sa inamorat ardent de o silfida abia iesita din adolescenta,
angajand repejor un al patrulea mariaj. Astfel de relatdri, uneori burlesti,
de-a dreptul, pigmenteaza cartea, dovedind firea deschisa, mereu vesela
si bonoma a Peregrinului.

Cu un spirit eminamente ludic, dublat de o luciditate ce profita
mereu de magazia cu amintiri neverosimil de fidel pastrate Blaga Mihoc
se povesteste si ne povesteste fara osteneli si satiu. Memoriile sale vin,
iata, dupa cele 14 carti dedicate istoriei. Este vorba, cred, de un contra
punct binevenit, de un interval cat o respiratie, de un moment in care
cel deprins cu buchisirea in slavond a terfeloagelor bisericesti de la
inceputul veacului al XIX-ea a gasit de cuviintd sa se uite si in propriul
suflet. O privire lunga cit 450 de pagini. A fost ca un rasfit, ca un popas
la un han de altadata, asezat la crucea dintre drumuri: musterii de tot
soiul, menestreli cu cobze si mandoline, militieni severi si gregari,
odalisce ascunse in oddi secretizate si gaguri dintr-un film mut. Undeva,
in fundal, Peregrinul - un caldtor care isi merita din plin umbra!
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Lucian Szekely-Rafan:
Chirurgie ascunsa

Lucian Szekely isi redescopera si asadar isi exhiba cu fiecare expo-
zitie plicerea de a explora teritorii nelinistite si nelinistitoare ale imagi
nii, atingand teme dificile si oarecum deranjante pentru ochiul neantre-
nat al privitorului.

Parasind spatiul securizat al gravurii, in care obiectele se ofera
spectatorului invitandu-l sa le exploreze textura si luminozitatea, acti
vand un soi de organ tactil al privirii, Lucian Szekely descopera odata cu
Teatrul chimic o alta dimensiune a imaginii. Ruptura e destul de mare,
chiar si daca ne referim doar la dimensiunea concreta a lucrarilor. Spa-
tiile sunt vaste, comparativ cu marginile miniaturale ale obiectelor din
Zoomorfie. Lumea e pusia sub lupd, geografia si locatarii sdi isi defor-
meaza contururile, senzatia privitorului fiind una de vertij. La nivel te-
matic, ruptura despre care vorbeam in legatura cu Teatrul chimic e a-
nuntata de ciclul Zoomorfiei, acesta descoperind privirii datele non-an-
tropomorficului si insinuand sentimentul de anxietate care va coplesi,
in adevaratul sens al cuvantului, ciclul Teatrului chimic.

Exporzitiile lui Lucian Szekely se constituie asadar, cel putin in ul
timele doua episoade, ca pretexte de a iesi din zona de confort, tranzi
tand un spatiu alternativ in care straniul lezeazi privirea, obligind-o sd
se redefineasca.

Mara STANCA

O lumina asepticd, nemiloasd, de sald de operatie, se revarsa peste
figurile din noile lucriri de graficad, in care artistul se intoarce la corp si
la figura umana, dupa ce in expozitiile anterioare - Teatru chimic si
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Zoomorfie - a explorat cu precadere teritorii non-antropomorfice. Tru-
pul e prezentat aici doar in parte, sau in partile sale amenintate, ranite,
acoperite, bandajate, aflate pe calea unei convalescente improbabile.
Amenintarea si nelinistea sunt cele doua axe in jurul carora se organi
zeaza aceasta noud serie. Nu e vorba doar de amenintarea si de ne
linistile medicale cuprinse in titlul deloc ambiguu al colectiei - Post-sur-
gery - ci si de un halou foarte sesizabil de anxietate care inconjoara
fiecare lucrare. Detaliile marginale sunt cele care produc aceasta aurd.
In pre-surgery, un bandaj motolit si aruncat pe jos si o foaie de hartie
atarnata de un cui in planul secund induc teama la fel de intens ca pi-
cioarele incrucisate si crispate ce domini prim-planul. In eye-surgery,
un cablu electric lipit cu banda izolatoare de un perete pdtat e contra-
punctul nimerit in compozitie pentru ochiul imens si bandajat care
parca iese din acelasi perete, si pentru alunita maligna de dedesubtul
sau. In post-surgery, fata femeii, aducand vag in expresie cu o icoani, im-
plineste dezviluirea ranii bandajate care-i brazdeaza trupul. Fizionomia,
ca si corpul de altfel, nu e niciodata expusa total, dupa cum nici rana si
nici cicatricea nu sunt vizibile, ele sunt mereu sustrase sau ascunse
privirii si curiozititii post-operatorii, ceea ce nu face decit sd le intensi
fice, sa le potenteze imaginar. De fapt, centrul de greutate al tuturor
acestor lucrdri nu se regaseste in ceea ce e vizibil, ci in zona obscura a
spaimelor si alindrilor nemarturisite.

Rares MOLDOVAN

Un eveniment de exceptie in seria manifestirilor de la sediul
Visual Kontakt din Oradea, expozitia “Post-surgery ” a impresionat pu-
blicul prin ineditul subiectului si al expresiei plastice. Artistul sondeaza
lumea launtrica dureroasa a individului bolnav, izolat, concretizind
plastic o poetica a suferintei. Asemenea hiperrealistilor, Lucian Szekely
decupeaza si amplifica emotional unul din aspectele curente ale exis
tentei umane - omul izolat, nesigur, confruntat cu realitatea terifianta
a spitalului, a bolii, a suferintei fizice, emotionale si sufletesti. Sub pre-
textul sintagmei Post-surgery desenele expun privirii, cu maxima acura-
tete iconograficd, elementele unor psiho-drame, redand decupaje ale
corpului uman supus diferitelor interventii chirurgicale. Perfectiunea
clasica a liniei aminteste de desenele anatomice ale lui Leonardo, fiind
insd adaptatd unei viziuni insolite, de facturd modernistd asupra vulne
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rabilitatii umane. Stiinta desenului coexista cu capacitatea de a reda jo-
cul de lumini si umbre, artistul reusind sa sugereze prin mijloace pur
grafice lumina rece, privata de afectiune, senzatia de infiorare resimtita
la impactul cu mediul claustrant al spitalului.

Naturalismul extrem al scenelor contureaza o esteticd a uratului,
o lume ce poarta in sine stigmatul bolii, al infirmitatii, al mutilarii fizice
siafective. Generatoare de angoasd, de incertitudine existentiala, imagi
nile scot la iveald ceea ce este ascuns; ele ilustreaza veridic aspectele
cele mai dezgustatoare si mai putin estetice ale existentei umane: boala,
degradarea corpului, exteriorizarea fizica, maligna a suferintei (Eye sur-
gery, Boil surgery).

Impresia de gravitate a secventelor imortalizate integrate in conr
pozitii definite prin tdierea cadrului (ochiul, toracele, capul), clarobscu
rul puternic, creeaza o atmosfera dramatica, reflectand fascinatia stra
nie a suferintei, un extraordinar simt al realului maladiv. In acest sens,
Schiller afirma ca un fapt comun firii umane este ca “ ne atrage cu un
farmec irezistibil ceea ce este trist, teribil, infricosator chiar, ca scenele
de durere si teroare ne provoaca repulsie si ne atrag in egalda masura ”.
Ambivalenta imaginilor create de Lucian Szekely e definita de contras
tul dintre perfectiunea expresiei plastice si aspectul nelinistitor, respin-
gator, socant al bolii sau interventiei chirurgicale. Ascunse intentionat
privirii, ranile bandajate ale personajelor devin subiectul in sine al
lucrarilor. Aduse in prim-plan, supradimensionate ca niste macro-foto-
grafii, ele sunt in acelasi timp hiperbole plastice, emotionante si drama
tice ale ranilor interioare, invizibile ale omului si ale societitii contem-
porane. In lucririle artistului boala si suferinta sunt metafore plastice,
“flori ale raului” existential, ce simbolizeaza intr-0 ambianta expresio-
nista plauzibila cele mai necunoscute, intime traume ale fiintei.

Meditatii grafice actualizate, compozitiile lui Lucian Szekely atrag
si socheaza privirea prin ineditul reprezentarii. Perfectiunea de factura
clasica a desenului, garantie a viitoarelor impliniri este subordonata, la
fel ca si in cazul expozitiilor anterioare (“Zoomorfie”, “Teatru chimic”)
unei teme simbolice. Inspirate din realitatea cotidiana, lucrarile din re-
centa expozitie orddeana a artistului sunt secvente de mare clasa ale
imaginarului patologic, o pictura grafica a durerilor si spaimelor reale
sau ascunse ale omului modern.

Agatha CHIFOR
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sonala organizata in sediul - Galeriile UA.P, Satu Mare

2008 - expozitie pesonala organizata de ArtVo Gallery, Sibiu

2009 - “teatru chimic” Galeria A»tVO Sibiu,

2009 - “teatru chimic , Galeria Arte, Cluj Napoca

2009 - “teatru chimic”, Galeria Tibor Erno Oradea2010 - “teatru chimic 002”
Centrul Cultural “Liviu Rebreanu” Aiud

2011- “post-surgery” Asociatia “Visual Kontakt” Oradea

Expozitii internationale

2002 - participare la expozitia internationala de grafica din Le Teil, Franta

2003 - participare la expozitia internationala de grafica din Montelimar, Franta

2004 - participare la Bienala de gravura mica in Cadaques, Barcelona, Spania

2005 - participare la Bienala de gravura mica Cadaques, Barcelona, Spania

2006 - participare la Bienala intercontinentala de grafica mica, Aiud, Romania

2007 - participare la Bienala de gravura mica Cadaques, Barcelona, Spania

2008 - participare la Bienala de grafica mica a, Association of Ujpest Artists, Gallery
Ujpest, Budapest, Ungaria

2010 - participare la Bienala intercontinentala de grafica mica, Aiud, Romania

Premii si distinctii
2006 -1 Distinction la Bienala Intercontinentala de grafica mica, Aiud, Romania
2010 - Marele Premiu la Bienala Intercotinentala de grafica mica, Aiud, Romania
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| In memoriam

GHEORGHE GHERMAN
(1948 - 2010)

SURVIN

Fara indoiala, Gheorghe Gherman, cel pe care astizi il plingem si
il omagiem deopotriva - sunt convins ca fac asta toti aceia care l-au cu-
noscut -, va rimane in memoria noastrd asa cum a fost el in scurta lui
viatda pamanteand: un om discret, dedicat meseriei de restaurator in pic
tura, care si-a respectat muzeul in care a trudit timp de 36 de ani, dar si
un pictor in opera cdruia, prin harul pogorat asupra lui de Dumnezeu,
ainchipuit mereu si mereu peisaje de o frumusete angelica, unde culo-
rile se armonizeaza cu o ponderatie proprie doar celui abandonat cauw
tarii mult ravnitului taram al linistii eterne, peisaje care astfel poarta pe
cetea Creatorului sau. De-acum incepand, el se preumbld, pentru tot-
deauna, pe campurile, dealurile pe care le-a vizualizat cu atata sensibi
litate si unde poate dialoga cu spiritele alese aflate in ceruri, dintre care
face parte si el.

Sa il pastram in memorie ca pe un coleg si prieten al nostru care,
in modestia lui asumata, a stiut sa se faca respectat si a stiut, mereu, s il
respecte pe celalalt.

Aurel CHIRIAC
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Cartea de muzica

Adrian Gagiu

Despre Beethoven

Barry Cooper
Beethoven

Oxford University Press, 2008,

Vorba lui Saint-Saéns ,Nu e nimic mai greu decat a vorbi despre
muzica” se aplicd surprinzitor de des si literaturii muzicologice, fie ea
de nivel stiintific, fie pentru informarea celor educati sau doar de popu
larizare, si nu doar celei de pe la noi, ci si in general, mai ales cand su-
biectul ei a fost poluat si desfigurat de secole de cult naiv silene intelec
tuald. Beethoven face parte din aceasta categorie de subiecte vulgarizate
pana la neverosimilul si romantiosul de cea mai joasa speta hollywoodi
and, asa cd e pe undeva de inteles exasperarea si indepdrtarea oame-
nilor de bun simt, inclusiv a unor muzicieni, de falsul idol unilateral si
energumen la care a fost redus prin prisma pseudo-biografiei care i s-a
conturat in timp, dar chiar si prin perceptia asupra operei lui. $i-asa,
dupa cum spunea recent muzicologul american Cliff Eisen, toti com-
pozitorii de dupa Beethoven se raporteaza inevitabil la el mai ales prin
delimitare, fiind obligati sa adopte un alt tip de atitudine componistica
din moment ce el le-a epuizat pe cele cunoscute pana atunci, desi isi
propusese doar sa urmeze directiile trasate de marii clasici contempo-
rani Haydn si Mozart.

Reevaluarea permanenta si cinstitd a clasicilor e, evident, o obliga-
tie a fiecdrei generatii, fiind unul din modurile prin care ea se defineste.
Sperand ca s-a cam incheiat iconoclasmul cu orice pret din componisti
ca ,culta” postbelica a secolului trecut, e clar ca modelele analogice si
principiile de coerenta, cursivitate si asimilare a traditiilor pe care ni le
furnizeaza inclusiv creatia inepuizabild a marilor clasici isi pot dovedi
oricand utilitatea, atat pentru muzicieni cit si, prin intermediul emisiu-
nilor si al cartilor bune pe subiecte muzicale, pentru publicul educat.
Dar o carte buna despre Beethoven, de exemplu, e surprinzitor de greu
de gasit, mai ales in romaneste. Lasand la o parte, desigur, cartile mai
mult sau mai putin sovietoide din ,obsedantele decenii”, pline de clisee
romantioase, protocronism proletar si epurdri ateiste, nu trebuie omisa
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mentionarea excelentelor volume ale lui Romain Rolland din seria
~Marile epoci creatoare”, traduse si la noi, in care scriitorul face casa
buna cu muzicologul prin intuitia extraordinard a multor trasaturi ale
personalitatii si ale procesului creator la Beethoven. Dar, desi dupa anii
1940, cand seria originala a lui Rolland s-a incheiat, cercetarea muzico-
logica a acumulat multe informatii ce permit pasi substantiali in eluci
darea sau corelarea multor aspecte din biografia si creatia lui
Beethoven, acestea n-au fost reflectate in alte aparitii editoriale in
Romania.

In anii recenti s-a tradus la noi, se pare, doar volumul din 2003
LBeethoven: the Man and the Life” al lui Lewis Lockwood. Autorul, pro-
fesor la Harvard, e unul dintre cei mai importanti cercetitori contempo-
rani in domeniu, dar cartea a avut la noi un ecou nul in vacarmul de
scandaluri, criza, politicianism, subcultura si zbateri pentru minima
subzistenta. Defazajul nostru fati de circulatia ideaticd din Occident e
supdrdtor si in cazul perceptiei asupra lui Beethoven, in primul rand
prin lenea intelectuald a marelui public, neinformat nici de specialistii
care se presupune ci ar avea curiozitatea si acuratetea cercetitorului
serios si ar urmadri in permanenta apropierea de adevar, inclusiv in pri
vinta creatiei lui Beethoven si a circumstantelor ei. Evitand interpretd
rile psihanalitice uneori discutabile ale lui Maynard Solomon si ale alto-
ra, cartea lui Lockwood e riguroasd, evident, dar intrucatva inegala in
atentia pe care o acorda diferitelor lucrari beethoveniene si poate cam
arida prin unele analize muzicale mai greu accesibile ,melomanului”
obisnuit.

Poate ceva mai echilibrat in abordare si stil € un alt volum ex-
ceptional, ,,Beethover” de Barry Cooper (editia a doua, revazuta si adau-
gitd, 2008, Oxford University Press), incd netradus la noi, pe care lam
primit recent printrun fericit concurs de imprejurdri. Profesorul
Cooper activeaza la Universitatea din Manchester, fiind si el unul dintre
specialistii de frunte pe plan mondial in domeniul cercetirii beethove
niene. Lectura cartii lui e, fird a ne teme de vorbe mari, fascinanta tot
prin rigoare si fundamentarea pe fapte si documente autentice, asa ca
ar fi obligatorie si pentru ,melomanul” cu minime pretentii intelectua-
le, dacd nu si pentru unii specialisti si muzicieni comozi. Nu e vorba de
ydemitizare” in acest nou curent de obiectivitate in muzicologia mon-
diala, cum s-ar putea ingrijora cei carora le place sa se iluzioneze, ci de
restabilirea adevirului, care in cazul lui Beethoven e de obicei mai spec
taculos, mai profund si mai edificator decat insesi fictiunile si miturile
romantice despre el

Profesorul Cooper aduce in primul raind ca element specific, cu
Lgreutate”, cunoasterea sa intima asupra schitelor aproape ilizibile ale
compozitorului, care se adauga la volumul de informatii acumulat in
ultimele trei decenii. Cartea pune accentul principal pe opera si pe
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devenirea artistica a lui Beethoven, vazute insa in cadrul simbiotic al de-
venirii lui umane, care era subordonata total activitdtii creatoare. De
aceea, desi are aceeasi abordare integrata, Cooper poate fi ceva mai
accesibil decat Lockwood, avind scopul declarat de a arata interconexi
unile dintre opera si biografie. Beneficiind deci de studiul serios al
schitelor, de publicarea integrala in fine a caietelor de conversatie si a
corespondentei lui Beethoven, de accesul sporit la documente primare
si de editii critice moderne, profesorul Cooper a pornitin demersul sau
mai bine ,inarmat” decat alti confrati, astfel ca principala sa dificultate
a fost tocmai selectarea materialului.

Chiar si asa, unul dintre deliciile cirtii € demontarea nu-
meroaselor prostii inventate pe seama lui Beethoven mai ales de roman-
tici, dar si de unii contemporani ai lui (cel mai mare mincinos fiind ,se-
cretarul benevol” inchipuit Schindler, unul dintre primii biografi, falsi
ficator si distrugator al multor caiete de conversatie). Astfel de inter-
poliri nefundamentate, unele cu repercusiuni asupra perceptiei com-
pozitiilor, au fost si sunt repetate papagaliceste chiar si de unii muzi-
cologi, pana in zilele noastre: de ex., aia cu Destinul care bate la usa in
Simfoniaa V-, aia cu ,,Furtuna” de Shakespeare si Sonata op. 31 nr. 2, sau
aia cu partea a Il-a din Simfonia a VIII-a bazati pe un canon al lui
Beethoven despre metronomul lui Maelzel (canon compus de fapt de
Schindler insusi). La fel de dubioase sunt, printre altele, si relatarile ro-
mantioase ale lui Rochlitz sau Schlosser (desi citate si ele de monumen
tala biografie ,clasica” inceputd de Thayer pe la jumaitatea sec. XIX),
spre deosebire de Wegeler si Ries, de pilda, a caror credibilitate se coro-
boreaza cu alte surse primare.

Una peste alta, o concluzie surprinzdtoare a cartii profesorului
Cooper e ca se stiu putine lucruri sigure si demonstrabile despre
Beethoven, multe din informatiile vehiculate de obicei fiind pure
inventii si speculatii preluate orbeste de la un exeget la altul. Terenul de
joaca predilect al acestora a fost, evident, identitatea Nemuritoarei
Iubite (unul dintre putinele subiecte asupra caruia Cooper se incumeta
sd exploreze terenul alunecos al ipoteticului, argumentand credibil in
favoarea demonstratiei lui Solomon pentru Antonie Brentano). Cooper
aduce insa si multe alte clarificari binevenite si uneori la fel de inedite
mai ales asupra creatiei: de ex., originalitatea trecuta cu vederea a conr
pozitiilor din adolescenta, laborioasa si indelungata geneza a Simfoniei
I, dovezile de coerenta extraordinara, pana in cele mai mici detalii, a
multor compozitii beethoveniene (vorba lui Cooper, prea frecvente ca
s fie intamplatoare, de unde rezulta o imagine inedita, de perfectionist
si rationalist, a lui Beethoven), testarea in neglijatele armonizari de can
tece populare britanice a unor procedee componistice din marile vari
atiuni ale capodoperelor finale, sau implicatiile faptului prea trecut cu
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vederea ca mai toate lucrarile ,izolatului” Beethoven sunt rezultatele
unor comenzi, inclusiv ,abstractele” cvartete din ultimii ani.

Inevitabil, printre aceste subiecte muzicale inedite se inscrie
geneza schitelor si planurilor Simfoniei a X-a in Mi bemol major de prin
1822-1827, pe care tocmai Cooper le-a identificat (alaturi de Sieghard
Brandenburg), compunand apoi o prima parte a simfoniei ,reconstitui
ta” ipotetic si conforma cat de cat stilului beethovenian, a cirei prima
auditie absolutd a avut locla Londra in 1988, cu mare agitatie mediatica
siin lumea muzicala. Subiectul e bogat si foarte interesant in sine, asa ca
ar merita o abordare separatd, mai ales ca, dupa cautdri de aproape 15
de ani, nelipsite de sincronicitati uimitoare, am avut acces prin 1999 la
schitele originale si la studiile asupra lor prin intermediul ,Centrului
Beethoven” de la Universitatea din San José, California, compunand
Simfonia a I'V-a ,,Omagiu lui Beethoven” pe baza lor ca un fel de tribut
postmodern (o prezentare detaliata despre lucrare si sursele ei, bazata
pe textul trimis la ,Beethoven Journal’ la solicitarea lui William Mere-
dith, directorul Centrului din San José, precum si o inregistrare a
Simfoniei a I'V-a pot fi gasite de eventualii interesati pe site-ul Unheard
Beethoven). Prin 2003, cand compuneam Simfonia a IV-a, am si core-
spondat cu profesorul Cooper, mai ales despre oportunitatea utilizarii
in Final a temei din Gratulationsmenuett WoO 3 care apare in una din
cele cateva schite pentru Finalul Simfoniei a X-a. Ca un mic element de
culoare: amabilitatea si precizia argumentata cu care profesorul Cooper
a dialogat, chiar si cand nu eram total de acord, sunt la antipodul indife
rentei desavarsite a presei orddene, pe care, experimental si ne-iluzionat,
am informat-o asupra lucririi mele - nu de dragul meu, desi compozi
torii oradeni de gen pot fi numarati pe degetele de la o jumatate de
mana (si asta ca sd fim generosi), ci sperand sd incit interesul macar pen-
tru o a zecea simfonie proiectatd de Beethoven.

Sa-mi fie iertatd aceastd prea lunga paranteza cu amintiri prea per
sonale si sa incheiem optimist: cartea profesorului Cooper e excelenta,
trateaza si multe alte subiecte interesante sau chiar surprinzatoare, acu-
ratetea informatiilor si a metodelor muzicologiei contemporane sunt la
un nivel fira precedent, deci ce neam mai putea dori in acest caz?
Eventual, o traducere a acestui volum, ficuta de cineva (poate subsem-
natul?) care cunoaste engleza, muzica si pe Beethoven, ca si mai tinem
si noi toti, public, interpreti si specialisti, pasul cu lumea.
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Cartea de teatru

Mircea Morariu

Fedra

Octavian Saiu

Fedra - De la Euripide la Racine,
de la Seneca la Sarah Kane
Editura Paralela 45, Pitesti, 2010

O spun de la inceput. Fedra - De la Euripide la Racine, de la
Seneca la Sarah Kane este cea mai bund, mai concentrata, mai axata pe
idee si mai generatoare de idei, mai pe scurt cea mai provocatoare carte
de pana acum a lui Octavian Saiu. Ea vine dupd volume anterioare,
primul consacrat devenirii spatiului teatral ca modalitate de abordare a
studierii, in perspectiva diacronicd, a teatrului universal (Editura Ne-
mira, Bucuresti, 2009), cea de-a doua, o cercetare serioasa, in trei volu-
me, a ceea ce este esential in literatura dramatica a lui Samuel Becket
(Editura Paideia, Bucuresti, 2009). Cartea despre Fedra nu este insa
doar una buna in contextul palmaresului personal al autorului ei. Scrisa
cu implicare, dar fird o emotionalitate exageratd care si isi afle expre-
sia in deranjante volute retorice, dovedind o perfecta stipanire a subiec
tului Fedra- De la Euripide la Racine, de la Seneca la Sarvah Kane face
parte din acea categorie de carti scrise nu din orgoliu, nu e o vanity
book, ci a aparut fiindca autorul ei chiar are ceva de spus in domeniu,
ceva cu adevarat nou si adevarat, desi atunci cind e vorba despre un
personaj arthicunoscut precum Fedra nu ar fi deloc nejustificatd intre
barea quoi dire de neuf et de vrai? $i mai are o calitate volumul semnat
de Octavian Saiu. E in afara oricarui dubiu ci el e o cercetare compara-
tisticd reald, aceasta insemnand ca intre copertele sale nu sunt reunite
patru studii independente despre felul in care apare Fedra in scrierile
grecului Racine, latinului Seneca, francezului Racine si britanicei Sarah
Kane, ci gasim pagini despre evolutii, modificdri, transferuri, trans
gresari de limite, respectarea si sfidarea modelului, a originalului, a tre-
cutului ba chiar si a epocii in care s-au nascut si consumat toate acestea.
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Ce e Fedra pentru Octavian Saiu? Autorul face cateva marturisiri
clare inca de la inceput, ajutandu-ne astfel sa deslusim raspunsul la intre-
bare. Fedra nu e doar un mit, ¢i e un mit al ideii de personaj dramatic,
a carei taina e greu de aflat. Fedra e o personalitate prismaticd al carei
secret e dificil de deslusit. Fedra este femeie, o femeie excesivd, brutali-
zatd, pdcdtoasd, aberantd chiar, dar femeie fdrd doar si poate. E,
deopotriva, paradigma feminitdatii ultragiate dar e mai mult decit un
personaj celebru, ajungand la ipostaza de arhetip. E o componentd psi-
hicd, un dat ce reverbereazd in constiinta cdtorva scriitori. In fine,
Fedra e mister iar, in paginile eseului sau, Octavian Saiu vrea si 1i intoc
measca portretul subiectiv fundamentat pe cele patru ipostaze alese de
autor. Gratie lui Euripide,- scrie Octavian Saiw- ea s-a ndscut sau, mai
bine zis, a supravietuit ca mit al teatrului. Gratie lui Seneca, i-am des-
coperit vocatia stoicd a suferintei fdrd mdsurd. Gratie lui Racine, §i<
relevat universalitatea. Gratie lui Sarah Kane i simfim energia epui-
zald, in rezonanta sfarsitului de secol si de mileniu.

Cariera literara certificatd si implinita de cariera teatrala a Fedrei
incepe odata cu Hipolit de Euripide. Atata doar ca ne aflam in fata unui
text despre masculinitate, nu despre feminitate. Hipolit poate fi perce-
putd, de asemenea, drept o piesa politica. O piesa in care mitul Fedrei s-
a constituit prin dualitatea, prin complementaritatea, dar si prin contra
rietatea relatiei dintre tacere si cuvant. Cuvintul € vinovat, € magic, € vio-
lent, e erotizat, devine inca si mai puternic atunci cand e scris, dar e ge-
nerator de tragedie reald atunci cand e absent pentru ca nu poate, pen
tru cd epoca nu e pregatita spre a da liber drept de exprimare ideii de
incest. Drept pentru care cuvantul cu pricina nici nu exista la acea
vreme, desi ne aflim in Atena tuturor libertitilor. Octavian Saiu anali
zeaza cu pasiune si cu minutie toate aceste ipostaze ale cuvantului, iar
analiza se sustine, ba chiar se urmareste cu sufletul la gura.

Nu cred insa cd Fedra lui Euripide e preferata cercetiatorului.
Poate ca nici cea alui Racine, regina incadescentd, cam o numea Valéry,
cdci vorbind despre scrierea marelui clasic francez Octavian Saiu e mai
curand preocupat de Oenone, despre care eseistul ne spune ci € un
personaj ridicat deasupra trecutului ei, cdci tot ce provine din
amintirea anticilor se transformd sub pana lui inteleapid si devine
regizoarea din umbrd a intregului spectacol. La fel cum e interesat de
Hipolit fiindca la Racine Hipolit o refuza pe Fedra nu doar din conside-
rente morale, ci fiindcd iubeste pe altcineva, de unde gelozia feroce a Fe-
drei. Nu stim ce varsta are Fedra, dar stim cd Aricie e tandrd, detaliu ce
amplifici gelozia, sentimentele criminale ale protagonistei, dar si
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proiectul ei autodestructiv. Nici Fedra lui Sarah Kane nu se situeaza pe
locul intai in preferintele lui Octavian Saiu, asa cum i le-am intuit din lec
tura cirtii sale. In centru se afld aici insusi sentimentul iubirii- pangdrit,
mutilat, compromis, dar imposibil de anulat. Contributia decisiva a lui
Sarah Kane in devenirea literar-teatrala a mitului e identificata de cer-
cetator in felul in care este infatisat scenic Hipolit. El inseamna imaginea
sexualitatii aberante, devine un resemnat fdard cauzd, un antierou al
capituldrii i al indiferentei. Hipolit al lui Sarah Kane e departe de puri-
tatea avuta in scrierilor predecesorilor si tocmai de aceea Fedra ar putea
beneficia de intelegerea de care nu avut parte nicdieri altundeva in
lunga ei cilitorie teatrald tocmai fiindca este, asemenea scriitoarei, 72ar-
tira unei socieldti pe care nu a infeles-o §i care nu a infeles-o.

Cred ca Fedra a ajuns cu adevirat sd il fascineze pe Octavian Saiu
odata ce personajul blestemat a poposit in literatura dramatica a lui Se-
neca. Despre acest popas gisim cele mai consistente, mai pertinente,
mai fermecdtoare pagini ale cartii. Iar cand un eseu pe teme literar
teatrale ajunge sa aiba pagini fermecdtoare, detinem un indiciu lim-
pede despre indiscutabila lui valoare. In piesa lui Seneca, Fedra e total
lipsita de logica. Ea isi doreste inca de la inceput moartea. Sub pana lui
Seneca, Fedra e cel mai inconsecvent personaj cu putintd, eroina isi
schimba mereu gandurile. Fedra are aici ceea ce exegetul numeste
vocatia suferintei $i tot aici valorile sufletului §i ratiunii sunt total
compromise lasand loc unui absurd avant la lettre. Fedra nu are nici o
sansa de salvare, dar nici nu si-o doreste, realul nu o va satisface nicio-
datd, iar imaginatia esueazd patetic. Absurdul personajului lui Seneca
(adjectivul relational senecan folosit cu o oarecare obstinatie de
Octavian Saiu mi se pare un monstru lingvistic) devine inca si mai evi-
dent daca tinem seama de observatia ci iubirea Fedrei pentru Hipolit e
una fira scop. Ea alege sd se indragosteasca de cel mai nepotrivit om cu
putinta tocmai fiindca stie ca astfel situatia va deveni catastrofald. Pe
cale de consecinta, Seneca e un autor violent, dar violenta lui are o na-
turd autenticd ce nu se revendicd de la nici o traditie §i nu se supune gus
tului nici unei societdti. Fedra lui Seneca e marcatd de ceea ce Emil Cioran
numea genialitatea inimii. Devine cu adevarat tragica doar atunci cand
reugeste sd il convingd pe spectator cd suferinia ei are ceva omenesc,
impur, excesiv, ilogic si cd, dincolo de asta nu existd nici un fel de impli-
catie supra-umand. In fine, inchei seria citatelor desprinse din comentar-
iul lui Octavian Saiu cu cel in care autorul sustine, pe buna dreptate, zic eu,
ca forta uriasd a Fedrei, dedicatd unei suferinte pe mdsurd, nu se naste
dintr-o raportare la absolut, ci dintro indegtare cu propria vocatie.
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Esential mi se pare ca criticul Octavian Saiu, indragostit rational
de personajul Fedra, nu s-a lisat nici coplesit, nici doborat de complexi
tatea personajului. Ca a avut mereu abilitatea de a scapa din capcanele
intinse de personaj, cd a interogat inteligent textele, ca le-a pus si si-a pus
cu adevarat intrebdri si nu s-a ficut ca intreaba. Sigur ca nu e totul per-
fect, fireste ca mai sunt si erori in ceea ce scrie Octavian Saiu. Semnalez
doar una. Sub nici o forma Robert Garnier si al sau Hyppolite, publicat
in 1574, nu apartine clasicismului pentru simplul motiv ca despre clasi
cism se poate vorbi in Franta doar dupi anul 1640. Ma indoiesc de
asemenea ca Racine a citit multe romane si ca de acolo s-ar fi inspirat
pentru unele dintre personajele piesei lui tocmai deoarece genul nu era
deloc agreat de doctrina clasica al cirei exponent desavarsit a fost
marele scriitor francez. Dar toate acestea sunt observatii de amanunt,
fara prea mare relevantd pentru aprecierea valorii cartii lui Octavian
Saiu. Fedra -De la Euripide la Racine, de la Seneca la Sarah Kane mi se
pare un eseu, o cercetare teatrologica in toata puterea cuvantului. Una
dintre cele mai bune carti despre teatru apdarutd in anul 2010.
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Tempo-ul livezii

Teatrul National din Bucuresti- LIVADA DE
VISINI de AP. Cehov; Traducerea: Masa
Dinescu; Regia si light design: Felix Alexa;
Scenografia: Diana Ruxandra Ion; Muzica:
Alexander Balanescu; Cu: Maia Morgenstern,
Ioana Anastasia Anton, Irina Movild, Serban
Ionescu, Marius Manole, Conrad Mihai
Mericoffer, Marius Rizea, Ana Ciontea, Mihai
Calotd, Ileana Olteanu, Mircea Albulescu,
Rizvan Oprea: Data reprezentatiei: 5 noiem-
brie 2010

Orice spectacol cu oricare dintre mari-
le piese cehoviene inseamnad, cel putin ca
premisd, o imensa provocare. Dar poate ca
imensitatea aceasta ..se lirgeste, devine
parcd mai generatoare de interes, de pa-
riuri, de controverse atunci cand e vorba
despre Livada de visini. Sigur, textul in
sine e primul agent ce stimuleaza intere-
sul crescut. Dar pe langi asta, incd doud
sunt elementele ce capatd o importantd
aparte in cresterea cuantumului de
emotie si de pasiune cu care € asteptatd
fiecare noud montare a Livezii.... Primul
tine deopotrivd de biografia autorului ca
si de cea a textului. Cehov a scris incet, cu
dificultate Livada de visini. Nu doar pen-
tru ci era bolnav grav. Incetineala, sublini-
aza George Banu in cartea sa Livada de
visini, Teatrul nostru (Editura ALLFA,
Bucuresti, 2000) isi are alte ratiuni, rati-
ni de artist ajuns la capdtul unui ciclu.
Cehov insusi scria: Dupda Livada de visini
voi inceta sd mai scriu ca inainte. Drama-
turgul stie, noteaza George Banu, cd lu-
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creazd la o operd testamentard, opera ulti-
mai si de aceea 77 acordd Livezii de visini
aceastd dubld vocatie: rezumat al parcur-
sului unui scriitor §i incheiere a unei bio-
grafii.

Cel de-al doilea se refera la modul in
care este reprezentatad livada. Trebuie re-
prezentatd livada de visini? Aceasta este
intrebarea, iar ea e decisivd -noteazi
acelasi George Banu, iar cartea lui, men-
tionatd mai sus, subintitulata jurnal de
spectator inseamna si o recapitulare a felu-
lui in care mari regizori, de la Stanislavski
incoace au formulat rispunsuri acestei in-
trebiri. Felix Alexa, regizorul spectacolu-
lui de la Teatrul National din Bucuresti, in
colaborare cu scenografa Diana Ruxandra
Ion, a imaginat livada ca un semn al trecu-
tului. Vedem in planul din spate al scenei
de la Sala Amfiteatru un dulap (si fie el
oare acela vechi de o sutd de ani in fata
ciruia ne asteptim si peroreze Gaev?),
mai exact spus un stelaj imens, pe ale
cdrui rafturi se gadsesc nenumadrate borca-
ne cu compot de visine. Semn ca livada e
demult vinduti, ori ca soarta ei e oricum
pecetluita, ca zbaterea mai curand copila-
reascd a personajelor e una inutild. Muzica
de sceni, tiioasa, monotona, metalica, da-
toratd lui Alexander Bildsescu contribuie
la intirirea impresiei. In plus, de citeva
ori, personajele piesei fac citiva pasi in
spate, se amestecd cu borcanele si dansea-
z3 asemenea unor papusi mecanice. Oda-
td vanzarea livezii savirsitd, borcanele
sunt date jos de pe raft, sunt desficute, ele-




ganta Ranevskaia isi lasa deoparte elegan-
ta si isi bagd adanc mana intrunul din ele,
lasd sd i se scurgd printre degete zeama.
Iar Tasa gustd visinile si scuipd samburii,
dovedindu-si incd o datd mojicia.

Felix Alexa este un mare admirator al
lui Peter Brook, regizor pe care l-a cunos-
cut personal si care se numara, dupa mair-
turisirile sale repetate, printre maestrii
sdi. Jatd motivul pentru care indraznesc sa
cred cd regizorului montirii de la Natio-
nal nu ii e necunoscut detaliul ca lui
Brook 1i plicea adesea sd repete o frazd a
lui Granville-Baker, In Hamlet nu timpul
este imporitant, ci tempo-ul. Or, principa-
lul repros pe care las formula la adresa
spectacolului e tocmai indecizia in privin-
ta tempo-ului. La inceputul spectacolului,
ai impresia ci Felix Alexa a optat pentru o
atitudine dinamicd, fermd, ca vrea sa ii
impund montdrii ritmul allegro, ci trece
la comprimarea unor scene, cd va recurge
hotarat la foarfeca. Ceva mai incolo si, din
pdcate, nu tocmai in concordanti cu
specificititile si exigentele textului, inter-
vin un andante cam prea lenes, o atitu-
dine de bijutier, de manufacturier, de
meserias ce slefuieste tacticos si parca cu
auto-admiratie si rasfit fiecare detaliu.
Speriat de consecintele lentorii, de faptul
cd dimensiunile spectacolului ar deveni
prea mari, cd asta il va impiedica sd ne
prezinte totul fird pauza (reprezentatia
dureaza in jur de doud ore si patruzeci de
minute fara pauza), Felix Alexa schimba
din nou tempo-ul, comprima, parca
aleargd prin text, la fel de capricios ca
prima data.

Altminteri, nu cred ca spectacolul
regizat de Felix Alexa ar trebui si suscite
rezerve majore. E vorba, indubitabil,
despre o montare izbutita, bine sustinuti
actoriceste. Mi se par neindreptitite
obiectile referitoare la o pretinsd negli-
jentd a directorului de scend fata de
omogenizarea stilului de joc. De fapt,
lumea din Livada de vigini e eainsisi neo-
mogend, pe scend se amesteca trei sau
patru generatii. E, mai intdi, generatia
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supravietuitorilor de moment, a celor
cdrora livada le va deveni mormant, pen-
tru care umezeala funerard de care e
impregnat textul va deveni curind certi-
tudine. Din aceastd generatie face parte
Firs, pe care Mircea Albulescu il joacd cu
misciri lente, impus incetinite. In al
doilea rind, sunt cei vechi, fostii. Din
aceastd categorie majoritara fac parte mai
intai Liubov Andreevna si Gaev. Daci
Serban Ionescu nu produce mari surprize
prin felulin care il interpreteaza pe fratele
Ranevskii, interpreta acesteia, Maia
Morgenstern, inregistreazd o reusitd
demna de toatd lauda. Care e, in primul
rand, asupra pericolelor de manierizare
ce o pandesc pe actritd. Dacd nu punem la
socoteala un alt rol cehovian, Arkadina,
realizat in spectacolul Pescarugul, montat
in stagiunea 2006-2007 de Andrei Serban
la Teatrul National Radu Stanca din Sibiu,
Arkadina mi se pare a fi cea mai buna
aparitie a actritei din ultimii, sa zicem,
zece ani. Da, e foarte adevarat, Ranevskaia
pare a fi un rol anume scris pentru Maia
Morgenstern, dar fird concentrarea de
acum, fird autocontrolul pe care il pro-
beaza, fird indrumarea atenta a lui Felix
Alexa, actrita ar fi ratat sansa acestei intal-
niri. Nu a ratato si faptul nu poate fi decat
imbucuritor.

Din aceeasi lume a celor vechi mai fac
parte Ania, fiica Ranesvskdi, care, in inter-
pretarea remarcabild a Ioanei Anastasia
Anton, se arata fiinta gata-gata sa faca pa-
sul cel mare si sd treacd de partea cealalta,
Varea, uscati asemenea unei fiinte ce sia
petrecut parca toatd viata intr-o chilie din
care vede sansa evaddrii in clipa in care
sperd si fie ceruti in cdsiatorie de
Lopahin, detalii admirabil relevate de
jocul Irinei Movild,Trofimov, cdruia
Conrad Mihai Mericoffer 1i conferi o
siluetd minutios, precis desenatd, Simeon-
Piscik (Marius Rizea), Charlotta Ivanovna
(Ana Ciontea), Epihodov (Mihai Calotd),
Duniaga (Ileana Olteanu).

in fine, o a treia categorie e reprezen-
tatd de oamenii prezentului §i ai actiunii,
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cei pentru care prezentul se deseneazi cu
gindul la ziua de maine, cei ce triiesc azi
si se gandesc la viitor. O fac in chip opor-
tunist si imoral, asa cum e Iasa, riguros
jucat de Razvan Oprea, o fac la modul
rational precum Lopahin. Distribuirea in
acest rol-cheie a unui actor tanar, Marius
Manole, a ridicat semne de intrebare, a
starnit mirdri, in buni parte spulberate de
felul in care interpretul a rezolvat rolul.

Cum vrea natiunea...

Teatrul de Stat din Oradea Trupa losif
Vulcan- DUBLA REZERVARE (Amor cu
repetitie) de Ray Cooney si John Chapman;
Traducerea: Marinela Ioan; Regia artistica:
Cristian Ioan; Decoruri: Vioara Bara;
Costume: Amalia Judea; Cu: Ioana Dragos
Gajdo, Rizvan Vicoveanu, Daniel Vulcu,
Adela Lazar, Petre Ghimbisan, Serban Borda,
Alexandru Rusu, Corina Cernea, Lucia
Rogoz; Data reprezentatiei: 21 noiembrie
2010

Festivalurile de teatru, chiar daca nu
sunt de profil, nu neglijeazd spectacolele
de comedie. Putine dintre ele sunt insa
dispuse si retind in selectie comedii de
bulevard. Publicul (natiunea) le vrea, criti-
cii, mai putin. Desi, dacd facem un exer-
citiu de memorie si ne amintim Crima
din strada Lourcine, exemplar montata,
acum vreo 15 de ani, de marele Vlad
Mugur la Teatrul Maghiar de Stat din Cluj,
dar si la Teatrul Tineretului din Piatra
Neamt, vedem cd intre ce vrea natiunea si
ce doreste critica poate exista consens si
in cazul genului acetuia asa-zis ugsor, dar
pe care nu e deloc simplu si aduci in
scend la autentice cote de profesionali-
tate. Tot cu multi ani in urma Horatiu
Miliele si al siu Purice in ureche au
patruns in selectia Festivalului National
de Teatru si uite cd acum acelasi Horatiu
Maliele si remarcabila lui evolutie din
recenta premiera de la TNB cu Dineu cu
progti au avat asigurat accesul la Festivalul
de dramaturgie contemporani de la
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De fapt, nu vad de ce ar fi neapdrat nece-
sar ca Lopahin sd fie masiv, impozant.
Doar traditia unor montdri anterioare a
impus o atare prejudecati In fond,
Lopahin poate fi si tinir, chiar asa tindr
poate sd nutreascd sentimente de afectiu-
ne fatd de Ranevskaia, fapt ce nu il impie-
dicd insd, nicidecum sa isi urmeze des-
tinul, sa raizbune umilintele indurate odin-
ioard de ai sdi, sd gandeascd pragmatic.

Brasov. Critica nu s-a plasat in contra
vrerii natiunii, semn ca nu e atat de con-
servatoare cum vor si o prezinte unii ori
cum au caracterizat-o ori caricaturizat-o
adesea chiar texte de aceste factura, a caror
actiune este plasatd in lumea teatrului

Dupad ce am luat parte la doua festiva-
luri grele (FNT si Eurothalia), am mers cu
toata deschiderea si cu multa pofta de ras
la spectacolul cu piesa Dubld rezervare
(Amor cu repetitie), prima premierd in Sa-
la Mare si pentru publicul adult din
aceasta stagiune a Trupei losif Vican a
Teatrului de Stat din Oradea. Acum, sald
mare e un fel de aspune cici si in acest se-
zon teatral Sala Mare inseamna la Oradea
tot Sala Casei de Culturd a Sindicatelor
unde e obligatd si joace Sectia romand
pana la incheierea lucririlor de renovare
a dadirii proprii, lucriri care musai se vor
termina spre vara. Asa cd, din acest punct
de vedere, intratul in normal se amana.
Noul director al Sectiei, actorul Daniel
Vulcu, a decis sd amane pentru la prima-
vard, daca am inteles bine, si spectacolul-
eveniment cu care planuia si isi inceapa
mandatul. Pind atund, a optat pentru o
montare cum vrea nafiunead, pentru un
spectacol rdzdret, carevasazica pe ceea ce
se zice cd ar fi gustul publicului si pentru
o piesd de bulevard, scrisd in duet de Ray
Cooney si John Chapman.

Piesa, desi prezentatd pe post de tru-
fanda, nu e chiar foarte noui, are vreo 40
de anisori. Decorul semnat de Vioara Bara
pare inca si mai invechit, desi nu e. Costu-




mele Amaliei Judea sunt de doua feluri.
Unele caraghioase cu rost, pentru cd sunt
purtate de personaje evident dorite astfel
din scriiturd de cei doi dramaturgi, altele
caraghioase fara rost, incarcate in exces si
care mai au in plus defectul de a dezvalui
prematur tocmai caraghioslacurile ciarora
acele personaje ce ajung s fie astfel din
pricina incurcdturilor de tot felul inven-
tate de tandemul scriitoricesc.
Incurciturile cu pricina sunt relativ
bine relevate de regia lui Cristian Ioan pe
care natiunea l-a vrut din nou invitat la
Oradea, desi anterioara sa trecere pe la
Teatrul din localitate, concretizatd in spec-
tacolul Comedie pe intuneric, nu chiar
indreptatea o atat de grabnicad revenire.
Dar Cristian Ioan are renumele de a fi
dacd nu neapdrat un specialist al genului,
oricum un cultivator indarjit al lui. Se pare
chiar cd a mai montat piesa, iar de astd
datd o face ca un bun meserias. Rezultatul
de acum e net superior antecedentului de
tristci amintire. In prima parte a specta-
colului, ceva mai lentd, mai prafuita,
inventivitatea regizorald se exercitd mai
cu economie, in cea de-a doua e ceva mai
generoasd. Uneori chiar cum trebuie si
fie si o redama genul Si natiunea rade.
Poantele sunt bune, nu exceptionale,
decolteurile numeroase dar nu exagerate,
dessourile expuse cu generozitate insia
nu indecent. Distributia e intocmitd
corect, dupi vrerea natiunii. il vrea nati-
unea pe Daniel Vulcu in travesti, il are. il
doreste natiunea pe Petre Ghimbidsan in
rolul sotului care se prinde mai greu
asupra manevrelor de tot sojul ale sotiei
sale, dorinta ii este indeplinitd. Se agteapta
natiunea ca Serban Borda si joace un con-
tabil sau ceva asemandtor, combinatie de
arghirofil, de amorez pandit de belele, dar
si de Lolek si Bolek intrun singur personaj,
asteptdrile ii sunt rasplitite. Vrea poporul
suveran ca Alexandru Rusu si fie un Ricd
Venturiano cu repetitie ( cd doar piesa se
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mai cheama si Amor cu repetitie), vointa i
este satisficutd. Ne-am obisnuit si o
vedem pe Corina Cernea evoluand foarte
bine in roluri de englezoaica ridicol de
scrobita, o mai vedem o dati. Pe Ioana
Dragos Gajdo, pe Adela Lazir, pe Lucia
Rogoz le regisim in emplois-uri binecu-
noscute, faicindu-si constiincios datoria.
Iar dacd natiunea vrea si ceva nou, noul cu
pricina se cheama Razvan Vicoveanu,
care ni se dezviluie drept un foarte bun
actor de comedie. Mijloacele de expresie
utilizate de actori nu sunt prea moderne,
insa le aduc aplauze, unele goluri sunt
inscrise din ofsaid dar natiunea e gene-
roasa si se face ca nu bagd de seami. Na-
tiunea rade, spectacolul e un succes de
casi, iar binecuvantarea criticii nu ii este
chiar absolut necesara.

Marturisesc ca m-am amuzat la specta-
col. Am ras, ba chiar am ras cu hohote. Am
fost la a doua reprezentatie si m-am bucu-
rat sa gasesc sala plind, iar in sald nu doar
elevi adusi mai de voie, mai de nevoie, pe
abonamente, cu scoala, ci si public adult,
plititor, lucru care nu prea era, pana mai
ieri, in cutumele natiunii. Ceea ce trebuie
facut- si sper ca Daniel Vulcu va face,
evitind si se imbete cu succesele
reprezentate de cresterea numarului de
premiere, de spectacole pe saptamind, de
numairul spectatorilor, indicatori ce au si
ei semnificatia lor, dar nu inseamna chiar
tot e ca foarte curand nafiunii sa i se
ofere si altceva, si teatru cu adevirat mo-
dern, si teatru pe specificul esteticii, al for-
mei si al expresiei anului 2010, ale anului
2011. Sa vedem pe scena Teatrului ora-
dean si spectacole la care nafiunea si fie
stimulatd sa gindeascd, sd se emotioneze.
Gustul natiunii poate fi educat. Si trebuie
educat cu montiri care sa readuca Trupa
Iosif Vulcan in randul acelor colective ar-
tistice care trdiesc in prezent, prin succe-
se de prestigiu inregistrate azi, si nu doar
cu amintirea celor din... 1986.
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Cand regele moare...

Teatrul din La Abaldia Spania- SFARSIT DE
PARTIDA de Samuel Beckett; Regia si
decorul: Krystian Lupa; Costumele: Piotr
Skriba; Cu. José Luis Gomez, Susi Sinchez,
Ramoén Pons, Lola Cordon; Data reprezen-
tatiei - 3 decembrie 2010

Un cercetdtor de datd recentd al ope-
rei lui Samuel Beckett, autor al unei cirti
in trei volume consacratd literaturii dra-
matice a marelui scriitor irlandez, cerceta-
tor ce se cheama Octavian Saiu, observa,
in partea consacrata piesei Sfarsit de par-
tidda (cf. Nimic mai comic decdt nefert
cirea, Editura Paideia, Bucuresti, 2009), ca
textul acesta ar putea parea un amalgam
bine dozat de citate si de aluzii care,
fiecare in parte, ar duce spre o fundaitura
a analizei, poate chiar spre erori de lec-
turd. De fapt, precizeaza Octavian Saiu,
Beckett a ldsat extrem de multe culuoare
de interpretare, iar tentatiile de a le urma
sunt greu de refuzat. Numai ci, orice no-
ud strifulgerare de sens se pierde intrun
joc cu o infinitate de combinatii, cu o
ceva mai vechi, devenit un clasic al
comentariului asupra teatrului absurdu-
lui, Martin Esslin (cf. Teatrul absurdului,
Editura UNITEXT, Bucuresti, 2009) scria
cd piesele lui Beckett pot fi interpretate pe
mai multe planuri si c Sfarsit de partida
poate fi o monodramd, pe un anumit
Pplan, §i o piesd alegoricd, despre moartea
unui om bogat, pe alt plan.

Regizorul de origine polonezd Krys-
tian Lupa, invitat sa monteze Sfdrsit de
partidd 1a Teatrul La Abadia din Spania
(coproducitori: El Canal Centre des Arts
Esc¢niques/Girona Palacio de Festivales
de Cantabria- Santander, Teatro Arriaga
din Bilbao, Teatro Calderén din
Valladolid, Teatro Principal din Saragoza)
avrut si ii dea de capat constructiei labi-
rintice a lui Beckett si, din cate se pare, a
ales doud modalititi de interpretare, lea
coroborat si le-a pus in asemenea chip in
conjunctie incit nu s-a raticit deloc in
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multiplele coridoare ale piesei. Mai-mai ci
as fi tentat sa cred ci directorul de scend
si-a amintit zicerea Iui Martin Esslin si a fa-
cut din Sfdrsit de partidd un spectacol
despre moartea unui om bogat. Mai
exact, a citit textul prin perspectiva ione-
scienei Regele moare cici, in lectura lui
Lupa, Hamm este regele, stapanul, e
Bérenger, cel ce isi trdieste ultimele ore.
in calitate de scenograf, Krystian Lupa a
propus o seamia de sugestii ce amplifica
sugestia. Cum Negg si Nell sunt pur si sim-
plu depozitati in niste cutii ce amintesc
de acelea in care in sunt depuse cadavrele
in camerele frigorifice, nu mi se pare
nicidecum fira temei sa iti imaginezi ca
inciperea in care se joacd ultimul act al
convietuirii dintre Hamm si Clov € morga.
Lupa merge incd mai departe in asocierile
sale cu textele ionesciene, relationarea
Sfarsitului de partidd cu Scaunele nefi-
ind nici ea exclusi. Iatd, se aude la un
moment dat zgomotul mirii asa incat poti
foarte bine crede ci Hamm, Clov, Negg si
Nell s-ar gisi la subsolul unui turn izolat,
precum Sémiramis si batranul ei sot. sub-
sol prin ferestrele ciruia se aude briza
marii, dar si rin care patrund deopotriva
firave raze de soare.

Sfarsit de partidd inseamnd, de
asemenea, pentru regizorul si semnatarul
decorului, ultima reprezeniatie.
Montarea e, la urma urmei, o subtild valo-
rificare a formulei teatru in teatru. Pe
scena Teatrului Maghiar de Stat din Cluj,
acolo unde am vizut spectacolul, cu o
cazia Festivalului Interferente, se gaseste o
adoua scend scend. Acolo se situeaza cam-
era sordida in care traiesc laolalti Hamm,
Clov, Negg si Nell. O incdpere ai cirei
pereti sunt cenusii, murdari, jupuiti, ele-
mente contrapunctate de un candelabru
luxos. Semn al opulentei de odinioara.
Confirmare, cred, a impresiei ca Lupa a
inteles Fin de partie drept moartea unui
om bogat, dupa cum scria Martin Esslin.
Iar ca impresia de teatru in teatru, de
ultimd reprezentatie, sa fie intdritd, in
rolul Clov a fost distribuita o femeie, tra-




vestiul fiind, dupa cum bine se stie, in spe-
cificul artei teatrului. Pe Susi Sinchez, in-
terpreta lui Clov, o vedem mai intdi in
haine barbitesti, cu o ciciuld de 1ana pe
cap. Pentru ca in ultimele secvente ale
spectacolului, atunci cind nu mai are nici
o replicd, cand Clov doar ascultd minimo-
nologul final al lui Hamm, actrita sa isi
facd aparitia intr-o rochie de seard, indiciu
incd si mai limpede ca am fost poftitila o
reprezentatie, 1a una speciald, poate ulti-
ma. E indreptititd o astfel de solutie regi-
zorald, o atare interpretare?. Fird indoiala
ca da. Fiindca, daca ascultim cu mare a-
tentie textul, dacd avem curiozitatea de a-1
citi ori reciti, nu putem sa nu sesizam ca
sunt in paginile scrise si rescrise de
Beckett (elaborarea piesei a fost, se stie,
destul de indelungati) nenumarate refer-
inte la lumea teatrului. O replica de
inceput a lui Hamm sunai astfel: Curdnd,
voi fi incheiat povestea.(Pauzd). Dacd nu
mai introduc alte personaje. Ajungem
astfella o problema esentiald. Aceea a fap-
tului cd da, regia moderna este, intr-ade-
vdr, arta autoexprimarii. Ca directorul de
scend de astizi se manifestd asemenea
unui spirit creator ce nu se multumeste
doar sd ridice textul, sa il ordoneze pe ver-
ticald. Regizorul contemporan nu este un
sclav al scriitorului de literaturd dramati-
cd, nu este un serv al partiturii, dar nici nu
se situeaza intr-o relatie de contrarietate
ori de adversitate cu acestia. In speti, e
evident cd Krystian Lupa a urmdrit si
ofere propria lui lecturd a piesei becket-
tiene, numai ci aceastd lecturd profund
originala se fundamenteazi pe citirea
extrem de grijulie a cuvintelor lui Beckett.
Lupa a ales Sfdrsit de partidd fiindca piesa
i-aplacut. Elimpede cd a indragito iar dra-
gostea lui nu ia forma tradarii. Ci pe aceea
a slujirii inventive a textului. Un lucru la
care multi directori de scend de lanoi, dar
si de aiurea, sar cuveni si mediteze.
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In fine, un al treilea element ce dove-
deste atitudinea creatoare a lui Krystian
Lupa in raport cu partitura beckettiand
consta in amplificarea relatiei dintre
Hamm (José Luis Gomez) si tatdl siu,
Negg (Ramon Pons). Negg nu e doar cel
de care Hamm are nevoie spre a-i asculta
povestile, nu e numai omul pe care
Hamm 1l pacidleste promitandud bom-
boane pe care nu i le va da niciodati.
Negg insemand pentru fiul siu o fiintd
necesard, cam tot la fel cum fantoma
bitranului Rege ii este necesard tindrului
Hamlet. In fata perspectivei despirtirii de
Clov si in fata mortii iminente, Hamm
strigd cu putere fatd. Asta in vreme ce
moartea lui Nell il lasi indiferent pe
Hamm. Strigit psihanalizabil, fireste. E
aici, probabil, si semnul dorintei directo-
rului de scend de a-si umaniza persona-
jele. O dorintid pe care am remarcat-o si in
spectacolul cu acelasi text, inscenat la
Teatrul bucurestean Metropolis de
Alexandru Tocilescu. In cazul de fatd, con-
tribuie la implinirea acestei intentii ilus-
tratia muzicald, mai cu seama recursul la
scurte inserturi din Barcarolla de
Jacques Offenbach.

Am admirat arta regizorului de a
inmulti detaliile ce sporesc interesul
spectacolului. Acesta demareazi oarecum
calm, poate chiar indiferent, cvasi-neinte-
resant pentru ca mai apoi sia devina tot
mai acaparator. Nu doar si intereseze, ci
sd si emotioneze. Ceea ce nu e deloc putin
lucru cu atat mai mult cu cit Beckett con-
tinua si fie socotit drept un autor dificil.
Vad aici consfintirea reusitei lui Krystian
Lupa, o reusita ce, desigur, nu ar fi fost po-
sibila in absenta unei distributii fara
cusur, asa cum a fost cea din spectacolul
Teatrului din La Abaldia.
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Documentar si nu prea...

Teatrul Maghiar de Stat din Clyj &
DramAcum - ROSIA MONTANA PE LINIE
FIZICA SI POLITICA de Peca Stefan,
Andreea Vilean, Radu Apostol si Gianina
Cirbunariu; Regia: Gianina Cirbunariu,
Andreea Vilean, Radu Apostol, Dramaturgia:
Peca Stefan; Decorul si costumele: Andu
Dumitrescu; Muzica: Bogdan Burlacianu;
Coregrafia: Florin Fieroiu; Cu: Albert Csilla,
Buzasi Andras, Cristina Toma, Farkas Lorind,
Kollo6 Csongor, Molnar Levente; Data repre-
zentatiei: 5 decembrie 2010

Rosia Montand este una dintre cele
mai vechi localititi din Romania. Atestatda
documentar printr-o tiblitd ceratd datatd
6 februarie 131 p.Chr., avind numele latin
Alburnus Major, Verespatak in maghiara,
localitatea transilvand a devenit importan-
td din punct de vedere economic si sia
dobandit celebritatea odatd cu des-
coperirea unor substantiale ziciminte au-
rifere. Tot de celebritate s-a bucurat si un
miner pe nume Mihiila Gritta ce a avut
propria sa mind care i-a asigurat substan-
tiale resurse de venit. Mihiila Gritta a pus
castigul siu propriu in folosul comunititii
romanesti din zond, construind pentru
pastrarea si afirmarea identitatii nationale
a acesteia un numadr important de scoli si
de biserici. Astizi, rezervele de aur ce ar
putea fi exploatate prin metode
traditionale sunt complet epuizate, dar se
pare ca prin metode moderne, dar si
riscante din punct de vedere ecologic ar
mai putea fi gasite in jur de 300 tone de
aur si cam 1600 tone de argint. E ceea ce
ar dori sd facd o companie australiana pe
nume Gold Corporation, infiintati de un
anume Frank Timis, originar din Romania
si stabilit in Australia, ale cirei potente
financiare dar si aproximate bune intentii
au divizat societatea romaneascd. Diverse
foruri academice romanesti, in frunte cu
insidsi Academia Romand, au avizat nega-
tiv proiectul, dar aceasta nu a adus cu sine
sfarsitul controverselor care, fireste, au
dobandit si importante conotatii politice.
Cert e ca viitorul acestei localititi din
Muntii Apuseni nu inseamni doar preo-
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cuparea locuitorilor ei, tot mai siraci si
din ce in ce mai neincrezatori in viitorul
lor. De fapt, alegerea se face, in cel mai
bun caz, intre economie pe termen scurt
si culturd pe termen lung, asta daca nu se
iau in calcul si posibile catastrofe ecolog-
ice oricind posibile.Precedentul de la
Baia Mare e de luat in calcul. Pentru
moment, dilema Rosia Montana nu pare
a-si fi gdsit vreo solutie, iar sansele de
trangare a problemei se pierd undeva in
ceatd, daca nu chiar in bezna.

Astfel de preciziri pot parea cel putin
ciudate in spatiul unei cronici de teatru,
dar ele mi s-au parut absolut obligatorii
pentru a putea fi intelese atat premisele
cat si linille generale ale spectacolului
Rosia Montana pe linie fizicd si politicd,
productie colectiva DramAcum. Un spec-
tacol care, pentru a-si putea afla realiza-
rea, a beneficiat de sprijinul Teatrului
Maghiar de Stat din Cluj. Acesta a pus la
dispozitia realizatorilor spectacolului
(dramaturgi si regizori, uneori regizorul
si dramaturgul fiind una si aceeasi per-
soand) superba sa noui Sali Studio. Intru
rol aparte i-a revenit scenografului Andu
Dumitrescu. Sala a fost transformatd intr-un
fel de arend, scaunele destinate spectato-
rilor sunt dispuse pe laturile patrulateru-
lui astfel obtinut si tot acolo au fost plasate
miniaturi al cdror scop este sa reamin-
teascd patrimoniul istorico-cultural al lo-
cului. Ceea ce nu inseamna nicidecum cd
spectacolul ar formula o optiune ferma in
favoarea solutiei culturale. De altfel, reali-
zatorii montirii nu vor si propuni
rezolvari, ci, dimpotrivd, si sugereze
bezna in care e scufundatd problema.
Cici cum altfel am putea explica faptul ca
la sfarsitul reprezentatiei ne gisim sin-
guri, parci abandonati. Garderobierele
nu mai sunt la datorie, ne recuperim sin-
guri hainele, gazdele conteaza pe buna
noastrd credintd in a returna castile cu aju-
torul carora am ascultat traducerea textu-
lui (spectacolul e jucat in romand,
maghiara si englezd), scirile sunt cufun-




date in semiintuneric, iesirea noastra pa-
re a se asemdnd cu jesirea dintro mina.
Ideea mi se pare bund, mai putin bun
fiind excesul de fum si de intuneric in
care sunt cufundate o seama de secvente.

Scenografia lui Andu Dumitrescu si
cei sase actori tineri, cu totii foarte buni
ce evolueazd in spectacol, interpretind
mai multe roluri- Buzasi Andras, Farkas
Lorand, K6l Csongor, Molnar Levente,
dar mai cu seama Albert Csilla si Cristina
Toma- reprezintd, din picate, unicele ele-
mente ce sunt convocate intru asigurarea
unei oarecare unititi montarii. Aceasta
are sapte secvente, scrise si regizate de
persoane diferite. Peca Stefan a semnat
dramaturgia re prezentatiei, insd € cum nu
se poate mai limpede cd nu a izbutit sa i
asigure acesteia unitate.

Rogsia Montana pe linie fizicd §i poli-
ticd e un proiect DramAcum, cei ce l-au
pus 1n practica au beneficiat de finantare
AFCN, au petrecut o anume perioada in
zona, au realizat 48 de interviuri cu
oamenii locului, si-au afirmatintentia dea
realiza un spectacol de teatru documen-
tar, dar asa dupd se prezintd produsul
final doar doua secvente, si anume
Politicieni care isi scriu singuri scena
(colaj rulat in pauzi regizat de Gianina
Cirbunariu) si Australia (de Peca Stefan,
regia Gianina Cirbunariu) se supun rigo-
rilor genului. Poate si fiindca Gianina Car-
bunariu dispune de o mai mare expe-
rientd in domeniu, demne de amintit aici
fiind spectacolele 20/20 de la Yorick Stu-
dio din Targu Mures si Sold Out de la
Miinchner Kammerspiele. Celelalte cinci
module ale montirii au un cu totul alt spe-
cific, pornesc de la realitatea dar ii fil-
treazd datele in exces, se apropie mult
prea mult de conditiile fictiunii. Apartin
unor estetici diferite, au stiluri inca si mai
diferite. Prima secventa intitulatd $, scrisd
de Peca Stefan si regizatdi de Andreea
Vilean, mizeazi pe relatia cu spectatorii,
socotiti drept parteneri. Acestia sunt
mitraliati cu intrebdri, par a fi substituti ai
intervievatilor la fata locului. Ce poti ldsa

Cronica teatrala

in urmd de Peca Stefan 1n regia lui Radu
Apostol si Blestemul familiei Gritta,
secventd regizatd de Radu Apostol si fun-
damentatd pe un scenariu scris de regizor
in colaborare cu Peca Stefan, incearca sa
refacd istoricul minelor de la Rosia
Montana asociindu-i prezentul proble-
mei. Ambele sunt bine sustinute artis-
ticeste, iar Radu Apostol le gestioneaza
eficient regizoral. Dar dincolo de acest
fapt pozitiv, trebuie relevat paradoxul ca
tocmai aceastd a doua secventd mention-
atd pune in evidenta o hibd a ansamblului.
Si anume aceea cd nu a enuntat limpede,
de la inceput, datele problemei. Ci sem-
natarii proiectului au mizat pe faptul cain
sald se afld cunoscatori ai acesteia. Or, pre-
misa prea optimistd le-a jucat o festd. S-a
vazut asta in faptul ci la pauzd maibine de
jumatate din cei prezenti la inceput au
pardsit corabia. S§i nu e vorba doar de invi-
tatii din straindtate (am vazut specrtacolul
in zilele Festivalului Interferente 2010,
desfasuratla Cluj, in organizarea Teatrului
Maghiar de Stat din Cluj intre 1 si 12 de-
cembrie 2010), doar de persoane care nu
suporta fumul, s.a.m.d. Bani pentru
cauzd de Peca Stefan, story&personaje-
&regie Andreea Vilean, o parte conce-
putd cu multd ironie, la asta contribuind si
muzica lui Bogdan Burdidcianu, ia oare-
cum in raspdr concertele de binefacere. E
mai greu de spus de ce modulul respectiv
ejucat in limba engleza. Australia de Peca
Stefan, regia Gianina Cirbunariu, isi
plaseazid actiunea candva in perioada co-
munistd §i mai-mai cd as zice cd
functioneaza drept prolog la ultima
secventa Blestemul familiei Gritta.
Spuneam ca actorii sunt buni. Ca, din-
colo de diferentele de stil in care sunt con-
cepute cele sapte secvente ale reprezen-
tatiei, ei izbutesc s 1i confere acesteia o
anume coeziune. Mai spuneam ci doud
actrite sunt foarte bune. Albert Csilla nise
aratd astfel in Ce poti ldsa in urmd, modul
in care o joacd impecabil pe Eliza Soiman,
negociatoarea firmei Gold Corporation
dar si pe biatrana din Blestemul familiei
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Gritta fiind demne de toatd lauda. Cris-
tina Toma e excelentd atat in secventa de
debut, catsiin Ce poti ldsa in urmd (modul
in care il intepreteazd strialucitor pe
bitrinul miner Nagy, bolnav, caruia silicoza
i-a afectat plimanii, coardele vocale, vocea,
astfel incit spre a se face auzit el are nevoie

Un act artistic ratat

Teatrul National din Targu Mures-
Compania Tompa Mikl6s- SVEJK de Jaroslv
Hasek si Spir6 Gyorgy; Regia- Kincses
Elemér; Decoruri si costume: Csizmadia
Imola; Muzica de scend Csiky Boldiszir;
Secvente de film: Sebesi Sindor; Cu:
Gasparik Attila, Balisz Eva, Banyai Kelemen
Barna, Bartha Laszl6 Zsolt, Berekméri
Katalin, Bokor Barna, Kirp Gyorgy, Korpos
Andris, Makra Lajos,Nagy Istvin, Ordog
Miklés Levente, Sebestyen Aba, Szélyes
Ferenc, s.a. Data reprezentatiei- 17 decem-
brie 2010

Pret de vreo trei ore, cat a durat
reprezentatia spectacolului cu piesa
Svejk, adaptare realizata de binecunoscu-
tul dramaturg maghiar Spir6 Gyorgy
dupd inci si mai cunoscuta scriere in
prozi a lui Jaroslav HaSek, m-am intrebat
care au fost motivele ce l-au determinat pe
regizorul Kincses Elemér si il monteze.
Textul e, dupa cum bine stim cu totii
savuros, dar se vede cu ochiul liber ca
directorului de scend nu i-a fost deloc la
indemind sd giseascd o matrice stilisticd
unitard de natura sa valorifice savoarea cu
pricina. Aceluiasi director de scena i-a lip-
sit o atitudine ferma, a oscilat intre bufon-
ada supradimensionati, grotesca si come-
dia de esentd realistd. Ritmul spectacolu-
lui nu j-a fost lui Kincses Elemér o preocu-
pare imperativa, cele mai multe dintre
cele 17 tablouri ce compun spectacolul,
se scurg lent, lenes, nu depasesc conditia
unor infaptuiri firave care, luate individ-
ual, ar putea fi, cu maxima ingaduinti,
socotite drept niste sketciuri de televizi-
une ori de cabaret cvasireusite. Neindo-
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de un aparat special) ori in Puscasul de
Peca Stefan, regia Andreea Vilean. Jocul
actoricesc e, de altfel, alituri de scenografie,
partea cea mai validd a montdrii. Ceea ce nu
poate fi decat de salutat. Din pdcate, actoria
si scenografia nu se aratd suficiente spre a
asigura reusita proiectului.

ielnic, Gasparik Attila e un actor ce po-
seda multe date ce i-ar fi putut fi favora-
bile, astfel incat ar fi putut fi un bun inter-
pret al bravului soldat Svejk. Numai ca re-
gizorul l-a lasat pe scena singur, nu i-a dat
nici un fel de indrumare, nu i-a cenzurat
excesele, nu l-a condus spre finetea la care
ne asteptam, aga incit nici din acest punct
de vedere spectacolul nu rezisti. Ceilalti
multi si (unii) buni actori din distributie,
pe care ii stiam buni din ocazii artistice
anterioare, se descurca cum pot, cum s-ar
zice pe cont propriu. Unii mai bine, altii
mai putin bine, altii deloc bine. Pentru
rolurile de figuratie au fost solicitati stu-
denti de la Universitatea de Arte din
Targu Mures. Probabil cu gindul optimist
ca astfel vor invita meserie si se vor de-
prinde cu ceea ce inseamna jocul pe o
scend profesionista de teatru. De fapt, nu
au avut de invatat nimic. Sau nimic altce-
va decit cum nu trebuie ficut si interpre-
tat un spectacol de comedie. Sper sa fi
inviatat asta, nu altceva. E limpede ci
autoarei decorurilor si costumelor -
scenografa invitatd Csizmadia Imola - i-au
fost impuse mari restrictii bugetare. Ea a
incropit o scenografie de criza economi-
cd, scenografie marcatd deopotrivi side o
acutd crizd de inspiratie. E vorba, pe ro-
maneste spus, despre o scenografie ce nu
depaseste nivelul unui modest spectacol
de casa de cultura.

Or, in astfel de conditii Svejk 1n reper-
toriul Companiei Tompa Miklos a Tea-
trului National din Targu Mures nu e nici
mai mult, nici mai putin decat un actartis-
tic ratat




Local Kombat

Alexandru Seres

O generatie “constipata”
(nimic despre literatura)

Asa se intampla la noi, la Oradea: trec saptamanile fara niciun eve-
niment notabil, intr-o lancezeala provinciala care l-ar fi inspirat si pe Ce-
hov, ca pe urma evenimentele si se precipite intr-o singura zi, aproape
la aceeasi ora, de parca s-ar fi terminat filele din calendar. O lansare de
carte poate echivala cu un mic cutremur, dar doud in aceeasi zi sunt deja
un cataclism cultural de proportii.

Asadar doua cirti lansate intr-o singurd zi - vineri, 18 februarie. Ba
chiar trei, tinand cont ca prima dintre ele, ,Ideologie si eveniment in
contextul artei contemporane”, scrisa de pictorul Ioan Augustin Pop, a
apdrut in doud limbi - romana si engleza. Fiind vorba despre artele plas-
tice, locul ales pentru lansarea cartii a fost, firesc, Galeria de Arte Vizua
le. Avand misia sal prezinte pe autor, loan Moldovan a recunoscut, cu
smerenie, ca nu i-a citit cartea, ci doar a rasfoit-o; asa cd, dupa ce a trasat
din cateva linii gratioase un portret in ebosa al autorului, l-a invitat pe
pictorul Ioan Aurel Muresan si vorbeasca despre carte. Desi din prezen-
tarea acestuia din urmad, ironica si sibilinica, n-am reusit sa aflam care
este legatura dintre ideologie si eveniment, dintre cele doudsprezece
argumente aduse pentru a-i convinge pe cei prezenti ca au de-a face cu
o lucrare valoroasda am retinut totusi doud, pe care le suspectaim de oare-
care genialitate: ,devoaleazi cadavrul cultural si mental al comunismu-
lui, care in lipsa focului ritualic al incinerdrii si purificdrii, ne urmareste
cu miasmele sale” si “ne lamureste din perspectiva unui traseu antropo-
logic de ce arta noastrd monumentald este obsedatda de simboluri ale
inaltarii si ale grandorii: obeliscuri, turnuri, arce, lauri, soldati pe socluri
inalte, mitici voievozi si cai apocaliptici, pompieri si piese pompieris
tice, poeti himerici i, in final, tepe...”. De-altfel, in cuvinte la fel de puti
ne si de sibilinice (in fond, de ce ar fi artistii plastici mai elocventi ca lit
eratii?), autorul insusi a tinut sa sublinieze cd ,asa cum postmoder-
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nismul este tot un
modernism, s$i post-
comunismul este tot
un comunism”, afir-
matie din care noi
am dedus (poate nu
fara dreptate - dar
nici n-am biga mana
in foc) ca Ioan
Augustin Pop pare

]
|
L

saacuze lipsa acutd a

actelor de valoare in

arta romAaneasci Ioan Moldovan, Ioan Augustin Pop,
i Si fi Maria Vesa Aursulesei, loan Aurel Muresan

contemporana. Sa fie (Foto: AL Seres)

motivul pentru care
aceasta ,patrunde
foarte greu in circuitul valorilor universale”?

Cea de-a doua carte lansatd in aceasta luna la Oradea, ,Blues de Tk
misoara”, scrisa de regretatul Béla Kamocsa, desi vine din sfera muzicii,
are, zice-se, certe virtuti literare, fiind acreditata de critica drept una dintre
cele mai bune carti autobiografice aparute anul trecut.

Stiam despre Traian Stef ca este un poet de o sensibilitate aparte,
insd nu- banuiam capabil sd vibreze cu atita tirie la sonorititile bluesu
lui si jazzului incat sa poatd fi convins sa vorbeascd si despre altceva
decat ,Tiganiada” lui Ioan-Budai Deleanu. Si totusi a facut-o. ,O carte
foarte bine scrisd, care inspira sentimentul de regdsire a unei certitudini, a
unui model. Descoperim in carte un caracter, un om deosebit”, a spus
Traian Stef despre omul care a pus bazele formatiei Phoenix si al festi-
valurilor de blues de la Timisoara, dar si al celui de jazz de la Garana.
Volumul care a produs atata entuziasm in randul literatilor a fost finali
zat, dupa moartea lui Béla Kamocsa, de catre Tinu Parvulescu, nepotul
sau, prezent si el la Oradea, si de la care ne-am fi dorit sa aflam mai multe
amanunte despre autor (,,0 figura emblematica a Timisoarei”) si despre
carte (,povestea rezistentei prin muzica in anii ‘'60-70-80”). Printr-o fe-
ricitd intamplare, a fost prezentla lansare si cunoscutul chitarist Gyarfis
Istvin din Ungaria, care a evocat citeva momente ale colaborarii dintre
muzicienii romani si maghiari, posibile si datorita lui Béla Kamocsa.

As fi fost gata sa pun pariu ca, in pofida anuntului de pe afisul ma
nifestdrii, AG Weinberger nu va fi prezent la Libraria Gutenberg. $i l-as
fi pierdut - insd doar pe jumaitate, caci, desi nu a venit la lansare, AG a
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fost totusi acolo, gra-
tie unei conexiuni
skype pe internet. $i
a tinut sa socheze
auditoriul, afir-
mand, intdi, ca nu i-a
placut cartea, si-apoi
cd Béla Kamocsa a
facut parte dintr-o
.generatie consti-
patd”. Desi a recu-
noscut ca a fost cu-
cerit de personalita-
tea lui Kamocsa, cu
care a cantat in nu-
Gyarfas Istvan, Robert Reisz, Traian Stef, Tinu Parvulescu A ..
(Foto: AL Seres) meroase randuri si
pe care l-a apreciat,
Mr Blues ii reprosea-
za faptul cid ,a confundat dizidenta politica cu libertatea jazzului”. $i
pentru ca lucrurile si fie fiara echivoc, AG si-a incheiat discursul cu un
ultimativ ,Desconstipati-va si nu va lasati pacaliti!”
Apropo, chestia cu constiparea mie mi-a adus aminte de o hartie
igienica devenita celebra - si de o si mai celebra ,rezistentd prin cul
turd”...
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Lucian Perta

ADRIAN POPESCU
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Transilvaniei

dupa poezia Bavariei
(din Familia, nr. 10/2010)

Ciudat pamant cu gaze dedesubt,
Primeste-ti ucenicu-ascultitor
Ce-a tot muncit pe-al literei ogor,
In timp ce altii sevele ti-au supt
Si gustul literar ti l-au corupt -
Primeste-ma la sinu-ti primitor !

O, n-am venit asa in lipsa trebii,
Ci pentru ,,Steaua” sa fac ceva lobby

De la Baconsky pan’ la Rau si mine
Te-au tot cantat poetii peste tot,

Asa dintr-un impuls de patriot,

Dar vocea mea interioard-mi spune
Ca fara varsta esti si-i fi minune

Doar ciand cintarea-mi si eu o s-0 pot.

Eu nici nu beau, nici nu fumez, asa
Ci pot si scriu cu foc si sarbatoare
Despre orice te bucura sau doare -
Nu-s patimas, dar daca tu vei vrea
Sa imi ridici pe ceru-ti si-a mea stea,
S4 stii cad fac o cinste mare-mare !




Parodia fara frontiere
ALEXANDRU SERES

Transparenta, cuiele, apocalipsa...
(din Familia, nr. 10/2010)

acesta este materialul, domnule Beteg,
stie si domnul Moldovan despre el, fireste,
e scris cu transparentd si doar intreg
poate fi inteles si romaneste

de vi se pare cam cu panze de pdianjen, intr-un fel,
si ca prea multe colturi si muchii are,

sa stiti cd eu am trdit geometria prin el,

geometria cuvintelor zornditoare -

e vorba in el despre infernul nostru cel

de toate zilele si mai ales de toate noptile, normal,
0, da, desigur, dar nu cel redactional

despre acesta nu zic nimic, nici nu critic,
fiindca e batut in cuie ca apocaliptic!
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Multumim scriitorilor, prieteni, cunoscuti sau necunoscuti, care au
trimis cdrtile lor cu dedicatii (mult prea mdagulitoare) sau fdrd; de aseme
nea, editurior care trimit redactiei cirti din productia proprie.

In ultima vreme am primit:

Octavian Soviany, Viata lui Kostas Venetis, roman

Nicolae Jinga, Retorica nigra, poezii

Dumitru Milin, Mdnia amurguiui, poezii

idem, Amurgul pur si simplu, poezii

idem, Testamentele inserdrii, poezii

Ovidiu Suciu, Scrisori de dragoste descoperite intr-un scrin, poezii

Horia Badescu, Vei trdi cdt cuvintele tale, poeme

Eugenia Taralunga, biu - poeme §i texte-bloc

Andrei Mocuta, Trei povestiri

Sanda Maria Deme, Am strigat dupd mine, poezii

Maria-Gabriela Constantin, Laura celor o sutd de cuvinte, proza

Liviu Capsa, Raiul ascuns, poezii

Gabriela Rusu-Pisirin, coord., Presa locald siregionald romdneascd in context
european - Studii si cercetari de istorie a presei

George Cosbuc, Poezii, traducere in limba arabd de Salah Mahdi si Bara Hati
Abdul Baki

Nicolae Coande, Ferneia despre care scriu, poeme

Stefan Amaritei, Molia rosie sau Caldul patetic, teatru

Magda Grigore, Vancditorul de sacru, poezii

Ion Bogdan, Valea Pamdntului, poezii

Melania Cuc, Lebdda pe asfait, poezii

George Pasa, Atelierul albastru, poezii

Gheorghe Perian, Literatura in schimbare, studii

O antologie a poeziei maramuregene - de la poezia populard pand in 2009 -
alcatuita de Nicolae Piuna Scheian Scheianu

Radu Cilin Cristea, Luntre si punte - Doudsprezece conversatii despre tranzitie

Florin Ardelean, Povestiri de duminica
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Revistele care ne vin la redactie:

® Acasd (Bucuresti), Acolada (Satu Mare), Apostrof (ClujNapoca), Ar-
dealul literar (Hunedoara), Apozitia (Minchen), Arca (Arad), Arges
(Pitesti), Astra (Brasov), Ateneu (Baciu), Axioma (Ploiesti),

® Baadul literar (Birlad), Banat (1ugoj), Bucovina literard (Suceava),

® Cafeneaua literard (Pitesti), Caiete Silvane (Zalau), Caietele Oradiei,
Calendarul Maramuresului (Baia Mare), Calende (Pitesti), Conta (Piatra
Neamt), Contemporanul. Ideea Europeand (Bucuresti), Convietuirea
(Seghedin - Ungaria), Convorbiri literare (1asi), Cronica (1asi), Cultura
(Bucuresti), Cultura crestindg (Blaj), Curtea de Arges (Curtea de Arges)
® Dacia literard (1asi), Discobolul (Alba Iulia),

® Echinox (ClujNapoca), Euphorion (Sibiw), Ex Ponto (Constanta),

® Familia (Petrovasala-Vladimirovat, Serbia), Familia noastra (Baia Ma-
re), Foaia romdneascd (Giula, Ungaria),

e Hyperion (Botosani),

e Litere (Targoviste), Lumina (Pancevo, Serbia),

® Memoria ethnologica (Baia Mare), Miscarea literard (Bistrita), Mo-
zaicul (Craiova),

e Nord Literar (Baia Mare),

e Oglinzi paralele (Nadlac), Orient latin (Timisoara), Orizont (Timisoa-
ra),

® Plumb (Bacaw), Poarta Sarutului (Ploiesti), Poesis (Satu Mare), Poezia
(Iasi), Porto-Franco (Galati), Pro Saeculum (Focsani),

® Ramuri (Craiova), Reflex (Resita), Renagsterea (ClujfNapoca), Revista
Noud (Campina), Revista romdnd (1asi),

® Saeculum (Sibiv), Salonul literar (Focsani), Scrisul romdnesc
(Craiova), Secolul 21 (Bucuresti), Singur (Targoviste), Spiritul critic
(Pascani), Steaua (Cluj-Napoca), Studii de Stiintd §i Culturd (Arad),
Suplimentul de culturd (Iasi),

® Telegraful Romdn (Sibiu), Tibiscus (Uzdin, Serbia), Timpul (1asi), Tomis
(Constanta), Transilvania (Sibiw), Tribuna (ClujNapoca), Trivium (Bu-
curesti),

® Virad (Oradea), Vatra (Targu Mures), Vatra veche (Targu Mures),
Verso (ClujNapoca), Viata Romdneascd (Bucuresti)

O noua revista

Revista se numeste Vitralii - este publicatia veteranilor din Servici-
ile Romane de Informatii. Cei supdrati ar putea sd intrebe de ce le-ar
mai trebui si o revistd dupd atitea pe care le au. Raspunsul ideal este:
Nu lor, noud. De ce? Pentru ci este o publicatie cu informatie perti-
nentd. (Alex Mihai Stoenescu initiaza in rubrica Exercitii de memo-
rie i inteligentd impreund cu Filip Teodorescu, un serial al eveni-
mentelor de istorie recentd. Cam tot ce doare in amintirea poporu-
lui roman, cam tot ce este tulbure si neelucidat dintr-o perspectiva
de insider, o perspectivd care se dovedeste burdusita de informatie
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istoricd de document si analizd. Printre articolele spicuite si citite
enumerdm citeva titluri cu iz de seriozitate academici: Adevdrata a-
partenentd a lui Silviu Brucan semnat tot de Alex Mihai Stoenescu,
nr. 2 (martie 2010), Reflexii asupra intelligence-ului de securitate
postmodern, semnat de prof univ. dr. Cristian Troncota (cine spunea
cd nu suntem contemporani literari si nu numai), Ryszard Kuklinski
versus lon Mihai Pacepa. dezbatere la Fundafia Europeand Nicolae
Titulescu (nr 2, martie, 2010), Sperietoarea Nicolski semnatd de V.D.
Fulger ( nr 3, iunie 2010), parte de istorie trditd care te insereaza
halucinant-hollywoodian in filme de tip Carlos Sacalul, Condotierul
CIA Frank Wisner: Razboiul rece a inceput la Bucuregsti, semnat de
Gl. Bg. (r) Ion Alin Gheorghe (nr 3., iunie, 2010), KGB §i actiunile
sale din decembrie 1989, Alex Mihai Stoenescu (nr 3, iunie 2010),
LAurel I. Rogojan: 1989. Dintr-o iarnd in alta” - Note de lecturd,
Acad. Dinu C. Giurescu (nr 3, iunie, 2010) si o spectaculoasa reve-
nire pe unul dintre subiectele preferate, prezentate initial de Alex
Mihai Stoenescu la Realitatea TV, anii trecuti: Memoria sociald - stu-
diu de caz: Republica de la Ploiesti (8 august 1870), usor diferit de
prezentarea istoricului de la emisiunea respectiva, episodul intuitiei
majorului Polizu de la garnizoana Predeal nefiind pomenit.

Ceea ce este spectaculos in articole raimine informatia pentru mani-
acii care pot si bordeze literatura in contextul istoric si pentru arhi-
varii care cautd suprapuneri biografice pindla ultima minutie. Exista
siabordari usor naive si cu iz de emfaza de personaj caragialian apro-
pos de istoria dacica. Mai existd un punct negru. Pozele tip pasaport
din revistd ale unora dintre semnatari, poate este rigoarea cea care
nu vrea sa lase nota artisticului sa denatureze informatia serioasa, si
persistenta ierarhiei ca model pentru o revista istorica.

in rest, nu vi flambati. Ca toatd lumea sdracd, o scot pe banii lor nu
pe ai nostri. O revistd pe care o recomand tuturor maniacilor de Ma-
gazin istoric din copildria mea, o revistd care merita cititd pentru ca
existd sansa sa aflam lucruri interesante cu mult inainte de a muri
asa cum ni se promisese ca se vor revela. Cu toatd suspiciunea de ri-
goare a unora, cu toatad ridicarea din sprincene a altora e vremea re-
vistelor si daca nu indrazniti sa sperati, indrdzniti de cititi.

(M. Vieru)






