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Editorial

loan Moldovan

Eminescu si Oradea

Tine de prestigiul semnelor si sensurilor simbolice a transmite me-
moriei publice relatia dintre un creator si spatiul manifestarii sale, dintre
artist si locul/locurile in care a triit si a creat. In cazul lui Eminescu, relatia
cu Oradea este una indirectd, dar nu mai putin semnificativa simbolic. Se
stie ca debutul absolut al poetului a avut loc in paginile ,Familiei”, publica
tia aparand la vremea aceea la Pesta. Dar, din 1880, Iosif Vulcan isi fixeaza
redactia la Oradea, capitala Bihorului, in a carui mica localitate, Holod, se
nascuse editorul. Nu uitam, fireste, ca adolescentul isi semna primele in-
cercdri Mihai Eminovici si cd Iosif Vulcan i-a schimbat numele in Emi
nescu, nascandu-se astfel Numele Poetului. Un nume devenit renume,
peste timp. Nu e de mirare, asadar, ca in memoria colectivi Eminescu si
Oradea au o legatura de reverberatie oarecum solemna. La moartea poetu
Iui, ,Familia” dedica un numar tristului eveniment, iar in anii ultimi ai sai,
anii cind mai scria si nu doar vietuia, Eminescu incredintase paginilor re-
vistei oradene, de dataaceasta, catevadin ultimele sale poeme. S-a creatast
fel aceasta relatie simbolica Eminescu-Oradea, si chiar daca nu sunt dovezi
ca poetul sar fi oprit vreodatd in orasul de pe Cris, el s-a oprit in paginile
~Familiei”, ceea ce este un eveniment mai durabil si mai semnificativ decat
o eventuala prezenti fizicd a poetului la Oradea.




Bilant

Marius Mihet

Anul literar 2010.
Mai mult decat
ne-am fi asteptat...?

Pare mai degraba un paradox sa faci bilantul unui an plin de am-
putdri sociale si economice. Totusi, ceva-ceva s-a miscat in lumea litera
rd, chiar dacd mai timid ca altadata. Nu am in vedere doar tirajele sau ca
litatea cartilor aparute. Ci dezbaterile de idei, aproape inexistente, iar
atunci cand apar, ele dau impresia ca sunt mentinute artificial. O dezba
tere de idei autohtonai - vie, prin definitie - seamdna in ultimii ani cu o
moarte clinici... Cu toate acestea, doua momente au marcat anul recent
incheiat:

i) Lansarea cartii lui Adrian Marino, Viata unui om singur (Poli-
rom). Volumul a fost receptat de doua categorii de critici: pe de-o parte,
cei care au rabufnit, reactionand flegmatic la ,frustrarile” unui intelec
tual oportunist dar neimplinit, pe de altd parte, cei care au subliniat
umorile unui invatat insingurat. Deranjant e, in ambele cazuri, faptul ca
multi critici abordeaza o carte scoasa din context, ca si cum notatiile
non-fictive pot defini un scriitor fara a citi un rind din opera propriu-
zisd. N-am inregistrat nici macar o contextualizare echilibrata si poate
tocmai acest aspect face din cartea de fata o vedeta a anului 2010. Ideal
ar fi sd se reviziteze opera acestui scriitor labirintic-abscons.

ii) Herta Miiller in Romania. Ecourile Nobelului castigat de scrik
toarea de origine romana se observa propriu-zis la nivelul vanzirilor
abia in 2010; cele 80,000 de exemplare (de la Polirom si Humanitas cu
mulate) sunt, totusi, un record pentru piata noastra, chiar daca ne-am fi
asteptat la cifre mai mari, avand in vedere ca Mihaela Radulescu a van-
dut peste 50,000 de exemplare dintr-o singurd carte. Este semnul cel
mai clar ca piata noastra de carte ramane in zona glossy, asta inseamna
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ca o recomandare facuta de ,,Cosmo- I o AN

politan” sau ,Elle” bat si Nobelul si pre-
GROSAN

miile tuturor revistelor culturale la un
loc. Nu doar Coelho sau Dan Brown,
dar recomanddrile glossy au in vedere
cartile Aurorei Liiceanu (aproape
50,000 de exemplare vandute) sau
cele ecranizate cu succes, la moda.
Spre comparatie, scriitorul agreat si
estetic si, hai sa-i spunem, consumis-
tic, Mircea Cirtarescu a vandut din
Frumoasele strdaine numai 20,000 de
exemplare... Asadar, in momentul de
fatd nimic nu poate promova un anu-
mit tip de literatura din sfera traditio-
nal-culturald, nici macar un Nobel. Dar Cabriela
problema vizibilitatii Hertei Miiller ADAMESTEANU
prin tiraje e un aspect; cel putin la fel
de importanta a fost discutia publica cu
Gabriel Liiceanu, probabil cea mai con
sistenta dezbatere de idei (daca nu sin-
gura...), din 2010. Intre activismul inex-
istent al intelectualilor din perioada
comunista si refuzul subversiv prin lim+
baj, rezistenta prin culturd in comunism
afost momentul nevralgic. Herta Miiller
acuza inexistenta si incapacitatea inte-
lectualititii romanesti din timpul comu
nismului, G. Liiceanu propagd ideea
rezistentei printr-0 anumitd atitudine
neinflamatd ideologic. As rezuma oxi
moronic dezbaterea: pasivitatea re-
voltata (atitudinea Liiceanu) vs. re-
voltatii pasivi (acuza Hertei Miiller). Din
pdcate, o asemenea examinare intelec-
tuala nu trebuia sa aiba loc intrun
moment festiv, ci in anii din urma, cind
ar fi fost fireasca. E bine si mai tarziu...
Neputintele unora - inca multi, se pare,
din trecut - sunt convertite astazi in
activisme imaginare.

Provizorat

Adrian
Marino
Viata unui
om singur

L




Marius Mihet

Celor doud evenimente amintite, le-as atasa o stare de spirit, prick
nuitd de emisiunea Eugeniei Voda de la TVR1, avandu-l ca partener pe
Ion Cristoiu. Evident, e pacat, iata, cd la sfarsit de an, bilantul ideilor e
atat de sarac incat e nevoie de scantei pe sticla. Problema legionarismu-
Iui romanesc nu a depasit inca faza studiilor comprehensive, departe de
exhaustivitate, drept pentru care, orice implicare in aceasta problemati
cd este rapid amendata, indiferent de motivatii si cunostinte dar avand
ca instrument ceea ce e corect politic... Scandalul s-a extins mai nou si
probabil va continua. Iarasi din pacate, deoarece e nevoie de pretexte
aiurea pentru ca Andrei Plesu si Ion Vianu sid dialogheze cu o fervoare
critica atat de seducitoare.

Dar sa revenim la bilant.

Romanul o duce bine in continuare. De cativa ani apar anual cam
10 romane de virf, asa incat, dacd facem panorama ultimilor 5 ani, avem
50 de carti bune; nu e lucru putin, si el confirma anvergura prozei
actuale. Mai intai sunt de amintit noile aparitii editoriale ale consacra
tilor. Cele mai asteptate, revenirile Gabrielei Adamesteanu si romanul
lui Ioan Grosan nu au intrunit aprecieri la unison. Complex, labirintic
si cu sigurantd fara succes la public, Provizoratul Gabrielei Adames-
teanu (Polirom) putea fi cea mai importanta aparitie a deceniului. Ro-
manul lasa mult prea evident impresia cd se adreseaza cititorului occi
dental, incercand apoi sa recupereze un discurs al firescului. Oricum,
un roman bun dar care si-a ratat mesajul autohton. Ioan Grogan si al siu
Un om din Est (Noul Scris Rominesc & Tracus Arte) nu a demonstrat
cd poate depdsi capodoperele sale nuvelistice printr-un roman inde
lung asteptat. Dumitru Tepeneag continua si in Camionul bulgar (Po-
lirom) inventarierea conditiei exilatului in prelungirea trilogiei exilului,
fara a furniza revelatii mari. O carte excelentd scrisa in ritmul inaugurat
cu La belle Roumaine. Mircea Cirtarescu publica povestirile din Sapte
seri: Frumoasele strdine (Humanitas) un volum foarte bun, mult peste
De ce iubim femeile dar care, din pacate, este total ignorat de criticii de
intampinare. Poate ca si titlul, cumva comercial si deschis succesului de
editura internationald, furnizeaza o bariera conjuncturala. Ana Maria §i
ingerii (Cartea Romaneasca) este revenirea lui Radu Aldulescu, un ro-
man in binecunoscuta nota a cdrtilor anterioare dar nu peste valoarea
acestora.

Surpriza vine din partea lui Radu Mares, care a scris cel mai bun
roman al sau: Cand ne vom intoarce (Limes); cartea, sunt convins, va
avea o receptare intirziatd dar entuziasta. Tot o surpriza este si romanul
lui Matei Visniec, incheiat in deceniul trecut dar publicat abia acum (nu
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stim dacd modificarile sunt sau nu consistente): Domnul K eliberat
(Cartea Romaneascd), cel mai frumos roman-parabola al generatiei 80.
O. Nimigean - Rddicicina de bucscdu (Polirom) si Nichita Danilov - Am-
basadorul invizibil (Polirom) isi consolideaza statutul de prozatori, pri
mul cu un roman de exceptie, al doilea printr-o carte ce-i asigura un loc
sigur in canonul optzecist. O surpriza pentru generatia amintita e Ora-
sul jumatdtilor de inger (Cartea Romaneasca) de Florin Toma, un ro-
man inclasabil, de neevitat pentru oricine radiografiazi romanul para-
bolic (si parodic) romanesc dar si romanul lui Octavian Soviany, Viata
lui Kostas Venetis (Cartea Romaneascd), o captivantd poveste fantasta
despre sensurile creatiei; Dan Stanca a lansat un nou roman, bun,
Mutilare (Cartea Romaneasca), chiar daca ritmul acestui prozator este
de o intensitate vatimatoare... Radu Paraschivescu publica Fluturele ne-
gru (Humanitas), o explorare metafizica in trecutul unei revelatii artis-
tice - cea mai buna carte a autorului. Bogdan Suceava revine in forta cu
Noaptea cand cineva a murit pentru tine (Polirom), o plonjare tulbura-
toare in toiul evenimentelor din 1989, o carte majora, de asezat langa
Venea din timpul diez. Cu acest roman, autorul isi consolideaza alura de
scriitor canonic al ultimului deceniu. La fel, Radu Pavel Gheo, cu Noapte
bund, copii! (Polirom), o excelentd fresca a generatiei decreteilor,
cartea biografiei comuniste a generatiei 2000. Radu Pavel Gheo a ince-
tat, cu acest roman, sa mai fie eseistul sau publicistul. Acum e Prozato-
rul. Consacrat. Neobosita Doina Rusti a publicat un volum de povestiri:
Camagsa in carouri (Polirom), confirmand o prozatoare plind de forta
siviziune, de o vitalitate aparte; alaturi de Florina Ilis, cele mai valoroase
scriitoare din ultimii 20 de ani. O posibila contracandidata a celor doud
este Tatiana Dragomir, multipremiatd cu cativa ani in urma pentru
Fotograme, inexistenta pentru critici in 2010. Foarte bun este romanul
ei publicat la Limes, Cara aurita, unul dintre marile esecuri ale criticii
de intampinare. Aceeasi conditie o impdrtaseste si Mariana Gorczyca;
romanul ei, Cadentd pentru un mars erotic (Limes) a trecut nebagat in
seamd, cu foarte putine exceptii.

Ambitiosul Gheorghe Schwartz isi continua amplul proiect ro-
manesc cu Cei o sutd. Secretul Florentei (Curtea-Veche), o arhitectura
prozastica ce ar putea avea, in cultura romana, destinul cartilor lui J.R.R.
Tolkien, fara, insd, un succes de public pe masurd. Nu inteleg de ce
Constantin Stan nu publica la o editura mare; € pacat sa scrii proza de
calitate pentru un grup restrins de cititori si critici - Gde Bucharest
(Charmides) care, la fel ca precedentul, apare la o editurd mica, fiind
aproape neviazut in receptarea critica. La polul opus, de un succes nebx
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nuit, se afld elegantul roman scris de Marin Malaicu-Hondrari, Apropie-
rea (Cartea Romaneasca), dar care, am impresia, va fi marele perdant al
premiilor pentru 2010, in favoarea titlurilor aparute spre finele anului
trecut. Sper sa nu fie asa. Oricum, cartea are deja un destin european.

Un profil desconsiderat dar vinat continuu de citiva ani este cel
legat de confirmadrile generatiei 2000. Iatd ca numai anul acesta au pu-
blicat carti noi aproape 10 prozatori, astfel ca peisajul deschis cu promo-
tia poliroma are toate sansele sa se aseze valoric. Ioana Bradea, Scotch
(Polirom), Cosmin Perta, Doud povestiri (Tracus Arte), Maria Ma-
nolescu, Ca picdturile. (Cartea Romaneascd), Catalin Mihuleac, Zece
povestiri multilateral dezvoltate (Cartea Romaneascid), Stefania
Mihalache, Poemele secretarei (Cartea Romaneascd) si altii. Adrian
Chivu este cel mai constant editorial, Ochi albastri, pleoape verzi si
buze mov (Curtea veche) pastreaza imaginarul si limbajul din Exit
si Benzi desenate; el pare incapatanat sa publice rapid orice idee, ris-
cand sa topeascad impresia buna si foarte buna despre debutul siu. Nu
mai € nicio noutate ca poetii acestei generatii, la fel ca optzecistii, fre-
buie sa se traduca prin proza. Din pacate (sau din fericire!), neconvinga-
tor - Stoian G. Bogdan, Nu stiu cdte zile (Trei) si Dan Coman, Irezistibil
(Cartea Romaneasca). Modelul ar fi reusitele lui Hondrari si, partial, Dan
Sociu, din anii trecuti. As admira un poet care rimane poet in adevaratul
sens al cuvantului. Tot la categoria roman ar mai fi de mentionat Dracul
si mumia (Adeviarul) de Stelian Tanase, care, paradoxal, a pierdut mai
mult din cota scriitoriceasca de cand apare la tv, decat inainte. Dintre
jurnalistii reveniti la literaturad, Daniela Zeca este, fara indoiala, revelatia.
Demonii vdantului (Polirom), dincolo de probabilele accente de mar-
keting, confirma o scriitoare redescoperita prin exotismul trdit si reven
dicat. Am lasatla urma, editia recuperata de Monica Pillat si prefatata de
Gabriel Liiceanu, Asteptdnd ceasul de apoi (Humanitas). Romanul lui
Dinu Pillat apare dupa jumatate de secol fara amploarea asteptata. Un
volum care merita mai mult.

Nonfictiunea a fost, ca de obicei, bine reprezentata. Interesul pu-
blicului pentru acest tip de literaturd nu s-a modificat mult in ultimii 20
de ani. Cu un accent, totusi: castigd mai mult teren cartile de nonAfictiv
ne apolitice. Interesul si trend-ul sunt focalizate acum pe spectaculos,
inedit, scandalos sau citre ceea ce are un caracter formator (la moda).
Alaturi de Viata unui om singur, deja amintitd, cea mai incitanta este
Amor intellectualis. Romanul unei educatii (Polirom) de Ion Vianu,
declarata, de altfel, de revista ,Romania literara”- Cartea anului, nu cre-
deam ca cel care a scris Paramneziiva trece intr-un registru interior atat
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de expus, dar ma bucur cd a avut curajul; un volum aparte e Note, stdri,
zile. 1968-2009 (Humanitas) de Andrei Plesu, tot un manual al fiintei,
casi cel al lui Ion Vianu. Apropiate in privinta unei game interioare sunt
cartile lui Livius Ciocarlie, Cartea cu fleacuri (Paralela 45) si Cu fata la
perete (Cartea Romineascd), sclipitoare, ca intotdeauna. Constantin
Toiu publicd un nou volum de Memorii. Vederi din Prepeleac (Cartea
Romaneascd), sarmante si pline de eruditie, ele definesc unul dintre cei
mai mari prozatori din ultimii 50 de ani. Cartea e un veritabil atelier de
creatie, cu note de lecturi, momente (in)fidele, amintiri diverse, toate &
cestea dind seama despre mecanismul intim de constructie al romanuw
lui in viziunea lui Toiu. Incd un volum de Memorii ignorat cu desi
varsire...

Nu lipesc marturiile fostilor disidenti: Norman Manea - cel mai
prezent scriitor din diaspora alaturi de Herta Miller - a publicat un
amplu interviu, palpitant si cu multe date noi, alaturi de altele arhicu-
noscute, din volumele anterioare - Curierul de Est. Dialog cu Edward
Kanterian (Polirom). De asemenea, Dorin Tudoran a publicat Eu, fiul
lor. Dosar de securitate (Polirom); Doina Uricariu, Maxilarul inferior
(Polirom) si Nora Iuga, Berlinul meu e un monolog (Cartea Romaneas-
cd) sunt scriitoarele cu cele mai interesante aparitii in zona non-fictiu-
nii. Doina Uricariu revine in prim-plan dupd multd vreme cu aceasta
selectie de memorii si interviuri, din care orice cititor nu scapa neispi-
tit, fie de pasajele regale, fie, mai sigur, de poeticitatea care respird in fie
care pagind. O revenire salutard. Nora [uga scrie, pe de alta parte, poves
tea filogermanismului ei, vesnic solara si intunecatd, cu un perfect an-
trenat stil ironico-nostalgic. Cele mai savuroase memorii din ultimii ani
sunt cartile tematice ale lui Alex. Stefinescu. Cartea de anul acesta, Ber-
bat adormit in fotoliu. Intdmpleri (CurteaVeche) continui amintirile
unui critic cu un uriag simt al umorului, care stie sa extragd dintrun
eveniment acea nota care provoaca zimbete si, de multe ori, hohote de
ras. Niciodata fortat, nicidecum redundant, intr-un mediu cultural firesc
Alex. Stefanescu ar trebui sa fie un autor cu sute de mii de cititori.

Poezia n-a avut un an prost, dar nici bun. Surpriza a constituit-o
Mircea Horia Simionescu si al sau volum imens Versete de unicd folosin-
ta (Bibliotheca), care va suscita multe pareri si reconsiderari. Un poet
subtil, chiar daca de intuit printre paginile romanelor, dar un poet ade-
varat odatad acest volum. A doua surpriza este aparitia volumului Nimic
(Humanitas) de Mircea Cartidrescu, alcituit din poeme vechi, cu sigu-
rantd unele reconditionate recent, dar un volum amanat, cu poeme risi
pite, altele de sertar. Cartarescu e cel dintotdeauna, exploziv si ludic,
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0. Nimigean
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pragmatic si seducdtor. Dintre con-
sacrati, Ana Blandiana revine cu Pa-
tria mea A4. Poeme noi (Humani-
tas), un volum bun, continuand sti-
Iul consacrat, fira schimbari nota-
bile, Mircea Dinescu publica Fernei-
le din secolul trecut (Fundatia pen-
tru Poezie ,Mircea Dinescu”), ofer-
tandu-l cu vin din podgoria proprie
si cu melodii interpretate de... Mir-
cea Dinescu; uluitor candva, un
poet tot mai redundant astazi.

Mult asteptata Carte Alcool
(Charmides) 1l aseaza pe Ion Mu-
resan direct in manuale si in dictio-
narele de specialitate; fird indoiala
vocea de top a poeziei contempo-
rane. Chiar dacd inegala, cartea este
o colectie de poezie adeviratd, atit
de rardin vremea din urma. De salu-
tat revenirea Doinei loanid cu Rit-
muri de imblanzit aricioaica (Car-
tea Romaneascd) - o poetd auten-
tica, de o mare expresivitate. De
asemenea, al saselea volum al Ancai
Mizumschi, Versouri (Humanitas),
confirma o poetd cu un timbru si
imaginar distincte. Tot la capitolul
reveniri amintesc pe mai tinerele
Andra Rotaru - Tinuturile sudului
(Paralela 45), Diana Corcan - Tubaj
cu sarpe (Brumar), Rita Chiran - Po-
ker face (Vinea) si Ofelia Prodan -In
cdteva zile lumea va fi devoratd
(Paralela 45), excelente volume,
unitare, bine-inchegate, chiar daca
nu inregistreaza turbulente. Foarte
bun volumul lui Ion Pop, Litere si
albine (Limes), un poet cu o cotd in
crestere, din pacate receptat mereu
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cu gandul la criticul si istoricul literar... In ultimii ani, Ion Zubascu e mai
dinamic editorial ca oricand - Moarte de om. O poveste de viatd (Limes)
iar Liviu Ioan Stoiciu, Pe prag (Vale-Deal) (Cartea Romaneasca) publica
volumul nodal pentru poezia lui. Un poet pursinge este Teodor Duni;
de-a viul (Cartea Romaneasca) il recomanda intr-o noua faza de creatie,
chiar daca tributara aceluiasi neo-expresionism, de astd datd extrem in
reliefurile alienante si morbide. ,Inspaimantitor de viu” acest volum al
talentatului Teodor Duna. Radu Vancu isi exerseaza intrun psudo-ma
nual formator de pretexte nietzscheene noua identitate paternd. Sebas-
tian in vis (Tracus Arte) este un volum neobisnuit prin naturaletea 1
vrescd, tusele existentiale si tensiunile initiatice. Bebe-poeme de co-
lectie.

Robert Serban publica Moartea parafindg (Cartea Romaneascd),
un volum hipnotic despre experienta rezidentei in moarte. Interesante
sunt si volumele lui Dumitru Badita, Invitat la Sdvdrsin (Casa de pariu-
ri literare), Nicolae Avram, Federeii (Casa de editura Max Blecher) si
Chris Tanasescu, Cartea de la Curtea (Vinea).

Critica si istoria literara au ramas constante, chiar daca au lipsit &
paritiile spectaculoase, cum ne-am obisnuit in ultimii ani. Voi ingirui c&
teva titluri de luat in seama: Christian Craciun, Ucronia eminesciand.
Eseu despre timp si imagine in ,,Memento mori“ (Editura Institutului
Cultural Roman), Corina Ciocirlie, In cdutarea centrului pierdut
(ART), Raluca Duna, Eu, Autorul. Reprezentdri auctoriale in literaturd
st in picturd. Din Antichitate pdnd in Renagtere” (Tracus Arte), Ligia Tu-
durachi, Cuvintele care ucid. Memorie literard in romanele lui E. Lo-
vinescu (Limes), Ion Bogdan Lefter, O oglindda purtatd de-a lungul
unui drum. Fotograme din postmodernitatea romdneascd, Radu Cer-
natescu, Literatura lucifericda (Cartea Romaneasca), Mihail Vakulovski,
Portret de grup cu generatia 80. Poezia (Tracus Arte), Cristian Vasile,
Literatura si artele in Romdnia comunistd.: 1948-1953 (Humanitas),
Ion Pop, Din avangardad spre ariergardd (Vinea), Gheorghe Perian,
Literatura in schimbare (Limes), Oana Macrea-Toma, Privilighentia.
Institutii literare in comunismul romdnesc (Casa Cirtii de Stiinta). In
aceeasi notd am inregistrat si eseul/publicistica: Dan C. Mihdilescu,
Despre Cioran si fascinatia nebuniei (Humanitas), Mircea Iorgulescu,
Postalionul cu boi (Karta Graphic), Cornel Ungureanu, Santier 2. Un
itinervar in cdutarea lui Mircea Eliade (Cartea Romaneasca), Vasile
Ernu, Bogdan Alexandru Stinescu, Ceea ce ne desparte (Polirom),
Gabriel Liiceanu, Intdlnire cu un necunoscut (Humanitas), Andrei
Oisteanu, Narcotice in cultura romand. Istorie, religie si literaturd
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(Polirom), Andrei Cornea, O istorie a nefiintei in filozofia greacd
(Humanitas), Lucian Raicu, O sutd de scrisori din Paris (Cartea
Romaineascd), Ioana Parvulescu, Cartea intrebdrilor (Humanitas),
Ileana Malincioiu, Exercitii de supravietuire (Polirom), Horia-Roman
Patapievici, Ultimul Culianu (Humanitas), Apostol Stan, Istorie si
politicd in Romdnia comunistd (Curtea-Veche), Mihaela Ursa (coord.),
Divanul scriitoarei (Limes), Stefan Borbely, Pornind de la Nietzsche
(Limes), Radu Tuculescu, Romdnul erectil (Limes). Dintre volumele de
critica literara si eseu, cartea anului este Andrei Oisteanu, Narcotice in
cultura romdna. Istorie, religie si literaturd (Polirom), o carte cu des-
chideri - pentru multi - nebdnuite. Nu au lipsit editiile critice si anto-
logiile lucrate exemplar, culminand cu amplul proiect al neobositului
Nicolae Mecu (coordonator) si a echipei sale - G. Cdlinescu, Opere, Pur-
blicisticd, vol. IX-X: 19581962 (Fundatia Nationald pentru Stiintd si
Artd); un alt tom care va schimba cu siguranta multe in abordarea istori
coliterard a unei perioade inci derutante: Academia Romand, Fundatia
Nationala pentru Stiinta si Artd, Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G.
Cilinescu”, Cronologia vietii literare romdnesti. Perioada postbelicd,
Vol. HII (1944-1948) (Editura Muzeului Literaturii Romane); e de retinut
apoi curajul poetului Daniel D. Marin (coord.) de a alcitui o antologie
dintro poezie inca cruda si doldora de ambitii si cautari: Poezia antiu-
topicd. O antologie a doudmiismului poetic romdnesc (Paralela 45);
alte editii de retinut: C. Stere, Opere. In preajma revolutiei, roman, vol.
HI, editie ingrijita de Victor Durnea, (Fundatia Nationald pentru Stiinta
si Artd), Tudor Arghezi, Printre psalmi, editie ingrijiti de Roxana
Sorescu, prefatd si tabel cronologic de Roxana Sorescu (Art), Sorin
Adam Matei, Mona Momescu (coordonatori), Idolii forului. De ce o
clasd de mijloc a spiritului este de preferat «elitei» intelectualilor publi-
ci (Corint), antologia coordonata de Liviu Papadima, Care-i faza cu citi-
tul? (Art), A. E. Baconsky, Opere, vol. I11, editie critica de Pavel Tugui si
Oana Safta (Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta), Dan C. Mihai
lescu (coord.), Cartile care ne-au fdcut oameni (Humanitas) si interviu-
rile lui Dumitru Augustin Doman, Generatia 80 vdzutd din interior,
vol. 1 (Tracus Arte). Inchei aceste consideratii cu masivul tom in doui
volume coordonat de Ovidiu Pecican, Antologia prozei scurte transik
vane actuale, 2 vol. (Limes), un scriitor de-a dreptul inepuizabil atat in
proiectele istorice, cit si in privinta celor literare.

La capitolul traduceri amintesc neapdrat carti cult: probabil cel
mai bun roman american din ultimi 50 de ani, Thomas Pynchon, Cur-
cubeul gravitatiei, traducere din limba engleza si note de Rares Mol
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dovan, (Polirom) si Allen Ginsberg, How! si alte poeme. Antologie 1947-
1997, traducere de Domnica Drumea si Petru Iliesiu (Polirom). De sem-
nalat sunt si: Ilf si Petrov, America fdrd etaje, traducere din limba rusa
si note de Ana-Maria Brezuleanu (Polirom), Umberto Eco, Cimitirul din
Praga, traducere de Stefania Mincu, (Polirom) si Orhan Pamuk, Muzeul
inocentei, traducere Luminita Munteanu, (Polirom)

Cel mai prost sta acest an la capitolul debut. Doar poezia a miscat
decisiv la acest aspect: Val Chimic, Umilirea animalelor (Casa de pariuri
literare) Sorin Despot, apasd (Cartea Romaneasca), Naomi Ionica, Cei
singuri vor ramdne singuri (Tracus Arte), Adrian Dinis, Poezii odioase
de dragoste (Vinea), m. dutescu, §i foatd bucuria acelor ani
tristi (Cartea Romaneasca), Iulia Militaru, Marea pipeadd (Brumar),
foarte interesante si cateva carti de proza: Adina Rosetti, Deadline (Curtea-
Veche), Catilin Pavel, Aproape a saptea parte din lume, (Humanitas),
Adrian Buzdugan, Capela excomunicatilor (Humanitas), Tacto de Lili
Bunofski (Curtea-veche), Cristina Nemerovschi, Sdnge satanic (Herg
Banet); la critica deja amintitele Raluca Duna si Ligia Tudurachi.

Inchei cu o impresie nelinistitoare: 2010 mi se pare anul mortii re-
vistelor literare pe suport traditional. Mai mult decat atat: in niciun an
ignorarea presei culturale nu a avut amplitudinea din anul trecut. Chiar
si literatii nu mai citesc revistele decat in format electronic. Aceasta
moarte simbolicd este dublata si de un dezinteres al lumii culturale pen
tru revistele care-i reprezintd. Poate e doar o impresie, sper sa ma fi in-
selat. Doar cd in jurul meu, in orice oras as fi fost, camenii de culturd au
transferat interactiunea cu revistele de specialitate si, din pacate, tot mai
mult o diminueaza.

15




Aurel Rosu
Biserica din deal
(tehnici mixtd pe pinzi)



Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,Masura iubirii”

Imi revine adesea in minte indemnul pitoresc ce mi l-a adresat
Blaga, cu prilejul ultimei noastre intilniri, in vara anului 1959: ,,in;ar—
ca-te, Grigurcule!”. Era o spelndida zi albastrd, care scalda Clujul in
lumina unui trecut care abia incepuse. Piardsisem pentru totdeauna
orasul care mi-a fost din toate cel mai drag, gustasem din amariaciunea
inconsecventei unor semeni in care-mi pusesem nadejdea, suportam
o dezamaigire care urma a se adinci prin intreruperea, pentru mai
multi ani, a modestului meu inceput publicistic. Intorcindu-mi
spatele, senzual-trufasa capitala a Ardealului preferase a imbritisa, in
acea imprejurare pentru mine de rascruce, citiva autori despre care,
azi, intimpldtor, nu se mai aude nimic... Naivele visuri incepuserd a mi
se surpa. Initial fara zgomot, aidoma unor fructe rostogolite in iarba
deasd a anotimpului exuberant, cici inca nu banuiam pierderile ce
urmau. Momentul a fost, as zice, unul de sinteza a ceea ce va veni, un
paradoxal bilant avant la lettre. Ma desparteam de urbea dulce, atit de
conforma din pricini diverse, intelectuale si, nu in ultimul rind, senti-
mentale, cu nizuintele mele. Clujul a ramas cadranul pe care mi-am
masurat dezamagirile. Nostalgia acestei urbe de miraj tineresc pe care
mi-a fost dat a o revedea mai des incepind din anul 2000, in contextul
unor dure tratamente medicale, cind totul era prea tirziu, m-a urmarit
decenii in sir si, in prezent, ma mai urmareste precum un gol al nos-
talgiei mistuite. ,,Tn;arcé—te, Grigurcule!” N-am banuit ca, pentru a
raspunde parintescului indemn blagian, voi avea nevoie de-o viata...

%

Consoleaza-te cu gindul ca toate lucrurile pot avea o semnifi-
catie infinita.
*

,Moartea nu ne abandoneaza numai viermilor, ci si oame-
nilor, ei rod o amintire, 0 descompun” (Francois Mauriac).
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%

Nu ramin, in cursa vietii, decit factorii care ne pot nimici: de-
ceptiile, regretele, melancoliile etc. Sperantele se descalifici pe
parcurs, aidoma unor sportivi drogati.

%

Misura iubirii, spunea Sfintul Augustin, inseamna a iubi fara
masurd. De unde si lipsa de forma a iubirii, care, turnata in expre-
sie, devine stil, adica indiferenta.

%*

Nu ne doare atit realitatea, cit irealitatea. De aceea suferim
atit de mult din pricina trecutului, care € o irealitate absoluta.

%*

Orice fictiune e o autodistrugere.

%

Moartea unei fiinte dragi clarifica miraculos raportul tiu cu
tine insuti.

%*

Indiferent de conditia sa, un mort devine din oficiu membru
al eternitdtii, precum al unui club select.

%*

Ne lipseste capacitatea de adincire a unicitatii fiintei noastre.
Efectul sau real n-ar trebui si fie, asa cum s-ar parea, orgoliul sau va-
nitatea, ci, dimpotriva, umilinta bucuroasi, uitarea de sine ferice,
abandonul feeric.

*

Primesc un telefon de la un poet care imi declard, multumit,
cd din ultimul sdu volum de versuri suprarealismul ,a zburat”. Dar
oare n-are orice metaford un substrat suprarealist?

*

Moartea: infinitul cel mai natural.

*

Maia amuza iritarea d-lui Alexandru George fata de formula ce
i-0 aplicam, de enfant terrible, mai cu seamad motivarea iritdrii cu
pricina. Pasia-mi-te, fiind subsemnatul mai tindr, n-ar avea dreptul
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etc. Ca si cum minuirea unei tipologii ar tine de criteriul virstei iar
nu pur si simplu de constiinta inregistratoare (oare o vocabula li-
noasa precum ,nene” ar rezolva toate dilemele?).

%

Imi comunici la telefon un important poet de peste hotare:
,Buzura e tare greu de citit”. Iata, prin urmare, ca ,deplina unanimi-
tate” a lectorilor entuziasti ai romancierului asa de satisficut de
sine nu prea existd! Un strop de indoiald nu i-ar strica celui ce, in
orice discutie, aduce ca argument peremptoriu faptul ca e ,bun”.
Cit de ,bun” poate fi un autor? Vai, se isca uneori o ,ne-bunie”, o
sminteald a binelui, mai ales daca e oficializat, cocolosit in fel de fel
de inlesniri si privilegii...

%

Augustin Buzura face parte din falanga ex-disidentilor (Mihai
Botez, Andrei Plesu, Virgil Tanase etc.) pe care regimul conserva-
tor, instaurat pe urmele rasturndrii din decembrie, i-a folosit cu
schepsis, cam in felul in care oficialitatea comunista s-a slujit de
propagandistii sdi ,rafinati”, in epoca dejista G. Cilinescu, M. Ralea,
Petru Dumitriu, iar in epoca ceausistd Alexandru Ivasiuc, Virgil
Candea, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Alexandru Balaci, Dan Haulica
(ultimul recent laureat al premiului Romdniei Mari, asa, ca sa nu se
uite un anumit gen de merite!). Istoria se repeta. Era si este nevoie
de ,specialisti”, de .fete subtiri”, de ,pene fine” care sa dea lustru
imposturii, s-0 faci, pe cit cu putintd, mai atractiva - si de unde sa
fie procurati atari disponibili dacd nu din zona ,Juminoasa” pe care
au reprezentat-o pind la un punct, cu ale cirei insemne trec fraudu-
los in umbra pe care sperd a o orna cu ele? ,Ingerii cizuti” ai cul-
turii mai sunt la pret! Pe urmele autorititii comuniste, cea postco-
munistd ar putea folosi o faimoasa propozitie reluata de Caragiale,
in variantd rasturnata: urasc tradarea, dar ii iubesc pe tradatori. Ii
iubesc si-i rasplatesc in consecinta!

*

In actualitate, transfugul. , Transfugul se tiriste de la o putere
la alta, isi acopera infamia prin sofism si bilbiie cuvinte profanate
pentru a rascumpdra o viatd de rusine” (Benjamin Constant).

*

Daniel Cristea-Enache afirma, in Adevdrul literar §i artistic,
ca Nicolae Manolescu ar vadi ,exactitatea” Iui Ov. S. Crohmalnicea-
nu. Oare il bucuri pe cel vizat un asemenea compliment?
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Portret in carbune

Al. Cistelecan

Gheorghe Grigurcu

Poet in primul rind (cel putin cronologic), Gheorghe Grigurcu s-a
dedicat, ca exeget, exclusiv criticii de poezie si criticii ,criticii”. Abia
dupa 1990 a addugat acestor linii de interes si devotiune o componenta
civicd, intervenind transant in dezbaterile actualititii postcomuniste si
intretinind, pe baza unui moralism acut, un spirit polemic rezolut, cu in-

GRIGURCU, Gheorghe, poet, critic si istoric literar, eseist. Niscut la 16 aprilie 1936, in So-
roca, Basarabia. Fiul lui Valentin Grigurcu, inginer agronom, si al Alexandrei (n. Glogovschi), profe-
soard. Familia a fost nevoiti sa se refugieze de doui ori: in 1940, din Ardealul de Nord, in 1944, din
Basarabia. Scoala primara inceputi la Soroca (1943) si continuati apoi, in refugiu, la Tirgu Jiu; in-
cheiati in 1950 in comuna Pesteana-Jiu, jud. Gorj. Liceul ,Emanoil Gojdu” din Oradea (1950-1954).
Un trimestru la Scoala de Literaturd ,M. Eminescu”, de unde este exmatriculat (pentru cd l-avizitat
pe Arghezi). Isi continui studiile (absolvite in 1958) la Facultatea de filologie a Universititii din
Cluj. Ca student, are o relatie strinsd cu Lucian Blaga, carel consideri ,ultimul siu student”. Dupd
absolvire, citeva luni, secretar al Societatii de Stiinte Istorice si Filologice din Oradea; intre 1960-
1965, profesor la mai multe scoli oridene (scoli generale si licee). Intre 1965-1974, redactor la re-
vista Familia. Intre 1974-1989, ,refugiat” la Tirgu Jiu, firi aise permite sa ocupe vreun post sau si
se stabileasca intr-un centru cultural. Doctor in litere al Universititii din Bucuresti, din 1975. A de-
butat cu poeme, in 1952, in ziarul Crisana; adeviratul debut are loc ins3, tot cu poeme, in 1956, in
revista Steaua. Editorial, in 1968, cu volumul de poeme Un trandafir invatd matematica (Editura
pentru literaturd, Bucuresti). A colaborat, cu poeme, aforisme si articole de critica literard, la majo-
ritatea revistelor de cultura din tara: Familia, Romania literara, Vatra, Convorbiri literare, Viata Ro-
maneasca (dupa 1990, redactor al revistei, citiva ani), Steaua, Tribuna, Contemporanul-Ideea euro-
peand (siaicia fost redactor), Jurnalul literar, Calende, Ramuri, Orizont, Euphorion, Discobolul, Ca-
feneaua literara, Ardealul literar etc. Dupa 1990, intensa activitate publicisticd, indeosebi in publi-
catiile de orientare ,national-taranista”; a fost director al revistei Columna din Tirgu Jiu (sase nu-
mere apirute). In prezent, director al revistei Acolada din Satu Mare. Premii obtinute: al Uniunii
Scriitorilor (in 2001, pentru opera omnia), al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti si al Uniunii
Scriitorilor din R. Moldova, precum si ale revistelor Familia, Convorbiri literare, Poesis (de doua
ori), Euphorion, Mozaic, Cuget liber, Porto-franco. Alte premii: premiul national ,Tudor Arghezi”
(Tirgu Cirbunesti), premiul municipiului Bistrita, al Serilor de la Bradiceni, al Festivalului intema-
tional de poezie Emia (Deva), al Asociatiei culturale ,Duiliu Zamfirescu” (Focsani), al orasului Be-
clean, premiul ,Virgil Mazilescu” (Corabia), premiul de poezie de la Desesti (Sighet), premiul Con-
siliului judetean Gorj, premiul Festivalului international Antares (Galati), premiul ,Monica Lovines-
cu si Virgil Ierunca” (Suceava). Pina in 2000, inclusiv; a mai publicat volumele de poezii Trei nori
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terventii bataioase si radicale in toate punctele dezbaterilor, culturale si
nu doar (reevaluarea critica a literaturii, colaborationismul, rezistenta
prin cultura, est-etica, lustratia etc.). Centrul actiunii sale critice l-a con
stituit literatura (poezia in primul rind, critica in al doilea) in mers, Gri
gurcu fiind cel mai harnic, mai atent si mai devotat exeget al poeziei dine
tre anii ’60 pina azi. Cronicile sau studiile sale presupun - si invoca -
intotdeauna un fundal istoric al fenomenului poetic, asezind cartile intr-
o complexa retea de legaturi cu precedentele poetice. Cu toate acestea,
in istoria ca atare a poeziei Grigurcu a coborit doar incidental, desi &

(Editura Tineretului, Bucuresti, 1969), Riul incinerat (Editura Dacia, Cluj, 1971), Salutd viata
(Editura Albatros, Bucuresti, 1972), Inflorirea lucrurilor (Editura Facla, Timisoara, 1973), Apologii
(Editura Dacia, Cluj, 1975), Rigoarea vazduhului (Editura Dacia, Cluj, 1978), Contemplatii (Editura
Cartea Romianeasci, Bucuresti, 1984), Cotidiene (Editura Albatros, Bucuresti, 1986), Oglinda si
vidul (Editura Vlasie, Pitesti, 1993), Un izvor bolborosind induntrul termometrului (Editura Cogito,
Oradea, 1996), Nimic n-ar trebui sa cadd (Editura Moldova, Iasi, 1997), Amarul Tirg (Editura
Pontica, Constanta, 1998), Dealul purtat de scripeti (Editura Axa, Botosani, 1999), Spatiul dintre co-
role (Editura Coresi, Bucuresti, 2000). Toate aceste volume intrd in cuprinsul editiei definitive Un
trandafir invatad matematica (Editura Vinea, Bucuresti, 2004, cu o prefati de Al Cistelecan). in pan-
lel a publicat mai multe volume de critica literard: Miron Pompiliu si Junimea (Oradea, 1969),
Teritoriu liric (Editura Eminescu, Bucuresti, 1972), Idei si forme critice (Editura Cartea
Romineasci, Bucuresti, 1973), Bacovia, un antisentimental (Editura Albatros, Bucuresti, 1974),
Poeti romini de azi (Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1979), Critici romani de azi (Editura
Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1981), Intre critici (Editura Dacia, Cluj, 1983), Existenta poeziei
(Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1986), De la Mihai Eminescu la Nicolae Labis (Editura
Minerva, Bucuresti, 1989), Peisaj critic, I1II (Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1993-1999), E.
Lovinescu intre continuatori si uzurpatori (Editura ,Jurnalul literar”, Bucuresti, 1997), Caum am de-
venit stalinist (Editura Timpul, Iasi, 1997), A doua viata (Editura Albatros, Bucuresti, 1997), Im-
posibila neutralitate (Editura Institutului European, Iasi, 1998), Amurgul idolilor (Editura Nemira,
Bucuresti, 1999), Dialoguri crude si insolite (Editura Timpul, Iasi, 1999), Poezie romana contem-
porand, HI (Editura revistei ,Convorbiri literare”, Iasi, 2000), Amintiri din epoca de platina
(Editura Arc, Chisinau, 2000). Febrila activitate, pe ambele fronturi, si dupa 2000, concretizata in
volumele In raspdr (Editura Dacia, Cluj, 2001), Acul si steaua (Editura Charmides, Bistrita, 2001),
Repere critice (IE.P. Stiinta, Chisinau, 2001), De unde pind unde (Editura Axa, Botosani, 2002), in
jurul libertidtii (Editura Timpul, Iasi, 2002), in pidurea de metafore (Editura Paralela 45, Pitesti,
2003), Jocul literaturii si al sortii (Editura Dacia, Cluj, 2003), Natura moarti si vie (Editura Limes,
Cluj, 2003), Post-texte (Editura Revistei ,,Convorbiri literare”, Iasi, 2003), Calendar (Editura Dacia,
Cluj, 2004), Vorbind (Editura Limes, Cluj, 2004, dialog cu Ovidiu Pecican si Alexandru Laszlo),
Fiindca (Editura Vinea, Bucuresti, 2005), Din jurnalul lui Alceste (Editura Limes, Cluj, 2005), De la
un critic la altul (Editura Revistei ,,Convorbiri literare”, Iasi, 2005), La ce ord vine dentistul? (Editura
Charmides, Bistrita, 2005), Castele in Spania (Editura Limes, Cluj, 2005), Sterge soarele de praf cu
o cirpi (Editura Vinea, Bucuresti, 2000), Fisele unui memorialist (Editura Timpul, Iasi, 2006),
Opinii in genere inconfortabile (Editura Grinta, Cluj, 20006), A fi scriitor in vremurile noastre
(Editura Clubul Saeculum, Beclean, 2007), Soseta cu bluesuri (Editura Vinea, Bucuresti. 2007), In-
trebdri, raspunsuri, intrebari (Editura Pergamon, Bistrita, 2007), Breviar Cioran (Editura Limes,
Cluj, 2007), Reflectii critice (Editura Revistei ,Convorbiri literare”, Iasi, 2008), Muzeu (Editura
Limes, Cluj, 2008), Detaliile flicirii (Editura Vinea, Bucuresti, 2008). in 2009 i-a apirut, la editura
pariziand Poetes a vos plumes, antologia bilingva Fleurs en anthracite (versiunea franceza de Elisa-
beta Bogidtan si Linda Bastide). Face parte din colectivele care au realizat Dictionarul Scriitorilor
Romini si Dictionarul esential al scriitorilor romani.
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ceasta € o referintd constanta in toata foiletonistica lui. Cel mai profund
s-a adincit in exegeza bacoviana (in Bacovia, un antisentimental, dar si
in numeroase reveniri punctuale la poezia bacoviand). Expertiza poe
ziei bacoviene profeseaza iluzia unei critici de identificare (,ambele gla
suri - cel poetic si cel critic, n.n. - se contopesc”), trditd insa mai de-
graba ca devotiune, cu constiinta acuta a limitei (,,aspiratie vana, dar su-
perba!”). Teza ,antisentimentalismului” bacovian e verificata la toate ni-
velele poeziei, ,sentimentul” nefiind decit ,fardul poeziei lui Bacovia”.
L<Jmpasibilitatea absolutd” a poetului nu lasd poemele sa se sentimentali-
zeze, iar aceastd ,aversiune fata de sentimentalism” se vede pina si in
stehnica versurilor”. Ironia devine, in schimb, ,cea mai productivi cate-
gorie a lirismului bacovian”. O ,panorama” istoricd a poeziei e rezumata
in volumul De la Mihai Eminescu la Nicolae Labis. Criteriile selectiei au
o arbitrarietate premeditatd (poeti nascuti intre 1850 si 1935, dar dintre
ei doar cei decedati la momentul cirtii), dar asta nu impiedica volumul
sd aspire ,a se confunda cu o veritabild istorie a poeziei noastre”. Studiile
incluse sint fie portrete sintetice (consacrate in special poetilor mai
apropiati de contemporaneitate), fie abordiri ale unor aspecte partiale,
dar decisive pentru structura sau viziunea poetica (erosul si cosmogo-
nicul la Eminescu, ludicul la Macedonski, festivul la Cosbuc, crepuscu-
larul 1a Anghel etc.). Fie ci e vorba de analize de detaliu, fie ci e vorba
de interpretari sintetice, Grigurcu merge intotdeauna direct la miezul
poeziei si la ,dinamul” care actioneaza si alimenteaza viziunea.

Aceeasi priza directd cu inefabilul functioneaza si in cronicile pro-
priuzise dedicate cartilor de poezie si adunate intr-o suita de volume
consistente (Zeritoriu liric, Poefi romdni de azi, Existenta poeziei,
Poezie romdnd contemporand $.a.). Puse laolalta, acestea fac, probabil,
cea mai completa panorama a poeziei postbelice de dupa proletcultism
si i-ar fi de tot simplu criticului s-o transfere intr-o istorie propriu-zisa a
poeziei contemporane. Cu atit mai mult cu cit o parte din materialele
critice nu sint recenzii de carte, ci portrete sintetice, capitole de istorie,
monografii concise ce asteaptd doar sa fie puse in grila. Si cu atit mai
mult cu cit Grigurcu profeseaza, chiar si in cronici si recenzii, privirea
recapitulativa, intr-un ritual de inceput aproape nelipsit. Nu doar artico-
lele mai ample, ci si recenziile imediate au perspectiva istorica, se avin-
td in corelatii diacronice si sincronice, fiind parcad redactate cu privirea
spre istoria literard. Daca problema acesteia nu s-a pus, de vina nu poate
fi decit conceptul de critica ,fragmentard” cultivat, ilustrat si aparat de
Grigurcu. Initial a fost vorba de simple precautii, venite din convingerea
,Cd nu e posibild o tratare a materiei celei mai vii, neistoricizate” intr-o
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perspectiva de incremenire istorica si, oricum, ,istoria literard” se cu-
vine ,preludatd in chip necesar de cronica literard” (Teritoriu liric).
Treptat, insd, foiletonismul a devenit nu doar o optiune, ci si 0 dogma
antiistoristd. De la bun inceput critica lui Grigurcu a fost una foarte per-
sonala, atit in judecdtile de valoare, cit si in aparatul de detectare a celor
mai fine nuante si in aventura comprehensiva pe domeniile inefabilu-
lui. Grigurcu e unul dintre putinii critici care pot urmari poezia in cele
mai suave zone ale starilor si in cele mai diafane linii ale lirismului. Cri-
tica lui da echivalentele rationale ale inefabilului, captind in concepte
nuantate, adesea metaforice, cele mai subtile variatii si mutatii din inte-
riorul viziunii. Pe de alta parte, scara sa de valori a fost tot timpul una al
ternativa, mizind din capul locului pe poeti ce nu pareau de prim-plan
si pronuntindu-se aspru fata de unele vedete lirice (Nichita Stanescu,
Marin Sorescu si A. E. Baconsky mai ales si mai constant). Opunind ie-
rarhiei consensuale propria ierarhie (cu miza pe Mircea Ivanescu, Petre
Stoica, Dimov, Dan Laurentiu s.a.) si considerindu-se un ,disident” al
expertizei valorice, el a contribuit decisiv la reasezarea tabloului valoric
al poeziei contemporane. Disputele ierarhice au activat fondul polemic
al criticii lui Grigurcu, devenita tot mai transanta in exprimarea optiu-
nilor (,critica nu poate fi altceva decit expresia unor optiuni”) si in pro-
movarea poetilor de pe propria listi. In acelasi timp, a devenit mai me-
todica si mai imperativda confruntarea actualitatii poetice cu istoria
poeziei (si cu poezia occidentald), principiul ,intersectiei actualitatii cu
istoria”. Venind si in intimpinarea unor reprosuri (care vizau absenta
unei perspective generale), Grigurcu sistematizeaza poezia contempo-
rand in citeva tipologii (in deschiderea volumului Poeti romdni de azi)
sau formule cristalizate sub o dominanta: ,lirismul sinteza”, ,patosul
civic”, ,modalitatea clasicizanta” si ,trairea romantica”, ,ruralii”, ,citadi
nii si intelectualizantii”, ,ardenta senzoriald”, ,fantazarea abstractizanta”,
Lviziunea ironicd”, ,ceremonia sentimentald”, ,expresionismul”, ,supra
realismul”, ,cotidianul feeric”, cu poarta lisata deschisa spre noile pro-
motii. Nu e o clasificare riguroasd, ci doar una sustinuta de ,asocieri
plauzibile”, dar in virtutea ei e structurat intreg volumul. Tipologiile de
optiune par a fi ,citadinii” si ,cotidianul feeric”, sectiuni care-i cuprind
pe poetii deveniti miza criticului. Ci aceasta sistematizare e relativa se
vede si din faptul ca Grigurcu, fard s-o0 abandoneze, nu se inversuneaza
in sustinerea ei, revenind, in cirtile ulterioare, l1a organizarea cronologi
cd sau alfabetica. De reguld, cronicile lui Grigurcu tin de doua categorii
distincte: unele, avind de obiect ,antologii” de autor, fac o interpretare
sintetica; altele, dedicate unor volume noi, ,recapituleaza” succint
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creatia anterioard si insista asupra elementelor de noutate (sau de
redundantd). Desi polemica si adesea radicala in polemism, critica lui
Grigurcu e mai degraba autarhica, inchisa in propriile opinii si cu rare
referinte la altele. Dialogul interpretativ e aproape absent din ele, dar, in
schimb, a devenit cu timpul foarte activ dialogul teoretic sau de con-
cepte. Contind in primul rind ca analist si aparind in dese rinduri criti
ca ,aplicati” de metehnele teoretizante, Grigurcu isi formuleaza de fie-
care data criteriile cu care opereaza; punind opera sub o dominanta, el
dezbate mai intii conditia esteticd a acesteia, cu o0 acutd memorie a idet
lor si conceptelor. Simpla ,practica” in primele volume, critica lui Gri
gurcu a devenit, treptat, dialog teoretic, dezbatere conceptuald; limpezi
rea conceptelor premerge mai de fiecare data plonjonul analitic. Adept
al criticii artiste, lovinescian in metoda impresionista si in culoarea con
ceptelor, Grigurcu profeseaza volutele metaforice ca echivalente ale
inefabilului poetic. Poate cu excese de calofilie uneori, critica lui e una
din cele mai ,artiste”, folosind adesea metafora pentru a fotografia
nuanta indicibild din viziunea poetica. Procesul acesta de metaforizare
criticd e facut intotdeauna in spiritul imaginativ al poeziei discutate, ca
o tentativa de identificare (fatd de care Grigurcu pastreaza, totusi, scep-
ticism). Cultul volutelor metaforice e contrapunctat, insa, de o scriitura
latina, care mizeaza pe formularea incitanta si memorabild, contrasa in
formule lapidare. Parterului analitic i se adaugd mereu un etaj dedicat
observatiilor generale, privirii perspectivice, in care Grigurcu isi
exprima optiunile si reaseaza tabloul general al valorilor. Pentru ca a
dus o ,batdlie ierarhica” permanenta, Grigurcu consemneaza cu satis
factie toate implinirile propriilor profetii. Tehnicitatea comentariilor
sale, modul sdu de a intra direct in miezul poeziei, duce citeodata la pre-
dominanta aparatului critic strict descriptiv; de reguld, insd, Grigurcu
elibereaza certificatele de valoare in modul cel mai deschis si mai ofen
siv si nu pot incapea dubii asupra plasamentelor pe care le face. Cind
critica lui se retrage in pura descriptie € semn rau pentru poet, chiar
daci exegetul nu noteaza semnul ca atare. ,Opozant” al oricarei critici
yoficiale”, Grigurcu n-a dus o batilie de generatie, ceea ce i-a permis s
fie egal de atent la toate valurile poetice. Receptivitatea sa nu s-a blocat
niciodata si fiecare serie l-a gasit in aceeasi conditie de comprehensivi-
tate. Tocmai de aceea, cartile dedicate de el poeziei contemporane re-
prezinta cel mai complet tablou. Atent deopotrivila liniile de metamor-
foza si la imponderabilele viziunii, 1a ideologia schimbarii si la capilari-
tatea ei, Grigurcu e unul din principalii experti ai poeziei romanesti de
azi. Adeviratele performante critica sa le obtine in analiza infinitezima
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lelor poetice, Grigurcu fiind dintre putinii critici cu acces la indicibile
si putind face traducerea lor.

Egald in importanta - ba si cantitativ - este si seria cartilor ded#
cate criticii (Idei §i forme critice, Critici romdni de azi, Intre critici, Pei-
saj critic etc.). Interesanta e simetria pe care Grigurcu o creeaza, dedi-
cind, si pe acest palier, o carte personalititii cu care empatizeaza cel mai
mult: E. Lovinescu. Ceea ce reprezintd sondajul din Bacovia, un antisen-
timental pe panta poeziei, e reprezentat aici de E. Lovinescu intre con-
tinuatori si uzurpatori. Dincolo de simetria in sine, deosebirile sint,
desigur, totale; cartea despre Lovinescu a iesit dintr-un impuls polemic,
din dorinta de a stabili adevirata succesiune lovinesciana si de a inlatu-
radin cadrul ei ,impostura”; suita de articole din care e innadita cartea
€ dedicata mai degraba spiritului lovinescian decit lui Lovinescu insusi
(sint prezenti ca subiecte si Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, I. Negoi-
tescu, N. Manolescu, Alexandru George), invocat in cadrul unei dezba-
teri aprinse a anilor '90: ce trebuie sa facad literatura, sd faca civism ori sa
nu se amestece, sd fie apoliticd ori civicd. Autonomia lovinesciand a es-
teticului, demonstreaza Grigurcu, n-are nimic a face cu ,apolitismul”,
fiind, dimpotriva, un comandament de participare a constiintei critice
la evenimentele publice. Lovinescianismul lui Grigurcu s-a precizat insa
incd din tinerete (iar vizita facuta la sediul cenaclului ,Sburitorul”, pe
cind era elev al Scolii de literaturd, e mai mult decit simbolicd) si el se
vadeste atit in conduita morald, cit si in actiunea critica. Critica lui
Grigurcu 1isi insuseste citeva propozitii lovinesciene, pe care, de alt-
minteri, le va ilustra consecvent: ,critica nu se poate excepta de la
conditia unei expresii sensibile”, iar ,a convinge inseamna in critica a
emotiona”; insusita e si critica ,muzicala”, ,stilul de sugestivitate, conta
minat de magia poeziei asupra careia se aplica”, privit drept ,modul cel
mai potrivit pentru a revela o valoare”, intrucit ,e o marturie interioara
areceptarii ei” (Idei §i forme critice). Ca siin cazul poetilor, si criticii sint
tratati intr-o subiacenta - dar manifestd - perspectiva istorica, pe prin-
cipiul filiatiilor de idee, tipologie si formula. ,Fenomenul istoric”, zice
Grigurcu (Critici romani de azi), ,e inglobat in trasaturile simultane ale
profilului de epoca”. Principiul central al actiunii ramine identic,
intrucit ,orice analiza e o propulsare spre sinteza” si ,,orice sintezd € o
incoronare a unei analize”. ,Propulsarea spre sinteza” e manifesta in pri
virea sinteticd dedicata ,ipostazelor critice actuale” (altd simetrie cu
schita tipologica dedicata poeziei), pe care Grigurcu le organizeaza in
citeva clase de discursuri si preocupdri: ,intre critica si istorie literara”,
Lteoria criticii”, ,critica artista”, ,eseul” si critica/eseistica scriitorilor. $i
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acestea sint clase strict orientative, in care Grigurcu va aseza aproape
toate manifestirile postbelice ale criticii literare (de la G. Calinescu,
Serban Cioculescu, Vladimir Streinu pind la cirtile ultimelor generatii).
Tabloul criticii nu e mai putin cuprinzitor decit cel al poeziei si, ase-
meni aceluia, ar putea fi usor miscat spre o istorie a criticii postbelice.
Tinind registrul la zi al aparitiilor critice, Grigurcu si-a precizat de
fiecare datd cu transanta propria pozitie, atit in probleme de teorie si
statut al criticii, cit si in problemele de interpretare si evaluare. Intimpi
nirile sale critice nu sint niciodata rezumate inocente, descrieri de acte
critice, ci dialoguri de idee si atitudine. Cronica e, de reguld, un contra-
argument dezvoltat (cind sint idei si pozitii in disputd) sau o extragere
de trasaturi distinctive (pe fondul de acord). Implicit Grigurcu desfx
soard o ampla meditatie asupra criticii (si cu deosebire asupra speciei
de intimpinare), amendind fie spiritul de metod3, fie alte devieri de la
instinctul bunului simt critic. Traditionalismul sau (cu revendicari din
misiunea lovinesciand) se apara cu argumente teoretice de ultima ord,
dar si cu argumente aduse din morala comentariului. Impresionist in
sensul clasic, lovinescian, Grigurcu respinge, de reguld, orice agresiune
(fie cit de eruditd sau monumentald) impotriva spiritului critic viu, co-
municativ si adecvat unei religiotiti a lecturii si spiritului ca atare al
operei. Mirajul criticii sale e ,identificarea”; practica ei - diferentierea.

O serie intreagd de volume de dupa 1990 iese din verva polemica
a autorului, implicat in citeva dispute destul de aprige. Exemplara intre
acestea e Amurgul idolilor, in care Grigurcu ataca problema delicatd a
colaborationismului unor scriitori, aducind judecata morala in interio-
rul celei estetice. Cazurile cele mai spectaculoase si mai ,scandaloase”
discutate sint ale lui Nichita Stanescu, A. E. Baconsky, Geo Bogza, Marin
Preda, Adrian Paunescu, Petru Dumitriu, Ov. S. Crohmalniceanu s. a., iar
fundamentalismul moral al lui Grigurcu l-a antrenat in lungi si dure po-
lemici. Acestea se intind si asupra celorlalte volume, unele de stricta
reactie (Cum am devenit stalinist), altele amestecind critica mai calma
cureplicile mai iuti. Prezent in toate dezbaterile literare, ,opiniile incon-
fortabile” ale lui Grigurcu au insufletit mai toate aceste dezbateri; iar
transanta cu care-si exprima opiniile a intetit, de reguld, focul discutii
lor. Dar oricit s-ar trage in el din toate directiile si pozitiile, Grigurcu e
cdlit in lupte si raspunde foc cu foc la toatd lumea.
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Opera:
Critica si eseistica:

Miron Pompiliu si Junimea, Oradea, 1969; Teritoriu liric, Bucuresti, 1972; Idei si
forme critice, Bucuresti, 1973; Bacovia, un antisentimental, Bucuresti, 1974; Poeti
romani de azi, Bucuresti, 1979; Critici romani de azi, Bucuresti, 1981; Intre critici,
Cluj, 1983; Existenta poeziei, Bucuresti, 1986; De la Mihai Eminescu la Nicolae
Labis, Bucuresti, 1989; Peisaj critic, I, Bucuresti, 1993; E. Lovinescu intre continu-
atori si uzurpatori, cu o postfata de Monica Lovinescu, Bucuresti, 1997; Cum am
devenit stalinist, Iasi, 1997; Peisaj critic, II, Bucuresti, 1997; A doua viata, Bucuresti,
1997; Imposibila neutralitate, prefatd de Gabriel Dimisianu, Iasi, 1998; Dialoguri
crude si insolite, realizate de Grigore Scarlat, Iasi, 1999; Amurgul idolilor,
Bucuresti, 1999; Peisaj critic, III, Bucuresti, 1999; Poezie romina contemporand, I-
I, Iagi, 2000; Amintiri din epoca de platina, Chisindu, 2000; In raspar, Cluj, 2001;
Repere critice, Chisindu, 2001; In jurul libertatii, Iasi, 2002; In pidurea de
metafore, Pitesti, 2003; Post-texte, Iasi, 2003; Jocul literaturii si al sortii, Cluj, 2003;
Vorbind, dialog in trei cu Laszlo Alexandru si Ovidiu Pecican, Cluj, 2004; Din jur-
nalul lui Alceste, Cluj, 2005; De la un critic la altul | Iasi, 2005; La ce ord vine den-
tistul?, Bistrita, 2005; Fisele unui memorialist, Cluj, 2006; Opinii in genere incon-
fortabile, Cluj, 20006; A fiscriitor in vremurile noastre, editie alcituita si ingrijitd de
Aurel Podaru, Beclean, 2007; Intrebdri, raspunsuri, intrebdri, Bistrita, 2007,
Breviar Cioran, Cluj, 2007, Reflectii critice, Iasi, 2008.

Poezie:

Un trandafir invatd matematica, Bucuresti, 1968; Trei nori, Bucuresti, 1969; Riul
incinerat, Cluj, 1971; Saluta viata, Bucuresti, 1972; Inflorirea lucrurilor, Timisoara,
1973; Apologii, Cluj, 1975; Rigoarea vizduhului, Cluj, 1978; Contemplatii,
Bucuresti, 1984; Cotidiene, Bucuresti, 1986; Oglinda si vidul, Pitesti, 1993; Un
izvor bolboroseste induntrul termometrului, Oradea, 1996; Nimic n-ar trebui s
cada, Tasi, 1997; Amarul Tirg, Bucuresti, 1998; Dealul purtat de scripeti, Botosani,
1999; Spatiul dintre corole, Bucuresti, 2000; Acul si steaua, Bistrita, 2001; De unde
pind unde, Botosani, 2002; Naturd moarta si vie, Cluj, 2003; Un trandafir invata
matematica, prefata: Al Cistelecan, Bucuresti, 2004; Calendar, Cluj, 2004; Fiindca,
Bucuresti, 2005; Castele in Spania, Cluj, 2005; Sterge soarele de praf cu o cirpa,
Bucuresti, 2006; Soseta cu bluesuri, Bucuresti, 2007; Muzeu, Cluj, 2008; Detaliile
flacarii, Bucuresti, 2008.

Referinte critice:

Stefan Aug. Doinas, Lampa lui Diogene, Bucuresti, 1970; Voicu Bugariu, Incursiuni
in literatura de azi, Bucuresti, 1971; Ion Negoitescu, Lampa lui Aladin, Bucuresti,
1971; Mircea Iorgulescu, Scriitori tineri contemporani, Bucuresti, 1978; Lucian
Raicu, Practica scrisului si experienta lecturii, Bucuresti, 1978; Mircea Iorgulescu,
Critica si angajare, Bucuresti, 1981; Al. Dobrescu, Foiletoane, 111, Iasi, 1984; Marin
Sorescu, Usor cu pianul pe sciri, Bucuresti, 1985; Mircea Iorgulescu, Prezent,
Bucuresti, 1985; Mircea Martin, Singura critic, Bucuresti, 1986; Cornel Regman,
Nu numai despre critici, Bucuresti, 1990; Ion Negoitescu, Scriitori contemporani,
Cluj, 1994; Marian Papahagi, Fragmente despre criticd, Cluj, 1994; Ion Pop, Pagini
transparente, Cluj, 1997; Mircea Martin, in Dictionarul Scriitorilor Romani, D-L,
Bucuresti, 1998; idem, in Dictionarul esential al scriitorilor romani, Bucuresti,
2000; Nicolae Manolescu, Literatura romana postbelica, III, Brasov, 2001; Irina
Petras, Panorama criticii literare romanesti, Cluj, 2001; Iulian Boldea, Scriitori
romani contemporani, Tirgu Mures, 2002; idem, Virstele criticii, Pitesti, 2005;
Andrei Grigor, in Dictionarul general al literaturii romane, EK, Bucuresti, 2005;
Aurel Sasu, Dictionarul biografic al literaturii romane, Pitesti, 2006; Al Cistelecan,
Diacritice, Bucuresti, 2007; Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii romane,
Pitesti, 2008; Marian Popa, Istoria literaturii romane de azi pe miine, Bucuresti,
2009.

Gheorghe Grigurcu
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Atropina

Alexandru Vlad

Rudolf

Existd imprejurdri in care constatam ca am uitat numele celui cu
care tocmai stam de vorba. Aproape cd ne uitam disperati dupa un ecu
son pe care sil poarte in piept, ca la conferintele internationale. Asta
ne-ar scoate din situatie. Adica exista oameni cirora le uitim numele, si
cand avem nevoie de ele ni se refuzd, si omul ne apare in memorie ne-
botezat. Chiar daca sta de fapt in fata noastra in carne si oase. $i indife-
rent ce vorbeste aproape ca nu auzim, chinuiti de un singur gand: Si
cum il cheama?

Sa fim intelesi, nu e vorba neapdrat de cineva cu care ne intalnim
din an in paste, suntem intr-o relatie care nu ne permite sd intrerupem
si sa spunem ,Scuza-ma, dar nu-mi vine in minte numele tau.” Ar lua-o
drept o gluma proasta, o ofensa premeditata chiar, o obraznicie, o mito-
canie.

Asta mi se intampla mie acum. Si cine m-a pus sa realizez ca fulge
rator j-am uitat numele? Deci ma uitam la el si in timp ce vorbea ma stra
duiam si-mi amintesc cum il cheami. Imi veni pani la urmai in minte un
nume: Rudolf. Eram de-a dreptul panicat, pentru ci stiam foarte bine ca
nud chema Rudolf si totusi numele lui adevirat refuza sa-mi vina in
minte. Un fel de lapsus la minut. Creierul meu facuse un scurt-circuit.
Pani la urma, fard si-mi dau seama, m-am trezit ca- intreb cu voce tare:

— Side ce nu te cheamai pe tine Rudolf?

Probabil cu cea mai naturala voce din lume.

S-a oprit perplex. Se uita la mine, si pe buna dreptate impietrit.
Mai fusese el vreodata intrerupt din discurs cu asemenea excentrica -
trebare?

Cand si-a regasit graiul mi-a spus:

— Mama ar fi vrut sa ma cheme Rudolf. Dar tata, de la maternitate
pana la primarie s-a oprit cu tot felul de cunoscuti, probabil si cu
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necunoscuti - astfel de om era, si au baut in fiecare local cate-o cinzeaca.
La starea civild s-a blocat, uitase numele pe care il spusese mama, ca ur-
mare a decis el singur: Ludovic. Stia ca era undeva pe-aproape, dar nu-
mele adevdrat sil-a amintit doar ziua urmatoare, cand certificatul de nag-
tere era deja completat si trebuia sal duca mamei. Ea a fost furioasa, i-a
reprosat multi ani, pana tarziu. Uneori cind eram numai eu cu ea imi
spunea Rudolf, si ma alinta Rudi, ceea ce imi provoca multd confuzie.
Pentru mine, toata copilaria, Rudolf a fost renul care trigea sania lui Mos
Craciun.

Apoi trase aer in piept:

— Dar acest lucru nu-i stiut de nimeni altcineva dinafara familiei,
acum a devenit pretext de glumai, eu insumi aproape c-am uitat. Tu de
unde stii?!

Aici tata Freud spune ca un nume care ne scapa momentan
tinde si fi inlocuit cu un nume de substitutie care desi € pe data recu-
noscut drept incorect nu inceteaza sd ni se infitiseze cu indaratnicie.
Procesul mnezic a suferit o deplasare, spune el, si intre numele de sub-
stitutie si numele cautat existd un proces identificabil. Un proces de
refulare ar fi avut loc inainte. Dar aceastd explicatie nu ne multumeste
dacd nu putem desena o schema tot atit de complicatd ca aceea prin
care ne demonstreaza el de ce s-a intamplat sa uite numele lui Luca
Signorelli.

M-am ldsat pagubas. $i cand am iesit de la el din casd am constat
cd afara ningea ca la Craciun.
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Nisipul din clepsidra

Vasile Dan

Chipul zilei de miine

Un ziarist ma trage de mineca: ce v-ar tenta sd scrieti in 2011? Of,
grea intebare, de nu pripita! De unde naiba sa stiu eu de pe acum? Cum
pot sd-mi anticipez disponibilititile, gratia, umorile, tot mai multe si tot
mai dese? Cele care ma coplesesc cu asupra de masura inca din acest
sfirsit infect de an 20107 Sa incerc totusi un raspuns.

Daca as avea forta epicd necesard, ceea ce nu prea cred ca-i ca-
zul, dar nu se stie niciodata, totusi, pind nu incerci, a$ scrie un roman
delirant, terifiant, in maniera unui ,Zbor deasupra unui cuib de cuci” al
lui Ken Kesey. $titi, acel roman dupa care Milos Forman a facut un film
celebru care a luat nu mai putin de cinci Oscaruri. In romanul meu
cetatenii unei intregi tari ar fi pacienti intr-un ospiciu condus de o
femeie cu mana de fier, dar paralizanta, inexplicabil, deopotriva pentru
barbati si femei, prin sex-appeal-ul ei. Inclusiv pentru un ministru de
externe, celebru teolog, de altfel. Singurul care i s-ar opune ar fi un,
fireste, nebun, de fapt ,nebun” (unul care isi joaca perfect nebunia). Fie
barbat, fie femeie. Daca-i barbat l-as numi frivol, comun foarte, ,Sobaru”,
sd zicem, - ori o paranoica (de fapt ,paranoicad”, adica si ea perfect sain&
toasd, Cristiana, interpretindu-gi insa patologia cu tenacitate supraome-
neascd, ambitionata chiar s intre in Guiness Book, la sectiunea greva
foamei cu peste 72 de zile continue). Pe scurt, asta ar fi ideea: individ-
solitar-absolut, asumandu-si lagitatea colectiva si istorica ce vine de de
parte, versus societatea-ospiciu.

Iar daca as avea suflul liric al inegalabilului Ioan Budai-Deleanu,
as trage un ,poemation eroico-comic” al virusdrii Parisului mai intii, &
poi a intregii Uniuni Europene, cu genele nemuritoare ale celor care i-au
inspirat nu doar pe cel mai important scriitor-psiholog roman dintot-
deauna (Joan Budai-Deleanu), ci si pe alti multi nemuritori in toate
genurile artei: Puskin, Liszt, Ravel, Bartok, Bizet, 1. Voicu, Lorca, Miron
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Radu Paraschivescu, pe mai toti pictorii, mai ales impresionisti, pe auto-
rii de filme de actualitate romani si strdini (tot mai multi americani, vezi
celebrul film Borak).

Dar nu ma cred in stare pentru nici-nici. Asa ca voi scrie, proba
bil, in continuare doar poemele mele crepusculare, cu lumind discret
interioard, odata cu editarea revistei pentru cititorii ei tot mai selectivi,
atit de pe editiile electronice, cit si de pe cele pe hirtie.

Dar vorba unui geniu, al supersonicului, Henri Coanda: spre
viitor ne indreptim intotdeauna cu spatele, ca pe o barcd in care vislim
cu spatele spre directia de inaintare. S-ar putea insi sa fie in ea cineva,
unul in plus, un vizionar, perceput insa de ceilalti ca unul care trage
chiulul, care nu visleste. Doar el poate ziri ceva cu citeva clipe mai re-
pede decit cei de la galere. Uneori asta insa 1i poate salva. Alteori, vai, €
tardiv.
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Un scriitor, doi scriitori

Alex Stefanescu

Farmecul lui Florin Mugur

Despre Florin Mugur, inainte de al cunoaste, credeam ca este un
poet tandr si inalt, cu talent de recitator, care-si declama versurile pe un
fond muzical. Apoi, am descoperit in el un barbat scund si obosit, cu
mers greoi, un anxios, hotarat insa sa nu-si arate lumii fata sumbra si sa
zambeasca tuturor incurajator.

Descoperirea s-a produs in urmatoarele imprejuriri. La inceput a
fost o scrisoare trimisd de poet - pe atunci proaspdt angajat la Editura
Cartea Romaneasca - pe adresa mea din Constanta, unde implineam
nestiut de nimeni virsta de doudzeci si sase de ani (era in toamna lui
1973). In scrisoare, Florin Mugur, caruia nu-i fusesem prezentat nicio-
datd, imi propunea nici mai mult, nici mai putin decat sa scriu o carte
despre literatura romana contemporana si s i-o incredintez lui pentru
publicare. De fapt, nu imi propunea, ¢ci ma ruga, respectuos, cu o ele
ganta care parea sa vina din altd lume. Scrisoarea am purtat-o la piept
trei siptamani, ca pe prima scrisoare de dragoste. Am trait astfel iluzia
imbatitoare ci, indiferent unde te afli, chiar si la o revista din provincie,
exista intotdeauna undeva cineva care observa ce faci i, daca ai un cat
de mic merit, te si asediaza cu oferte ispititoare. Era vorba, bineinteles,
si de girul lui Nicolae Manolescu care inca de pe atunci se ocupa de
fostii lui studenti ca un institut de geologie de bogatiile naturale ale tarii.
De altfel, cind intilnirea mea cu Florin Mugur a devenit iminenta,
Florin Mugur s-a grabit sa-mi trimita o noua scrisoare in care ma averti
za, ca sa nu fiu pe urma dezamagit, ca el nu are farmecul lui Nicolae
Manolescu. Cunoscandud, am constatat ca, intr-adeviar, nu avea
farmecul lui Nicolae Manolescu. Dar avea farmecul lui Florin Mugur.
Tocmai isi lasase o barba tenebroasa, si practica un umor complicat, cu
multe rectificari, care te transforma dintr-un vorbitor impetuos intr-un
ascultator devotat.
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Florin Mugur era un orasean comod care, dupa ce merge un kilo-
metru pe jos, face semne deznadajduite tuturor masinilor asemanatoare
cu taxiurile (inclusiv masinii
militiei), iar ajuns acasd se culca
devreme, odata cu terminarea
programului de televiziune in
varianta rationalizatd. Dar era,
in acelasi timp, un om extrem
de activ, care muncea fara intre-
rupere, chiar si cand se plimba,
smucit (prin intermediul zgar-
zii) de batranul lui caine Co-
lombo (,nu musca tare,
dom’le!”). De fapt, daca ma gan-
desc bine, asta - faptul ca mun-
cea enorm - m-a mirat cel mai
multla poet, mai mult decit fru-
musetea indefinibila a modului
lui de afi. Dacid cinevaar fi ficut
un inventar al activitatilor lui
Florin Mugur dintr-o z oare-
Florin Mugur care ar fi ajuns la concluzia cd a-

ceste activitati nu incap intr-o zi
si ca probabil pe undeva s-a strecurat o greseald. Dar nu ar fi fost vorba
de o greseald. Afabil si visator, gasind timp sd mai si contemple, la brat
cu Emil Brumaru, fetele de pe strada, Florin Mugur lucra totusi trep#
dant ca o uzina data de curand in functiune. Pentru el, literatura era mai
mult decat o religie: o profesie.
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Cdrtile prietenilor

Traian Stef

Ion Urcan, interpret
al Tiganiadei

Din promotia echinoxistd a anului 1979 mi-au fost colegi de
an Ion Urcan, Viorel Muresan, Marius losif, Gabriel Petric.
Bineinteles, nu numai ei, dar ii numesc pentru o trasatura comuna
a destinului nostru cultural. Urcan s-a stabilit la Bistrita, este profe-
sor, a publicat un volum de versuri, si-a dat doctoratul din Budai De-
leanu, publicind apoi un studiu in doua cirti despre el, a scris
despre carti de poezie. A scris putin pind acum, dar in tot ce a facut
a aratat talent, finete, luciditate. Viorel Muresan s-a stabilit intr-un
sat din Silaj, Surduc, este profesor navetist in oraselul Jibou, a pu-
blicat mai multe volume de versuri si scrie constant cronica de
poezie. La 30 de ani de la debut e descoperit cu uimire de poetii
din generatiile mai noi. Am asistat la o astfel de marturisire din par-
tea lui Claudiu Komartin. Marius Iosif s-a intors in Sighisoara lui si
face de la absolvire naveta intr-un sat limitrof. Era filozoful grupu-
Iui (noi am fost si colegi de camera la ciminul ,Avram Iancu”) si a
publicat un roman, o carte despre Nichita Stanescu si haiku, citeva
eseuri. E un ginditor grav, profund, cald. Gabriel Petric, fiu de pro-
topop de Oristie, s-a intors si €l acasa, a fost bibliotecar, acum e pro-
fesor, a cintat la chitard, a chiar publicat un manual de chitara, dar
preocuparea lui esentiala este tragicul. A si editat o carte despre
tragic si crestinism, din pacate prea putin vizibila in raport cu te-
meinicia ei. Cind ne-am intilnit noi, in anul I, il priveam cu admi-
ratie pentru cd venise dintr-o casa cu biblioteca unde Blaga se gasea
integral. Cu totii au ramas si dupd atitia ani cum erau in tinerete:
unul mai fragil si retras, altul dedat boemei si risului spumos,dar se-
rios cind e vorba despre poezie, unul singuratic intre intrebarile lu-
mii, dar trecindu-le cu pliacerea degustiatorului de licori fine in
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umor, altul de o seriozitate senina, fira mari apasiri responsabile,
cu pleata lunga legata in coditd. Pe fata tuturor insi, parca aceeasi
umbrad pe care eu o traduc intr-un fel de neimplinire acceptata.
Poate fi si a mea.

In fond, fiecare s-a impicat cu genius locci. Un loc comod,
acceptabil, care te lasa si iti lasa timp pentru placerile tale restrinse,
dar pe care singur le alegi. Placerea lui Marius de a pune la un loc
haiku-ul cu Nichita Stanescu sau a lui Gabi cu tragicul si crestinis-
mul, a lui Ion de a-l citi si comenta pe uitatul Budai Deleanu, a lui
Viorel de a crea imagini insolite altfel decit face generatia lui poeti-
ca. Care ar fi fost destinul lor cultural intr-un alt mediu, intr-un ma-
re centru universitar, intr-o atmosfera de emulatie, concurenta si
presiune creatoare? Ei au ramas intr-o demnitate a lucrului bine fa-
cut, fara sa agite stegulete ca sd atraga atentia, fara sa cumpere epi-
tete de lipit pe frunte. Au marcat locul si l-au innobilat, dar atunci
cind se scrie istoria faptele lor nu mai sint evidentiate. Ele nici nu
se vad cu ochiul comun.

Cam aga s-a intimplat si altadata cu ardelenii si banatenii.
Popa Tanda i-a marcat mai mult decit Eminescu. Vreau sa spun ca ii
putem discuta mai mult in perspectiva creatiei de civilizatie, de
institutii, de cultura romaneasca in sens larg decit ca autori de ca-
podopere. Creatia literarda a avut in Transilvania si Banat o anume
trasaturd democratica, moralizatoare si de inaltare spiritualda, cu
multi practicanti de nivel mediocru si cu virfuri care si-au asumat
rolul de antemergator. Intelectualii ardeleni au mizat mai mult pe
misia lor culturala decit pe originalitate in scris, scrisul insusi fiind
in scopul acelei misii. Modelul Scolii Ardelene s-a repetat inclusiv
in secolele XIX si XX. Citiva corifei si un numair mare de lucratori
pe fiecare domeniu, mai putin vizibili, dar purtitori de idei, crea-
tori de scoala si alte forme civilizatorii. Cine mai vorbeste astazi
despre Al. Papiu Ilarian, Emil Isac, Alexandru Ciura, Aurel P. Banut,
Zaharia Barsan, Octav $ulutiu, de exemplu, dacd au fost uitati deja
Agarbiceanu, Radu Stanca, V. Papilian, Pavel Dan si sint pe punctul
de a fi uitati Cosbuc, Slavici si Goga. Doar Rebreanu si Blaga mai tin
steagul canonului istoriografiei noastre literare.

Un caz deosebit este Budai-Deleanu. Pe de o parte n-a avut
bani sa-si editeze scrierile in timpul vietii, mai ales ca se stabilise in
afara spatiului transilvan, iar pe de alta parte, mai ales in cazul 7iga-
niadei, voia sa duca lucrul siu la perfectiune. Asa, aceasta capodo-
perd, una dintre putinele scrieri din cultura romana sincrona in
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timpul european, a fost cu-
noscuti dupa 60 de ani,
cam cit e decalajul nostru
fata de Europa. Nu ca la
1812 si-ar fi gasit multi citi-
tori romani, dar ar fi ramas
cel putin ca un document
in bibliotecile imperiale.
Am impresia ca el a avut, pi-
na astazi, mai multi exegeti :
decit cititori. Contexte
Unul dintre exegetii ale

sdi este Ion Urcan care l-a : R | [IGANIADE!
citit cu siguranti si l-a inte- pro
les. In 2004 a publicat Ope-
ra literard a lui lon Budai-
Deleanu, teza de doctorat
pe care a dezvoltat-o in
Contexte ale Tiganiadei,
carte aparuta in 2010.
Aceasta din urma se incheie
cu un text, In loc de epilog, cel mai frumos literar si afectiv care s-a
scris despre Marele Ardelean. Ion Urcan a avut timp si mediteze
asupra tezelor inaintasilor despre Budai-Deleanu si sa inchege o
sinteza in care studiul multidisciplinar al operei lui si privirea asu-
pra contextului european si ardelean conduc la un tablou in care
culorile se disting si se armonizeaza calm, sigur, fara stridente, un
tablou nici academic, nici impresionist. Urcan scrie despre romanii
din Transilvania habsburgica, viata cotidiana, mental, traditie, re-
ligie, imaginar social, elite, carte, scoald, culturda, modele literare si
ideologii europene, conditia lui Budai-Deleanu si a Tiganiadei,
eroicul, eroicomicul, burlescul, barocul, comicul, mimesis si mesaj
tranzitiv, ezoterism, despre reflectia sapientiala, morald, gindirea
religioasd, chestiunea nationalad si recuperarea originilor, lirismul
de toate felurile, solar masonic, bucolic, erotic, livresc. Nu-i sint
strdine istoria, estetica, miscarea ideilor. Daca in 1849, zice el, un
roman ardelean din 200 stia sa scrie si sa citeasca, unul din 400 avea
studii gimnaziale si eventual liceale, unul din 5000 avea studii uni-
versitare, ce o fi fost intre 1780-1820? Budai-Deleanu s-a ridicat din-
tre acestia. Lucid, admirativ, inspirat, melancolic si intelegator,

STUDI
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Urcan defineste astfel, in final, personalitatea lui Budai-Deleanu:
LStructural, poetul Tiganiadei este un spirit reflexiv, lucid dar ves-
nic pindit de neliniste, un moralist fascinat de altitudinile sapientei
dar inseparabil de jubilatia terestrd a simturilor, un lingvist si isto-
ric erudit, un ideolog plin de gravitate al cauzei nationale, al lumi-
narii si al progresului omenirii, dar si un poet ludic, dedat jocului
gratuit cu literatura, un ginditor aflat in permanenti reexaminare a
acordului cu sine si cu lumea, devotat cautarii oneste a adevarului
dar prudent in proclamarea acestuia, un spirit apolinic consacrat
autocunoasterii claritdtilor si echilibrului interior, contemplind ar-
monii universale dar nutrind nostalgii erotic-dionisiace, inamic de-
clarat al institutiei bisericesti, al dogmelor teologice mistice si al as-
cezei, dar un atras de pasiuni ezoterice, de viziuni oraculare si intui-
tii metafizice, un umanist jovial, in fond solidar cu semenii dar
tiranizat de demonul incurabil al criticismului si dependent de
suprema voluptate a ironiei”.

Cartea lui Ion Urcan este numai de liudat. In ce nu mi inteleg
eu cu el este numele Ion pentru Budai-Deleanu, eu optind asa cum
este el transcris pina la Calinescu inclusiv, pentru Ioan, iar el op-
tind pentru Ion ca forma literara a lui Ioan, zice. Apoi, eu cred ca
acea ,suprema voluptate a ironiei” este mai presus de comic, consi-
derind el teritoriul comic expresie a reflectiei critice, ironic-sa-
tirice. In ce mi priveste, tocmai reflexivitatea autorului Tiganiadei
conduce la ideea preeminentei ironice. Pe de alta parte insd, acea
parte ludica a lui duce spre comic. Oricum, abia dupa acest studiu
al lui Ion Urcan si dupi ce o sa apara biografia pe care o scrie dl. Mi-
hai Mitu se va putea lucra la aminunte.
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loan Moldovan

Ion Muresan —
keep walking

Ion Muresan
cartea Alcool
Editura Charmides, 2010

Cred ca Ion Muresan a privit cu inima stransa aparitia noii sale
carti de poeme, cartea Alcool. Este, fara indoiald, o sarbatoare a poeziei
noastre, dar petrecerea acestei sarbatori s-a consumat an dupd an, eveni
ment dupa eveniment, pe-acolo pe unde admiratul si admirabilul poet
era invitat sa citeasca ,niste” poeme, iar el o ficea dupa un dichis al sau,
devenit cumva marcd a comportamentului poetic ionmuresanian, cu o
placere fatuita histrionic dar cu dulce miez de emotie reald, dublata de
bucuria de a darui ascultdtorilor un dar memorabil. Astfel ca toate
poemele cdrtii Alcool sunt astazi, cand apare si cartea tipdritd, primite
deja si bine primite de iubitorul de poezie adevaratd. Poemul alcoolici-
lor, Amantul bdtran si tandra doamnd, Sentimentul mdrii intr-o car-
ciumd micd, Pahar, Guleratul, Intoarcerea fivdui risipitor; Ci eu singur
sub pamdnt, plus tulburitoarele poeme de Craciun sau de Paste, de fapt
toate poemele, nu multe, doar treizecisidoud, sunt bine (in)tipdrite in
mintea si inima multor contemporani - multi le stiu pe de rost - , ca
intr-o carte cu filele pretutindeni si centrul mereu schimbdtor, dupa
gustul sau preferintele unuia sau altuia dintre copdrtasii sarbatorii
poeziei lui Ion Muresan. Meritul editorului Gavril Tarmure - la a carui
editura ,,Charmides” a aparut cartea Alcool - , €l insusi un suflet artist,
este de a fi avut rabdarea si astepte pe poetul risipitor sa se adune in
carte dupa ce s-a desfitat in lume prin recitari faste.

Titlul sugereaza o replicala Apollinaire, dar singularul Alcool este
la poetul nostru nu atit un agent al lirismului, un ,,primum movens” al
plasmuirii poetice, cat un personaj al poemelor, unul principal, desigur,
dar totodatd un fel de ,mascad” prin care dionisiacul se confirma in tragic.
Iar cartea (cu initiald mica) e (doar) scena pe care plasmuirile poetice
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convoaca spectacolul omenesc-prea-omenesc-ului, ,un pic teatral”,
prin miscirile cotidianului sordid ce brusc se ilumineazi (,,0 lumina fe-
ciorelnica”, ,ceva peste fire”, ,ninsoarea mieilor pe pietre albe”) sub
emisia intensd a unei tandreti generale si a unei compatimiri fara sfarsit.

Cot la cot cu inchipuirile sale - viziuni de o mare si tulburatoare
rezonanta liricd, concrete pana la detaliul cel mai comun dar si evoca-
toare pana la bolta launtrica a metafizicului -, Ion Muresan cultiva intr-
un stil strict personal poemul carnavalesc ca un du-te-vino neintrerupt
intre doud lumi, cea de aici si cea de dincolo, amandoua deopotriva vi-
tale (,Deci, domnule, ascultd-ma, moartea nu are ce cauta in poezie!” -
din poemul Intoarcerea fiului risipitor, partea a VIlI-a(Martorul), ver-
setul 7), deopotriva fascinante prin misterioasele lor relatii, interferente
si corespunderi.

In Yoknapataupha poemului lui Ton Muresan vedem o lume cha
galliana a unui lirism, cand pastos, cind involt, in care poetul-clown in-
trezireste locuirea acelui zeu despre care spune (Intoarcerea fiului ri-
sipitor, partea a VI-a, ultimele doua versete): ,un Dumnezeu fragil de
care trebuie sa am mare grija,/ ca sa nu mi-l strice cineva.”

Poetul si secretul fericirii

V. Leac apare in colectia ,,Neo” s
(coordonata de poetul Alexandru Mu-

sina) cu volumul de poeme 7oti sunt
ingrijorati (macheta copertei, coper-
ta si ilustratiile: Tudor Jebeleanu), o
carte delicioasa de poezie, asa cum se
poartd poezia de ultima ora: dezinvol
turd in utilizarea procedeelor literare
si a celui mai actualizat limbaj liric, ex-
tinderea imaginarului in zone intens
informate de cultura cibernetica, fa-
miliaritate in comunicarea sentimen-
tala, ton ,,messenger’-iastic, neosupra- ' &
realisAm, umor negru, epic abstruz etc., v LC;C
etc. , Intotdeauna - scrie poetul intr- Toti sint ingrijorati
un preambul - mi-am dorit sd scriu  Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2010
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Poetul si secretul fericirii

poeme pentru doi, trei astronauti usor distrati, in care abia mai pilpiie
viata; navigheaza, asa, fard o destinatie precisa. Vreau si-ti imaginezi surt
sul astronautului stind acolo, langa hublou, la o masi; sorbind din bau
turd - oare ce-0 fi bind? Dupa lectura sa ai impresia ca poemul se ridica
(din pagind) in virful picioarelor; te saruta pe obraz; apoi se indeparteaza
in fuga; se opreste; se intoarce si-ti ride in nas, ca un copil smecher despre
care ai impresia ca stie secretul fericirii.” Noi, cititorii, suntem astronautii
si, fie ca bem fie ca nu, avem impresia ca poemele lui v. leac (aga isi semr
neaza autorul scrierile) ni se par niste copii smecheri despre care avem
impresia ca stiu secretul fericirii. E un secret localizabil undeva ,intre noi”
- cum se numeste prima sectiune a cartii -, intre placerea formidabila
cu care V. leac isi plasmuieste textele si placerea lecturii, sub semnul v
nei imponerabilitati datorate gratuititii ambelor ipostaze, in spatiul
unei tandreti lirice nutrite de inteligenta, joc imaginativ, ironie, umor si,
desigur, lecturi poetice, din autorii indragiti de autor, mie parandu-mi-
se cd Gellu Naum ar fi unul de frunte. Poemul lui v. leac este, probabil,
»acest obiect mult indragit” din poemul S. ascultd o poveste: ,pe care
aproape toti l-am avut/ si de care rareori ne despartim/ pare atit de simr
plu/ dar studiat cu atentie nu pare/ il mirosi cu drag il mingii ca pe o sti
cli/ trece dintr-o mind in alta/ uneori vindeci alteori otraveste/ intotdex
una un loc de refugiu(...)/poate nici nu merita atit de mult/ sa vorbim
despre el/ uneori adormi si te trezesti alituri/ nu cere nimic iar atunci
poti renunta/ sa presupunem ca dupa viata nu exista nimic/ doar acest
obiect.” A povesti prin colationarea a te miri ce secvente, cu personaje ,
situatii, obiecte si stari pe care nu le tin laolaltd decat o intensitate a ima-
ginarii si o irepresibila dorinid de a comunica celuilalt ca ,se intampla”
ceva miraculos, inexplicabil si abia formulabil - iata cu ce se ocupa fe-
ricitul poem/poet la vleac. O ,mesagerie vocald” in care se blocheaza
deopotriva sentimente si absenta lor, descrieri inevitabile si descrieri in-
ventate de dragul inventiei, ,,masti semitransparente/ vocile si sunetele
unor ustensile care isi fac treaba”, dar si “multe obiecte (care) ar merita
ale denumiri”, textele lui v. leac se citesc ca niste mesaje adresate tie per-
sonal cu scopul de a-ti face cat de cit o idee despre ce stranie e lumea
imediata si cat de infinit mai ciudatd e lumea sufleteasca a bietului om
real ori literar.
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Ioana Bradea

Scotch

Marius Mihet

Poem neterminat cu
cadavre industriale

Toana Bradea
Scotch
Polirom, Iasi, 2010

Mai mult decat oricare alt coleg de generatie, loana Bradea a so-
cat cu romanul de debut (Bdgdu, 2004), indignand o buni parte a lumii
literare, deopotriva pudibonda ori pur si simpla reticenta in privinta
unui limbaj etichetat, in cel mai bun caz, subcultural. Cu toate acestea,
romanul a castigat Premiul Uniunii Scriitorilor. Remarcam la vremea
aparitiei primului roman, capacititile autoarei de-a administra un imagi
nar alunecos si hipnotizant, felul cum instrumenta cu talent aspecte
poetice, umoristice, (auto)ironice si teatrale. Romanul vorbea despre o
realitate cotidiand, nevazuta si tabuizata, despre un underground virtu-
al, urmand in cheie proprie tipologii ale romanului transgresiv exersat
de confratii generationisti. Ce o deosebea de ceilalti tineri prozatori era
extravaganta eroticd, frazarea lunga brebaniana dar funciar vesela, auto-
ironia constitutiva si asumarea, chiar daca partiala, a mesajului cirtires
cian, ignorat de ceilalti scriitori tineri, cu exceptia loanei Baetica. Proza
Ioanei Bradea era deficitara in privinta constructiei altor personaje,
pentru ci, afard de eroina naratoare, nici un alt protagonist nu convin-
gea.

Dupa sase ani, ea publica Scotch, un micro-roman din care
lipsesc iarasi eroii substantiali dar castiga un suprapersonaj construit in
cele mai mici detalii: un parc industrial dezafectat. Este o ampla miscare
de accent in sistemul pe care Ioana Bradea il imagineaza, chiar daca
nuantele nu se disting clar de Bdgdu.

In Scotch, poeticitatea piriseste limbajul detabuizat si se
potriveste intr-o atmosferd apocaliptica in care transferul se face din-
spre masinile agonizante in oamenii goliti de istorie si sensuri. Istoria se
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topeste deodata cu lumea de fier si beton, locuind mai apoi haotic in
fapturi iesite din rosturi si incremenite in false existente.

Scotch este o carte despre poezia morbidetii postcomuniste. O
lume intreaga se dizolva intr-un proces al imbatranirii, al degradarii s
multane. Om si decor dispar in acelasi timp, ca o gravura de epoca tot
mai difuzai. Faptul ca indivizii nu percep schimbirile e si pentru cd ei nu
investesc nimic metafizic in viata de la fabrica. Lenesi si ipocriti, i trans-
fera peisajului industrial ceva din inactivitatea lor elementard, un soi de
asteptare care se evapora intr-un nimic poematic.

Scotch are multe in comun cu Groapa lui Eugen Barbu: carnatia
peisajului si atmosferei dicteaza sensul cirtii, lirismul insoteste mereu u
manizarea suprapersonajului; doar ca in Groapa personajele sunt iden-
titati croite din esente tari, se hrinesc cu si din atmosfera instituita -
devenitd spatiu al tuturor instinctelor si posibilititilor. In Scotch
oamenii trdiesc fantomatic si cele mai puternice prezenfe in naratiune
sunt doi tirani, un anume I14, mort cumva poetico-absurdist, la fel ca Iu
mea cdreia ii apartine, si un altul, venit sa-si viziteze fiul mutat la oras, un
soi de Moromete ardelean, care se imbraca in hainele albe de duminica,
traditionale, atunci cand duce gunoiul, doar pentru cd iese ,.in lume”.

Ei sunt simple himere decorative, prea consistente pentru o lu-
me inconsistenta.

Intr-un alt loc se mai vorbeste despre ,ultimii tarani”, astfel caun
palier al cartii, poate cel mai important, are in vedere nu doar extinctia
unui regim, al mortii industrializarii masive si neproductive, cat volatili
zarea dramatica a comunititii implicate, in special tirani dezradicinati.
Pe de-o parte, acestia defriseaza biologic locurile natale prin migratia
lor, iar pe de altd parte anunta agonia unei industrii virusate, care mai
departe da sensul negativ al unui oras in metastaza. De aceea orasul si
strazile lui sunt in roman simple decoruri fird identitate, fara culoare si
sens. In Scotch, lumile se conditioneazd, oferind un spectacol unic:
moartea.

In tonurile acestui recviem se deruleazi tainic melancoliile
unor eroi si a unor amintiri. Inginerul si Secretara, entitdtile din prim-
planul uman al naratiunii nu trec proba unui posibil cuplu adamic al lu-
mii apocaliptice. Adam nu se lasd cucerit de aceasta Fvd, pentru ca se-
ductia irealitdtii cimitirului industrial e mai puternicd decdt umani-
tatea insdsi.

Ei sunt mai degraba incarceratii unei univers de rugina care do-
bandeste o misterioasd carnatie devoratoare. Fiecare asteptand sa se in-
tample ceva, fiecare actionand printr-o noima numai de el stiutd. Din

43




Marius Mihet

pdcate, insuficientd. Ei sunt prinsi deopotriva in capcana unor lumi mis
tuitoare si, mai grav, in capcana timpului. Extinctia furd nu doar un sens
al realului, dar mai ales pe cel insesizabil, al timpului. La un moment dat,
naratorul anunta cei zece ani de stagnare in acest spatiu pentru cei doi
protagonisti. Cu toate cd sunt cumva singurele constiinte ale locului s&
doveniano-urmuzian, €i isi rateaza existentele, prea preocupati de exis
tenta cadavrului industrial. Astfel ca degradarea locului este perfect du-
blata de cea interioara.

Secretara scapa prin fuga din acest purgatoriu, oferindu-si o
sansa la timp si existenta. Inginerul, in schimb, este condamnat kafkian
la uitare si eroziune in peisaj. In cazul lui, degradarea interioara este
mulatd decisiv in extinctia exterioard. Amanand o legatura spirituald cu
secretara, cu realul, el se amana pe sine. Totusi, secretara isi traieste
spaimele, pe cind inginerul le transforma in mister. Astfel, exista
spaima ,ca nu cumva sa se timpeasca de tot de tot in fabrica. Nu cumva
sa uite ca are de terminat un doctorat, de ficut cercetare, de scris eseuri
despre firele de aliaje racoroase care se introduc in inima si se infier-
bant acolo, amintindu-si o altd forma veche de existentd. Nu cumva s
uite ca fabrica e doar o statie provizorie. Dar intre timp dispar pe apa
sambetei aproape zece ani. lar secretarei i se pare ca el nu face nimic ca
sa opreascd inertia. Cd s-ar situa pe calea cea mai neteda a prostirii”.

Toate aceste decizii, categorice sau simple contemplatii, au un
aer fantomatic, ireale precum lumea-nelume din acest univers pe cale
de disparitie.

Inginerul trdieste aceastd lume convins cd metalele sunt vii, ca
,sangele electronic” e mai atragator decat umanitatea lui. Inginerul Fa-
bricii de Aliaje Speciale se multumeste sa vietuiasca intr-un cub, fird ve-
cini, ignorand televizorul, totul. Identitatea sa masinala este atat de pu
ternicd, incat libertatea nu se poate imagina dincolo de aceste realitati.
Nu intampldtor ni se spune cd oamenii devin niste ,accesorii vesti-
mentare”. Cu toate acestea viseaza sa transforme totul intr-un vast spatiu
de concerte si de manifestiri culturale. Conditia lui e sisifica: planurile
amanuntite pe care le realizeaza sunt ignorate rapid de sefi, zilnic.
Trdind intre ,oameni-porci” el crede ca ceva mai e posibil. Poetica peris-
abilului si a tranzitivului isi fac loc printre acesti supravietuitori.

Insistenta naratorului asupra unor detalii definitorii pentru
spatiul general degradant, precum si poezia acestui mediu ofera sensul
cdrtii. Umanitatea propriu-zisd nu accentueaza aceastd impresie, doar o
dubleazd, cum spuneam, ca un ecou. Asadar oamenii sunt ecouri ale
acestor produse dezafectate in Scofch. Contaminarea nu existi pentru
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ca deja sunt integrati implacabil. Cu exceptii, cum spuneam: amintirea
lui 13, taranul morometian care poarta cu sine o lume disparuta si secre-
tara care are puterea sau sansa si se desprinda de loc. Desi pretutindeni
moartea se extinde imperceptibil, tot mai aproape de marginile acestei
lumi, tragic e cd nimeni nu trdieste sentimentul mottii, si cu exceptia
derutatului Vasile - iardsi o piesa de amintire, némmeni nu are constiinta
mortii.

Scotch este o carte despre cum o lume a mortii fara constiinta
mottii 1si consuma ultimele zvacniri absurde.

Curios e ca in Scoich locurile poarta cu sine memoria umanitatii,
nu oamenii. Ei sunt parasiti de memorii, de amintiri. Chiar si de uitare.
Transformati in inexistente intr-o clepsidra a masinismului, ei consuma
fals propria dezumanizare.

Istoria pare iarasi si nu conteze. De buna seama o perioada de
tranzitie, istoria aceasta sucitd transmite in Scofch sentimentul ca asis-
tam la stingerea unei lumi: o umanitate dezmembrati la fel ca macrodw
mea de fiare si beton din apropiere. Sau pe care o locuiesc. Blocul de ne-
familisti unde traieste inginerul este tot un produs mort al spatiului in-
dustrial muribund. Dar si al istoriei propriu-zise, pe care refuza si o tra
verseze. Fatidicul an 1972 palpitd mereu in naratiune, ca si cum timpul
se opreste in loc si reapare pentru a se travesti in rugind.

Imaginea umanititii care traieste in burta unei morti agonizante
este unul dintre efectele maxime ale cartii. De altfel, Ioanei Bradeaii reu-
sesc cel mai bine tocmai aceste insertii poetice corespunzatoare simbo-
lurilor unor lumi aproape disparute. Nu peisajul descris cu un realism
chirurgical.

Istoria, ca sd revenim, este criza. O criza reporneste sentimentul
uitat al istoriei. In carte, acest sentiment este pierdut in ciuda unei evi-
dente crize nu doar a umanului, ¢i al lumii in sine. Scofch este o radio-
grafia unei apocalipse industriale postcomuniste.

Nicinu e clar dacd e vorba aici de o Provincie, ci de un spatiu in-
dustrial care propaga in jur locuinte, carciumi, etc. Este geografia
oricdrui oras (mare), care, la periferie, avea un asemenea mamut indus
trial. Sau, astazi, in tranzitie, in chiar mijlocul oraselor, uzine si fabrici de
zafectate sau pastrate strategic spre folosul unor investitori falsi. Cum e
si in Scofch: se fabrica materiale plastice intr-o lume de metale, semn ca
anormalul e firescul... Ci Absurdul e norma.

Scotch este o metaford a decadentei. Dar si despre cum o des
compunere materialistd se resemantizeaza intr-un trup uman. Nefiind
nimic structural, totul e o lipitura, un bandaj pentru ceva ce nu va fi
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niciodatila fel. Or unii cred ca e neschimbat, cd acea lipitura e chiar uni
tarul nestirbit. A ¢rdi iluzia, cam asta aleg oamenii dintr-o lume de cada
vre industriale. Evident, supra-tema romanului este moartea. Sacra-
litatea, cit exista, are de-a face cu mormantul pe care incearca si-1 curete
secretara folosind o sapa lipita cu scotch. Iardsi o indeletnicire sisifica,
intr-o lume care dispare imprejur. Sapa cu scotch e instrumentul unor
lumi contradictorii, dar care au acelasi sens in fata mortii. Secretara e
singura, de altfel, care percepe o absentd a mortii chiar daca moartea e,
de fapt, pretutindeni.

Ioana Bradea fotografiaza acest proces de descompunere indus
triala cu instrumentele realismului si poeticitatii. De altfel, senzatia uk
tima a cartii e cd ai citit un poem neterminat despre o cadavre industri
ale. Cartea e un inventar poetic al postindustrialului, o marturie despre
lumea de rugina a tranzitiei. Ioana Bradea isi pregdteste cu Scofch o re-
venire in prim-planul prozei actuale. O surpriza, acest carte. Un roman
bun, Scotch anunta adevaratul roman al Ioanei Bradea. Prin capacitatea
ei de reinventare, loana Bradea e o prozatoare adevarata care are multe
de spus. Scotch - un roman cit o poezie de toamna.
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Apararea libertdtii
1938-1947
de Ioan Stanomir

I0AN STANOMIR
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APARAREA
LIBERTATII

w 1938-1947
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In prefata cirtii Apdrarea li-
bertdtii-1938-1947, aparutd la Edi-
tura Curtea veche, autorul ei, pro-
fesorul Ioan Stanomir, face preciza-
rea cd lucrarea de acum se cuvine
perceputd deopotriva ca o prelun-
gire a preocupirilor sale de arheo-
logie constitutionald, materializate
editorial in volumul O éstorie a con-
stitutionalismului (Editura Poli-
rom, 2005), cat si a celor, poate mai
cunoscute publicului larg, din seria

Explordri in comunismul romd-
nesc, serie tipdritd tot la Polirom si
elaborata impreund cu Paul Cernat,
Ion Manolescu si Angelo Mitchie-
vici. Cartea e, in principal, alcatuitd
dintr-o succesiune de patru studii
dedicate atitudinii adoptate in arti-
cole de presa, studii si conferinte
publice de patru intelectuali- Tuliu
Maniu, Nicolae Carandino, Mihail
Farcdasanu si Grigore T. Popa, care,
in etape si momente tulburi ale isto-
riei Romaniei, au adoptat atitudini
curajoase, in care au denuntat ten-
dintele totalitare aflate in vaditd
contradictie cu valorile democrati-
eiliberale, dar si cu valori simbolice
precum guvernarea limitatd, liber-
tatea, moderatia si liberalismul.

In 1923, Romania dobindea
o noua Constitutie. Ea consfintea
democratizarea intervenitd indatd
dupd faurirea Romaniei Mari, mai
exact din 1919 incolo si codifica a-
ceastd democratizare. Nu a fost o
Constitutie perfectd, nu a fost
Constitutia ideald, a fost destul de
vehement contestatd la vremea
aparitiei ei, a ratat, asa dupa cum
subliniazd Ioan Stanomir in capi-
tolul O lume pradd focului, citeva
sanse istorice. Totusi, in pofida im-
perfectiunilor  sale evidente,
Constitutia din 1923 a refuzat cate-
goric monismul totalitar si avea in
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vedere acomodarea Romdiniei cu
marile si perenele repere ale libera-
lismului democratic. Din pdcate,
dupi ce din 1934 incep si se inre-
gistreze numeroase indicii ci de-
mocratia incepe si fie un reper
valid, odati cu instaurarea dicta-
turii carliste si adoptarea unei noi
Constitutii, cea din 1938, valorile
democratice nu mai sunt calificate
ca atare. Din contrda, sunt brutal
evacuate din discursul oficial. Din
anul 1938, subliniazd autorul cartii,
Statul roman alege sd rupd cu tra-
ditiile libertdtii politice. De la 1938
si pand in 1990, -scrie Ioan Stano-
mir- Romdnia va fi guvernatd de
un regim politic al cdrui funda-
ment, indiferent de coloratura ide-
ologicd, va fi opozitia intransigen-
td fatd de ideea constitutionalis-
mului. Tuliu Maniu, in articole pu-
blicate, mai cu seamd in perioada
1938-1940, va reafirma imprescri-
ptibilitatea unor drepturi si liber-
tati, se va situa in contra curentului
oficial, isi va asuma calitatea de
opozant si riscul de a fi acuzat ci nu
este un bun cetiatean, va denunta
parodia constitutionald zamislita
din dispozitie carlistd spre a da sa-
tisfactie capriciilor aventurist- tota-
litare ale imprevizibilului monarh.
Refuzul pluripartidismului, vener-
area statului, semnele tot mai evi-
dente ale instaurdrii unui cult al
personalitdtii constituie indicii ale
drumului spre tiranie si ale
ignordrii drepturilor naturale ale
natiunii, drum pe care o va apuca
tara noastra, drum care va fi refuzat
si denuntat de Iuliu Maniu si dupa
23 August 1944.

Ioan Stanomir face in cartea
sa o interesantd analizd a semnifica-
tiilor actului de la 23 August 1944,
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pornind de la premisa extrem de
corecta cd pdnd la un punct, in-
treaga istorie recentd a Romdniei
este situatd sub semnul ambigui-
tatii originare a lui august 1944.
Actul de la 23 August a fost, in
esenta lui intimd, o Restauratie al
cirei obiectiv a fost reintoarcerea
Statului romin in limitele consti-
tutionalismului si ale civilitatii po-
litice. In mod formal, Rominia a re-
venit la Constitutia din 1923, aceas-
ta fiind socotita valabila si revali-
data drept garant al drepturilor si
libertatilor cetatenesti pana la abdi-
carea fortatd a Regelui Mihai I, la 30
decembrie 1947. A fost, cel putin la
modul formal, simbolul wunei
Romdinii ce se distanta de arhitec-
tura §i aliantele fasciste. Partea
proasta a fost ci, desi formal restau-
ratd, Constitutia din 1923 a fost
incilcata inca din primele zile de
dupda 23 August. Multe acte ofi-
ciale, decrete regale inspirate de
ministrul comunist al Justitiei, Lu-
cretiu Pitrascanu, vor avea drept
efect subminarea constitutionalis-
mului si vor insemna tot atatea
marci prevestitoare ale viitoarei
lumi populare. Conceptul insusi
de antifascism va fi instrumentali-
zat in asemenea chip incat va fi uti-
lizat de comunisti, de guvernul pro-
sovietic si pro-comunist instaurat la
6 martie 1945 asemenea unei arme
de lupta impotriva opozitiei, dar si
a democratiei insasi. Comisia Aliata
de Control, ARLUS vor fi instru-
mente puse in slujba pregdtirii co-
munizdrii si stalinizarii Romaniei.
In numele antifascismului vor fi in-
cilcate numeroase drepturi si liber-
tati cetdtenesti, justitia se va trans-
forma in brat inarmat al orinduirii
pe cale sd se instaureze, alegerile




falsificate din noiembrie 1946
anunta finalul tragic al unei demo-
cratii.

Ziaristii si scriitorii Nicolae
Carandino si Mihail Fircasanu, pre-
cum si profesorul universitar Gri-
gore T. Popa vor condamna treptata
instalare in minciund si perversi-
tatea dublului limbaj, semnele pre-
monitorii ale inceputului unui ev al
delatiunii si schizofreniei politice.
Ioan Stanomir analizeaza ludrile pu-
blice de pozitie ale celor trei, evi-
dentiind luciditatea criticii lor si
curajul cu care au afirmat ei impor-
tanta prezervirii constitutionalis-
mului si a libertatii. Existd, aratd
Ioan Stanomir, un patos al afirmarii
libertidtii in textele purtind semna-
turile celor trei. Libertatea este o
garantie a demnitdtii umane, iar
demnitatea umanad nu se poate tran-
zactiona. Condamnati la inchisoare,
precum N. Carandino, la exil, asa
cum a fost Mihail Farcdsanu, la

Amor intellectualis —

Romanul unei educatii
de Ion Vianu

Ton VIANU

—— i
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moarte civild, cum i s-a intamplat
lui Grigore T. Popa, cei trei au exer-
citat in scrierile lor, neiertatoare
critici ale tentatiei totalitare si ale
totalitarismului. Rectitudinea lor
morald i-a asezat la antipozi fata de
o serie lungad de alti si alti intelec-
tuali care, din fricd, din oportu-
nism, din dorinta de a-si asigura
confortul material, de a dobindi
privilegii si functii, au preferat tra-
darea.

Tuliu Maniu, N. Carandino,
Mihail Farcdasanu si Grigore T.
Popa- scrie, in incheierea cirtii sale
Ioan Stanomir- sunt departe de a fi
repere intelectuale datate, irele-
vante din unghiul actualitdfii.
Recitirea lor este inseparabild de
revizitarea monumentelor in care
optiunea dintre democratia consti-
tutionala si tiranie a fost oferitd
trangsant. Istoria ideilor devine o
pedagogie a liberidtii.

Sunt aproape trei ani de cand
Radio Europa liberd si-a incetat emi-
siunile pentru Romainia. Sau, altfel
spus, operatiunile spre tara noastra,
asa cum erau ele denumite, cu un
termen cu conotatii militare, deloc
nejustificat dacd tinem cont de fap-
tul ca postul acesta de radio a repre-
zentat o parte insemnatd a razboiu-
lui rece dintre Occidentul democra-
tic si Rasdritul comunizat. Pentru ro-
manii care tot asteptau ca cerul si
fie impanzit de avioane americane
eliberatoare, Radioul cu sediul la
Miinchen a functionat adesea ase-
menea unei compensatii a unor pro-
misiuni si sperante neimplinite. Eu-
ropa liberd nu mai are azi emisiuni
pentru Romania, dar are totusi emi-
siuni in limba romina, destinate
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romanilor din Republica Moldova. E
foarte probabil ca ele si poatd fi
ascultate si la noi prin internet. Un
site, www.europaliberd.org, permi-
te oricand consultarea unei parti din
ceea ce se cheama arhiva istoricd a
postului, casia unor emisiuni de azi.
Printre care si Politicd §i culturd, o
rubricd siptiminald realizatd de
Victor Eskenasy Morosan, unul din-
tre putinii redactori de la Miinchen
ce se regasesc in echipa restrinsa de
la Praga. Istoric de profesie, melo-
man autentic, posesorul unei impre-
sionante colectii de cd-uri, dar si de
vinil-uri de odinioard, asa dupa cum
ne incredinteazd Gelu Ionescu in
cartea sa Copacul din campie
(Editura Polirom, Iasi, 2003), Victor
Eskenasy e un intelectual de marca.
Am mers -cum se zice- pe mana lui si
am citit la recomandarea sa cartea
Amor intellectualis- Romanul unei
educatii, un roman, nu tocmai
roman, al doctorului Ion Vianu, fiul
celebrului eseist si critic literar
Tudor Vianu.

Cu toate cd apdrutd in seria
Fiction Ltd. a editurii Polirom (Iasi,
2010), cartea e, mai curand, una de
memorii, in cel mai bun caz de auto-
fictiune. O mirturie pretioasda, un
exercitiu de memorie, adesea dure-
ros, mereu sincer, deloc patetic, des-
pre formarea unui tindr in contextul
neprietenos al anilor 50, anii obse-
dantului deceniu, anii in care a fi
descendentul, fiul unui intelectual, a
nutri preocupdri intelectuale putea
reprezenta un fapt periculos, un cap
de acuzare, o ocazie pentru o exe-
cutie sumard intr-o sedintd de UTM,
in care agenti perfecti ai logogratiil-
lor populare, cum numeste Czeslaw
Milosz, in celebra sa Gdandire cap-
tivd, statele comuniste, ii demascau
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scurt pe cei deveniti indezirabili, ca-
rora pe neasteptate li se fringeau as-
piratiile, destinul, dacd nu cumva
chiar viata.

Scoala, universitatea, bibliote-
ca au fost instrumentele ce au stat la
fundamentul acestei formiri. In
invitimantul mediu ori superior,
serios epurate dupd reforma din
1948, mai rimaseseri totusi profesori
adevirati despre care isi aminteste cu
gratitudine Ton Vianu. In casa de pe
strada Andrei Muresanu a profesoru-
Iui Tudor Vianu mai ramadsese loc
pentru biblioteca. Biblioteca fusese
salvarea, ea era peste tot, noteaza Ion
Vianu. Spatiul locativ a ficut o tenta-
tiva de a introduce in casi si alti lo-
catari - era vremea traiului 7z comun-
dar a trebuit sd renunte. Nu mi se
poate lua instrumentul de lucrul
protestase T (Tudor Vianu-n.m. M.M)
cu gravitate. Aici, in spatiul acestei bi-
blioteci, dar si pe terasa de la Zamora,
s-a infiripat si consolidat prietenia
dintre viitorul doctor psihiatru Ion
Vianu si viitorul filolog erudit Matei
Calinescu, cel care avea sa 1i devina
fiului autorului Artei prozatorilor ro-
mdni un geaman. Eu aveam bibliote-
ca. El trdia in conditii spartane. Fosta
lor vild de langd Arcul de Triumyf, pe
care o impdrieau cu niste chiriagi
Jortati, nu mai avea incdlzire, iar
banii pentru schimbarea instalatiei
lipseau. Astfel, petreceau iarna in frig
(nu erau singurii). Vazand ci cei doi
prieteni ajunseserd si semene, deve-
nisera gemeni, Tudor Vianu hotirase
sd le dea lectii, in biroul lui cel negru.
Dupa modelul de odinioard al lui Titu
Maiorescu, ceva asemanator Scolii de
la Paltinis a lui Noica.

Asa incat din cartea unei for-
mari, din cartea despre o prietenie,
din cartea despre o generatie, Amor




intellectualis devine pe neasteptate
si fragmentat deopotriva una cu Tu-
dor Vianu. Idealul meu - 1i spunea
Profesorul fiului siu- a fost acela de
a servi. Sd faci bine celorlalti, cum
poti. In ce md priveste, il pot face,
binele, impadrtdsind cdt mai lim-
Dpede, mai inteligibil ceea ce stiu. Ori-
ginalitatea nu md intereseazd. Lu-
crul important este sd transmiti
stitnia ta. Restul e desertdciune. Pen-
tru a-si putea indeplini dorinta de a-
si transmite stiinta, Tudor Vianu a
fost silit sa suporte umilinta de a fi
scos si apoi repede reintegrat in
Universitate, de a fi primit in noua
Academie, dupd ce fusese exclus in
momentul desfiintirii celei vechi.
Era, intelegem din cartea lui Ion
Vianu, constient si rusinat de com-
promisurile si lasititile sale. Rds-
colind prin hdartii, in zilele febrile
care au urmat mortii lui, am gdsit o
notd. Am devenit un personaj ofi-
cial. Dar inima mea? Accepiase o
colaborare cu cei pe care nu-i iubea.
Catd parte de cdutare a gloriei, a
notorietdtii depline, respectabile,
era in gestul lui si cdtd parte de sa-
crificiu nu pot spune, nimeni nu
poate spune, Citind marturia de
acum a fiului profesorului Vianu, mi-
am amintit un pasaj dinJurnal in fd-
rdme cu Eugen lonescu/Journal en
miettes avec [Eugéne Ionesco
(Editura Litera, Bucuresti, 1993), in
care Lucian Raicu evoca figura ra-
vasitd a lui Tudor Vianu, iesind de la
antologicul spectacol cu Rinocerii
de la Teatrul de Comedie, cu Beligan
si Dinici. Ti identificase, cred, pe sce-
nd pe acei rinoceri pe care i-a vazut
tot mai agresivi in ultimul deceniu si
jumatate al vietii sale.
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Rinoceri care apar si in cartea
Amor intellectualis, in ceea ce as
numi cel mai inflamat pasaj al ei. Cel
care evocd sedinta de condamnare a
studentilor de la Medicina ce doreau
sd isi exprime solidaritatea cu Re-
volutia maghiard din 1956, sedinta
condusd de Florian Danilache, pe
atunci sef al organizatiei de partid a
orasului Bucuresti, o vreme sef al
Securitatii Statului. Sedintd in care
logocratii populari (a ciror psiholo-
gie e atent si nuantat analizatd in
carte, asa cum trebuia, de alt-
minteri,sa o facd un medic psihiatru)
si-au fdcut numdrul, primindu-si
peste ani recompensa, devenind pro-
fesori universitari, secretari de par-
tid, rectori, intr-un cuvdnt lideri ai
profesiei fdrd a fi avut merite
deosebite, ba mai degrabd au putut
fi considerati nuli, iar unii chiar
escroci s§i plagiatori. Faptul cd
aceastd sleahld incepuse sd pund
stapanire pe medicind (cu asenti-
mentul bdtrdanilor profesori, indea-
Jjuns de indiferenti si chiar cinici
pentru a consimii la degradarea
profesiei) md deranja.

Apar in carte numeroase per-
sonaje. Unele pand acum necunos-
cute publicului, altele cu notorietate.
De la straniul Vladimir Ghyka la
Edgar Papu, o vreme meditatorul la
Latina al Iui Ion Vianu, de la Ion Ne-
goitescu la Bambi Brezianu si Ion
Frunzetti. Cei care au supravietuit
obsedantului deceniu au avut pro-
priile traiecte intelectuale si etice in
anii 60-70. Pentru unii, amor intel-
lectualis in care au crezut 1. §i tine-
rii sdi amici, s-a dovedilt on esenid
mult prea subtild, prea fragild, pen-
Iru acea vreme a ruinei cetdatilor

51




Doina Tatar
Domnisoarele
(ceramicad smaltuitd)



Un singur poem

Aurel Pantea

pentru Cis si baciul Moldovan

Coboara adanc in noi
grauntele constiintei mortii,

tu si eu suntem tare departe
si privim lanurile intinse si seceritorii,

in moartea mare, creste desfrinarea,
floarea praduitoare
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Ornitopterul sau lepidoptera

Lui Serban Foartd

Copii fara copilarie
N-aveam acces la tehnologie
Cumparam ilustrate cu Elvis din librarie
Rosea Dea Rimburgum animando
sau aurora cu pielita trandafirie
Ne mingiia lasciv pe scifirlie
Falsificam bancnote pe cea mai ordinara hirtie
Soarele se scurgea prin capacul alb in micelarie
Sextus Propertius locuia, la etaj, cu chirie
Liceencele secretau feromoni si blenoragie
Mai mult moarta, imi venea sa tip, decit vie
La Corbii de Piatra intr-o sihastrie
Eram fruntasi la soptit si scuipat,
minerit, oierit, siderurgie
Cea mai frumoasa librareasi se vedea
c-un barbos complicat, cu chelie
Impotenta devenise techné, pupatul in cur - maiestrie
Woltenia Magna levita linistit
intre orgasm, pitoresc si melancolie
Igrasia se infiltra de sus,
prin geamul deschis la uscitorie
Denisa avea ochi chinezesti uriasi si-n ei o apa viorie
Galaxia pulsa relaxat si curat
sub cea mai banala dioptrie
Un cimp cenusiu la intrarea-n oras
trebuia, spun acum, sa mai fie




Poeme

Petru

M. Has

marea noastra prietena uniunea sovietica

¢ chiar asa

in dimineata asta mi-am amintit

cum cu 0 anumita ocazie

am dansat la restaurantul ,, partidului ”
la central, cu marea noastra prietena
uniunea sovietica

si marea noastra prietend

uniunea sovietica a zis c-ar fi mai bine sa danseze cu mine
la dumneaei acasa-ntre distinsele-i
frontiere unde avea si ma-mbete

cu tuica si miere

mai ales ca pe vremea aia la noi

se dereglasera

toate usile si matusile

toate tatanile toate tatele

si-n loc de miei pe pajisti mai dansau
doar canii si matele

astfel ca-ntr-un asfintit de mai

am aterizat cu lapte si miere

la marea noastra prietena uniunea sovietica
intre frontiere care-si diduse pe

buze cu un fel de carmaz ca mai mai
sa-mi vind si mie sa raz care altfel

imi plicea si m-ardt cit se poate

de solemn, adicd demn spunandu-i
dansei acolo cum simt ceva prin eter
cantre noi nici nu are cum fi vre o
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potrivire de caracter

dar marea noastra prietend uniunea

sovieticd a tras mai aproape dintre

somptuoasele-i baldrii caruta

cu nastrugnice rachii si-au pornit pe

cantat balaldicile. zic

pesemne-n seara asta chiar nu mai scap

intrucit marea noastra prietend uniunea

sovietica are chef de-a binelea

ca sia ne dam pand una alta

cu barcile sa ne tragem in petice

cd nici nu-mi mai aduc bine aminte

cum am ajuns dezbracat si obraznic

in patul marii uniuni sovietice marea

noastrd prietend frumoasa ca un

cameleon m-a transformat peste noapte-n

pistol, katiusa, serghei, mitraliera, tanc, avion.
S-atata ne-am tot tras-impins

intre frontierele sale bat-o vina ca mort

de beat sau beat de mort

intr-o dimineata m-am trezit gol-golut seara-n port

cu buzunirile goale si fara Basarabia si Bucovina.

Sa nu va fie dat vreodata

sd nu va fie dat vreodata

sd atarnati in vreun cui

si-n copildrie sa vedeti
fantana filmata de sus in jos

varului meu intr-o zi
i-a scris moartea

i-a zZambit fictiunea
prin usa intredeschisa :

- [arta-ma si tu macar o datd
0, dragul meu, fii sigur
cdveneam asa

cum ti-am promis




cum ti-am spus,
dar iarta-ma nu prea am cum.

De saptamana trecuta deja
imi scosesem
ceferticatul de handicapata.

Imagineaza-ti

ce pizda mea era sa fac

si cat de la neindemana poate fi
sa fii deodata atatea

si sa-ti fie si pur si simplu si

dor si lene ca sa te mai imbraci.

Mama!

E tarziu si

singuratate

§i nu stiu ce-ti scriu

§i s-ar cuveni ca nimeni
sd nu stie.

Iti multumesc
pentru pustiul de spectacol
care-i viata.

Mi gandesc si eu

ca acolo unde te afli acuma
este bine

esti la Tatal.

P-aicea cind eram

eram si noi

pur si simplu

cel putin oameni. Ce- drept
nici asta nu-i mare lucru.

Dar
pentru noi
nimic nu poate fi altceva.

Poeme
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Dorin Damaschin

Adaptare
(ulei pe panza)



Istorie literara

Carmen Nita

Nicolae Balota si Familia

Nicolae Balota

Om al cuvantului, cum in atatea randuri s-a declarat, ciutand cu
fervoare calea spre verbul divin, Nicolae Balota a fost nevoit prea mult
in tineretea sa sa-si reprime imensa acumulare de energii creatoare si in-
formatie intelectuald de tip umanist si anvergura universala, pentru ca
venirea la Familia oradeand, odatd cu renasterea acesteia, sa nu fi
insemnat un moment de eliberare extaticd, de jubilatie intelectuald, de
exprimare a unui eu in sfarsit descatusat. Caci, dupa debutul din anul
1944 in ziarul lui Zaharia Boild, Romdnia noud, cu articolul Clujul-
orasul visurilor noastre, marcat de exuberanta momentului eliberarii
orasului natal, urmeazi doar citeva articole de facturi culturali'. Sin-
gura aparitie notabild in acea atmosfera ostila actului de culturd, o repre
zintd cronica la lucrarea lui Mihai Ralea, Intre doud lumi, in primul nu-
mar al Revistei Cercului Literar de la Sibiu, din ianuarie 1945, ce prefi-
gura alura deosebita a vocii critice a lui Nicolae Balota. Voce care, da
torita unui destin complicat, in vremuri ce frizau absurdul - care avea
sai devina atat de familiar (si din aceasta cauzd) - vafi nevoitd sa se in-
chida in sine timp de aproape doua decenii. Cele doud perioade de de
tentie pentru motive politice au reprezentat insa nu o tacere arida, ci,
dimpotrivd, una germinatoare, ale cdarei prime roade imbelsugate se vor
vidi dupa gratierea din 1964. Primei aparitii, articolul Impasul Iui
Ulysse din Luceafdrul, in februarie 1965, ii succed o serie de articole de-
dicate fenomenului absurdului in literatura, ce vor proba din plin eru-
ditia si forta analitica ale lui Nicolae Balota, epatante in peisajul publicis
tic al epocii.

1. Sporadicele aparitii au fost in acelasi ziar, dar si in ziarul sibian ,Romania viitoare” si in Revista
Institutului de Psihologie (al carui angajat era Nicolae Balotd), in perioada 1946-1948
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Acestea toate prefigureaza si credem ca, in egala masura, justi-
fica invitatia de a se aldtura grupului elitist de personalitati proeminen
te ale culturii, pe care Alexandru Andritoiu, proaspatul redactorsef al
Revistei Familia incepuse sa-l coaguleze in vederea pornirii seriei a V-a,
in septembrie 1965. S mai amintim doar ci ,vocea” revistei avusese o
recum aceeasi soarta cu a lui Nicolae Balotd, cdci timp de doua decenii
si mai bine aceasta a fost de asemenea silitd sa inceteze a se mai expri-
ma asupra aspectelor referitoare la marile evenimente culturale
romanesti, iar la reaparitia sa fiecare cuvant tiparit emana o fortd si o
maturitate posibile doar printr-o acumulare indelungata de idei ce se
cereau exprimate neingradit. Era o nevoie de libertate a expresiei pe
care o resimteau toti colaboratorii revistei si pe care contextul social-
politic (pe care Balota il denumeste oarecum ironic ,comunismsoft”) o
ingdduia atunci intr-o anume masura. Dealtfel, Nicolae Balota exprima
in nume propriu aceastad avida cautare: ,Cand aveam si eu sd public (cu
o uriasd pofta de a spune, multd vreme gatuita), prin fiecare din paginile
scrise incercam si lirgesc spatiul libertitilor noastre”? Credem de altfel
cd nu intamplator, in primul numar al noii serii, Nicolae Balota sem-
neaza chiar articolul omagial dedicat lui Iosif Vulcan la centenarul
Familiei. Semnificativ este, de asemenea, finalul articolului: ,Familia
nouad se mindreste sa ia din indemnul inainte-mergatorului ei Cuvan-
tul”.?

A defini in cateva cuvinte contributia lui Nicolae Baloti la recon-
structia edificiului cultural al Familiei ar fi o incercare oarecum
desueti, cdci trecerea timpului, punerea in ecuatie a fragmentelor pu
blicate atunci in raport cu opera ulterioara a marelui carturar schimba
semnificativ perspectiva. Cu toate acestea, unui lector atent al opuscul-
ului (cum lar numi autorul insusi) pe care-l configureaza numeroasele
si variatele articole semnate in perioada 1965-1969, i se releva cel putin
doua aspecte esentiale ale personalitatii autorului. Dar, inainte de a ne
referi la acestea, credem necesar sa lamurim cele doua atribute folosite
anterior. Spunem numeroase, caci sunt foarte putine aparitii ale revistei
in intervalul amintit in care semnatura lui Nicolae Balota sa nu apara si
multe in care ea apare repetat, uneori sub pseudonim, ceea ce ne
vorbeste, asa dupa cum aritam, despre efervescenta creatoare si
punerea la lucru a spiritului de fin observator al fenomenului literar
romanesc, dar si despre dorinta de impirtisire a unei experiente de lec-

2. Nicolae Balota, Peregrin prin patria cuvintelor mele, interviu realizat de Iulian Boldea, in Vatra,
nr.7-8, 2008, p.55
3. Nicolae Balot3, Iosif Vulcan, in Familia, nr.1, sept. 1965, p.12
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tura din marea literaturda a lumii de-a dreptul impresionante. Scrierile
sale se misca firesc intre eseu si critica literara, intre cronica si schimbul
polemic de idei pe cele mai actuale subiecte, atingand toate zonele lite-
raturii (poezie, proza, teatru, critica literard), din epoci culturale dintre
cele mai diverse.

Revenind la personalitatea autorului, trebuie mai intai sa reamin-
tim ca acesta se afla deja la varsta deplinei maturitati (tocmai implinise
patruzeci de ani), cind, asa dupa cum s-a spus mai tarziu, ,citise mai
toate cartile lumii”, dar inca nu reusise sa scrie despre ele decat foarte
putin. Iata de ce, perioada de la Familia i-a oferit sansa de a desfiasura o
foarte prolifica activitate publicistica (in paralel publica si in alte reviste
de cultura, precum Luceafdarul, Gazeta literard, Viata romdneascd,
Orizont s.a.), pe care, incepind cu anul 1969, anul debutului siu cu
volumul Euphorion, o va complini printr-o activitate editoriala
coplesitoare. Pe de alta parte, o anume bivalenta a spiritului unui ade-
varat aquarius, mereu polemic si aflat in avangarda generatiei sale, dar
si profund reflexiv, atingand cele mai adanci puncte ale miscarii inte-
rioare a obiectului cercetirii sale, l-a ajutat pe Nicolae Balota sa abor-
deze, in registre adecvate, toate marile fenomene culturale ale vremii.
Astfel, alaturi de articolul intitulat Directia noud in critica literard, care,
dupd cum se stie, a starnit poate cea mai virulentd polemica a vremii
(ale cirei reflexe le mai simtim uneori si astazi), sta seria de eseuri dedi
cate lui Lucian Blaga - poet orfic, iar in paralel cu exigentele analize din
ciclul Efemeridelor critice apare, spre exemplu, seria celor patru arti
cole dedicate marelui umanist Jakob Burckhardt (Jakob Burckhardt si
istoria culturii).

Desi s-au scris deja destule cuvinte despre dezbaterea de idei din
jurul presupusei opozitii cdlinescian - anti-cdlinescian iscata de
aparitia in primul numir al Familiei din 1967 a articolului Directia
noud in critica literard, simtim totusi nevoia unor scurte adnotiri in
aceasta privintd. La o lectura atentda a textului, cititorul observa din
primul paragraf, relativizarea pe care o induce folosirea dubitativului:
»--5-ar parea, dupad anumite semne, ca in critica literard romaneasca din
1966 se profileazi o disputi intre doui directii contrare: cea cilines-
ciani si cea anti- ori necilinesciani” *

Sesizam aici un soi de morometianism sui generis al celui care
intelege relativitatea tuturor asumtiilor ce par imuabile. Cici, in pofida
a tot ceea ce s-a scris despre pozitia lui Nicolae Balotd in raport cu crite

4. Nicolae Balota, Directia noud in critica literard, in Familia, nr.1, ianuarie1968, p. 15
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calui George Cilinescu, el este departe de a se manifesta ca un anticaly
nescian. Ceea ce dezavueaza insia in mod explicit criticul este un soi de
idolatrie calinesciana manifestata de citre o parte a criticii: ,Admiratia
pentru critica lui G. Cilinescu nu poate indritui un cult al sau/.../El
insusi a cultivat o criticdi nedogmaticd, nesententioasd, neacade-

=»

mica”.(ibidem) Contextualizand, Nicolae Baloti atrage atentia asupra
configurdrii in epoca a ceea ce el numeste ,directia noua” in critica ro-
maneascd, impusa de ,tineretea spirituald, de preocupiri, de metoda”
specifice vremii. De aceea, in opinia sa, ,in fata exigentelor unei
constiinte critice dornice de innoire, cilinescianismul apare foarte pro-
blematic”.(ibidem). Sub forma unei aparente replici la afirmatiile din ar-
ticolul publicat de A. Marino in Gazeta Literard nr, 46, din 1966, Ni
colae Balota conchide asupra principalei cauze ce impiedica critica lui
Cilinescu sa devind un model pentru noua generatie de critici: ,Critica
Iui G. Cilinescu e exemplard prin unicitatea, prin originalitatea ei.
Lectia lui Cilinescu, ceea ce constituie exemplaritatea operei sale,
rezida - paradoxal - tocmai in faptul cd e imposibil de invatat”.(ibidem)
Minunata recunoastere a magnitudinii spiritului calinescian, dar si afir-
mare implicitd a nevoii unei ,critici normative”, despre care, de altfel, va
vorbi pe larg in dialogul sdau cu criticul Adrian Marino publicat cateva
luni mai tarziu.

O discutie elevata si in aceeasi masura cordiald, purtatd cu deplina
elegantd a spiritelor inalte, in care cei doi colocutori cad usor de acord
asupra necesitatii unei polemici constructive in domeniul criticii.
Nicolae Balota afirma ca , Taramul criticii nu e insula preafericitilor din
care sunt excluse dezacordurile”, in vreme ce Adrian Marino crede ca
,Paradisul armoniei perfecte este tot ceea ce poate fi mai plictisitor”> Pe
acest fond de acceptare deschisa a confruntirii de idei se aduc lamurirt
le necesare conceptelor de ,critici hermeneutica”, ,opera inchisd”, ,o-
pera deschisd”, dar si raporturilor dintre modern si traditional in critica
contemporand. Pe de-o parte, Nicolae Balota sustine necesitatea
acordarii criticii fata de evolutia stiintelor umaniste ale vremii (idee
foarte actuala si la nivel european, prin vocea reprezentantilor ,Noii
critici”, mai ales alui Georges Poulet), filozofia avand in opinia sa un rol
major. La randul sau, Adrian Marino sustine ferm: ,eu raman partizanul
ideii si spunem traditionale, conform cireia critica, in esentd, pre
supune, intr-un prim stadiu, discriminare, judecatd, separarea valorilor
de nonvalori”. Afirmandu-si propensiunea pentru o critica de tip axio-

5. Dialog intre Nicolae Balota si Adrian Marino. Clarificdri necesare, in Familia, nr.6, 1967, p.8
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logic (cel putin intr-o prima etapa a analizei), Marino conchide: ,Spune-
mi dacd o opera este sau nu buna si apoi fi ce vrei”. Revenind la ati-
tudinea sa catalogatd de unii confrati ca ostild fata de George Cilinescu,
Nicolae Balota face o afirmatie surprinzitoare la acel moment: ,De ce
te-ai legat tocmai de Cilinescu, ma intrebau unii. Ei bine, poate tocmai
pentru ca (fara nici un joc de cuvinte) eram legat de el”.(ibidem)
Timpul va demonstra acuratetea si sinceritatea acestei afirmatii caci,
prin opera sa criticd, el va indreptati afirmatia lui Ion Simut: ,Nicolae
Balota se dovedeste la maturitate spiritul cel mai comprehensiv fata de
G. Calinescu/ .../ rezona la spectacolul eruditiei oferit de inteligenta exu
berantd a lui Calinescu - ceea ce Fa impins spre ,pacatul” de a fi cel mai
cilinescian dintre cerchisti”.¢

Din aceeasi dorintd de a se implica activ in configurarea noii ati
tudini critice, Balota publica in numarul din iunie al aceluiasi an (1967)
articolul De ce scriem criticd literard. O relevare transantd a mecanis-
melor intime ce declangeazd, in opina sa, actul critic, cu precizarea ca:
,<raspunsul la intrebarea ,De ce facem criticd literard?” priveste doar o
motivare generald a actului critic pentru critic, si nu o analiza a functi-
ilor criticii in sine”.” Credinta in dubla fundamentare antropologici si
axiologic-estetica a intentionalitatii critice reprezinta suportul argu
mentelor lui Nicolae Balota. ,Facem critica literarda pentru ca opera lite
rard se cere descifrata, deschisd/.../, pentru ca intalnirea cu literatura
anima, propulseaza un eu critic latent in noi/.../, pentru ca existd in noi
un nisus normativus care se desteaptd in contact cu opera literara/..,/
pentru ca statutul insusi al literelor si artelor secolului nostru pretinde
prezenta discriminatoare, reflexiva si constructiva a tipului critic”. (ib¢
dem) Ar mai fi poate de adaugat aici doar faptul ca dezbaterea de idei
din critica romaneasci a anilor ’60 nu a fost nici pe departe atat de vir-
ulenta celei similare dintre moderni si clasici din critica franceza, dintre
Roland Barthes si Raymond Picard (autor al eseului Noua critica sau
noua imposturd, din 1965).

Opiniile lui Nicolae Balota despre natura, functiile si importanta
criticii pentru dezvoltarea literaturii romane in epocd, nu se rezuma
insd la aceasti disputd. Inci in iunie 1966, criticul publicase, tot in
Familia, eseul Despre critica literard, in care isi exprima pe larg,
folosind exemple din literatura romaneasca si universald, optiunea pen

6. Ton Simut, Cel mai cdlinescian dintre cerchisti, in Nicolae Balotd 75, Biblioteca
Apostrof, nr.1-2, ClujNapoca, 2000, p. 9495
7. Nicolae Balota, De ce scriem criticd literard, in Familia, nr.6, 1967, p.18

63




Carmen Nita

tru o critica racordata la intregul sistem de valori al culturii unui popor.
El considera necesard ,reintegrarea operei intrun intreg sistem de
relatii dialectice cu celelalte aspecte artistice ale unei epoci, cu tot ce o
precede si 1i urmeaza, cu totalitatea conditionarilor ei sociale, economi
ce si spirituale”. Una dintre componentele actului critic considerate
importante de catre Nicolae Balotad este si cea eticd. La distanta de trei
ani, in numerele din decembrie 1965 si august 1968 ale Familiei, apar
douad articole consistente, elocvente in aceasta privinta. Ceea ce il pre-
ocupa pe critic este gasirea liniei fine de echilibru intre estetic si etic in
opera literara, prin evitarea extremelor, caci, spune el, ,Artistul-ascet ca
si artistuljuisor se fac vinovati de una si aceeasi eroare: a izoldrii estetice
intr-o lume a principiilor ,pure” la unul, a trairilor imediate la altul. Si
unul si altul se revendica de la falsul absolut al unei arte care se justifica
prin ea insisi”? Sursele eticului in literaturi sunt analizate cu minutiozi-
tate, apeland la exemple din marile nume ale artei scrisului, precum
Dante, Rabelais, Shakespeare, Cervantes, Th. Mann, dar si Rebreanu,
Preda, Mateiu Caragiale. Ele rezida fie in modelul uman incorporat in
operd, fie in valorile etice, dar si estetice pe care scriitorul le convoaca.
In esentd, Nicolae Balota este convins ca ,,0 literatura anetica este cu
neputintd de imaginat”, si ca ,Numai o continud infuzie etica activeaza
creatia artisticd, eliberand pe creator de aceasta constiintd ambigua si
dand operei plinatatea sa axiologica”.(ibidem)

Prin eseul Literaturd si congtiinid, Nicolae Balota rosteste o ade-
varata profesiune de credintd. Vorbind despre jocul subtil al dedublirii
artistului, despre transcenderea sinelui prin artd, eseistul isi
madrturiseste de fapt apartenenta la o specie privilegiata de artisti care
au avut ca tel major slujirea cuvantului prin cuvant. Chiar dacd se refera
la Machiavelli sau la Arghezi, Lucretiu sau Vaciarescu, vehiculand ideea
de angajare sociala a artei, Balotd ajunge la aceeasi concluzie: ,prin
insasi experienta lingvisticA pe care o presupune, literatura
indeplineste o functie sociald”.!” Stalpii constiintei nationale sunt con-
siderati tocmai ctitorii limbii noastre literare, Eminescu, Maiorescu,
Hasdeu, Iorga, Arghezi si Blaga. Intrun final autorefelxiv, cu sonuri
vizionar-romantice al excursului sau asupra functiei sociale a artei,
Nicolae Balota reafirma fara echivoc: ,Sunt omul cuvantului. A rosti
cuvantul, a-i da fiinta, a1 face sa dureze consemnindu-l inseamna pen-
tru mine a trai; cuvantul da pret vietii mele”.(ibidem) Asadar, supremul

8. Nicolae Balota, Despre critica literard, in Familia, nr.6, 1966, p.15
9. Nicolae Balotd, Literaturd si eticd, in Familia, nt.12, 1965, p.19
10. Nicolae Balot, Literaturd si congtiinid, in Familia, nr.8, 1967, p.8

64




Nicolae Balota si Familia

gest etic al scriitorului, indiferent de genul ciruia i se subscrie opera sa,
este grija fatd de cuvantul ce a acumulat intreaga energie creatoare a
neamului si pe care el se simte dator s-0 sporeasca.

Relatia omului-artist cu verbul constituie, de altfel, laitmotivul
seriei de articole dedicate de Nicolae Balotd mentorului sau, intitulata
Lucian Blaga-poet orfic, in numerele din mai, iunie si iulie 1967 ale
revistei oradene. Analizind in liniile lor de forta cateva dintre poeziile
reprezentative lui Blaga, in incercarea de a intelege natura anxietatii
sale in fata cuvantului, criticul ajunge la o concluzie deschizitoare de
noi perspective asupra lirismului blagian: ,Legatura dintre ticere si
cuvinte la Lucian Blaga este de naturi orfici. In ticerea poetului care
suspenda lumea cuvintelor obisnuite, banale, unelte tocite ale sensibili
tatii comune umane, s-a refugiat cuvantul dintai, esential, izvorul cuvin
telor”.!! In ciutarea cuvantului ,ce exprima adevirul”, cum ar spune
Eminescu, Blaga reuseste izbavirea acestuia de el insusi, de ,arta gaunoa
sd” a retoricei umane de toate zilele. Poezia este un ritual initiatic, ins3,
desi doreste ca poezia sa sa devina o initiere in taine, ,poetul nu face
decat sa enunte taina fara sa o elucideze’(ibidem), pastrand, am zice
noi, limitele de intimitate ale cunoagterii luciferice.

In viziunea sa originali asupra orfismului poeziei blagiene,
Nicolae Balota alatura dualititii tdcere-cuvant o alta, considerata de el
esentiald, aceea dintre intuneric si lumina. ,Putem spune calumina care
se desprinde din tenebre, ca si cuvantul din tacere, elemente primordi
ale in mitologia biblica, sunt, in sens goethean, fenomenele originare
ale poeziei lui Blaga”.!? Verva si eleganta eseistului impresioneazi in a-
ceste eseuri aproape poetice, care participa parcd la adancirea misteru
lui poeziei lui Blaga. Atat de apropiat este spiritul lui Nicolae Balota de
cel a carui opera i-a pricinuit ,intalnirea cu Poezia insasi”. Fin observa-
tor al intentionaitdtii poeziei blagiene, Balota intuieste o tripld ipostaza
a invocatiei poetice la poetul misterelor: cea adresata altuia, invocarea
nenumitului si cea a tainei. Tot astfel, in opinia criticului, ,Poezia orfica
este 0 asemenea invocare si in acelasi timp un instrument hermeneutic,
o cheie pentru misterele nedeslusite. Ea se propune ca revelanda, ca
ceea ce se cere revelat’.!> Ca poet orfic, ca initiat deci, Blaga isi asuma
responsabilitatea de a transfigura mitic lumea, iar ,indeletnicirea
mitopoetica blagiana are o sursa intr-un arhé pupular”. (ibidem)

11. Nicolae Balotd, Lucian Blaga - poet orfic (I), in Familia, nr.5, 1967, p.12
12. Nicolae Balota, Lucian Blaga - poet orfic (I), in Familia, nr.6, 1967, p.14
13. Nicolae Balot4, Lucian Blaga - poet orfic (II), in Familia, nr.7, 1967, p.15
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Lumea poeziilor lui Blaga, ingradita ca si Marea trecere de limitele
venirii pe lume si ale mottii, este marcata de o tensiune asemenea celei
dintre cuvant si tacere, intuneric si lumina, exultatie dionisiaca si somn
larvar. Amenintat de o iminenta apocalipsa, acest univers gaseste insa in
iubire forta mantuitoare, resurectia naturii prin simanta roditoare - pe
care Balota o considerd un motiv tipic pentru poezia lui Blaga - supre-
ma izbanda a vietii asupra mortii. Poetul devine astfel un demiurg, insa
,laina trditd a marelui initiat a ramas incorporata pentru totdeauna in
verbul poeziei sale”.(ibidem) O mostra desdvarsita de analiza
hermeneuticd, asemenea unui filigran, impletita cu firul de aur al unei
critici filozofice ce se prefigura, manufacturate cu inconfundabila
gratie a maiestriei de a imbina eruditia cu expresia elevata a artistului,
iatd ceea ce defineste stilul lui Balota in aceste eseuri.

La sfarsitul aceluiasi an, 19606, pentru a intregi imaginea marelui
poet, Lucian Blaga, dar si pentru a-si preciza punctul de vedere asupra
uneia dintre cele mai pregnante influente estetice din primele decenii
ale secolului XX, Nicolae Balota publica eseul Expresionismul-delimi-
tari critice. Punctul de pornire il constituie consideratiile lui Blaga asu-
pra Noului stil, care, arata ca nota comuna a unor figuri reprezentative
ale expresionismului precum Van Gogh, Nietzsche, Stindberg, dar si
Shaw, Pirandello sau Brincusi o reprezintda propensiunea pentru fuga
de realitate. Balotd analizeaza, de asemenea, ideile exprimate de Blaga in
Fetele unui veac, descifrand pentru cititori relatia intima care se tese
intre principalele curente literare la inceputul veacului trecut, cu insis
tentd asupra interactiunii expresionismului cu fiecare dintre acestea.
Comparatistul Balota nu putea, desigur, si rezume expozeul siu la deco-
darea mesajului blagian legat de acest fenomen literar. Cea mai mare
parte a studiului este dedicatd contextualizdrii tendintelor de innoire
esteticd care marcasera prima jumatate a secolului trecut. Dupa expli
carea perfect argumentatd a numelui orientarii expresioniste si o scurta
Jstorie” a miscdrii (cu referire ,nasii” acesteia, J.A.-Hervé si W.
Worringer), Nicolae Balota defineste nucleul siu astfel: ,expresionis-
mul e in primul rAnd o izbucnire de dinamism, o descatusare afectiva,
patos impins la extaz (Schrei - cuvant tipic expresionist)”.* Con-
vingerea lui Balotd, care contravine unui numar de opinii exprimate de
alti teoreticieni, este aceea ca se poate vorbi fira rezerve despre un
curent expresionist, caciin interiorul acestuia, spune el, ,.Se pot stabili 0
seama de analogii intre reactiile poetilor si dramaturgilor expresionisti,

14. Nicolae Balota, Expresionismul — delimitdri critice, in Familia, nr.11, 1966, p.11
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se pot urmadri liniile de forta ale creatiei unui numar de artisti”.(ibidem)
Criticul face, de asemenea, distinctia intre doua conotatii diferite ale ter-
menului ,expresionism”, pe de-o parte cea care se referd la o anume
exuberanta detectabild intr-0 oarecare masura in arta din toate tim-
purile, iar pe de altid parte cea care defineste curentul propriu-zis.”
Studiul Iui Balota este asadar si un document de istorie literard,
deoarece autorul fixeaza cu multi exactitate nu numai limitele estetice,
dar si cele temporale ale expresionismului, facind apoi referire la toti
marii scriitori care au suferit atingerea acestei estetici. Articolul se in-
cheie cu un dens portret al poetului expresionist, care are nazuinta ab-
solutului in toate resorturile artei sale, precum si in raport cu universul
imanent si, mai ales, cu cel transcendent.

Simultan, am putea spune, cu preocuparea pentru clarificarea ele-
mentelor definitorii ale unei directii noi in critica literara, Nicolae
Balota se preocupa intens si cu deosebitd competenta, desigur, de pro-
blema ,noii poezii”. Criticul se simte dator sa ia parte la configurarea
unei poetici care sa jaloneze ciile ce se deschideau liricii din epoca
saizecista. Spiritul sau dinamic, polemic, combinat cu o doza de autore-
flexivitate pe care am mai remarcat-o si cu alte prilejuri, l-au determinat
pe critic sa organizeze ideile sale despre ,situatia liricii actuale” sub
forma unui dialog de tip platonician, avandu-l ca partener pe Barbu
Dragoman, despre care cititorul contemporan ar putea cu greu sa stie
ci este de fapt un alterego al lui Nicolae Baloti.!¢ Asadar, relativizind
propriul punct de vedere, criticul rezuma practic doud perspective
complementare asupra poeziei moderne, pornind de la prezumtia ca
,poezia moderni inseamni agonia lirismului”.'” Reprosul principal se
referd la excesul de luciditate al poetilor moderni, pe care, prin vocea
secundd, criticul o pune insa in relatie cu insdsi mutatia ontologica a
omului contemporan, trimitand spre semnificatia etimologica a ter-
menului ,agon”, aceea de lupta. Rezultatul acestei confruntari, intre ,ra
tiune si simtire” nu este insa un sfarsit, ci, dimpotrivd, renasterea
poeziei in ea nsidsi, congenerd unei noi ,gnoze poetice”. Exemplul cel
mai graitor i se pare lui Nicolae Balota a fi cel al poeziei lui Ioan
Alexandru din volumul Infernul discutabil.

15. Balota contrazice astfel parerea lui G. Oprescu, care, referindu-se la expresionismul in artele
plastice, afirma ci acesta ar fi o constanti a spiritului artistic $i nu o orientare efemerd in istoria
artelor.

16. Barbu Dragoman este pseudonimul pe care si l-a asumat Nicolae Baloti in perioada Familiei,
preluind numele de fatd al mamei sale, Adela Dragoman.

17. Dialog despre situatia liricii actuale intre Nicolae Balotd si Barbu Dragoman, in Familia, nr.2,
1967, p13
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Cauza confuziei in ceea ce priveste interpretarea corectd a rapor
tului liricii moderne cu cea ,traditionald” rezida in mare masurd in lipsa
unei critici adecvate, caci acesteia 1i lipsesc criteriile necesare unei juste
judecdri a fenomenului literar al timpului siau. Transant in opinia sa,
Nicolae Balota conchide: ,Lipseste cu totul o criticA normativa”.(ibi
dem) Aceasta idee, va fi reiterata intrun Dialog despre rostul poeziei,
purtat de aceasti dati cu Ion Alexandru, doi ani mai tirziu. In ceea ce
priveste impactul noii poezii asupra ctitorului, cat si a criticului, aceas-
ta nu trebuie sa insemne doar o satisfacere a nevoii de frumos, ci sa
provoace un seism interior care ar oferi sansa de schimbare a propriei
paradigme. Nicolae Balota spune acest lucru in inconfundabilul sau stil
ce imbina rigoarea ideii valorizatoare cu eruditia si eleganta expresiei:
,O poezie care te tulbura din torpoare, te smulge, te conduce pe carari
intunecoase si riscante spre o lumind indepartatd a constiintei, nu este
intotdeauna plicutd de urmat. Dar nu este intotdeauna Orfeu de vind, daca
Euridice nu- poate urma si prefera sa se intoarne in tenebre”.(ibidem)

Urmarea dialogului despre situatia liricii actuale vine la cateva
luni distanta. Atent la reactiile pe care scrisul sau le starneste in randul
cititorilor revistei, Nicolae Balota introduce o terta instanta, ,vocea”
extrem de criticd a unui corespondent al revistei, care isi exprima
convingerea ca poezia contemporana este ininteligibild pentru cititorul
neavizat, ceea ce va duce la izolarea ei, ca fenomen ezoteric. Un punct
de plecare ofertant pentru demonstratia ce urmeaza privind esenta si
functiile limbajului poeziei moderne. Eruditul Balota (mereu revenim
la acest atribut atat de definitoriu pentru personalitatea criticului) ne
oferd mai intai o mostra exceptionald de analogie intre modul cum arta
lui Bruegel suspendi tragicul, transformandu-l intr-o joaca de copii si
maniera poetilor moderni, deschisa printr-o intrebare retorica: ,Nu
crezi ca teribila agresiune asupra cuvantului este un joc la fel de inocent
ca si cel din Uciderea pruncilor?”'® De fapt, intreaga demonstratie
incearca sd atraga atentia asupra unui fapt esential, scapat din vedere de
catre multi dintre criticii vremii, $i anume ,ca originea poeziei nu e
nicidecum in afara ei, ci in saimburele intentional cel mai intim al limba
jului; ca insusi limbajul este, in acest sambure al siu poezie”.(ibidem)
Asadar, functia revelatoare a poeziei asupra valentelor originare ale
cuvantului este, in opinia lui Nicolae Balotd, cea care asigura geneza ver
bului poetic.

18. Dialog despre situatia liricii actuale intre Nicolae Balotd si Barbu Dragoman,in Familia, nr.5,
1967, p.12
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In sfera tematici, reflectiile poeziei asupra sie insisi reprezinti
una dintre liniile de forta ale noii poezii. Comparatistul Balota nu poate
trece cu vederea similitudinile ce se stabilesc in acest sens intre mari
nume ale poeziei universale, incepand cu presursorul noii poezii,
Holderlin, incluzandu-i prin Mallarmé, Rilke, Claudel sau Eminescu, cei
care au poematizat poezia, transformiand-o intr-o tema predilectd a
liricii lor. Dintre tinerii poeti romani, cel care stirneste admiratia criti
cului este, in mod firesc am spune noi azi, Nichita Stanescu, despre care
afirmd ca: ,e poetul la care acest orfism al in-fiintarii prin poezie, al
poeziei ca fiinta, apare ca o patetica evidenta”(ibidem), analizand apoi
succint, spre exemplificare, citeva dintre Elegiile sale. Avem asadar in
aceste ,dialoguri” o convingatoare pledoarie pentru poezia noud, care,
sustinuta de o criticd ,fermentativa” (a cirei lipsa il ingrijora pe Nicolae
Balotd), trebuia sa-si defineascad o artd poetica.

Preocuparea pentru conturarea profilului liricii contemporane
va continua pe toatd perioada colaboririi lui Nicolae Balota la Familia,
astfel incit, in primele sase numere din 1968 ale revistei, criticul publi-
cd, intr-un stil epistolar de o eleganta clasica, o alta serie de articole pe
care o intituleaza Introducere la poezia romdneascd actuald. Primul
dintre acestea, Invocatie, are aspectul vechilor scrieri ale antichitatii
eline, cu tonul elegiac si invocarea unor figuri legendare. Acesti eroi
sunt, pentru Nicolae Balotd, marii reprezentanti ai poeziei noastre mo-
derne, Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Ion Barbu, dar si George Bacovia,
pe care acum pentru prima data ii numeste ,marea familie orficd a
poeziei romane”!? (sintagmi ce va intra in terminologia istoriei noastre
literare). Desi considera disparitia acestora o Apocalipsd a poeziei rom
nesti, urmatd de o lunga tacere, criticul desluseste sensul tainic al aces
tei taceri si 1l va explica cititorilor pe larg in cel de-al doilea articol din
serie, Tdcerea germinatoare. Aceeasi tacere aducatoare de roade, care
devine un element recurent al criticii sale, o experimentase Balota
insusi, asa dupd cum am aratat la inceputul acestor randuri. Din ea s-au
nascut voci precum Nichita Stanescu, Ion Gheorghe s.a. Declarandu-si
indirect intentia unui mai lung sir de interventii pe aceasta temad,
Nicolae Balota isi propune deslusirea a ceea ce el numeste ,destinul”
poeziei, a firelor nevazute ce leaga intre ele epoci si voci lirice atat de di
ferite, care, luand parte la concertul acesta unic, ar deveni anonime, s-ar
topi in aliajul pur al esentelor. Intr-un Postscriptum dedicat unor clari-

19. Nicolae Balotd, Introducere la poezia romdneascd actuald I. Invocatie, in Familia, nr.1, 1968,
p.22
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ficari oarecum metodologice, Balota spune: ,Ceea ce intelegem prin
cuvantul destin priveste - cum se va vedea - nu numai unele raporturi
ale sincroniei si diacroniei, ori descoperirea esentelor dincolo de
fenomene, ci si largirea orizontului axiologic pana acolo unde exami
narea constiintei poetice devine analiza a constiintei de sine, iar elucida
rea poeziei devine elucidarea unei viziuni despre lume”.(ibidem) Criti-
cul isi exprima astfel adeziunea la critica antropologica atit de actuala
in epoci.?’

Laitmotivul tacerii apare, asa dupa cum spuneam, ca element
eponim in cel de-al doilea articol al seriei, unde Nicolae Balota ofera din
nou o exceptionald mostrd de eruditie si analizi comparatistd, prin care
reuseste farad echivoc sia descalceasca firele Ariadnei ce leaga lirica
romaneascd de marea poezie universald. Criticul analizeaza pe rand
cauzele, dar mai ales efectele ,ticerilor” unor mari poeti precum Ion
Barbu, Valéry sau Rimbaud si ajunge la o concluzie sententioasa:
sldcerea este demonul launtric al poeziei moderne”.?! Ea este cea care
consuma destine, asemenea celor ale lui Holderlin, Eminescu sau
Rimbaud, dar si cea care genereaza renasterea poeziei. Se cuvine cre-
dem sa facem aici o remarca semnificativa asupra continutului acestor
studii ale lui Nicolae Balota. Desi in mod declarat articolele fusesera des
tinate a ,explora” poezia epocii, crticul foloseste din plin prilejul pentru
arealiza un act de recuperare morald a unei generatii de poeti ce fusese
multd vreme tinuta sub ticere. De aceea nu este deloc intamplitoare
analogia cu soarta celui care prin cantecul siu a invins moartea. Ce alta
afirmatie mai elocventa decat aceasta: ,Pogorarea lui Orfeu ad infernos,
ca si revenirea sa ad superos, este una din marile drame ale liricii con-
temporane”!(ibidem) Sa mai adaugam, asumandu-ne riscul depasirii
unor propottii, ca ticerea germinatoare careia Nicolae Balota 1i acorda
atata atentie si careia el insusi 1i simtise efectele, a guvernat si existenta
lui Iisus Hristos (N.B. tot vreme de doudzeci de ani), pana la inceputul
propovaduirii sale.

Urmadtoarele doua articole din serie sunt dedicate unei grupari
atat de dragi criticului, dar si atat de semnificative in epoca: Cercul
Literar de la Sibiu. Cautand sursele lirismului poeziei saizeciste in epoca
de tranzitie dinspre moderni spre neomoderni, Nicolae Balotd amin-

20. Conform sistematizdrii modalitatilor critice ficute de R. Wellek in Concepts of criticism,
reprezentantii criticii antropologice si mitice sunt: Wilson Knight, Maud Botkin, Weelwright si
Northrop Frye

21. Nicolae Balota, Introducere la poezia romdneascd actuald II, Tdcerea germinatoare, in
Familia, nr. 2, 1968, p.9
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teste despre cele doua grupiri ce incepuserd sa se configureze in jurul
anului 1945: poetii Cercului Literar de la Sibiu (Radu Stanca, St. A.
Doinas, Ioanichie Olteanu) si ,scoala bucuresteana” (Virgil Teodorescu,
Const. Tonegaru, D. Stelaru, Ion Caraion, Geo Dumitrescu etc.). ,Cre-
dem ci o explorare a liricii noastre contemporane trebuie sd inceapa
prin prin analiza creatiei acestor poeti”.?> Dupa cum spuneam, insa,
actiunea criticului devine oarecum discriminatorie, caci intreaga sa
atentie se indreapta in continuare spre clarificarea pozitiei Cercului de
la Sibiu, la care el insusi aderase intr-o oarecare masura $i care starnise
atatea patimi in epoca, aducandu-le corifeilor acestuia acuzatia unui
estetism exagerat. Balota limureste insa pe larg dihotomia esteic-esteti
zant in conceptia ,cerchistilor”, referindu-se la Manifestul Cercului din
1943, la articolul-program intitulat Perspectivd sau la eseul lui Victor
Iancu, ambele pubicate in primul numar al Revistei Cercului literar din
1945 si concluzionind apoi: ,Estetismul este considerat, asadar, drept o
maladie, esteticul ca o forma de viata”.(ibidem) Criticul nu neaga insa
o anume forma de estetism ambiguu ce s-a manifestat mai ales in tezele
cerchiste despre resurectia baladei, care sustineau necesitatea interde-
pendentei valorilor.

Chiar daca vorbeste despre ,soarta poeziei”, Nicolae Balotd nu
poate (dupa cum am observat si in alte situatii) disocia aceastd prob-
lema de cea a criticii care, in conceptia cerchistilor, trebuia sa devina o
criticd axiologica, integrand criteriul estetic altor elemente ce definesc
valoarea operei. El nu dezvoltd insd problema, cici atentia sa, in cel de-al
patrulea articol din serie, este indreptatd spre explicarea optiunii
poetilor cerchisti pentru specia baladei, ce parea multor contemporani
desueti. Analizand atent istoricul, structura, dar mai ales metamorfoza
pe care balada o cunoaste in epoca cerchistd, Balota reuseste si ofere
cheia intelegerii modernitatii acesteia. ,Se produce o mutatie a lirismu-
lui, si aceastd mutatie e esentiald, ea constituie obiectivul urmarit prin
resurectia baladei. Cici balada devine poezie lirici” 24 Referindu-se la
incercarea lui Radu Stanca de a stabili o tipologie a baladei, Nicolae
Balota gaseste insa si un alt reper tipologic, cel oferit de Paul Ludwig
Kimpchen, al baladei numinoase.>

22. Nicolae Balotd, Introducere la poezia romdneascd actualdlll, Cercul Literar sub zodia
estetismului ambiguu, in Familia, nt.3, 1968, p.11

23. Cf. Radu Stanca, Resurectia baladei, in Revista Cercului Literar, nr.5, 1945

24. Nicolae Balota, Poezia contemporani (V).Resurectia baladei”, in Familia, nr.6, 1968, p.13

25. Cf. Paul Ludwig Kimpchen, Die Numinose Ballade - Versuch einer Typologie der Ballade,

Mnemosyn, Heft 4 Bonn, Rohrscheid, 1930
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O astfel de baladd permitea apro-
pierea de mister cici trimitea la ar
hetipuri, la principiile transcendente,
fiind caracteristica mai ales aspectului
folcloric al speciei, astfel ca ea reprezen-
ta doar partial o trasitura a baladei mo-
derne ce se inspirase mai ales din bala-
da culta - in special cea romantica. Ba-
lota decodeaza apoi sensurile celor trei
modalitati ale baladei pe care le numise
Radu Stanca: ,lamentatia baladesca, le-
genda sau eposul si balada propriu-
zisa”. Concluzia intregii demonstratii
este aceea cd reprezentantii Cercului de
la Sibiu au contribuit major la configu-
rarea profilului poeziei contemporane
prin insdsi constiinta acestora ca noua
poezie nu putea ramane tributard ve-
chilor formule poetice, ci trebuia sa
produca mutatii majore, poetii fiind
asemenea unor mestesugari iscusiti
care stiu sd-si adapteze uneltele pentru
a obtine ineditul

Atentia pe care Nicolae Balotd o
acorda poeziei si poeticii se releva si
intr-o serie de articole ce vor sta ulterior
la baza unor ample studii, precum cele
intitulate Ion Pillat si poezia purd

Nicolae Balota

(noiembrie, 1969) sau Omul pascire §i obsesia zoologicd. Urmuziand
(decembrie 1969), ce vor fi integrate, dupa cum se stie, in doui dintre
cele mai importante carti dedicate de citre marele critic fenomenului l¢
terar romanesc.2° Si fie oare intamplitor faptul ci acestea sunt si ulti
mele semnaturi ale lui Nicolae Balota la Familia din ,perioada Andri
toiu”? Oricum, nazuinta sa in ceea ce priveste propria contributie la
desavarsirea edificiului unei noi poetici nu poate fi exprimata mai bine
deciat de autorul insusi atunci cand marturiseste: ,Nu vreau sa ma situez
deasupra poeziei, ci intrinsa. Numai astfel mi-as putea asuma fata de

26. Cf. Nicolae Balota, Arte poetice ale secolului XX, Bucuresti, Editura Minerva, 1976 si Urmuz,

Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1970
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poezie si fatd de constiinta poetica acea raspundere - cea mai inalta la
care trebuie si aspire orice ganditor - de a intemeia adevirul poetic”?’
Desigur, viziunea critica ce ni se prefigureaza prin articolele la
care am facut referire este deocamdata incompletd. Elementelor dece
late pand acum li se adauga altele dintr-un numar semnificativ de arti
cole pe care le putem incadra criticii de intampinare, specifice unei pu-
blicatii de cultura, ce apar fie in coloanele intitulate Efemeride critice,
fie in numeroasele Cronici literare ce poarta semndtura autoritard a lui
Nicolae Balota.?® Va mai fi de asemenea de analizat opiniile cel putin la
fel de pertinente ale criticului asupra prozei romanesti, precum si
asupra unor fenomene ale literaturii universale, care intregesc ,pagina”
intitulata Familia din viata si activitatea celui care este cu siguranta un
candidat redutabil la titlul de Zomo universalis al culturii romane,
despre care el insusi marturiseste: ,Momentul Familia a fost pentru
mine ca o sarbatoare, ceva luminos/../ M-am simtit bine la Oradea, m-
am simtit acasi, cum nu mi mai simtisem demult”.?® Si sperim ci apro-
pierea lui Nicolae Balota de revista care rendstea o data cu propria sa
generatie va ddinui spre incantarea si folosul cititorilor sdi de azi.

Redactia de astdzi a Familiei ureaza redactorului Familiei
de ieri, domnului Nicolae Balotd, la implinirea virstei de
85 de ani, La multi ani! cu sinatate, bucurii si noi
impliniri carturaresti.

27. Dialog despre rostul poeziei intre Nicolae Balotd si Ion Alexandru, in Familia, nr.5, 1969, p.14
28. Pentru a da un singur exemplu, Nicolae Balota semnase in 1969, in doua numere consecutive
ale Familiei un studiu dedicat volumului de versuri Fiara, semant de Ilie Constantin, despre care
acesta mirturisea (in textul intitulat Umanistul, publicat in nr.6-7 din 2008 al Revistei Vatra) ci:
"era cel mai temeinic text critic ce-mi fusese vreodata consacrat".

29. Traian Stef, Trciim un sfdrsit al erei moderne, Interviu cu Nicolae Balota, in Familia, nr.6 1995,
pp.8&10
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Proza
Daniel Vighi

Am plecat!

Omagiu romanului Toate pdnzele sus!

Baroneasa std pe colacul de parame, in vreme ce echipajul se
invredniceste sa aseze pupa goeletei in vant prin volta, adica printr-o
iscusitd miscare de rotatie pe care timonierul Cocosel, asistat de mari
narul din cart Isaild, o executd in asa fel incat prova sd se aseze in directia
Punta Arenas, Patagonia, vorba lui baba Borislava pe cand statea pe
banca, la ulitd, si o vedea pe sora Sinziana mergand la pocaiti, si ea nu 1i
putea suferi delog, se uita la octogenara slibanoaga si agila care trecea
pe dinaintea lor ostentativ cu Biblia in dreptul inimii in drum spre tem-
plu - imagine pe care am evocat-o in nenumarate locuri tocmai pentru
ca reprezinta o repetitie, o reluare, o strafulgerare a memoriei ca praji-
tura proustiand cu ceai care permite povestirii sa 0 apuce pe cdi speci-
fice: “sa duce sora Sanziana tot iute, iute, de parcd merge la Patagonia”,
zice sugubeata baba Borislava, si celelalalte babe rad molcom, si nimeni
nu pare sa stie ce potop o fi acea vorba Patagonia, iar musul Gigi cu
echipajul in intregimea lui, aseaza volta in vant, timonierul Cocosel
suceste timona catre tinutul evocat de baba Borislava la ulitd, pe cand
sora Sanziana grabea spre templu: Patagonia - nume de reverie al unui
pamant spre care goeleta Remény apuci sa taie valurile, de la tirmurile
chiliene ale oceanului Pacific spre celelalte, argentieniene, ale
Atlanticului. Ceea ce e departe e si aproape: ulita Bisericii, vecind cu
Economilor - toata viata se petrece aici, si poalele muntilor Zarandului
pornesc nu departe, de pe Valea Mare a tiganilor culegatori de bureti -
scrii despre ei din nou, scrii despre sora Sanziana, scrii despre Valea
Moratului - aceleasi tinuturi ca poalele muntilor Hudson, chit ca astea
sunt granituri eruptive nou-noute, au fost si altele slobozite de vulcan cu
patru mii de ani inainte de Isus, dar si in anii 1970 cand, cu lesinatura
Bridge Over Troubled Water, ajung “No. 1 on pop albums list”. Pentru
a pleca in bune conditii € nevoie de o buna asezare a drumului, pentru
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aceasta timonierul Cocosel isi aseaza dinainte hartile, sextantul, giro-
compasul care aratd zi si noapte, pe ploaie, ninsoare, in calduri torop#
toare, directia spre Nordul geografic, nu departe se afla rotorul girosco-
pului de care se sprijina cu podul palmei, chiar in acest moment, Coco-
sel si 1i spune parintelui Eugen Flasc-Tarcodava sa il caute pe mosul
Cuza, sculptorul in lemn, si sa vina degraba amandoi la el:

— Merg, fiule, merg indata, zice popa si se scoald cu un oftat de om
care a stat mult pe banca, a stat asa de mult cd i-au intepenit incheietu-
rile si acum se porneste mai greu: asta arata desigur varsta omului cu
toate cda lui Flasc-Tarcodava nu era asa de inaintata, ba mai degraba am
putea spune ca parintele se afla in floare varstei pe care, € adevarat, o as
cundea, o cocolosea, incerca sa pard un batran lup in acord cu credin-
tele vechi.

Valurile se izbesc de copastie, undeva in dreapta drumului de
mers se zdreau printre coamele valurilor si spuma albd nisipurile
Balcicului: ,am pornit!”, striga satisfacut Isiild, marinarul din cart, si fel
cerul losip Aurel, pentru apropiati Aurica (vecin pe strada, cu teava de
gaz), fost doctor la Caransebes care si-a cumparat casa pe strada lor in
orasul revolutiei romane, este cat se poate de multumit, se apropie de
colacul de parame pe care sta cocotatd umbra istorica a Antoniei Bohus
acoperitda cu umbrela din dantela subtire, se uita la Antonia inca o data,
apoi priveste 1n larg, spre dreapta, catre nisipurile Balcicului: ,asa € am
pornit”, zice si pescarusii trec razant pe deasupra focului si a trinchetu
lui, trei norisori de pictura de gang defileaza in stanga litografiei, si e
bine, e cat se poate de bine, par sa spuna membirii echipajului, inaintea
tuturor chitu Iepta iesit la spatir cu tusa Creata, carora par sa nu le con
vina tipetele dezarticulate ale pescarusilor care le pun in pericol tih-
neala duminicald, mai mult au fost cazuri pe care cei din echipaj nu le
cunosc in care aceiasi pescarusi au ajuns departe, pe malurile raului
Timis, intre Sag si Parta - sunt multi si cauta pe la groapa de gunoi a
oragului invaluiti in fum, dintre ei vreo doi, trei s-au asezat pe acoperisul
unui bloc inalt de pe Calea Sagului din Timisoara si deranjeaza vecinii
din apropierea Pietei Aurora si a Ciupercii, magazinul din vremea
comunistd la care unul, cel putin dintre membrii echipajului, mergea in
pauzele orelor de la Scoala nr. 15 sia-si cumpere napolitane. Acu sunt, €
adevirat, alte vremuri, timpul a trecut, asa cum a avut senzatia foarte
limpede, harponierului Hentes, omonimul dluia din romanul Moby
Dick conform zicalei ca nimic nu e ca sa nu sfirseascad in paginile unui
roman. Asta este si Hentes care taie porci si a simtit spre dimineati,
chiar inainte de ridicarea ancorei din chei pentru a incepe expeditia ca
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tocmai era in urma cu douazeci de ani, foarte limpede la vazut pe batr
nul Nicoli, comandantul de pompieri, intre timp decedat, pe atunci ta-
ndr, cu copiii pe la liceu, si pe cand a avut senzatia asta Ghita Jugianaru
controla uleiul din vinciu in vederea manevrelor de plecare a goeletei
de la ancor3, 1l aude de dincolo de spatio-temporaltatea sa tulburata pe
Ghita cum ii cere musului Gigi, zis Furnica, sa revada responsabil mij-
loacele de salvare, de vitalitate si de incendiu de la bord. ,,Plecim, in sfar-
sit plecam”, bolboroseste Hentes turtit de somn si de confuzia spatio-
temporala pe care tocmai o depaseste iesind pe bord, priveste rada por-
tului si ascultd comenzile de ridicare a ancorei, rapida conectare a ta
bloului vinciului la tabloul principal de distributie, urmata de alte ope-
ratiuni pe care le urmareste cu ochii inca umflati de somn. Rasuna ordi
nele de la pupa ale adjunctului Gavruta:

— Decuplati barbotinele! Chitu Iepta iesit la spatir cu tusa Creata
se reped la manerele vinciului ciaruia i se mai spune si cabestan, si stau
pregatiti sa invartda la momentul oportun bratele instalatiei. Lie Palarie
Verde, decedat, desface franele instalatiei si executd o usoara balansare
a vinciului; numitul Laie Cacaroanta, decedat, cupleaza barbotinul lan-
tului ce urmeaza a fi virat si deodata ii apuca pe toti melancolia plecarii,
insotiti de vocea din departe a lui Dmitri Hvorostovsky interpretand
Ombra Mai Fu - o minunata compozitie hindeliana.

— Desfaceti stopa lantului care se vireaza, striga de pe coverta de
la pupa adjunctul Gavruta si batranul Nicoli, comandantul de pompieri,
decedat, procedeaza in consecintd, intocmai si la timp, cum cer regula
mentele marindresti.

— Deschideti valvula instalatiei de spdlare a lantului! Porniti
pompa de coverta! Se repede Ion Anghelina, drujbistul de la IFET
Milova sa execute ordinul, harponierul cu ochii umflati de somn mur-
mura plin de admiratie ci totul se deruleaza cum nu se poate mai bine
si cd acest lucru este in masura sd asigure pe toata lumea ca expeditia se
va desfasura in bune conditii:

— Comanda de navigatie indeplinitd! Asa strigd musul si ridica
pavilionul pentru a semnaliza directia si pozitia lantului ancorei, apoi r&
suna cheile izbite una de cealalta ca sa stie toata lumea lungimea lantu-
Iui ramas la apa.

— Verificati pozitiile stopelor, boturilor, franelos, narilor de put si
de ancora!

— Opriti pompa de coverta!

— Deconectati controlerul vinciului !

— Deconectati tabloul vinciului!
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Laurma se iveste calm cdpitanul Ahabu din cabina de la prova si

comanda impadciuitor:
— Se face ordine pe teuga!

Valurile se izbesc de copastie, fosnesc si curg in josul siajului,
pescarusii tipa ca la Groapa de gunoi de la Parta, nu departe de plajele
pustii ale unei dimineti de vara dintre Sag si Padureni. Padurea de la
manastirea Timiseni se unduie sub briza diminetii. La babord se leagina
tarmurile Balcicului, Tarcodava se repede spre mus si spre Gabu Juga-
naru care tocmai se asezaserd nu departe de bordul goletei (in engleza,
schoomner, in germana, Schoner):

— Auzita-ti de Acornion? Cei doi se holbeaza la el si scutura din
cap, n-au auzit, de unde potop, vorba babei Borislava, sa fi auzit de dsta:
cum 1i zice, intreabd cu mutra proasta Gabu si popa Tarcodava repeta
tare, de parca cutitarul ar fi fost surd:

— Acornion!

— Si cine-i Acornion?

— Nimeni altul decat solul lui trimis pe langa Pompeius din
Heracleea.

— Ce vorbesti, cd nu pricep nimic?

— Nu pricepi ca nu te intereseaza trecutul strabunilor nostri si de
asta te lasi imbrobodit de povestile cu tiranul Traian?

— Care Traian?

— Cum care? Impiratul Romei, prigonitorul dacilor si cel care ne-a
adus nenorocirile pe cap cda am uitat cu totul ¢ suntem neam de daci,
nu de romani.

— Si asta mie imi aduce de mancare, bre popo?!

Gabu da din mana ca si cind ar alunga o muscd, si chiar asta face,
deoarece popa Tarcodava pricepe, stie ca nu-i de joacd, nu te poti pune
cu Jugdnaru’ al cirui nume, Doamne iarta-ne!, chiar de aici se iveste, de
la a jugani, a tdia cu brisca, asa ca se departeaza iute, o intinde de-a lun-
gul copastiei: acea prelunga in bordajului goeletei Remény.

Timonierul tine timona cu aer hotarat: ,ehe, am plecat’”, murmura
harponierul si priveste cu intelegere spre chitu Iepta si tusa Creata, spre
felcerul Iosip Aurel care tocmai unge cu unguent Diprosalic picioarele
fratelui Micoard, predicatorul care, la viemea manevrelor de ancorare
sau de plecare de la ancord a navei, este napadit de exeme alergice:
~Aceste manifestari pot fi extrem de variate, cuprinzand intreg organis-
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mul. Astfel, de la banalele eruptii (pete pe piele) si prurit (mancarime)
local asociate cu stare de usoara indispozitie, trecand printr-o stare mai
grava definita prin stranut cu rinoree apoasd, tuse cu expectoratie, jena
in respiratie si chiar manifestiri asmatiforme si ajungand pana la soc
alergic. Socul alergic este caracterizat de edeme ale fetei si glutei
(extreme de periculos deoarece produce asfixie), tuse sufocantd, febra,
frisoane, eruptii cutanate generalizate si chiar pierderea starii de
constientd.

Orice ar fi, au plecat: “am plecat”, isi spune siesi pand si mereu
posacul si nemultumitul Iani Taganu’ cdruia cel mai putin i-a stat la
inima sa apuce in lumea largad cu ,rumani” printre care nu prea avea ce
cauta, chiar daca nici ai lui nu prea il ajutd, dupa cum si declard un sena
tor al puterii, tAnar $i ras in cap, pe blogul sau. La intrebarea pe care sin
gur siesi si-o pune: ,Cum merge ca unsa afacerea cu bani europeni pe
spinarea rromilor ?” domnul senator tandr si ras pe cap raspunde ca
»2aceste ONG-uri mint cu nerusinare in presa internationala si in ra
poartele internationale pe care le fac, cd in Romania rromii sunt discri
minati; pentru cd, dacd nu ar fi discriminare, nu s-ar aloca zeci de mili-
oane de euro de la UE pentru aceasta problema. Ajung acesti bani la
rromi ? Nu ajung. Niciodatd nu au ajuns bani la rromii din Balotesti , au
fost lasati de izbeliste, nimdnui in afara de vecinii lor romani nu le-a pa&
sat de ei. Astfel incat adevirata discriminare este de fapt inselitoria afa
cerii discrimindrii care este mentinuta tocmai pentru ca se toaca zeci de
milioane de euro”.

Asadar Iani Taganu’ nu este deloc multumit ca a apucat pe cii
nestuite, intr-o expeditie careia nu-i stie capatul, de altfel nici n-ar fi ajuns
pe goeleta daca nu lar fi impins sardcia: copii multi pe care i are in Satu
Nou din Parta caruia i se mai spune si Chicago, ca sa se faca o deosebire
limpede intre cei nou veniti, adica “viniturile”, si bastinasi. Nu ar fi ajuns,
cum spun, la bordul scoonerului cu panze daca nu l-ar fi imbrobodit nos
tromul Pantalie cu leafa buna. $i nici asa nu ar fi reusit sa puna mana pe el,
dacd nu l-ar fi arestat niste politisti pe cind incerca sa sustraga un capac de
fonta de la canalizarea de pe strada Armenis, nu departe de locurile unde
se aduna echipajul goeletei in sedintele de pregatire ale expeditie. Atunci
a vazut nostromul ce s-a intamplat: faptul ca fusese arestatd cocia lui Iani,
cu tot cu nevasta si feciorul cel mare Ianiko, faptul ca politistul i-a pus
catusele in ciuda vaietiturilor uriase ale doamnei tiganci si a fiului ei care
se invarte pe ulitd caleul in cusca si se pregdtea sa dea iama in mascatii care
il saltau pe tatdsau. Nostromul i-a urmarit cu privirea, l-a cantarit din priviri
pe Iani, l-a pus sd salte in cocie un sac de porumb pe care il avea in fata casei
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babei Borislava intrun morman mare menit sd ajunga in cambuza goeletei
si a decis cd ar avea nevoie de un asemenea malak in echipaj, practic un
hamal care se leaga la cap cu un batic colorat si, dezbracat la brau, apuca
sacii sii duce, ca pe nimica toatd, pe punte si de acolo spre cimara navei
Asa ci la platit pe politist, a platit capacul, le-a dat bani lui Ianiko, fiul, i-a
indesat bani in sumna tigandii si le-a spus ca il vrea in echipaj. “Nu vreau!”,
astrigat ca din gura de sarpe Iani, numai ca s-au pus cu gura pe €l, si nevas
tasa, si fiu-sdu care i-a spus ci nu trag pielea de pe el, cd lear prinde bine
niste bani, cd s-a siturat sa tot fure capace, sa taie cabluri din cupru de la
calea feratd cu mascatii pe urmele lor, ca de ce nu-i mai bine asa, si mearga
la lucru, chiar daca se duce la capatul lumii, ca doar nu merge singur, iar
Iani striga ca din gura de sarpe cd nu si nu, ca el nu se duce orice-ar fi, ca
mai bine fura mai departe, mai bine taie cabluri, mai bine strange de unde
poate capace de fonta de la canalizare, mai bine se ducla Pista Ciramidaru’
sa mestece lutul in picioare cu balega si paie, mai bine zidesc cuptoare de
ars caramida, mai bine fura gaini de pe sate, mai bine cerseste, dar el nu se
duce la capatul lumii. DEGEABA! Nu a putut scipa de gura lui fiusu, a
Pirandei de nevasti, ba chiar sia politistului care, imbunat de suma de bani
primitd de la nostrom, i tot spunea bodoganind nemultumit: “du-te, ma,
Iani, nu fi prost, ca nu-i taie nime’ capu’ chiar daca mergi la capatul lumii”.
Cand auzea de capitul lumii, mai tare striga ca din gura de sarpe [ani, ca nu
si nu, cd mai bine moare aici palocin ulita decat sa meargd, numai ca atipat
degeaba cd politistului i-a venit in cap sa strige 1a el ca aresteaza pe Piranda,
caruta, caii, feciorul: “ai priceput, le arestez si le duc de aici, asa cd de-acum
gata, mergi la echipaj si nu mai striga a proasta ca din gura sarpelui ca faci
praf pe degeaba si ingreunezi curgerea epica si inceperea expeditiei pe
care o asteapta tot cititorul, ai priceput, Iani?”, +a spus politistul in vreme ce
i-a asezat cu multa fermitate bastonul de cauciuc chiar sub barbie si i
impingea cu el tot in sus, asa ca bietul Iani isi ridica degeaba capul si s-a tot
dat pe spate impins de bastonul de sub barbie al politistului pana a intrat
in curtea babei Borislava si a mosului ei, iar echipajul l-a primit cu voie
buni: “hai, Iani, lasa ce te intorci tu de la capatul lumii cindva”, 1i strigau r&
zand, sinoroc ¢ n-a auzit iganu’ vorbele spuse cu fereala de jandarul Gicu,
cel care figureaza in lista personajelor ca fiind ,probabil decedat™ ,te-i
intoarce, tigane, cand mi-o- vedea eu, viu, ceafa!”

Fragment din romanul
Expeditia goeletei Remény
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Jurnal

Stefan Jurca

Prin oglinda apei trecatoare

1

Dupa intilnirea de 40 de ani, ori mai multi, nu mai stiu, de la
absolvirea liceului am avut, deodata, o revelatie. Eram pe o terasa.
Lumina, ca mierea, se prelingea molcomd asemeni apei obosite.
Prieteni vechi si noi tdifasuiau, se grupau si se regrupau in functie de
noii veniti, motivind: ba ci ei sint fumatori, ba ca nefumatori. Aceasta se
intimpla la o intrunire despre care am mai scris. Ei, despre intilnirea de
40 de ani de la absolvirea liceului n-am scris. Simteam nevoia sa fiu sin-
gur si nu reuseam. La cam o sutd de metri mai sus, pe malul riului era o
manastire. Cineva ma indemna sa intru pina acolo. Nu m-am dus pentru
ca mi-as fi pierdut firul tulburator al melancoliei. Eram sub vraja unei
usoare turmentdri. Se spune cd in vechime mirilor li se dadea sa guste
hidromel, o bautura care-i ficea sa vada lumea mult mai dulceinainte de
prima noapte de dragoste.

In vreme ce se ficeau si se desficeau schimburi de cirti, idei,
birfe si adrese, eu nu ma puteam despirti de imaginea intilnirii dupa 40
de ani cu fostii colegi de liceu. Intrarea pe poarta liceului, insotit de un
fost coleg de clasd, apoi in sala de clasda unde fetele, cuminti, de-acum
adevirate doamne, mai mult bunici, dar tinere, asteptau... Dddeam mina
cu fiecare si-mi spuneam numele, ele se bucurau de fiecare data cind le
spuneam pe nume, pentru ele era un semn cd nu s-au schimbat. De
unde sa stie ca acel coleg, la intelegere imi soptea numele fiecirei
colege. El, fiind prezent la toate intilnirile de pina atunci.

Am vazuto si pe Anisoara, era singurd, desi cisitoritd, cum eram
si eu. Nu stiu cine (le diable, monsieur) le-a potrivit asa. Ea avea locul in
stinga mea, dar era si edil al zonei. Se ridica des si disparea. Revenea ca
dupa o corvoadd si-mi soptea ce a realizat intre timp. Colegii, cu
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nevestele, susoteau. In final s-au dus la culcare. Ea mi-a spus ci demult
nu mai practica lucrurile astea.. intime, desi eu nu insistasem, eram
ostenit si, vorba lui Saluc, la ce mi-ar fi folosit? Da, dar ochii doamnei
doctor, ochi verzi, nu aveau virstd. Poti dormi la mine... Desigur cd am
preferat sa merg prin noapte 20 de kilometri si si dorm in casa
bitrineasca, din vatra mea, de care mi-e tot mai dor.

Dar si revenim la oglinda apei care, probabil, m-a intors pe
dos.Vroiam sa scriu despre un profesor de liceu, despre care se spunea
cd este spaima scolii. Mie nu-mi era fricd de el, desi nu aveam note mari
la disciplina lui. Era atit de exigent ca numai cind 1i vedeai fata mica si
capul de pasire te apuca spaima.Unii, mai rautdciosi, ii spuneau Vasile
Moartea. Acest dascil mi s-a plins odata ca are o carte predata la institu-
tul de folclor si nu-i apare. Asta se intimpla dupa ce n-am mai fost elev
de liceu. Zice: le-am dat si vinars, ce sa le mai dau? Aveam sa aflu mai
apoi ca avea un frate plecat din tara.

Intr-un oras din vest, trebuia s ma duc si acolo la 0 comemorare
dar se implineau si trei ani de cind a murit tata si nu se ficea, de la cim#
tir sa merg la chef, in acel oras, intr-un mic salas de carti am zdrit una
semnatd de profesorul meu. O, ce revelatie... Culmea cd nu aveam bani
la mine, cartea nu costa mult pe atunci. Mi-am zis - vin miine. Dar a
doua zi cartea disparuse din raftyvinziatoarea se schimbase, iar femeia
de-acum se uita la mine ca la felul trei. Ce carte domnule? Asa am patit
si cu ,Ingerul de gips” de Nicolae Breban. Cine mi va crede ci nu fabu-
lez, poate nevasta-mea, cd ea oricum nu citeste ce scriu eu. Din gelozie...

Ei, bine am aflat cartea la bibliotecd. Minunata carte. Un singur
exemplar, nici nu ma asteptam la altceva. Era o culegere de folclor din
Tara Zarandului; am vazut trecut si numele satului meu natal. Ce folclor,
din satul meu? Pe nici o harta nu este trecut satul, desi eu l-am aflat, to-
tusi, pe una . Asa sint ei, folcloristii, stiu unde sint liniile de fortd ale ro-
manilor din Partium.

Oglinda apei m-a intors in urma cu aproape jumadtate de secol.
Lot mai batrin decit tine, mama...” am biiguit.

O precizare pentru prietenul meu Grigore. Nu-mi scriu inca me
moriile, dar sa nu uiti ca toata viata scriitorului nu este altceva decit o
indelunga spovedanie, cel mai adesea reald, uneori ascunsa, pe ici pe
colo, de ochi si urechi indiscrete. Chiar asa mi-a spus maestrul Buzura,
tot ce scriu este realitate. La mine nu este asa, Anisoara existd, insa o
cheama altfel, din motive lesne de priceput nu-i dau numele real. Daca
nu crezi incearca si tu sa vezi ce bine este.
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Urcam scarile spre redactia revistei din Oradea. Acam 42 de ani,
dupa reusita de la admitere, m-am prezentat la sediul redactiei cu niste ver-
suri. Era intrun parc si in redactie se afla doar secretara. Poetul Ioan
Moldovan stie unde a fost primul sediu al revistei. Acum acolo este sediul
sri, frumos, zic eu. Desi public in paginile revistei din anul 1995 n-am fost
niciodatd sa vad unde se concepe revista.Urcim trepte multe, suntem vreo
»Zece clasici in viatd, cu mine cu tot.” Cea mai mare surpriza: caietul trimis
de mine si aflat tirziu de poet se afld 1a vedere, pe un vraf de reviste. L-o fi
rasfoit cineva? Ii cunosc fati in fati pe doi redactori pe care-i stiam doar din
fotografie si din scris. Privesc de la etaj dulcea lumind de octombrie.Poetul
Alexandru Andritoiu, daca ar fi trait, ar fi implinit 80 de ani. Nimeni nimic.

Cind eram elev de liceu a venit 1a noi 1a scoald, proaspat redactorsef
al revistei Familia. Era alb la fatd ca varul din Vascau. A citit niste poeme
dintr-un volum pe care i purta in buzunarul hainei. Parcdi vad si acum
ochii si nasul. L-am admirat mult, desi nu mi-a publicat nici un vers din cite
i-am trimis. A vorbit despre Arghezi, Beniuc, rezervat si cu bun simt.

Citam fi noi de clasici in viatd, redactorii revistei nu se emotioneaza
de prezenta noastra, desi eu abia fac pasi de emotie.

~Am ajuns, dar trandafirul/ E 1a fel de-ndepirtat...”(Gh.Tomozei). Prin
anul 1978, impreuni cu poetul Cosoi, eu aveam 29 de ani el vreo 26, intram
in redactia revistei Familia. Pe cine aflim noi acolo? Pe un om sters cu un
cap mare si chel care trebdluia printrun vraf de reviste, parca. Poetul Cosoi,
nebun de legat, cu lavaliera alba la git si cu ochii mariti de incordare, vrea
cu domnul poet Andritoiu. Noi stiam ca poetul locuia la Bucuresti, dar ne
credeam smecheri. Cosoi vroia musai sa publice texte din cartea lui Iu-
venal la care batrinul sau tatd lucrase o viatd, fard sa finalizeze traducerea.Ca
mir, cd hir... Textele predate omului respectiv nu s-au publicat in veci. Omul
nu era altul decat filosoful Craciun Bejan, redactor al revistei pe care Ioan
Moldovan avea si1 numeasca intr-un poem ,omul de fonta”.

Abia astept ocazia si-mi stimpdr emotiile cu licoarea din termosul
teuton.

3

Dupa intilnirea de la liceul Emanuil Gojdu, mergem la o cafea. Eu
ii sugerez poetului sa incercam la pasajul Vulturul Negru. Student fiind,
trecusem pe aici cu colegii din Timisoara, nu ne-a impresionat nimic
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decit numele - ,Vulturul negru”, noi cautam blugi si tigari sirbesti si, sa
iertati... prezervative. De atunci au trecut vreo 35 de ani. Este un fel de
gang acoperit cu sticld, pe acoperisul colorat si transparent exista si ef
gia vulturului in zbor. Pasajul implineste o sutd de ani, o coteste la dreapta,
aici comunica trei strazi... nu putea fi decit jidovesc, zice unul... Nu sint
sigur. Bunicul meu dupa tata mi-a povestit cala Oradea exista o biserica
in care apare luna pe turn, da, exista, zice PN.(Poetul Nostru).Tot
bunicul, un personaj fabulos, neexplorat de mine incd, zicea ca savantul
care a inventat sistemul cu luna in alb si luna in negru a fost intemnitat
la Oradea in cetate. Unii dintre colegii sdi soldati chiar l-au vazut pe cel
cu minunea... era rob, adica detinut.

Pe marginea pasajului sint amenajate mese si scaune pentru servi
tul cafelei. Eu, fiind nitel in tensiune cu poetul cu nume de vultur, im-
provizez doud versuri cu umbra vulturului la Oradea. Poetul este incin
tat ca nu- port pica si plateste intreaga consumatie. O cafea costd cam
cit trei cafele 1a noi, la OJT. Asadar am fost vreo 89 combatanti la liceul
cel mai vechi si mai celebru din oras. De ce nu am avut noi licee aici, in
Transilvania de Nord, si inainte de 1918? Ca asa a pohtit pohta noas
trd...Vai de noi.

Intilnirea de la liceu a fost un succes literar. Ieri, cind tocmai
sosisem de la drum, s-a anuntat ca Herta Miiller a primit premiul Nobel
pentru literaturi. In top nu avea sanse.

Pe ecranul televizorului de la hotel, dimineata, o vad pupindu-se
cu Angela Merkel. Durerile mele de cap parca se mai atenueaza. Cu nu
multi ani in urma chiar comentasem cu un amic traitor prin Nemtia ca
faptul cd a declarat ca tatdl ei a ficut parte din grupul etnic german o s-0
indeparteze de Nobel. Dar ce... Gunter Grass n-a fost inrolat la tinerii
fascisti? Dar a declarat dupd ce a obtinut premiul... atd alta improviza-
tie, cd tot vietuim intr-o zond preponderent folcloricd: Fetele din Est au
dus gloria in Vest...

In anturajul in care ma aflu sint filologidirectori de reviste,
decani, doctoranzi si conducatori de doctorate. Poetul din Cluj, care a
insotit-o pe Herta prin Romania mai anul trecut, arogant, grizat, ma in-
treabd dacd am citit ceva de Herta M. Da, am citit. ,Mare fazan e omul pe
lumea asta”. Vroiam sa spun ca si el este un mare fazan de cand e docto-
rand si cabotin.Joaca teatru, face pe celebrul, dar cultura sa de fost das-
cdl la tard ii joaca deseori feste...

In fineaici e lume buni, literari... Mi tot gandesc cum se vaitd in-
vatdceii de Cluj ca Napoca i-a indepartat de la sanul ei. O clipd nu le tre-
ce prin minte ca traiesc din amintiri...uneori sint penibili. Scot la vedere
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termosul meu teuton, de forma unui glont de tir si trag o dusca din
esentd. Poetul are incredere in mine si, in semn de solidaritate, trage si
el. Deci beau cu seful...Tot nu ma pot opri si arunc alta saminta de scan
dal. Cum a ficut Emanuil Gojdu avere ? In mod sigur nu apirind tiranul
roman, imi di replica unul de prin Sibiu ori Alba Iulia. In cancelaria
liceului masa incarcata cu bunatiti, nimeni nu se atinge de nimic, vad si
sticla de wisky, poetul trage si ma indeamna si pe mine. Refuz de cind
Grigore Hagiu mi-a aratat cum arata adevaratul wisky, stiu sa aleg. Nu-mi
place eticheta... Atentia mi- retinutd de ecranul pe care se pot vedea
vreo citeva camere care iau imagini de la poarta liceului si de pe holuri.
Saluc are emotii, aici a invitat citeva clase de liceu in urma cu multi ani.
Unul dintre scriitori isi lanseaza cartea in mod inedit. Spune citeva
cuvinte despre ea apoi o aruncad spre clasa. Zeci de maini se ridica
entuziaste sa apuce cartea.

Astept emotionat si-mi vini rindul si iau cuvintul. In asti vreme
imi revine in memorie o situatie asemandtoare la un liceu din Baia Mare.
Sint de atunci vreo 23 de ani. Cu: Teohar Mihadas, Ion Gheorghe, Daniel
Dragan, Radu Saplacan, Mihai Olos, altii. Dragul de Mihai Olos m-a prins
de o0 mana, eram la servici si m-a tras dupa el pana la liceul din
apropiere. Sint si acum in fata elevilor, in spatele meu vesnica tablad
mizgilitd de cretd, petele albe revin mereu pe fondul negru ca la biseri
ca culund. Atunci Ion Gheorghe 1i multumea lui Teohar Mihadas, dintr-
0 generatie mai veche, ca datoritd generatiei lor au azi libertate de
expresie. Nu departe era puscaria din Baia Sprie si Cavnic de care
batranul Teohar nu era strain. Doamne feri de libertate. Cand aud acest
cuvant cad pe ganduri. Ii amintesc poetului nostru de acea vreme cand
vanam lei... da, am fost si la liceul unde poetul fusese profesor. Atunci
nu-i spunea Mihai Eminescu, liceului. Eu eram cu grupul revistei
~Astra”, anonim printre clasici, la fel ca si astazi. De ce amintesc aceste
lucruri? Sa se stie cd memoria este mai puternicd decit vorba-n vant. Da
doamne sa fie bine/ si la noi si-n tari strdine!

4

Nul scriem, desil purtim in subconstient asemenea dorintei
nemarturisite de a iubi o femeie frumoasa, intimplator zarita. Nu cre
deam ca voi ajunge, cind voi cinta anu plinge, vorba din popor. Asa sint
eu de aradean, cum sint bulgar, de exemplu! Desi actele administrative
asa spun. M-as fi bucurat sa pot face marturisiri de ziua mea, intr-un
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eventual interviu. Dar nu s-a nimerit. In anul in care m-am niscut
apartineam de regiunea Crisana. Ce Arad, ca am vazut orasul abia cind
eram elev de liceu.N-o si uit vreodatd Corso-ul arddean cu magazine si
vitrine mari,cu miros de ceai cu lamiie ori ametitorul miros de cafea ce
ajungea pind pe trotuarul intesat cu lume care se plimba. Ori luna junie
cu teii mirosind ametitor pe unde un tramvai pe linie ingustd, ca o
jucdrie coloratd, inainta furios. Orasul resedinta de regiune, Oradea lam
vazut mai inainte, cind am fost in excursie cu scoala. Cu Dealul cu pier-
sici de unde orasul pirea un musuroi de lumini.N-am uitat nici ce
spunea unul din personajele lui T. Popovici: vezi sd nu ti se vada Oradea,
adica partea rusinoasa. Dar ce femei frumoase erau in Oradea...

Nu m-am urbanizat in Baia Mare, poate numai in acte pentru ca
vreo trei ani am vietuit in Brasov, fost orasul Stalin, incercind sia devin
inginer.Acolo, la cinema ,Barsa” am vazut un film despre moartea lui
Labis si am plins.Niste colegi au ris. Apoi am ris eu si au plins ei. Apoi au
venit ,aradanii” cei adevarati si m-au trimis la vatra. Eram deja in judetul
Arad de unde am ajuns in orasul unde Eminescu s-a intilnit cu Avram
Iancu, zicea Romulus Guga, pe care l-am vazut in persoand asa cum 1l
vad azi pe Augustin Cozmuta. Tocmai apdruse revista ,Vatra” pe care o
citeam sub potopul de ironii ale pazitorilor mei. Eram militar in termen.
Apoi,vorba poetului Ion Gheorghe, mi-o spilat creierul. Si am ajuns in
cel mai frumos oras din lume, in Timisoara, unde am intilnit-o pe fetita
cu doud nume Mariana care zice ca m-a ficut om. Adevirul este cd m-a
facut tatd de doi copii, care azi mad cam iau peste picior,asa cum eu nu
faceam cu tatal meu.

Dar n-am scris nimic despre iubitele mele. Oricum le iubesc la fel
de mult ca atunci cind eram si mai tinar decit acum, si nu le voi uita
vreodata cu toate amenintdrile femeii cu doua nume. Unele sint peste
mari si tdri, altele in ceruri.

Am vrut sa incerc gustul gloriei asa cum un prieten de-al meu a
vrut sd stie ce este poezia fiind devorat de aceasta. Ce gust are gloria? Va
spun sincer e ca si cum ai inghiti un pui de arici, adica,vorba motului
din reportajul lui Geo Bogza, nu stiu daca se plite.

Oricum, trebuie si-i multumesc bunului Dumnezeu ca m-a rabdat
pe lumea creata de el sil rog, asemenea pedepsitului Sisif, sa ma mai
ingdduie inca. Daca si hotul, cind merge la furat, zice Doamne ajutd, eu
de ce si nu spun: ingdduie Doamne!

Baia Mare, 25 noiembrie 2010
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Poeme

lulian Onciuc

Premiul Revistei FAMILIA la Festivalul de ceatie literara
Cicarlau, noiembrie 2010.

Este student anul I la Facultatea de Litere,
Universitatea ,Babes-Bolyai”, ClujNapoca.

clipiri
(detaliu)

intre crengile cu prune grele ca ochii
uitam ca clipeam

atingeai pamantul doar cu palmele
jeans bistriteni suficient de stransi
cat sa imite natura

tenisi vechi de polen

primiti in dar de la colega ta de ruj

in asteptarea unei brize
ai rupt un fir de iarba si l-ai lasat sa
se legene spre sol

doua spirale se rotesc deodata
la distantd de o coditd de prunid
inspirdm acelasi aer

doar o clipire de vant

sia cazut

pe cealalta fatd a pamantului
o bistriteana
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stari de agregare

urdsc nefumatorii ei pierd ceva

poate plicerea de-a fi neputincios micar pentru citeva
minute

cand prin fum te vedeam in vulcan

cum puneai mana pe el o furtuna

de celule exfoliate

parul iti aluneca inroscat pe tavan

inspir deodatd cu vantul ce-mi sufla scrumul
pe pantalonii arsi de dragoste

pierdut in mahala calc gunoaie

las imi zic s-ajunga la piele

expir cu ochii inchisi abia-i pot tine

de cand fumam impreuna...

in pachet pe-o tigard

stau rasucite cateva din firele tale blonde
si aprind nu din ura nici ca sd uit suvita ta

odata trupurile noastre

incipem intrun pahar cu vin
am nevoie de forma ta de la ochi pana la barbie
pielea gurii tale e scrisa

in maini maine e gol

calea uita creionul

apoi ne iubim intr-un tablou
te tii de rama

ne-am rasucit peste firimiturile de grafit
cazute la fiecare muscatura

ne-am zgariat pe spate

pe cearsaful aburit de pete gri

in tuse largi inmuiate in singe

au fost perindate deodata

odatd trupurile noastre
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ea

vorbeau ceilalti vorbeau lucrurile vorbeau corpurile
€a respira

cat un cuptor

obosita

sunt un om obisnuit dospit

ea mare cit un ceas de maternitate

tot lichid
caun desert

in bratele ei
prin sange
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Vasile Latis

(1933 - 2007)

April

Pasnic infloreste iarba pe dealuri; se-atin puterile
sufletului pretutindeni. Rauri coboara: mai adanc
te-ndlini tu acum citre apa tacutd, citre Mama

ruptd de valuri; un ucigas plipand ne-ajunge

din urma. Femeile, si cei ce-au plecat se roaga

alaturi de tine: soptita ticere in gura celui preasingur.

Miciesul, grabit, infloreste si din ochii noptatici
moartea-si incepe. Stanci gramadite vedem la pamant;
marea vine spre tine si padurea mai indeaproape-ti
vorbeste. Cici tu esti strainul: Trandafiriul val

fata ne-ascunde.

Cantec
Margaretei

Singur ... Mai singur citre capit de lume. Unde,
la rascruce, se-ntalneste Tatdl cu Fiul rasuna
norii de cantece. Despartire: si singur ai fost.

O Fati: si cealalti firea ei. Inaltele4 neamuri
cum m-au urat si drag ti-am fost odata: de mana
m-ai luat si m-ai dus... Departe m-ai dus-prin
gradini copiliresti unde mierla isi cinta cantecul
ei. Acum a tacut... Ce mult e astazi de-atunci!
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Epilog

Prietenie! Acum stiu: o stiintd voioasa care ne depaseste
C-un salt... Nici atat. Ca zambetul unui baiat care

trece prin somn a dormit. Ca o scanteie care-n bezna s-a dus.
Dar aceasta-i o schema doar (Kant a vorbit potrivit)

si n-0 sa-ti ajunga: chiar daca tu ai gasit-o si-acum

€ a ta. Natura insd e darnica: Soare-ti da si Pamant

si Planta si Vinul pe care-l pui pe masd la inima

fratelui. E ochi acolo: dar ochiu-acela vede-ntunecat

si-ntors, ia seama!

Trebuie mai presus ca toate s-apartii - eu nu stiu Cui.
Cu nestiinta ta cu tot; povestea aceasta insd se spune
numai odata cu Domnul.

Iubirea, ea
Iubirea, ea, din ce se-ncepe? Cine stie? Din incet
cuvant... Din tulpini... Taceri ce-n veci in valuri
se cuprind si iar le-mparte valul cand le-ajunge
urma-i: dar tu sa treci acest amar cuvant. Nu-l pricepe.
Din morti ce-n voi au consimtit si Chipul
insusi cerne umbra-I pe pamant, fata - si - bdiat,
sa] pierdem, una (daca Fam aflat odata)

E celdlalt? E mort, intr-insul, chipul? E viu, vai

mie, - acum, pe drum incoace catre noi. Deci mama
incet ne zice, preamahnitd, si ochiul ei ne plange

sd ne-ajunga plansul: dar poate nici n-am fost vreodata,
nici noi, nici ea... noi n-am fost niciodata.
Iubirea, ea, din ce se-ncrede, ca sa fie? Nu stim spune.

Dar stim cd moartea abia-i incepe gandul.




Poeme
Poveste

Mereu un spatiu fira lume - loc recade-n sine-mi,
indarit, si scade-apoi al lui avant. Un pur auz pe
care nimeni nu- ascultd, prea incet...si singur

il strabat si nu stiu daca Domnul sta cu mine.
Ticere- legea lui: si nud cunosti nicicand! 1l lasZ;

de nu esti tu acela, Eu sunt - Eu, si poate nici n-am
fost vreodata. (Dar tu sa temi acest amar cuvant: il uita).

Acolo- ea, demult, o fata: incet de ea desprinsa, parca,
si usoard. Nimic ce-i pamantesc n-o doare; doar ritm,
si frumusete, mers intreg spre vechi repaos, si-1
cuprinda...Ce greu dormi in mine, somn au fost, treaz,
pe cand dormea in mine din stravechi parinti si

decat ei, nainte; cu marme dorm in somn si le ajunge

plansul celor care nu mai sunt... Dar tu asculta, ma asculta
bine: sunt vechi odai - lumina lor raspunde-n negre ziduri
reci si rau scanteie - acolo doarme ea in orice noapte

si se-nmultesc odiile cu ea, fard de numair, de nu-mi mai

pot pricepe gaindul. Acolo doarme ea si se vadeste uneori
dar tu sd n-o privesti: e cealalta firea ei si ea de-atatia ani

e moarta, e moarta ea, ori cealalta Fata... Nu-i om

sd spund-aceasta. Graiul insusi tace... Dar mortii mei atat
de greu iubesc cu mine-odata!
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QUIS HIC LOCUS, QUAE REGIO, GUAE MUNDI PLAGA?

Fiicei mele

(CARE ESTE ACEST LOC, CARE ESTE ACEST ORIZONT,
CARE ESTE MARGINEA LUMII?)

Ce pdduri fara grai? Ce ochi ne vede

si uitd? Inci-mi aduc aminte -

marea strainului si pescarul batran si valul

si osul in muta rugdciune pe plaja pustie,
precum le-am uitat. Intre gerosul noiembrie

si cantecul cucului, langa bujorul salbatic

pe care ziua si noaptea-i intuneca, egale,

in martie, cdtre sfarsit. Cine - dincolo si dincoace
de chipul omului - iese vadit si ne pardaseste

fara hotar pe cararile timpului? $Si Domnul

se-ntoarce spre noi, preastiut; si ochiul se
mistuie in rugdciunile sale. Cruce verde si seara.

Un neam mai bitran se trece acum in nepotul,
solitar. O fereastrd a ramas odata deschisa.

O padure ascunde chipul nostru si nu-l mai
cunoastem. Un parau se joaca cu apele sale

si mama naste copii mai muritori decit ea. Un
barbat a ramas dinaintea furtunii, cugetind.

II

Iarba. Si jos, in devdlmasia abisului
locuiesc cei neatingi de cruzime. Raza

de soare; prin oglinda de aur trecu fiptura
bdiatului. Ceva mai nestiut se trage la sine
decat au fost inainte, ne lasa mai singuri.
De propria sa prezenta spiritul se lovi
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dinaintea luminii; din bolti intunecate

mania Domnului se-ntoarse la noi si ndscu.

Mai adanc suspind gura femeilor; izvorul se

reumple de apele sale. O vietate albastra incremeni
sub padure.

III

Pamant si iarba. Acolo unde Domnul

ne poartd manie - am venit si lumina

rasari din inima luminii, se minuna

de chipul strainului. Peste punti somnoroase
umbla copiii oamenilor si se uita-n prapastie;
si unde vulturi rotesc, intre munti departati
isi cautd gandul. O umbra sunt eu la capatul
drumului, intre mare si stinca. Un foc uituc
pentru seara aceasta. Cine iese in noi atat de vadit
si ne-nsoteste o vreme, si ne leapada sub
sagetile mortii? Sa nu cauti raspuns. Nouri

se duc citre soare - rasare; catre tara dintai

a parintilor. Pamant. $i iarba verde, tot verde.

v

Cine - mai aproape decit aproapele,

decit noi insine, decat Sora si Fratele,

cine, mai nebun ca ziua de azi cuteaza

si iese si se dezice de sine? O stea purpurie
la marginea noptii. O mare peste care-au
trecut odata strainul si nu in zadar

se numeste Binevoitoarea de oaspeti. Sau
cei care-au ramas - geamana entitate -
intre Ursa si Calaret, intre intaile

zapezi sclipitoare ale mortilor si grotele
marii. Ah, glasul nostru se asculta pe sine.
copiii cauta aurul campului. Cineva

om s-a ficut si a marit cimadrile inimii,

la nesfarsit, incat nu le mai poate cuprinde.
Mortii intetit-au simtirea; si de durere
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navalnica buzele noastre tacura toate
cuvintele.

v

Loc al locului - una. Un izvor care se-nvata
pe sine. Dar de durere padurea incremeneste
in tacerile sale; sangele cald in gatlejul celui
ce cantd; blanda nebunie, aici si dincolo pe
cdrdrile timpului. Piatra pe piatra, ziditd; raza
de soare. Dar Aiax a murit in platosa

regelui prada nebuniei si Zeului, o nesfarsita
durere. O fata se lupta cu mortile mele.

VI

Norii pasc blandetea unei priviri

aurii, se poarta catre cealaltd,

intaia noastra obarsie. Voi, parinti!

Cine-a ramas nenascut si are sa-ndure

cdrarea cu spini, o neagra padure de brazi?!

Pietre vedem la marginea campului.

O floare de mair inflori, din propriii ei ochi

moartea incepandu-si. Iubite-au fost

puterile cerului cu rugiciunea ori sufletul,

ape, prin tara de-acasd, cutreiera si

munti, profetic vorbind, se-aduna de

taria impreuna-ganditului. Ci tot il

asteapta pe-acela ce, vestind, ar lua-o
inainte de hotararile timpului.




Maria David
Intermediu
(tehnica mixta pe pinza)



Traduceri

Boris Poplavski
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Boris Poplavski (1903 - 1935) s-a ndscut la Moscova intr-o familie de des
cendenti nobiliari polono-lituaneano-ucraineni. Tatil sdu, absolvent al
Conservatorului de Muzici, a fost discipolul lui P. Ceaikovski.

In 1918, pirintii divorteaza, impreuni cu tatil viitorul scriitor stabilindu-
se la Harkov, apoi la Ialta. Unul din primele poeme ale lui B. Poplavski
(Odd la moartea impdratului) tine anume de aceastd perioadd. Debutul
in presi si-l face in 1920, la Rostov-pe-Don. Este si anul in care ia drumul
emigratiei - Constantinopol, Berlin si, in fine, Paris. In 1928, rede-
buteazi, deja in exil (revista ,Vointa Rusiei”), iar in 1931 publicd unica sa
carte antumd, ,Drapele”. Peste un timp, este apreciat drept cel mai impor-
tant poet tindr al emigratiei ruse (V. Nabokov).

Se formeaza sub auspiciile poeziei franceze (in special, Rimbaud) si, im-
plicit, ale futurismului rus, gratie faptului c4, la Berlin, ii cunoscuse pe V.
Sklovski, B. Pasternak si V. Maiakovski. La Paris are relatii cordiale cu I.
Zdanevici, fervent transrationalist (care, de altfel, a si pastrat cea mai
mare parte a manuscriselor lui B. Poplavski, dupa enigmatica moarte a
acestuia; se presupune - din cauza unei supradoze de droguri). Este si aw
torul romanelor ,Apollon al fird-de-chipurilor”, ,Din cer acasa” (cu un ac
centuat caracter autobiografic). Postum, ii sunt editate cartile ,Ora de z&
pada” (1936), ,In coroani de ceard” (1938), ,Dirijabilul unei directii ne
cunoscute” (1965). Captivantul siu Jurnal a fost pastrat de un alt scriitor
al exilului rus, N. Tatiscey, si publicat in 1996.

Din , Avtomaticeskie stihi” / ,Versuri automate”

Sus pe-acoperisul casei
Statea statuia fericirii
Privind la nasterea vietii




Din galbena mare a zarii

Mereu i se parea: veni-va timpul

Se vor dizolva se vor deschide beznele
Vocile vor saruta pamantul

De pe urma inaltei vieti a mesteacanului
Rimas-au doar nise frunze pe mare
Tarmurile au uitat de apa

Vapoarele-au uitat natura

Vilele bat din aripile acoperisurilor
Pescarusul zboara spre nord

Acolo ingheta un biet calator

Ai putea sa-i mananci vocea frageda
Bratele marii

Albe par

Luna interpreta o serenada

La un pian albastru-pal

Noi ne ascundeam dupa colonade
Trageam cu ochiul si asteptam

Doar o lovi in spate cel care

De sunete se temea mai tare decat toti
Si-amuti al lunii clovn de sticla
Pierzandu-si singele argintiu

Si capul sau se rostogoli

Dincolo de-ndepartata padure nu prea-nalta

Adio luna

Asasinoselenarul

Traieste intr-o casa de sticld inzipezita
Si lin cu un balon enorm

Anii sdi zboara in eterul boltii
Trecura toate si dansul chiar a uitat
Ca - el - candva - pe sine s-a asasinat

Poeme
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Cartile fericirii si cartile tristetii

Cideau leganat prin geamul deschis

Insi nimeni nu se-nclina spre viata
Inchizand ochii cu totii priveau in departiri
Acolo tot era si calm si-ncapator

Toti sufereau din cauza vecinatatii sunetelor
Cat de-ngrozitor € si te trezesti in fericire
Cat de prosteste e la viata sa revii

Ca disperatul aur al beatitudinii

Dus in largul marii insorite

Seninii ochi se deschideau pe cand

Cirtile de aur se-nchideau

De ne-reintors

De ne-nspaimantat
Inexplicabilul

Taci pe vecie

Respird incet

Fa ce doresti

Trezeste-te-n noaptea adanca
Inima privighetorile

Norii

Si ghetarii polari

In marea inalti
Siniliv-departata

Incet isi duce veacul

Ceasul de aur al sortii

Incet vintu-atinge roti si rotite
Clopotul tandru clopotul alb
Va raspandi un sunet de aur
Trupul cel negru

Sa cada-ar putea




Poeme

Era frumos coplesit de uimire

De-a fi atipit in mlastind afundandu-se
Grozav de aproape de vremuri bune
Si se trezi pe locuri mai nalte

Doar muntii ii mai stavileau privirea
Insi era deja de inteles - curand
Norii se vor indlta spre-azur

Bolta spre a o saruta aievea

A nega lumean toate cele patru parti
A ne-afunda in patru vise

Sa ne-nfatisam in patru luminozitati
Astfel doream noi la inceputuri
Astfel ne strigau pdsirile

Numai ca noi nu raspundeam

Nu oboseam sa ne invrednicim
Nouad sub stragnicul vant al tristetii
Ne placea atat de mult s stam
Deschizandu-ne velele

Unirea fierului sticlei norului verde

Slabiciunii premortuare si inca a scrasnetului
Aburilor zipezii hartiei geometriei si manusilor
Scoase de pe multe foarte multe vise

Demult putrezesc

Uitate

Ce stiusera-atunci ca-n fata ne vor aparea
Laapus

Si de ce atat de multe nave inghetasera la sud
Deplin invartejite

Dintr-o data ceva se modificase

De parca raul se pomenise brusc de-asupra noastra
Mai inainte ca noi si fi reusit a ne feri
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Fuseseram purtati spre alte vremuri
Salbatic suierau bircile care apareau in zare
Si multa vreme dupa aceea pe nisip
Plangeam in hohote de fericire de mild pentru frunze
De durerea emotiilor

Iar casa din carafa

Statea singura si ddinuia -

Ea nu sesizase rotatia

Sunand binevoitor

Iesise stapanul

Se-ntoarse din nou

Adormi

Sfaramati lanturile - fierul respirad atat de duios
Piatra plange in hohote

Insi nimeni n-aude

Nimeni nu vorbeste cu ea

O fetiscana de piatrd intr-un aerostat
Se-nalta la cer fara-a-nceta sa zambeasca

Iar in adancul marii filosoful canta la vioara
Si zanganeste din lantul sau

Prins de stancile afundului

Camilele dispar incet spre Sahara

Spre sud

Si totul e zadarnic

Totul e lipsit de importanta

E liniste instelata

Peste viata moarta vuieste orasul

Fericirea tace

Incercati iar si iar toate combinatiile posibile
Adastati in toate imbindrile

Sarutati femeile tuturor natiunilor

Invitati sa cintati




Sau intoarceti-va in departare

Atunci veti intelege ca ceea ce - nimic -
Vi se ardtase-n visul dinspre zori

Era tot ceea ce prezent e-n univers

Si ce visase universul

Si incd multe altele

Deocamdata ne-ntelese

Se refera la zilele ce vor veni

Trecu si iulie un maniac friguros

El doarme-n ghetarii apelor din sud

In norii de zipadi ardeau rozele cimpurilor
Si lunile se tot schimbau in cortul lor

Arsita dormea-n zdpada minutelor nocturne
Si prinse a ploua

Sihastrul cinta sub cloroform

In fati i se roteau cirti de sticla

Cu lant de aur era prins

De fundul universului

Se afla departe de viata

Insi nu definitivi moarte -

De fapt era presimtirea unui teribil sunet
Semivis prin care se revarsa rasaritul

Frig somnolenta

Suferinta preinzoririi

Iar in adancul universului se clatinau arbori
Si ploaia pleca-nvesmantata

Intrun palton gri-pal

Poeme

103




Boris Poplavski

104

In marea-ntunecati cintau scafandrii
Peste ei aisbergurile pluteau maret
Prifos era orasul de deasupra

In lazaretele cu zainen suferinti

Zjiua aluneca prin anii singuratatii
Freamaitul ploii aluneca pe albele frunze
In amurg la lumina felinarelor

Se auzeau oftand cetos locomotive
Furtunile dormeau la pragul meu
Fiindca vara era una falsa

Sub teatrul marilor inaltimi

Departe jos treceau tramvaiele

In care regii citeau cirti batrine

Numai noaptea fu si plece din Nurimat
Si zorii si-au inchis imensii ochi

Neinfricat

Dorm pe sinele trenului de posta
Insi in alte dimensiuni
Trenul va trece in vis
Speriindu-se de flori
Se va rasturna in rau
Se va umplea cu peste
Intorcandu-se acasi
Imperturbabil

Imi amintesc de trecut
Sarut usor

Zilele ce vin

Traducere §i prezentare de

Leo BUTNARU




Plastica

Aurel Chiriac

Contemporanii nostri

Si in anul 2010, Salonul municipal de artd contemporand se do-
vedeste a fi ilustrativ pentru disponibilititile intru creatie ale artistilor
plastici oradeni si bihoreni deopotriva.

In urma jurizarii care, in opinia noastrd, trebuie sa ramana obliga
torie si de acum incolo, 40 de pictori, sculptori, graficieni, artisti decora
tori se regasesc pe simezele Salonului. Atat ei, cat si cei care nu au fost
admisi acum meritd, insd, a fi apreciati tocmai pentru ca gestul lor de a
onoraselectia a demonstrat cd se respecta pe sine si ca respectd, in egala
masurd, comunitatea careia le apartin, stiut fiind ca aceasta percepe ma
nifestarea expozitionala in discutie ca pe un eveniment de referintd in
activitatea de peste an a profesionistilor in domeniul artelor vizuale ale
locului.

Daca zabovim mai mult in fata fiecdrei lucrari expuse in cadrul
Sectiei de arta a Muzeului Tarii Crisurilor descoperim, asa cum este si fi-
resc, universuri imaginate diverse, avand la temelie concepte estetice si
mesaje ideatice datorate unor oameni dedicati meseriei practicate, cu-
noscatori ai fenomenului artistic contemporan, $i care si-au stabilit, ca
scop imediat si de lunga duratd, personalizarea din punct de vedere stk
listic. Iata de ce, daca reducem utilitatea Salonului doar la ideea de mai
sus, suntem in masura sa afirmam, fara retinere, ca acesta se justifica,
tocmai pentru ca asigura periodic membrilor Filialei U.A P. Oradea posi
bilitatea cunoasterii stradaniilor fiecarui plastician in parte, in genul de
artd practicat, stadiul in care se afla acestia in conturarea sau consolida
rea proiectului vizual asumat.

Casi in alte dati, pictura domind in Salon. Remarcam, dintru ince-
put, tot mai evidenta renuntare la reprezentdrile in care figurativul era
suveran, in favoarea celor in care asamblarea formelor definitorii unor
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simboluri de mare impact public, aduc in prim plan ritmuri compoziti
onale si armoniziri cromatice in consens cu crezul intru frumos al celor
care semneaza punerile in pagina respective. Este adevarat, insd, ca in
cazul lui Florian Heredea, Lia Rusu Brandas, Gheorghe Gherman,
Aristina Elthes, se evidentiaza accentuata stilizare a componentelor ce
alcituiesc o configurare plastica ori alta - fie ele umane, fie vegetale -,
stilizare desavarsita prin delicate si expresive efecte tonale.

In schimb, 1a Oana Biruti, Ovidiu Siligean, Serena Durgheu, Ioan
Miklos, Teodora Ioana Klein, Mihalyi Muranyi, Adriana Bone, Alexandru
Damaschin si Gabriela Gavrilag totul se orienteaza spre consacrarea
unor structuri coloristice intr-un mod cit se poate de eliberat de rigo-
rile modelelor clasice consacrate in timp, panzele rezultate exultand
prin sinceritatea starilor sufletesti relevate.

Grupul format din Aurel Rosu, Vioara Bara, Stela Vesa, Eugenia
Dragoi, Paul Blanda, Ovidiu Budurean, Dorin Damaschin si Ujvarossy
Gyongyi se dovedeste a fi, la randul sau, fidel unor idealuri compozitio-
nale care, odatd insusite, stau la fundamentul unor lucrari in intimitatea
cdarora - exploatand, cu sensibilitate si inteligenta, relatia dintre semn si
culoare, acestea din urma de cele mai multe ori in starealor purd -, mar
turisesc, mereu si mereu, despre nevoia continud de credinta si speran-
td, de fapt despre nevoia de libertate a spiritelor in orice perioada din
existenta societatii umane.

Intro ordine dati de numir, arta decorativa ocupid a doua pozitie
in cadrul Salonului. Aici, este evident faptul ci, in continuare, Marta Ja
kobovits, una din remarcabilele ceramiste ale Romaniei si nu numai, se
invredniceste din nou a ne demonstra cd a fi fidel domeniului in care
activezi, pe de o parte, si, pe de altd parte, atasamentul fata de crezul
estetic propriu sunt trasituri esentiale pentru a te mentine la o cota de
apreciere constanti. In ce le priveste Mihaela Titulescu, Corina Baciu,
Corina Andor, Elena Cimpian, fac dovada unei maiestrii creative ce nu
poate fi contestati. In cazul textilistelor, lucririle sunt rezultanta exploa
tarii calitatilor decorative si plastice ale unor materii prime in realitatea
lor originara - firul textil, metalic sau sintetic -, si ale unor tehnici tradi
tionale, cum ar fi cele ale broderiei sau dantelei.

Maria Bologa, Katilin Marton, Claudiu Peter, Adrian Peter, Janko
Szep Noemi, prin propunerile facute, care aduc in prim plan rezolviri
plastice care sunt specifice colajului textil, sticlei sau emailului, reusesc
sd ne convingd asupra implinirilor ce le stau la indemana, continuand
in genul de arta practicat.
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Lucrarile de grafica din Salon, datorate lui Tiberiu Fekete (grafica
digitald), Horea Abrudan, Maria David, Simona Derecichei te invitd laun
dialog vizual deloc gratuit, care este rezultanta unei comuniuni bine
strunite dintre linii, conture si culori, efectul fiind benefic inclusiv pen
tru perceperea cu obiectivitate a profunzimilor temei ilustrate.

Segmentul sculpturd, unde formele tridimensionale, de dimen
siuni mici, au ca autori pe consacratii Doina Tatar, Cornel Durgheu,
Ioan Mihele, dar si pe mai tinerii lor colegi de breasld, Marius Vesa si Ra
du Tarnoveanu, ne familiarizeaza cu lucrari ce demonstreaza ca toti a-
cestia, indiferent ca prelucreaza bronzul, lemnul sau lutul, mizeaza pe
un limbaj plastic deschis spre noua modernitate, in ceea ce inseamna
modelajul, finisajul formelor, gradrea proportiilor, rezolvari specifice
care asigurd, astfel, si intelegerea subiectului reprezentat.

In condluzie, Salonul anului 2010 ne apropie de operele unor
artisti plastici din generatii diferite, dar care dezviluie fervoarea si demr
nitatea visului, in dorinta de a plasmui, fara prejudecati, cu o energie ce
le este doar lor proprie, creatii care contin in ele sentimentele timpului
prezent, fird de care existenta noastra cotidiana ar sta doar sub semnul
tern al orei trecdtoare.
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Ballade No. 1

Adrian Gagiu

Anul lui Chopin,
Schumann si Mahler

In 2010 sau implinit 200 de ani de la nasterea lui Chopin si
Schumann $i150 de ani de la nasterea lui Mahler. Ca si in anul prece-
dent, cand aniversati sau comemorati au fost Hindel, Haydn si
Mendelssohn, prilejul a fost intens exploatat pe mapamond pentru a
focaliza asupra citorva dintre marii compozitori ai lumii un interes
sporit al vietii de concerte, al cercetarilor muzicologice si al actiunilor
de popularizare pentru publicul larg, deci nu pentru ca in afara unor
astfel de ocazii ei n-ar fifoarte prezenti in constiinta breslei si a publicu
lui sau ar mai avea nevoie de astfel de stimuldri pentru a fi mereu cerce-
tati si cantati tot mai bine si mai corect, intr-un cuvant pentru a fi mai
bine cunoscuti si apreciati, intru delectarea si curatirea sufleteasca a
noastra a tuturor.

Am putea compara asta cu ce s-a faicut pe la noi, la Oradea, unde
avem Filarmonica si Facultate de Muzica: respectiand traditia locala re-
evidentiata si in 2009, din pacate la orchestra nu s-a ficut mai nimic, cu
exceptia celor patru simfonii si a Concertului pentru pian de
Schumann, care au aparut in cate un concert pe parcursul anului 2010
si care oricum sunt prezente des in programele simfonice de la noi, fa-
cand parte din repertoriul popular si accesibil (nu necesita instru-
mente suplimentare si nu pun mari probleme stilistice sau estetice). In
afara de cele cateva lucrdri arhicunoscute, nimic din creatia lui
Schumann, nici interesantele concerte pentru violoncel si pentru
vioard, nici uverturi, nici compozitii vocal-simfonice. Chopin si Mahler
au fost si mai urgisiti, ei lipsind cu desavarsire. Pentru al doilea se pot
acorda circumstante atenuante, fiindca simfoniile lui necesita orchestre
foarte mari si sali pe masura, ce depasesc de obicei posibilitatile materi
ale ale unei filarmonici de provincie. Sigur, ca expedient, unele pot fi
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cantate cat de cat cu ansamblul mai mic pe carel avem, cum s-a mai in-
tamplat sporadic, si ar mai fi liedurile sau chiar transcriptia pentru
orchestra de camera realizatd de Schonberg pentru ,,Cantecul pamantu
lui”... In schimb, Chopin e la antipodul unor asemenea dificultiti, iar
majoritatea lucrdrilor lui sunt pentru pian solo, si totusi a fost ignorat,
desi Filarmonica posedd un excelent pian modern Bosendorfer, iar
pianistii buni nu lipsesc in tara.

Ar fi superfluu si pedant sa evocam in acest cadru restrans rolul
extraordinar pe care l-au avut in istoria muzicii si in constiinta iubito-
rilor ei rafinamentele armonice ale lui Chopin, poezia serioasi a muzicii
lui Schumann si viziunea ampla si uneori paradoxala a lui Mahler. E vor-
ba, evident, de compozitori uriasi, a ciror studiere nu inceteaza sia ne
imbogateascd si chiar si ne furnizeze surprize. Apropo de pianul
Bosendorfer si cu riscul de a fi taxat ca pentru o marotd, desi nu € cazul,
reamintesc de exemplu cd suntem in secolul al XXI-ea, deci toti cei trei
evocati sunt muzica veche. Adica instrumentele, orchestrele si practi
cile interpretative pe care le stiau e€i si pentru care si-au conceput Iu-
crarile erau mai mult sau mai putin diferite de cele uniformizatoare din
perioada postbelica a secolului trecut. Acestea din urma sunt inca stan-
dardul in Romania, desi, in lumina cercetirilor serioase din lume pe par-
cursul deceniilor recente, s-au spulberat multe prostii si locuri comune
repetate de vreo suta de ani incoace de bagatorii de seama in ale mu-
zicii. De exemplu, Schumann nu era un slab orchestrator, simfoniile lui
suna foarte clar cand sunt cantate corect, conform practicilor vremii
sale (vezi inregistrarile si concertele lui Gardiner sau Herreweghe), deli
catetea si claritatea texturilor, tipice orchestrei clasice, i-au fost proprii
intr-o anumita masura si lui Mahler (vezi concertele si inregistrarile re-
cente ale aceluiasi Herreweghe), iar o mare parte din poliloghia ro-
mantioasa (bazata pe pianul modern) despre culorile pianului lui
Chopin trebuie reevaluata (pianele Erard si Pleyel pe care le folosea el
erau diferite de cele de azi, vezi inregistrarile si concertele lui Luc
Devos, Pascal Amoyel, Soheil Nasseri, Melvyn Tan, Pierre Goy, John
Khouri, Kevin Kenner etc., sau extraordinarul concert de gald de la
Varsovia din 1 martie 2010, cu Dang Thai Son si Orchestra Secolului al
XVIII-lea dirijata de Frans Briiggen).

Am mai detaliat de multe ori in aceasta rubrica argumente pentru
muzicalitate si pentru necesitatea interpretarii corecte stilistic a muzicii
din diferitele perioade, iar panda nu intelegem ca inclusiv Chopin,
Schumann sau Mahler sunt muzica veche si trebuie cantati adecvat con-
ceptiilor lor, nu nivelati la sound-ul hollywoodian de azi, nu ne putem
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indrepta cu adevidrat nici ciatre o muzica a prezentului, cu atat mai putin
a viitorului. Cultul interpretului, al ,, viziunii” lui, chiar in detrimentul
autorului si al elementelor de autenticitate ale lucrdrii insesi, e incd un
simptom al egocentrismului crescand, al subiectivitdatii exacerbate si al
toanelor vremii noastre. Vorba unui mare dirjjor: ,Voi il interpretati in
felul vostru, eu il interpretez in felul lui.” (54, inca o data, ca punct de por
nire; vibrato € un ornament, nu un mod de a emite sunetele, generali-
zarea si exagerarea lui provin din muzica siropoasi a filmelor
hollywoodiene din anii 1930!)

Daca ar vrea sd ,se reinventeze” partial, Filarmonica oradeana ar
putea si evadeze din constringerile economice ale crizei si chiar sa se
relanseze spectaculos daca atunci cand abordeaza muzica veche s-ar a-
dapta practicilor de interpretare corecta stilistic (historically informed
performance) care se dezvolta in lume de cateva decenii, bazate pe stu-
dii serioase si care sunt accesibile in mare mdsurd chiar §i cu instru-
mentele moderne, devenind prima astfel de orchestrd din Romadnia.
Am mai spus si asta, dar asa ceva presupune adaptare si a tine pasul cu
lumea, cu vremurile si cu progresele cunoasterii inclusiv in arta. In
2010, anul aniversar Chopin, Schumann si Mahler, din programele sim-
fonice ale Filarmonicii au lipsit Chopin si Mahler, iar cei mai cantati
compozitori au fost, ca de obicei, Beethoven si Mozart (cu cate 9 Iuw-
crari), Brahms (cu 8 lucrari), Ceaikovski si Schumann (cu cite 5 lucriri).
Asa ca necesitatea de a se limita la acest repertoriu conceput pentru o
orchestra de dimensiuni medii, precum si constrangerile legate de
copyright-ul lucririlor moderne ar putea fi transformate miraculos intr-
un avantaj daca s-ar canta repertoriul simfonic clasic si romantic ,mode
rat”, pentru prima oard in Romania, corect si adecvat practicilor si stilu
lui fiecarei epoci. Mai ales ca Filarmonica il are pe Laszloffy Zsolt, dirijo-
rul corului, care a studiat cu un discipol al lui Gardiner, deci stie cu ce
se mananca treaba asta. Macar pentru a se mai evita rutina; altfel, numai
in provincie orice concert e un ,regal”, ,festival”, ,eveniment” etc.

In 2011, lumea muzicald va marca bicentenarul nasterii lui Liszt si
centenarul mortii lui Mahler. O provocare si pentru Oradea muzicala...
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Cronica teatrala

Mircea Morariu

Razand de aparente si esente

Teatrul de Comedie din Bucuresti-
DOAMNE... CE MACEL! de Yasmina
Reza; Traducerea- Lucian Giurches-
cu; Regia artisticd- Lucian Giurches-
cu; Decorul- Puiu Antemir; Costume-
le- Anca Riadutd; Cu -Tania Popa, Ma-
rius Drogeanu, Delia Nartea, Alexan-
dru Conovaru; Data reprezentatiei- 1

octombrie 2010

Pentru generatiile mai tinere, si
mai ales pentru acei tineri -unii ar-
tisti, altii chiar comentatori ai feno-
menului teatral- dezinteresati de
trecut si de inaintasi, numele regi-
zorului Lucian Giurchescu nu mai
spune foarte mare lucru. Plecat din
tard la sfarsitul anilor 70- inceputul
anilor 80, revenit indatd dupa 1989,
atat in calitate de regizor cit si in
aceea de director al Teatrului de Co-
medie (functie pe care a detinut-o, cu
mult succes, inainte de a alege
exilul), Lucian Giurchescu a avut
putin noroc in Rominia post-revo-
lutionara. Ca regizor, nu si-a mai re-
gdsit cadenta de odinioard, iar di-
rectoratul sau dintre 1990 si 1994 a
fost mai curand un esec. Alta era
trupa Teatrului de Comedie decat
cea lasata de Giurchescu inainte de
a se stabili in Danemarca, altele as-
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piratiile ei, altele ambitiile ori orgo-
liile unora dintre fostii colegi, altul
Giurchescu insusi. Pentru a pune
capat razboiului civil din trupa, Lu-
cian Giurchescu a trebuit sa plece,
insa razboiul de guerilla ce a maci-
nat multda vreme Teatrul de Co-
medie nu s-a incheiat decat dupa ce
la conducerea lui a venit actorul
George Mihaita. Pe langa pacificare
din institutie, lui George Mihaita i
se datoreaza si reconcilierea dintre
Giurchescu si Teatrul de Comedie,
loc unde regizorul revine din cand
in cand, cu indreptitirea celui ce a
montat acolo Ionesco (Ucigas fdrd
simbrie si celebrul Rinocerii din
1964) si Brecht (Mutter Courage,
Disparitia lui Galy Gay, Cercul de
cretd caucazian), Cehov (Livada
de vigini si Trei surori) si Dirren-
matt (Fizicienif), dar si Jean Anouilh
(Cher Antoine), acel Anouilh autor
industrios de comedii, conditie de
care s-a amuzat dramaturgul insusi
in ultima lui piesa, Egoistul, ce se
joacd de ani buni la Teatrul National
din Bucuresti, insd nu in regia lui
Giurchescu.

Pentru cea mai recenta revenire
a sa la Comedie, Lucian Giurchescu
a optat pentru o piesa a Yasminei
Reza. Numele autoarei piesei




Doamne... ce mdcel! nu € necunos-
cut publicului romanesc. Poate nu
atat fiindca UNITEXT i-a editat cu
ani in urmai in volum citeva dintre
scrierile cele mai semnificative, cat
mai cu seamai fiindca una dintre a-
cestea - Artd - a fost montata, cel
mai adesea cu succes, pe diverse
scene romanesti, cel mai recent la
Bulandra, in chiar aceasta stagi-
une. Yasmina Reza e unicul autor
de literatura dramatica din Franta
care, in ultimii 40 de ani, a obtinut
premiul Tony si se numard printre
putinii dramaturgi de azi din Hexa-
gon ce au facut cariera internatio-
nald (cf. Donald Morrison- Ce mai
ramdne din cultura francezd?, An-
toine Compagnon - Preocuparea
pentru grandoare, Editura Art, Bu-
curesti, 2010)

Lucian Giurchescu a tradus el
insusi Doamne... ce mdcel!, o piesi
ce aminteste si de Ionesco (Cdnta-
reata cheald sau Ce ne-
maipomenitda harababurd), si de
Edward Albee (Cui i-e fricd de Vir-
ginia Woolf), confirmiand cerceti-
torii care sustin ci teatrul absurdu-
lui isi are originea si in vodevil. Nu-
mai cd Doamne... ce mdcel! nu € o
scriere deloc complicata, ci o co-
medie adevarata, la care se rade
mult si bine, tocmai fiindcd Giur-
chescu a montat-o bine, asa cum a
ficut mai demult cu Cher Antoine
ori cu Plicul de Liviu Rebreanu. Re-
gizorul a intocmit o foarte buni
distributie. Piesa are doar patru
personaje (sotii Houillé si sotii
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Reille), iar toti cei patru actori din
distributie au parte de roluri prin-
cipale. Asa ci toti trebuie sa fie ex-
celenti daca doresc ca spectacolul
sa fie bun. Si sunt excelenti, atenti
la nuante si la cizelarea detaliilor.
Giurchescu are incredere nu doar
in piesa Yasminei Reza, ci si in ei si
se dovedeste ca increderea ii € per-
fect justificatd. Tania Popa, Marius
Drogeanu, Delia Nartea si Alexan-
dru Conovaru trebuie si joace pa-
tru personaje de conditie mijlocie
ce se viziteaza spre a rezolva un
conflict ivit intre odraslele lor. Fie-
care adult are ticuri, fiecare e con-
vins cd are dreptate si ca trebuie sa
isi arate ori sd isi pastreze superio-
ritatea si respectabilitatea. Asa se si
intampld, pana la un punct piesa si
spectacolul te tin in priza si te fac
sa razi deoarece se bazeaza pe inge-
nioasa defilare a unor fiinte intens
preocupate de aparente. Numai ca,
la un moment dat, cei patru cad in
ispita si capcana alcoolului care
dauneaza grav nu doar sanatitii, ci
si respectabilitatii, asa cd, pe neas-
teptate, 1i vedem cu totul altfel, fara
respectabilitatea jucatd. De unde o
alta serie de gaguri si de motive
pentru noi de a ride de esente.
Stop-cadrul din final ne incredin-
teazd cd a doua zi cei patru vor re-
veni la normalul aparentelor, tot
la fel cum si noi, spectatorii, vom
pune risul in cui si ne vom in-
toarce la tot mai putin confortabila
viatd cotidianad si la normalul anor-
malitatii.
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Precum in Cer,
asa si pe Pamant

Teatrul National din Cluj-Napoca-
ULTIMUL MESAJ AL COSMONAU-
TULUI CATRE FEMEIA PE CARE A
IUBIT-O CANDVA IN FOSTA UNIU-
NE SOVIETICA de David Greig; Tra-
ducerea- Laura Poanta; Regia- Radu
Afrim; Decorul si costumele- Szakits
Istvan; Cu- Ramona Dumitrean, Irina
Wintze, Ovidiu Crisan, Ionut Caras,
Miriam Cuibus, Cristian Rigman,
Cornel Riileanu, Olimpiu Blaj, Pa-
tricia Boariu, Radu Largeanu, Anca
Hanu, Miron Maxim, Romina Merei,
Adriana Baiilescu, Silvia Torok,
Andrei Bradean, Petre Ancuta,
Emilian Marnea, Florina Paldiu; Da-
ta premierei - 2 octombrie 2010

Cu ani, cu (deja) zeci de ani in
urmd, pe vremea cand ficeam pri-
mii pasi in profesiunea de critic de
teatru, aveam obiceiul de a scrie la
cald, cam se zice, adica la cateva
ore de la terminarea reprezentatiei.
Mi se pdrea atunci ca impresiile
fiind proaspete, imaginile din spec-
tacol asijderea, le pot suprinde mai
bine in cuvinte. Mai socoteam pe
vremea aceea si cd marturia depusa
rapid e mai sincerd, mai putin cen-
zuratd de presiunile de tot felul pe
care le implica cronica de teatru.
Odata cu trecerea anilor, am in-
ceput sa imi schimb obiceiurile.
Mai intii fiindca, incredintindu-mi-
se cronici la spectacole ceva mai
complexe, mai bogate in idei, am
simtit nevoia unui rastimp mai in-
delungat pentru meditatie. In al
doilea rand, socotind spectacolul
de teatru in primul rand un fapt de
cultura si de abia apoi unul de di-
vertisment, iar, in cazurile cele mai
fericite, un eveniment cultural, ori
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de cate ori a fost cazul am incercat
sa-l incadrez intr-un ansamblu, intr-
un plural cultural side cunoagtere,
ceea ce a facut ca, destul de frec-
vent, sd inlocuiesc cronica propriu-
zisd cu eseul. Acesta presupunand
un timp mai consistent acordat
documentarii, consultarii unor
fise, uneori chiar recitirea unor
cirti in vederea intiririi unor im-
presii, gasirii si verificarii justetei
unor similitudini, consolidarii mo-
tivatiilor unor asocieri. Chiar daci,
din aceasta cauzi, unii m-au socotit
si catalogat pedant.

Imi schimb acum, iati, din nou
si temporar obiceiul, silit de ceea
ce consider eu a fi realitatea spec-
tacolului cu piesa Ultimul mesaj al
cosmonautului cdire femeia pe
care a iubit-o candva in fosta Uni-
une Sovieticd de David Greig, mon-
tat de Radu Afrim la Teatrul Natio-
nal din Cluj-Napoca. O piesa cu un
titlu lung (ca titlu de afis de teatru,
nepermis de lung) transpusi intr-
un spectacol, din punctul meu de
vedere, incd si mai lung. Si nu fiind-
cd ar dura mai bine de doua ore si
jumadtate fard pauza, ci pentru cd, in
cele peste 150 de minute cit am
stat in sald, am regasit foarte putine
idei interesante, cu adevarat noi,
care sd depaseasca nivelul expre-
siei la nivelul formelor, de natura sa
suscite atentia si sa stimuleze
reflectia. Ajung astfel, iatd, si mar-
turisesc ratiunea pentru care am
decis sa scriu la putine ore de la
incheierea reprezentatiei. E vorba
despre teama de a nu fi tocmai sin-
cer, de a nu spune tot adevarul, de
a recurge la subterfugii. Nici nu
prea vad care ar fi aceste sub-




terfugii. Cilatoria mea pani la Cluj
a decurs fird peripetii majore,
trenul nu a intarziat decat ciateva
minute, cu mersul de melc al Rapi-
dului m-am obisnuit demult, caza-
rea la hotel s-a petrecut fard proble-
me aga incat astfel detalii nu ar inte-
resa pe nimeni. Nici exercitiile de
eruditie nu mi se par, in situatia de
acum, tocmai folositoare. Altceva
mi se pare important. Si anume.
Cred cd, mai mult decat oricand,
Radu Afrim are nevoie sd i se spune
cu onestitate un lucru. Un lucru
simplu, ce poate fi teribil de dure-
ros pentru moment, dar ciruia, da-
cd regizorul nu 1i acorda atentie si
nu incearca sa 1i gdseasca rezolvare,
nu e exclus si ii plateasca in viitor
un tribut teribil de mare. Pe care cu
sigurantd nu si-l vor asuma si nici
nu il va impirti cu nenumaratii lui
suporteri, recrutati nu doar din
randul spectatorilor civili, ci si din-
tre gazetari (unii dintre ei aflati la
inceput de meserie, ezitanti, feri-
citi cd sunt astfel bagati in seama),
ba chiar si dintre criticii de teatru
cu mentalitate de suporteri. Care
critici, nu toti foarte tineri, dar care
cred ca sustinand si ceea ce nu este
de sustinut, sustin inovatia, tinere-
tea careia ii pun oprelisti confratii
ce nu cred cd teatrul. arta, in gener-
al, ar fi o problema de biologie .

In ultimii cativa ani, regizorul
Radu Afrim, neindoielnic cel mai
semnificativ produs al Scolii clu-
jene de regie si unul dintre cei mai
importanti directori de scena de
azi, si-a faurit un stil. Stil care e, in
opinia mea, substantial altul si mult
mai fertil decat cel din vremea in-
ceputurilor sale in profesie. Numai
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ca stilul functioneaza asemenea
unei banci- iertatd sa imi fie compa-
ratia cam mercantild si cam terre a
terre. E sursia de inspiratie, € um-
breld de vreme rea, iti sare in ajutor
la nevoie, adica iti oferda imprumu-
turi. Daca se intampla si nu gasesti
ori sa nu cauti sa gasesti modalitati
de achitare la termen a imprumu-
turilor sau sa identifici, ceea ce
bancherii numesc solutii de refi-
nantare, adicd sd incerci sa devii cu
fiecare nou spectacol creator, origi-
nal si nu re-creativ, stilul se raz-
buna, dobanzile devin tot mai im-
povidrdtoare. Asta inseamnd ca sti-
lul se metamorfozeaza in manierd.
Or, urmirind cu atentie spectacolul
clujean, nu poti sid nu observi ca
Radu Afrim e pandit de pericolul
manierizarii. Asupra lui doresc sa ii
atrag atentia si sa o fac ciat mai
rapid cu putintd. Cu prietenie, cu
afectiune si nu cu atitudini de
inchizitor.

S4 ma explic. Matricea in care
toarnd Radu Afrim materialul dra-
maturgic din piesa lui David Greig
e una la care regizorul a facut deja
cam prea frecvent apel. E matricea
music hall-ului, a ruperii firului
epic si a intersectdrii lui cu cintece
cintate la microfon, cu dansuri, cu
piese din categoria oldies but
goldies, a iesirilor planificate ale
unor interpreti din roluri spre a-si
sublinia conditia de interpreti ori
spre a inveseli ansamblul, a incon-
secventei stilului ca indiciu al con-
secventei sau a autoironiei. Aceea a
formei, a vizualului- un vizual luxu-
riant chiar - ce copleseste, continu-
tul. Sau care chiar doreste sd scoatd
din ecuatie continutul. In cazul
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concret pe care 1l discut acum, cum
continutul ideatic al piesei Ultinmiul
mesaj al cosmonautului cdtre fe-
meia pe care a iubit-o cdndva in
Josta Uniune Sovieticd € cam sub-
tirel, el e, pur si simplu, asfixiat.
Afrim e adeptul postmodernismu-
lui si al post-postmodernismului,
respectiv al postdramaticului si al
post-postdramaticului. Foarte bine
Numai cd §i aici se impun reconsi-
derari si innoiri.

In piesa lui David Greig, ca si in
spectacolul Teatrului National din
Cluj-Napoca se intampla foarte pu-
tine lucruri. Doi oameni, doi ceti-
teni sovietici bine indoctrinati si
fideli nu doar patriei ci si indoctri-
ndrii cu pricina, pe nume Casimir
si Oleg, au fost trimisi cu multi ani
in urmi, pe vremea in care razboiul
dintre cele doua supraputeri se du-
cea si la nivelul programelor spa-
tiale in Cosmos. A intervenit un ac-
cident, comunicarea cu solul a fost
intrerupta, compromisa definitiv,
cei doi au fost uitati si abandonati.
Mai nimeni nu isi mai aminteste de
misiunea Armonia 14. Doar fiica
unuia dintre cosmonauti (Nastasia)
si un fost cercetdator de la, de pe
acum uitata, Agentie spatiald euro-
peand, rimas cu traumatisme de
pe urma esecului proiectului
ARIAN. Cei doi se comporta pre-
cum aflasem din ziare ca s-ar com-
porta soldatii care, ascunsi prin
paduri, nu au aflat ci s-a terminat
razboiul. Semenii lor s-au schimbat
de atunci, in 12 ani, au ajuns sa
zboare curent si neingriditi de ni-
meni cu avioanele, poate chiar s
devind familiari ai spatiului cosmic,
dar si sa vorbeascd mult si s comu-
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nice putin, sa foloseascd numeroa-
se cuvinte si s isi transmitd putine
mesaje reale. E haos pe Pamint, e
haos in Cosmos, pare sia ne spund
textul, dar si spectacolul. Putine lu-
cruri sunt cu adevarate limpezi, oa-
menii se miscd brownian, actiunile
lor sunt din ce in ce mai ciudate.
Dispar ori isi simuleaza si regizeaza
disparitiile, nu prea se stie bine de
ce, asa cum face britanicul Keith,
lasa in urma lor semne indistis-
tincte, carora e greu sa le gasesti
explicatii (in pofida inciapatandrii
ori tenacitatii unor semeni de-ai
nostri, asemenea lui Vivienne), pre-
cum in Cer asa si pe Pimant rindu-
ielile sunt greu de sesizat, de inte-
les, de respectat. Stim putin, parcd
din ce in ce in ce mai putin despre
noi, pamantenii, plutim pe Pamant
asa cum am face-o dacd am fi cos-
monauti. Diferentele au disparut,
dar fira castiguri majore. Cidem si
disparem, dar mai nimeni nu mai
vrea sa stie de asta. Ne privim unii
pe altii, dar ne intelegem tare pu-
tin.

Ideile acestea mi se par a repre-
zenta structura de rezistenta a pie-
sei, ca si a spectacolului. Nu sunt
tocmai noi si nici nu sunt expuse
intrrun chip prea original. Si nici
prea inteligibil,razbat cu dificultate
la public, contorsionat. Iar formula-
rea-reformularea lor in mai bine de
doui ore si jumdtate de spectacol
ajunge si devind monotond, iar in-
teresul pentru spectacol sa scada
vertiginos. In pofida faptului ci
imaginile sunt frumoase, cind nu
sunt calofile ori marcate de re-
petitie (aici Radu Afrim imparte
meritele, dar si reprosurile cu sce-




nografa Adriana Grand) si, in ciuda
devotamentului de care a dat do-
vada intreaga distributie, din care
meritd mentionati in primul rand
Ramona Dumitrean, Irina Wintze,
Ovidiu Crisan, Ionut Caras, Miriam
Cuibus, Cristian Rigman, Cornel
Rdileanu, Olimpiu Blaj, Patricia
Boariu. O distributie care, in seara
premierei, a infruntat eroic discon-
fortul unei sili rece, la propriu.

Se poate ca Radu Afrim si se su-
pere pe mine cand va citi aceste
randuri. Ti voi intelege supirarea.
Sa ma califice drept inchizitor. Asta
nu o voi mai intelege. Dar imi amin-
tesc si ii amintesc deopotriva si di-
rectorului de scenda ci si Tudor
Vianu s-a suparat foc pe Eugéne Io-

Comedie de moda veche

Teatrul de Stat din Oradea- Trupa lo-
sif Vulcan - SOARE PENTRU DOI de
Pierre Sauvil, Traducerea-Carmen
Mocanu; Regia artistica si sceno-
grafia- Daniel Vulcu; Cu - Daniel Vul-
cu si Lucia Rogoz; Data reprezenta-
tiei- 6 octombrie 2010

Soare pentru doi e ceea ce se
cheami o comedie de modcd veche.
Seamind cu piesa omonimd a lui
Arbuzov, tot 1a fel cum seamana cu
alte piese in doud personaje, de la
Dragd, mincinosule ! la Intrun
parc, pe o bancd, de la Doi pe un
balansoar si Gin Rummy la
Strdini in noapte. Si lista titlurilor
poate continua mult de aici incolo.
Soare pentru doi face parte din a-
cea categorie de scrieri destinate
scenei care sunt tare pe gustul acto-
rilor fiindca au calitatea de a-i ldsa
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nesco, cand acesta se numea inca
Eugen Ionescu si l-a ficut praf in
celebrul siu Nu, din 1934. Insi
Vianu, nemuritor in Academia Ro-
mand, l-a iertat pe Ionesco, devenit
nemuritor in Academia Franceza,
incd de pe vremea cind ambii exis-
tau inca aievea. Cum eu nu am nici
o sansd de a deveni academician
(nici nu imi propun asta), si cum
Academia nu are inca nici un mem-
bru de profesie regizor, sper cd Ra-
du Afrim ma va ierta si imi va inte-
lege bunele intentii de pe acum,
cand... din poveste mult mai este si
bine ar fi pentru amindoi (dar si
pentru publicul larg) sa incercam
sd 0 auzim improspadtata.

sd joace sentimente. Deoarece se
bazeaza mai curand pe sentimente
decit pe cine stie ce mari inventii.
E vorba despre piese ce vorbesc
despre doi oameni, de aceeasi
varsta ori de varste diferite, care,
prin cine stie ce joc al sortii ori
printr-un tertip al unuia dintre ei,
ajung sa se cunoascd, si se desco-
pere, sa se placd, sdisi dea seama ca
da, or fi ele importante problemele
globale ale omenirii, dar nu sunt
deloc de neglijat nici viata senti-
mentala, nici ziua de azi, nici cea de
maine, nici cei din apropiere.
Povestit, subiectul din Soare
pentru doi e extrem de banal. De o
banalitate exasperantad chiar. Benja-
min Bertholin e un medic de suc-
ces. Bun in profesie, proprietar de
clinicd. Ironic, nepdsator, fus-
tangiu, mizantrop, dar mizantrop
cu masurd, adicd mai exigent fata
de altii decat fatd de sine. Un bar-
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bat ciruia 1i place sa duca o viata fi-
ra complicatii, fara capricii, fara co-
pii. Un burlac inridit, cu aventuri pa-
sagere cdrora stie sa le puna capait
in clipa in care simte ca partenera
se giandeste incheie provizoratul
printr-o casidtorie in care se a-
mestecd sentimentele cu interesul.
Linistea doctorului e tulburata pe
nepusa masd, atunci cand intr-o
seard 1i suna la usd o tandra
necunoscutd. Care mai Intai il
acuza ca i-ar fi pus un diagnostic
gresit (0 leucemie) si 1i cere sd o
gizduiascd in compensatie. Mai
apoi 1i dezvialuie cd a recurs la o
substitutie de persoand si cd ar fi
in, realitate, chiar fiica lui, fruct al
unei legituri pasagere din tinerete.
Rosalinda, de fapt Isabelle, de fapt
(cel putin in textul lui Pierre
Sauvil) Josiane Desrumaux, ii da
medicului peste cap toate tabie-
turile, il imblanzeste, 1i stirneste
afectivitatea adormita, il face sa fie
si altceva decat un meloman ferme-
cat de Mozart si un pasionat de jo-
cul de sah. Schimbul dintre cei doi
e, totusi, reciproc avantajos. Ber-
tholin e, dupa cum singur re-
cunoaste, omul ndscut la soare,
Isabelle e ndscutd la umbrd, docto-
rul face astfel incat soarele e impar-
tit si frateste, si parinteste, intre el
si fiica lui. Povestea nu se incheie
insi aici fiindca, desigur, Rosalinda,
alias Isabelle, alias Josiane, se indra-
gosteste de un anume Sébastien,
iar, dupd doar doui luni de cand se
cunosc, vrea si locuiasca impreuna
cu acesta. Promitandu-i tatilui ei cd
nu il va abandona cu totul. Sigur ca
Benjamin va fi mai intdi supdrat,
socat, revoltat, dar pani la urma va
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intelege ca asa e viata si cd viata
merge inainte. Ca intr-un cantec de
si cu Joe Dassin.

Soare pentru doi e, dupa cum
spuneam, mai curand o piesa senti-
mentald decat una desteaptd. Nu e
insa lipsitd nici de umor, nici nespi-
rituala nu e. Daniel Vulcu, in cali-
tate de regizor, a intuit bine si cali-
tatile, si specificititile, si limitele
textului. $i a incercat nu sa il refor-
muleze scenic din temelii, ci sa
plaseze astfel accentele incat senti-
mentele si fie in prim-plan ( gisel-
nita scenica cu reflectorul ce sim-
bolizeaza soarele nu e chiar o gisel-
nitd, si cu sau fara reflector poezia
scenei cu pricina tot ar fi fost pre-
zentd fiindcd e intrinsecd partitu-
rii). Ar mai fi fost de lucrat la
nuante, ar mai fi fost de cenzurat
niste autocitdri, ar mai fi fost de
pus surdind unor patetisme. Adici,
ar mai fi fost loc de suficiente ajus-
tiris Dar cum Isabelle se autode-
fineste drept o excesivd conteaza
mai putin unele vehemente de ton
si oarecare excese atitudinale din
jocul Luciei Rogoz ca si faptul ca
Daniel Vulcu, in calitate de inter-
pret, recurge la o seama de poze pe
care i le stim din spectacole ante-
rioare si care i-au asigurat prin ani
actorului succesul si constanta sim-
patie a publicului. Numai ca lui i-a
fost mai greu sa se autocenzureze.
Si ajungem astfel la o mai veche
problema. Cea a actorului-regizor
cu complicatiile pe care le aduce
cu sine auto-regia.

Costumele si decorul sunt oare-
care, din existent, cum se zice. Nu
sunt chiar foarte inspirate. Nu pen-
tru ele vor veni spectatorii si vada




Soare pentru doi. Vor veni pentru
poveste, pentru cei doi actori care

Pretul fidelitatii

Teatrul Foarte Mic din Bucuresti- CA
PE TINE INSUTI de Maria Mano-
lescu; Regia- Radu Apostol; Sceno-
grafia- Adrian Cristea; Muzica live-
Bogdan Burlicianu aka BOBO- Fdrd
Zahdr;, Grafica- Daniel Balanescu;
Cu - Mihai Gruia Sandu, Mihaela Ra-
descu, Viorel Cojanu; Data reprezen-

tatiei- 20 octombrie 2010

Cind, in urma cu vreo zece ani,
a facut primii pasi in profesia de
regizor, Radu Apostol a fost socotit
O mare sperantd. Aproape o certitu-
dine a generafiei asteptate. A primit
ori a fost nominalizat la premii, a
fost imbratisat, uneori cam pani la
sufocare, de critica, a fost invitat la
emisiuni de televiziune. Despre
cateva dintre spectacolele ce i-au
purtat semndtura s-a scris mult, cu
entuziasm, un entuziasm nu fara
temei fiindcd Acasd ori Drept ca o
linie de la Teatrul Maria Filotti din
Briaila, contineau numeroase
indicii cd Radu Apostol e un artist
adevarat. Numai cd si un artist ade-
varat, asa cum cred in continuare
ci este Radu Apostol, nu e scutit de
esecuri. De un astfel de esec a avut
parte, cand se astepta mai putin,
tandrul regizor tot la Briila cind nu
i-a prea iegit, mai cinstit spus nu i-a
iesit deloc Woyzeck. Ceva s-a intam-
plat atunci, Radu Apostol a trecut
greu peste accidentul cu pricina si
i-a trebuit ceva timp pand si se
regaseascd si sd revind in teatre. Nu
a mai avut insd parte de succesul
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plac si, poate, pentru a vedea de
cate sentimente mai sunt in stare.

din anii debutului, cel mai semni-
ficativ dintre spectacolele sale de
dupa Woyzeck fiind cel cu Auto-
bahn de la Teatrul National din Ti-
misoara. Un spectacol onorabil, dar
nu mai mult. Regizorul se numara
printre membrii fondatori ai mis-
carii DramAcum cireia i-a ramas
fidel, in pofida rezultatelor destul
de amestecate ale initiativei. Tot la
fel cum se pare ci i-a ramas fidel si
Mariei Manolescu, cireia, iatd, ca ii
insceneaza acum un al doilea text,
dupa With a little help from my
Jriends, inceput la Teatrul Lucea-
Jfarul si terminat in 2007 la Natio-
nalul iesean.

Piesa e un produs literaro-
teatral debil. Spune lenes, fiara vla-
gd, povestea a doi ~omless4 autentici,
un El (Ioan) si o Ea (Maria), cirora
li se alitura la un moment dat un
tandr cu porniri suicidare (Rafa).
Istoria, petrecutd intr-o iarnd troie-
nitd, e doar aparent, e fals, declara-
tiv - agitatd, in fapt cum nu se poate
mai previzibild. Intre Maria si Rafa
pare a se inchega o poveste de dra-
goste ce se incheie pe neasteptate,
la fel de pe neasteptate cum Rafa isi
abandoneaza prietenii de o iarna,
spre a regdsi viata asezatd, atat cat
poate fi agsezatd existenta unui om
mereu sicait de apeluri telefonice.
Iar cand, primdvara, tindrul vine sa
isi revada fosta iubitd afld-cum alt-
fel? - ca aceasta a murit, totul luand
alura unui Jove story nicliit. O re-
comandare anonimai inseratd in ca-
ietul de sald al Festivalului de teatru
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Pledez pentru tine(ri) de la Piatra
Neamt, unde am vizut spectacolul,
recomandare pusad la dispozitia
gazdelor de Teatrul Foarte Mic,
producatorul montdrii, ne incre-
dinteaza ca povestea contine subli-
me accente ale magicului, ale fan-
tasticului din spatele banalitdtii
Japtului cotidian, ale poeziei bru-
tale §i ale muzicalitdatii strazii. Da-
cd nu am gasit nici in textul Mariei
Manolescu, dar nici in spectacolul
Iui Radu Apostol, sublimul, magi-
cul, fantasticul si poezia promise,
am fost, in schimb, coplesiti dar .si
enervati de supraoferta de banal
intins pe durata a vreo sapte-opt
secvente, cdrora cu greu li se poate
identifica factorul coagulant intrin-
sec. Cantecele frumoase, cantate
cu talent de Bogdan Burlacianu,

Spatiul potrivnic

Teatrul de Stat din Oradea- Trupa
Szigligeti (Sectia maghiard)-SASE
PERSONAJE IN CAUTAREA UNUI
AUTOR de Luigi Pirandello; Tradu-
cerea- Fusi Jozsef; Regia artistica-
Zakarias Zalin; Decorurile- Csiki
Csaba; Costumele- Gyorgy Eszter;
Cu- Kardos M. Rébert, Toth Tiinde,
Mezei Gabriella, Dimény Levente,
Fibian Tamis, Bodi Csenge, Halasi
Erzsébet, Dobos Imre, Firtos Edit,
Kovacs Levente, Fabian Eniko, Gajai
Agnes, Szotyori Jozsef, To6th Albert
Baint, Pal Hunor, Kiss Csaba, Varga
Baldsz, Molnar Julia, Koviacs Eniko,
Hajdu Géza, Csiky Ibolya, Kocsis
Gyula, Csatlos Lorant; Data premi-
erei- 23 aprilie 2010

Un exeget francez, Georges
Neveux, scria undeva ca intreg tea-
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mai leagd cit de cat secventele
intre ele si incurajeaza spectatorii
care, altminteri, au parte de un su-
pliciu intins pe durata a aproape
doud ore. Nici Radu Apostol, nici
actorii Mihai Gruia Sandu, Mihaela
Riadescu si Viorel Cojanu nu au
identificat mijloacele apte si com-
penseze lipsa de dramatism auten-
tic a piesei scrise de Maria Mano-
lescu (un text artificial, fara vlaga,
ficut dintr-o multime de vorbe,
insa complet nul din punct de ve-
dere teatral). Iar daca nici acum Ra-
du Apostol nu ni se infitiseaza la
forma artistica de odinioara e,
poate, si fiindca plateste pretul fi-
delitatii fata de scrisul Mariei Ma-
nolescu, o autoare care mai are
multe de invitat pand a fi un scrii-
tor valid de literatura dramatica.

trul unei epoci s-a ndscut din pan-
tecele celor Sase personaje ale lui
Pirandello. Avea, neindoielnic,
dreptate cici piesa aceasta, scrisa
de importantul dramaturg italian
in anul 1921, devenitd celebrd dupa
ce marele regizor Max Reinhardt ii
va imprumuta ceva din notori-
etatea sa deja consolidatd si o va
inscena in 1924, va fi socotitd prin
ea insdsi, dar si datorita prefetei
scrisa de Pirandello insusi semnul
inceputul unei veritabile revolutii
teatrale. In 1924, Pirandello isi va
vedea indeplinita dorinta de a cas-
tiga reduta teatrului (o dorintad ex-
primatd cu mult inainte- Ah, teatrul
dramatic! Il voi cuceri. Nu pot
intra acolo fdard sd incerc o senza-
tie ciudatda, un iures al sdngelui




prin toate venele!). Dupd aceastda
victorie a revoltei impotriva forme-
lor dramatice traditionale, impotri-
va rigorii intrigii acestora, impotriva
artei ca mimesis, impotriva unititii
de actiune, a artei ca plan pre-con-
ceput au urmat alte si alte victorii
ce au impus conceptul de pirandel-
lism. In cartea Intdlniri cu eroi din
literaturd §i teatru, Alice Voinescu
observa ca teatrul lui Pirandello
dezviluie drama omului modern
prins intre puternica aspiratie de a
trai clocotul vietii si irepresibila
nevoie de a-l intelege. Pe dramatur-
gul italian, continua exegeta, il pre-
ocupa valoarea cunoasterii, carac-
terul de proces logic si mai putin
psihologic al conflictului dintre
simftire si cugetare, ceea ce 1i con-
ferd dezbaterii dramatice un inalt
coefcient de cerebralitate. Teatrul
pirandellian isi trage sevele con-
flictuale exclusiv din zonele ratio-
nale, din gindirea logica, e centrat
in mai redusa masura asupra psiho-
logiei, ci, mai degraba, pe explora-
rea raportului dintre existentda si
gandire, pe ceea ce G. Cilinescu
numea expunerea ideilor, de unde,
probabil, persistenta asertiunii ca
el ar fi, in continuare, un drama-
turg dificil, greu,riscant de abordat.

Personajul reprezintd conceptul
de baza al intregului mecanism dra-
maturgic. In opinia lui Pirandello,
nu drama face personajele, ci per-
sonajele fac drama, iar ele nu au
voie sd se dezviluie treptat, ci tre-
buie si existe de la inceput in
intregime, in toate actiunile lor. De
fapt, vrea sa spunid Pirandello, mai
intai trebuie si avem personaje
fiindca cu ele si prin ele se naste

Cronica teatrala

ideea dramei. Primul germene tre-
buie sa aiba in el si ideea definitiva,
asa cum fiecare saimanta contine in
ea toate datele fiintei vii, asa cum in
ghindd se gaseste deja stejarul cu
toate datele sale. Personajul, spre
deosebire de omul viu, este etern,
iar cel care se naste personaj, cel
care are norocul de a se naste per-
sonaj viu, poate sd dispretuiascd
chiar si moartea ...pentru cda ger-
menii vii au norocul de sd gd-
seascd un creator fecund, o fan-
tezie care a stiut sd-i creascd §i Sd-i
hraneascd pentru eternitate, scria
Pirandello (cf. Tragedia unui per-
sonaj in Salul negru, EP.LU). Ga-
sim 1n intreaga opera pirandelliand
o perpetud glisare intre persoana si
personaj, o cautare febrild a formei
perfecte, desi este evident cd forma
perfecta a existentei e reprezentata
de personajul insusi.

Exemplul tipic e reprezentat de
piesa Sase personaje in cautarea
unui autor, ceain care gasim o dis-
tinctie netd intre cele sase persona-
je si actori, persoane care inca nu
au intrat in rol, care nu reprezinta
inca nimic si care, pe deasupra, nu
au dobandit inca nici o forma, prin
Jormd intelegandu-se un sistem de
actiuni $i o matrice comportamen-
tald intotdeauna aceeasi. Tocmai
din acest motiv dramaturgul ope-
reazd in lista de roluri o distinctie
clard intre personajele piesei de
teatru care ar trebui sd se joace si
actorii trupei de teatru. $i nu altce-
va decat evidentierea acestei dis-
tinctii inseamna sarcina principala
a oricdrui nou spectacol, a oricarui
director de scena ce se apropie de
scrierea autorului italian. Lucrul nu
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tocmai simplu, de vreme ce in re-
prezentatie si prima si a doua cate-
gorie de roluri sunt interpretate de
actori care sunt, inainte de orice,
oameni vii. Orice spectacol cu Sase
personaje in cdutarea unui autor
echivaleaza cu o noua tentativa de
descifrare a artei teatrale, proces
complex, cu nenumadrate implicatii
asupra raportului dintre artd si
viatd, pe de o parte, dintre arta si
fictiune, pe de alta. Avea dreptate
N. Carandino, cand in cronica spec-
tacolului cu Sase personaje..., mon-
tat in 1938 la Nationalul bucures-
tean de Ion Sava, si califica piesa
drept o comedie simfonicd, dar si o
dramd a creatiei, a luptei dintre
adevdr §i iluzie, dintre realitate §i
[fictiune, drama teatrului intr-un
cuvant, conflict imanent intre
viatd si formd. (cf. N. Carandino-
Teatrul asa cum lFam vdzut, Edi-
tura Eminescu, Bucuresti, 1986).
La Sectia maghiara (Trupa
Szigligeti) a Teatrului de Stat din
Oradea Sase personaje in cdautarea
unui autor a fost montata de un re-
gizor tinir, Zakarias Zalan. Din cite
se pare, el nu s-a speriat de faptul ca
trebuie sia se ia la trantd cu
aparenta nedramacitate a materia-
lului de natura filosofica, de gandi-
rea abstractd ce inseamnd esenta
insdsi a piesei, de realitatea, sesiza-
ta de Alice Voinescu, ca actul dra-
matic §i emotia se petrec aici in-
launtrul cugetdrii care trece prin
durerile facerii, iar cdnd se incu-
nund cu bucuria liberdrii, pe a-
ceasta o trdim tot noi, spectatorii.
Zakarias Zalan nu s- a mai speriat
de incd un lucru. Si anume cd nu
prea are la dispozitie un spatiu
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teatral in care sd reprezinte asa
cum s-ar cuveni piesa pirandellia-
nd. Sala Mare a Teatrului de Stat din
Oradea e, in continuare, in reno-
vare, Sala Filarmonicii, acolo unde
joacd in continuare Sectia ma-
ghiara a Teatrului ordadean impune
o serie intreaga de servituti deloc
favorabile oricdrui spectacol, unuia
cu o piesa orice s-ar spune grea, asa
cum € Sase persondje in cautarea
unui autor, inca si mai si. De fapt,
regizorul a avut de ales intre doua
rele si a optat pentru raul apreciata
fi cel mai mic. A montat piesa in
formula de studio, mai exact spus,
in Sala Teatrului, dar cu publicul pe
scend. Se spune indeobste ci un
spectacol cu publicul pe sceni in-
seamnd, dincolo de dificultatile su-
plimentare puse in fata actorilor,
sansa unui plus de comunicare
intre interpreti si public. Comuni-
carea s-a realizat, dar nu stiu daca
ea a fost tocmai in folosul surprin-
derii esentei scrierii lui Luigi Pi-
randello si in spiritul esteticii aces-
tuia. Comedia simfonicd invocata
de N. Carandino a fost, fie si numai
pe alocuri, o comedie oarecare, in-
fruntarea dintre actori si persona-
je a parut prea adesea o simpla sfa-
dd, nu s-a obtinut superioara dife-
rentiere dintre personajele piesei
care ar trebui sd se joace si actorii
trupei de teatru. Nu a existat acel
halo metafizic ce face ca sosirea pe
neasgteptate a celor sase personaje
s fie o surpriza fiindca acestora le-a
lipsit stranietatea si fantomaticul.
In spectacolul oridean faptul ci
personajele adevdrate, dintr-o
piesd abandonatd de autor, intervin
in timpul repetitiei unei alte piese a




parut doar imixtiunea realului brut
in arta dramaticd. Asta in pofida
faptului ca cel putin trei dintre in-
trepretii celor sase personaje
(Kardos M. Rébert, Toth Tiinde si,
mai ales, Mezei Gabriella, o foarte
buna interpreta a Fiicei vitrege)
aveau toate premisele sa isi inde-
plineasca misiunea si sa arate ci lu-
crurile sunt ceva mai complicate si
cd personajele din hdrtie, ficute
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din replici si didascalii, vor si e-
xiste, adica vor sa fie jucate in
unicul mod pe care l-a planuit au-
torul. Actorii trupei de teatru au e-
volutii obisnuite, uneori prea zgo-
motoase, colorate, mult mai colo-
rate decat costumele second hand
in care au fost invesmantati (se
pare ca semnatara lor, Gyorgy
Eszter a tinut cu orice pret si ne
arate ca artistii o duc rau).
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Literatura Revolutiei

Stefan Amaritei
Molia rosie sau Cdldul patetic
Editura Cronica, Iasi, 2010

Un prozator discret - asa 1l caracteriza binecunoscutul poet Ni-
chita Danilov pe Stefan Amaritei, intr-un articol aparut in luna decembrie
a anului 2004 in Ziarul de Iasi. Din ampla si binevoitoarea prefati la piesa
Molia rogie sau Cdldul patetic aparutd in volum (Editura Cronica, Iasi,
2010), prefata semnata de criticul Ioan Holban, aflam ca lui Stefan Amaritei
i-au apdarut pana acum cateva carti de poezie si de proza - Sevaletul, Plaja,
Pe malul Akeronului, Psalmi, Foamea de timp, Podul de piatrd, Sus-
pendat spre fructul prelung, dar si una de teatru, intitulata Apocalipsa per-
petud, care, dupa spusele aceluiasi Ioan Holban, ar cuprinde mai ales sce-
nete, dar rdmcdine o carte ce se cileste cu interes §i poate provoca o trupd
pentru realizarea unui spectacol.

Molia rogie sau Cdaldul patetic (nu doar moda titlurilor duble ci si
continutul si rezonanta acestorama duce cu gandullaD R. Popescu), piesa
ce poartd un moto patetic, cum bine observa tot Ioan Holban, e o scriere
ampla, in trei acte, a cdrei actiune e condusa cu o mana destul de fermad, ce
stie si tind drepta cumpini intre realism si metaforizare. Ii mai rimane insa
s stipaneascd ceva mai hotarat un material dramatic cam prea luxuriant.
Molia rogie sau Cdldul patetic e o piesa despre Revolutie. La modul imediat,
despre Revolutia romani din decembrie 1989, unele dintre cele 4445 per-
sonaje ale scrierii avand referenti cit se poate de bine precizati sau lesne
identificabili. E vorba despre Patriarh, Dictator, Emanat, chiar si despre
Amalie, amanta Dictatorului. In multe dintre cuvintele, faptele, intentiile,
mentalul acestora se regisesc semne de identificare ce trimit spre mod-
elele din realitate, desi trebuie spus ca nu e in intentia lui Stefan Amaritei
sd 1i aduca pe scend nici pe Teoctist, nici pe Ceausescu, nici pe Ion Iliescu,
nici pe Elena Ceausescu, asa cum sunt ori cum au fost €i. Sigur ca sunt nu
doar sugerate, ci chiar subliniate legaturile anterioare dintre Dictator si
Emanat, nu incape indoiala ca in figura Patriarhului recunoastem un por
tret vartos ameliorat al lui Teoctist, e cum nu se poate mai limpede ci &
manta Dictatorului e zimislita dupa modelul real al Isabellei Peron, cea ca
re a obsedat-o si stimulat-o indirect si pe Elena Ceausescu. Nici exercitiile
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de seductie amultimii la care se preteaza rand pe rand Dictatorul (un ames-
tec de Nero, Caligula si Ceausescu- Timp de doudzeci si cinci de ani am
construil, am construit, sd fac din orasul nostru o vitrind uriasd, sa-mi
ardt superioritatea... E opera mea, eu o fac tandcri!) si Emanatul nu sunt
tocmai departe de o realitate binecunoscuta. Dictatorul se gandeste si po-
toleasca multimea cu un plus de 10% la salariu, apoi sd improprietareasca
tdranii cu 1 hectar, in vreme ce Emanatul liciteaza cu 1, 5 ha. Dictatorul are
o porzitie antiintelectuala - Oameni buni, nu vd luati dupd cuvintele ema-
natilor! Sunt niste biefi teoreticieni de doi bawni, caresi fluturd in zadar
ideile lor invechitel- in vreme ce Emanatul are deja viziuni pro-europene-
lata ce document folositor v-am adus! (Scoate un sul de hartie din buzu-
nar, in timp ce danseaza cu miscari ample). Cdnd o sd- cititi- e un act de
improprietdrirel- o sd fiti si mai veseli, iar vestea cea bund se va rdspdndi
in toatd tara, ca fulgerul... Domnilor, fiecare dintre voi primeste un hectar
st jumadiate de pamdnt cultivabil. Stiti voi, prieteni, cdt va costa el cand
vom intra in UE? Pentru cd trebuie sd vd spun. Europa nusi permite sd
ne tind la colt la nesfdryit. Suntem europeni pdnd in mdduva oaselor, ce
naiba! ... Cdt despre Revolutia care se afld in plind desfdasurare, aveti
putind rdbdare, vom invinge!

Molia rosie sau Cdlcul patetic aspira sa fie, cuam spuneam, doar la
modul imediat o scriere despre Revolutia romana. Tocmai de aceea autorul
€i isi aroga dreptul unor nenumarate si consistente libertati fata de real
tatea istorica ori fata de ceea ce credem a fi fost o atare realitate. Stefan
Amaritei nu e preocupat nici o sigura secunda sa lamureasca in piesa lui
misterele Revolutiei romane, nu vrea si scrie ceea ce se cheama teairu do-
cumentar. Dramaturgul e interesat mai degraba de surprinderea ezitirilor,
neclaritdtilor, confuziilor, indeciziilor din psihologia multimii. Din gandi
rea si actiunea unor oameni care stiu doar cd le merge rdu, ci le e frig si le
€ foame, ca mor prea repede si mor prea usor, unii de SIDA, altii de alte boli
pentru care nu se gasesc medicamente, care riscd si moard acum de
gloante, dar care sunt gata si sa dea inapoi, si sa fie creduli, si sa le mai dea
o sansa celor ce i-au mintit si chinuit. Acei oameni care, asa dupa cum
spune Ana, curand vor sti sa deosebeasca binele de rau si adevirul de min-
ciund, care poate cd vor fi mai putin manipulabili si nu vor mai fi victimele
logocratiilor populare, cam numeste Czeslaw Milosz, in cartea sa Gdan-
direa captivd, statele comuniste.

Piesa e generoasi la nivelul ideilor, dar pentru a fi o izbanda scent
ca are nevoie nu doar de o frupd, ci si de un regizor apt sa ordoneze asa
cum se cuvine materialul dramatic si sa ordoneze scenic ceea ce ramane
dupd literaturizarea revolutiei.
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Tamisa poate face
apa la genunchi?

De fiecare data cand Gheorghe Vidican reuseste sa mai urce o
treaptd a nemuririi poetice, publicand un nou volum, fird sa vreau imi
aduc aminte de titlul, imposibil de uitat, al primei sale carti, Singurd-
tatea candelabrului. Zace in acest titlu atata fortd evocatoare, atata neas
tampar liric si, in acelasi timp, sfiosenie metaforica incat daca poetul,
intr-un subit elan avangardist, ar fi publicat doar pagini goale sub acest
titlu devastator, tot ar fi rimas in memoria contemporanilor. Astfel ca,
indiferent spre ce meleaguri il poartd nesecata sa inspiratie poetica,
creatia sa e sortita sa raimana de-a pururi in umbra acestei sintagme ne
muritoare; Ulopia nisipului sau Sdrbdtori vulnerabile, spre a aminti
doar doua dintre titlurile anilor din urma, par simple giumbuslucuri,
zbenguieli lirice ce palesc pe langa saltul mortal in abisul metaforei din
titlul volumului sau de debut.

Eforturile, vizibile cu ochiul liber, pe care poetul Gheorghe Vidi
can le-a facut in timp spre a iesi din umbra stigmatizanta a singuratatii
candelabrului sau liric par sa fie incununate acum de succes: noul siu
volum, aparut la Editura Brumar, lansat in noiembrie la Targul de carte
Gaudeamus si apoi la Oradea, in decembrie, la Libraria Gutenberg, are
toate sansele sa-1 relanseze pe poet pe firmamentul receptarii. ,Cel mai
recenzat - dar si cel mai cilatorit - poet orddean”, cum frumos si suges-
tiv l-a numit Ioan Moldovan in prezentarea sa de la lansarea oradeana, a
reusit s scoatd un nou giuvaer din profunzimile reveriilor sale lirick
zante, pe care l-a intitulat, anatomist(ic), Genunchii Tamisei. E inutil sa
mai spunem ca prezentdrile ficute de Ioana Cistelecan si Ioan Mol
dovan la lansare s-au dovedit neputincioase in a cuprinde intreaga su-
gestivitate, bogatia de semnificatii a versurilor din acest nou volum al lui
Gheorghe Vidican. In zadar a incercat Ioana Cistelecan din rasputeri si
circumscrie critic acest univers liric inspirat de fantomaticele ceturi ale
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capitalei britanice, afirmand ca poetul ne aratd ,0 Londra umanizata si
personalizata liric, in care se impletesc elementele istorice”. Nici macar
precizarea ca ,Genunchii Tamisei dezvaluie o capitala filtratd prin sensi
bilitatea poetului”
nu a reusit sa ne a-
propie cu mai mult
succes de universul
vidicanian, strabatut
de mai multe miste-
re decat cele ale Pari-
sului (referinta e,
desigur, la Eugéne
Sue). La rindul siu,
Ioan Moldovan, cu
binestiutul sau far-
mec de causeur, a

Gheorghe Vidican, Ioana Cistelecan si loan Moldovan,

mai ficut un pas la lansarea volumului ,,Genunchii Tamisei”
(noi am zice riscat) (Foto: AL Seres)
spre explicitarea ima-

ginilor turbionare ale acestui volum, tnaintind surprinzatoarea idee ca
nu avem de-a face cu ,,0 ilustrare turistici, fie ea si liricd, a unei calatorii,
cicu o aventura spiritualda, precum iubirea sau moartea”, recunoscand
totusi ca ne aflam in fata unei poezii ,uneori enervant de incifrata”, a
unei cirti ,care trebuie cititd cu ingiduinti si ribdare”. In fond, o martu-
risire - voalatd, ce- drept - a neputintei cititorului, oricat de versat, de
a descifra, cat de cat, sensurile - si, pe alocuri, nonsensurile - revelatii
lor pricinuite poetului de calatoria sa initiatica pe taramurile
Albionului. Cat despre inefabilii genunchi ai Tamisei, evocati in titlul vo-
lumului, in zadar am incerca sa-i imaginam rotunjimile - i cu atat mai
putin succes am avea intr-o incursiune, lubrica, in sus, spre pulpe. Caci
~poetul scrie cu ce duce de acasa”, ca sa- citim din nou pe Ioan Moldo-
van, adica ,nascoceste o altfel de Tamisa, una launtrica”. Iar pe aceasta
n-am putea s-0 pipdim nici daca Genunchii Tamisei ar fi editata in
Braille.
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ANAMNEZE SI ANGOASE

Lucruri §i limbaje de Mircea Stan-
cel, Editura Limes, ClujNapoca, 2009,
este o carte de poezie aproape neob-
servatd de comentatorii literari, poate
si datoritad faptului ci poetul din Alba
Iulia este o prezentd discretd in peisajul
literar actual, dar si ignorantei unor
criticirecenzenti care oculteazad, une-
ori, cu buni stiintd o carte buni ori un
poet cu vocatie.

Volumul, lipsit din picate de datele
bio-bibliografice necesare, cuprinde
trei cicluri, week-end la tard, intermezzo
cu balade (cel mai putin reusit, dupa
opinia mea), cdteva nopti & zile cu se-
bastian, si releva portretul poetului
aflat la deplina maturitate artistica si
biologica care, volens-nolens, trage cu
coada ochiului si ingratei posteritati.
Este, de fapt, un autoportret schitat in
tuse care diferd nu in functie de mana
care scrie ci de retina care o rescrie, in-
versiunea dand nastere acelor stiri de
abulie controlata (daca o abulie poate
fi controlatd), in care mana care scrie
vede si ochiul care priveste scrie, si to-
tul intro devialmasie aparent haotici
dar conturat logica, astfel incat poemul
este schitat in primordia sa afectivd, ur-
mind ca printr-o find incizie sau trepa
natie (si aici intervine maiestria autoru-
lui) sa se si arate autorului / cititorului
in miretia sa efectiva.

In constructia, de cele mai multe
ori barocd, a poemelor, autorul por-
neste mai de fiecare datd de la un Iu-
cru/ fapt concret (casa de la tard, hucea

gul din spatele gradinii, livada cu visini,
gradina de zarzavat, taul etc, etc), ca
mai apoi sa gliseze spre o fictiune a
cirei ecorseu este dat de intensitatea
emotiei, revenind avataric si intempes-
tiv la o aceeasi realitate, cotrobdindu-i
din nou viscerele, golind-o de sens,
pentru a se reindlta, resemnat, la o pro-
xima abisalitate purificatoare, aseme-
nea unui carusel amagitor si aiuritor
intre limita de jos a concretului si extre-
ma de sus atranscendentei sau, fortand
putin lucrurile si limbajele, intre tene-
bra saturniani si iluminarea uraniana:
"nu credeam sd mai pot trece prin liva-
da cu vigini,/ sd nu fiu vdazut; aldturi e
iubita mea cu picioare lungi/ la care
nu poti sd ajungi,/ aceste cdldtorii sunt
acum interzise,/ sunt oare purtdtoare
de lepraz/ altii md scuipd de pe limba
lor slabitay,/ eu ii caut pe strabunici,
md plimb printre ei si citesc,/ desigur, e
genumne, e noian cuprins de apd...”.

Habitatul poetului, atat cel real cat si
cel fantast, este o mixtura hibrida intre
lumea rurald si cea urband, surprinsad in
imagerii luxuriante pe fondul unui
determinism umoral, care coboari
nostalgia la rang de imanenta si inaltd
trdirea la cea de transcendentd, intr-un
balans maniheist aparent trucat dar
calofil jucat, conform principiului
vaselor comunicante in care eferves-
centa lume apusi de ieri se intersec-
teazi (al)chimic cu paloarea absurda a
celei de azi, rezultind in creuzetul
ascuns al memoriei lucruri care expri-
mate in anumite /imbaje au o singurd
semnificatie: vanitas.
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Vitrina cu carti

Anamneza lui Stancel se consuma
sobru si fird exaltdri gratuite, pe catde
amagitoare pe atit de marturisitoare,
rememordrile relevind si reveland o
lume apusd sau pe cale de a apune,
destul de asemanitoare cu cea a lui
Mircea Barsila din ultimile volume, uni-
versul copildriei pierdute fiind unul
predilect (,eu cred ca aici sa fdcut
candua focul, cu mulld atentie, / au
Jfost copii, parinti §i bunici, eu dau ce-
nusa deoparte / sunt incd lemne, §i
cdrbunii ramasi in sobd asteapta”), in
care paragina si agonicul par a pune
stipanire pe acest spatiu provocator de
elegie si hasurat de melancolie desi,
paradoxal, verdele este culoarea domi-
nantd si obsedanti (, e o invazie de ver-
de intens’; ,s-a dat liber la verde’: ,,0
ploaie mecanicd, cu stropi verzi”; ver-
suri verzi’, efc), intr-un topos existen-
tial fracturat de mahniri si negatii, vizi-
uni si invocatii, cedari si nevroze, mi-
rari §i angoase.

Stancel este si un veritabil poet al o-
boselii (,cel murdar sunt eu de
oboseala lumii”), Lucrivi si limbaje
fiind in acelasi timp un discret tratat de
oboseald, dar nu asemanator tratatului
lui Ioan Moldovan (bonom, laconic, e
terat), ci unul expansiv, luxuriant,
grandilocvent, decorat cu obiecte/ lu-
cruri dintre cele mai diverse si ciudate,
arhaice si postmoderne (de la ,ulita
mea uitatd” 1a ,eu vorbesc pe limba ta,
blocatd-n cd-uri §i muzee”) si vorbit in
limbaje sibilinice, absconse, ce pot fi
ciudate Jimbi moarte” pentru un biet
profan ritacit prin lectura acestei carti
nu tocmai ugor de ,tradus” (oare cum
poti interpreta acest vers atat de nein-
spirat,,si newton a mancat pldcintd cu
mere §i avea gura aromaid™? Din feri-
cire ele sunt putine.).
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O senzualitate retinutd ordoneaza
dizarmonia din preajma poetului in-
drigostit (sau doar sedus?) de o ea pe
cat de eteratd pe atat de invocatd cu
sfiosenie asceticd (,md mai iubesti tu
cu adevdraty mai ai tu ceva in sdangele
ldu/ care sd strdaluceascd pentru
miney/ te mai duci tu pdand la capatul
lumii, cu sigla mea pe frunte;”), mereu
evanescentd si de loc concupiscentd, in
care nuantele serafice si detaliile cere-
monioase dau suma trdirilor sale
retinute in paradigma fantasta a implo-
ziei aflate mereu in expansiune, si, une-
ori, pe un fundal habsburgic, imperial,
vienez, semn ca Stancel nu oblitereaza
o istorie si o traditie de care se simte
afectiv si efectiv atras datoritd unei bio-
grafii exemplar asumate si de loc re-
semnate:  sunt imbrdcat, dupd cum
vezi, in cdmdsi rabddtoare; / de vei
aprinde un chibri, ele ar putea brusc
lumina / trupul acestor visini iesiti din
istorie, e un bal milenar, / imbrdcat in
iederile vienei”.

Lucruri si limbaje, o carte buna,
scrisa de un poet cu vocatie.

Lucian SCURTU

FEMEIA DIN OGLINDA*

De femei in fata oglinzii e plind lite-
ratura romand. De la eroinele lui Duiliu
Zamfirescu, la Nadina Tuga, ,Adela” si
,2Dania” lui Anton Holban, pand la
eroinele din ,Dimineata pierduti” a Ga-
brilei Adamesteanu. Femeia in fata
oglinzii din povestirea ,Manuela” e
chiar H. P-Bengescu. Cu siguranta, eul

* Sanda Maria Deme, Am strigat dupd mine, ed.
L2Mirador”, 2009. Postfati: Dagmar Maria Anoca.
Prezentare pe coperta aIV-a: Vasile Dan




liric care isi cautd identitatea in
poemele pe care le scrie Sanda Maria
Deme este poeta insdsi. Ea scrie o
poezie confesivd in care motivul cen-
tral e si aici obiectul spectral. Oglinda,
,mecanism semiotic’ (Umberto Eco),
simbol al cunoasterii si punct de ple
care al dedubldrii: ,Simt ci ma
prabusesc in mine/ in oglinzi paralele
asimetrice,/ prea multe realititi/ a mea,
ata, a noastrd,/ ma cuprind uneori/ in
cimasa neagrd a gindului”. Sentiment
atat de caracateristic poeziei moderne.
Oglinda e aici principiu al feminitatii si
al noptii: ,pand la ziud mai sunt o mie
de ani/ si pand la mine mai sunt o mie
de nopti”. Fiinta isi pierde certitudinile,
se instraineaza. Aude un Zvon, intrd in
panicd, apare Frica, e cuprinsa de
Melancolie, se refugiaza in amintire, in
memorie. Stirile sufletesti, tulbura-
toare, sunt transmise cu majusculd,
devenind astfel trdiri esentiale ale eului
debusolat, plecat in cautarea adevaru-
lui, a sensului adanc al existentei.
Aceastd cautare pe cont propriu,
dincolo de rutina zilei, se face pe tard
mul visirii, al libertatii de gandire, vis
saturat de impresii vitale, inciarcat de
toate sensurile realului. Fiinta agresata
de realitate evadeaza astfel intrun timp
inchis in poezie, in care orice e posibil:
»Azi ma prefac in lacrimd/ as putea si
invat si moty/ ridic pleoapele incet cu
efort/ si tot incet cu efort cuvintele”. In
linistea noptii, cu pretul singuratatii,
are loc revelatia. Asa se naste poeta care
vede nevazutele si aude neauzitele:
Lsunt doar eu, conturul unei stele pier
dute/ fragila si blanda,/Vad dupa atitea
veacuri/ tremurul ei/ cand cade o piz
trd in apd/ sa legene departate maluri.”
Ea va trimite mesaje din ,Neuroland”,
din tinutul Iauntric al trdirilor. Neliniste
si indoiala: ,Oare nu timpul ne triieste
pe noi?/ Cine cui se daruieste?” Senzatii
transmise stilistic prin repetate intero-
gatii retorice care, alteori, exprima

Vitrina cu carti

simtimantul frustrant al necunoscutu-
lui, al inexplicabilului: ,Te-ai intrebat/
de ce/ frunza lipitd de cilcaiul meu/ e
luminata de/ un licurici?”

Tensiunea existentd intre idee si
sentiment, intre concept si senzatie, e
accentuatd prin prezenta unor ele-
mente mitice si a unor cifre fatidice:
Llrei iepuri se dau peste cap,/ noud
plopi devin fluiere galbene/ pe sesul
cuminte ca un somn mineral”. Si printr-
un ,strop de magie” de care numai
femeia, femeia adevirati e capabild
Femeia a carei dorinta de contopire in
iubire e totala: ,Vreau/ cu o pofta nebu-
nd/ siti privesc tamplele//Vreau/ nu-
mai o dipd/ si traiesc in ele”. Cum asta
pare imposibil de realizat, raimane tot
vointa creatoarei care reimprospiteaza
viata, acum redevenitd plind de mires-
me si culoare: ,am sd pun straturile cu
poze langa kimono/ am sd-mi vopsesc
in albastru gleznele/ si esarfele de ma-
tase,/ o sd presar levintica peste damfu-
rile de naftalind/ din dulapurile care nu
existd/ si nam sa plec nicdieri/ nu-
asa?” Exista atita echilibru in versuri,
atata disponibilitate inspre fericire a fe-
meii, iIncat incep s-0 banuiesc de rasfit
si disimulare. Poate ci ea nu face decit
sd joace scena dedublidriisia distantarii,
folosind-o ca un pretext pentru a-si €x-
prima setea de viatd. Cauta un sens se-
cret, de care depinde totul, dar pe par-
curs paraseste acest drum al cautirii,
jar enigma rimane nedezlegati. In
final, singurd mirturiseste: ,...mi-am dat
seama cata foame de Soare/ se ascunde
in singele meu”. $i apoi, nu se inchi-
puie ea ca o Rusalci, o zand de aer side
apd care dezlintuie furtuni, un duh al
raurilor, al lacurilor, al padurilor si al
campiilor? Toate semne ale vietii care
n-are sfarsit si n-are hotare.

Lucia CUCIUREANU
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Lucian Perta

RADU VANCU

Lipie neagra cu unt
(din Familia, nr. 10/2010)

Ii scriam mai ieri Cameliei intr-o epistoli: dragi,
sd vezi i sd nu crezi ce visez,
mai nou, noapte de noapte.

Cum inchid ochii apare un ins. O vaga
asemanare cu losif Vulcan, nu aiurez,
dar si cu Alexandru Andritoiu si loan Moldovan.

Eu, in vis, cu o discretie absolutd, asa cum ma stii,
se facea cd beam un ceai si rontdiam o lipie,
cu multa dulceata, ca acum colaborez

si cu ,Familia” si astia platesc bine.
S$i, cum va spun, vine dla la mine
si mad intreaba: dumneata scrii poezii?

Eu imi dau seama imediat
cd insul mi-a citit biographia litteraria si stie
cam totul si dau din cap resemnat.

Fie ce-o sa fie, imi zic, si dau sa-mi scot
un poem din buzunarul de la piept,
dar dau numai de fise de la facultate.

Si deodata se facea si in vis noapte
si insul se apropie si eu parci-l astept
si ma priveste bland si-mi spune: lasa,
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Lucian Perta

nu- nimic dacd nu mai ai, iti voi dicta eu,
tu numai ada-ti in somn pix si hartie...
si inima imi batea de parcd voia sd iasa.

Si ma trezesc lac de transpiratie,
cu capul pe masa...
oare ce sinsemne visul?

Am intrebat-o pe Cami, ca sa fiu sigur.
Cami, cum o stiu, plind de gratie,
mi-a raspuns intrebandu-ma: ce fel de dulceata?

Si eu i-am raspuns cd de prune,
ca doar e cea mai buna, si ea a zis:
desigur, vezi, de aici ti se trage - de la pruna!

VLAD MOLDOVAN

Timpuri moderne
(din Familia, nr. 10/2010)

Vremi de restriste.

Cine m-a pus

$a ma nasc

tocmai acum cand niste
indivizi ciudati

cultura o pasc?

Abia ce le-am spus

cite ceva despre hermeneutica

si romantismul german si rus,

din inimd, cu drag,

ca odatd-au inceput si vorbeasca singuri,
mergand pe strada-n zig-zag.

Vremi de restriste,

pline de buruieni

si cinepiste -

adica plante etnobotanice
din care se fac

tigari

pentru toti acei ce

n-au curajul

134




sd va ia in piept

§i sa va puna intrebari,
ci doar fumeaza

si tac.

Oh, dar ce mai conteaza,

cand ati reusit

in al tarii contur

sd faceti din tot ce era normal,
adevirat si pur,

altceva, factice si ireal,

numai bun de hulit.

Vremi de restriste,

in care,

de la facticitate la singularitate
nu e decit cale de un masterat,
dar nimeni nu vrea sd riste...

si atunci, pe buna dreptate,
toatd lumea o ia spre sate,

sau se pierde pe dealuri

si resturi de padure,

prin locuri cat mai ciudate,
sau, in dorinta de a face valuri
side afi pe val,

invata sa-njure.

Vremuri de restriste

in care unii traiesc

doar ca sa confiste

tot ce altii muncesc,

iar acesti altii, neajutorati,
nu sunt morti,

dar sunt atat de speriati
de parcd s-au nascut toti
in anul

Iepurelui Alb!

Parodia fara frontiere
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Premiile pe anul 2009 ale
Uniunii Scriitorilor - Filiala
Arad

In data de 11 decembrie 2010

Filiala Arad a Uniunii Scriitorilor
(presedinte, Vasile Dan) a organizat
la Teatrul Clasic ,Joan Slavici“ cere-
monia decerndrii premiilor pentru
anul 2009. La festivitate au participat
numerosi scriitori arondati filialei
aradene, din judetele Arad, Bihor,
Hunedoara si Timis, ziaristi, iubitori
de literatura.

Juriul, format din Ioan Moldovan,
poet si critic literar, director al revis-
tei ,Familia“, presedinte, Gheorghe
Mocuta, poet, critic literar si traduca-
tor si Vasile Leac, poet si dramaturg,
membri, a hotiarit acordarea urma-
toarelor premii:

- Ioan Matiut - Premiul pentru carte
de poezie (Intre ceruri, Ed. Brumar,
Timisoara)

- Taian Stef - Premiul pentru carte
de eseuri (Deficitul de prezent, Ed.
Paralela 45, Pitesti)

- Balasz F. Attila - Premiul pentru
traduceri literare din romand in
maghiara si din maghiara in romana
- Petru M. Has - Premiul Opera
omnia

De asemenea, filiala a mai acordat
premii unor autori care s-au remar-
cat in Cenaclul Uniunii Scriitorilor
din Arad:

- Gligor Sava- pentru intreaga activi-
tate poetica

- Horia Ungureanu - pentru volumul
de proza Podul de piatrd

- Sanda Maria Deme - pentru volumul
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de poezii Am strigat dupd mine

- Lia Faur - pentru volumkul de
poezii Piele de imprumut

Premiile au fost sustinute financiar
de Centrul Cultural Judetean Arad si
de Filiala din Arad a Uniunii
Scriitorilor din Romania.

Colocyviile Discobolul

Filiala Alba a Uniunii Scriitorilor si
revista Discobolul , in colaborare cu
Consiliul Judetean Alba, Primiria
Municipiului Alba Iulia, Universitatea
»1 Decembrie 1918* si Centrul de
Culturi ,,Augustin Bena“, au organi-
zat 1a finele anului trecut colocviul
20 de ani de la aparitia primului
numdr al revistei Discobolul. Printre
invitati s-au numarat Gheorghe
Grigurcu, redactor-sef al revistei
Acolada, Ion Maxim Danciu, redac-
tor=sef al revistei Tribuna, Adrian
Popescu, redactor-gef al revistei
Steaua, Virgil Podoabi, redactor-sef
al revistei Vatra, George Vulturescu,
redactor-gef al revistei Poesis, lon
Muresan, redactor-sef al revistei
Verso, poeta Minerva Chira, criticul
Mircea Braga Din partea revistei
Familia au fost prezenti Ioan
Moldovan si Traian Stef.

Aurel Pantea (presedintele filialei
U.S. Alba si redactorul-sef al revistei
Discobolul), Mircea Stancel si Cornel
Nistea (redactori ) s-au dovedit in
cele douad zile ale manifestirii gazde
admirabile, reusind sa confere
acestei noi editii a Colocviilor
Discobolul o aura de sirbitoare
intelectuald si de agapa spirituala.






