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Editorial

Traian Stef

Vrem motoci!

Sint dintre aceia care il admira pe Regele Mihai, mai ales dupa ce
am citit cartea-interviu a Iui Mircea Ciobanu. De asemenea, am apreciat
cd monarhia ar fi forma de guvernamint potrivitd romanilor. Mai cred
cd pretuirea pentru Rege nu poate fi detasata decit ipocrit de credinta
in monarhie. Am protestat cind Regele Mihai a fost intimpinat cu
mitralierele, oprit din calea spre mormintele domnesti si obligat sa faca
drumul intors sub escorta militard, ca un infractor periculos. Autorii u-
nei lovituri de stat se temeau ca un om demn, cu respect pentru neamul
sdu, pe care educatia, intimplarile istoriei si ale familiei il ficusera inte-
lept, va incerca de unul singur o lovitura de stat. Nu era decit cinismul
si teama unor uneltitori marunti in slujpba nustiucui. Regele a implinit
acum 90 de ani. E un gest admirabil sa fie invitat in Parlamentul Tarii
pentru a fi omagiat si lasat sa se adreseze de la tribuna celei mai impor-
tante institutii democratice poporului care nu mai e al sau, din punctul
de vedere popular, dar pe care Majestatea Sa il considera inca al sau.
Lucrul acesta s-a facut, insd, ca in Jiganiada budaideleana.

Cu putin timp inainte, presedintele Traian Basescu il etichetase
drept las si tradator pentru actul abdicarii. Poate multi cred asta, poate,
daca judecam istoria moldoveana si munteand, multi domnitori au fost
lasi si traddtori in raport cu sacrificiul lui Brancoveanu. Dar nu cred ca
actele istorice trebuie judecate in functie de stacheta sacrificiului tragic.
Istoria are, ca si soarta, agenti vazuti si nevazuti care duc lucrurile intr-o
anumita directie. Nu cred, de asemenea, ca presedintele Traian Basescu
este chemat sa tind aceasta stacheta.

Ceea ce s-a intimplat in aceasta perioada a fost o tevatura demna,
cum am spus mai sus, de Tiganiada. I-am vazut in acelasi loc, la fel de
parelnic ceremoniosi pe aceia care au pus mitralierele pe Rege si pe
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aceia care i-au promis intoarcerea pe tron, pe securisto-comunisti si pe
cei trecuti prin lagirele si inchisorile dejisto-ceausiste, elitd, regi, printi,
printese si caracude/ paparude. Nota inalta a fost astfel vulgarizata.

Dar, oare, a fost Regele omagiat in Parlament din respect pentru
el si pentru forma de guvernamint pe care o intruchipeaza, sau pentru
a1 sicana pe presedintele Traian Basescu, pentru a i se pune cu totul im-
potriva? Tot ce se intimpla in Parlamentul Romaniei si in viata noastra
politica arata ca acesta din urma a fost motivul. Clasa noastra politica
functioneaza in continuare pe modelul revolutionar al baricadei. Toti a-
runca sticle incendiare, fira sa se vada, fard si vorbeasci, cu strigite de
lupta vitejesti, spre partea cealalta. Tdrisoara e pe de laturi, aplauda,
indeamna si strigd, dupa cum i se promite. Cei care stau acasd, comen-
teaza si isi vad de lucrul lor sint considerati tradatori si lasi.

Nu foarte mare mi-a fost mirarea cind prezidentiabilul Crin An-
tonescu, urmas al Bratienilor cu patalama de la domnul Mircea Ionescu
Quintus, i-a etichetat drept lasi pe domnii Andrei Plesu si Gabriel
Liiceanu. Asta pentru cd au fost, in competitia cu Mircea Geoand, de par-
tea domnului Traian Basescu, iar acum nu au strigat in piata ca-i vor ca-
pul. S-au despartit elegant de acest gest si de altele ale presedintelui Tra-
ian Basescu, dar nu au strigat ca-1 vor pe domnia sa presedinte, pe dom-
nul Crin Antonescu, adica, iar celuilalt sa i se taie capul. Copresedintele
USL crede ca va ajunge presedintele Romaniei, dar oare manifestarile sa-
le arata ca a invatat mai multe de la Regele Mihai sau de la politicianul
Traian Basescu?

Domnii Andrei Plesu si Gabriel Liiceanu, ca si altii care au fost de
partea domnului Traian Basescu, s-au pastrat in anumite principii. Pre-
sedintele si-a respectat promisiunile fata de partea intelectualititii care
i-a fost atunci alaturi, a condamnat comunismul si a ficut sa ajunga la
CNSAS dosarele securitatii. E prea putin, poate, dar ce a facut domnul
Crin Antonescu in Parlamentul Romaniei ca aceste gesturi si fie conti-
nuate? Domnia sa nu-i doreste asa cum sint de parte-, ci-i vrea motoci,
adica redusi la statutul vulgar de saritori in barci si aplaudaci nervosi.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,Sa fie fericirea anistorica?”

Sa fie fericirea anistorica? Sa fie materia istoriei exclusiv nefericirea?
Oricum, iubirea ,implinitd” pare a i se refuza: ,lubirea fericita nu a intrat in
istorie. Nu s-au scris romane decit despre iubirea fatald, adica despre iu-
birea amenintata si condamnata de viatd” (Denis de Rougemont).

*

Eroare de tipar caraghioasa, intr-un interviu al meu publicat intr-o re-
vistd clujeana:  frate” in loc de ,,confrate”, referitor la un critic mai tinir. Ce
Jraternitati” suspecte imi creeaza hazardul tipografilor!

*

Blaga imi spunea ca isi imagineaza abstractiunile in chip vizual, sub
infitisarea unor configuratii plastice. ,,Asta e, sunt un tip vizual”!

*

De ce n-a devenit Blaga medic? ,Parintii mei voiau sa studiez medici-
na. Dar nu-mi convenea si intru intr-o categorie ce numara, in tard, vreo
zece mii de persoane!”

*

Blaga imi marturisea, in anii '50: ,,Creatia mea din ultima perioada a
cam schimbat fata poeziei romanesti”. Poezie aproape inexistentd in acea
perioada, dar avind deja impulsurile subterane ale unei noi virste, oferite
de saizecisti si, in mai mare masurd, de ,maturi” precum Leonid Dimov, M.
Ivanescu, Ion Caraion, Stefan Aug. Doinas, al cirui nume l-am auzit prima
oara din gura lui Blaga.

*

Amestecul numelui in jocul cu reziduuri magice al realitatii: , Arabii

boicoteaza detergentul Ariel, fiind convinsi ca el a fost botezat dupa nu-
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mele premierului israclian Ariel Sharon. Liderii spirituali ai Egiptului au fa-
cut apel la cetateni sa boicoteze Ariel-ul, fabricat de firma americana
Procter and Gamble. Egiptenii cred cd numele este asociat cu cel al premie-
rului israelian si afirma chiar ca pe eticheta produsului este imprimata Stea-
ua lui David. Mai multe companii americane, printre care Coca-Cola si Mc
Donalds, au avut probleme in ce priveste vinzirile din cauza boicoturilor
arabilor” (Adevdrul, 2002).

*

Istoria a invins poezia! Un amplu sondaj de opinie efectuat in Anglia,
in toamna anului 2002, a desemnat pe cel mai reprezentativ om al trii din
toate timpurile nu in persoana lui Shakespeare, ci in cea a lui Churchill.

*

Mai usor e si faptuiesti precum altul decit sa simti si gindesti precum
altul. Aviz ,inginerilor sufletului omenesc” (formuli stalinistd).

*

Nu asa-zisa banalitate ne tradeaza, ci noi o tradam, refuzind sau nefi
ind in stare a o adinci (fiecare loc comun e ca un sol arid in care totusi se
poate sapa o fintind).

*

Inteligenta care momeste, asa cum rima din cirligul unditei atrage cu
viclenie pestele.

*

Ceea ce numim inteligenta poate uneori sustine falsul, ceea ce per-
cepem ca virtute, niciodata.

*

Iubirile mari: nici realitate, nici fictiune, ci entititi nemintuite aido-
ma sufletelor din Limb.

*

Blaga mitizeazi si in acelasi timp demitizeazi. Ii place si demonteze
mai cu seama miturile biblice. Se comportad ca un leu care nu pregeta a de-
vora uneori puii speciei sale cu o alta paternitate spre a-si promova propria
progenitura.

*

Din convorbirile cu Blaga: ,Nu e bine sa intelegi totul. Pina si cali-
tatile tale pierd daci le aprofundezi prea mult, dacad incerci sa le explici
pind la capat.




,Sa fie fericirea anistorica?”

*

Din convorbirile cu Blaga: ,Se intimpla sa scriu cite o poezie de ex-
ceptie. Sau doar o poezie intre altele. Unele poezii nu-mi reusesc si le aban-
donez”.

*

Din convorbirile cu Blaga: ,Este interesant raportul dintre idee si
problema. Dogmaticii au doar idei, iar «liberalii», problematizind excesiv,
adesea nu mai ajung la idei”.

*

Puterea magicd, puterea creatoare a asteptirii: ,Sfirsit de august.
Multe rindunici. Cea mai noud promotie se aduna pe firele de telegraf. Se
grupeaza. Se regrupeaza. Pe portativele sirmelor, ele invata contrapunctul.
Si cinta. La ce le va folosi contrapunctul in zborul peste mare? Nu stiu. Dar
ele cintd. Am impresia ca in cintecul lor ele se simt zburind peste mare.
Cind vor zbura in adevar peste mare, ele nu vor cinta” (Blaga).

*

Limba romana s-a inavutit cu un cuvint nou: ghidism (de la ghid)!

*

Primesc un numdr al elegantei reviste Miscarea literard din Bistrita.
Pe coperta am placerea sa vad o mare fotografie a unui mare om pe care I-
am cunoscut si lam indragit: Petre Tutea. Nu, de pilda, Eugen Jebeleanu,
bardul infatuat care-si avea masa rezervata la Casa scriitorilor, ci modestul
batrin Tutea care se aseza pe unde se nimerea, la restaurant ca si-n viata,
privit de sus de citre poetul coplesit de privilegii. O justitie iconografica.

*

O anecdoti cu circulatie din Parisul de pe la mijlocul veacului al XTX-
lea, picant aplicabila imbogatitilor nostri de dupa 1989: ,Un poet persan,
pe nume Homed,i, se afla la baie impreuna cu Tamerlan si alti curteni. Toc-
mai se juca un joc de societate care consta in a valora, in bani, cit anume fa-
ce fiecare din ei.

— Vi pretuiesc la treizeci de aspri, i-a spus poetul lui Tamerlan.

— Bine, dar numai prosopul cu care ma sterg face atita, i-a replicat
marele han.

— Intocmai, a rispuns poetul, am calculat si prosopul.

Tamerlan n-a spus nimic, a ris doar. Era intr-una din zilele lui bune”.

*

O minciund mica avind rostul de-a acoperi 0 minciuna mai mare.




Gheorghe Grigurcu

*

Admirabila rigoare a acestei minciuni.

*

Tristetea dar si nadejdea continuta in lucrul ficut pe jumatate.

*

E un spirit prea puternic pentru a ramine doar un artist. E prea lip-
sit de vlaga pentru a deveni un sfint. Cum ar putea iesi din aceasta dilema?

*

Vulgaritatea: raul formal. Un singur strop de vulgaritate poate com-
promite limpezirea unui lac intreg.

*

Vine o virsta la care iti dai seama ca limpezimea e dureroasi ca o
sentinta.

*

Te crezi abandonat de viatd. Dar sunt batrini care se sinucid pentru
ca se cred abandonati de moarte.

*

Precocitatile nu constituie decit monstruozititi, deoarece intrd in
conflict cu o lege suprema a vietii care e devenirea. Sunt avansuri excesive,
urmate de opriri inainte de soroc, prin nimic justificate, morti premature,
dichisite, sfidatoare.

*

Tot ce e fixitate € moarte. Ma tem ca si operele noastre sunt fete ale
mortii. Dar sensurile, infinitele sensuri ce gilgiie in ele? Esti indemnat a ras-
punde fira clipire: nu sunt decit... necroloage.

*

E prea putin rabdator, din care pricind se intimpla sa nu gaseasca
ceea ce cauta si sa gaseasca ceea ce nu cautd. Uneori o compensatie stralu-
cita.

*

Cumplita iertare pe care ti-0 acorda cel ce nu se poate ierta pe sine.

Si poate, totodatd, cel mai pur act de generozitate.

*

Suferi nu pentru ca recurgi la o platitudine, ci pentru ca n-ai reusit
sa- dibui simburele de adincime care cu siguranta exista.

Nadejdea: stare de iluminare a vointei.
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Schitd in cirbune

Al. Cistelecan

Dumitru Chioaru intre
generatie si comparatie

Nu s-ar fi prezis, cind si-a inceput serialul developcdrilor, ca Du-
mitru Chioaru va proceda chiar intr-atit de sistematic si tenace incit va
acoperi toata poezia romana de dupa fericita generatie ’60. Iata insi ca,
tinindu-se ardeleneste de proiect, el a ajuns, din doi pasi, la capatul tre-
bii (ba incd, ardelean neinduplecat, Chioaru anunta si al treilea pas de-
monstrativ: o antologie ca argument irefutabil al developarilor). Al
doilea pas, cel din Noi developdri in perspectivd (Editura Limes, Cluj,
2010), adauga muzeului optzecist din primele Developcdiri... inca doua
galerii complementare, una de noudzecisti si una de doudmiisti.
Termenii acestia sint insd numai de nevoie, folositi doar pentru ca
umbila in folclorul literar, caci altminteri Chioaru nu le da mare acredi-
tare literard”, nici conceptuald (?!), nici socio-istorica. Pentru el cele trei
sectiuni (optzecisti, nouazecisti, douamiisti) abia de fac o unitate de
generatie. Dar ce generatie! Una cu aproape o suta de poeti reprezenta-
tivi (din care 47 fix - 50 ar fi fost, fireste, o cifra suspect rotunjita -
optzecisti legali iar restul, in parti egale de cite 18, apartinatori)! Din
nefericire aceasta generatie - cu un trunchi si doud ramuri sau cu trei
ramuri - se va scutura drastic foarte curind (se poate paria, totusi, pe
vreo zece supravietuitori), dar principiul de generozitate profesat de
Chioaru, atit de larg incit tinde sa devind unul de exhaustivitate, e unul
adecvat acestui moment exegetic atit de apropiat. In baza lui, Chioaru a
dat, in doua volume, una din putinele ,sinteze” despre poezia actuald
(ba chiar actualissima); e drept ca € o ,sinteza” din portrete, dupa tehni-
ca mozaicului, dar ramine fapt cd acoperirea ei € aproape maximald. Nu
s-ar putea zice de nimeni ca e in plus (dar, in schimb, s-ar putea zice ca
unii lipsesc fird mare motivatie, ceea ce inseamna ca si generozitatea lui
Chioaru are limite; sau gustul lui), optiunile fiind facute cu merit de
rigoare. Dar si cu risc asumat brav: ,acestia sunt poetii pe valoarea ciro-
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ra pariez” (p. 6); asta mai lasind, totusi, si hazardului o particica, intrucit
a avut un ,acces limitat la cirtile noudzecistilor si doudamiistilor”.
Eventualele absente ce se pot reclama au, asadar, justificare pe ambele
parti, si pe cea subiectiva, de gust, si pe cea obiectiva, de fapte.

Dupa viziunea eroicd asupra optzecismului din prima carte de
portrete vine acum, in a doua, viziunea imperialista sau anexionista;
optzecismul lui Chioaru cotropeste fragilele teritorii pe care voiau sa si
le delimiteze nouazecistii si douamiistii, anexindu-le eminent: ,doud-
miistii reprezinta ultimul val dintr-o generatie de creatie care a inceput
Cu optzecistii si a continuat cu noudzecistii, marcind ceea ce /.../ s-ar
putea numi perioada postmoderni a poeziei romanesti” (p. 5). Intrun
fel (desi nu foarte decis) Chioaru revine la impartirea originara, de la
Thibaudet, a secolului in trei generatii, punind-o pe cea postmoderna sa
succeada celei ,interbelice sau moderniste” si celei ,postbelice, neo-
moderniste”. Iar cum in structura cartilor sale exista si o functie ,dece-
niala”, s-ar parea ca preia, pe ticute, si rationalizarea lui Ulici privitoare
la ruperea in trei secvente ,promotionale” a generatiei. Dar mare dis-
cutie si multe scrupule nus-si face el in diviziunea conceptuald a dezba-
terii despre ,generatie”. Daca limitele thibaudetiene pot parea inguste,
vine numaidecit Tudor Vianu si le fluidizeaza eficace. Oricum ar sta
lucrurile, generatia se salveaza, iar unitatea ei - si mai sigur: ,formarea
conceptului postmodern de poezie incepe cu poetii optzecisti, iar valu-
rile '90 si 2000 au dus la imbogitirea, nuantarea si chiar la transforma-
rea lui” (p. 6). Cu ,imbogitirea” si ,nuantarea” nu sint primejdii, sint lu-
cruri normale in interiorul unui fenomen; ,transformarea” poate insa
deveni ceva delicat pentru extensia optzecismului ca postmodernism
(relativa, cici si pentru Chioaru optzecismul e din trei parti). Ce-i drept,
lumea literata e, in problema identitatii si jurisdictiei ultimelor ,genera
tii”, net impartitd: partizanii optzecismului iau tot pe seama acestuia, in
vreme ce militantii ,doudmiisti” (si doar dupa cum suna acest ,concept”
se vede din ce crizd de definitie provine) vor sa rupa si ei Iberia de conti-
nent. Desigur, toatd lumea are argumente, destule ca lucrurile sa rimina
dupa cum vrea fiecare. Radu Vancu (in Romdnia literard, nr. 40/2010)
crede ca Dumitru Chioaru, anexind doudmiismul optzecismului, ,apara
si ilustreaza o idee care /../ se va impune”. Nu i-as da, acum, mai multe
sanse decit celeilalte. Argumentele ,anexioniste” ale lui Chioaru spun
cd, desi ,,au produs unele mutatii radicale in privinta ariei tematice si a
posibilititilor de expresie”, totusi, ,ceva fundamental original in con-
ceptia de creatie” a post-optzecistilor ,nu s-a produs” (p. 7), si ei intrind
in ,cele trei directii principale” ale optzecismului (,postmodernismul,
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neoexpresionismul si neoavangar-
dismul”) si lasinsu-se urmadriti de
aceeasi ,obsesie a autenticititii opu-
sd tentatiei estetismului”; nuanta
cea mai vizibil diferentiatoare ar fi
adusi doar de ,reliricizarea” poeziei
,prin reorientarea atentiei catre
substanta ontologica a discursului”
(p. 8). Nu-i mai usor azi de infruntat

argumentul chelului decit era pe >
vremuri, dar e posibil ca nuanta asta NOI DEVELOPARI

sd fie decisiva pentru o ruptura de IN PERSPECTIVA
poetica (si, implicit, de generatie). :
Cici ,reontologizarea” fata cu
Ltextualizarea” (sau ce s-ar putea in-
telege prin ,inglobarea” a toate cele
»n fiinta de hirtie a textului” optze-
cist, p. 7) € ,transformare” grava nu-
maidecit; nu de tehnica, nu de dis-
curs, ci de viziune si de rost al poe-
ziei. Daca ,douamiistii” vor face
doar fronda trecitoare de grup,
cum au ficut ,noudzecistii’, poate
cd dreptatea se va tine dupa Chi-
oaru si oamenii lui; dacd, din contra,
vor trage cu vocatie de aceastd ,nu- : ' foes
antd”, s-ar prea putea si vedem apu-
sul colonialismului optzecist.

Portretele lui Chioaru sint
Lsintetice”, fireste, urmarind toatda
creatia poeticd a autorilor si subli-
mind notele specifice fiecaruia in
cite-o fraza-acolada, de tipul ,,Poezia
lui Daniel Bianulescu oscileaza intre
erotism si misticism, ambele tratate
cu o verva sclipitoare ce amesteca
notatia postmodernda a banalitatii
cotidiene cu dicteul automat supra-
realist, intr-un discurs de reguld co-
locvial” (p. 19). (Scrise la distanta, i
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se intimpla si lui, ca tuturor, sa remarce uneori aceeasi notad la mai multi
poeti; ,melancolia virila” a lui Daniel e o astfel de nota recurenta, ce
trece de la poet la poet; sufera de ea si Iustin Panta si Ioan Radu
Vicirescu, poate si altii). Nu lipsesc judecdtile deschise de valoare,
majoritatea optimiste, dar destule si sceptice, transant spuse, de nu
riscant: ,Mizind exclusiv pe inteligentd, formula poetica a lui Caius
Dobrescu a ajuns prea devreme la sterilitate” (p. 35). Cind nu-i place
ceva, n-are ezitari: Deadeuvcd a lui Caius Dobrescu nu-i ,mai mult decit un
exercitiu caznit de acomodare a scriiturii la oralitate” (p. 34). Cind valul
entuziasmului € mai mare, admiratiile scapara emfatic si Chioaru
vorbeste fird jena ba de ,capodopera”, ba de o ,formidabild mostra de
scriiturd postmodernd” (la Galaicu-Paun). Sint si cazuri in care nu se
intelege prea bine daca judecata e de bine sau de rau; bundoard, e semn
bun (estetic vorbind) cia poezia lui Marius Ianus e ,pe maisura vre-
murilor in care traim”?! (p. 119). Sau a lui Vasile Leac - ,oferta poetica a
societdtii balcanice de consum™?! (p. 131). Departamentul ,douamiist”
are, desigur, o consistentd reprezentanta sibiand, dar partizanatul € mas-
cat de criteriul alfabetic dupa care sint aranjate portretele. Tratati cu
franchete si empatie, toti poetii ies cu portrete corecte; sint, cu totii,
identificabili din desenul lui Chioaru. N-as putea spune cit de personale
sint observatiile lui Chioaru si cit de novatoare interpretarile intrucit -
sobru, elegant, ferm - Chioaru evitd orice ceartd interpretativa cu altii.
Asta, fireste, pentru ci e sigur intotdeauna pe ale lui.

Am incalcat ordinea editoriala intrucit Arta comparatiei (Editura
Limes, Cluj, 2009) iese din seria developdrilor. E alt proiect, cu
deschidere mai ampla, dinspre local spre universal. In buni parte el e
fruct de pietate ardeleneascd, de devotiune ,pentru literatura romana
din Ardeal” (p. 5). Ardelenismul lui Chioaru e strict pozitiv, mizind pe
Lseriozitatea constructiva si sobrietatea stilistica” drept ,trasaturi funda-
mentale si distinctive pentru spiritul ardelean”. E o optiune in buna
traditie a combatantei localiste, eminent autoflatante si emfatice (la cit
sint de ,,constructivi” si harnici nici nu-i de mirare ca ardelenii au scris,
bundioari, toate istoriile noastre literare). Dar, in fine, consuna cu a lui
Mircea Zaciu si cu celebra zicere ardeleneasca a lui Blaga. Si nu-i, poate,
lucru drept s pretindem unui ardelean patent oarece scepticism a
propos de ardelenism. Cici atunci cum si-ar mai exersa devotiunea?!
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Dumitru Chioaru intre generatie si comparatie

Pornind cu baza in crezul ardelean, Chioaru merge din aproape
spre departe, dinspre ardelenism spre universalitate (redusa, totusi, la
central-europenism). Emblemele principale ale ardelenismului sint,
fireste, Goga si cerchistii (iar in succesiune, echinoxistii). Goga are
parte de lecturi interogative, de lecturi cared verifica din pespectiva
actualitatii. Cu toatd inima pusa in lecturd, Chioaru nu forteaza inutil
actualizarea lui Goga. Nici chiar modernizarea lui, desi face o suava ten-
tativa, apropiindu-l de ,poetii decadenti si simbolisti” prin negativizarea
citadinismului. Adevirul e ci bolile simanatoriste de alean, tinjelile si
tinguielile dupa paradise pierdute se mai pot incurca in nostalgiile sim-
boliste (mai ales la partea femeiascad a simanatorismului). La Goga insa,
mai putin, caci tinjelile lui sint unite cu imprecatia si cu repulsivitatea
morald fatd de oras, raimas mereu un Babilon al perditiei. Cu empatie si
spontand si programatica sint cititi toti cerchistii prezenti (doar emi-
nentele) si chiar si echinoxistii (in selectie drasticd). Portretele sint
admirative si descriptive, fara intimpinari. Poate doar la Nicolae Balota
sd se poata banui, ascunsa sub o delegatie impersonald, o oarece
retinere: ,Cititorul de azi ar putea fi mai putin satisficut de faptul ca
eseistul Nicolae Balota pare, sub aspectul metodei si al terminologiei, a
scrie in spiritul altor vremi” (p. 41). Cum ,cititorul de azi” e, in cazul con-
cret, Chioaru, e posibil ca rezervele astea sa fie, de fapt, personale.
Promovarea lui Ion Negoitescu in sirul liderilor critici postmaiores-
cieni (pe firul Lovinescu, Calinescu, Manolescu) ar fi avut, cu sigurantd,
nevoie de mai multd argumentatie; poate ca neoficilizarea lui printre
criticii cu autoritate sa nu se datoreze doar vremurilor, istoriei nefaste
etc; va fi avut rol handicapant si tipul de critica practicat de Negoitescu
insusi, prea inzorzonat si cu entuziasme extrem de subite si - destule -
imprevizibile.

~Efervescenta intelectuald” pe care i-0 remarca Stefan Borbély (in
Existenta diafand, Editura Ideea Europeana, 2011) se vede si in sirul de
articole mai festive, in ritmul admiratiilor, dar mai cu seama in
momentele in care Chioaru se angajeaza in dispute. Abia aici devine el
om de idee (din om bun in general), cind e pus in situatia de a riposta
la 0 altd idee. In suita ardeleani insi, nu polemizeazi decit cu Gheorghe
Criaciun - si nici aici prea intins, ci mai degraba strict concis. Oricum,
cu temeiuri juste, observind pe drept ca ,receptarea poeziei optzeciste

e s e ee

numai prin prisma tranzitivititii este /../ o eroare” (p. 64) si ci, sub

febra demonstratiei, ,din teoretician al formulei antilirice, Craciun
devine un militant generationist” (p. 65).
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Al. Cistelecan

Subiectele mai deschise il lasd si pe Chioaru sa respire mai liber in
idee (probabil ci, totusi, critica ramine pentru el o penitentd). E ceea ce
face meritul sectiunii a doua - In cautarea Europei Centrale -, dar mai
ales al celei de-a treia, de interventii in dezbateri de actualitate (Babel
dupd Babel). Partea a doua investeste ardelenismul in central-
europenism, cu argumente aduse din Goga, Blaga, Rebreanu, Radu
Stanca, Cioran, cititi in paralel cu central-europeni rezoluti (Ady, Rilke,
Roth). Apropierea pe baza de mesianism a lui Goga si Ady Endre € o
ipoteza buna de pornire, desi nu-i de tot adevarat ca mesianismul, ,prin
alunecarea in nationalism”, in loc sa-i desparta, ,i-a unit durabil” (p. 81).
Pind la urma tot i-a despartit (din cauza ca mesianismul lui Goga era
»nationalist”, pe cind al lui Ady mai degraba ,umanitar”). Unele argu-
mente de afinitate sint, insd, prea riscante, cum e cazul, mai patent, al
»modernitdtii viziunii” lui Blaga si Rilke, dedusa din ,umanizarea divinu-
lui si nu din divinizarea umanului” (p. 95). Precum bine stie si Chioaru,
fapta asta nu e moderna si nici nu- are ca autori pe cei doi. Ce pot ei
pune, laolalta si separat, in acest caz e doar sentimentul participdrii per-
sonale la umanizarea divinului.

Descopir din loc in loc si cite-un Chioaru de surpriza. Bundoara
cind face pe simpatizantul avangardei, pe care o deplinge pentru ca
Loperele” nu i-au devenit ,obiect de studiu aprofundat in scoald” (p.
117). Dar care-s operele alea ale avangardei care chiar s-ar cuveni studi-
ate aprofundat de scoleri? Avangarda a existat, ce-i drept, numai ca
operele ei, din pacate, nu prea existd. Decit ca moftologie literara, care,
departe de a scipa ,oricarei incercari de rationalizare”, e cel mai lesne
rationalizabila, cici nu-i altceva decit retetd de uluire. Un poet de melan-
colie rafinatd cum e Chioaru chiar se impresioneaza de aceasta ,dez
membrare a lui Orfeu de citre Bachante™?! (p. 122). Tocmai el, pe care
Orfeu il urmareste si-l obsedeaza tot timpul, de-a lungul si de-a latul mai
tuturor comentariilor?!
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Replay @ Forward

loan Moldovan

&5 POEZIA CARMELIEI LEONTE. Carme-
lia Leonte (n. la 15 febr. 1964, Virfu-Campului,
Botosani) a publicat pana acum volumele de
versuri Procesiunea de papusi (1996), Melan-
colia pietrei (Junimea, 2003), Gratia viespilor

La grdce des guepes (Junimea, 2009), a carui 4

versiune in limba franceza apartine Claudiei
Pintescu si care beneficiaza si de o comprehen-
sivi prefati semnati de Emanuela Ilie, si Fiul | -
Sunetului/ The Son of Sound (Vinea, 2010), cu
traducerea in engleza a celor 33 de poeme care
o compun apartinind autoarei. In prefata amin-
titd, Emanuela Ilie semnaleaza consecventa
poetei in privinta formulei lirice, constand in
L2un admirabil exercitiu al cifrarii si in egala
masura al descifririi metareferentialului,
sanselor culturalului de a-si resuscita cele mai &
puternice resurse”, fie ele estetice ori existen-
tiale. In acest sens, ea ,converteste triirile pro-
prii, senzatiile, emotiile de factura diversa, intr-
un fel de solemne, grave meditatii transistorice”
apeland indeosebi la mitologia greaca si la cea
crestind in universul carora ,poate descoperi
irizari vizionare, spasme existentiale, revelatii si
alegorii sublime ale destinului etern”. Mai bine
nu se poate circumscrie poetica de substitutie a
Carmeliei Leonte. Se pot aduce doar nuante si
argumente demonstrative, ceea ce Emanuela
Ilie nu intarzie a face: ,Poezia Carmeliei Leonte
lasa, asadar, impresia ca trairea imediata a unei




loan Moldovan

intampldri a fiintei este instantaneu filtrata
printr-un fel de vocatie contemplativa. Aceasta
ii permite si sa desfasoare, in unele texte, 0 ima-
gerie complicata, o serie de scheme si mecanis-
me amintind de scenografiile marilor tragedieni,
revalorizati prin intermediul unei intertextuali-
tati vii.” Or, tocmai lipsa de spontaneitate si
apelul monoton la discursul cultural canonizat,
0 anume incapacitate de a-si juca propriul dis-
curs, un fel de infricosare in fata pervertirii lim-
bajului prin asumare personala par a fi as
pectele inactuale” ale poeziei Carmeliei
Leonte.

O rostire solemna, simili-mitica, exortati-
va, in compozitii ,impietrite” parca , concen-
trate si criptice, ca intr-o ,magma apatica” (pen-
tru a uzita o sintagma dintr-un poem), dau dis-
cursului liric aparenta unui ,lent ceremonial”, 0
anume ariditate, o uscaciune si o rugozitate de
piatrd. Obsesia pietrei, a osificarii, a solzilor e
centrald. Partea a doua a volumului Melancolia
pietrei se numeste Osuar.

Drama acestei poete mi se pare ca rezida
in conflictul dintre un fond existential-emo-
tional bogat in combustii si incapacitatea de a
forja un limbaj liric pe masura. Poate e vorba si
de o anume repulsie de a confesa intimitatea,
poate prestigiul esentialelor intimideaza in-
genuitatea, spontaneitatea, tendinta de a risca
expresivitati neacreditate cultural. Abia cand
apeleaza la structuri discursive prozastice fiinta
personald a poetei se dezviluie cu o libertate
stilistica si imagistica de o mai atractiva expre-
sivitate, permitand cititorului o accesare mai
putin ,mascata” a spectacolului sufletesc si
ideatic, eliberand-o pe poeta de o constiinta me-
reu cenzurativa datoritd cdreia la un moment
dat, in Procesiunea de papusi, ea marturiseste:
,Nici midcar pe mine nu ma puteam banui ca
fiind cauza nelinistii mele”.
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Din toatd aceasta situare a vietii imediate
si personale riguros in afara discursului liric
direct confesiv se perpetueaza in poezia Car-
meliei Leonte un intreg esafodaj al rostirii
poetice excedat de voci, roluri, monologuri,
,scenografii” mitologice, fireste substantial
nutrite de instructia culturald a poetei. Eului
biografic ii este substituit un eu ,de impru-
mut”: Fedra, Iphigenia, Clitemnestra, Agamem-
non, Oreste sunt ,voci” ale autoarei. Deloc in-
tamplator (si in textele Carmeliei Leonte in-
tamplatorul e exclus, ceea ce € un exces con-
traproductiv, poetic vorbind) autoarea recu-
noaste: ,nu voi mai putea scapa din interiorul
meu/ decat imbratisand o statuie”. In tot acest
timp apar mereu semne ale , pulsatiilor continue,/
crisparile in interior.” Un complex al ,cara-
pacei” marcheaza aceasta poezie.

Cu gravitate, mereu cu gravitate, poeta
cultiva o lapidaritate patetica intr-un discurs
liric de influenta tragica ori biblica menit sa di-
minueze sentimentul captivititii, constiinta
alterarii multiple a realitatii si a limbajului
omenesc, mereu in cautarea ,unui limbaj/ mai
presus de intelegere”, dar cizind mereu in in-
deletnicirile clasificate ale intelegerii, intr-o
poezie careia ,ii lipseste doar mangaierea”.

&5 POEZIA VIOLETEI SAVU. Violeta Savu
este autoarea volumelor de versuri Refugii in
liric (2004), Atocmiri (20006) si, acum, Din de-
Dpdrtare el md vedea frumoasd (Bucuresti :
Tracus Arte, 2011). Din 2007 este redactor la
revista ,Ateneu” unde publica recenzii si co-
mentarii mai ales la carti de poezie, dar si
cronici plastice despre expozitii de arta con-
temporand. Despre recenta carte de versuri,
Ioan Es Pop scrie pe pagina liminara: ,La fie-
care cuvant scris in aceasta carte trebuie sub-
intelese doud taceri care sunt camera lui de

Replay @ Forward
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loan Moldovan

rezonanti, poezia care tine-n spate poezia. In
minimalistul poem «promite-mi/ cd-mi vei
tamddui cicatricea / pe care orice femeie o as-
cunde/ nu din pudoare/ ci din abisul singu-
rdardtii» se-nchide o istorie personald si una
care le priveste pe toate fiicele Evei, de astazi si
din urma cu zece mii de ani. Violeta Savu
crede in poezia de dragoste si poezia de dra-
gostea crede, la rindu-i ,inea .”

Poeziile Violetei Savu sunt caligrafii deli-
cate ale unor emotii fata de care poeta ia dis-
tanta pentru a le putea surprinde linia lirica si
substanta imponderabila. Distantarea este insa
doar o masca a revenirii repetate la locul, spatiul
si aventura unei relatii amoroase neimplinite.
Suprafata verbald a micilor compozitii palpaie
L2umbrele obscure ale tristetii/ parca e o plutire
parcd/ e ovisare a unui zbor”. Sinceritatea con-
fesiunii se invaluie discreta in imaginarea unor
miscari lente ca de balet al cuplului atins de ,,0
nelamurita tandrete”.

Tanjirea gingasd, intristarea romantioa-
sd, blande reprosuri, amintiri fugoase, revolte
topite in reverii catifelate asigura sunetul de
fond al lirismului sentimental, impotriva ca-
ruia, uneori, poeta proiecteaza sfidator indraz
neli ce vin parca din alt film: ,barbatul caruia i-
am atins cu degetele/ cu versurile albe cu bu-
zele frematande sexul,/ care si €l m-a atins cu
degetele/ cu ranile picurate cu buzele arse (...)
ca si cum toate imbratisirile au fost trucaje/ si
limbile noastre nu s-ar fi impreunat/ niciodata
in sincreza sarutului” (el nu m-a iubir). Ceea
ce poate anunta iesirea poetei din ,refugiile”
sale ,in liric”, pentru o confruntare mai aspra
cu sine si cu poezia.
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Cronica literara —
Tle SINT INGRIJORATI
Petru M. Has
Sfanta ingrijorare ?
*
V. Leac,

Toti sint ingrijorati,
colectia NEO, ed TracusArte,
Bucuresti, 2010

Si iatd-i cuprinsi de griji, alarmati, nelinistiti, ingandurati. Oare ce
ganduri 1i framanta pe ei acolo? Cum se contureaza ele? Ce tintesc? De-
sigur ceva foarte apropiat si pasager, deoarece traiesc intr-o lume ce li s-
a proiectat limitatd, o lume de comprimate. Poemul ,Lucian”, editat an-
terior de V. Leac a conturat-o bine.

Deja Montesquieu scrie despre ,ingrijorare”, cind face paralelain-
tre contemporaneitatea sa si vechea poezie ,de patimi si de liniste”: ,Da-
cd noi cei dintii oameni am fi trdit ca voi, in orase, poetii nu ne-ar fi pu-
tut infatisa decat ceea ce vedem zi de zi cu ingrijorare (s.n) sau ceea ce
simtim cu dezgust. Totul ar duhni a zgarcenie, ambitie si patimi mistui-
toare. Nu ni s-ar vorbi cu detalii decat despre viata istovitoare in socie-
tate”.

Dar, pentru V. Leac, poemul este ,,un copil smecher despre care ai
impresia ca stie sectretul fericirii”. Suntem contrazisi taman cand cre-
deam ca fericirea e o chestiune de mult incheiata si ascunsa bine intr-un
sertar, ca sa nu ne mai faca probleme in plus.

Poetul purcede in deslusirea lumii de la minim, de la copii. Primul
text este scris pe manusa ,bdiatului cu paru rosu” care se simte ,,un bilet
pentru inlocuirea conversatiei”, se orienteaza cu ,un binoclu”, e ,natu-
rist nebun” si are ,un pachet de marlboro da-i radio”. Pesemne tot el co-
laboreaza cu ,surioara din fata cortului”, doar suntem in naturd, la ,un
videoclip pentru o formatie rock care cintd intr-o plapuma uriasd”. Am
fost deja adusi in cea mai ingrijoratoare realitate: , - Cit de importanta
€ viata ta? Spune!”
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Petru M. Has

Locul lui Lucian din amplul poem omonim este luat in ,Toti sunt
ingrijorati” de un oarecare S. Departe de a fi un K, S. are o stradad, un
apartament in care putem citi ,ce s-a mai intimplat”, doua prietene,
timp liber, agenda, gaseste un bilet (cu felurite indicatii) ,intr-un roman
gros, demodat”, ,citeste un posibil poem de Constantin Acosmei”, ,as-
culta o poveste”. Despre S. sunt chiar ,amintiri”. Dar S. poate fi si re-
porter, un reporter de probleme inactuale indeosebi, cum ar fi: literatu-
ra, geniul, inspiratia, autorul. Poemul ,S. face o anchetda” e de-a dreptul
bubuitor, cu adevarat...”ingrijorat”. In primul rind, ,Literatura este o
carte pe care doamna invatitoare o baga in poseta”. Sa nu uitam, subiec-
tii anchetei sunt toti copii. Dupda cum ,Literatura este pentru copiii
sdraci care n-au calculator”. In fine, deducem, mai mult decit ingrijorati
ca literatura a devenit personaj de tragedie, sau, pentru temperati, de
tragi-comedie. Dar cel mai ingrijorator raspuns, adevarat cu doua fete,
se dala 7 ani: ,Literatura este ceva...este ceva...”

Tot asa, intr-o anecdotd, literaturd populari cu Invititoarea si
Buld, avem o pertinentd, dar, din pacate, burlesca definitie a literaturii,
in versuri rimate, emisa de celebrul personaj, pe care, din discretie, nu
o citam integral: ,Literatura este atunci cind Lenuta,/ Ne-arata...” Punc-
tele de suspensie.

Cu geniul se complicda problema, deoarece ,Geniul este un om
mic care intra pe usa”. Alteori este chiar o naratiune cu cateva persona
je: ,Este un domn cu diplomat care are pe bancheta o papusa si o
broasca testoasa./ Broasca este moartd pentru ca asa vrea doamna cu bu-
line”. Dovada ca dispozitia compozitionala este innascutd. Dar ce mai fa-
ce ,doamna cu buline”?

La capitolul inspiratie, deja copiii anchetati se resimt, astfel ca
,Dacd vorbesti cu ciinele, inspiratia intra in el si da din coada”, si, ca do-
vada, ,Inspiratia vine odata cu trecerea timpului”. Cat despre autor, ,Au-
torul este un om gras”.

In timpul liber S. di idei despre viatd: ,cind studiezi mult si te rogi
dupa citeva zile/ai impresia ca esti mai tolerant”.

Copiii reporterului Seymour/Salinger sunt cu siguranta precoci,
de s-au dedat la raspunsuri in legatura cu concepte care au ficut istorie
si necesitad studiu adult, astfel ca ne trezim intr-o ancheta putin trucata.

V. Leac este deja un scriitor profesionist. Ce-i drept, in doi ani,
poate ceva mai repede, are sa fie cvadragenar. Utilizeaza toate mij
loacele de informatie/comunicare actuale, aceste doici sintetice ale noi-
lor generatii de autori.
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Sfanta ingrijorare

Asistam la gloria generatiilor care sub ochii nostri, se produc,
vorba lui Urmuz, ,prin sinteza”.

Lumea reificatd indefinit, vida, nimicul, iata tara in jurul cdreia lite-
ratura se-nvarte mai ales in veacul trecut, desi precursori existd inca din
secolul al optsprezecelea. Individul uman devine el insusi obiect derizo-
riu: ,stau in ploaie/ cu miinile in buzunare/ numir masinile care ma
stropesc”. (S. citeste un posibil poem...). Pesemne obiectul din ,S. as-
culta o poveste” este tocmai nimicul: ,,sa presupunem ca dupa viata nu
exista nimic/ doar acest obiect”.

Existenta poate niciodatd nu a fost atit de stereotipa, idealul atit de
absent, concluziile atit de paradoxal-amuzante: ,uneori imi doresc s
fiu o bricheta pierdutd”; ,in schimb tare mi-ar plicea si fiu gaz/ intr-o
bricheta din plastic mat/.../chestia asta m-ar amuza la culme/ si nimeni
nu si-ar da seama cind sunt cu adevarat pe terminate/ cind ma gindesc
la lucrul acesta simt ca innebunesc de fericire”. (sora unui copil de
mingp).

Scriind la granita cu proza scurta de calitate, poetul captiveaza de
multe ori prin segmentul memorabil, incat cititorul adesea nu mai stie
ce-ar trebui sa faca, sa-si ia zilele sau sa rada: , - o sa fim fericiti, asa-i? nici
nu ma gandesc ci n-o si fiu fericita. / - o sa fim, nu te mai agita”. (cum e).

Textele intitulate ,cum €” si ,dupa” sunt germeni ai unei formida-
bile proze, la care LL. Caragiale ar rade cu lacrimi.

Ca sa rezumdm, spre a contracara invazia de situatii ispititoare,
vom spune cd poetul schiteaza comedia comunicarii actuale, fie aceasta
contingentd sau exoticd, la proportie mondiald, si iatd cum din spatiul
orasului anodin ajungem in spatiul foarte vast al planetei anodine, spatii
in care cu totii suntem in miscare, ne manifestim, dar mai ales, suntem
foarte importanti; atit de importanti, incat ne-am recastigat adevarata
demnitate: suntem demni de compasiune. Dar, intr-o astfel de situatie,
cine si ne mai compatimeasca?

Stranger ca noi nu mai € nimeni, decat biet universul adormit in
statia de tramvai.

Ce ne vom face cu aceastd omenire debusolata, care tot rataceste
pe nu se stie unde? Va mai fi cineva care sa cante si altcineva care sa auda
cantecul: ,cand se vor termina toti banii/ tu te vei intoarce la mine” (fd-
rd obligatii)?
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Cronica literara

Marius Mihet

" lerhoaia

JEDT

Povestiri despre invazii

Doina Cetea,
Ilerboaia,
Cluj-Napoca, Editura Dacia XXI, 2010

Existd in volumul Jerboaia o intentionalitate clara: e alcatuit ca o
trecere dinspre realismul psihologizant in fantastic, pentru a sfirsi in re-
prezentari ale realismului magic. Naratiunile respectd si nu prea or-
dinea, iar de la un punct, adeziunea citre modulatiile fantastice € mai
mult decit evidenta. Impresia, dupa prima povestire, € cd asistim la
scrierea unei simple schite autobiografice, in care se pot recunoaste sa-
tul natal al autoarei si evenimentele tragice petrecute din familia ei,
stiute din marturisiri si interviuri.

Desi se desparte ca personaj-narator de intimitatea cu biograficul,
suprapunerea, pentru cunoscatori, este certd. Cum spuneam, volumul
e alcatuit ca o progresie, de la realismul descriptiv, cu accente nostalgi-
ce, la realismul psihologic cu tuse naturaliste - intre acestea, patologicul
este dominant -, virand apoi spre un realism scaldat in note thanatice cu
prelungiri in fantastic. Insertiile de realism magic, distribuit in filoane
subtile, fuzioneaza cu absurdul si comicul. Fird indoiald ca, citind
numai prima proza, volumul poate contraria. Impresia € negativa, din
cauza simplitatii debordante a prozei, aparent poticnitd in locuri
comune. Abia cu a doua povestire intelegem panza de paianjen in care
ne angajeaza cu o discretie derutanta o scriitoare absorbita intru totul
de magia thanatica a dublei existente: reald si imaginard. Prima poves-
tire, Satul de vacantd, inregistreaza nostalgic transformarea unui loc
idilic intr-unul utilitar. Satul nasterii este in epoca moderna un simplu
loc de vacanta, secat de traditie si lipsit de sentimentul apartenentei.
Este un sat-muzeu, ce anunta o apocalipsa a istoriei dar si a memoriei
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afective. Satul de vacanfd este un album al degradarii, un pastel al sin-
guratitii si al pustiului. Doina Cetea nu pare in acest incipit sa faca trans-
ferul decisiv dinspre poezia ei spre proza. Acest lucru se petrece in-
cepand cu Miresme amare, o0 povestire ce descrie in cuvintele mamei
drama arestarii si executiei tatdlui naratoarei, din cauza opozitiei sale la
colectivizare. Deodatd cu aceasta istorisire, limbajul capdta concretete
de viata iar sistemul stilistic este dinamizat prin verbializari percutante.
Doina Cetea stie s intretind un suspans, iar elementele biograficului si
cele de fictiune creeaza un tot verosimil. Proza respird autenticitate. No-
tatiile scurte si precise determina o larga respiratie a textului, si calitatile
autoarei se intrevad in talentul de a cuprinde in cuvinte putine calvarul
unei colectivitati ipostaziate intr-o drama de familie. Elementele simbo-
lice ale naturii si satului sunt reluate descriptiv, reiterand thanaticul
atotcuprinzator.

O povestire ce aminteste de prima parte din Ora 25 de C. V.
Gheorghiu este Dincolo de fereastrd. Un primar vicios, oportunist si
malefic, denunta invatatorul satului - pentru actiuni subversive - ca sa
profite de sotia acestuia, Antonia. Este istoria unei obsesii, in care rezis-
tenta morala si intruziunea totalitarismului sunt raind pe rand baze ale
psihologiei si surse ale devalorizarii umanitatii. Nucleul intrigii il consti-
tuite usurdtatea activarii raului. Acest aspect este totodata o tema im-
portanti a volumului. In depresia adancita, Mitrofan violeazi o femeie
ce aduce cu Antonia. Nu va recunoaste copilul rezultat, si nu are remus-
cdri descoperind ca e sora lui Vasile, cel mai bun prieten. Schimbat din
functie, el incearca sa exorcizeze atractia spre rau prin scris si extreme
bahice, dar innebuneste in asteptarea sfarsitului. Retinem felul cum
Doina Cetea construieste acest proces al dezumanizarii, pornind de la
deregliri etice. Finalul este, din nou, o stare de obscuritate, imprimata
prin simbolurile mortii: de la casa devenita inchisoare, apoi cavou, la in-
terogatia destinului rizbunitor. Inci o dati, drama unei colectivititi vi-
zeaza acelasi incipit - tradarea aproapelui, precum si felul cum lipsa mo-
ralitatii distruge lumea, nu atat formele si metodele totalitarismului.

Cea mai complexa povestire este Leontia, atat compozitional, cat
si in privinta realizdrii artistice. Daca in celelalte povestiri fantasticul se
derula exclusiv in plan oniric, prin increderea in puterea viselor, in
Leontia el acapareaza intreaga atmosfera. Doctorul Darius face o pasiu-
ne pentru o colega stagiard, Leontia Popa. Iubirea se prabuseste in mor-
bid odata cu demonizarea Leontiei, agresata si ghidata de fantomele din
casa lui Darius. Ca in proza fantastica a lui Poe, dramele prezentului sunt
efectul nociv al blestemului inaintasilor. Familiarizat si imun in relatia
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directa cu urgia casei, Darius nu face diferentele specifice intre cele do-
ud lumi si e doar martorul unei noi tragedii desfasurate sub ochii lui.
Leontia isi ucide copilul si innebuneste, nesuportand tortura spiritelor
rele. Totodata, aceasta povestire furnizeaza si cea mai clara legatura cu
realismul magic, cand Darius cere Leontiei sa ia impresia supranaturalu-
lui drept ceva firesc, ca o forma de normalitate. Din cauza acestei ne-
putinte, Leontia cedeaza. Scenele difuze ale realititii Leontiei amintesc
de Remedios cea Frumoasa dintr-un Veac de singurdtate, iar prizoniera-
tul ei tine mai degraba de o apartenenta funciara la o alta lume, regasita
prin crima si oroare, mai putin prin iubire si implinire materna.

Doina Cetea reuseste si intretind suspansul creat la marginea din-
tre fantastic si realism magic, mizand pe ambiguitate. Dintre simboluri,
retinem orologiul - marturie a legaturilor stigmatizate din familia lui
Darius. Mai mult decit o sursa a timpului oprit si a cosmarescului, el este
un mesager corporalizat al mortii. Ca un referen al istoriilor, natura
acopera simbolic dramele prin elemente semnificative: in Dincolo de fe-
reastrd, mormintele-monumente capteaza obsesia tradarii individuale,
dar si proeminentele unui timp diabolic. Sunt marturii funebre ale dis-
paritiei unei lumi a inocentei. In Leontia, iedera si ierburile inalte
ascund sau inchid, asemeni unei cortine, scena unui spectacol ce
aminteste de tragediile grecesti. O prelungire din acest imaginar cos
maresc € si Corbii. Bazata pe o aparentd experienta biografica, schita
descrie o stranie urmadrire a corbilor, ce aminteste de proza lui Daphne
du Maurier. De altfel, se poate spune ca, asemeni scriitoarei britanice, fi-
lonul esential al prozei Doinei Cetea si totodata nucleul tuturor pro-
zelor ei il constituie invazia.

Suspansul invadarii firescului din Corbii ia sfarsit cand naratoarea
matura face legatura cu o trauma a copildriei reactivata in actualitate.
Lupta cu un corb de odinioari i lasa un trofeu, o pana pe care in pre-
zent intelege s-o inapoieze pentru a regla un echilibru pierdut. Povestea
derapeaza brusc in fantastic, mizind pe bine-cunoscuta ambiguitate.
Corbii este poveste despre identitate si invazia uitdrii, de o simplitate
seducatoare. Volumul se incheie cu o proza in egala masura kafkiana si
cehoviana, pliata pe un discret realism magic. Cabina de dus prezinta la
modul comic-realist aventura instaldrii unei cade. Mesterii lucreaza
timp indelungat, gazduiti in casa beneficiarei, iar la inaugurarea cazii,
incercand-o, ei dispar. In fata dilemei, proprietara hotiriste vanzarea
apartamentului. Cabina de dus este o pilda despre invazia realismului
magic, prea neguros pentru a fi acceptat. Dar si o pildd despre trauma
schimbdrii, care solicitd, prin asteptare, dereglarea unei realitati supra-
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incarcate psihologic. Prezenta fantasticului se face prin citeva simbo-
luri difuze, ce amintesc de proza scurtd a lui Dumitru Tepeneag din anii
" 60: instalatorul care tine herculean vana deasupra capului, zborul ilog-
ic de pe acoperis al obiectelor, disparitia instalatorilor si a unei banale
sepci uitate de un sofer inexistent, persistenta mirosului de mere ca si
cum s-ar pelungi din povestirea fantastica a lui Miki (unul dintre instala-
tori) etc. Ca in Leontia, un fum multicolor anuntd, asemeni unei cortine
nedefinite, incheierea unei scenete ce se prelungeste in spectatori, pro-
vocand o stare amestecata de enigmatic, poeticitate si confuzie.

Dupa cateva volume de povestiri pentru copii si doud carti de
proza scurtd, Doina Cetea se dovedeste o buna cunoscatoare a prozei
poetice si fantastice. Foarte abild in constructia si sugestia irealitatilor,
Doina Cetea reuseste mereu sa realizeze fine intimitdti cu fantasticul si
grotescul. Decodificarea existentei prin ambiguitatea invaziei si trans-
figurarile thanaticului fantast sunt atuurile strategice ale unei proza-
toare care s-a amanat prea multda vreme.

Ecouri neasteptate Horia Bidescu

__ ONOAPTE
CAT O MIE DE NOPTI

YOMAH

Ines

Din orice perspectivi am privi _ Horia Badescu,
tivitatea lui Horia Badescu, un lucru O noapte cat o mie de nopit,
ac . N . Cluj-Napoca, Editura Limes, 2011
e cert: intotdeauna a fost in toiul eveni-
mentelor culturale. Studentia lui e marcata de implicarea in prima linie
a echinoxistilor, imediat dupa facultate se angajeaza in presa audio-vi-
zuald, devine apoi director de teatru si, dupd decembrie ~ 89, diplomat
cultural. Horia Badescu este o istorie vie a fenomenului cultural auto-
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hton. Nu cred si-i fi scapat ceva elementar acestui scriitor discret si toto-
data productiv. Cu aproape 20 de traduceri in diferite limbi straine,
opera lui si-a stabilit un destin arhicunoscut - al recunoasterii in afara
tarii. Acasa e asimilat doar de cei implicati direct in viata literara. ,De vi-
na” e si discretia lui contraproductiva. In Franta, romanul Zborul gdstei
sdlbatice (tradus in 2000) s-a bucurat de o larga apreciere, la fel cel mai
recent, O noapte cdt o mie de nopti. Horia Badescu a reusit o perfor-
manta rard, aceea de a fi tradus si receptat pozitiv in strainitate,
deopotriva ca poet si prozator.

Desi a debutat in proza acum 30 de ani, Horia Bidescu nu a reusit
sa se impuna in peisajul romanului contemporan, fiind suspectat - cum
poate e si firesc - de coabitiri ireductibile cu propria poezie. La mijloc,
ca de atatea ori, € o problema de context istoric. Joia patimilor (1981)
apdrea intr-un timp al exploziei saizecistilor, iar perspectiva lui Badescu
nu era funciar diferita de imaginarul impus de adeptii prozei paraboli-
ce ori artiste. Mai mult, al doilea roman - Zborul gdstei sdlbatice - s-a pu-
blicat taman in 1989... Abia anul acesta s-a retiparit Joia patimilor, dupa
ce, in 1993, editia trecuse neobservatd. N-as fi insistat asupra prozei
unui poet remarcabil dacd nu ar fi aparut O noapte cdt o mie de nopti,
un microroman parabold de o frumusete stranie. Horia Badescu se
dovedeste un prozator extrem de talentat in constructia de atmosfere
simbolice. Cartea prinde si seduce, textul are carnatie si mister. Doar
atunci cand tonalitdtile se rasfrang exclusiv asupra umanului ceva-ceva
din farmecul instituit se desface in perspective clarobscure. Dar s
explic. Incadrat de o iarna apisitoare, Serafim Onu se intoarce in lo-
curile natale pentru a participa la inmormantarea maestrului din tine-
rete, profesorul Milan, insa descopera ca intarziase doi ani, din pricina
unei greseli notariale. Ratand ritualul inmormantarii, el reface - captivin
iarna locului altadata paradisiac - un exercitiu de reamintire in camera
misticului invatator. Nici Elina, jubita de odinioara, nu-l convinge sa ra-
mana. Pleacd cu un tren straniu, cu pasageri vorbareti si enigmatici, pen-
tru a se trezi ca dintr-un vis in bratele Elinei.

Memoria neimblanzita

Daca prima parte este o ampla plonjare in teritoriile memoriei,
cea de-a doua este un fel de spatiu purgatorial, in care eroul trebuie sa
deprindd sensul personal ascultind spovedaniile unor condamnati la
singurdtate. La urma urmei, romanul este o pledoarie pentru marturi-
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sire, o carte despre vina tragica. Desi poarta un nume simbolic, Serafim
Onu (sugerand o negare a conditiei sau un joc de cuvinte - Onu ar putea
fi ,Omul” generic) uita sa ,zboare” in trecut si mai ales in propria interi-
oritate. Or, reamintirea nu € ceva ce se invatd, ci revelatia pura. De aceea
el rezista chiar si atunci cind memoria corporala il seduce sau cind se
prelungeste in teritoriile oniricului. Serafim Onu nu accepta procesul
personal al memoriei nici atunci cand drumul spre sine este definitiv.

Horia Badescu face ce stie mai bine, cum ne pregatise si in cele-
lalte romane: valorizeaza ontologicul. Fiinta nu se trezeste nici prin
voluptate, nici prin scufundare in inconstient fara o prealabila solicitare
a memoriei.

De fapt, tensiunea preliminara este cea a prezentului ca forma de
negare absurda a trecutului. Tanarul Serafim respinge confesiunea ca
modalitate de cunoastere pentru ca trecutul nu are sensuri traductibile
in planul ideal. La maturitate, acelasi ucenic sceptic reevalueaza maieu-
tica unui maestru cu ,,ochi de dumnezeu izgonit”. Pentru Milan, refuzul
marturisirii de sine inseamna, nici mai mult nici mai putin, inexistenta.
A fiinseamna a te povesti. Trecutul trebuie nu doar invins prin intelege-
re, Ci exorcizat. Aceasta este lectia lui Milan.

O noapte cdt o mie de nopti este o parabola a intoarcerii. O carte
despre acele oglinzi ale memoriei care restituie imagini, uneori ne-
schimbate, alteori deformate, pentru ci cei ce le depoziteaza uita sau ta
gaduiesc procesul reamintirii. Horia Badescu organizeaza procesul re-
velator printr-o suma de madeleine: de la cufirul plin de carti, manu-
scrisul arab, Elina si redescoperirea iubirii, la regresia onirica. Vremea
iernatica uniformizeaza totul ca si cum memoria dezviluie doar
lucrurile care merita revazute ori reevaluate. Istoria este recuperata sin-
copat de citre cititor, mereu derutat de un narator oscilant. Astfel, intri-
ga nu inseamna ratarea unui ritual, nici intoarcerea propriu-zisa, cat
reactivarea unor amintiri suspendate. Cu ani in urmad, Elina fusese vio-
lata, iar Serafim-jubitul va fi alungat din Silistea de poltronerie si man-
dria de a-si accepta iubita dupa drama suferitd. Nu poate uita cicatricea
de pe chipul ei si aceasta rimane simbolul lasitatii lui. Desi infrunta un
anumit tip de pericol, el se sustrage adevaratei provocari, a iubirii si
vietii in general.

Cele mai bune pagini ale cartii surprind aceste succesiuni de lumi
ce navalesc intr-un prezent incremenit. Horia Badescu este un scriitor
atent la poeticile tacerii. El mizeaza totul pe psihologia rememorarii.
Misterul acestor povesti mereu suprapuse si refuzate din O noapte cdt
o mie de nopti este sintetizat de Elina - corporalizare a asteptarii insesi -
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ramasa prizoniera unei fatalitati. Ea marturiseste, ca un refren profetic:
,ceea ce n-a fost are si fie si ce este a fost dintotdeauna”. Expresia defi-
neste intreg romanul. Totodatd, Serafim simte ,,cum il inghitea noaptea,
duciandu-l cu ea in pustiul intunericului din care parea ca nimic n-avea
sd se mai intoarca. O noapte cat o mie de nopti sau o mie si una de nopti
cit o noapte, cum ar fi zis Milan! O noapte sau o mie de nopti in care
viata trebuia cumparata cu vorbe ori, mai degrabd, cu alte vieti, tot atat
de reale si tot atit de iluzorii ca si viata lui”. Prin urmare, multiple
raportari simbolice. Mai intai aforismul Elinei redimensioneaza verdic-
tul Ecleziastului, apoi leaga acest comandament ultimativ de necesitate.
Intre a trii si a povesti la nesfarsit se deruleazi raiul, infernul sau un pur-
gatoriu al asteptarii. Ajuns in acest punct nodal al naratiunii, Serafim nu
mai este fiul ratacitor sau strainul depersonalizat, ci individul care as
teaptd la granita dintre viatd si moarte. Ce nu intelege el este exact lectia
maestrului de altadata, felul cum spovedania aduce cu sine Sensul totali-
zator. Horia Badescu realizeaza fara stridente acest spatiu atemporal, in-
cepand cu odaia lui Milan, casa Elinei, imaginea satului neschimbat si
asa mai departe. In fond, spune naratorul, ,varsta si timpul sunt doar o
problema de memorie”. La acest rezultat ajunge Serafim si in privinta
vietii.

Infernul sunt povestile nespuse

Partea a doua a romanului exemplifica dimensiunea metafictiona-
1a. Asistam la un fel de Seherezada simbolicd a mortii. Spatiul aduce cu
imaginarul lui Sartre - un tren cu indivizi ce traverseaza o memorie pen-
tru asi definitiva o conditie pierduti. In universul lui Badescu, as
teptarea nu e altceva decat o ,poveste despre ea insasi”. Lui Serafim nu-i
ramane decat sa astepte incheierea istorisirilor colegilor de comparti-
ment. Nu intamplator lui i se amana orice interventie. El trebuie sa
astepte, trebuie sa inteleaga sensul pentru a porni memoria fiintei. Po-
vestile din tren sunt tot atatea parabole despre asteptare, viatd si moarte,
unele elaborate artistic, altele transmise sintetic, asemeni unor secvente
fugitive ale memoriei. Timpul devine obsesia naratiunilor, pentru ca,
spune profesorul Maxentiu, nu locuim in timp, ci timpul ne locuieste.
Povestea lui Maxentiu este una a regasirii timpului individual, cand
identitatea fairamitata se reface intraductibil pentru memorie. Ceasul
primit in dar este un suflet al timpului personal, dar si un talisman al
conversiilor temporale. Tot despre un prizonierat, de asta data politic,
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vorbeste generalul Zagura. O parabola a lumilor ostile, dar si a formelor
carceralului. Evadat dintrun lagar din Deltd, personajul lui Zagura
devine prizonierul Ulinei, un fel de Lostrita, o ,femeie a nisipurilor”. Ex-
perienta e una a renasterii, pentru ca Ulina e mai degraba materna si
protectoare, iar barbatul un neputincios. Nu lipsesc ecourile din Eliade,
Banulescu si Voiculescu. Retinem cd legendele si miturile se nasc din su-
ferintd, iar memoria este deopotriva paradis si colonie penitenciara. Alt
narator, Olimpia povesteste scurt o anecdotd a mortii unui vecin, aflat
mereu in asteptarea unui telefon neconectat. Tot o raportare la obsesie,
timp si asteptare este si istorisirea lui Calistru, exilat in Paris dupa 1990
pentru a crea in libertate. Tabloul sau, replica la Strigdtul lui Minch, tre-
buie distrus pentru ca invadeaza realul si distruge imaginarul recep-
torului. In vecinitatea realismului magic se afla si naratiunea Salomeei
despre disparitia Eulampiei -femeia care si-a pierdut chipul in viata si l-a
recuperat in moarte. Sunt povesti ce aluneca pe panta fantasticului ori
imbratiseaza solutiile realismului magic.

Cea mai complexa relatare apartine doctorului Velciu, aflat intr-
un prizonierat al meseriei, al bolii fara vindecare, dar si al iubirii ne-
fericite. Jocul de carti cu un personaj straniu salveaza comunitatea infes-
tatd, nu si sotia - sacrificiul necesar. Sunt povesti care se spun o singura
data si intr-un singur fel, spune cineva. Asemeni unei incantatii. Pentru
ca fiecare umbla cu moartea in suflet, suntem atentionati. Lumea prozei
lui Horia Badescu este un camp minat. Niciodata nu stim de unde tas
nesc nelamuririle fiintei simbolice. De fapt, in O noapte cdt o mie de
nopti am asistat la un Banchet morbid, thanatic, in care singuraticii in
fata mortii nareaza istoriile propriilor nelinisti existentiale, un morato-
riu comun sub semnul unei spovedanii in drumul spre moarte. ,Nimeni
nu intelege nimic pana la capat”, recunoaste finalmente Serafim. Daca
ceva nu se poate povesti nu e viata - aici € problema si speranta calato-
rilor. Pentru ca ,Jumea e asa cum o visezi”, Serafim se trezeste ca un
Dionis alaturi de Elina si textul-viata al lui Al Bassani.

Horia Badescu prezintd in O noapte cdt o mie de nopti un inven-
tar al realitatilor simbolice pentru orice devenire amanata ori ignorata.
Intereseaza felul cum se unifica nostalgiile fiintei cu simbolurile livrate
pe diferite paliere existentiale. Vom fi martorii acestor treceri initiatice
de la biologic la cosmic, de la grotesc la iubire si de la ticeri la marturi-
siri complete. Spatiul inchis ramane pentru Horia Badescu decorul
ideal pentru camuflarea interogatiilor asteptirii, pentru pregatirea
mottii si al calatoriilor interioare. Daca lumea azilului din Zborul gdstei
sdlbatice are multe in comun cu Nebunul §i floarea lui R. Guga, cea din
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O noapte cdt o mie de nopti este o reluare a existentialistilor francezi.
Definitorii pentru imaginarul lui Horia Bidescu raman sensul mortii,
prizonieratul iluziei, labrinticul si clarobscurul. De asemenea, persona-
jele, in toate romanele lui, au o relatie speciala cu misterul evanescentei,
si ele lasd mereu impresia ca stiu mai mult, ca asteapta reactii adecvate
din partea ascultitorilor. O noapte cdt o mie de nopti este un roman i-
rezistibil in multe privinte, de care nu veti scipa multd vreme, ca de un
poem fantastic de real al unei morti niciodata asteptate.
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Mircea Morariu

Doud secole de
mitologie nationald
de Lucian Boia

LUCIAN
BOIA

DOUA SECOLE
DE MITOLOGIE
NATIONALA

’”“W'ut or
HUMAMNITAS

Natiunea este unul dintre marile
mituri moderne. Asa suna prima frazi
din cartea Doud secole de mitologie na-
tionald, scrisd de profesorul Lucian
Boia si apdrutd in seria de autor de la
Editura Humanitas. Si cum orice mit
presupune, in mod obligatoriu, opera-
tiunea de demitizare, e firesc ca in
viitor sd ne asteptam la iesirea din era
natiunilor. Existd, crede semnatarul
cartii, deja numeroase indicii in acest
sens. Pe care e foarte probabil ca dez-
voltdrile ulterioare ale faptelor s le am-
plifice. Cu un amendament necesar ce
apare evidentiat in capitolul de Conclu-

zii al cartii: Sfdrsitul natiunii nu in-
seamnd sfdrsitul elementelor sale cons-
titutive (multe dintre acestea venind
de departe, dintr-o epocd anterioard
Natiunii: etnie, limbd, religie, fdrd a
mai vorbi de acele trdsdturi aproape
de nedefinit insd cdt se poate de sensi-
bile: marca spirituald a unei comu-
nitdti). Dar va veni vremea cdnd aces-
te elemente nu vor mai alcdtui un an-
samblu rigid §i exclusiv, strict delimi-
tat de ceilalti si transfigurat intr-un fel
de religie. De altfel, chiar logica conflic-
tuald, incd prezentd intr-o bund parte
a lumii - ca §i la scara intregii planete -
pare mai putin aliniatd modelului
national exclusiv. In orice caz, s-a
diversificat considerabil. Sunt tendinte
centrifuge ale minoritdtilor, infruntdri
religioase, actiuni teroriste provocate
de grupuri restrdnse, disensiuni intre
bogatii §i sdracii lumii, conflicte intre
civilizatii...Nici unitatea, nici dezbina-
rea nu mai joacd in principal cartea
nariunii.

Si atunci, natiunea, in sensul strict
al cuvdntului, nu va fi fost decdt o eta-
pd pe lungul drum al omenirii...

Intre aceste limite temporale, cea in-
ferioara usor de precizat din punct de
vedere istoric si cea superioara pretin-
du-se nu atat la profetii, cat la aproxi-
miri pe deplin indreptatite de jocul in-
telectual se desfisoara cariera unui con-
cept a cidrui dinamica, dar si fatala de-
venire in mit o urmareste in eseul sau
Lucian Boia. Un eseu, nu o operd de
eruditie riguros stiintifica, conscrat nu
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natiunilor, ci natiunii, nu mitologiilor
nationale, ci mitologiei nationale. Car-
tea 1si are numeroase origini in alte
doua anterioare - celebra, controversa-
ta Istorie §i mit in congtiinta romd-
neascd si Jocul cu trecutul. Istoria intre
adeuvdr §i fictiune. Ambele aparute tot
la Humanitas. E socotitd de autorul
insusi drept consfintirea unui moment
de ori al sintezei. Sintezd bazatd pe pre-
misa ca natiunea este o forma de soli-
daritate si de identitate proprie epocii
moderne, cu o bogatd concentrare de
sensuri. Poate tocmai de aceea, autorul
simte necesitatea de a reveni adesea
asupra conceptului, de a-i imbogiti
definitia pe masura ce demersul siu
cultural se adanceste si dobandeste un
plus de altitudine. De unde o progre-
sivd enumerare a descriptorilor. Si asta
fiindca e greu, e imposibil sd spui ce in-
seamnd natiunea in absolut tocmai
deoarece nu existd concepte absolute.
Sigur e ca natiunea presupune existen-
ta unei sume de trdsaturi si de valori
detectabile de la un moment istoric
incolo, mai exact cindva prin secolul al
XVIII lea, cu diferente specifice de
plasare in timp in Occidentul european
ori in Statele Unite ale Americii, in Estul
Europei si in Centrul Batranului Con-
tinent, ori in zonele unde s-a produs
ceva mai tarziu dezmembrarea struc-
turilor coloniale. Natiunea se funda-
menteazd pe un sens totalizant, se
bazeaza pe o anume solidaritate si
presupune, in opinia autorului volumu-
lui o singurd conditie obligatorie care
se cheama vointa de a fi. Caci, scrie Lu-
cian Boia, limba, religia, teritoriul, isto-
ria, structurile economice nu pun,
fiecare in parte, vreo conditie obligato-
rie. Desi, admite eseistul, limba este...
primul criteriu §i unicul cu adevdrat
deosebitor. Numai ci si criteriul ling-
vistic nu functioneazi peste tot riguros
la fel. intr-un fel s-a manifestat el in
Franta, intr-altul in Germania. Sunt si si-
tuatii cand limba nu foloseste la nimic.

36

Cazul Austriei ai cdrei locuitori vorbesc
germana precum germanii, numai ca
austriecii au decis sd existe ca natiune
separatd. Evreii au devenit o natiune
doar dupa constituirea Statului Israel,
pana atunci fiind o comunitate cultur-
al-religioasd, rdspdnditd in intreaga
lume. Le lipsea pana in acel moment nu
doar teritoriul, ci si comunitatea ling-
visticd. Dupa infiintarea Statului a fost
reactivata o limbd pana atunci socotita
moarti- ebraica.

Natiunea nu poate exista in absenta
istoriei nationale. Iar aici intraim pe un
teritoriu delicat, cel al nationalizdrii
istoriei, un teritoriu intens disputat de
cele doud mari scoli istorice din Ro-
mania. Scoli in sensul de universitati,
cea bucuresteana si cea clujeand, la care
se adaugd satelitii lor. Disputa ce s-a ma-
nifestat ca atare, intr-o forma destul de
acutd, cand a apdrut pentru prima oara
in Romania (1997) Istorie si mit in con-
stiinta romdneascd. Natiunea fuzionea-
z4 cu statul si atunci, dintr-un concept
esentialmente democratic dobandeste
o anume proeminentd fermentul de
autoritate care totusi existd in ea. Un
autoritarism asociat democratismului
ei originar. Autoritatea se manifestd ca
atare in momentele de incercare max-
ima, asa cum e rizboiul. Aux armes,
citoyens! - exclami La Marseillaise. In
razboi se exacerbeaza nationalismul,
analizat si el in carte. La fel cum e co-
mentat §i internationalismul pe care au
mizat multd vreme ideologiile de stin-
ga, dar mai cu seami cele de extrema
stangi. Incepand cu acel Proletari din
toate fdarile, uniti-vda! de la mijlocul se-
colului al XIX lea. Pana la internationa-
lismul proletar pe care au mizat Lenin
si Stalin. Pus inca din anii 30 ai secolu-
lui trecut in slujba Rusiei Sovietice,
unde a inceput exact in perioada
mentionatd sa se manifeste un nationa-
lism de o rard violenta. Tdrile intrate
mai apoi in orbita sovieticd - scrie pro-
fesorul Lucian Boia - awu imbrdtisat,




evident, internationalismul, ceea ce
corespundea atdt teoriei cdt si interes-
lor Moscovei. Mai apoi comunismul a
capdtat tente nationaliste tot mai evi-
dente. Despre cartea nationalistd jucatd
de Ceausescu stim deja multe. Stim in-
deajuns si despre nationalismul bulgar,
manifestat intr-o tard extrem de fideld
Moscovei si dus la extrem de un lider
pana la sfarsit supus acesteia, Todor
Jivkov, care a vrut §i a pus la punct cu
duritate bulgarizarea turcilor. Germa-
nia de Est, iardsi o mare fideld a Mos-
covei, a dorit sa se deosebeasca de Ger-

Explorari

mania de Vest straduindu-se din rdspu-
teri sd isi defineascd o identitate isto-
rica si nationald. Peste tot in tdrile co-
muniste nationalismul a fost identificat
drept un element de contrabalansare a
esecului lui economic. Cartea aduce
numeroase dovezi in acest sens. Merita
cunoscute.

Eseul profesorului Boia e viu, bogat
in idei, convingdtor in asociatii ideati-
ce. Se slujeste de argumente care au ca-
litatea de a te pune pe ganduri. Sti-
muland reflectia inseamna ca si-a atins
scopul. Indiciu ce recomandi lectura.
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Horia Badescu
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Esti aici
In memoria actorului Laurent Terzieff

Astepti

in mijlocul vidului.

Ca un graunte de nisip

in desertul desertului

astepti.

Nimic de jur-imprejur,

nimic !

Doar cercul de lumina care te-nchide
si privirea care despre ea si despre tine
da seama.

Esti aici,

in pustietatea pustiitd a scenei,
O astepti.

Ea vine din nori,

din pamant vine,

de nicdierea si de pretutindeni :
din inima ta,

din carne,

din sange,

din tine vine ea, suferinta,

din tine, om care-asteapta

in pustietatea pustiitd a scenei
sd fie el insusi,

demn de ceea ce mult mai puternic decat el
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este

si mai esential decat insasi esenta-i.
Esti aici,

0 astepti,

astepti ingerul care sa-ti vesteasca
binecuvantata povara

a suferintei care va creste in tine,
om care pe sine insusi

se-asteapta.

7\‘*7\‘
Zilele sunt batrane
de-acum.
Ninge
cum in ziua dintdi dupa
facere,

ninge ca-n somnul copiilor

si-al taranilor dusi,

ninge cu lespezi de lumina,

cu lacrima cerului ninge

si cu plansul taranii,

ninge cu netimp si cu firiddelume
si faradetine.

Miine va fi ziua a doua

si pe urmad o alta

si inca

i va ninge,

pana la capatul capdtului va ninge
si pana la faradecapatul capatului.
E ziua dintai dupa facere;

zilele sunt batrane

de-acum.

E in launtrul tau
precum vazduhul care doarme
in pasari,
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nu poti intreba aripa despre stirile
haului,

cum ai trece crucea prin apa

e rastignirea ei intre doua

vantoase,

n-ai cum sa afli catd spaima e-n aerul care masoara
fluxul caderii,

planstul ei e plansetul ploii

cand izbeste tarana;

nimic nu ramane mai mult decat este
memoria vidului.

E in launtrul tau

precum vazduhul care doarme

in pasari.

Goale de ele sunt hainele vantului,

goala de sine-i sinea luminii

fara de carne sangera spinii;

cuvant ticerii-i ticerea cuvantului.

Nu-i de povara greul pamantului,

nu e de-o clipa clipa trecutd,

nu- de nascare ce-a nenascuti

cuviant ticerii-i ticerea cuvantului.

Al sau nu este cantecul cantului,

drumul nu-si are in el drumetii,

fara de ceatd-i obrazul cetii,

cuvant tacerii-i tacerea cuvantului,
ne-nvesmantat este trupul vesmantului;
goale de ele sunt hainele vantului.
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loan Biroas

cayenne

nu l-am crezut desi
imi daduse douazeci si cinci de lei sd pot vedea

peste ani hainele i luceau
pecum coperta unei citi noi
sufletul sau era in cayenne zicea
dar nu l-am crezut

iar cind s-a intors

calca parca pe fire de paianjen

nu l-am crezut nici macar
atunci cind l-am zarit
platindu-si la bar
ultimele datorii

fata de viata

biserica

dupa ce am facut ocolul orasului in 80 ani
fiul meu m-a intrebat daca
n-ar fi timpul sa ma intorc acasa

poate - dar pina atunci e pace pe strada

triburile migratoare s-au retras

lasind doar in zare un birt care ma asteapta cuminte
ca un loc de inchiniaciune

43




ZRF - XXI

Vasile Dan

44

in nacela

L

deasupra ta, pe capul tiu sta acelasi om de hirtie, de pamint
esti tu, esti ancora lui,

el e usor, un puf, un zmeu ce flutura sus nepasator, tot mai sus
in aerul turbionar, rece, rascolitor,

pe catalige te inalti alergi dupa el cu capul pe spate cu
plaminii plini de aerul tare

de miresmele vii sau moarte ce nu stii de unde vin

si unde se duc,

intra in singele tau gilgiind in bulboane adinci,

in inima pe care o stii cd-i acolo

fara sa o vezi insa vreodata,

un paznic de far ce arde tacut in carnea trupului tau
un dumnezeu mic, mic ingropat pe veci de viu in tine
el iti umfla inca venele timplei dimineata

si iti dezleaga limba in care taci sau vorbesti

mai mult singur citeodata in asternutul iubitei
deseori ,,0 floare de titan pe un loc mort” ori cenusa
in scrumiera, dar tu te-ai fost lasat de fumat demult,
vinul sec singur singurdtatea insasi pe care o degusti
iubita tinara nu adoarme niciodata in prezenta ta

nici creierul tnaintea unui nou paradox ,ploaia in sus
umflind norii” in timp ce grabesti pasul

chiar in fata ta e o bunicuta de vata

cu crestetul alb imponderabilid ca un val de abur
acum in acest sfirsit de ianuarie un tipat moale

un pumn in apa
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un spin in aerul serii

o unghie in carnea laptoasa a unui nou nascut
un scuipat hindus, o declaratie de dragoste
intre infanti,

pielea usor iluminata de shiva

ca un manuscris inca nedescifrat de neofiti.

IL

te vad iarasi sus in naceld cum urci

direct din gura mea in fiecare dimineata

si nu te mai intorci niciodata pe dimbul verde

de pamint nou-nout pe care stau singur

asteptindu-te.

te astept cu spatele sau cu fata, intr-o parte sau in genunchi
alergind tiris prin mardcini printre consoanele suieratoare
ce iti inteapa auzul moale prins in placenta unei limbi
mult mai mari degetele mioape au invitat sa o vorbeasca
insd incet

precum ai duce la ochi orice, tot pamintul

cu lumina lunii cu tot.

III.

fiecare ascunde in fond ceva in singele siu

o piramida tulbure cu virful ingropat

ori transparentd invesmintind o gramdjoara alba de oase.
ceva ce-ti iese in cele din urma pe piele

ca o cerneald simpatica,

pe degetul mare, aratator, mijlociu, inelar, pe palma
deschisd, pe pagina cartii

necitite inca nici macar de cel care o scrie intii fara sunete,
fara litere, fara silabe, un chaos

e doar acolo un abur pe gura

un scuipat in noroiul

alb de hirtie.

IV.

0, dar raiul genunchilor tdi albi ascunsi
sub pinza subtire a rochiei
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nu mai lipseste decit un gugustiuc ce s-a inecat
singur inghitindu-si propriul siu nume.

acum e seard usa casei se-nchide singura

iar geamul se-nfundid cu intuneric

cauti o cheie alba

o ceatd la coborirea in depresiune.

V.

tu ai inima t

ai singe verde

in trup

precum norii primavara
tu ai unghii ascutite
precum zeii incestuosi
tu ai gura inchisa

nu spui nimic

tu nu spui niciodata nimic
tu existi.

Oglinda fluida

in locul meu un altul se naste in fiecare clipa,

sare peste groapa de aer in care trdim impreund,

umbli in cap precum yoghinii cu picioarele pe cer,

imi imbraca repede pielea in care eu insumi ard noapte de noapte,
n-avem decit o inima in care stam legati strins

precum siamezii galbeni din pacific,

o singura gura, un singur nod in git,

cind dorm celilalt e treaz si-mi umbla cu bocancii prin viscere
m-acoperd, ma da deoparte,

o singura viata avem imi spune,

stie sa ridd sandtos precum un orb in fata catedralei proaspat tirnosite,
el sta pe pamint uscat, eu plutesc pe o mlastina ca o planta
migratoare cu radacinile in apa,

semnez asta

cu o picatura de singe precum o lentild de contact tactil,

eu ma uit in ochii lui care sint ochii mei

si vad un copil nascut in vitro precum singurul fiu
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al lui Dumnezeu,

noaptea aud inima cum bate in vena albastrie din timpla,

iar dimineata imi amintesc brusc

de o cipitd de abur la munte ce urca la cer

ca o respiratie in sfirsit libera.

usa de iarbd in casa in care se umfla intunericul,

iar tu caun cub minuscul de zahir cazut in ea ca in ceasca de ceai auriu,
iti fuge pamintul de sub picioare,

nici nasterea ta nu-i hotarirea ta, nici moartea

pe care o vad doar popindaii galbeni dimineata in doua picioare,
o intimplare din timpul vietii mele scrise inainte de nasterea mea
te leagd de el,

despre asta e vorba, alun, magnolie, visin cu singe in floare,

urcam muntele asa cum il urca un copac intr-un picior

direct din cimpie.

degetele pot fi niste ochi mai buni

decit ochii ficsi ai pisicii urmarind vrabia rosie ce-si scalda penetul
in praful galben de peste nil sub nori ce vin nisiposi din desert,
eu sint acel copil care striga ca arborii au aripi

ce cresc direct din pamint,

ca norii zboara trasi de el doar cu un firicel de foc,

ascuns in causul palmei,

cerul e tot o frunza uscata in levitatie urcind, coborind,

in care sta invelit ca intr-0o aurd insusi Dumnezeu,

lipsa gravitatiei e singura libertate pe care o poti in sfirsit obtine,
trupul e un lest mult prea greu, o piatra de moari la picioarele unui nou
nascut,

apoi, in fine, un penet acolo,

un puf suflat de vint, scuipat din gura lui Dumnezeu

cind se face ziud, fiindca dimineata-i atunci cind te ridici pe brinci,
acum la citiva metri de tine,

cu inima usoara inundind lacoma ca un muson launtric pornit din
nimic,

jos intre leandri in floare, muscate fragede si crini in narcoza

se ascunde mic si puternic un vierme, un adevar,

singurul treaz ce std la pinda,

liber vrea sa fii, liber,

el ne priveste inima, ne citeste pe buze

chiar si atunci cind nu vorbim,

std putin deasupra noastra cind facem sex
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mijlocind totul.

nezzy, nezzy, numele tau in care ma strecor,

precum hrana in singele animal,

cinta zeita minia ce-l prinse pe ahile cel iute de picior cinta
zeita din fluier puterea lui care creste vai mincinoasa foarte,
cobori in sus luceafir blind

alunecind pe-o raza ultravioleta

prin epiderma innoratd in care stim amindoi inveliti

in jurul inimii care- un hot la drumul mare

pindind rabdaitoare la fiecare colt.

Oglinda fluida

ei bine, ieri era luni iar azi e simbata

omului liber plimbindus-si ciinele siu legat

de el fird nici un lant.

azi e intoarcerea ceasului inapoi

cu doudzeci si patru de ore, cu o saptimind, cu o luna,

Cu un an, cu toti acesti ani pe care 1i are oricine in buzunarul
de la spate.

administratorul spitalului municipal: azi

doctorul este pacientul ideal.

ziua-i de ceatd prin ea umbrele fug inapoi

inainte de rasarit.

nu mai cauta aici, nici acolo, nici dincolo in spate,

cerul e tare, pamintul e moale, cartea are patru picioare ori
aripi gata de zbor,

cartea e grea,

cu plumb in fiecare litera,

cartea e usoard, in levitatie, desfoliata.

un om cu cinci capete pe umeri, nu unul singur,

poetul pessoa in varianta lui dinu

flamand, heteronimele oricui in poeme.

imparatul chien lung in cele patru

tezaure din care a ars

arborele sau genealogic ascuns in trei mii de manuscrise
despre semintia sa manciuriana

si sfintul anton de padova inspirind pruncul

de cinci luni sa vorbeasca dintr-o data
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fortind cu o clipa mai repede ziua de simbata
cdci azi este luni.

dar eu sint prizonierul sexului tau

cdci asta am vrut sd spun,

sclavul epocii de aur

din care nimeni nu a putut evada.

Dumnezeu este sexul absolut, hermafroditul originar,
glorie, glorie tie,

cdci am adormit pe o mind, am adormit pe un picior,
pe o idee, pe un deget, pe un fir de par

ce std sd se rupa.

Dumnezeu intoarce roata la punctul zero,

care e cel de start.

inainte de a-i vedea fata 1i aud vocea pe muntele
tabor

de unde cobor singur cu zece porunci, doar atit

Cit sa te iau de mind precum pe un bitrin la trecerea
strazii unde intotdeauna ajung numai eu.
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Gellu Dorian

Altd viatd a mea

Am cazut in singele ei si acolo am fost botezat

cu numele bunicului ale carui urme le simt prin vene

ca pe niste biserici mute

atunci cind cerului i se furd hainele si Dumnezeu se vede peste tot
gol in scincetul meu pe care abia acum il inteleg -

fuioare albe de cinepa gri

tinea mama in brate,

funii de haldani jupuiti arunca tata spre mine,

cristelnita era toatd un cer albastrui pe care- tinea botezatorul in
degete,

ce lacrimi vesele jucau in ochi,

ce buze pline de hohote,

ce piele de catifea -

abia cazut in singele ei,
altd viata mi se pregatea in alta parte,
vioaie, moartea zimbea de departe, tolanita pe un milion de pahare -

fuioare albe de cinepa gri,

funii de haldani jupuiti,

cer ingropat in cristelnita,

viata incepea sa semene cu mine,
moartea i se ingemana...
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Locul

Asa am locuit zile in sir, vesel prin bodegi scunde prin care
lumina se furisa in ochi

din mucul luminarii nestinse vreodata,

deloc singur, vreau sd spun, cum se intimpla sa fie in lume
cind lumea este acasa -

dar dupa ce a plecat lumea de acasa,

s-a facut atita loc liber in jurul meu

cd am devenit mic, mic de tot, incit prin ochii mei

nu mai incipea lumina aceea subtire si rece

din care cobora intunericul ca un pdianjen

in jurul ferestrei pe care n-a mai sters-0 nimeni

de cind miinile hoinaresc in altd lume

si ea plecatd de acasi si adunata acolo

ca intr-un zigurat, balaldind ce nici Dumnezeu nu mai intelege -

apoi am locuit trist chiar in catedrala din mine...

Ion

Nu l-am mai vazut pe acel om care mi-a turnat primul pahar
si cu el am mers asa ani in sir fard si-mi usuc buzele -

s-au auzit sumedenii de povesti despre el,
niciuna atit de frumoasa precum cea pe care o stiu numai eu -

dar nici acea poveste nu o mai stiu atit de bine,

pentru ca miinile au uitat sa tind paharul,

iar buzele mi s-au uscat ca albia unui riu, crapata ca pielea de porc
pe care el o intindea cu nuiele de alun

si 0 ldsa peste garduri ca pe un zmeu pe care nu-l mai tragea nimeni
de sfori -

s-ar spune cd a trecut viata altui om prea repede Akeronul,

iar a lui std in luntrea lui Caron

si nu are cu ce o plati -

i-as fi aruncat niste bani in contul acelui pahar ce nu s-a mai golit
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niciodata,
insa se mai spune ca a iubit o mie de femei

ca pe una singurd,

stiu si acum locul din lunca unde a prins o fata si i-a dat drumul de sub
el femeie,

se mai spune ca s-ar fi pociit si duce spre cer

turme de stele,

nimeni nu l-a vazut vreodata astfel,

toti insd l-au vazut mort cu mina intinsa spre cer,

numai eu zac aici, cu paharul gol, cu buzele uscate

si nu stiu cum sa- induplec pe Caron s treaca dincolo,

unde l-as putea vedea vesel ca in acea zi cind, prunc fiind,

mi-a intins paharul si cu el trec prin lume

insetat mereu de gloria lui...

Isi ficeau de lucru prin viata mea

Inteleg abia acum, la virsta cind nu-mi mai fac probleme prea mari cu
mine,

de ce ascundeau totul, pina cind si de cei ai casei,

zaharul tos, vindt ca vinata, slanina si cirnatul,

merele si perele,

pina cind si de mine, preferatul lor in clipe de hirjoana,

de parca as fi fost strain bolsevic intirziat in sat dupa eliberare,

da, le era frica, trecusera prin razboi, prin foamete,

iar acum pamintul nu mai era al lor,

desi cintau

aceleasi mierle peste el, desi prindeau cu aceleasi plase potirnichile
pe care le puneau pe masa preceptorilor

in timp ce noi inghiteam in sec

si chicoteam cu gura altora

pentru ca peste a noastra primeam dosuri de palme pline de noduri,
abia acum stiu de ce isi faiceau de lucru prin viata mea,

pentru ca sub paturile unei astfel de vieti

poti gasi dormind trupul tau

care s-ar putea trezi si pune intrebari ale ciror raspunsuri stau
ingropate in €i...
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Nici atunci, nici acum

Intr-o ordine, nu intimplitoare, am agezat tot ce urma sa fie facut
si nu voi mai face -

statul intr-o rind, asa sa treaca timpul, cum am vazut ca ficeau
batrinii pe marginea santului duminica, atenti cu ochii

sub fusta Tincdi precum intr-un helesteu din care, din cind in ¢ind,
sarea zvirluga tocmai in narile lor umflate ca baloanele la urechile
broastelor,

apoi toatd siptamina era sarbatoare,

numai noaptea era de lucru prin somn cind ma vedeam inotind
prin pescarie dupa zvirluga Tincutei, demult intoarsa pe cele doua
fete

prin tigaia cu ulei incins la care eu nu puteam ajunge,

nici atunci n-am putut-o privi, nici acum n-o pot privi in ochi

asa cum o priveam sub fustd ascuns in boschetii din ochii unui bitrin
dornic s+ faci felul chiar acolo

in ciotca de babe prin ale ciror helestee nu mai sarea zvirluga,

ori alergatul prin cinepa dupa picioarele Olgai,
ai carei sini zvicneau sub bluza,

iar spicele impinzeau Muntele lui Venus

pe care de atitea mii de ori nu l-am urcat,

dar nici aceasta bucurie n-a putut fi prea mare, dupa ce sub coate
s-a asezat o masa de la care nimeni nu s-a mai ridicat pe picioarele lui...

Vorba sa fie

Cind peste sinii ei ldsam mina sa lunece, mina sa lunece,
mina sa Iunece,

Iunece,

trupul ei de mult era asternut in care dormeam
scuturat in zori pe fereastra,

alunecind in cer ca-n trupul ei nesfirsit, nesfirsit,
nesfirsit,
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de unde nu ma mai intorceam,
sinii ei fiindu-mi aripi pina la capat, pina la capat,
pina la capat,

dar aceasta este o0 poveste pe care n-as vrea s-0 mai spun,
cu toate cd inima mea imi povesteste mereu,

imi povesteste mereu,

imi povesteste mereu,

ca trupul meu nu-i mai ajunge

si se imprastie in alte o mie de trupuri ale caror inimi
imi spun aceeasi poveste,

oricit de mult as vrea sa uit, sa uit, sa uit

pina ce iardsi sa-mi aduc aminte...
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Silviu Guga

Scrisoarea de pe acoperisul casei

Lui Mihai Sora, la 95 de ani

G. L: Despre Cioran nu se poate scrie literatura.
S.G..Bada!
(Dintr-o scenetd imaginard cu personaje reale)

Toti rasindrenii s-au bucurat ca Lut, feciorul popii Emilian,
s-a intors acasa.

Da, da! Lut s-a intors si s-a suit pe acoperisul casei.
Groparul care, in copilarie, i-a dat cranii din vechiul cimitir
sd se joace cu ele turca, i-a pus scara

si Lut s-a urcat cu mare grija.

De pe acoperisul casei mai intdi a privit Coasta Boacii.
Ce peisaj mioritic!

Apoi s-a uitat in curtea vicinului

unde Mirioara, carel vindecase de insomnie,

facea baie in ciubar.

Ce sani frumosi avea!

Ca sa nu se dezechilibreze si sa cada

si sd zicd lumea ca s-a sinucis

si-a mutat privirea in curtea bisericii

unde baba Saveta plivea straturile de flori.

Apoi vede iesind din circiuma pe Vasilie.

Ce fain injura noul regim!

Atunci a inteles de ce l-a luat in tarbaca

Dorin Todoran cd l-a ldudat pe Iliescu.

Oricum pe acoperisul casei

era mai bine decat in mansarda de la Paris.
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Putea sa-si stringd mai usor amintirile,
respira mai usor aerul disperarii

Atins de nimbul amaraciunii.

Despre tot conforul dsta

s-a apucat sa ne scrie o scrisoare.

Dar vine unul si striga:

— Da-te ma jos de pe acoperisul casei!
— Jamais! Jamais! Jamais!

ii raspunde Emil Cioran.




Lansari de carte in foaierul Teatrului Regina Maria, Oradea

Miron Beteg si Mircea Pricidjan



Daniel Sauca

Vioara Bara si Traian Stef
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Gheorghe Mocuta

vine bunicul

vine bunicul in puterea noptii

sd-mi povesteasca visul care l-a trezit la realitate
vine bunicul infiorat cu gura uscata

sd-si lege singuratatea de insomniile mele

la optzeci si patru de ani memoria i se zvarcoleste ca la
patruzeci si opt

ma priveste dintr-o parte cu ochiul sindtos

cu cristalinul nou-nout

iar cu celalalt inca mai orbecdie prin stepele rusesti.
orfanul din el

evocd muncile copilariei intre duiosia tatalui

si rautatea masterei care ascundea painea de copii
apoi cauta talcul visului ciudat cu iliescu

cu puii de gdina pe care 1i asaza ca intr-un puzzle imaginar
din care numai moartea lipseste -

ii da tarcoale dar nu-l poate speria.

vine bunicul sd-mi spuna ca moartea

s-o fi speriat

cd nu i-am vdzut fata

st a luat-o la sandtoasa spre fundul grdadinii

pe unde au fdcut cdinii o gaurd in gard

mdine trebuie s-o repar

noapte bund.
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Aurel Pantea
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se dedicd domnului Mihai Sora

Dragostea cade cu gura in tarind,
de peste tot aduna peisaje epuizate ochiul necrutator,
si totusi nu ldsa nici o sansa mortii sd se nasca,

iubirile vin din pribegii indelungi, poarta
urmele refuzurilor, multi adorm

linga crima savirsita, si totusi

nu lasa nici 0 sansa mortii sa se nascd,

timpul viu isi arata durerea mare,

din cei plecati se 1nalta priviri ce au inteles totul,
pretul plitit pentru a fi viu se transmite mai departe,
mai departe, si totusi

nu lasa nici 0 sansa mortii sa se nascd,

injecteaza in noi veacul de morfina

placizi avatari, femeia si barbatul gasesc, in cele din urma,
locul unde au inceput singuratitile lor oxidante, din vietile lor
ies 1n serii vietati fugace, si totusi

nu lasa nici 0 sansa mortii sa se nasca
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Lucian Scurtu

Daca tu ai avea

Daca tu ai avea trupul de sticla as putea sa-ti vad sufletul

asa cum e el, inlantuit,

as putea sa-i vad fata schimonositd, mainile cerind indurare,

as putea sa-i fac semne, sa-mi faca semne.

Daca tu ai avea trupul de sticla as putea sa-ti vad inima,

mic sobolan aflat in transa,

plamanul, mica roma oprind inaintarea migratorilor cu ajutorul
retorilor din lyceu.

Daca tu ai avea trupul de sticla as putea sa-ti vad singele

cum bolboroseste la incheieturi, cam fierbe in vasele comunicante

cu materia din afara lui,

as putea sa-ti vad albastrele vene cum pompeaza frica spre miezul lamei
care ameninta.

Dar trupul tau nu e din sticl, trupul tau e dintr-o carne aparte

ce-si schimba gustul de la o eclipsi la alta, de la un mileniu la altul,
(astdzi a avut gustul acrisor, de macris, semn ca primavara a venit

si durerile au inflorit o data cu ciresii si ulmii ).

Daca tu ai avea trupul de sticla m-as vedea pe mine in el

holbandu-se la cel care sunt acum, asa cum stau in odaie si scriu

pe pielea ta:

se ascute lama inserdrii / pe mdtasea venei — o rindea / lustruie abisul
enervdrii/ cu o gheard rece, de cdtea / lasd udul dulce, copilandra, /
pe lichenul moale, maroniu / mugscd egolatrd, avisandra / rdsturnartd
toatd in sicriu / fierbe-n alambicuri aliajul / etajat cocon in mineral, /
risipit suav peste bandajul / otelit de visul visceral.
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Simonie

Arderea din temelii a trupului ei si transformarea lui in cenusa
au luat sfarsit repede,

drept urmare am putut vedea gramdjoara de cenusa

sub forma unei foarte mici piramide,

am plans, am asteptat cu rabdare si se raceasca,

am suflat in ea cu toatd ardoarea, cu toatd puterea,

un vanticel a imprastiat-o in cele patru zari

dupa care am dat imediat in nebunie, nebunia a dat in spic,
spicul in floare, floarea in roduri zemoase,

motiv pentru care ea a soptit ,cand vei muri,

pe tine te vor plange doar stresini de case!”.

Despre divinitati mai marunte

In ziua aceea mi-am ingiduit unele libertiti fati de zei si fatd de oameni,
drept urmare am indemnat sobolanul sa cotrobdie o galerie

pana sub podeaua odaii €7,

ca un miner cu lampasul aprins am inaintat temator prin tenebra ascunsa
pe sub piata ferdinand, palatul ullmann, muzeul tirii crisurilor,
sinagoga ortodoxd,

asa cum inaintez par o cartita postmodernd, putin mai elevata,

mai atentd la detalii si amanunte,

numdr pasii oamenilor posomoriti de deasupra si uneori le aud
conversatiile cotidiene, nimicuri de adormit copii, banalitati,

doar atunci cand ea se indreapta spre liceul vuia se cutremura pamantul
si galeria sta sa se prabuseasca peste mine,

ea stie ca doar eu i-am reconstituit trupul din resturile scrumului ramas
de la incinerare,

ca doar eu am tinut doliul cel mai lung pentru vasla care a adus-o la mal.
Alteori imi lipesc urechea de dusumeaua batatorita a odaii

si 0 aud suspinand,

stiu, atunci sterge praful de pe frunza unui sicomor sau imi citeste
poemele

pe care le intelege numai in lipsa mea, dar nu in prezenta mea,

iatd de ce ar fi mai bine sa dispar definitiv in maruntaiele pimantului,
in excavatiile lasate de alesele dorinte care sa impdieze pana la refuz
galeria,

sd 0 umple ca pe un sac cu pdr, cu contrarii, Cu mucegai,
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in ea sa-mi gasesc de-a pururi linistea si sfarsitul,
infisurat in salul e7 lung cit moartea, negru cat antracitul.

Consemnari din camera obscura

~=Cordonul rochiei tale negre l-am infasurat la gatul acelei lebede albe!”,
ii spun ei in timp ce raticim pe tirmul unei mari foarte indepartate de
noi,

ea imi raspunde cd mai avem mult pana la varsta de aur a omenirii,
,corbul care zboard mereu deasupra noastra poartd la o gheara inelul tau,
iar la alta inelul meu !”ii mai spun, dar ea imi arata ca inelul 1i este

pe deget,

,astdzi vom conduce pe ultimul drum aceasta inserare unica!”,

dar ea imi spune ca vrea sa sufere de aceeasi boala ca si a mea,

»asculta! fosnetul acestui arin este asemandtor cu cel al rochiei tale,

se aude pana in pergam!”,

dar ea nu ascultd, ea imi reproseaza un cuvant spus acum o mie de ani,
woare de ce in departari se aprind luminile moscovei?”, o intreb uluit,
Lpentru ca tu sa fii costache conachi!”, imi raspunde

printre lacrimi amare, incendii si soapte

langa sanii ei ce sangereaza mici picuri de lapte.

Anomalii indecente

Ani de zile mi-am privit ghearele pana ce ele au devenit maini,
mi-am privit labele pana ce ele au devenit picioare,

botul pana ce el a devenit gura de rostit intelesuri,

si abia mai apoi starea de gratie cand am zarit-o

langa fosta uzind mecanici,

purta aceeasi rochie rosie desi nu mai era timpul mandarinelor,
acelasi lantisor la picior (oare sclava cui era acum?),

acelasi voal pe care lam tarat odati ca pe un trofeu in spatele
carului meu de vanatoare,

i-am spus ,, soarele care apune astazi nu este acelasi cu cel care
rasare maine!”, a taicut, m-a privit in ochi,

si-a strecurat usor mana prin decolteul rochiei pentru a-mi oferi
unicul mar ramas de la facerea lumii,

rotund precum sanul soniei marmeladova.

Ziua aceea a fost mileniul dinastiei mele.
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Fatada cea fericita

Am incheiat operatiunea de finisare

A mortarelor a tencuielii nobile pe fatada casei
Si pe alte lucruri le-am pus la index

Gata facute

Parca nu mi-a mai ramas nimic de gospodarit
Ba m-a apucat un fel de lene de sfirseala

Imi place si zic a unui tiran in prag de iarni

Totusi

Ar trebui sa vad daca nu au cazut prin unghere
Amanunte sau idei uitate

Poate ceva indeletniciri mai inalte
Dumnezeiesti daca se poate

Dupai ce le-am inghesuit pe toate in timpul
Care pind acum mi se parea elastic

Poate ar trebui sa scriu ceva cuvinte

Pe Biblia strimoseasca numele sa mi-l scriu
Linga Nicolae Vasile Gheorghe chiar daca al meu
Nu e de sfinti

Sau ceva poeme pe care nimeni nu mi le cere
Nimeni nu-mi da bice pe spatele gol si le scriu
Pentru care nu-mi cere nimeni facturi proiecte
Rapoarte finale la care nu se uita trecatorii

Ca la invelitoarea cu polistiren si tencuiald nobila
A unei fatade fericite
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Nu fi supdrat pentru asta imi spune un prieten
Nu toti mor cind termina de facut ce si-au propus
Incearci si cuceresti o femeie

Bine zic si cu Femeia in Roz cum ramine

Cintec la flaut

Un nebun cintind la flaut

Sau cel putin asa se spune despre acel barbat
Cu pdrul vilvoi si hainele ponosite

Ca este nebun l-am mai vazut si eu

Cintind pe strada principald in fata unei vitrine
Si am privit cum mai ales tinerele femei

Se apleaca si lase in paldria

De la piciorul care bate ritmul o hirtie de un leu
In timp ce majoritatea trece mai departe

Sau arunca o moneda de la indltimea milei lor

Un nebun cintind la flaut

Gata sa adoarma in aburul sunetelor

Imbitat ca poetul romantic de o umbri nocturni
Daca nu de alcooluri

Pe retina i se lipesc foite de aur cind pare

Cia in salon intra regele si regina

In minte 1i rasar ciocirlii gata si se inalte

La cer urmairind vestile stinse

Isi aminteste ¢4 a mai cintat odati la flaut

Ca a mai trdit o datd aceste imtimplari

Ca acelasi cal nechezind l-a prins cu dintii

De singurul lui veston de iarna de vara

De primavara de toamna si s-a ridicat cu el
Pina deasupra norilor printre stoluri de berze
Si de atunci tot zboara

Si nu mai cade numai se leagina

Si cinta si tuturor li se pare ca la flaut cinta
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Cum intra ceata in noi

Ai pielea zbircita si acesta € un semn
Ci locuitorul ei ar vrea sd se retraga

Si cine i-ar putea lua locul

Un suflet mai vesel un corp mai rozaliu
Un sobolan ratacit si infricosat

Prin galeriile inundate

Ceata ca intr-o depresiune

Ca balerina intr-o lebada

Intrd in noi si sintem asa de fericiti
Ca o albeata care infloreste

Si vede tot ce nu se poate vedea

Si stie tot ce s-a stiut pind atunci

Si lumineaza tot ce nu mai are nevoie
De vedere

Asa se intinde pielea zbircita

Ca firul pe care umbla saltimbancul
Care tocmai s-a lipsit de forta

Pe care o da gravitatia ca sa-si ia zborul
Si tu citesti mai departe despre vamesii
Corupti si contrabanda

Cartea o tii in miini pentru

Cind vor veni si ne traga sacul de cinepa
Peste ochii albiti

Cuminti
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Radu Ulmeanu

Inceput de lume

sunt mai deschis spre lume decit moartea spre viata
am pete mari de singe pe obraji

si ingerii imi fluturd in preajma

ca pdsari uriage

nevroza samburelui care naste universul
se oglindeste stins in ochii mei

spre-a dovedi ca bezna e gravida

de lumina

dupa cum eu sunt gravid de fiinta
femeii iubite

si teasta sta sa-mi plesneasca
pentru a face loc zeitei implatosate

sd paseasca scuturandu-si sandalele
pe nisipurile miscatoare
de stele

Ingerul noptii

A venit la mine ingerul noptii
poleit cu lumina de luna.

Statea de vorba cu viii, cu mortii,
adunati la un loc impreuna.
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Vocea lui spulberata de vant
ajungea cu greu pana la mine.

Imi didea motive si mi-nspaimant,
vorbind grav, in distih, in tertine.

Parea dupa chip a fi Dante, Petrarca
chiar Eminescu, la rigoare.
Prezenta de foc orbitor ca pe arca
ancestrala, dar numai racoare.

Parea plasmuit din bunatate si mila
desi avea ochii de sange

impartea un suras peste multimea cea vila

hohotind, in tenebre, a plinge.

Atingea uneori pe cate unul pe umar
ba cu-n toiag, ba cu mana
chemandu-ne aproape, fira de numir,
slujbasul, roaba, stipana.

Iar pe mine, atingdindu-ma lin
pe frunte, doar cu-o privire,
m-a ficut incetosat sa suspin
ca dupi o dulce-amintire.

Mi-a desfacut sufletul in palma intinsa
spre mine, luminand de departe,

m-a chemat si pe mine sa vin sa

ma impace cu viatd, cu moarte.

Toate fiind una in ochiul de foc -
destin, sfarsit, priveghere,
cenusa si lut, margine si mijloc,
nebunie, cantec, ticere...
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Out of body experience (1)

orice metaford e O pasare
in colivie care-si infrunta linistita vizitatorii
de la menajerie. Un peste-spada

tradat de propriul Riu
ce 1i strabdtea pind de curind
solzii alunecosi. Ca o Cipusa

mi se lipesc de creier, lasindu-l

virf de Everest dezoxigenat, apoi il replaseaza
cu intestinele

prinzindu-ma in palma sa: Cheia si

Lacatul aceleiasi disperari

suspendate in metroul

aglomerat
de viitoarele Victime sigure
ale teroristilor
insingurati
Pagalicul Romania
Cu spaimele si soarta reincalzite

de-a valma in oalele zilei de ieri, te asteapta
orasul-in-care-nu-ai-mai-fost si nu
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vei fi murit

vreodata cu gindul la radacinile ereditare. Asa cum se intimpla
cu toti cei care inving

legea gravitatiei doar tinindu-se cu ambele miini

de nas. Asa se explicd enigmele istoriei: dintre

toti cuceritorii lumii,

doar turcii au fost cei mai sensibili

la nurii Colentinelor. Dar nu vei dezvalui

adevarul pind in ziua

in care te veu strecura prin bulevardele

Capitalei ce duc previzibil spre gurile de canalizare
si cele de metrou, dar

sfirsesti

invariabil ajungind

in Piata Matache. La final

de siptamana acolo intra grabiti doar batrinii
cu bani si tinerii

cu sperante, fard ca niciunii

sa observe cum prin €i trece ritualic

aceeasi femeie

cu coasa. Romanii veniti cu trenul

din Nordul tarii ies din vagoane

ragi la fata

de ceasul mortii, inaintind

prin corpul

romanilor din Sud odatd cu milul

tineretii vesnice extrase din Techirgiol. La asfintit

Bulevardul Averescu e tot

numai o Delta

patriotica cu pescdrusi, cormorani si pesti

la fiecare colt al sau

care da in strazile dosite. Statia terminus coincide

cu Cimitirul Vesel din Sapinta ori sloboade radacini
aeriene in Capitala cea mai apropiata
de frecventa akasa. Odata ajuns
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pe peron, te pomenesti singur

cuc pe o insuld izolata

de democratia

vecinilor de la frontird, dar nu te lasi
pina nu gasesti pe cineva suficent
de speriat cit sa-1 botezi

cu una din zilele

saptaminii. Acum poti

sa tii mai departe jurnalul

de unde Robinson Crusoe intrase
ireversibil in panica

severd. $Si cum semaforul

clipeste rosu

in ochii tuturor, treci de cercurile

Afumatilor mai repede

ca Ulisse, cu toate dovezile evidentei materiale
ale cormoranilor si pestilor

de la capatul strazii. E suficient doar cu miinile

fierbinti sa iti smulgi inima

de lup dacic, si uite cum spahiile
isi vor intimpina zorii

cu capetele

infipte in lincile distribuite egal
pe ambele sensuri

ale Autostrazii Soarelui
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Tara mea, viata mea, dragostea mea
- despre modesta mea ratare personala -

dragii mei,va scriu din mine insumi, unde am ajuns cu bine. vremea, pe
aici,

e frumoasa.

apa e linistita. locuiesc la acelasi etaj cu doi oameni dragutii: un tampit
si-0 tampita.

cred ca m-am zdrelit destul de rau de coltul diminetii in care m-am
nascut.

altfel de ce sar asterne peste toate zilele mele noptile, altfel de ce s-ar
ascunde

de cheile mele toate portile?

altfel de ce-ar tremura in mine viata de frica?

cd vine altul §i mi-o ridicd.
altfel de ce atunci cand alunec in oglinda mi se face mila?

asa, ca un sprit: trei parti de vin si oleaca de sila.

dar inca mai stau in picioare, si asta e bine, inca respir, inca vad,
incd mad mir ca nu am uitat nimic despre tine.

desi nici madcar nu te-am cunoscut: ratacitd cum esti intr-un viitor
care pentru mine-a trecut.

cred ca m-am zdrelit destul de rau de coltul diminetii in care m-am
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nascut.
mai cred si cd intr-o zi, cindva, 0 sa ma vindec si eu de viata asta
in care ma tot prabusesc. c-0 si inceapa si pentru mine ceva.

in lumea fioroasd de sub ceresc.

m-am intrebat de mai multe ori la ce bun, apoi m-am luat cu treaba.
am cdrat in carca lucruri, oameni si intimplari.
pe mine insumi, adeseori.

acum trdiesc in alta parte, citesc o altd carte, scriu,
cum altii prooroceau in pustie, scriu si eu in pustiu,
in nisipul pe care-l va linge marea.

in nisipul vecin cu disperarea.

lumea se duce de ripa. eu as vrea sa raman. sa raman.
peste pustia nisipurilor singur stapan.

oare din intamplare, in limba mea, dimineatd rimeaza cu greatc?
oare din intamplare, in tara mea, lumina e intuneric?

oare din intamplare viata mea e intunecata feeric?

oare din intamplare tineretea mi s-a scurs, printre degete, ca o apa?
oare din intamplare din acum si aici nimeni nu scapa?

demult, credeam ca viitorul vine el, nu c-o sa mi-l dea cineva.
demult, credeam si eu in viata din filmele de cinema.

unde totul se naste din bezna si sfarseste-n lumina.

cum credeam ¢-0 sa mi se-ntample si mie, in viata mea.

iar ea de drag, ma gandeam, de ramas bun, imi spunea,
ma imbratisa.

*
EE

in tara mea e o vesnica primavard. in tara mea infloresc toate bubele
pamantului.
tot aici, de mai bine de cincizeci de ani, imi locuiesc si eu neputinta.
nevolnicia.
neimplinirile. umilinta.
aici ma simt eu acasa. un pres de sters picioarele la intrarea din dos.
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aici ma descompun de mai bine de jumatate de veac. aici ma afund, zi de
zi, tot mai jos.

in tara mea rasuna codrul de manele. si viata mea joaca indracit dupa ele.
in tara mea apele susura in ritm de manea. si viata mea se scurge-n hazna,
odata cu ea. durerea mi s-a schimbat in plicere, arsura o simt

ca pe-o mangaiere.

ma rog si ey, ca tot omul. dar icoana la care ma rog s-a tocit si s-a sters. ma
rog la o rama goald. ma rog fierbinte, ca un cazan cu smoald. tara mea ma
iubeste.

ma stringe in gheare. imi adapa zilele cu disperare.

aflu, zi de zi, de la suferinta, ca-s viu. aflu, noapte de noapte, ca trdiesc in
pustiu.

si asta e bine. ma imbarbateaza. imi confirma ca n-am ajuns in zadar la
amiaza.

in arend, dumnezeu zdringine din clopotei, costumat in arlechin. cand a
Sosit,

aspus c-o sa faca doar cateva tumbe, c-0 sd stea putin. cat sdi vedem si noi
pe ingeri umbland pe sirma. zburind la zidul mortii. plutind la trapez,
sarind

de colo-colo prin cercuri de foc. asa a spus si de atunci circul n-a mai ple-
cat

deloc.

din girofaruri, stelele sclipesc deasupra noastra, pe cer. in limba mea
cuvintele cad bolnave, se umfla de puroi, apoi pier. viata e,

de la un capit la altul, o feerie. un accident fara supravietuitori.

o poezie din care cuvintelor li se croiesc sicrie.

in tara mea eu sunt un raspuns, dar n-am intrebare.

in tara mea locuiesc un cosmar cu iesite la mare.

se savarsise timpul. nimic nu mai trecea.
doar printre blocuri, seara,
maneaua adia.
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in vremea asta eu imi descaltam bocancii de cetatean.
cantam din picioruse, cantam ca la pian.

pe borduri, prin baltoace.

eram murit, in timpul vietii mele;

pandeam la semafor sa treaca

blonde, despletite, decapotate manele.

se savarsise timpul. nimic nu mai venea.
doar sus in cer, cum steaua,
Zvacnea cite-o manea.

in vremea aste eu numdram argintii

pe care-mi arvunisem copiii si parintii.
parea ca ma desparte de ei o vesnicie,
cum albul dintre strofe desparte-o poezie.

se savarsise timpul, nimic nu incepea.
orasu-ntreg albise
tragand pe nas manea.

in vremea asta eu imi ascuteam simturile
si venele. cu cutitul.

boram curcubee, spoiam asfintitul.

se savarsise timpul. nimic nu mai sfarsea.

pdseam ca pe o altd planetd
imensd, strdind i grea.

in chiar clipa de dinainte de a ma naste, prin fata ochilor mi-a strafulgerat
moartea intreagd. m-am opintit inapoi, in pantecul mamei,
impotrivindu-ma.

dar m-au dibuit si tot m-am nascut. si sfarsitul a luat-o, atunci, de la
inceput.

eram batran destul, ma straduiam sa uit. sd razuiesc peretii de amintiri.
sa ma cufund in noapte curat si linistit.

ca o coald alba de hartie. pe care nu s-a asezat inca cerneala.

pe care nu s-a usurat inca nici o poezie.
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de uitat, insa, nu puteam uita nimic. beam mult, putin cite putin, un pic
cate un pic. mi se parea atunci ca nici n-am ce uita. mi se parea

cd viata asta a mea mai fusese candva si-a altcuiva. care se lepadase de ea.
cd viata mea mai fusese odata traita,

cd de-aia e ea acum asa ponosita.

cand ma trezeam, toatd moartea prin fata ochilor imi strafulgera. toata
moartea,
care doar dansa avea s fie numai si numai a mea.

draguta de dansa, draga de ea.

cand a inceput, viata mea a inceput de sus. ca 0 promisiune. ca un rasarit
de soare la apus. zeii, congestionati la fatd, suflau in goarne. in parcari,
toate masinile cantau in cor, din alarme.

cand eram eu mic, tara mea era mare. se intindea de la mine si pana hat,
la hotare. unde avea vecini - niste oameni care vorbeau alta limba, niste
straini.

cu cit cresteam, tara mea se ficea tot mai mica. intr-o vreme, €a se intin-
dea

de la mine si inca putin dupa strada mea. unde avea vecini - niste oameni
care vorbeau alta limba, niste straini.

acum, la cincizeci de ani, tara mea s-a botit de tot si-a incaput, toatd, in
mine.

se intinde de la cap la picioare si are unghii la hotare. acum e fericita:
toti ii sunt vecini - niste oameni care vorbesc altd limba, niste straini.

imi amintesc ca atunci cand a inceput, viata mea a inceput de sus.
ca 0 promisiune. ca un rasarit de soare la apus. zeii, congestionati la fata,
suflau in goarne. in parciri, toate masinile cantau in cor, din alarme.

dar timpul, ca tot timpul, a trecut. nimic nu mai este acum ca la inceput.
zeii ori au murit, ori au plecat - nimeni nu stie. masinile, si ele, au ruginit.
pe ecran mai palpaie doar cuvantul sfarsit.

acum, tara mea-si doarme somnul de veci, chircitd in cripta de carne,
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printre cutele valurilor se va asterne ticerea.

acolo se vor aduna, la odihna, cuvintele.

tocite si stirbe.. se vor intelege-ntre ele doar din priviri.
se vor tine de mana. se vor mangaia.

inima cdtre inima. fata citre fata.

(cuvdantul aici imbrdtiseazd cuvantul departe,
cuvantul viatd sarutd pe gurd cuvdntul moarte)

acum inteleg cum printre cutele valurilor se va asterne ticerea.
ca zapada pe-o urma de pas. ca si cum, dupa ce ca nimic n-am avut,
nimic ne-a ramas.

doar cele doua limbi de la ceas. care invart, ca o elice,
lumea-nainte.

iar inainte-am fost noi: un cimitir napadit de cuvinte,

asta de-acum pesemne ca se cheama singurdtate. asta, cind pana si
umbra mea

chicoteste cu altii la masa. ei o ciupesc de fund. ea roseste, se preface
sfioasa.

rasaritul e acru. stelele cad, una cite una, in derizoriu.

dimineata abia se mai tine-n picioare. ingana un cantec. incetisor.
intr-o odaie vecind, pentru o vodca, noaptea face pentru ultima oara
amor.

niciodatd n-am murit mai frumos ca in toamna aceasta. inghit cu smere-
nie

ultima cuminecatura de diazepam.

nu credeam sa-nvat a trdi vreodata.

n-am crezut si nici n-am,

munti de oase, campii de carne, rauri de sange. o mare de votca.
si prea putina sperantd. geografia fizica a varstei mele
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pe care-o strabat leganat de ambulanta. legat de un pat.

nici nu mai stiu de cind nu mi s-a mai intimplat nici o intamplare.

nici nu mai stiu de cind n-am mai turnat nici o vodca in mare.

sunt un adult responsabil. ma prefac cd sunt viu si o fac impecabil.

nu mai intilnesc, in calea mea, nici o intrebare. mi-e, zi de zi, o pofta neb-
und

sd mai torn si eu o vodcd in mare. sa creascd in jurul meu copaci de fum.
sa stau la 0 masa cu altii, la un capit de lume, la inceput de drum.

sa povestim despre cum o si fie. in viitor, la periferie.

s scoatem, cu iuteald de mana,

tot felul de vise din palarie. pana tarziu, pana departe, in copilirie.

sd cerem ce ni se cuvine si sa cipatam. s cerem inca o votca. s-o ras-
turnam.

si Inca si inca una. sa umplem marea unde se va imbdia luna.

nu stiu cum a fost: ne-au alungat sau ne-am ridicat de la masa.

am mers ce-am mers,

pana ne-am prabusit. am visat ce-am visat pana ni s-a acrit.

inainte s-a ascuns de noi - atunci am apucat inapoi.

am mers asa, de multe, multe ori, de luni pana joi. de luni pana joi.

pana cand, la o rascruce, s-a faicut vineri. si-mi amintesc atat:

eram frumogi, eram i tineri si incd nu murise nimen;,

dragii mei, a trecut ceva vreme de cind n-am mai scris. dar totul e bine
iar eu

sunt cuminte, cum am promis. ma multumesc cu putin, duc o viata
tihnita.

locuim la acelasi etaj - doi tampiti si-o tampita
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Un dosar Emil Cioran

Francois Mauriac

Bloc-notes
- fragment -

Duminica Pagtilor, 1957

»E, azi, cea mai frumoasa zi din zilele de Pasti.“

De cite ori n-am repetat versul acesta al lui Francis Jammes!

Noaptea trecutd, n-am fost la Inviere. Am citit cu voce tare, la gura
sobei, prorocirile din Sambdta Mare si sublimul ,exultet”, invocarea
noptii luminate, martora a biruintei asupra mortii. Dimineata, clopotele
din vale alunga ceata. Ce ciudat cd, la intoarcerea de la slujba, in aceasta
zi a Invierii, am citit tocmai prefata lui E.M. Cioran la niste texte alese din
Joseph de Maistre... Nu cred ci poti ardta un dispret mai mare fatd de o
doctrind decat acela al lui Cioran fata de crestinism, impingand indraz
neala pana la a denunta ,mediocritatea bleaga a Evangheliilor*!

Pofta de a scandaliza si de a irita pe care Cioran o impartiseste cu
Joseph de Maistre sare in ochi: marturisesc ca ma simt mai putin ranit

Francois Mauriac s-a nascut in anul 1885, la Bordeaux, intr-o familie din inalta burghezie
catolicd, a cdrei descriere minutioasa apare in intreaga sa opera romanesca. Dupd primii ani
de studii in orasul natal, pleaci la Paris, unde va intra la Ecole des Chartes. In 1909, publi-
cd volumul de poeme Les Mains jointes [Cu mdinile impreunate], care va fi bine primit
de catre critici, in special de Maurice Barrés. Recunoasterea publicd va veni insa mai
tarziu, odatd cu Le Baiser au lépreux [Sarutdndu-l pe lepros..], din 1922, si Thérése
Desqueyroux, din 1927. In anul 1933, devine membru al Academiei Franceze. Face
parte din miscarea de Rezistentd, in timpul celui de-al doilea razboi mondial, fiind unul
din apropiatii Generalului de Gaulle. In 1952, primeste Premiul Nobel pentru literaturi.
A fost, in anii saizeci, editorialist la publicatiile L’Express si Le Figaro littéraire. Se stinge
la Paris in 1970.

Referinta originald:
Frangois Mauriac - Bloc-notes, Fragment, Paris, Editions du Seuil, 1993.
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de blasfemia lui, decat sunt sensibil
la rigoarea acestei gandiri si a aces-
tui stil. Ce moralist, ce critic din
Franta se poate, astdzi, apropia de
romanul acesta care a ales sa scrie si
sa gandeasca in frantuzeste? Ma bu-
cur ci un asemenea tagaduitor
ajunge sa fie atras de catre nobilul
de dincolo de munti, care l-a slavit
pe cildu si a divinizat razboiul: ex-
cesul, lipsa aceasta de masura la
contele de Maistre, acest ,nu“ arun-
cat in obraz lumii moderne se intal-
nesc cuun ,,nu“ aruncat lumii intregi
de catre Cioran.

Mai este si faptul ca Joseph
de Maistre contureaza, in trasaturi
puternice, figura unui catolicism
intransigent, incredibil, respinga-
tor, asa cum sil poate dori cineva
care il detestd. Nu este mai putin
adevirat ca onestitatea intelectuala
a lui Cioran il obligd sa admita ca
intre catolicismul lui de Maistre si
credinta misticilor se deschide un
mare hau. Admite acest lucru, dar
fard sa insiste asupra lui.

Or, tocmai aici se afla cheia: e
prea putin sa spui despre aceastd
ingrozitoare doctrind ca se deose-
beste de aceea a Fericirilor practi-
cate de toti sfintii care au crezut in
iubire si care au murit din iubire, in
sensul cel mai strict al cuvantului.
Ea nu este nici macar o caricatura a
acesteia, care s-ar multumi sa-i
sluteascad adevirata infatisare; ci se
constituie, din capul locului, ca o
negare, punct cu punct. Iar daci,
asa cum s-ar cuveni si credem,




Bloc-notes

acest mare gentleman care va fi fost Joseph de Maistre era, totusi, un
crestin autentic, atunci poate ¢, in taina rugaciunii lui, se va fi dezvaluit
si 0 alta parte din el insusi decit aceea care izbucneste in scrierile sale -
si care e oribild. Cici nu partea cea mai rea o tinem intotdeauna in chingi.

Oricum ar sta lucrurile, lui Joseph de Maistre i-l prefer pe Cioran,
dupa cum ma simt mai aproape, in zilele noastre, de cutare pagan sau
de cutare desfranat, decat de multi dintre fratii mei intru credinta.

X... nu mi-ar inspira nici macar un sfert din dispretul pe care il re-
simt cand il vad adunand bani doldora, daca nu si-ar spune crestin si n-ar
trdi pe seama crestinismului. Si m-as suporta mai usor pe mine insumi
daca n-as sti ceea ce stiu despre Hristos.

In schimb, negatorul Cioran nu ma supird citusi de putin,
deoarece nu astept, din parte-i, decat onestitatea intelectuala - de care
nu duce lipsa, si talentul - pe care il are cu prisosintd. Mi se pare insia
destul de usuratic atunci cand socoteste declinul crestinismului drept o
evidentd ce nu mai are nevoie de nicio demonstratie. Ii propun si-si
indrepte privirea spre un fapt contemporan, cum ar fi, de pilda,
razboiul din Algeria. Si observe comportamentul unor soldati crestini -
acelasi, dupa mai bine de optsprezece secole, ca cel al legionarilor
romani care se impdrtasisera din Evanghelie si refuzau sal
preaslaveasca pe Caesar. Decrepitudinea a atins structurile Bisericii. Dar
taria unui acid nu cunoaste stricaciune.

Impiritia lui Dumnezeu n-a fost niciodati altceva decat un dram
de drojdie risipitd in aluat, pana si in vremurile in care crestinismul era
biruitor din punct de vedere politic, iar Cezarii se pusesera in slujba
Crucii. In nicio clipi a istoriei, lumea n-a fost si nici nu va fi crestina.
Crucea va reprezenta intotdeauna o sminteald in ochii ei si un scandal;
si asa a si fost mereu, chiar si in timpul Regilor foarte crestini. Dar droj
dia nu i-a lipsit lumii niciodata. Nici nu-i va lipsi.
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E. M. Cioran

Raspuns adresat lui
Francois Mauriac

Hotelul Majory,
Strada Monsieur le Prince, nr. 20

Paris, 29 aprilie 1957

Scumpe Maestre,

Observatiile Dumneavoastra referitoare la mica mea prefata capa-
tand, pentru mine, importanta unui ultimatum, imi dau seama ca va da-
torez o explicatie. Sunt cu atit mai dispus si fac asa ceva, cu cat forma
de credinta care vi este proprie este si singura de care eu, unul, sunt ata-
sat: intr-adevir, n-ati opus mereu zbaterile mantuirii si dezbaterile indo-
ielii? Scepticul nu are niciun avantaj asupra credinciosului: unul duce in
carca povara perplexititilor sale, celalalt - pe aceea a certitudinilor.
Oricum am intoarce-o, de fiecare data ne expunem ametelii, ne lovim
de ceea-ce-nu-poate-fi-sustinut.

»2Mediocritatea bleaga a Evangheliilor” - pe buna dreptate imi re-
prosati o asemenea formulare. Si totusi, poate un fiu de popa sa vor-
beasca altfel? Din chiar clipa in care am inceput si ma definesc, am fa-
cut-o ca o reactie impotriva adevarurilor tatalui meu; am ficut-o impo-
triva crestinismului. Acestui motiv exterior i se adauga un altul, de natu-

Referinta originald:
E.M. Cioran - Réponse a Francois Mauriac, in Cahiers de I’Herne Frangois Mauriac, no.
48, dir. Jean Touzot, 1985.
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rd intima: inaptitudinea mea de a-
intelege pe Hristos; as spune chiar:
de a mil inchipui. Dumnezeu, in
schimb, n-a incetat niciodata sa ma
bantuie si sa ma chinuie; m-a bla-
goslovit cu suferinte care au de-
venit pretul zilelor mele, un nespe-
rat dezastru, un iad care ma ras-
cumpara in ochii mei. Dar daca -
am pastrat in mintea mea, nu l-am
pastrat si in inima: niciodata n-am
ajuns sa-l iubesc... Un credincios lip-
sit de har, asa ma vad pe mine. A-
cest paradox, sunt convins, nu va
va face sa suradeti, caci fara doar si
poate cunoasteti clipele in care ai
da intregul univers in schimbul u-
nei rugdciuni, dar in care niciun cu-
vant nu face una cu taina, in care ra-
mai ca strafulgerat pe pragul unei
chemari, fiind tot atit de departe
de tine insuti ca de restul universu-
lui.

Nu voi da niciodata de capat
inventarierii neputintelor mele. $i,
in fond, ele nici nu conteaza! Simt
cd trebuie sa ma opresc aici si sa
ajung la esential: si va multumesc
cd m-ati tulburat si sa va asigur de
foarte calda mea admiratie,

E. M. Cioran

Réspuns adresat lui Francois Mauriac

E. M. CIORAN

THE
TROUBLE
WITH
BEING
BORN

[T T

Mivkerd Mosard

THE. ABCABE CiGELY

L'Herne
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Unul dintre cei mai buni
scriitori francezi...

Unul dintre cei mai buni scriitori francezi de astazi este un roman
exilat. Deocamdata, doar citiva il cunosc: primii admiratori, inaintea
sosirii multor altora. Este vorba de E.M. Cioran, autor a trei eseuri publi-
cate la Editura Gallimard, Précis de décomposition (1949), Syllogismes
de l'amertume (1952), La Tentation d’exister (1956).

Putini autori francezi stiu sa foloseasca limba noastra cu o aseme-
nea maiestrie. Cioran, care nu crede in nimic, nu se poate impiedica sa
creada in frumusetea limbii. A da importanta verbului, iatd una din slibi-
ciunile pe care le marturiseste el insusi: o rupturd, printre altele, de care

Claude Mauriac (1914-1996) este fiul cel mai mare al scriitorului Francois Mauriac; autor
al unei opere ample, multiforme - de la eseu, critici literard si cinematograficd, la roman
ori gazetirie politici. A fost, imediat dupd eliberarea Frantei, in 1944, secretarul
Generalului de Gaulle; infiinteaza revista Liberté de l'esprit, pe care o va conduce pana
in 1953. Tine cronica cinematografica in Le Figaro littéraire; articolele vor fi reunite in
volumele L'Amour du cinéma (Paris, Editions Albin Michel, 1954) si Petite littérature du
cinéma (Paris, Editions le Cerf, 1957). In 1959, primeste Premiul Médicis, pentru
romanul Le Diner en ville (Paris, Editions Albin Michel). Critica il atageaza ,noului
roman®, mai cu seama datorita tehnicilor narative si cercetdrilor legate de conceptul de
aliteraturd, pe care il introduce, in aceeasi perioada, publicand volumele L'Alittérature
contemporaine (Paris, Editions Albin Michel, 1957) si De la littérature & l'alittérature
(Paris, Editions Grasset, 1969). Cea mai consistenti si novatoare dintre opere rimane Le
Temps immobile, un ,jurnal romanesc” in zece volume, editate intre anii 1974 si 1988,
la Grasset. Scrie si publicd, de asemenea, piese de teatru, eseuri literare despre Malraux
(19406), Breton (1949), Proust (1953), iar, in anii *90, incheie jurnalul printr-o serie de
patru volume agezate sub titlul generic Le Temps accompli.

Referinta originald:
Claude Mauriac - «Cun des meilleurs écrivains francais...»», in LAllitérature contempo-
raine, Paris, Editions Albin Michel, 1957.
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pare atinsa continuitatea scepticismului sau. Neantului lumii 1i cores-
punde, dupa Cioran, acela al cuvantului. Vidul disimulat de lucruri se re-
gaseste in spatele cuvintelor care le numesc:

»Cand, singuri printre cuvinte, nu ne simtim in stare si le comunicidm nici cea
mai mica vibratie si ne par tot atat de uscate, tot atat de degradate ca noi insine,
cand tdcerea spiritului este si mai apdsitoare decat aceea a obiectelor, atunci
coborim pani in punctul in care groaza de inumanitatea noastra ne copleseste.
Dezradacinati, indepdrtati de evidentele noastre, ne invadeaza dintr-odatia
aceastd scarba de propriul limbaj, care ne aruncd in mutenie - clipa de ameteald
cand doar poezia ajunge sa ne mangaie de pierderea certitudinilor si de invazia
indoielilor.“

Fara doar si poate. Dar ce bine e spus... Cioran nu se jarta pe sine
de faptul ca scrie in continuare. Doar ticerea e mireatd. El apartine
acelui soi de oameni care, desi nu nesocotesc acest lucru, nu pot, totusi,
sd renunte nici la cuvant, nici, mai ales, la scris. Cioran-disperatul este un
om de litere. Contradictie pe care o resimte. Prilej reinnoit de a se lua
pe sine in deradere, nu fird un graunte de complezenta. Stiind prea
bine ca recurge la un nou subterfugiu, ii da iardsi in vileag ridicolul,
complice fiind cu aceastd parte mincinoasa a lui insusi, pe care o aratd
incd o datd cu degetul. Si asa mai departe: coborind tot mai mult in
negatie, Cioran intalneste necontenit in el o fairama de legdtura cu viata,
pe care nu izbuteste sa o suprime.

Nicio alta limba decat franceza nu i-ar fi putut fi de un asemenea
ajutor in efortul de elucidare reiterat mereu. Cioran s-a identificat cu
geniul unui limbaj specializat in suspinele intelectului, limbaj pentru
care ceea ce nu este cerebral devine ori suspect, ori nul. Insisi perfecti-
unea limbii franceze 1i marcheaza limitele. Autorul cartii La Tentation
d’exister ne aduce aminte de neputinta limbii noastre de a traduce
lliada si Biblia, Shakespeare ori Cervantes. ,Sublimul, oribilul, blas-
femia sau strigatul, limba franceza nu le intrebuinteaza decat pentru a
le stilci in retorica.“ Terapie salvatoare pentru un strdin obisnuit cu
idiomuri a cdror plasticitate putea lasa impresia unei forte nestavilite
asupra lumii pe care o ficeau si mai absconsa in pretentia lor de a o
limpezi.

Decadenta Occidentului este resimtita de Cioran in mod cu totul
aparte. El se solidarizeaza cu ceea ce, putin cate putin, sapa civilizatia
din care isi extrage substanta. Nici macar Franta nu scapa intotdeauna
de blestematiile lui. Luciditatea aceasta rea, aceasta lipsa de indulgenta,
refuzul sperantei intr-un viitor mai bun, EM. Cioran le indreapta,
inainte de toate, impotriva lui insusi. Noua ocazie de a se adanci si mai
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mult in negatie. Osandind tot ce iubeste, isi face siesi din ce in ce mai
rau. Ne vine sa spunem ca este chiar o placere. Gasim, in el, o doza de
masochism. Nimeni nu poate ramane indiferent pana la capait in privin-
ta lumii si a sinelui propriu. Tocmai zgandarindu-si ranile 1si intretine
Cioran o senzualitate care, atat pentru el, cat si pentru ceilalti, face
imposibild ataraxia. In prefata pe care o scrie la o culegere de texte ale
acestuia, il admira pe Joseph de Maistre pentru ci a dispretuit ,procesul
pe care i l-au intentat lui Dumnezeu revolta, ranjetul si deznadejdea*.
Intensitatea dezgustului de care di dovada de Maistre il fascineaza:

~Era vorba de un imperativ, de o conditie indispensabila fecunditatii echilibru-
lui sdu, in lipsa careia ar fi cazut prada sterilitatii - acest blestem al ganditorilor
care nu catadicsesc sa-si cultive dezacordurile nici cu semenii, nici cu ei ingisi.“

Cioran stie prea bine despre ce si despre cine vorbeste.

Autorul cartii La Tentation d’exister cautd neincetat sia se
umileasca pe sine si sd se calce in picioare. Nu insa fird o tainica man-
drie:

LAhtiat si ma las cotropit de netrebnicie, 1i invidiam pe toti cei care se lisau
prada sarcasmelor, scuipatului semenilor si care, adunand rusine peste rusine,
nu ratau nicio ocazie de a se insingura. Ajunsesem, in felul acesta, si-mi fac din

Tuda un ideal...“

Cuvantul voluptate este adesea asociat de cdtre Cioran cu infran-
gerea, cu nevolnicia, cu amaraciunea, cu descompunerea. li place si se
ruineze pe sine. Iata la ce bucurii rare, la ce ciudate delicii ne imbie:

Intr-o buni zi, cine stie?, poate-ti va fi data plicerea de alua la tintd o idee, de a
trage asupra-, de a o vedea cazand, dupa care si pornesti de la capit, cu o alta
idee, panad la ultima; dorinta aceasta de a te apleca asupra unei fiinte, de a o devia
de la vechile ei pofte, de la viciile ei de odinioara, ca sa-i impui altele, mai dauna-
toare, ca sa se ducd de rapa; dorinta de a te inversuna impotriva unei epoci ori
impotriva unei civilizatii, de a navali asupra timpului insusi si de a-i martiriza
clipele, de a te intoarce, pe urmad, impotriva-ti, de a-ti pune la cazna amintirile si
ambitiile, gafiind; dorinta de a imputi aerul ca sa te indbusi mai bine.“

Tot felul de chinuri visate, nascute din suferinte reale si care, dupa
toate aparentele, nu sunt chiar morale. Pesemne ci cel care scrie atat de
bine si des despre lipsa aerului ajunge chiar sa se inabugse. Cat priveste
masochismul, il gasim, asa cum era de asteptat, colorat de sadism. Cio-
ran considera ca ,sangele nostru e caldicel, iar poftele prea tinute-n
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frau“. Ii place faptul ci, ,]a momentele sale de varf*, crestinismul a fost
sangeros, ca a strdlucit prin masacre. Vandalismul il incanta. Isteria
Evului Mediu (sau ceea ce numeste el asa) i se pare demna de admirat.
Cat despre pustnici, pe acestia ii invidiaza ca au stiut atat de bine sd vind
de hac putindltdtii relelor de care suferd:

L2Ldsat pe seama lui, trupul ne inchide intr-un orizont marginit. La cea mai mica
durere, el ne ascute perceptiile si ne lirgeste perspectiva: sufletul este rodul
chinurilor pe care le suporta sau le administreaza.”

Chin! Iati cuvantul-cheie mult asteptat. Il regisim la o0 buni parte
dintre autorii nostri. Cioran explica pe larg:

,»Noi, muritorii de rand, care nu ne putem ingddui luxul de-a fi cruzi cu semenii,
trebuie si fim cruzi cu noi insine, cu trupul si cu sufletul nostru; asupra lor tre-
buie si ne inversundm ca sd scipam de groaza. Tiranul din noi se infioard: simte
nevoia si facd ceva, si se usureze de turbarea lui, sa se razbune; si se rizbuna
asuprine. Asa cere modestia stirii in care ne aflim. in mijlocul spaimelor, se
iveste mereu cate un Nero care, in lipsa unui imperiu, n-ar fi putut napastui si

tortura decat propria-i constiinta.”

Cerc vicios: recidem in masochism. Cioran viseaza la ,,0 gandire
acida, capabila sa se strecoare in miezul lucrurilor ca sa le dezorga-
nizeze, sd le perforeze, si le traverseze; [viseaza la] o carte ale carei sil-
abe, inversunandu-se impotriva hartiei, le-ar veni de hac si literaturii, si
cititorilor; [viseaza la] o carte-carnaval si apocalipsa a Literelor, ultima-
tum al marsaviei Verbului.“

Nou teoretician al aliteraturii, el isi continud, totusi, minutioasa
broderie.

Franta epuizandu-se tot mai mult in sinul unei civilizatii aflate ea
insasi in descompunere (o spune Cioran, iar noi ii acceptam postulat-
ul), nici limba ei nu se poate sustrage degenerdrii. Autorul cirtii La
Tentation d’exister citeaza aceste cuvinte ale lui Joseph de Maistre:
,Orice degradare individuald sau nationald este pe loc anuntata de o
degradare riguros proportionala in limbaj.“ Degradare despre care E. M.
Cioran scrie fraze frumoase. Desi ne asigurd ca franceza se afld in
declin, el ne dovedeste contrarul, tocmai prin frumusetea, precizia si
accentul unei limbi care, nici macar in epocile ei clasice, n-a fost cu
nimic mai riguroasi, nici mai eficientd. Putem afirma, in ceea ce-l
priveste, exact ceea ce ne spune el insuti despre La Bruyére: a pune
punct si virguld tine de obsesie. Dar, in vreme ce, de punct si virguld, se
foloseste cu indemanare, semnul exclamadrii il intrebuinteaza cat mai rar
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posibil, socotindu-l drept un recurs
abuziv al romanticilor.

Faptul ca tocmai un roman se
serveste de limba noastra cu o ase-
menea desavarsire il va linisti pe
francezul iritat, daca nu chiar ranit
de severitatea verdictelor lui Cioran
referitoare la tara noastra. Severitate
de care nu este crutatd nicio alta na-
tiune din lume (cu exceptia popo-
rului evreu), ba chiar nimic altceva
din lume, nici chiar lumea insasi,
nici - in lume - propriad patrie.
Spun acestea pentru toti compatrio-
tii mei care ar fi neplicut surprinsi
de fraze precum: ,Ridurile unei na-
tiuni sunt la fel de vizibile ca cele ale
unui individ.“ Sau: ,Natiune a gestu-
lui, natiune teatrald, Frantei ii place
sd se joace intocmai cum ii place sia
aiba public. S-a saturat de toate, ii
vine sa paraseascd scena si nu mai
aspira decat la decorurile witdrii.”
Datorita pasiunii sale pentru teatru,
cititorul va fi descoperit deja, in
chiar stilul sdu, ca Cioran este de-al
casei, de-al nostru. Aidoma noui,
are si el are gustul atitudinii. Nu re-
nunta sa-si forteze gandirea daca rit-
mul unei fraze frumoase o cere.

Doar evreii scapa, asadar, ver-
dictului de faliment formulat de au-
torul nostru, cu o plicere prea
scragnita ca sd nu fie disperata. Ca-
pitolul pe care lil consacra, Un po-
por de singuratici, este unul dintre
cele mai frumoase din La Tentation
d’exister. Niciodata nu s-a scris ceva
atat de inteligent, nici care sa fi co-
borat atat de adanc in problematica
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acestei etnii pe cat de nenorocite, pe atat de admirabile. Cioran suferea
de pe urma faptului ca apartine unui popor fard Istorie. ,Cum poti fi
roman?“ era, ne asigura €l, o intrebare cireia nu-i putea raspunde decat
printr-o neincetata torturd: ,Urdndu-i pe-ai mei, tara mea, pe taranii
aceia aflati in afara timpului si vrajiti de lenevia lor, aproape stralucitori
in propria amorteald, mi-era rusine ca ma trag din ei, ii renegam,
refuzam sa fiu pdrtas la sub-vesnicia lor, la certitudinile lor de larve
intepenite, la visitoria lor geologica. Tara lui, a cdrei existentd, in mod
evident, nu rima cu nimic, ii apdrea ca un fel de rezumat al nimicni-
ciei sau ca o materializare a ceea ce nici mdcar nu poate fi conceput:
,9a faci parte din asa ceva, ce lectie de smerenie si de sarcasm, ce
blestem, ce lepra!“ Mai tarziu, Cioran se va reconcilia cu Romania -,
coniventd, complicitate care, in loc sd 1i ridice, si pe unul, si pe cealalta,
in mintea lui, i-a injosit pe amandoi. Patriei sale, Cioran nu-i datoreaza
doar neurastenia fdardneascd. Nu doar ,cele mai frumoase si mai sigure
esecuri ale sale, ci si aceastd aptitudine de a-si masca lasitatile, de a-si
tezauriza remuscdrile®, de care, stim bine (si el de asemenea), se simte
atras peste poate: ,Imi dau seama de avantajul de a apartine unei tiri
mici, de a trai in absenta unui fundal, cu dezinvoltura unui saltimbanc,
a unui idiot sau a unui sfant..“ In alt loc, ne impirtiseste acest secret
foarte personal prefacandu-se ca-l evoca pe Joseph de Maistre: ,Un gan-
ditor se imbogateste cu tot ceea ce ii scapa, cu tot ce i se sustrage: daca
i se intampla sa-si piarda patria, ce mare plocon!”

Totusi, Cioran a gasit si mai nenorociti (si mai exilati) decat el
insusi: ,E o pacoste sa fii om; dar ce pacoste si fii evreu! Asa se face ca
evreul are privilegiul de a trai de doud ori conditia umana.“ Se bucura
ca evreii sunt de neintrecut in materie de sarcasm. Se bucura de faptul
ca decadenta nu- atinge catusi de putin, catd vreme istoria lor se desfa
soard in afara Istoriei. Un oras fira evrei este un oras mort. Omul este un
evreu nedus pand la capdt.

Ceea ce detestau nemtii la evrei era implinirea visului, universali-
tatea pe care €i ingisi nu o puteau atinge. Orice ar face si oriunde, misi-
unea evreilor este aceea de a sta de veghe. La urma urmei, desi temeinic
ancorati in lume, la drept vorbind, nu fac parte din ea... Tot atatea for-
mule lamuritoare pe care autorul le expliciteaza ori de cate ori este ne-
voie, si care 1si castigd o greutate aparte in aceste vremuri cand poporul
evreu, cu patria in sfarsit regasitd, incearcd sa se insereze in Istorie si sa
se descotoroseasca de ,imemorialul sau statut de strain“. E. M. Cioran,
care nu vorbeste niciodatd despre altceva decat despre sine insusi, chiar
si atunci cand comenteaza, celebreaza si glorifica marea durere evreias
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ci, Cioran - pentru care nu exista alt secret si alt destin decit ale sale,
caci este dintre cei pe care i fascineaza propria moarte si care nu se pot
gandi la nimic altceva - marturiseste ca este recunoscator ,acestor im-
blanzitori ai abisului“ ca lau ficut sd intrevada avantajul de a nu fi des-
cumpanit niciodatd, de a nu ceda voluptdtii de a deveni o epavad:.
,Gandindu-te la refuzul lor de a esua, iti vine sa faci ca ei, stiind prea
bine, totusi, cd este o zadarnica pretentie, cd soarta noastra este de a ne
duce de rapi, de a raspunde chemarii haului.”

»Cand esti pe punctul de a capitula, nu exista sfat mai bun, nu exista indreptar
mai bun decit acela al rezistentei lor! De cate ori, in timp ce-mi rumegam pro-
pria disparitie, nu m-am gandit la inddritnicia lor, la incapatanarea lor, la atat de
reconfortanta pe cat de inexplicabila lor poftd de a fi! Le datorez numeroase
reveniri pe linia de plutire, numeroase compromisuri cu non-evidenta trairii.”

Pofta de a fi care nu l-a parasit in pofida inversundrii de a spulbera
ceea ce mai ramasese in el nestirbit de certitudinea neantului. De unde
si sfortarea finala care a dat titlul cirtii sale, aceastad acceptare a nestinsei,
a neostoitei, a nepieritoarei ispite de a exista. Sastisit de atata ,rafuiala
cu neantul®, Cioran are pretentia de a recuceri privilegiile delirului, pri-
vilegii a ciror taind n-o pierduse, de altfel, intru totul. Nu inceteaza sa tra-
ga nadejde ca va sfarsi, totusi, prin ,a inhata existenta.“ Solidarizandu-se cu
esecurile sale, el se preface cd alege ceea ce, de fapt, ii este impus: o sper-
antd de nezdruncinat. Subterfugiu, recunoscut ca atare, dar nu lipsit de
putere -, actionand si asupra cititorului, care observa din afard aceasta
luptd a unui muribund impotriva mortii. Fiecare dintre noi este un
agonizant. Nu incetdim sa murim. Lupta lui Cioran este cu atat mai a
noastrd, cu cat facem parte din aceeasi rasid lucida din care face si el
parte.

Cici despre o ,rasi“ este vorba - si inca una cu foarte multi
reprezentanti. Suntem numerosi aceia care am renuntat la ceea ce
Cioran numeste superstitia Eului. Si, cu toate ci nu incetim ,sa ne tot
lovim de noi insine®, nu mai rumegam la nesfarsit ,propria diferenta“.
Nimic esential nu ne deosebeste, nimeni nu este de neinlocuit; suntem
poate doar ceva mai destepti sau mai prostinaci unii decat altii. De
unde rezultd cad toti scriem mereu aceleasi carti. Al cita pe Cioran
inseamnad a oferi cel mai stralucit comentariu posibil al romanului si
eseului modern, fie ci este vorba despre Beckett, fie de Bataille.
Regiasim chiar cuvintele de care ne-am folosit, si cele mai dragi, mai
nemiloase dintre certitudinile noastre. Sa fie, din capul locului, limpede:
suntem nimeni.
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»2Revansa a lipsurilor noastre in privinta naivitdtii, frigezimii, nadejdii si prostiei,
«simtul psihologic» - cea mai de seama dintre achizitii - ne-a transformat in
autospectatori. Aceasta sa fie, oare, cea mai mare achizitie a noastra? Data fiind
incapacitatea noastrd metafizica, lucrul pare evident, dupd cum evident pare a fi
si faptul ca e singurul soi de profunzime de care suntem vrednici. Dar, daca
depasim psihologia, intreaga «viatd lduntricd» ia infatisarea unei meteorologii
afective ale cirei schimbdri n-au niciun fel de insemnatate. La ce bun sa dai
atentie scalimbiielilor unor stafii, infitisarilor unei aparente? [...] <Eul» este priv-
ilegiul exclusiv al acelora care nu merg pand la capatul propriei fiinte. [...]
Fulgeritor, dincoace de tot ce existd, ma simt alunecand spre punctul de inexis-
tentd a fiecirui obiect. Eul: o etichetd.”

Din toate acestea se poate deduce o anumita idee despre litera-
turd sau, mai degraba, despre aliteraturd, care - de la Beckett 1a Robbe-
Grillet, trecand prin numerosi cercetatori mai obscuri, si prin Cioran -
este pe punctul de a reinnoi actul insusi al scrierii. Vremea frivolitatii a
trecut. Dar si aceea a unei anumite seriozititi profesorale. Intr-o epoci
adesea lipsitd de orice urma de credinta religioasd, nu mai exista scri-
itori care sa poata fi interesanti daca nu ating si metafizica. Romancierul
se dedicd in mod exclusiv unui esential despre care stie el insusi ca este
relativ si inselator, dar ale carui aparente - singura realitate la indemana
lui - 1l fascineaza. ,Sa oglindesti viata cu de-amanuntul, sa cobori stupe-
factia la rang de anecdotd, ce chin pentru spirit!“ De unde - in masura
posibilului - refuzul de a cidea in pitoresc, in poezie, in sentimentalism.
Pana si umbra marchizei lui Valéry ii va apdrea ca un fel de concesie
facuta romancierului zilelor noastre. Desigur ca nu o va putea nesocoti,
dupa cum nu va putea evita nici descrieri si mai greu de iertat. Capcanei
menite sd inhate impalpabilul trebuie sd-i oferi un cadru. Si mai trebuie
sa fii si citit, ba chiar inteles. Trei cititori sunt, oare, de ajuns?

Cioran scrie, pe buna dreptate: ,,Cel mai grozav lucru la un artist
sunt ideile sale despre ceea ce ar fi putut sa faca. El isi este, siesi, critic.”
Mai mult: ,Nu este lipsit de semnificatie nici faptul cd singurele romane
demne de interes sunt tocmai acelea in care - odata concediat univer-
sul - nu se mai petrece nimic.“ Fard indoiald. Dar, din acest punct, eu,
unul, nu mai am aceeasi parere ca el, in privinta acestor romane ,incan-
tator de ilizibile, fira cap, nici coada, putand tot la fel de bine sa se
opreasci la prima fraza ori sa continue pe zeci de mii de pagini.”

LPovestirii care suprima povestea, obiectul, ii corespunde o asceza a intelectului,
o meditatie lipsitd de continut. Spiritul se vede redus la actul prin care este spirit -
si nimic mai mult. Toate aceste activitdti il readuc la sine insusi, la aceasta
desfisurare stationara care il impiedica sa se agate de lucruri. Niciun fel de

cunoastere, niciun fel de actiune...
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Aceasta aventurd in ininteligibil nu ne ispiteste catusi de putin.
Pastram nostalgia lui a cuprinde, a prinde. De unde si atentia noastra
fata de obiectele pe care refuzam, dupa exemplul lui Robbe-Grillet, si le
trimitem in surghiun. De unde si aceastd nevoie de a ne agata de lucruri,
de n-ar fi decat de aparentele lor - precum si de alte oglindiri, ca, de
pilda, gandurile -, nascute din senzatiile puse in ordine si comentate.
Jntelesul incepe si se ofileasci.“ Ajunsi in acest punct, socotim ci se
impune sa ne despartim de Cioran, precum si de anumiti scriitori pe
care, fira sai numeasca, 1i saluta din mers. ,Daca artistul de astizi se
refugiazd in obscuritate este pentru ca nu mai poate inova doar cu aju-
torul a ceea ce stie sci facd.“ Inainte chiar de Joyce ori Proust, lucrul aces-
ta fusese deja afirmat. Or, atat Proust, cat si Joyce si-au facut aparitia. Si
altii vor veni dupi ei. In ce ne priveste, nu renuntim sa vedem si sa
aflam cat mai mult din ceea ce vedem si am apucat sa stim.

In felul acesta, verificim din nou, chiar si pentru aliteratori, faptul
cd totul se sfarseste in literatura... Cioran respinge lumea exterioara, a
cdrei irealitate o arata cu degetul, repetd obsesiv refrenul mortii, pentru
ca, intr-un final, sa propuna disperirii sale, drept remediu, o licarire de
sperantd, fie si amagitoare. Dar neincetat revine la problemele cuvantu-
lui. Iar eu insumi, care dau seama acum despre cartea lui, 1i scot si mai
mult in evidenta trasdtura literard, insistind cu precadere asupra a ceea
ce, 1n ea, trimite doar la problematica expresiei. Caci, intr-un univers in
care adevarul si-a dat duhul, nimic nu ne mai mangaie, nimic nu ne mai
amuza, in afara acestui cantec de leagin pe care nil inginam noud
insine si care nu poate fi alcatuit decat din cuvinte. Acestea sunt ceea ce
Cioran, ca bun metafizician al neantului, numeste axiomele amurguiui.
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Gabriel Marcel

Un aliat in raspar

Cum mi-as putea ingadui sa raman deoparte cand ii este adus un
asemenea omagiu unuia dintre oamenii carora le apreciez atat de mult
si mintea, si caracterul? Trebuie sa adaug insid ca vocea mea riscd sa para
discordantd unuia sau altuia dintre admiratorii ori apologetii sai. Caci
sunt nevoit, pentru a nu contraveni celei mai elementare probitati, sa
formulez urmatoarea afirmatie paradoxald: opera scrisa a acestui om,
pe care il admir si 1l iubesc intr-0 asemenea masura, incat mi se intam-
pla sa-i fac confesiuni, cel mai adesea ma infioard; iar acest lucru este
adevarat mai cu seama in privinta cartii aparute recent sub titlul Le
Mauvais Démiurge. Asa stand lucrurile, ma vad constrans sa ma anga-
jez intr-un soi de explicatie dificild, atat cu el, cat si cu mine insumi.

Desigur, ar exista un mijloc comod de a rezolva, in aparenta,
contradictia: el ar consta, de pilda, in a spune - ceea ce in sine ar fi exact
- ca admir stilul lui EM. Cioran si ca dezacordul se refera la continut.
Este cat se poate de adevirat cd, prin fermitatea, rigoarea scriiturii,
autorul Tratatului de descompunere ne face adesea sa ne gindim la un
Nietzsche cat mai sardonic, acela din Omenesc, prea omenesc sau din
Caldtorul si umbra lui -, un Nietzsche care ar fi fost marcat de Dosto-

Gabriel Marcel (1889-1973) - filosof, dramaturg si muzician francez, afiliat existentialis-
mului crestin; este autorul unei opere considerabile, cu surse filosofice in Schopen-
hauer, Kierkegaard, Nietzsche; membru al Academiei de stiinte morale si politice, din
1952. Jurnalul metafizic (Paris, Editions Gallimard, 1927), o formi nemediati, autobio-
graficd, de a gindi existenta, va influenta o generatie intreaga de filosofi, de la Jean
‘Wahl, Paul RicCur, la Jean-Paul Sartre.

Referinta originald:
Gabriel Marcel - « Un allié a contre-courant », in Le Monde, 28 iunie 1969.
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ievski mult mai in adancime decat putea sa fie adevdratul Nietzsche.
Dar aceasta distinctie intre forma si continut mi se pare, ca mai totdeau-
na, ci trebuie sa fie eliminata. Cu E.M. Cioran, suntem in prezenta unui
martor al acuzarii dintre cei mai inversunati, cei mai vehementi, care au
apdrut vreodatd de-a lungul interminabilului proces deschis intre om si
lume, ori Dumnezeu, din chiar clipa ivirii anomaliei fira seamadn care
este gandirea. Si ceea ce nu poate fi contestat este, pentru a intrebuinta
un termen de care s-a abuzat, autenticitatea acestei marturii. Se intelege
de la sine, de altfel, cd marturia nu e doar indreptatd impotriva celuilalt,
impotriva unui acuzat oarecare, ci ca este cel putin in aceeasi masura
indreptata chiar impotriva celui care o formuleaza. Ea apare drept
strigatul de nestapanit al constiintei ulcerate. Da, intr-adevir, ulceratd:
acest cuvant traduce, cred eu, foarte exact, impresia pe care eu insumi
o resimt cand citesc Le Mauvais Démiurge, si in mod deosebit textul
intitulat Rencontres avec le suicide. 1l evocam adineaori pe Dostoievski:
cum s nu regasesti, in paginile acestea, urma lui Kirilov? Dar am impre-
sia cd am ajuns mai departe, mult mai departe, pe o cale coborand spre
disperarea fara drept de apel.

Scrupulul acesta, insd, care nu ma surprinde, deoarece il cunosc
personal pe autor i 1i stiu generozitatea deseori dovedita, ramane inteli-
gibil intr-o lume nu doar absurda, ci funciar criminald, pe care el pare a-
si fi luat sarcina de a o inventaria. Cazul lui EM. Cioran devine, aici,
infinit mai tulburator si mai complicat decat acela al unui Albert Camus.
Am asistat impreund, dacd imi aduc bine aminte, la repetitia generald a
piesei Les Justes, iar, la iesire, mi-a spus: ,Ganditi-vd doar o clipa la
Demonii si va veti da seama ca nu ramane nimic din ceea ce am vazut
adineaori.“ Aveam sa-mi amintesc mai tarziu aceste cuvinte, atunci cind
Camus a ficut frumoasa lui adaptare dupa Demonii.

Daca spun ca acest caz al lui Cioran este infinit mai grav, lucrul
se datoreaza faptului ca niciodata el nu s-ar declara satisficut cu acest
termen de mijloc care pare al multumi pe autorul piesei La Chute,
incepand cu eseul L’Homme révolté. Cioran, in ce-l priveste, rimane un
ireductibil, si adaug ca aceasta ireductibilitate, care atat de des ma
infioara - repet: deoarece ea se traduce prin afirmatii mai totdeauna
excesive, in denigrarea a tot ce existd, inclusiv a sinelui propriu -, nu
este, totusi, mai putin strans legatd de ceea ce admir la unul dintre
oamenii cei mai incoruptibili pe care mi-a fost dat sa-i intilnesc. Am
putea sd incercam aici sa enumeram formele sub care se infitiseaza co-
ruptia in lumea inconjuratoare. Toate - sau aproape toate - sunt legate
de preocuparea de sine: fie cd e vorba de aseminare sau de diferentiere.
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Un aliat in raspar
Dar aceasta preocupare este cu totul straina autorului cartilor La Ten-
tation d’exister sau Histoire et Utopie. Cuvantul puritate este unul din-
tre acelea pe care ai ezita, eventual, sd i le aplici, pentru bunul motiv ca
trezeste in mod aproape spontan imagini luminoase ori ingenue care,
aici, n-au niciun corespondent. Dar sa nu existe, oare, si un alt fel de pu-
ritate - puritate care sa nu apartina decat focului si incandescentei?
Este, daca se poate spune astfel, puritatea ca act, cam, oare, s nu arda
ea?

Si, in continuarea acestor simple remarci, am putea ajunge, cred,
sd ne punem intrebdri, cu oarece anxietate, asupra a ceea ce 1l leagd, in
mod tainic, pe autor de scrierile sale. Niciunde, dupa parerea mea, intre-
barea referitoare la finalitatea proprie a actului de a scrie nu se pune
intr-un fel atat de supdrator pentru spirit, chiar daca el este indreptat
doar spre un numar mic, spre un “happy few”, dupa cum am amintit
deja, ceea ce mi se pare a fi evidenta insdsi. Dar inca nu ne-am lamurit
in ce priveste eliberarea ori catharsisul vizat in cazul de fata. Un lucru
este sigur: este vorba de o interventie adevidratd, nicidecum de o simpla
atitudine ori de vreo masca. Dar, in acelasi timp, cum sd nu simti, fie si
intr-un mod confuz, ca autorul, desi absolut sincer, nu coincide, in stra
fundul lui, cu acest rechizitoriu fira mild care-si propune devastarea
spiritelor si a inimilor? Oare nu se intampli totul ca si cum intentia cea
mai adancd, dar si cea mai nemarturisitd, ar fi, tocmai dimpotriva, de a
face si tasneascd, din adancul inviolabil al sufletelor, un protest tacut
menit sa restabileasca, dincolo de tumultul sarcasmelor si al blasfemi-
ilor, constiinta mereu treazad a unei ordini si a unei plenitudini?

Oricat de ciudata si de paradoxala ar fi aceasta ipoteza, ea este
singura care poate da socoteald, dupa mine, de despartirea atat de dure-
ros resimtita dintre pretuirea nedezmintitd a omului, a prietenului, si
respingerea unei gandiri sub care nu mi-as putea pune semnatura fara
sd reneg toate ratiunile mele de a trii.
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Un dosar Emil Cioran

Francois Fejto

,Ma indoiesc, deci exist”

Fiul (ultra)sceptic al unui preot de tara din inima Carpatilor se
rizboia mereu cu Ingerul si comenta Ecclesiastul, despre care spunea
ca este una din cartile sale preferate. Cioran l-a pomenit adeseori pe
Dumnezeu. O cdlugdritd i-a atras odata atentia, spuniandu-i ca ei, de
pilda, nu-i placea sa abuzeze de acest nume... ,Nu oricine are sansa sa fie
dezgustat de El“, i-a raspuns Cioran. I-am pus cateva intrebari in legatura
cu aceastd temad. [-am adus aminte cd Ionesco, in timpul unui interviu te-
levizat, a evocat propriile-i experiente mistice si cd mi-a marturisit, intr-
o buna zi: ,Cred in Dumnezeu, dar mi-ar plicea si fie altfel.“ ,Da, mi-a
riaspuns Cioran, in comparatie cu mine, Ionescu e un credincios. In ce
ma priveste, eu sunt cu desavarsire sceptic, ros de indoieli. Si totusi, reli-
gia m-a atras intotdeauna. Mi-e cu neputinta sa cred, dar sunt foarte sen-
sibil la problemele pe care ni le pune religia. Cine n-a apucat niciodata
pe calea religiei e o fiinta vida. Un sarac cu duhul... Ce este istoria, daca

Francois Fejtd (1909-2008) - jurnalist si politolog de origine maghiard; isi incepe carie-
ra la Budapesta, unde publicd, in anii treizeci, articole politice in cotidianul Népszava.
Constant apdrator al multiculturalismului, apropiat de stinga marxistd, este nevoit sa
emigreze in Franta, in anul 1938; intrd, in timpul celui de-al doilea razboi mondial, in Re-
zistenta francezi. In 1952, publici L' Histoire des démocraties populaires (Paris, Editions
du Seuil), volum care va marca inceputul carierei sale editoriale si il va face cunoscut.
Apropiat al Iui Camus, al lui Emmanuel Mounier, al lui Edgar Morin; pana la sfarsitul
anilor saptezeci, va lucra ca jurnalist la agentia France-Presse; ulterior, va fi profesor la
Institutul de Studii Politice din Paris. Este printre cei dintai intelectuali care denuntd, in
Occidentul stingist, crimele stalinismului.

Referinta originald:
Francois Fejto - « Je doute, donc je suis », in Cahiers de I’'Herne Cioran, dir. Laurence
Tacou, Vincent Piednoir, Paris, Editions de 'Herne, 2009, p. 346.
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nu un fluviu nesfarsit al pacatului
stramosesc?”

Vorbeam despre Faust-ul lui
Goethe si despre Tragedia omului,
a maghiarului Madach Imre, pe ca-
re tatdl sau - dupa cum imi spunea
Cioran - il citise in original si 1l ti-
nea la mare pret. ,In Faust, diavolul
este sluga lui Dumnezeu. Ma si in-
treb uneori daca nu cumva tocmai
contrarul este adeviarat, adica
Dumnezeu il serveste pe diavol
Cici daca admitem ca demonul,
diavolul este acela care std la carma
lumii, atunci totul se explica.
Tocmai dimpotriva: daca Dumne-
zeu este acela care domneste, atun-
ci chiar ca nu se mai intelege ni-
mic.”

Cioran n-a fost scutit de
~ghinionista clarviziune® in privin-
ta mortii. Moartea a fost obsesia lui,
0 obsesie permanentd, unul din
laitmotivele operei sale. A scris
pagini tulburatoare despre ultime-
le zile ale lui Tolstoi, despre criza,
despre convertirea marelui batran.
Deciderea era aceea care il inspai-
manta pe Cioran. Ar fi vrut sa
moara senin si refuza cu mandrie
sa revina la credinta parintelui sau,
dupd cum refuza si revenirea la
limba materna. ,Prietenul din de-
partari® l-a intrebat odata daca-si
pastrase prejudecatile din tinerete
in privinta ,micii noastre vecine
din Vest®, Ungaria. I-a raspuns trimi-
tandu-i copia catorva dintre cele
mai frumoase pagini din Histoire et
utopie (1960), carte scrisa sub im-

,Ma indoiesc, deci exist”

FRANCOIS FEITO
Histoire des
démocraties
populaires

Frangoss FEITOC
faiarizms SERA

LE PASSAGER
DU SIECLE
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presia revoltei maghiare din 1956. Readucea in atentie groaza pe care i-
o inspirasera, in tineretea sa transilvaneand, jandarmii unguri care, la in-
ceputul razboiului din 1914, il deportasera pe tatil siu, banuit de sepa-
ratism (intr-adevir, tatil sau fusese inchis intr-un lagiar din Ungaria occi-
dentald). ,Din cauza lui, ii uram pe toti ungurii, cu o pasiune maghiara
- in sensul cel mai tare al cuvantului.“ ,Asta ca sa vedeti ce mult ma in-
teresau, adduga el. Mai tarziu, imprejurarile capatand alt curs, nu mai
aveam motive sia-i detest.”

Pe urmi, referindu-se la insurectia maghiara din ’56, mi-a spus
aceste fraze superbe: ,Cine se revolta, cine se rascoald? Rareori sclavul;
mai mereu opresorul devenit sclav. Ungurii cunosc indeaproape tirania,
pentru c¢d ei ingisi au exercitat-o cu o competentd desdvarsita:
minoritatile vechii monarhii ar putea depune marturie. Deoarece au
stiut, in trecutul lor, sa-si joace atat de bine rolul de stapani, maghiarii
sunt, acum, mai putin dispusi sa suporte sclavia decat orice alta natie
din Europa centrala... Dar noi, romanii, dragul meu prieten, care, pana-n
ziua de azi, n-am avut norocul sa fim opresori, nu-l putem avea nici pe
acela de a fi revoltati. Lipsiti de aceasta dubla fericire, noi ne ducem
lanturile cu mare grija...”

Mi-a marturisit ca, de fapt, regreta disparitia monarhiei austro-
ungare. Avea oroare de nationalismele marilor si micilor popoare. Da
dea tot mai mult tarcoale ideii mortii. ,N-ar fi fost nicio paguba daca as
fi murit tanar, la varsta de douazeci si cinci de ani, de pilda... Scrisesem
deja cartea despre disperare...”

Din fericire pentru noi, i-a mai ramas destul timp ca sa scrie multe
cdrti care vor ramane tot atatia martori ai geniului autorului lor si ai cri-
zei civilizatiei noastre.
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Un dosar Emil Cioran

Mihai Sora

Cioran: omul si umbra lui

LEste un privilegiu sa traiesti in razbel cu vremea ta.
La tot pasul, esti constient cd nu gandesti ca restul
lumii. Starea aceasta de neasemanare acuti, oricat

de sirdcdcioasa ti s-ar pirea, oricit de searbiada, este

inzestrata macar cu un statut filosofic, pe care
zadarnic l-ai cauta in gandurile indreptate spre ceea
ce tocmai se intampla.”

E. M. Cioran, De l'inconivénient d€tre né,
Paris, Editions Gallimard, 1973, p. 189-190.

Fiinta adevarata a lui Cioran pare a se ascunde in spatele unui
scepticism fervent; uneori, cu o ingenuitate de-a dreptul derutanta. Dar
justetea stilului sau, pertinenta gandului nu pot fi niciodata prinse pe pi-
cior gresit. Precizia vocabularului, siguranta demonstratiei il incanta pe
cititor, desi nu pentru aceleasi motive care i-ar putea fi pe plac autoru-
lui insusi. Cioran pare a fi dat deoparte cele doua modele de filosofi
care ilustreaza istoria gandirii: atat modelul inteleptului antic, abolit de
crestinism, cat si acela al activitdtii filosofice devenite, din vitald, o acti-
vitate profesionalizatd (in sensul institutional al cuvantului): pentru bu-
nul motiv ca Cioran este un marginal.

Un fir rosu pare, totusi, a-i strabate (si conduce) opera: Cioran este
un singuratic care, desi formuleaza mereu fragmentar, gandeste sintetic -
tot atatea strafulgerari. Ni se arata foarte apropiat, dar vine de foarte de-
parte. Intr-un anume fel, este un anarhist a cirui menire pare a fi si nege
cultura occidentald, ba este chiar de-a dreptul un nihilist (din stirpea ni-
hilismului grecesc, pe care atat de bine il intuise Nietzsche). Dar Cioran
este si un ascet - asceza fiind tocmai dovada inzestririlor sale.
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Toate acestea, Cioran le stie;
stie ca pretul implinirii si al mantui-
rii este ascetismul - adica: sacrificiul,
strddania, singurdtatea, continua
lupta impotriva ispitelor de fiecare
clipa (de n-ar fi decat ispita de a
exista) si a satisfacerii instinctelor.
In chiar acest punct se incheagi
legatura dintre el si acei cititori care
- fie si numai o data in viata - au
refuzat sa abdice in confruntarea
lor cu ispitele. O legaturad ,de man-
tuire“ sau, mai precis: primordiala,
in pofida tuturor neghiobiilor care
i-ar putea, eventual, separa - $i care
niciodata nu vor fi complet evacua-
te din spatiul public. Nu este vorba,
aici, nici de acea ,distanta-apropia-
ta“, de vecinatatea grijulie sa pas-
treze distanta cuveniid, aceasta po-
liticoasa (ori condescendentd) inti-
mitate, - toate coborind din
constiinta vitala a unei ierarhii ab-
solute.

Dar a spune despre Cioran ci
este omul fragmentului, al firame-
lor, nu inseamna deloc a spune ca
este si acela al dezordinii, al ames-
tecului neconditionat. Gasim, la
Cioran, o coerentd fird cusur in tot
ceea ce asterne pe hartie, - fapt cu
atait mai elocvent, cu ciat aceasta
coerenta sta chiar la temelia ,es
teticii“ Iui, la temelia a ceea ce
indeobste poarta numele de ,stilul
Cioran®. Iar cuvantul care i se potri-
veste cel mai bine stilului acestuia
este cuvantul fulgurantd. O fulgu-
rantd intru totul paradoxald, de alt-
fel; deoarece, asa cum prea bine




Cioran: omul si umbra lui

stim din propria-i marturisire, scrisul nu este, pentru €l, un act spontan,
lipsit de piedici, faicut din pura placere. Ci este - mai degraba - un colac
de salvare. Si tocmai pentru cd este asa ceva, tocmai de aceea nu suportd
nici aproximatia, nici carpeala.

Acest tip de scriitura pare a fi singurul in stare sa spulbere lipsa de
insemnatate si somnul dogmatic in care oricine poate sfarsi prin a se
impotmoli. Un scris tdios ca briciul. De aici si concentrarea, senzatia de
comprimare - care este altceva decat fragmentaritatea propriu-zisa, in
pofida perspectivelor panoramice pe care le deschide. Caci perspective
existd intotdeauna: fiecare fraza a lui Cioran ar putea fi considerata si ca
inceput a aliceva, al unui gand mai elaborat (in amanunte implicite,
referinte explicite), mai amplu asadar, ba chiar mai incarcat de trimiteri
istorice sau de altd naturd. Intre inchiderea (i.e. rotunjimea) frazei for-
mulate (o putinta actualizatd) si nesfarsita deschidere a nesfarsitului
acestuia ramane mereu un spatiu nedeterminat, care se cere umplut de
cititorul insusi.

Fulguranta cioraniana ,trezeste“ limbajul si il mentine, apoi, in
stare de veghe. Spiritul apare ca aspirat de violenta fulgerului care da
brusc in vileag imensele panouri de intuneric, brazdate de la un capat
la celdlalt, dezvaluind, totodatd, crampeie din ceea ce ne-ar ramane in
veci ascuns - incremenit cum este in magma limbii. Limba aceasta, atat
de nobila, dar si atat de intepenita: limba franceza, iat-o trezindu-se, ca
din senin, cuprinsa de un soi de furnicatura - si nu mai e chip s-o inchizi
intr-0 cusca oarecare, nici sa-i expui vesmintele aurite in vitrinele vre-
unui muzeu national.

Genul fragmentar isi are marii lui maestri: Pascal, Novalis ori
Wittgenstein, ca sa nu-i amintesc decat pe acestia. Iar afinititile - mar-
turisite ori trecute sub tiacere - pe care Cioran le are cu acesti ,,fragmen-
taristi“ il plaseaza mai degraba in prelungirea lor decit in aceea a
moralistilor. Tocmai aceastd capacitate de a ne surprinde, ba chiar de a
ne inspaimanta, este plina de sens. Cum plina de sens este fulgurania
o libertate freneticd, dar nu mai putin lucida sau orgolioasa.

S-ar cuveni si citim frazele lui Cioran ca pe niste incantatii. Insi
incantatia ne duce cu gandul la acele teorii dupa care limbajul omenesc
ar fi de origine divina. Multd lume considera asemenea teorii drept pura
fantasmagorie. Dar sd nu ne pierdem cu firea. Pentru ca Cioran e omul
indoielii, al ezitarilor. Mai bine decit oricine, el isi da seama ca traim la
o rascruce critica a istoriei lumii. Totul se afla intr-o stare de criza, toate
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lucrurile sunt supuse criticii: morala, ca si religia, libertatea individuala
si organizarea sociald, amploarea interventiei statului, regimul economic,
ideea insasi de natiune si avantajele independentei acesteia ori a inte-
grarii, impreund cu alte natiuni, in spatii economice si politice mai
intinse. Si, ca spirit pur ce se afld a fi, nu inceteaza sa se tot nelinisteasca,
sd astearna pe hartie fraza dupa fraza, si-si reitereze fara istov spaimele,
enuntandu-le si denuntindu-e dintr-o suflare.

Intrebarea pe care am fi indreptititi si ne-o punem este daci aces-
tui demers radical, sacadat, al lui Cioran i va fi raspunzand o fragmen-
tare a lumii insesi. La urma urmei, Pascal era si el un om al vremii lui, ba
chiar unul al fragmentului. O alchimie a maniei pare a insufleti pe
dinauntru tot ce iese de sub condeiul lui Cioran; a-i insufleti opera - de
vreme ce omul Cioran e tot ce se poate imagina mai de soi pe lume.
Nicidecum un bodoganitor inriit.

Mi s-a mai intamplat sa amintesc grija lui plina de delicate atentii
pentru aproapele sau, generozitatea lui spontand, pentru a nu reveni
acum asupra ei. Ceea ce as vrea, totusi, sa adaug ar fi lucrul urmator:
omenia i este consubstantiald; nimic prefacut, la Cioran, nimic simulat
ori afectat - in viata de zi cu zi. Si nu ma pot impiedica sa-mi dau pe loc
seama ca prietenia lui cu un Fondane, de pilda, - o prietenie incarcata
de respect, daca punem la socoteala diferenta de varsta dintre ei (treis-
prezece ani 1i separad) - isi gaseste motivarea profunda tocmai in trasatu-
rile de caracter care ii apropie: fervoarea si sinceritatea relatiei. As amin-
ti, aici, si pudoarea lui Cioran - ori de cate ori venea vorba despre ceea
ce facuse pentru salvarea lui Fondane, atunci cand Fondane a fost are-
stat si inchis la Drancy. O pudoare deloc simulata: intr-adevir, Cioran nu
era dintre aceia carora le place sa se umfle in pene, laudandu-se cu prie-
teniile pe care si le ficusera ori cu faptele lor generoase. Trebuia sa-l
obligi camva - ba chiar sa-1 fortezi - ca sa-si dea pe fata dovezile prieteni-
ei. Pentru cazul punctual al prieteniei lui cu Fondane, prilejul s-a ivit mai
tarziu, intr-o convorbire cu Arta Lucescu-Boutcher, care a avut loc 1a in-
ceputul anilor '90, si din care reiese acea afinitate profunda dintre el si
Fondane, precum si ceea ce l-a legat de acesta, pe deasupra curgerii
timpului si a verdictelor implacabile, impuse de Istoriel.

Ci Cioran nu este un doctrinar, acest lucru pare evident pentru
orice cititor al lui. S-ar putea chiar ca, tocmai in privinta aceasta, omul

1 Vezi dosarul Fondane - Cioran, publicat in revista ,Apostrof®, septembrie 2011.
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Cioran sa fie empatic cu scriitorul Cioran. Nici urma de dogma la aces-
ta - ba chiar un refuz cvasi-explicit si voluntar al sistemului si al ,siste-
maticului“ in general, caruia ii denunta mereu faptul insusi al inchiderii.
Dar acest , defaimitor” universal care este autorul Cioran nu se intal-
neste cu omul Cioran decat in masura in care, atat unul, cat si celalalt,
resping prejudecitile.

Cioran-groparul, Cioran-morbidul, scotocitor prin cotloanele
fiintei, acest Cioran nu este, nici el, lipsit de interes; dimpotriva, - el
insusi luandu-se, de altfel, pe sine, drept un ,simplu“ hoit in asteptarea
disectiei de citre acesti medici legisti care sunt exegetii. Dar - pentru
cei cdrora le-a fost dat sa-1 cunoasca fata catre fata si sa descopere acel alt
Cioran - nicio exegeza, oricat de subtila ar fi ea, oricat de nuantata in
corespondente livresti, nu-i va da de capit. Pentru bunul motiv ca nicio
exegeza nu va fi in stare si dea socoteald de ceea este de-neistovit in
fiinga lui Cioran - si anume: generozitatea. Uneori, ca din intimplare,
poti da peste ,indici“ ai €i, parcurgandu-i opera, mai ales in cartea intitu-
lata Exercices d’admiration (pe care un Culianu, de pilda, fara niciun te-
mei, a subapreciat-0). Dar generozitatea la care ma refer nu este ceva li-
terar, deci pretandu-se la o transpunere fictiva, ci este - cum tocmai in-
cercam sa ardt - o generozitate consubstantiald cu fiinta lui Cioran
insusi, capabil de a iubi, de a admira si de a aduce laude nefatarnice (in
chiar viata-cea-de-toate-zilele), cu aceeasi fervoare si cu aceeasi stralu-
cire de care da dovada blestemand in scrierile sale.

Nobletea aceasta este la fel de intensa in viata lui de zi cu zi pre-
cum este in opera sa - chiar daca, acolo, apare alicumuva orientata. Si -
fard indoiald - aici trebuie cautatd cea mai subtild parte a ,tainei“ nu-
mite Cioran. Iar aceastd taind nu va descreste decit pe masura ce toti cei
ce mai pot incad depune marturie despre omul Cioran se vor fi stins din
viatd, locul lor fiind luat de exegeti. S-ar putea ca atunci sa nu mai fie pu-
se la socoteala decat urmele ldsate pe hartie de condeiul lui acid; cele ale
existentei sale (suave) de muritor printre muritori vor fi fost cu totul
sterse de trecerea timpului.
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Pagini de jurnal

Daniel Sauca

29 august 2008, Sebes

La nuntd la A. Lectura din ,Jurnalul National”, ,Sex”, Mircea Eliade,
L<Oceanografie™ ,Se uita ca singurele fapte care impresionau pe oameni pa
na la Socrate - si care impresioneaza inca si astazi, in alte zone - erau cre-
atia, viata, ritmul vital. Si ca tot ceea ce se leaga de aceasta creatie - ca si de
reciproca ei spirituald, de regenerare - nu putea fi decat promovat, laudat
si ilustrat”.

3 septembrie 2008

Tablou bulgdresc in drum spre Balcic: ardei, lanuri (?) de ardei,
energie eoliana.

3 octombrie 2008, Istanbul

Calatorie epuizanta. Participarea la festivalul international de fol
clor de la Kars a fost ratata din pricini neasumate. Penibil. La Istanbul am
aflat ca, de fapt, festivalul are loc la Kars, la 1.400 de km de malurile Bos-
forului, iar Kars nu este numele unui cartier din Istanbul. Colac peste pu-
paza, soferii nu vor sa stam madcar citeva ore prin oras. Dupa un somn
,dus”, intr-un hotel de lux, singurul pe care l-am gasit inspre dimineata, am
plecat spre Zaliau. De parca nici nu am fi fost pe unde le-au ramas capetele
Brancovenilor...

Zaldu, 28 decembrie 2008

EVZ de saimbitd, 27 dec. 2008: ,Cirtarescu, apreciat in Tara Nobe-
lului”. , (...) Cartarescu isi are locul printre candidatii 1a Premiul Nobel pe
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cale sa devina la fel de permanenti ca secretarul permanent al Academiei
(...)". ,Primire cu adevarat trimufala” ar fi zis ,criticii din tara unde se acorda
Nobelul pentru scriitori, cea mai inaltd distinctie din lume”... Oare de ce nu
cred aceste ,texte”? Propaganda.

Constantin Noica, in ,Carte de intelepciune”, cf. EVZ: ,Frica de
Domnul face intelepciunea. Religia se intereseaza de Domnul, filosofia de
frica”... Frica de a crede?...

Zaldu, 31 decembrie 2008

Ziare.com: ,Predictii 2009: Boc se va intelege cu Basescu, dar va
avea o relatie tensionata cu Geoana”. Halal predictie... Adevarul.ro, Andrei
Plesu, ,Doua feluri de necredinta”. Un ,comentariu” pe site-ul cu pricina la
articolul mentionat: ,Koby, 31 dec. 2008, ora 19:55. Inteleg din articolul
necdjit al dlui Plesu ca domnia sa se situeaza intre cele doua extreme, pe
un loc cdldut, aflat intre ireligiozitatea totala (?) si reliogizitatea care vorbes-
te despre neam si lisus Hristos”. Nicio implicare spirituald serioasd nu este
calduta. Poate fi asemenea unui furnal incilzit sau a unui ghetar, dar nu cal
duta.

Zaldu, 1 ianuarie 2009

Revad Tdcerea mieilor. De Anul Nou, in piata centrald a Zalaului,
impreuna cu fetele. ,Focul de artificii”. De ce oare prea-multor oameni le
plac asemenea jenante spectacole? Mircea Dumitrescu, intr-o cronica, des-
fiinteaza Tdcerea... Si Cetatea Filmului: Hollywood este cel mai mare si
mai consecvent producitor si furnizor de mediocritati”. Revad si Patimile
lui Hristos, regizat de Mel Gibson, care ar fi ,,cel mai controversat film al uk
timilor zece ani”.

Campina, Hotel ,,Casa Tineretului’, 7 nov. 2008, ora 23

Intins in pat, intr-o cameri insalubri, intrun asazis hotel, con-
structie de pe vremea cealaltd, ,modernizatd” pe ici, pe colo, ,la senzori”,
cei de Jumina”, pe holuri. Se aprinde lumina doar cand treci prin dreptul
senzorilor cu pricina. Singur in camera cu miros de mucegai, dupa ce AP,
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de la Satu Mare, a plecat mai repede acasa. Afectat de moartea mamei sale.
Discurs Obama. Dorm prea mult. Teoretic, am ajuns la jumatatea varstei fi
zice. Cumplit ?!

Joi, 22 ianuarie 2009, ora 13,30, ,Albd ca Zapada”

Din nou la ,Albi ca Zapada”. In drum spre casi, pentru a duce fe-
tele la dans. La CNS, unde, de altfel, tin un curs, ,,Clubul de presa”. Poate ca
trebuie sa ma ocup mai mult de ,cadrele” teoretice ale jurnalismului. A
doua bere. Cu urechile infundate. Presat de urgente: referate, disertatie,
Asociatia Jurnalistilor, mirajul unui post in speranta, desarta?, linistii nece-
sare ,creatiei”. De parcd nu poti scrie decat atunci cand esti linistit. Prea
nervos, prea agitat. Urmarit de versul:

Pe cer ingerii mdturd norii

Si daca acest vers s-a mai scris? Obsesie: ,,Cartierul vestic al iadului”.
Legat de maini si de neuroni. Disperare. Un Zaldu putrezit.

Manrti, 26 mai 2009

Singur in restaurantul ,,Unicum”. Niciun alt client. La o bere, in spe-
ranta ca-mi va trece durerea de cap, rodul, destul de probabil, a celor cinci -
sase cafele baute pana atunci. Am terminat ,Cartierul vestic al iadului”.

LJwin Peaks”, miercuri, 3 iunie 2009, , Time out”

,2Adevirul literar si artistic”, nr. 976/ 3 iunie 2009. Ancheta: ,Poezia,
productie pe stoc”. Marius Chivu: ,Poezia cititd pe stadioane e un mit.
Publicul poeziei a fost intotdeauna putin (tirajele volumelor lui Blaga erau
de 200 de exemplare) pentru cid poezia nu € un gen de consum. Poezia
este un cod, o chestiune de limbaj, «vinde» emotii, ganduri si imagini inci
frate, de aceea cere culturd, timp si reflectie ca sa ai acces la ea. Poezia este
experienta literard cea mai intimd, este pentru cei putini si alesi si e foarte
bine ci e asa. Altfel, n-ar mai fi atat de pretuita”. Pentru cei putini si alesi?
Nu sar zice, cel putin dupa numarul (prea mare?) de persoane care-si spun
poeti. Experienta literara cea mai intima? Orice experienta literard autenti-
ca este intima.
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Poeme

Mirela Lungu

1. ganduri neprotejate (fragment adn)

din anii adolescentei visam la iubiri absolute cu iz de mucegai filosofic
si greuceni intelectuali campioni la munci patriotice-n pat si-n afara
cearsafului prins in dilema morala a fi sau a nu fi satisficuta iata piatra
filosofala cu care si-au spart capul femeile de-a lungul si de-a latul
bikinilor intinsi la maximum versus nervii calcati la dunga ai domnilor
dispusi sa ofere relatii pur esoterice-n timpul unei ore de anatomie
energia chakrei a opta se transforma brusc in poeme lecturi platonice
sau de la caz la caz divinatie arta dezlegdrii enigmelor procesate cu
viteza luminii in pantaloni rezultind o cantitate imensa de sentimente
pastoase cu proprietati metafizice dincolo de bikini sutien sau ciorapi
atarna in gaura prezervativului din 2012 sigur criogenizarea devine
singurul mijloc posibil de conservare umana

2. barbatul in alb (wheel/cart)

in seara aceea am plecat de la birou nervoasa si machiata mai mult ca
de obicei am aterizat intr-un bar din centru stiam ca acolo se vor citi
poezii dintr-o antologie douamiistd m-am asezat la 0 masa pe stinga
am vazut un barbat in alb cu paldrie ce semina leit cu nikita mihalkov
0 aparitie utopica intr-un loc familiar mi-am zis memoria imi joaca
feste sigur e un poet cunoscut s-a prezentat fireste ma inselasem totusi
senzatia aceea de imponderabilitate crestea cu fiece poezie rostita pe
scend ma apropiam si mai mult de tavan am inchis ochii la un
moment dat pluteam in spatiul dintre doua poeme mi-arunc privirea
in ochii barbatului imbracat in alb se-nvirteste pamantul & publicul
striga 21 even black
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3. ca un cancer iubirea (intoarce-i cu stima obrazul celalalt)

ca un cancer iubirea se-ntinde din varful degetelor de la picioare pana
in cutia toracica sub sani apar cicatrici dupa interventii chirurgicale
mi-am scos toate visele unul cate unul mai am doua coaste de extirpat
si-un cdlcai de ex-balerina m-asez pe banca de rezerve privind cum
danseaza la bara juliete moderne cu strampi de matase si gauri in plasa
destinului cad si se revoltd mecanic pe rand partenerii de clubbing &
dating consuma totul pana la ultima picatura apoi zboara-n tavan
ricosand orgasme neterminate se-ntind pe degetele de la maini &
degetele de la picioare pana la stern nu mai e decat o palma intoarce-ti
cu stima obrazul celalalt crapa

4. imaginea din oglinda (pretul corect)

ma privesc in oglinzi perfecte si-mi spun sunt tandrad inca & geana
cdzutd e doar un pretext pentru captarea atentiei barbatilor cazuti in
patima femeilor-vodca ce urca-n sangele lor ca adrenalina paiele din
ochii celorlalti se dau la o parte numai barna da raimane ca un zid in
fata sau in spatele curvei cu picioare lungi si fusta scurta pe care o vezi
o singura data-n viata si ti-o amintesti vesnic pe fiece treapta a raiului
sau iadului tau personal ceilalti sunt veseli sau tristi dincolo de
aparente cu totii avem o mama si-un tata platim dumnezeule pretul
corect

5. Do U remember? (fetita cu chibrituri)

la mare noaptea iti ddideam sms gratuit stind pe sezlog si tragand incet
din tigara iti spuneam ca deasupra am cerul cu stele si dedesubt toate
poemele noastre singurii copii ce i-am avut vreodata si lumea se oprea
sd se uite la ei le didea cate un comment de pomana tu erai nebun
dupa sanii din poza ce istorii s-au scris despre elena din troia prin ce
razboaie incerca sd ne desparta drumurile noastre nu s-au intalnit
decat in iambi sau trohee si aveam fibrilatii era cat pe ce sa murim de
stres literar eu am fost mereu fetita ta cu chibrituri nu voiam decat
putind cialdura si un pat XXL matrimonial.
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Meridiane

Erwin Messmer

Salutari paltonului meu

Buna seara nepretuitule
Acolo atirni singur
pe umeras ma privesti
de departe ca pe unul dintre ultimii
clienti evadind din gitlejul localului
si inaintind spre tine
coleg batrin si hirsit
care de la o distantd onorabila
continui sa-mi produci o
impresie fiard cusur
atirnind cu distinctie intr-o
pozitie exersata de-a lungul anilor
totusi nu-ti poti ascunde
partile jerpelite
betesugurile si stricaciunile
si mediul tau nu tocmai curat
iti imparti timpul sub ochii mei
ori in spatele meu
cu asa numitele femei usoare
si-ti faci adesea griji
pentru plutitoarea mea aparitie
care cu fiecare pas spre tine
se prabuseste in sine
si pentru gramada de ruine
pe care imediat le vei inveli

Erwin Messmer, poet si organist elvetian, s-a nascut la Berna in 1950. Este laureat cu
Trofeul ARS MARIS la editia a V-a a Festivalului international multicultural ARS MARIS,
Reghin 2011.
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Sosea romaneasca

La fiecare cincisute de metri pe vehiculul tras de cai
il ajunge timpul din urma cineva

zace lenes la cirma cu mobilul intr-0 mina

in cealalta tigara aprinsa intre degete

Caii minati de omul de pe capra

trag greu lazile incarcate cu fructele

anului care se retrage iar timpul isi bate singur orele
in fuga apare plin de ritm si de cai putere

un depasit model de curse
inghitind aerul saracacios
de la vehicul

la vehicul

Gradina de trandafiri sub zapada

Trandafirii disparuti

in memoria gradinii

in memoria scaunelor

din fier cu gheata sub groasele
albele perne

pe care nimeni nu se mai aseaza
Aici nu mai e nimeni nici
pasare nici trandafir nici
mama nici copil nici

un cititor nu se mai apleaca
asupra cartii sale toate

fiintele s-au scufundat

in memoria gradinii

raze fierbinti transmite
soarele iernii prin

aerul inghetat se aseaza

cildut pe fata mea

atinsa de ger si patrund

in mine ca un izvor

in mijlocul




Ars Maris - 2011

gradinii un ochi de apa

isi ascunde prezenta

inselind aparentele

printr-o asteptare calma
murmurind sub pitura de zipada

In mijlocul vietii

marsaluim cu pasi hotariti

prin camerele noastre si nici unul
nu se gindeste la castelul sau din carti de joc

care de decenii sta

ca si construit din beton

in timp ce in dreapta si-n stinga

zilnic altele se prabusesc

unele chiar si fara vint

castele din carti de joc

care se scufunda tot mai adinc

in somnul cu vise senine

sintem imbratisati

de un prieten intunecat

Variatiuni geroase

Frigul e zornditor

frigul e muscator

frigul e o sticld

care timp de saptimini
siluni explodeaza
Frigul e o ceatda

de ciini la pinda care

nu lasa din dinti

pulpele inghetate ale
calatorului prin zapada
Strinsoarea de fier

a frigului contine gheata
o pottie sdaratd

de gheata contine fiecare
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centimetru patrat de frig
Frigul e sticlos

In frig se afla

sticle care

nu se sparg

se captusesc cu o

pelicula de frig dar

frigul este si amar

are gust

de nuca uscata gustul
unei capatini proaspete de zahar
Dar nimic dulce

El e doar rece cind

Hinsel si Gretel se
ratacesc adinc in padure
si e deja intuneric

si amarnic de frig

Frigul nu e o poveste
Frigul reclama mortii frigului
Pentru cei fara acoperis

e un frigider

descoperit o cutie geroasa
umpluta cu raceala
propriilor plamini a
propriilor oase

Frigul domneste si

in mijlocul verii

Trebuie sa presaram zahar
in toate inimile si sare
peste toate planetele

traduceri de
Radu Tuculescu




Vasile Dan

Aurel Pantea



Cartea de teatru

Flavius Lucacel

Mircea Morariu

Trecatoarea pisicii

TRECATOAREA PISICII
Lo

Flavius Lucacel,
Trecdtoarea pisicii,
Editura Limes, 2011

Numele lui Flavius Lucicel imi este cunoscut inca din anul 1992,
atunci cand, intrunul dintre primele numere ale revistei studentesti
Thalia, creata la putina vreme dupa reinfiintarea scolii de teatru din
Cluj si dupa ce claselor de actorie si de regie li s-a asociat si una de
Teatrologie. Fosta mea profesoara de Literatura franceza si de Teatru de
la Filologia clujeana, Maria Voda-Capusan, incerca in acei ani, uneori cu
eforturi supraomenesti, sa le ofere, prin intermediul Thaliei, spatiul de
manifestare publicistica nu doar viitorilor comentatori ai fenomenului
teatral, ci si celor ce doreau sa isi incerce puterile in scrisul pentru
scend. Daca imi amintesc bine, doamna Cipusan a dedicat un intreg
numar al revistei acestor tineri dramaturgi, printre ei numarandu-se si
Flavius Lucicel. Am comentat la vremea potrivitd in paginile Familiei
piesele publicate in acea revista-atelier, insa, din pacate, imi este imposi-
bil acum sa dau atat de publicatie cat si de manuscrisul articolului meu
de atunci. Nu cred ci ar fi lipsit de interes sd ne reamintim nume i sd
vedem citi dintre cei ce cochetau cu dramaturgia si-au insotit presu-
pusul talent cu consecventa.

Nu stiam la acea vreme cine este Flavius Lucacel, banuiam ca e stu-
dent la Litere. Pregatindu-ma acum sa scriu despre volumul siu de tea-
tru intitulat Trecdtoarea pisicii, aparut in anul 2011 la Editura Limes, du-
pa o cautare pe internet, am aflat ca autorul piesei publicatd in revista
Thalia, trebuie sa fi fost pe vremea aceea student nu la Filologie, ci ori
la Sociologie (facultate pe care a urmat-o vreo doi ani), ori la Arte plasti-
ce (a zabovit si acolo ceva vreme, dorind sa afle un pic mai mult despre
arta picturii pe sevalet), cd are acum o meserie insolita- aceea de pietrar,
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ci e un amestec de boem si de riguros tati de familie. In mare parte, am
aflat acestea de pe blogul lui Vasile Gogea. In urmi cu un an, am mai
citit un volum de teatru apdrut, in varianta bilingva romano- engleza, tot
la Editura Limes, volum ce se cheama Tutungeria, pentru care Flavius
Lucicel a primit Premiul Uniunii Scriitorilor - filiala Cluj, la sectiunea
Teatru-Teatrologie. Fragmente din piesa respectiva au fost publicate de
Ziarul de duminicd.

Am ficut aceastd introducere ceva mai lungd, din care sper ca a
reiesit totusi ideea ca Flavius Lucicel da semne a fi un spirit non-con-
formist, nesupus regulilor si inchistarilor, tocmai fiindca aceste domi-
nante se regdsesc intr-un anume mod in felul in care scrie el teatru. Un
limbaj liber, necenzurat, departe de a fi vulgar, o supra-etajare de teme
si de situatii asigurad blatul peste care dramaturgul asterne crema. O
crema facutd din ingrediente ce probeaza aplecarea lui Flavius Lucicel
pentru un teatru politic nesupus schemelor ori modelelor traditionale.
Un teatru din care nu e deloc greu sd deduci ca autorul lui are nume-
roase tangente cu poezia.

Prima piesa, Scoici pe nisipul fierbinte, e, 1a prima vedere, una des-
pre aventuri amoroase, libertinaj sexual, despre un nou Don Juan pe nu-
me Dorutul, despre trei femei - Gina, Lizet, Tamara- si problemele lor
sentimentalo-trupesti. Pe neasteptate insa, Flavius Lucicel schimba ma-
cazele si 1si transforma scrierea intr-una despre politicianism, manipu-
lare si jocuri electorale. Trecdtoarea Pisicii se caracterizeaza printr-un
plus de directete, de fermitate chiar in exprimarea temei principale
care e aceea a dezvaluirii marilor interese financiare ce se ascund in spa-
tele declaratelor misiuni umanitare care se autoproclama drept salva-
toare pentru populatia din felurite zone de conflict. Problema e ca ni-
meni nu intreabd populatia respectiva daca doreste cu adevarat sa fie
ajutata si ca promisiunile de fericire viitoare raman numai la stadiul de
vorbe frumoase.

Piesele lui Flavius Lucicel sunt, asadar, arondate formulei pa-
rabolei politice intru zamislirea careia sunt convocate specificititi stilis-
tice ale absurdului si suprarealismului. Regizorului profesionist ii revine
misiunea de a ordona in aga fel acest amestec incat adevaratul mesaj al
textelor sa nu se piarda in labirintul cuvintelor. Ramane de vazut daca
acest regizor isi va face aparitia.
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Lucia Muresan...
Pasi prin lume

Lucia Muresan...Pasi prin lume
Antologie de Ion Moldovan si Mioara Pop
Editura Limes, 2011

Lucia Muresan...Pasi prin lume este o antologie alcatuita de doi
intelectuali din judetul Alba, Ion Moldovan si Mioara Pop, al carei rost e
sd omagieze memoria actritei Lucia Muresan, prematur trecuta in nefi-
inta cdtre sfarsitul lui 2010. Cartea a aparut in anul 2011 la Editura Bu-
navestire din Blaj. Nu trebuie deloc sa mire ca oameni inimosi, iubitori
de teatru, de poezie si de culturd de pe meleagurile Albei au avut initiati-
va intocmirii cartii. Nascuta la Cluj, intr-o aleasa familie de intelectuali -
tatal ei a fost, in perioada interbelicd, unul dintre cei mai cunoscuti avo-
cati clujeni si pentru asta a platit cu ani de inchisoare in felurite puscarii
comuniste - Lucia Muresan nu si-a uitat niciodata originile ardelene.

Simbolul cultural absolut al acestei zone istorice a Romaniei a fost
pentru actritd poetul Lucian Blaga, nascut la Lancram, al carui volum de
poezii Poemele luminii, din anul 1919, a fost socotit, la vremea aparitiei,
un dar simbolic pe care nu doar poetul, ci si Ardealul, il ficeau patriei
reintregite. Inci din perioada comunisti, atunci cind atitudinea facto-
rilor de decizie ideologica fata de Marele Poet, era cum nu se poate mai
capricioasa, mai imprevizibild, chiar si dupa scoaterea lui oficiala de la
index, Lucia Muresan s-a remarcat prin pasiunea ei pentru rostirea ver-
surilor blagiene. De altfel, cred cd cea mai puternica amintire pe care o am
despre Lucia Muresan e legata de aceastd pasiune a actritei. Eram elev si
intr-o emisiune de duminica dupa-amiaza a Televiziunii Romane, am admi-
rat-o pe Lucia Muresan pentru felul sobru, elegant, inteligent, atent la fie-
care cuvant, la fiecare nuanta, la fiecare sunet, in care rostea poeziile lui Bla-
ga. Mai apoi, dupa 1990, Lucia Muresan a fost 0 prezentd constantd in
programul manifestarilor Festivalului International de Poezie ce poarta nu-
mele Poetului, festival organizat la Sebes, dar si la Alba Tulia.
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Corpusul de baza al antologiei e reprezentat de doua interviuri
ample, acordate in anii 2008-2009 de Lucia Muresan. Primul dintre ele
e desprins din cartea Anotimpuri de teatru. Pusa Roth in dialog cu
Lucia Muresan (Editura Ars Longa, Iasi, 2009), cel de-al doilea din volu-
mul Dialoguri intre viatd si artd semnat de Ion Moldovan (Editura Bu-
navestire, Blaj, 2009). Cum autorul celei de-a doua carti mentionate, Ion
Moldovan, m-a invitat sa 1i scriu prefata, ultima mea intalnire cu Lucia
Muresan s-a petrecut in 2009, cu prilejul lansarii lucrarii, lansare gaz
duitd de Teatrul National de Opereta din Bucuresti. Cele doud interviuri
se completeaza reciproc si au meritul de a reface parcursul prin arta al
actritei. Dupa ce a absolvit in anul 1958 cursurile I. AT. C. din Bucuresti
(a facut parte din prima promotie de viitori actori ce au avut sansa de a
juca pe scena Cassandrer), Lucia Muresan si-a inceput cariera artistica
pe scena unui Teatru nou infiintat - Teatrul Tineretului din Piatra Neamt
-multi ani reper fundamental al intregii miscari teatrale romanesti. A re-
venit apoi, dupa numai un an, in Clujul natal, acolo unde, pe scena Na-
tionalului, s-a intalnit cu o buna parte dintre actorii pe care, eleva fiind,
i-a admirat din stal (intre ei, Stefan Braborescu, cel care a incurajat-o sa
dea admitere la Teatru). A plecat la Bucuresti, mai intii ca tanir cadru
didactic la IATC ( actrita isi va regasi vocatia pedagogica indata dupa
1989), apoi la Teatrul Nottara, loc in care a jucat roluri multe si gene-
roase, printre care si pe cel al Ranevskii din Livada de visini.

In a doua sa parte, volumul Lucia Muresan... Pasi prin lume
contine texte scrise de actori, teatrologi, oameni de profesiuni felurite
care au cunoscut-o si pretuit-o pe actritd. Indiferent daca e vorba despre
evocdri nostalgic-sentimentale sau de portrete in care sentimentele se
asociaza cu rigoarea omului de teatru profesionist, aceste texte au o
mare calitate. Care, pana la urma, inseamna calitatea principala a cartii.
Anume aceea de a sublinia cstatutul fundamental de om de teatru al Lu-
ciei Muresan. De a da de pamant, cu forta, cu inversunarea, dar si cu ele-
ganta cuvenite, cu superficiala eticheta de voce de aur a Telenciclope-
diei care, din comoditate si necunoastere, a proliferat si in cazul lui Flo-
rian Pittis.

Un fragment din teza de doctorat Rolul cuvantului in realizarea
imaginii scenice, sustinuta in anul 2004 de actritd, si o exhaustiva
(cred) Biografie artisticd, intocmita de Costin Tuchild, completeaza in
chip fericit cartea.
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Cronica teatrala

Mircea Morariu

Festivalul de teatru scurt

Oradea
25 septembrie - 2 octombrie 2011

Trei sunt motivele pentru care so-
cotesc ca editia a XVII a a Festivalului de
teatru scurt, desfaturatd la Oradea intre 25
septembrie si 2 octombrie, in organizarea
Teatrului Regina Maria din localitate, si-a
dobandit dreptul de a ocupa un loc in isto-
rie. Si nu numai in istoria teatrald ora-
deana, adica a, de acum, fostului Teatru de
Stat din Oradea si a nou infiintatului
Teatru ce poarta numele unei ilustre per-
sonalititi din familia regald a Romaniei.
Mai intdi, respectiva manifestare de cul-
turd teatrald a marcat repunerea in functi-
une a superbei cladiri din inima oragului
si asta la capdtul unei lungi renoviri, nu,
nu cat veacul, ci doar (!!!) de patru ani ce
pireau insi ci nu se mai sfirsesc. In al
doilea rind, cu aceasta ocazie a fost
readusd in zona de interes a teatrului ro-
manesc trupa de limba romana, gratie a
doui spectacole bune, de facturi stilistice
diferite, cel cu Scripcarul pe acoperis si cel
cu Biloxi Blues, asupra ciarora voi zabovi
detaliat, in cronici separate. $i, in sfarsit, a
rechemat insistent si consistent publicul
in sdlile de spectacol. Orice s-ar zice, nu €
deloc putin lucru ca pret de o saptimand,
rastimp in care au fost programate 3 sau 4
spectacole pe zi, in locatii felurite - Sala
mare a Teatrului, Sala Studio, Sala Teatru-
lui Arcadia, cea apartinand cinematogra-
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fului Libertatea, Sala Casei de Cultura a
Sindicatelor, carora li s-au alaturat doua
spatii create ad-hoc- intr-un pub si in aer
liber- oradenii, despre care s-a spus, evi-
dent pe nedrept, ci fiindca era mai la in-
demana asa, cd nu gusta arta Thaliei, au
fost spectatori consecventi, validind cu
prezenta lor o oferta neindoielnic nu-
meroasi, dar, din picate, deloc omogena
valoric.

E limpede ca nici criteriul estetic si
nici rigoarea nu au stat la baza intocmirii
repertoriului Festivalului. Absenta selec-
tionerului, a omului calificat, abilitat, dar
si versat in a propune un concept coerent
s-a viazut cu ochiul liber. Ba chiar a fost
inca si mai vizibild prin aceea ca o stranie
coincidenta a facut ca, in ultimele trei zile
de festival, sa curga inflationist si deran-
jant cu spectacole schioape, malformate,
ce nu aveau nimic in comun cu ideea de
teatru. Alte criterii decat cel valoric au fi-
cut si fie poftite la Oradea montiri dizgra-
tioase, decalibrate, produse de institutii
teatrale neperformante, lipsite de rele-
vantd in relieful teatrului romanesc de azi,
care cu greu 1si mai justificd ratiunea de a
fi si care se agata de prezenta la cite o ast-
fel de manifestare precum candidatul la
inec de un fir de pai, sperand in van cd aga
mai conving pe vreun naiv ca incd
supravietuiesc. Mad gandesc in primul
rand la Teatrul Municipal din Turda, poftit
la Oradea cu justificdri debile si cu o des-
calificantd montare a piesei lui Aleksandr
Galin Paharele lui Cupidon, iscilita regi-




zoral de Cristian Nedea, ce o pune intr-o
situatie de un penibil incomparabil pe
Melania Ursu, odinioard actritd de seamd a
Nationalului clujean. Dar si la Casa de pe
granifd de Slawomir Mrozek, spectacol
regizat de Valeriu Andriuta la Teatrul de
Vest din Resita, amestec de rezolviri regi-
zorale neinspirate si de evolutii acto-
ricesti frizAind amatorismu. Si pentru ci
nici Bucurestiul nu putea sd nu lipseasci
de pe lista celor veniti la Oradea doar pen-
tru a se afla in treaba, a fost chemat in
mare graba un zis spectacol produs de
ArCuB, regizat de Iarina Demian si avan-
du-l drept interpret principal pe Tudor
Chirila. Se cheama Preludiu si Liebestod si
istoriseste povestea unui tindr dirijor bi-
sexual care, socotind ci a atins perfectiu-
nea artisticd, fizica (deja depdsita din pri-
cina trecerii varstei) si a experientelor
amoroase, ia decizia sd se sinucidi la capa-
tul unui concert. Timp de vreo 35-40 de
minute, Tudor Chirild se face ca dirijeaza
Wagner, rosteste plictisit, neprofesionist
si neimplicat un text pentru care nu are
nici un fel de aderenta si face dovada unui
tupeu fird margini, dezamagind crunt
spectatorii. De ce au venit el, Tudor Chi-
rild, insotit de inca patru actori, plus ma-
mica regizoare improvizati la Oradea,
cand fostul star, expirat inainte de vreme,
declara intr-un interviu ca e convins
dinainte cd spectacolul cu Preludiu §i
Liebestod oricum nu va plicea ramane o
enigma. Doar spre a dobandi confirmarea
convingerii sale? Pentru a mai face rost de
niste bani pe baza succeselor muzicale
trecute? Spre a ardta, in chip masochist,
cat a involuat actoriceste din momentul
in care a jucat in lluzia comicd ori si-a
adjudecat un premiu UNITER pentru
creatia sa din rolul Malvolio (A doudspre-
zecea noapte)? Oricare ar fi raspunsul,
cert € cd Tudor Chirild s-a ficut de ras de-a
dreptul.

Desi e superior calitativ montarilor
deja mentionate, nici spectacolul cu piesa
Copilul rece de Marius von Mayenburg de
la Teatrul Municipal din Baia Mare, in re-
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gia deloc inspiratd a lui Cristian Ban, nu 1si
avea rostul pe afisul Festivalului oradean,
in conditiile in care acesta ar fi fost elabo-
rat in conformitate cu niste parametri
artistici clari si reali si nu pe consideratii
de vecinatati si asteptate reciprocitaiti.
Directia de scend e diletantd, doar doi
interpreti evolueaza cat de cit la cote de
profesionalitate acceptabile (Richard
Balint, invitat de la Teatrul din Oradea, si
Ionut Mateescu), textul se dovedeste o op-
tiune neinspiratd, depasind puterile pro-
fesionale ale celor chemati sd ii dea rele-
vanta scenicd.

Am revizut cu plicere fiindcd si-a
reconfirmat valoarea, chiar in conditii de
reprezentare nu tocmai adecvate, specta-
colul cu piesa Metoda de Jordi Galcerin
(Teatrul Nottara din Bucuresti). Piesa dra-
maturgului catalan e una modernd, con-
temporand ca tematica dar si ca scriiturd,
cu o actiune impecabil condusi, regia lui
Theodor Cristian Popescu cat se poate de
aplicatd, evolutiile actorilor Adrian Vin-
cicd, Alexandru Jitea, Gabriel Rauta si Ce-
rasela Iosifescu sunt bune. Numai arit-
metica votului specificd oricdrui juriu a
facut ca acest spectacol sd nu fie premiat,
in primul rind spre regretul meu de fost
jurat. Dar daci Teatrul Nottara s-a prezen-
tat bine in concurs, iar contributia sa a
fost apreciatd de marea majoritate a spec-
tatorilor, lucruri mai putin bune se pot
spune despre montarea aceleiasi institutii
cu comedia bulevardierd Vacantd in Gua-
delupa, in regia imprecisa a Dianei Lu-
pescu, jucati cu garda deshisd, labartat, re-
comandata abuziv drept spectacol de gala
si “servitd” ca delicatesa la inchiderea Fes-
tivalului.

Mai bine, mai solid articulat, mai ferm
interpretat decit la premiera din prima-
vara s-a prezentat spectacolul cu piesa
Casa Bernardei Alba de Federico Garcia
Lorca de la Teatrul ID. Sdrbu din Petro-
sani, fapt certificat de premiul de regie
adjudecat de Sorin Militaru si premiul de
scenografie ce i-a revenit Vioarei Bara.
Lari Giorgescu, protagonistul one man
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show-ului L-V: 816 a fost pe placul publi-
cului (nu si pe cel al partii “conservatoare”
din juriu). In ceea ce mi priveste, imi
mentin aprecierile exprimate in comen-
tariul Spectator trecdtor la Gala Star,
apirut in nr. 6/2011 al Familiei. in fine,
Switch, spectacol de teatru-dans al Tea-
trului National din Timisoara (regia artis-
tica si coregrafia Pl Frenak) a surmontat
fara dereglari majore dificultitile trans-
plantirii intr-un spatiu de joc sensibil di-
ferit celui de acasa, a fost cu amabilitate
primit de publicul orddean, care s-a do-
vedit mai receptiv decit credeam la un
performance cu o stlistici ce nu 1i este
tocmai familiara.

Daci productiile mentionate mai sus
intrd la categoria “reconfirmadri fericite”,
nu acelasi lucru 1l pot spune despre spec-
tacolul Despre iubire la om, productie a
Teatrului Sicd Alexandrescu din Bragsov.
Nu, nu a fost vorba despre un spectacol
prost, ci despre o reprezentatie lipsita de
subtilitatea celei de la premiera. O repre-
zentatie care s-a lungit excesiv din pricina
actorilor Marjus Cordos si Demis Muraru
si in care Iulia Popescu a fost departe de
felul Idudabil in care a evoluat atunci cind
am avut ocazia sa vad pentru prima oard
spectacolul regizat de Alexandru Dabija.

Dintre spectacolele autohtone vazute
in premierd, as mentiona mai intai pe cel
cu piesa Prah de Spir6 Gyorgy de la
Teatrul Maghiar de Stat Csiky Gergely din
Timisoara. O montare solidd, semnata re-
gizoral de Liszl6 Sandor, a unei perle a
dramaturgiei maghiare contemporane,
centratd pe actori, servitd asa cum se
cuvine de doi excelenti actori, Szasz Enikod
si Dukasz Péter, a carei valoare a fost cons-
fintita de juriu de acordarea a doud pre-
mii - cel pentru cel mai bun spectacol si
cel pentru cea mai buna interpretare fem-
inind. Actorul maghiar, Harsanyi Attila,
stabilit pentru moment la Arad si care
joaca sub egida Companiei de Teatru
Kamaraszinhaz din orasul de pe Mures,
a propus in regia lui Tapasté Erno, o versi-
une extrem de interesantd a piesei Alina
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Nelega, Decalogul dupd Hess. Am viazut
cu ani in urma la Teatrul Ariel din Targu
Mures premiera pe tard a textului, intr-un
spectacol regizat de Gavril Cadariu si in-
terpretat de Nicu Mihoc. Era o viziune
static- asezata. Cea de acum e una dinami-
cd, infatisand in ritm dricesc ultima zi din
viata bizarului personaj nazist, cu nerv si
diruire jucat de un interpret de exceptie,
cdruia i-a revenit indreptitit premiul pen-
tru cea mai bund interpretare masculina.
Unde-i revolverul? de Gorgey Gabor, un
fel de specialitate a regizorului Mircea
Cornisteanu, a fost, in versiunea de la
Teatrul National Marin Sorescu din
Craiova un spectacol ce s-a situat la bune
cote de profesionalitate, garantate si de
distributia atent alcatuitd, format din ac-
torii Angel Rababoc, George Albert
Costea, Valer Dellakeza si Marian Politic.
Naturd moartd cu nepot obez e un spec-
tacol de valoare medie a Teatrului Odeon
din Bucuresti, o lecturd doar partial izbu-
titd, semnatd de regizorul Eugen Fat, a pie-
sei actorului si regizorului iesean Ion
Sapdaru. Prezenta in distributie a unor
actori indragiti - Dorina Lazar, Rodica
Mandache, Oana Stefinescu, Nicoleta
Lefter plus Pavel Bartos i-a garantat spec-
tacolului simpatia publicului, dar e sigur
cd o regie mai creatoare ar fi pus inca si
mai mult in valoare talentul si inventivi-
tatea comicd a interpretilor. Trupa Liviu
Rebreanu a Teatrului National din Targu
Mures a oferit un implinit spectacol cu
piesa Aniversarea a olandezului Jeroen
Van den Berg. Regizata minutios de Vlad
Massaci, confirmand preocuparea regi-
zorului pentru explorarea zonelor noi,
mai putin frecventate din dramaturgia
contemporand europeand, dar si pentru
estetica teatrului de camera, montarea se
sustine actoriceste gratie intregii dis-
tributii: Monica Ristea, Dan Ridulescu,
Anca Loghin, Rares Budileanu. Promit sa
revin asupra ei cu o cronicd in numairul
viitor al revistei. In fine, Trupa Szigligeti a
Teatrului Maghiar din Oradea a inscris in
concurs spectacolul cu piesa Leonce §i




Lena de Georg Biichner. Regia asumatd
de foarte tindra Baczo Tinde mizeaza pe
doud atuuri - coregrafia datorati regi-
zoarei si scenografia iscalita de Maria Pin-
tea, dar si pe muzica de scena datorata lui
Cari Tibor, dar nu convinge prin vreo
idée dramatica de natura si justifice op-
tiunea pentru un text deopotriva superb
dar si dificil si nici prin felul in care a in-
drumat jocul actoricesc.

A XVII a editie a Festivalului de Teatru
Scurt de la Oradea a avut si o dimensiune
internationald, asiguratd de prezenta la
Oradea a doud trupe, situate la extreme
din punct de vedere valoric. Daca Euro
Theater Central din Bonn a adus o intere-
santd perspectiva asupra piesei Scaunele
de Eugcne Ionesco (regia: TOmoOry Péter),
cu un subtil si rafinat interpret al Ba-
trinului -Bruno Tendera, Teatrul Pygma-
lion din Viena a dezamaigit prin felul pre-
car-amatoresc in care Philip Kaplan a citit
piesa Domnisoara Iulia de August Strind-
berg, dar mai cu seama prin jocul haotic al

In sfarsit, teatru/

Teatrul Regina Maria din Oradea - SCRIP-
CARUL PE ACOPERIS; Adaptare de Joseph
Stein dupa povestirea lui Shalom Aleichem;
Muzica: Jerry Bock; Traducerea: Antoaneta
Ralian; Regia artistici: Korcsmaros Gyorgy;
Decoruri: Vioara Bara; Costume: Amalia
Judea; Coregrafia: Andras Lordnd; Asistent
regie: Meleg Vilmos; Dirijor cor: Ovidiu Iloc;
Coordonator muzical: Ary Nagy Sandor; Cu:
Richard Balint, Ioana Dragos Gajdo, Angela
Tanko, Mihaela Gherdan, Adela Lazir, Alina
Leonte, Anca Sigmirean, Sanziana Vrabie,
Elvira Platon Rimbu, Ion Abrudan, Pavel
Sirghi, Razvan Vicoveanu, Ciprian Ciuciu,
Daniel Vulcu, George Voinese, Alexandru
Rusu, Andrei Fazecas, Florian Silaghi, Emil
Sauciug, Lidia Lazau, Corina Cernea, Adrian
Locovei, Mirela Nita-Lupu, s.a. Cu partici-
parea Formatiei largite a F.C. E. R-Comu-
nitatea Evreilor Oradea “Hakeshet Klezmer
Band”; Data premierei: 25 septembrie 2011

Prin indiscutabilele, incintitoarele, as
zice chiar miraculoasele lui insusiri artis-
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Juliei Prock-Schauer, arbitrar distribuitd in
rolul titular.

Programul Festivalului orddean a mai
fost completat de spectacole de strada si
de pub (pe care, din nefericire, nu le-am
vazut), de reprezentarea hors concours a
spectacolului Pyramus& Thisbe 4You
(Teatrul Odeon din Bucuresti), o montare
pe care am comentat-o la vremea premie-
rei, ca si de aceea a spectacolului cu piesa
Victima si caldul de Pagcu Balaci (Teatrul
de Nord din Satu Mare), la care nu am pu-
tut lua parte din cauza programadrii lui
simultane cu o montare din sectiunea ofi-
ciald, de concerte, s.a.m.d. Au lipsit dezba-
terile profesionale (imposibil de realizat
din cauza precarei prezente a criticii de
specialitate care, desi invitatd- cel putin
asa mi sa spus de cdtre organizatori- a
preferat ori alte invitatii ori statul comod
acasd), lansdrile de carte, s.am.d, adicd
acele manifestari complementare ce asi-
gurd un plus de respectabilitate si ceva
mai mult impact oricarui festival.

tice, spectacolul cu celebrul muzical
Scripcarul de acoperis, creat pentru intiia
oard pe Broadway, in 1964, de libretistul
Joseph Stein si de compozitorul Jerry
Boch, are meritul de a fi dublat printr-o
infaptuire pe masurd bucuria publicului
orddean de asi reocupa, dupa un hiatus
excesiv de lung, locurile in magnifica sald
a Teatrului. Privit prin perspectiva a ceea
ce inseamna definitia, valoarea si semnifi-
catia lui fundamentald de produs artistic,
spectacolul onoreaza, asa cum se cuvine,
evenimentul si contine promisiunea
renagterii a ceea ce a fost pana mai ieri
Sectia romana a Teatrului de Stat din
Oradea si care, incepand din aceastd stagi-
une, reprezinti componenta de teatru
dramatic din nou creatul Teatru Regina
Maria. Dacd spectatorii s-au simtit pe
buna dreptate fericiti, dacd un critic pre-
cum supraiscilitul, socotit pe buna drep-
tate sau - crede el - pe nedrept carcotas si
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din cale afara de sever, a simtit la capatul
celor mai bine de trei ore de spectacol o
lacrima tremurandu-i in ochi, ce trebuie
oare si fi fost in sufletul artistilor care,
dupa patru ani de pribegie, si-au regisit
casa si locul? Important e cda aceste
simtiminte s-au metamorfozat intr-o
mobilizare profesionala exemplara ce s-a
concretizat intr-un spectacol adevirat, asa
cum de multd vreme actorii orddeni nu
mi-au mai oferit prilejul si consemnez.
Daci acest spectacol a fost posibil, un
merit deloc minor ii revine Federatiei
Comunitatilor Evreiesti din Romania si fi-
lialei sale oradene care, printr-o mobiliza-
re ce meritd intreg respectul nostru si ne-
conditionata noastrd gratitudine, si-a
folosit influenta, a ficut ceea ce se
cheama lobby, in sensul bun al cuvantu-
lui, pentru a se obtine drepturile de joc,
altminteri extrem de scumpe, din cate mi
s-a spus peste posibilititile Teatrului.
Pentru Oradea, orag multietnic si multi-
cultural, altminteri niciodata zduncinat
de tensiuni nationaliste majore, detaliul
ca redeschiderea cladirii Teatrului se
infaptuieste cu un spectacol in care se
regasesc laolaltd pe scena romani, evrei si
unguri capatda o semnificatie aparte ce isi
afla, desigur, raddcini istorice fiindcd nu
trebuie uitat ca superba sald in care s-a ju-
cat acum Scripcarul pe acoperis si-a da-
torat construirea, in primii ani ai secolului
al XX lea, efortului comun al oamenilor
de diverse nationalitati pe care viata si
soarta i-au facut si trdiasca impreund pe
aceste meleaguri.

Pe de alta parte, desi urdsc festivis-
mele, excesiva cantonare ori raportare la
trecut, cu toate ca imi repugna instrumen-
talizarea detaliilor si am un disconfort
major in fata a ceea ce se cheamai istoria
de parastas sau istoria manipulatorie, nu
pot sd nu observ ca existd si un alt gen de
simbolisticd, cel putin la fel de importanta
precum cea la care am facut referire mai
sus. Imi place si cred si si sper ci Teatrul
Regina Maria inseamnd o noua etapa pe
foaia de parcurs a Sectiei romane a (de
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acum) fostului Teatru de Stat din Oradea.
Or, pe respectiva foaie, prima cursd,
datind din toamna anului 1955, inseamna
O scrisoare pierdutd. Fara a relativiza
deloc performanta, da, repet, perfor-
manta reprezentatd de spectacolul cu
Scripcarul pe acoperis, mi-e imposibil sia
nu ma gandesc daci nu ar fi fost mai adec-
vatd, spre a marca revenirea acasa si noul
inceput de drum, o montare cu un text al
marelui Caragiale (cu atit mai mult cu cat
suntem la inceputul unei stagiuni ce va fi
marcatd de geniul tutelar al teatrului
romanesc), sau cu un text din dramatur-
gia romaneasca, sau, in fine, cu un specta-
col de teatru dramatic. Aceasta din urma
fiind, orice s-ar zice, marca de inregistrare
a Trupei losif Vulcan. Sunt dileme firesti,
firesti mai ales daca punem la socoteald
detaliul ca criticul, judecitor fiind, e in-
vestit in teatru cu misiunea de a formula
nu neapdrat verdicte, ci mai degrabd
aceea de a lansa in dezbatere intrebdri.
Totul e ca intrebarile, rostite cu glas tare,
sd 1i fie auzite si sd nu se izbeascd de rezis-
tenta auditiva a unor asa zisi “factori res-
ponsabili” care, ajunsi in posturi de deci-
zie prin impdrteli de partid, se imagineaza
si se autoproclama instantaneu infailibili
si eterni.

Cum la intrebdrile enuntate pana
acum eu insumi doresc sa imi mai ofer ra-
gazul reflectiei, mai util mi se pare, cel pu-
tin pentru moment, sd revin la discutarea
montarii cu Scripcarul pe acoperis. Care,
incd o data o spun, e ceea ce se cheama
teatru. Or, daca facem din nou apel la
memorie si ne reamintim cat de rar am
vazut teatru adevirat la Oradea in rastim-
pul acestor patru ani de “exil” la Casa de
Culturad a Sindicatelor, obtinem o imagine
mai clard asupra importantei de punct de
reper a premierei de la care au pornit
insemnirile de fata si care a generat aces-
te intrebdri. Desigur, meritul principal
pentru reusitd, pentru acest in sfdrsit,
teatru ce da titlul cronicii, ii revine colec-
tivului artistic oradean care face astfel un
prim pas, unul major, spre a-si redobandi




conditia de trupd avuta odinioard. Un co-
lectiv artistic ce evoluezd-in fine!- omo-
gen, prilejuind deopotrivi, asa cum e nor-
mal, sansa unor performante individuale.
Prima, care se situeaza la nivelul exce-
lentei, e aceea purtind semndtura incon-
fundabild a actorului Richard Balint. in
rolul liptarului Tevye, Richard Balint e
fara cusur in ipostaza de actor de musical
si aceasta deoarece el este nu doar un
remarcabil actor de teatru dramatic, ci si
un redutabil vocalist. Richard Balint e
inepuizabil, joacd cu umor si un subtil
amestec de implicare si detagare rolul
unui intelept si, mai cu seama, canta la
marea meserie. Chapeau! Ti sti alituri
Ioana Dragos Gajdo. Din nou, chapeau!
Se cuvin remarcati de asemenea Adela La-
zar, Alina Leonte, Ion Abrudan si Mihaela
Gherdan, Pavel Sarghi si Andrian Locovei,
Corina Cernea, Razvan Vicoveanu, Lidia
Laziu si Anca Sigmirean, ca si foarte
tanara Sianziana Vrabie, adica acei inter-
preti ce au nu doar misiunea elaborarii
unor roluri consistente, ci si pe aceeade a
canta. ?i aceasta pentru cd prea adesea am
auzit si vazut pe scenele noastre, deci si pe
scena oradeana, actori siliti sd se lupte cu
conditia de cantdreti fira voce si de
dansatori fard ritm. Cei mentionati au
meritul de a fi, in chip, benefic, altfel.
Ceea ce nu e deloc putin lucru.
Omogenitatea deja invocatd e princi-
palul merit al regiei lui Korcsmaros
GyOrgy. La care se mai adaugi si acela de
a-i fi invitat si de a- fi avut aldturi pe doi
profesionisti ai muzicii si ai dansului. Ma
gandesc la maestrul de cor Ovidiu Iloc si
la coregraful Andras Lorand. Cei doi artisti
au meritul fudamental de a fi scos din
ecuatia spectacolului termenul diletan-
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tism. In reprezentatia orideani cu Scrip-
carul pe acoperis, actorii nu se fac ca
danseaza si canta, ci canta si danseaza pe
bune. Ovidiu Iloc s-a manifestat mai intai
ca un pedagog desduvdrsit. Nu am partici-
patla repetitii, dar sunt gata s pariez ca el
s-a slujit de toate tehnicile de persuasiune
posibile, a pus la bitaie intreg talentul sau
artistic, ca si pe cel didactic, spre a-i con-
vinge pe actori sd isi infringd teama, tracul,
emotiile, sa nu se piardd brusc in momen-
tul in care le vine rindul sd cante. Sa nu
cante tremurand, ci cu voce sigura si cla-
rd. Cu voce calda si frumos timbratd. Ar-
monizarea vocilor e minunata aga incit e
o placere sd asculti corurile din spectacol.
La fel cum e o plicere sa vezi dansurile,
dar si scenele de masd, in structurarea
geometriei cdrora talentul, rigoarea si in-
capatanarea creatoare ale lui Andras
Lorand au fost, fara doar si poate, determi-
nante. Ar fi de neiertat daca nu ag men-
tiona aportul orchestrei Hakeshet Klez-
mer Band, condusi de Ary Nagy Sandor.

Scripcarul de acoperis nu ar fi fost
succesul pe care am satisfactia si consem-
nez, dacd spectacolul nu ar fi beneficiat si
de aportul Vioarei Bara, autoarea decoru-
rilor, si de contributia al Amaliei Judea,
semnatara costumelor. Care sunt exact
ceea ce trebuie.

Sper ca Scripcarul de acoperis mar-
cheaza momentul inceputului iesirii din
anonimat a Teatrului orddean, inceputul
vindecdrii de boala lui merge si asa si de
boala lucrului de mantuijald. Ca de acum
incolo voi avea doar bucuria emotiei si a
consemndrii lucrului bine fiacut si voi
pune deoparte incruntarea. Si fie intr-un
ceas bun!
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Teatrul Regina Maria din Oradea-BILOXI
BLUES de Neil Simon; Traducerea: $tefan
Statnic; Regia artistica: Ovidiu Caitd; Sceno-
grafia: Szabé Anna Boglarka; Cu: Pavel
Sarghi, Serban Borda, Florian Silaghi, Razvan
Vicoveanu, Ciprian Ciuciu, Richard Balint,
Adela Lazir, Alexandru Rusu; Data premie-
rei: 29 septembrie 2011

Am scris de nenumairate ori despre
modul impecabil in care aplicd incercata
retetd a teatrului de bulevard Neil Simon,
despre faptul ci piesele sale se joaca nu
doar pe Broadway, ci si pe alte scene
respectabile din intreaga lume - asta in
ciuda acelor critici cu staif care deza-
proba genul -, dar spre bucuria unui con-
sistent segment de public ce vrea si tragd
cateodata chiulul de la grijile cotidiene -
cd jau premii dupd premii, s.a.m.d.-incata
mai reveni inca o datd asupra chestiunii
mi se pare ceva absolut redundant. Piesa
Biloxi Blues, din 1985, parte a Trilogiei lui
Eugene (din care mai fac parte Amintiri
din Brighton din 1983 si Destinatia
Broadway din 1986), lansata pe piata ro-
maneasca de un spectacol al Teatrului de
Comedie, regizat de Iarina Demian, cu Tu-
dor Chirild cap de afis, e si eaindeajuns de
cunoscutd deoarece a fost deja destul de
frecvent montata, - e ideald pentru a da
de lucru actorilor (nu, incd nu poate riva-
liza cu Opt femei, intens frecventata cind
trebuie dat de lucru actritelor, dar textul
are viitorul inainte) -, incit iardsi nu cred
cd ar mai fi necesare prea multe comen-
tarii. Oricum, nu atit la exegeze critice in-
deamna povestea cu amintiri si ispravi din
armatd, cu bune si rele petrecute in
vreme de razboi, cu umilinte dar si cu
complicate raporturi inter-umane cu rafi-
nament surprinse, ci, mai curiand, la insce-
ndri profesioniste imposibil de realizat in
absenta unor actori buni, stipani pe
meserie si pe manuirea atent cumpaniti a
trucurilor comice de tot felul, dar si pe
manuirea pe muchie de cutit a sentimen-
telor.
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Or, exact acest examen trebuiau sa il
treacd opt tineri actori ai Teatrului Regina
Maria din Oradea si regizorul la fel de
tanar Ovidiu Caita, invitat de la Teatrul de
Nord din Satu Mare. Examenul in sine nu
e tocmai de colea, proba bulevardului e
mai dificild decat pare la prima vedere.
Acestor dificultati intrinseci genului, 1i s-au
mai addugat, in cazul montirii oridene,
altele suplimentare. Biloxi Blues trebuia
sd reprezinte Teatrul orddean in concur-
sul aferent festivalului consacrat piesei
scurte. Or, piesa lui Neil Simon numai
scurtd nu e, asa ca regizorului Ovidiu
Caita i-a revenit sarcina de a tdia si redi-
mensiona in asa felul textul incat el sid
incapa in cele 90 de minute admise. Ope-
ratie deloc simpld fiindca Neil Simon
scrie atat de agezat, atat de fard fisurd,
incat orice interventie neinspiratd ori
neavenitd, orice agresiune ar putea costa
scump, ba chiar, in cazuri extreme, s-ar
putea solda cu o catastrofd. Ovidiu Caitaa
riscat si a cagstigat. Coerenta, inteligibili-
tatea, tectonica si savoarea textului sunt
neatinse. Drept consecintd, felului asezat
in care scrie dramaturgul american ii co-
respunde un spectacol pe misurd. Cu o
regie bund, discreta si totusi vizibild (in
sensul bun al termenului) in fiecare mo-
ment al spectacolului. Cu o distributie ri-
guros intocmitd si ferm condusa, cu roluri
atent elaborate si fard bemoli ori diezi
inutil plasati interpretate. Pavel Sarghi si
Serban Borda (in ipostaza de “duri”, ciro-
ra cei doi actori le marcheazi cu minutie
nuantele si diferentele), Florian Silaghi
(“imprumutat” de la Teatrul Arcadia, in
aceea de biiat bun, dar cu oarecare lip-
suri, desigur corectabile, reusiti ce
indeamna si la “imprumuturi” viitoare),
Rézvan Vicoveanu (in rol de personaj po-
zitiv i de povestitor reflexiv, alter-ego al
dramaturgului), Ciprian Ciuciu (in difi-
cilul rol Arnold Epstein, depozitarul lec-
tiei demnitatii si compasiunii, pe care reu-
seste sd nu le contamineze cu melodra-
ma), Richard Balint (interpretului ndpraz-
nicului, dar, in fond, atit de vulnerabilului




sergent Toomey), Adela Lazar (Daisy, o
prostituata cu experienta si cu umor, care
stie si a vazut multe) si Alexandru Rusu
(un Hennessey, mereu vinovat de cite
ceva) isi fac cu succes datoria.
Scenografia ganditi de Szabé Anna
Boglarka e inspiratd, eficientd, contribuie
in modul ei propriu la dinamismul specta-
colului, e, cum se spune, “functionald”,
asta insemnand cd e cit se poate de izbu-

Cronica teatrala

titd. Rolurile din piesa lui Neil Simon nu
sunt nicidecum usoare. Insi pe lingi
aceste dificultati, echipa de la Biloxi Blues
a mai avut de surmontat incd una. Nici ea
una de colea. Premiera trebuia si nu con-
trazicd buna impresie lasatd de cea a
Scripcarului pe acoperis. Si nu lase im-
presia ca izbinda aceea a fost un accident
fericit. A reusit. Rimane de vizut ce vine
dupa.
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LArs Maris” 5

in urmi cu patru ani, la Reghin a avut loc
prima editie a IntAlnirilor Multiculturale
Internationale ,Ars Maris”, manifestare
organizata de Societatea Culturala ,Ars
Maris”, cu sprijinul direct al Primariei si
Consiliului Local al municipiului Reghin.
Infiintati la initiativa scriitorului Radu
Tuculescu, care este si presedinte,
Societatea Culturald , Ars Maris” si-a pro-
pus sa potenteze viata artistica a urbei de
pe Mures printr-o ,infuzie” anuald de
oferta culturald diversa: intalniri cu per-
sonalitdti culturale de pe mapamond,
expozitii de arta - picturd, graficd, sculp-
turd, fotografie -, spectacole de teatru,
recitaluri poetice si muzicale, proiectii
de filme artistice si documentare, con-
certe, lansdri de carte. Au raspuns ,apelu-
Iui” amical al lui Radu Tuculescu, in cei
cinci ani, artisti din 28 de tari plus
Romania, unii doar prin lucrdrile lor, altii
si prin prezenta lor fizica: Kohsei
(Japonia), Andreas Saurer (Elvetia),
Erwin Messmer (Elvetia), Rudolf
Bussmann (Elvetia), Sonia Solarte
(Columbia), Jehan Calvus (Austria),
Helmuth Niederle (Austria), Grigore
Chiper (Republica Moldova), Dan
Chinda (Mexic) , Ladislav Cetkovsky
(Cehia) s.a.

Ajunse la cea de-a cincea editie,
desfisurata in perioada 6-8 octombrie
2011, Intalnirile reghinene au confirmat
premisele, bunele intentii cu care s-a por-
nit la drum, printr-o ofertd culturald
diversa si de calitate. Cea mai bogat
reprezentatd a fost sectiunea artelor
vizuale, in prima zi fiind vernisate nu mai
putin de patru expozitii: ,Fantasticul” -
Zece graficieni din Argentina (Sala fes-
tivd a Primariei Reghin); ,Dimensiunile
mortii. Pier Paolo Pasolini si Ray
Johnson” - arta digitald de Ovidiu Petca
(Sala festiva a Primdriei Reghin);
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LAutoportret versus Paradis” - artd
fotografica de Adelina Campean (Casa de
Cultura ,Eugen Nicoara”); picturd
Francisc Jorga (Casa de Culturd ,Eugen
Nicoara”). Prima zi s-a incheiat cu un
concert de orga sustinut de Erwin
Messmer (Elvetia) la Biserica
Evanghelica. Cea de a doua seari,
desfisuratd in selectul Business Club, a
oferit celor prezenti un concert extraor-
dinar sustinut de ansamblul de percutie
condus de maestrul Grigore Pop. Tot in
acest cadru a avut loc lansarea volumului
Crampoanele Romdniei schioape.
Tabloidizarea presei sportive romdnesti
(Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2011),
cartea de debut a tandrului Cristian
Aszalos, originar din Reghin. Seara, mo-
deratd de Radu Tuculescu, s-a incheiat cu
un recital poetic sustinut de: Erwin
Messmer, Vasile Muste, Alexandru
Jurcan, Ioan-Pavel Azap. Ultima zi, ale
carei manifestari au fost gazduite ca de
obicei de Casa Tineretului ,,George
Enescu”, condusi de poeta si interpreta
folk Sorina Bloj, a fost mai mult decat ani-
mata prin recitalul sustinut de elevii
Scolii de Muzica Reghin si gratie specta-
colului de teatru Maricica et Patrick al
Trupei de teatru francofon
LJAssentiment” a Liceului Teoretic
,Octavian Goga” din Huedin, condusa (si
regizatd) de Alexandru Jurcan.
Momentul culminant l-a reprezentat
decernarea Trofeului ,, Ars Maris”. Lansat
la editia a ITl-a a Intalnirilor
Multiculturale Internationale ,Ars Maris”,
Trofeul a fost decernat in 2009 pictoru-
lui, artistului papusar si scriitorului Jehan
Calvus (alias Petre Ivan Chelu), originar
din Cluj, dar rezident de multi ani in
Viena, iar in 2010 maestrului Grigore
Pop. Intemeietor al primelor ansambluri
de percutie din Europa, prof. univ. dr.
Grigore Pop a fost component al unor
reputate orchestre simfonice, intre care




si cea a Filarmonicii Transilvania din Cluj-
Napoca. A infiintat si condus, timp de
peste 35 de ani, Ansamblul de percutie al
Academiei de Muzica “Gheorghe Dima”
din Cluj-Napoca si este membru fondator
al Ansamblului de muzicd contemporana
“Ars Nova”.

Anul acesta, Trofeul “Ars Maris” a revenit
poetului si organistului elvetian Erwin
Messmer. Nascut in 1950 in Bodensee
(Elvetia), Erwin Messmer a studiat
filosofia si literatura germana apoi orga
si pianul la Conservatorul din Bratislava.
Locuieste la Berna, activand ca muzician,
scriitor si publicist liber profesionist.
Face parte din redactia revistei literare
ORTE. Pe langd numeroase volume de
poezie publicate, a inregistrat CD-uri cu
concerte pentru orga si pian.
Concerteazd, ca organist, pe numeroase
scene muzicale europene. in 2008 a
ydebutat”, gratie transpunerii de citre
Radu Tuculescu si Blanka-Rakhel
Cristoltan a versurilor sale in limba
romand, si pe piata literara din Romania,
prin volumul bilingv Vaca din Gampelen
/ Die Kuh von Gampelen, apirut la
Oradea sub egida Bibliotecii revistei
Familia.

Ioan-Pavel Azap

Colocviile revisteu Ateneu
Baciu, 7 octombrie 2011

Colocviile revistei ,Ateneu”, editia 2011,
s-au desfasurat in prima parte a zilei de 7
octombrie in Amfiteatrul Facultitii de
Litere a Universititii ,Vasile Alecsandri” din
Baciu. Echipa redactionald (Adrian Jicu,
Marius Manta, Dan Persa, Violeta Savu,
Stefan Radu) in frunte cu doamna Carmen
Mihalache, redactor-sef, in colaborare cu
criticul Vasile Spiridon si cu cadre didac-
tice universitare de la ,Litere” au propus
asistentei numeroase colocviul ,,Poezia
(post)bacoviana”. Scriitori invitati si scri-
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itorii locului au evidentiat aspecte mai
mult sau mai putin cunoscute ale postu-
mitatii lui George Bacovia, cu insistenta pe
influenta sa in creatia poetilor contempo-
rani. Cunoscutul exeget si editor al poeziei
bacoviene, Constantin Calin a lansat volu-
mele George Bacovia, Opere (Poezie §i
prozd. Alte scrieri), Ed. Babel, Bacau, 2011
si In jurul lui Bacovia. Glose §i jurnal,
aparut la aceeasi editura.

In dupi-amiaza aceleiasi zile, la Centrul
International de Cultura si Arte ,George
Apostu” Bacdu a avut loc, intro atmosferd
sarbatoreasca, decernarea premiilor revis-
tei Ateneu pentru anul 2011:

® Raluca Neagu, Baciu -premiul pentru
poezie

® Cornel Galben, Bacdu - premiu de exce-
lenta pentru dictionarele cu personalititi
biciauane

® Jacob Florea, Bacdu (in prezent,
Bucuresti) - premiul pentru proza

® Doina Cernica, Baciu, premiul pentru
publicistica

® Paul Cernat, Bucuresti, premiul pentru
critica si istorie literara

@ Joan Moldovan, Oradea (Revista
JFamilia”), premiul ,,George Bacovia” pen-
tru poezie

® Constantin Calin, Bacau, premiul special
pentru exegeza bacoviani

® Solomon Marcus, Bucuresti, premiul
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Opera Omnia

In incheierea discursului siu, eminentul om
de stiintd si de culturd a lansat un indemn
valabil pentru toti: , Pardsiti gandirea
provinciald! Fiti europeni in actiune!”

Zilele revistei Nord literar
Editia a VI-a,
Baia Mare, 14-15 octombrie 2011

in sala de conferinte a Bibliotecii Judetene
LPetre Dulfu” s-a desfisurat festivitatea de
deschidere. Saluc Horvat, director executiv
al revistei si Gheorghe Glodeanu, director,
au coordonat suita de manifestiri dedicate
sarbatoririi aparitiei numarului 100 al
4Nordului Literar”. Scriitori invitati si scri-
itori ai locului au rostit alocutiuni in fata
unui public interesat de viata literaturii.
Irina Petras, presedinte al Filialei Cluj a
Uniunii Scriitorilor a vorbit pe larg despre
importanta in spatiul cultural
maramuregean a revistei ,Nord Literar” si a
inmanat fauritorilor ei o Diploma de exce-
lenta. Redactia a editat cu ocazia aceasta
un pliant si medalia ,Revista Nord Literar.
Numarul 100”.

Premiile revistei pe anul 2011 au fost acor-
date scriitorilor:

® Jon Vlad, ClujNapoca, premiul Opera
Omnia

@ Joan Moldovan, Oradea (revista
Jfamilia”), premiul pentru poezie

® Echim Vancea, Sighetul Marmatiei, pre-
miu pentru poezie

® Horia Ursu, ClujNapoca, premiul pentru
proza

® Irina Petras, ClufNapoca, premiul pentru
istorie si criticd literara.

@ In anii anterjori premiile ,Nord Literar”
au incununat creatia scriitorilor: Augustin
Buzura, Cornel Ungureanu, Ioan Es Pop,
George Vulturescu, Mircea Oprita, Ion
Simut, Mircea Petean, Constantin
Cublesan, Aurel Sasu, Olimpiu Nusfelean,
Florica Bud si Dumitru Pacurar.

Cu ocazia Zilelor ,Nord Literar” s-a inaugu-
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rat sediul Reprezentantei Maramures a
Uniunii Scriitorilor , in Palatul
Administrativ din Baia Mare. Presedintele
Reprezentantei este poetul Gheorghe
Parja.

In dupi-amiaza aceleiasi zile s-a desfisurat
Colocviul ,Romanul romanesc”, moderat
de criticul Gheorghe Glodeanu.

La manifestiri au participat, in afara celor
amintiti, scriitorii: Horia Badescu, George
Vulturescu, Doina Cetea, Rodica Marian,
Cornel Cotutiu, Daniel Siuca, Viorel
Tautan, Doina Ira, Aurel Pop, Augustin
Cozmuta, Nicolae Scheianu, Ion Bogdan,
Valeriu Sabau, Tatiana Dragomir, Ana Olos,
Dana Bota, Ioan Dragos, Augustin Botis,
Ioana Ileana Stetco, Terezia Filip,Valeriu
Sabdu, Stefan Jurcd, Valer Turcu-lorga s.a.

Carti primite in dar la cele
doua manifestari:

® Cornel Galben, Alergdnd prin subteranele
textului, Ed. Cordal Press, Bacau, 2011

® Violeta Savu, Din depdrtare el md vedea fru-
moasd, poezii, Bucuresti, Tracus Arte, 2011

® Szentmartoni Janos, Lo a tavon/ Calul
lacurilor, versuri, traducere de Ioan J. Popescu
si Fibri Sandor, Baia Mare, Proema, 2011

® Gheorghe Parja, Vanzarea umbrei/
Arnyékudsdr, versuri, traducere de Ioan J.
Popescu si Fibri Sindor, Baia Mare, Proema,
2011

® Stefan Jurca, Pagina de gardd, roman, Cluj
Napoca, Dacia XXI, 2011

® Augustin Cozmuta, Pagini de criticd literard,
Baia Mare, Eurotip, 2010

® George Vulturescu, Nordul. O gnozd a pietrei,
Tasi, TipoMoldovan, 2011

® Viorel Tautan - Doina Ira, Sperantd rendis-
cutd, poeme de dragoste, Cluj- Napoca, Eikon,
2011

® Jon Bogdan, Toto Ciri-Biri, carte pentru
copiii mici si copiii mari, Baia Mare, Cybela,
2011

® Dumitru Iuga, Amicalmente — verba
manent - epigrame, sarje amicale, catrene,
Baia Mare, Cybela, 2011

® Vasile Avram, Roata stelelor, teatru, Fizesul
Gherlii, Ecclesia, 2010

® Valer Turcu-lorga, Estimdri, Baia Mare,
Proema, 2011

® Terezia Filip, Nichita Stanescu - O poeticd a
fiingei, vol. 1-3, Targu-Lapus, Galaxia
Gutenberg, 2010




Multumim scriitorilor, prieteni, cunoscufi sau necunoscuti, care au
trimis carfile lor cu dedicatii (mult prea mdagulitoare) sau fdrd; de aseme-
nea, editurilor care trimit redactiei carti din productia proprie.

in ultima vreme am primit:

Gheorghe Grigurcu, Extemporale

Ioan F. Pop, Poemele poemului nescriS

Daniel Corbu, Viafa de fiecare zi la lagi pe vremea lui Daniel Corbu povestitd
de el insugi

Stefana-Maria Petean, 17 libro di Stefana

David Dorian, Euridice

David Dorian, fubire la imperfect

David Dorian. Scrisorile lui Tristan

Ion Maria, fratele om

Robert Serban, Moartea parafind

Dorin Muresan, poemul delahoya

Medeea Iancu, divina tragedie

Constantin Abalutd, totul despre nimic

Teodor Timofte, Estetica absentei

Dimitrie Vatamaniuc si Constantin Hrehor, Convorbiri sub scara cu ingeri

Antologie de culturd si artd ,Solteris” 2010

Liviu Georgescu, Sau dincoace de Stix

Gabriel-Vincentiu Maldescu, Nestiutele pierderi/ Humbjet e panjohura-
traducere in albanezd de Baki Ymeri

Igor Ursenco, Clauza poeziei celei mai favorizate in lirica maramureseand §i
basarabeand contemporand

Smaranda Vultur si Adrian Onica, Basarabeni si bucovineni in Banat

Ioan Tiplea, Stigmatizarea constiintei

Gheorghe Vidican, Fluturi in tangee

Iudita Caluser, Liceul Romdn Unit de Fete din Beiug — 1896-1948

Dumitru Braneanu, Pelerin la templul cuviantului

Vasile Dan, Intimpldiri crepusculare si alte poeme

Valeriu Stancu, Ceremonia risipirii

Gheorghe Mocuta, Balada profului de francd

Simion Todorescu, Stdri de spirit
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Simion Todorescu, Ganduri...ganduri

Simion Todorescu, Morala la portile gdndirii

Simion Todorescu, Dintr-un univers de sensuri

TIoan Miclau, Teatru

Carmelia Leonte, Emil Botta. cdderea in spectacol

Daniel Piscu, Piata Sfatului

Icu Criciun, Teatru pentru toate vdrstele

Dorina Manu, Esarfa de fluturi

Dorina Manu, Cutremurati de Labig

Constantin Ardeleanu, Stingher printre poeti

Anton Jurebie, fmpotriva negrului total

Igor Ursenco, Apoptosium

Anis Vidal, Eu, mama tare i tu

Mircea Anghel, Kikirimikiri

Maria Pal, Recviem

Mihai Butnariu, Realitdti ascunse

Toan Miclau, Scrieri in prozd, vol. I

Ioan Micliu, Poezii alese, vol. 11

Ioan Miclau, Frunze de toamnd aurie

Ioana Ileana Stetco, in doze suportabile, iubirea

Mircea Morariu, Spectator cu bilet de favoare — 2010 Un an teatral asa
cum l-am vdazut

Cristina Tataru, William Shakespeare, Sonnets/Sonete- O noud versiune
romdneascd

TIon Capruciu, La nord de caii sdlbatici

Nicoleta Salcudeanu, Asupra criticei de azi

Ciprian Sonea, Fenomenul religios la Lucian Blaga si Emil Cioran

Liviu Andrei, Paraidis. Literaturd de cutit

Mircea Malut. Topografii critice

Mircea Malut, Fragmente din monografia imperiului

Constantin Virgil Binescu, Zidul de mditase

Vasile Gogea, Voci in vacarm. Un dialog cu Monica Lovinescu §i Virgil lerunca

Flavius Lucacel, Trecatoarea pisicii — teatru

Marcel Mureseanu, Oracol

Marcel Mureseanu, Cele patru triburi ale sfarsitului

Ara Alexandru Sismanian, 3/absente

Ofelia Prodan, Ulise si jocul de sah/ Ulysses and the game of chess,
traducere din romana de Florin Bican

Teodor Borz, Colocvii

Ioan-Aurel Bolba, Sejur de toamnd la Kusadasi

Pr. Ioan-Aurel Bolba, Patriarhii Romdniei

Milin Stan, Somnul tau imi face bine

Victor Sterom, Geometria fumului

Ioana Revnic, Dresura de lei

Petru Pistol, Critice si ipocritice

Sara Iercosan, Din secolul marilor clasici
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Revistele care ne vin la redactie:

® Acasd (Bucuresti), Acolada (Satu Mare), Apostrof (Cluj-Napoca), Ardealul lit-
erar (Hunedoara), Arca (Arad), Arges (Pitesti), Astra (Brasov), Atenen (Baciu),
Axioma (Ploiesti),

® Baadul literar (Barlad), Banat (Lugoj), Bucovina literard (Suceava),

o Cafeneaua literard (Pitesti), Caiete Silvane (Zalan), Caietele Oradiei,
Calendarul Maramuresului (Baia Mare), Calende (Pitesti), Conta (Piatra
Neamt), Contemporanul. Ideea Europeand (Bucuresti), Convietuirea
(Seghedin - Ungaria), Convorbiri literare (1asi), Cronica (Iasi), Cronica veche
(Tasi), Cultura (Bucuresti), Cultura crestind (Blaj),

® Dacia literard (1asi), Discobolul (Alba Iulia),

e Echinox (Cluj-Napoca), Euphorion (Sibiu), Ex Ponto (Constanta),

o Familia (Petrovasala-Vladimirovat, Serbia), Familia noastrd (Baia Mare),
Ferestre (Mizil), Foaia romdneascd (Giula, Ungaria),

e Hyperion (Botosani),

e Litere (Targoviste), Lumina (Pancevo, Serbia),

e Memoria ethnologica (Baia Mare), Miscarea literard (Bistrita), Mozaicul
(Craiova),

o Nord Literar (Baia Mare),

o Oglinzi paralele (Nadlac), Orient latin (Timisoara), Orizont (Timisoara),

o Plumb (Bacau), Poarta Sarutului (Ploiesti), Poesis (Satu Mare), Poezia (1asi),
Porto-Franco (Galati), Pro Saeculum (Focsani),

e Ramuri (Craiova), Reflex (Resita), Renagterea (Cluj-Napoca), Revista Noud
(Campina), Revista romdnd (1asi),

o Salonul literar (Focsani), Scrisul romdnesc (Craiova), Secolul 21 (Bucuresti),
Singur (Targoviste), Spiritul critic (Pascani), Steaua (Cluj-Napoca), Studii de
Stiingd si Culturd (Arad), Suflet de dascdl (Comlosu Mare), Suflet nou
(Comlosu Mare). Suplimentul de culturd (1asi),

e TJelegraful Romdn (Sibin), Tibiscus (Uzdin, Serbia), Timpul (1asi), Tomis
(Constanta), Transilvania (Sibiuw), Tribuna (Cluj-Napoca), Trivium (Bucuresti),
e Vatra (Targu Mures), Vatra veche (Targu Mures), Verso (ClujNapoca), Viata
Romdneascd (Bucuresti)
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O.T.L. S.A.
P episodul 2

»In toamna anului 1897, doui societiti s-au angajat si realizeze un obiectiv
indriaznet: reteaua de cale ferata electrica a orasului. Cele doua societati rivale
erau Linia feratad publica cu tractiune pe aburi S.A. Oradea-Mare si Societatea pe
actiuni pentru intreprinderi de electricitate si transport din Budapesta sau,
prescurtat, Trustul. La 25 decembrie 1897, Consiliul local al orasului a somat
cele doua pretendente la autorizatia de constructie ca, pana la 8 ianuarie 1898
sa-si inainteze ofertele definitive. Doar ci la acea datia nu s-au dezbatut decat
propunerile inaintate de intreprinderea orideana, pentru ca Trustul din
Budapesta n-a inaintat propuneri scrise. De data aceasta, fata de vechile preve-
deri, mai erau doua. Societatea pretindea exclusivitatea producerii energiei
electrice proprii pe o perioada de 10 ani. Avand in vedere cd, in 1933, tronsonul
de cale ferata din P-ta Bisericii pana la Gara Velenta urma sa treaca in propri-
etatea orasului, din acel an societatea urma si ofere in schimb acestuia, pentru
utilizarea tronsonului o despigubire anuali de 3.000 de florini. Societatea se
mai angaja si racordeze gratuit la linia sa de tensiune consumatorii aflati la o
distanta de pana la 100 de metri de retea, daci acestia se angajeaza in scris ca
vor consuma cel putin 250 de wati energie electrica pe an.

Cateva zile mai tarziu, in 13 ianuarie, Consiliul local a dezbatut propunerile
trimise intre timp si de Trust. Acestia anuntau cd acorda toate avantajele pe care
le oferea societatea oradeand. In plus pentru tronsonul P-ta Bisericii - Gara
Velenta va pliti 5.000 de florini, incepand cu anul 1933, iar pentru orice teren
cedat, in oricare parte a orasului destinat construirii uzinei electrice proprii
ofera 100.000 de florini .

Fata de aceste propuneri intreprinderea oradeana a depus o contestatie prin
care aducea la cunostinta ministerului comertului, caruia ii apartinea sectorul
cdi ferate, ca firma din Budapesta n-a respectat termenul fixat de Primarie, con-
testatie care, la sfarsitul lunii februarie, este respinsa. Incurajat de respingerea
contestatiei, Trustul prezinti noi propuneri. Astfel ca hotiridsc sa mareasca
partea de beneficiu a orasului si chiar sa ridice de la 100.000 la 120.000 de florini
suma pe care urmeaza sa o pliteasca pentru oricare din terenurile cedate din
oras, iar pentru portiunea din capitul str. Clujului, dupa 1933, ofereau 5.000 de
florini, taxa de inchiriere pe an.

Avand in fatid aceste propuneri foarte atragatoare, Consiliul local al orasului
Oradea a revenit asupra hotararii initiale si a acordat dreptul de construire a
liniei de tramvai trustului din Budapesta trimitand formele la minister. Pentru
cd lupta urma sa se dea intre cele doua ministere, cel de interne si cel al com-
ertului, culisele luptei pentru dreptul de constructie nu vor fi poate niciodata
cunoscute, cu atat mai mult cu cit, nici pe atunci, presa vremii nu trata astfel de
probleme.

In luna mai intreprinderea oriadeana depune iar contestatie avand si de
aceasta data motive intemeiate legal, fiind incalcati prin contract o dispozitie a
ministerului transporturilor din 1868.

La inceputul lunii iunie 1898, Trustul avea aprobarea intregii opinii publice
orideane, datorita conditiilor avantajoase de constructie. $i, totusi, daca aceasta
intreprindere ar fi obtinut in cele din urma autorizatia de construire, ea ar fi
adus cu sine lucratorii proprii. Ori, potrivit marturisirilor primarului, era de
dorit inceperea lucririlor si pentru ca numeroasele falimente ale unor mori din
oras au facut sa creasca nelinistitor numarul somerilor care erau tot mai expusi
influentelor nefaste ale unor agitatori.

Trustul a supralicitat propriile oferte in octombrie 1898, marind suma pen-
tru terenul cedat din oras pentru construirea uzinei electrice de la 120.000 la
250.000 de florini.

In luna decembrie a sosit si hotariarea ministerului de interne. Aceasta anula
hotirarea orasului, prin care contractul urma sa fie obtinut de catre Trust si
accepta contestatia societitii oriddene. Motivul: Trustul nu avea aprobarea pen-
tru organizarea de santier. In plus, oferta societatii oradene s-a dovedit a fi
favorabila si pentru ca ea si-ar transforma, cu aceasta ocazie, si propria linie
ferata in linie electrica. Apoi intreprinderea oradeana a declarat ca este de
acord sa preia conditiile oferite de Trust. Decizia ministerului de interne a
provocat in sedinta de Consiliu local din decembrie 1898 discutii furtunoase.
Majoritatea consilierilor au declarat ci ministrul de interne si-a depasit atributi-
ile anuland o hotarare a Consiliului local. Intreaga chestiune s-a incheiat cu
inaintarea unui memoriu de protest ministerului cu pricina, dar hotiararea sa a
ramas definitiva.”




