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Editorial

Marius losif

Discriminarea viitorului

Cand vorbim despre discriminare ne gindim doar la acea atitudi-
ne prin care o categorie de cetateni este desconsiderata si lipsita de anu-
mite drepturi pe baza unor considerente neintemeiate. Si e bine ca se
lupta impotriva unei asemenea atitudini care intarzie aparitia unei mari
natiuni europene, o natiune care, fara sa aiba omogenitatea celei ameri-
cane, ar trebui sd se nasca in cateva zeci de ani, o natiune care, desi poli-
fonica, ar trebui sd adere la modelul omului european. Acest model are
cred ca valori principale: profesionalismul, moralitatea si toleranta, cat
si, mai inainte de toate, dorinta de a cunoaste.

Existd insa si discrimindri potentiale care apasa asupra generatii-
lor viitoare, asupra copiilor nostri si a copiilor copiilor nosti.

Observ in ultimii ani, o scadere a capacitatii de exprimare la tineri,
folosirea unui limbaj rudimentar, o incapacitate de a formula propozitii
si fraze complexe. Pe de alta parte, injurdturi care si pe un marinar beat
l-ar face sa roseascd, cum spune un prieten, au intrat in limbajul curent,
le auzi pe strada la tot pasul, rostite nu neapdrat la manie ci, cred, ca
substituenti ai unor cuvinte si expresii necunoscute. Folosirea lor tine
si de un teribilism al adolescentei, dar si de grave lacune in cunoasterea
limbii. M-a amuzat, si nu prea, cand, firda sa vreau, am vazut un tanir
care, privind fascinat un imens pluton de ciclisti ce traversa orasul, a
spus cu o desavarsira candoare: ,Ai, sd-mi bag ...!I” Cuvinte ca ,fantastic”,
Lextraordinar” sau chiar popularul ,tulai” nu existau pentru el si s-a ex-
primat cu o expresie care, din lipsa de altceva, a ajuns sa aiba conotati-
ile cele mai diferite. Diminuarea capacitdtilor lingvistice pare a fi un fe-
nomen general si el pare a se datora atat scaderii comunicarii familiale,
cat si scaderii drastice a apetentei pentru lecturd, inlocuita fiind de tele-
vizor sau computer, dar si de telefonul celular.
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Marius losif

Lingvistii sunt in general de acord ca marele salt de gandire s-a
produs prin limbaj. ,In prezent, oamenii de stiintd considerd ci mutatia
geneticd in urma careia a rezultat specia noastrd a fost o modificare
neuronald, care i-a permis omului sa foloseasca gramatica si sintaxa. (A
folosi sintaxa inseamna a inlocui insiruirea aleatorie a cuvintelor, pe
care o intilnim la copiii care abia si-au insusit vorbirea, cu imbinarea
cuvintelor sub forma unor structuri ierarhizate, prin folosirea unor sub-
structuri precum propozitiile, care sunt delimitate de marci abstracte
cum sunt: ,desi”, ,deoarece”, ,daca nu”, ,intrucat” etc.) Aceasta capaci-
tate s-a dovedit a fi un avantaj atat de semnificativ, incat i-a permis lui
Homo sapiens sa domine toate celelalte specii de hominizi” spune Cyn-
tia Stokes Brown, bazandu-se pe studiile unor eminenti lingvisti.

Modelat de lectura, europeanul a fost un civilizator si un profesio-
nist, om al lucrului bine facut. Rationalismul si algoritmul actiunii prac-
tice sunt caracteristici esentiale ale omului european. Una din lecturile
fundamentale ale europeanului a fost Robinson Crusoe, si poate nici nu
ne dim seama cat de adinc a implantat in noi ideea de civilizare si pro-
gres prin munca sustinutd. Cel putin in mine aceasta idee era atat de pu-
ternic sadita in subconstient, incat am resimtit o ciudata revolta la lec-
tura cartii lui Tournier, Vineri, sau limburile Pacificului, desi descope-
risem limitele modelului european si valorile societatilor arhaice. Mo-
delul european ramane insa unul axat pe valori de creatie si permanent
deschis printr-o reald curiozitate, prin dorinta de a cunoaste si, de aici,
de a-si putea recunoaste erorile si, poate ca abolirea colonialismului si
aparitia ecologiei sunt cele mai distincte semne ale capacitatii noastre
de autocorectie.

Ce se intampla astazi ? Iata un sondaj ficut pe un numar de cin-
cizeci de tineri. Dintre acestia 63% declara ca nu le place sa citeasca pe
motivul ca se plictisesc, ca sunt prea lungi, cd, spune unul, ,mi-e lene”.
Dintre cei care afirma ca le place sa citeascd 91% sunt selectivi afirmand
cd le plac doar anumite carti si abia 9% considerad ca au mult de invatat
citind. Lectura se invatd, ea presupune formarea unei deprinderi, dez
voltarea unor abilitdti, a capacitatii de proiectie a cuvantului in imagine,
si aceasta invatare presupune un efort de concentrare si de urmarire a
unui traseu narativ la inceput, si apoi de idei. Rasplata constd nu doar in
placerea lecturii, dar, mai ales in stimularea propriei gandiri, a unor abi-
litati de exprimare, dar si a creativitatii in general.

Sciderea capacitatii lingvistice actuale isi are poate coresponden-
tul in perioada decaderii romane, dupd cum spune Ortega y Gasset,
prin preponderenta folosirii latinei vulgare: ,Nu se cunoaste bine aceas-
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Discriminarea viitorului

td latind vulgard, iar noi ajungem la ea, in buna parte, prin reconstructii.
Dar ceea ce se stie este de ajuns si poate chiar prea mult pentru a ne in-
grozi de cel putin doud dintre caracterele sale. Primul este incredibila
simplificare a mecanismului siu gramatical, in comparatie cu cel al la-
tinei clasice. Savuroasa complexitate indo-europeand, pe care o conser-
vase limba claselor superioare, este inlocuitd de vorbirea plebee, cu un
mecanism foarte simplu, dar totodatd - sau tocmai de aceea - foarte
greoi, aproape material; o gramatica ezitanta si perifrastica, ficuta din
tentative si ocolisuri, cum e aceea a copiilor. Este intr-adevir, o limba
puerild, sau gaga, incapabila si redea ambiguititile fine ale rationamen-
tului, nici scanteile lirismului. Este o limba fara lumina si fara caldura,
prin care sufletul nu poate si transpara si pe care el nu o poate inviora,
o limba trista, care merge pe dibuite”.

Ce se intampla ?

Intr-o carte deosebit de bine informati cum e Efectele televiziunii
asupra mintii umane de Virgil Gheorghe, carte elaboratd pe baza unor
temeinice studii ale unor cercetatori americani si australieni, se consta-
td ca vizionare televizorului produce nu concentrarea pe care o reflec-
td emiterea de unde beta, unde de frecventa mai mare, ci o stare de re-
laxare a creierului reflectata de undele alfa de frecventa joasa, o pasivi-
tate a creierului care inhiba activitatea emisferei cerebrale stangi, cea
care e responsabila pentru organizarea, analiza si judecata datelor pri-
mite. O cantitate uriasa de informatii intrd in creier farda ca acesta sa o
mai poatd controla, discerne si analiza. Vizionarea indelungata de citre
copii a programelor de televiziune modeleaza structurile neuronale, de-
terminind cortexul sa-si formeze o atitudine pasiva fata de mediu,
avand de fapt efectul unui drog. Concluziile cartii sunt sumbre si daca
acestea ar fi doar pe jumaitate adevarate, ar insemna ca asistim la ince-
puturile dezumanizarii.

Nu e usor si intelegem ceea ce se petrece pentru ca schimbarea
este cu totul nouad in istoria umanitatii, dar constatim o translatie de la
apetenta pentru valori de creatie la cea pentru valori de consum si
aceasta pe fondul unei lipse de responsabilitate in cadrul familiei si-apoi
al societatii. Un fel de panem et circenses pare adomina comportamen-
tul multora, dreptul la consum nefiind echilibrat de dorinta creatiei.
Existd, cu sigurantd, un efect supermarket ce fundamenteaza o atitu-
dine copilului, implantindu-i un mecanism al dorintei cat si imaginea
unei lumi in care a fi fericit inseamna a primi. Diferenta fata de genera-
tiile care 1si ficeau singure juciriile, ca si jocurile, trebuie ca e cruciala
in sensul formarii atitudinii fata de lume. Experienta copiilor nostri se
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petrece intr-o lume de-a gata, o lume prefabricata, in care a pretinde il
inlocuieste pe a face. Divertismentul insusi e prefabricat de mijloacele
audio-vizuale si €l se cere pur si simplu consumat, iar nu obtinut prin
efortul lecturii. Experientele fundamentale ale noilor generatii nu se
petrec in lumea reald, ci intr-o lume virtuala pe care adultii le-o pun la
dispozitie cu o convingere, profund gresitd, cd a avea inseamna a fi fe-
ricit. Fard s vrem ajutam la crearea unui om nou, a unui mutant ce, ase-
meni printului Siddharta, e tinut departe de lumea reala.

Cauza mai adanca sta probabil in amplificarea fira precedent lu-
mii virtuale in zilele noastre cici, daca, ascultindu-i pe marii iluminati
care vad insdsi realitatea lumii noastre ca pe una virtuald, inseamna ca
realitatea pe care o construiesc mijloacele audio-vizuale e una de doua
ori derivata. Experientele in cimpul virtual destrama fiinta umana, im-
plicand-o intr-o irealitate devastatoare. Exista un bovarism livresc, acea
Lputere acordatd omului de a se concepe altul decat este” (Jules de
Gaultier), dar, se pare, ca el este cu totul minor fata de bovarismul elec-
tronic. Modelele impuse de mijloacele audio-vizuale creeaza un fel de
mitologie a fortei si violentei centrate pe un eu nestipanit. Nu e de mi-
rare ca apar tineri fird interioritate, trdind prin impulsuri modelate de
fictiunile care le-au fost implantate prin mirajul lumii virtuale, asa cum
s-a intamplat cu teroristul norvegian al carui eu bolnav era stimulat si de
jocuri electronice cum sunt World of Warcraft sau Modern Warfare 2.
Nici tinerii protestatari anarhisti din Franta sau Marea Britanie nu au
fost manati in actiunile lor decat de motivatii de consum si incredin-
tarea ca ei meritd sa aiba ce-si doresc doar pentru ca sunt e.

Mersul lucrurilor, si Roma a decazut datoritd mersului lucrurilor,
conduce la crearea unui om tot mai instrainat de umanitatea sa, de crea-
tivitatea sa, a unei fiinte care se autodiscrimineaza printr-o sensibilitate
artificiala, dezradacinata de firesc. Mereu nemultumit, pentru ca valo-
rile de consum produc o satietate efemerd, omul nou e la sine doar in
miscare, in neastampar, in dorintd, de fapt. Prins in mecanismul de con-
sum, omul nou isi viseaza fericirea ca putinta de a consuma fara limite.

Ceea ce crestem pot fi niste oameni indepdrtati de modelul euro-
pean, niste tineri discriminati care nu vor mai avea acces la tezaurul cul-
tural european, pentru cd, dupa cum cred unii, ceea ce nu poate fi atins
decat cu un anume efort spiritual e useless. Un patriotism european nu
se poate dezvolta decat prin respectul fata de marile valori culturale ale
Europei, ale intregii Europe. Ce se va intampla cind Cervantes,
Shakespeare, Camus, Goethe, Eminescu s.m.a. nu vor mai fi intelesi? Va
urma poate o barbarie la fel de intunecati ca cea de dupa caderea Im-
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Discriminarea viitorului

periului Roman. Fird un respect bazat pe intelegere si admiratie pentru
valorile culturale lumea nu poate intra decit in deriva. Existd un patri-
moniu cultural european a cirui admiratie si pretuire ne-a ficut pe noi,
romanii inchisi in lagarul comunist, sa devenim europeni cu multi ani
inainte de-a indrizni s credem ca se va putea realiza unificarea euro-
peand. Acest patrimoniu ne unise dincolo de granite si misiunea gene-
ratiei noastre a fost aceea de a sparge Cortina de Fier, pastrand lega-
turile cu o Europa de care comunismul ceausist incerca si ne rupa.
Stiam prea bine ca Europa e inainte de toate un spirit si tocmai acest
spirit de care eram patrunsi prin lecturile noastre am incercat sa-1 co-
municam. Romania fusese cat se poate de europeand pana la instau-
rarea comunismului si nu pot aici sa nu ma gandesc la destinul exem-
plar al marelui sculptor roman Constantin Brancusi care, nascindu-se
intr-un sat din Romania, a plecat pe jos la Parisul pe care il admira atat,
si, ajuns aici, a reusit sa daruiasca Europei, ca si umanitatii, o opera in
care transpare o intelepciune de mult uitata. Europenizarea de fond
care ne caracteriza a devenit, sa speram ca doar pentru o vreme, O
europenizare de forma. Existd o bunastare materiald si o bunastare spiri-
tuald; daca prima tine de o necesitate terestra, cea de a doua doar e cea
care innobileaza fiinta umana dandu-i sens existentei. A nu cultiva valo-
rile care au dus la crearea culturii si civilizatiei noastre ar insemna sa ne
amagim producind o europenizare de suprafatd care submineaza de
fapt europenizarea de adancime.

Excluderea literaturii din studiul limbilor striine e o concesie
amabila facuta inapetentei pentru lecturd si problematica spirituala.
~What's the time?” sau ,What's the weather like today ?” acopera intrea-
ga cultura engleza, cred unii, cat despre ,,To be or not to be/ That’s the
questions”, ce prostie mai e §i aia ?!

Si pentru a incheia fiard concluzii instructiv-moralizatoare, sa la-
sam faptele sa vorbeasca. Iata o stire de pe Internet:

»2Muzicianul britanic Noel Gallagher, fostul ghitarist si compozitor
al trupei Oasis, a catalogat operele dramaturgului William Shakespeare
drept ,vorbarie fird sens”, informeaza nme.com, citat de Mediafax.

Amintindu-si de vizionarea spectacolului de teatru ,Hamlet”, cu
Jude Law, Gallagher a explicat cd ,nu a inteles niciun moment despre ce
era vorba in piesa”. ,Ma gandeam: ,Stiu ca vorbesc in engleza, dar e o
vorbarie fara sens” Pot sd apreciez actiunea si faptul ca ei (actorii n.r.) au
invatat toate acele replici, dar ... ce naiba se intampla?”, a declarat muzi-
cianul.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,Ranile mari ale sufletului”

Ranile mari ale sufletului se acopera treptat cu o crustd. Ranile
mici, nefiind angajate vital, singereaza intruna.

*

O ciudata asemdnare fizica intre figura lui Velemir Hlebnikov si
cea a lui B. Fundoianu, ambele oarecum in raspar, vadind parca o usoara
tumefiere a inadaptarii, o bosumflare de adolescenta neincheiata.

*

L-am ascultat deunazi pe N. A., cuvintind la o festivitate inchinata
lui Eminescu. Retor gaunos la culme. Mai intii vorbeste, apoi se asculta
vorbind, abia apoi gindeste.

*

Intilnesc urmitoarea caracterizare a mea, care nu mi se pare chiar
neadeviaratd, sub semnul numerologiei: ,Sapte este numarul psihic al
celor nascuti in ziua de 7 sau 16 sau 25 ale oricarei luni. Nativii sunt
guvernati de Ketu sau Nodul Sud al Lunii. Influenta malefica a lui Ketu
ii face pe nativi sa fie nehotariti, nelinistiti, instabili. Ei intimpina atitea
esecuri in viatd, incit ajung la convingerea ca sunt ghinionisti. Au suflet
bun, sunt romantici, sentimentali si independenti. Oratori excelenti,
pot mobiliza publicul bazindu-se pe argumentele folosite. Sunt prie-
tenosi, cistigindu-si cu usurinta popularitatea. Sunt buni planificatori,
idealisti si materialisti in acelasi timp. Iubesc misterul si se invaluie in el.
Sunt atrasi de stiintele oculte. Au propriul lor mod de-a explica fe-
nomenul si nu urmeaza nicio religie conventionala. Cred intr-o coexis-
tentd pasnica si se pot adapta oricirui mediu strdin. Au 0 memorie exce-
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,Ranile mari ale sufletului”

lenti. Viata lor se stabilizeazi dupi virsta de 34 de ani. In orice situatie,
nativii dau dovada de originalitate, iar subiectul lor preferat este filoso-
fia”. Ca sa vezi!

*

Autori importanti, de scos in relief ca atare: dintre cei trecutiin lu-
mea umbrelor, Radu Petrescu, Petru Cretia, Florin Mugur, iar dintre cei
ce se afla intre noi, Luca Pitu.

*

Imi spunea I. Negoitescu: ,cu Eugen Simion n-am putut gisi nicio-
datd un limbaj comun”.

*

Blaga a scris despre... Adrian Paunescu, fira a1 cunoaste: ,In vre-
muri de rapide prefaceri sau de radicale rasturnari, ai prilejul de a vedea
numai oameni care se inghesuie spre intiiul plan al vietii publice. Sunt,
de obicei, aceiasi care s-au inghesuit ieri. Sunt indivizi care se vor vazuti
in orice imprejurdri si care nu suporta gindul de a sta cel putin citva
timp in umbra sau micar in penumbrad. Un asemenea individ, cind ii
este dat sa vada, de pilda, o inmormintare, este in stare sa invidieze pe
vaduva acelui mort: ciea - sinuel - este intiia persoana in coloana ce
urmeaza dricul”.

*

Blaga folosea des in conversatie adjectivul ,romantios”. In vorbi-
rea lui Labis revenea mereu verbul ,,a mima”.

*

Nu poti adinci decit lucrurile in care crezi.

*

O iubire autentica e dumnezeiasca prin neimplinirea ce-o conser-
va ca virtualitate. Ce iubire mare ar putea fi considerata ca fiind cu ade-
varat implinita?

*

Clujul, in decembrie 2002. Oras inchis (de astadata sufleteste)
pentru subsemnatul, epuizat, acum doar o simpla defilare de simboluri
precum filele unei cirti sau secventele unui film, fantoma nu doar a
fiintelor, ci si a zidurilor ced compun si cu toate acestea nu stiu cum odih-
nitor, straniu linistitor precum impersonalitatea gingasa a unui colind.

*

Urare auzita pe strada: ,sa fie intr-un ceas cu cuc!”.
11




Gheorghe Grigurcu

*

Din ce traieste prietenia? Din raporturile pe care le stabilesti cu
tine insuti prin intermediul Celuilalt. Cind aceste raporturi functio-
neazd, sentimentul prieteniei infloreste. Cind se blocheaza, prietenia
piere. Interesant este faptul cd stingerea unei prietenii iti poate produce
o satisfactie rea, precum constatarea ca un blestem s-a implinit. Din ce
strafunduri porneste oare aceasta ,eliberare” strimbd, tirzie, ce nu se
poate usor scuza pe sine, nici macar atunci cind iti dai seama ca nu esti
tu cel ce a rupt prietenia? O scinteie din Infern se abate peste sufletul
tdu care nu se poate impdca nici macar cu postura de vinovat fira vina.
Drept ilustratie suprema a fost si va ramine pentru mine V. L.

*

Decembrie 2002. Amarul Tirg e scildat in festive ghirlande de lu-
mini multicolore, prin gratioasa stradanie a Primariei, dar in apartamen-
tul de bloc tremuram de frig: 11 grade C! Inci o ,forma fara fond”?

*

Nespus regret ca nu l-am cunoscut pe Bacovia, cu toate cd aveam
prilejul. Student fiind la Scoala de literaturd, 1l intilneam, la Casa Scrii-
torilor, pe fiul siu, Gabriel, care insista sa vin la ei in vizita, pe strada Fra
sinet. Aminam mereu, cu nepasare, nebanuind ca sejurul meu bucu-
restean va fi foarte scurt. Imprudenta sau un semn al Destinului, menit
amainvata minte? De cite ori lucrurile aminate se pierd pentru totdeauna,
se prefac in cenusa propriei noastre vieti?

*

LAcum mucenicia 1inseamnda marginalizare. Nu-i mai
arunca nimeni pe credinciosi in groapa cu lei, nimeni nu mai vrea un
martiraj vizibil, fiindca tocmai cei carel provoaci sau ar putea sa-1 pro-
voace nici nu mai pot crede in el, si, necrezind, nu au cum sl pund in
scend. Raportul dintre cdlau si victima este subtil. Vremurile s-au schim-
bat, s-au rafinat, s-au cizelat si, astfel, in locul suprimadrii directe si bru-
tale, solutia cea mai eficace pentru a atinge acelasi scop este cea a margi-
nalizarii. Judecata, de altminteri, meriti luati in seami. Inchidel pe om
in singuratatea sa! Daca are in el credintd adevarata, sihdstria 1i va fi de
ajuns si nu va avea nevoie de altceva. Daca nu, atunci va ajunge otravit
tocmai de toxinele unui orgoliu nesatisficut. Asadar, mucenicia inseam-
nd chiar infruntarea cu propriile noastre slibiciuni. Credinciosii sunt
pusi la incercare tocmai cind sunt putini, ignorati, dispretuiti si, para-
doxal, nu atunci cind trec la lupta vizibila” (Sorin Dumitrescu).
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*

Poezia: un joc care nu poate fi niciodata definitiv cistigat, ci doar
jucat.

*

LSavantii englezi au descoperit formula fericirii, demonstrind ca
starea de multumire, cum este definitd notiunea de fericire in mai toate
dictionarele lumii, poate fi exprimata matematic, transmite BBC. Pind a
ajunge la formula Fericirea = P + (5 x H) + (3 x E), oamenii de stiinta au
intervievat peste o mie de persoane. In formula respectivi, P reprezin-
td «caracteristica personald», care presupune conceptia de viata a per-
soanei, capacitatea ei de adaptare la noile conditii de viata si capacitatea
de suportabilitate la greutati. Prin E, cercetatorii britanici au desemnat
«existentar, incluzind aici starea de sinadtate, stabilitatea financiara, prie-
tenia etc., iar prin H - indicele «standardelor inalte», care implica respec-
tul de sine, ambitiile, simtul umorului. Unul dintre participantii la acest
proiect, Pete Cohen, a declarat ca formula este mai complicata decit
pare, persoana care ar dori sa stabileasca nivelul fericirii sale trebuind
sd raspunda la mai multe intrebari. Doar dupa aceea se poate deduce,
cu ajutorul formulei, indicele fericirii, situate pe o scara de 1a 0 la 100 de
puncte” (Adevarul, 2002).

*

Greseli, dupa toate aparentele, in evaluarea poeziei, sub condeiul
lui I. Negoitescu: N. Labis si Cezar Ivanescu subestimati, Nichita Sta-
nescu supraestimat. Dar subtilul, stralucitorul critic de poezie a gasit de
cuviintd a-mi spune, la scurt timp dupa ce a publicat comentariul intitu-
lat Descrierea unui poet. ,m-am gindit la tine, pe cind scriam despre Ni-
chita. Aveam de fapt tot atitea motive de a-l aprecia favorabil si de a res-
pinge”. Ma intreb de ce a ales ultima solutie. Am impresia (mi-a dat ceva
de inteles in acest sens) ca vor fi jucat un rol o serie de factori moral-bio-
grafici, precum dorinta de-a fi in actualitate, <a moda», de-a nu distor-
siona in raport cu tinerii, de-a se impartasi din succesul lor si, poate,
complexul celui marginalizat sub citeva raporturi, stare ce spera a se di-
zolva in preajma presupusului complex de superioritate al celui glo-
rios...
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Schitd in cirbune

Al. Cistelecan

Documentele unui
combatant optzecist

Nu stiu daca Gheorghe Perian se prenumara (si auto-prenumara)
printre discipolii manolescieni, dar critica lui respecta in litera (si inca,
pe cit pare, cu spontaneitate) toate comandamentele din decalogul re-
dactat de pontif. Ea e dlard, precisd, simpld, concisd, adecvatd, echili-
bratd si transparentd, concreld, in fine, in gindire si expresie. N-am reluat
aici toate cele zece porunci manolesciene, dar si cele neinsirate sint la
fel de respectate. E drept cd Perian nu e tot timpul un critic atit de sobru
si de echilibrat (dar nici Manolescu nu si-a respectat intotdeauna tabla
de legi critice) pe cit rezultd din articolele strinse in Literatura in schim-
bare (Editura Limes, Cluj, 2010) - un volum de lichidare a sertarului si,
deci, in primejdie normald de eterogeneitate. Paginile lui cele mai per-
formante sint cele de vervi, cele in care calca peste canonul ascetic al
moderatiei si nu-si reprima nici spiritul ludic si ironic, nici fervoarea
amanuntelor si picanteriilor, lucrind in cerneald cilinesciand. Aici insa
Perian e preponderent sobru, fird tuse zglobii, legat strins de idee si de
demonstratie. Lucrul nu e cel mai firesc (nici macar pentru Perian),
intrucit e vorba de cel mai polemic volum al sdu, ficut din articole
scrise, in majoritate, in ,deceniul al noudlea” (carele e considerat chiar
de Perian ,,0 epoca de militantism si fervoare”) si contaminate, zice el
insusi, de ,spiritul de efervescenta generationista”. Dacd aceasta conta-
minare a dus doar la echilibrul judecitilor si la fermitatea nuantelor, ne
rezultad ci, in plind epoca de transformari si de minti in fierbere, Perian
a fost singura minte rece, chiar si ficind, anume, ,critica de sustinere”.
Prima jumatate a volumului nu face doar ,pereche” (asa zice Perian) cu
Scriitori romdni postmoderni (din 1996), ci e chiar introducerea ce
lipsea de acolo. Conceptul de ,postmodernism” era, in Scriztori..., doar
unul implicit si operativ, fird o reflectie prealabild limpezitoare. Aceasta
reflectie e facuta acum (in volum, fireste; articolele sint de pe vremea
14
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primelor batalii pentru postmodernism), chiar daca nu frontal, ci mai
degraba incidental si diseminat. Devine insa mai limpede de ce erau
postmodernisti scréitorii din celdlalt volum.

Literatura (ca mai toate) nu sta pe loc; chiar daca std, ea, de fapt,
se miscd, intrucit, dupa instructiunile lui Catavencu, da inapoi. E o disci-
plind fira stare; o disciplina de metamorfoza permanentd (si-mi cer
scuze pentru atita intelepciune nevoitd). Daca un critic vrea sa sublin-
ieze, printr-un titlu-manifest, schimbarea, inseamna ca nu poate fi vorba
doar de ,dinamismul intrinsec” al lieraturii (cum zice Dana Sala in
,Familia”, nr. 6/2011), ci de oarece frenezie anormald, de oarece precipi-
tare cu consecinte spectaculoase. Te-ai astepta ca Perian sa aiba un senti-
ment de vertij al schimbarii, cam asa cum l-a avut, bunaoara, Alecu
Russo cind a constatat ca ,Moldova s-a schimbat in 16 ani din talpa pina
in virv”. Perian nu e insa chiar atit de uluit de ritmul schimbdrii, desi fa-
ce asistenta tinerei - pe atunci - generatii ‘80 si-i marcheaza (mai toate)
eforturile de schimbare literara. Ba, as zice, uneori ritmul acesteia i se
pare prea lent, caci altfel nu vad de ce vrea el s puna critica ,sa stim-
uleze mersul literaturii” (in loc sa se lase ,impotmolita in preocupari
metodologice”) (pp. 33-34). E drept ci, prin comparatie, deceniul noua
rezultd mai agitat (,literatura romana a trecut in acest deceniu de la sta-
bilitate la miscare”), dar ,miscarea este inceatd, anevoioasa” (p. 74). Ceea
ce, desigur, nu e in acord cu sentimentul eroic al schimbdrii triit de
congeneri. Dar Perian nu vitejeste generatia 80 si, chiar daca o asista cu
maxima empatie, pare destul de rezervat in privinta ritmului asumat.
Pina si mai tirziu, prin 2007, privind senin inapoi, deceniul schimbdrii
i se pare a fi doar unul de inceput al acesteia: ,de abia in deceniul al
nouadlea au inceput sa apard semnele unei schimbari, care de atunci s-au
tot inmultit si s-au extins” (p. 103). Dacd-i asa, inseamna ca schimbarea
propriu~zisa, urmind legea saltului cantitatii in calitate, abia urmeaza a
se face in deceniul urmitor (sau in cele urmitoare). In acest caz, nu li
se poate da optzecistilor dispensa de inovatie, cum le acorda Perian:
,2Generatia '80 nu are motive sa inoveze. Ea a inovat deja, atunci cind a
fost nevoie si cind a fost vremea sa inoveze” (p. 86). Acuma, fie genera-
tia a inovat destul in deceniul noua si poate trai mai departe din renta
inovatiilor de atunci, fie a presarat doar ceva semne de schimbare si,
deci, inca ar mai fi avut treabd. Ma tem ca aici Oana Dinitoiu (care crede
cd Jlucrurile stau cu totul invers” - decit crede Perian - si cd ,evolutia
postdecembristd a optzecistilor este /../ o proba de foc”) (,Observator
cultural”, nr. 559/2011) are mai multd dreptate - si chiar mai multa con-
secventa logica - decit Perian. Optzecistii n-aveau cum iesi la pensie ino-
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vativa doar cu ce-au promis in deceniul noua. Fireste, judecatile lui Pe-
rian nu sint batute in cuie, ele doar exagereaza, pe moment, 0 nuanta.
Ca nici el nu crede in renta optzecista se poate deduce din relansarea
optzecismului ca ,eveniment” dominant al ultimului deceniu din seco-
lul trecut: ,Din perspectiva istoriei literare se va vedea ca adeviaratul eve-
niment literar al ultimului deceniu din secolul douazeci a fost revenirea
scriitorilor postmoderni in peisajul editorial, si nu iruptia memorialis-
ticii” (pp. 161-162). Revenirea nu e, se subintelege, doar un fapt de sta-
tistica, ci unul de axiologie literara (deci, inclusiv, de inovatie).
Altminteri, combatanta optzecista e cea care sustine tensiunea
primelor parti ale volumului. Iar in problemele tactice ale combatantei,
Perian procedeaza cit se poate de metodic. El redd, mai intii, prestigiu
conceptual si operativ (in cadrul istoriei literare, intrucit ,generatia este
o notiune de periodizare”, p. 43) ,generatiei”, accentuind asupra celor
trei determinante ale acesteia, adicd asupra factorilor ,biologic, social si
temporal”, din care greutatea decisiva cade pe cel dintii, deoarece el
decide in ultima instanta succesiunea generatiilor” (p. 59). Sint aici cite-
va diferentieri destul de nete fata de conceptul ,generatiei de creatie” al
lui Vianu, dar si fatd de viziunea ,promotionald” sustinuti de Ulici. In al
doilea rind, tot dupa un bun manual de tactica, respinge citeva din ,val-
orile” generatiei precedente - si in primul rind persistenta ,romanului
obsedantului deceniu”, redus la o pura schema in anii ‘80, sau reconver-
tirea lui in roman istoric. Tot o miscare de front e si tentativa de a revalo-
riza proza scurtd, specia cu care defila, la inceputuri, falanga prozato-
rilor optzecisti. In fine, a treia operatiune (chiar daci ele nu sint asezate
in aceastd ordine in volum) e reprezentata de focalizarea pe atributele
specifice ale literaturii optzeciste si pe progresia postmodernistd, pe
semnele de schimbare ca atare. Mutatia cea mai radicala operata de
optzecisti in poezie, de pilda, constd in schimbarea regimului ,,confesiv”
si subiectiv al acesteia cu unul dialogic: ,Intertextualitatea /.../, pentru
care poezia nu mai inseamna confesiune, cuprinzind cu totul altceva
decit memoriile unui suflet, determina o renuntare la criteriul sinceri-
ritatea fiind, de fapt, in scrisul predecesorilor, relatia specifica dintre
poet si realitate” (idem). Versurile optzeciste, ,prea putin raportabile la
realitate”, lasa ,mai degraba impresia unor constructii autonome in lim-
baj” (p. 69). Pentru o poezie ce ostenteaza in stilul ,realistic” si consem-
nativ, speculind anume efectele de real, asertiunea lui Perian e destul de
nelinistitoare, intrucit ,realismul” poeziei a fost una din ideile dirigente
ale poeticii optzeciste. Daca Perian o resimte ca inaplicabild sau inadec-
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vatd, devine ca e vorba de un faliment de intentii. Pe de alta parte, nu
stiu de ce readuce el in dezbatere ,sinceritatea” (care € un concept po-
trivit doar pentru literatura confesiva ca atare, pentru jurnale, memorii
etc., cea in care se si poate minti, de altfel), cind in cauza nu poate fi
decit ,autenticitatea”. Pe de a treia parte, dacd locul ,sinceritatii” (ca ,,in-
diciu de valoare”) e luat de ,ingeniozitate, virtuozitate, rafinament, sub-
tilitate etc” (p. 71), devine si mai imediat ca poezia aceasta € una manie-
ristd. Ceea ce, cu sigurantd, ar fi o ofensa, macar pentru o buna parte din
poetii generatiei. Cum nu e vorba de lucruri asupra carora Perian insusi
sd insiste argumentativ (ci doar asertiv), le lisim cum sint, desi nu sint
in folosul unei manifestatii de schimbare.

Excelent prozator de idei si moderator de dezbateri conceptuale,
Gheorghe Perian e, fireste, mai intii un critic aplicat. In volumul de fata
elisi expune (dar nu pe larg) toate abilitdrile (inclusiv cea de istoric lite-
rar), salvind compozitia de amestec printr-o dictiune raspicata si etalind
destula suplete (stilistica si de idee) ca sa nu poata fi tratat de combatant
dogmatic. Documentele lui de pe frontul optzecist, datind din vremea
cind acesta era in ofensiva, il aratd, totusi, ca pe un sustinator sceptic,
desi ferm. Oricum, mai degraba asa decit entuziast cu ochii inchisi si cu
orice pret.
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Atropina

Alexandru Vlad

Vorbitorul

Se intampla sa-1 aud uneori vorbind in gura mare pe coclauri, ras-
tit de obicei desi asta nu inseamna neapdrat ca ar fi fost cu cineva. Nu
bombine ca omul care s-ar intampla sd vorbeasca singur, ci rosteste cu-
vintele raspicat, chiar sonor, doar ca nu aud nici un fel de raspuns. Mo-
dul de frazare presupune preopinent, chiar mai multi. Arunca vorbele
ca pe niste jerbe. Face pauze de parca ar astepta raspuns, ori raspundea
cineva cu voce mai scdzutd care nu ajungea la urechile mele. Din cauza
vegetatiei inalte nu-l vad, 1i aud doar cuvintele. Apoi am inceput sa per-
cep mecanismul: nu ca ar vorbi singur, dar daca se intilneste cu cineva
si schimba cateva cuvinte isi continua apoi discursul fard sa tina cont ca
interlocutorul a raimas pe undeva, ocupat cu treaba lui. Vorbitorul, asta
e porecla lui in sat, si nu m-ar mira sa si-o fi scornit-o cumva singur.

Scund, candva roscovan ca toti cei din familia lui, acum era prea
carunt sa se mai observe. Ochi albastri, aposi. Fata de un rosu aproape
purpuriu. Paldrii pleostite, fie ca e cea de vara, fie ca e cea de iarna.

Trece prin fata portii si vorbeste cu mine fara sa ma priveasca in
ochi si nu m-ar mira sa continue discutia pana ajunge in padure, sau
unde merge el cu ciruta. Vrea sii fac o poezie. Imi oferd primul vers:
,Omule cu calul sur” - el insusi fiind acela. Il ricneste tare, il proclama,
sd aud cum sund, sa prind ritmul, sa percep rima. ,Unde-i manzul sa ti-
fur”, continui eu prompt si facil.

E incantat si asteapta urmarea, poezia toata. Cateva strofe macar,
cat poate el tine minte pe de rost.

»,Mai tarziu, cind ne mai vedem”, il potolesc eu. ,Nu e simplu, trea-
ba grea”.
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Ramane nedumerit o clipa, de parca versurile ar fi luat-o razna.
Apoi saluta vesel cu doua degete si-si vede de treaba. Biciul e infipt
undeva la capra cirutei, ca o antena.

Nu uita ce i-am promis si cand trece cu caruta prin fata casei mele
ma ocheste, ridica paliria de pe ochi si recita distihul si asteapta sa vada
cum ma descurc . ,Nu-l mai ai, deci l-ai vandut?” ofer eu. Se opreste, se
incruntd, dar nu-i vine nimic in minte. Nu i se putea cere lui si aiba ta-
lent. Eu eram poetul, la urma urmelor. Eu potriveam cuvintele.

,L-ai pierdut sau l-ai baut?” intreb tot eu. Putea sa fie adevarat.

Repeta totul de la inceput, memoreaza si deocamdata e multumit.
Vom continua cand ne vom mai vedea. Trage de haturi deja altfel, nu fo-
loseste biciul, el si calul sunt de-acum eroi de balada.

1l aud cum incepe si declame ca un stentor inainte de-a ajunge in
dreptul portii mele, fira macar sa se asigure ca sunt in curte. Apoi co-
menteazd, spune ca despre el se va scrie 0 poezie, va ajunge faimos.
Parca ar avea ciruta plind cu oameni care nu stiu nici pe departe cine
este el. Nu-si pierde niciodata firul vorbelor, asta nu, acestea ies ca niste
panglici, hazoase chiar si cand (am spus) nu exista interlocutor.

Si apoi iata ca-l gasesc intr-0 noapte culcat pe asfaltul ramas cald
inca de peste zi. Pravalit acolo, mai bine zis. Eu veneam de la pescuit si
intunericul mi prinsese undeva la jumitatea drumului spre sat. Intre
cladirea deja pustie a Bufetului si izvorul uitat deschis, care se auzea
cum curge de la teava lui de zinc, undeva in dreapta, zicea lungit ca un
sac de cartofi peste linia alba care marca mijlocul soselei. O sosea altfel
circulatd peste noapte de camioane uriase.

M-am apropiat sd vad despre ce e vorba, inca nu banuiam c-ar pu-
tea fi un om, un om viu, inert insa de parca ar fi cazut din negrul ceru-
lui. Cand l-am intors cu fata in sus si l-am intrebat: ,,Ce ai omule? Ai patit
ceva?” mi-a raspuns: ,Nu. Sunt doar beat!”

Atata tot deci. Am incercat sa-mi amintesc, alarmat, cand trecuse
ultima oara pe linga mine una din masinile acelea lungi, cu faruri or-
bitoare si claxoane ragusite. Din acelea care trigeau parca vantul in
urma lor. Ceva trebuia facut.

»94 nu te trag la margine, s nu te calce un camion?” intreb eu.

Si imi raspunde ca si cum asta ar fi doar problema mea. Cu voce
scazutd, guturald, pe care i-am recunoscut-o dupa cum accentua con-
soanele.

»2Daca poti.”
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Un scriitor, doi scriitori

Alex Stefanescu

Alte amintiri cu
Adrian Paunescu

In lunga vari fierbinte a anului
1987, cind am calatorit cu Adrian Pau-
nescu prin Ardeal, am avut un accident
de masind. Adrian conducea un ARO,
iar eu o Lada 1200 break. Un localnic a virat la stanga de pe banda intai
(eu eram pe banda a doua) si m-a lovit in portiera din dreapta-spate, vio-
lent, punand in pericol viata Domnitei. N-a lipsit mult s-0 omor chiar eu,
la cateva secunde dupa producerea accidentului, pentru ci am dat
rapid in marsarier tocmai cand ea, speriatd, voia sa coboare din masina
si pusese un picior pe asfalt.

Adrian ne-a ajuns din urma, a vazut dezastrul si a inteles rapid
ceea ce eu 1i relatam dezlanat, din cauza emotiei momentului. Om de
actiune, m-a lasat la locul accidentului sa astept militia si a luat-o pe
Domnita cu el si cu Carmen. De ce? Pentru cd vazuse ceea ce numai un
om sensibil si bun poate sa vada. Ci Domnita era socata de cele intam-
plate - se albise la fata si tremura, ca si cum ar fi fost bolnava de friguri
- si exista riscul sa nu se mai urce vreodata in vreo masind sau sa nu mai
indrazneasca sa conduca ea insdsi una (avea si ea permis de conducere,
iar prin Ardeal a si condus de cateva ori).

Adprian isi iubea foarte mult magina de teren - ca arabul din poezia
lui George Cosbuc calul. Nu lasa pe nimeni, nici macar pe Carmen, s-0
conduca. Si totusi, atunci, pentru a-i distrage Domnitei atentia de la cele
intamplate sau pentru a-i reda sentimentul firescului in relatia cu o
masini, a rugat-o s conduci ea ARO. In zadar a incercat ea sil refuze.
Drept urmare, s-a suit la volan si a condus perfect, cateva zeci de kilo-
metri.
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Ulterior Domnita mi-a povestit cat de bine i-a ficut aceasta schim-
bare de situatie.

*
* %

In 2009, in ziua ultimei confruntiri dintre Traian Bisescu si Mir-
cea Geoand, pentru ocuparea postului de presedinte al Romaniei, Adri-
an si Carmen erau in vizitd la noi, la gradina. Stateam toti patru in um-
brarul inconjurat de ciresi si pruni, acum cu frunzele cazute, si vor-
beam - despre ce altceva sa
vorbim? - despre alegeri.
Eu, cu mai putina tragere de
inimd, Adrian, cu o pasiune
dezlantuitd. Avea pe masi
cateva telefoane mobile si le
folosea frenetic, caind pe
unul, cand pe altul, ca sa se
tind la curent cu evolutia
evenimentelor. Cand pri-
mea vreo veste favorabild
Iui Mircea Geoana, se bucu-
ra copildreste, iar eu si
Domnita, bineinteles, ne in-
tristam. Observand asta, lui
Adrian i s-a facut rusine sia
se mai bucure cand noi of-
tam si, cu extraordinara, ne-
verosimila lui delicatete, a
lansat urmatoarea idee:

- Dragii mei, ce bine
imi pare ca suntem pe pozi-
tii politice opuse! Daca castiga Mircea Geoand, ma bucur eu. Daca iese
invingator Traian Basescu, va bucurati voi. Indiferent de rezultat, cineva
dintre noi se bucura!

Adrian Paunescu tinar
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Fusion jazz & blues

Daniel Vighi

Era pe vremea prohibitiei

In acei ani mos Viaceslav s-a hotirat cu baba Borislava si meargi
la America, timpurile erau grele, multa lume pleca sa faca bani acolo, asa
ca s-au hotdrat si ei. Au vorbit cu fratele Micoara de la pocaiti, cum li se
spunea pe atunci baptistilor. In urmi cu 37 de ani a murit bunica
fratelui Micoara, acesta isi aduce aminte chiar in momentul in care se
pregatesc sa plece la America despre acest lucru. Au mers cale lunga
prin munti de valuri, € lucru de mirare catd apa e pe lumea asta, le-a
povestit mai apoi, dupa ce s-a intors din lumea aceea, mos Viaceslav. A
lucrat multa vreme - cel putin asa i s-a parut lui - la abatoarele din
Chicago. Pe 1a impachetat carne, la omorat ditamai bicii care veneau de
prin viile si dealurile pe unde cresteau in ciurde uriase. Nu s-ar putea
spune deloc ca au dus-o greu, era pe vremea prohibitiei, nimeni nu avea
voie sa consume alcohol si toatd lumea era cu gandul la el, toti isi doreau
asta, probleme se petreceau ca in saloanele denumite speakeasy, care isi
trageau numele de la matusa Kate Hester, aceea care le striga clientilor
ei din salonul din McKeesport, nu departe de Pittsburg. ,Vorbiti incet,
baieti”, asa le striga matusa cu ochii pe vitrina birtului, atenta sa nu dea
buzna caraliii. In atare situatie mos Viaceslav s-a descurcat pe loc, a anali-
zat cum se prezinta situatia si nu i-a trebuit multd vreme sa se decida si
sd treacd la facut de tuica dintr-un cazan improvizat pe care l-a modern-
izat cu pricepere, in asa fel incat a rezultat 0 masindrie cu un randament
deosebit. Alcoolul l-a vandut pe la localurile speakeasy cu alti doi ro-
mani de prin partile Banatului cu care s-a intdlnit la abatoarele unde lu-
crau cufundati pana in genunchi in singe de vaca si porc. Sigur ca tuica
s-a vandut ca painea calda, stateau la coada negrii sa capete sticlute cu
tarie. Faptul nu era strdin de miscarea Harlem Renaissance, desi aceasta
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se petrecea in New York: oricum ceva, ceva a razbit si prin cartierele
muncitoresti din Chicago. Pe vremea cind mos Viaceslav fierbea rachie,
numitul James Weldon Johnson era cel dintii dintre afro-americani care
ajungea profesor la si s-a impus mai apoi ca dascal intr-ale scrisului crea-
tor, cum i se spune pe romaneste lui creative writing. Totul ar fi mers de
minune daca n-ar fi aparut un nenorocit de lituanian pe nume Jurgis
Rudkus ajuns la 7The Yards care se zice Curti, Ocoale sau Dvoret in cau-
tarea lui “American dream” in romanul Jungla de Upton Sinclair. Lui
Jurgis, lui sau nepotului sau, i s-au aprins calcaiele dupa baba Borislava
care era, ce-i drept, frumoasa si cu mult vino-ncoa, asa ca dsta una, doud
se arata la ei pe acasi si se uita la ea ca boul inainte de a ajunge la cutit-
ul din The Union Stock Yard & Transit Co.

Raport informativ in epoca sixties

In dimineata de 4 octombrie raportez ci misiunea informativi m-
a adus la Santa Monica, eram in trecere intrucat interesele mele erau
intr-un loc pe care foarte bine l-a caracterizat colegul Ivan Sturionov din
serviciul bulgar, este vorba de capistea spoielii si a snobelii si anume
Hollywood. Am trecut si pe la Santa Monica si am aflat cum sta treaba
de la un roman de-al nostru pe care il avem noi aici inca din anii cincizeci
in politie. De la acesta am aflat ca s-a petrecut moartea suspecta a unei
cantarete de-a miscarilor anarhiste a mult discutatilor hippies care sunt
niste elemente sociale tinere certate total cu legea, cu un comporta-
ment si 0 vestimentatie cu totul nepotrivite. Suspomenita decedata
Janis Lyn Joplin era capul muzicilor si al anarhismului. Eu ma plimbam
informativ pe traseul the Beach, adica plaja care avea inca material infor-
mativ la soare, apoi la locatia cunoscutd pe nume The Pier unde se afla
un Carusel foarte mare, un scranciob, cum se spune la noi, construit pe
la 1922. Desigur ca am ajuns si la barurile si cluburile de pe Third Street
Promenade. Raportez ci aici se afla foarte multe formatii de muzica, tot
aici sunt si tot felul de vagabonzi care isi spun artisti, cinta pe strazi si
lumea nu e multumita din cauza lor dar nu au cum si reactioneze din
cauza faptului ca libertatea este asiguratd pentru oricine, ceea ce va si
duce in final la ruina SUA. In legituri cu informatia ceruti despre Janis
Lyn Joplin va pot spune cd a murit si ea si James Marshall Hendrix
inainte cu doua saptamani din cauza acelorasi probleme care macina
societatea capitalistd, si anume anarhismul si consumul de droguri. Am
raportat toate acestea ca si ajute la supravegherea informativa a grupu-
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lui de la Timisoara in care existd, dupa cum mi s-a spus, si odrasle ale
unor cadre din structurile superioare din militie care sunt adepti ai
celor doi.

Paranoid se napusteste pe sub pridvorul
sdlii de asteptare din gara Cruceni

Stam acu in gara in drum spre Fasie. Nenea militianul ne con-
troleaza actele, buletinele, noi ne asezam aldturi bulendrele, boarfele,
ghitdrile, Pitiu apuca muzicuta, isi pune suportul din aluminiu, pe data
si-l asaza la gura si o lungeste cu un bubblegum music, aiuritoare, lumea
se uitd speriatd, cativa juni se aduna si se uitd cu admiratie, stim intre
bulendrele colorate, si Pitiu e in clasa de pian la liceul de muzica si stie
mai bine decit toti cum e cu muzica asta, el ne instruieste; si cel mai bun
invatacel al lui este J.H., golanul, batausul, fiul lui tatiku care e la mititica
si multi zic ca si J.H. ii va apuca pe urme, a si fost 1a un pas mai anul tre-
cut cand era cat pe ce sil bage pe unul in spital in urma unei incaierari,
icneste la muzicuta amicul Pitiu bubblegum music si militianul se
incruntd enervat, v-am zis eu sa cantati, zice militianul pe cand invarte
in maini buletinele si noi stam proscrisi, ce bine e si fi proscris, ce bine
e sa fi urat, sa dai impresia si chiar si fii din alta lume, chiar esti, stai aici,
inainte de a o apuca pe drumul spre Fasie, in drum spre Insula de Vara
de pe raul limpede. Mergem in excursie, zicem cat mai naiv militianu-
lui, cat mai inofensiv, ce bine e si fii asa, sd vii cu iubire: love si iard love,
zicem. Noi nu suntem ca Ozzy, ca Terry zis Geezer, de la Black Sabbath
cu al lor Paranoid.: ,ia sa-i punem la treabd”, zice Mandragora si cautd in
minunatul sau radio si magnetofon, scula aceea nemaivazuta si nemaiin-
talnitd, si gaseste, militianul se incrunta, verificd, noi stim acolo la usa
biroului pe care scrie, pe o firma slampata, Militia TF, acolo stam, si
Mandragora a gasit, uite ca a gasit si da drumul lui Osbourne s scuipe
versurile ritmate din singel-ul Paranoid in gara de la Cruceni, nu
departe de Fasie, pe sub arcele de fier incovoiat, vopsite verde din vre-
muri de dinainte de razboi, si babele isi fac cruce, si junii din gara
Cruceni se apropie sd ne vada, sa se uite la ale noastre toale, la parul nos-
tru, la ceaunul nostru, la ciucurii de 1a jeansi, la mocasini, la ghitara lui
J.H., 1a ghitara si muzicuta lui Pitiu, 1a cordeluta cu margelute aluiJJ., la
tricoul cu Jimi Hendrix, la cel cu Janis Joaplin se uitd, si militianul sil-
abiseste incruntat, analizeaza buletinele, si Paranoid se napusteste pe
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sub pridvorul silii de asteptare din gara Cruceni, nu departe de Fasie, si
Bill Ward impusca realul, il ravaseste cu tobele, cu nebunia iute, iute, rit-
matd, si alaturi, peste silciile raului mormaie imbufnata chitara bas a lui
Terry Geezer Butler, “dati mai incet”, ne spune intimidat militianul, s-au
adunat junii, babele invoca divinititi protectoare, invoca apocalipsa,
lumea sub zodia Sabatului intunecat. “Plecati degraba de aici, ati inneb-
unit sau ce-i cu voi”, zice militianul invins de tulburirile care se arata la
orizont, de spaimele mistice ale batranelor si de poftele libertine ale
junilor adunati sa-i vada pe nenorocitii dstia, aratarile astea, tiganii astia
care nu par a fi tigani, sunt altceva, dracu’ sd-i ia, copii de stabi de la par-
tid si de la securitate amestecati cu golani si curve, o lume cu susu-n jos,
plecati, e destul, opriti cintarea nebund, asa zice militianul si plecim, ne
ducem mai departe, apucam ghitdrile, ceaunele, rucsacele, pasim pe
pietrele cubice ale stradutelor bitrine si 0 apucam mai departe spre
Fasie, spre apele limpezi, spre campiile pline de de prafiria si glodul
uscat strabatut de carduri de giste si turme de vaci.

Fragmente de roman
in ritm Fusion jazz & blues
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Nisipul din clepsidra

I

Vasile Dan

In preajma Regelui

Am inventat Savirsinul literar extrem de tirziu, poate nu si tardiv
insa, abia in 1998. Desi el astepta acolo intre viile verzi ale Zarandului
care coboara pina in apa molcoma, blinda a Muresului ce taie Ardealul
de Banat, Savirsinul de Faget. Mascota regald a locului, Castelul, fusese
imbricata, peste cinci decenii, in cele mai umile si umilitoare haine: spi-
tal de nebuni, alcoolici, tebecisti, cuibusor de nebunii, departe de ochii
lumii, pentru activisti locali si centrali, refugiu, in weekend, pentru cite
un general rosu bucurestean sau membru de vaza de sus, mai bitriior,
dar cu utecista model la purtitor.

Atunci, in 1998, se implinise un an de la moartea subitd a ,unui fiu
al satului” - expresie cazuta in folclor, din cind in cind salvata de alta, si
mai veche si mai adevirata, ,intoarcerea fiului risipitor” caruia i se si taie
vitelul cel gras, fireste postum. El era ,Dorel Sibii, autor de carti pentru
copii” cum 1i placea singur sa se persifleze, de care putini isi vor fi adus
atunci aminte, savirsineni sau nu. Repauzat la doar cincizeci de ani usor
trecuti, Dorel Sibii fusese un argint viu de om inca tindr si hitru, cu un
umor inepuizabil, condimentat ironic, numai atit cit sa nu cada fara rest
in anecdotic, in banc. Scrisese multe carti de teatru si proza rimata pen-
tru copii pe care teatre profesioniste din deceniile sapte-opt se biateau
sa le joace.

Festivalul literar ce-i poarta numele l-am inceput sceptic si dezar-
mat, impins la spate mai mult de primarul de atunci al Savirsinului, el in-
susi poet in grai banatean, Ioan Vodiceanu, intr-un camin cultural aproa-
pe in ruind, cu geamuri sparte si scaune rupte, umed si friguros in zilele
de toamna tirzie, cu pinze uriase de paianjen atirnind la feresti in loc de
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perdele. Erau alituri de mine citiva scriitori din Arad, dar, imi amintesc,
si citiva din Banatul sirbesc, din Novi Sad, in frunte cu nonconformistul
si mereu imprevizibilul, in scris, Pavel Gatdiantu, invitati chiar de prima-
rul comunei. An de an, chiar spre mirarea mea, banchetul literar autum-
nal de la Savirsin a crescut in valoare si amploare, contaminindu-se incet
de spiritul locului care, parca, atit si astepta: si fie, odata si odata,
redescoperit. Sa- fie redescoperitd frumusetea cea veche, semnificatia
istoricd, regalid. Intoarcerea acasi a Regelui Mihai, a Principesei
Margareta si a Principelui Radu, asocierea lor intempestiva la un eveni-
ment de arta al locului, Festivalul, prin coparticiparea din 2006 a ,Fun-
datiei Culturale Principesa Margareta” care va oferi de atunci incoace,
editie de editie, cite un premiu unui scriitor contemporan cu opera a fa
cut din el o atractie mai mult decit literara, si nu doar pentru partea de
vest a tdrii. Printre premiatii ,Fundatiei Culturale Principesa Margareta”
sint Adrian Popescu, Ion Muresan, Vasile Dan, Daniel Vighi, Horia
Medeleanu, Cassian Maria Spiridon - la ultima editie, cea de anul aces-
ta, loan Moldovan. Tot din acel an, 2006, Uniunea Scriitorilor, prin filiala
ei aradeand, organizeaza o tabara de creatie, un workshop, cum se spu-
ne astazi, timp de o saptamind, pentru doisprezece scriitori tineri per-
formanti. Tabdra editeaza cite o antologie la fiecare editie finantata de
primarul locului, acum dl Gheorghe Ples, si acordd premii celor mai val-
orosi tineri scriitori. Printre ei nume confirmate de alte premii, ulte-
rioare, ale Uniunii Scriitorilor: Radu Vancu, Stefan Manasia, Marin Malai-
cu-Hondrari, Vlad Moldovan, V. Leac, Oana Ninu, T. S. Khasis, Miruna
Vlada, Andrei Dosa.

Savirsinul este 0 oaza istoricd, intelectuala si, iata, literara, departe,
foarte departe de zgomotul si furia tarii. Discret si temeinic el poate in-
fluenta, cine stie, si cele din jurul lui, nu doar literare, cu starea sa de spi-
rit exemplard, de echilibru, adevar si creativitate.
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Replay @ Forward

loan Moldovan

25 JOAN-PAVEL AZAP - USA CU PICIOA-
RELE PE PAMANT. Cu sagacitatea- verificati de a-
tatea ori, Petru Poanta descrie astfel lirismul la
Ioan-Pavel Azap: ,Este intrucatva uimitor cum se
conserva lirismul, o anume vibratie afectiva, intr-
0 poezie care pare mai degraba dispusa spre paro-
dierea si bagatelizarea propriilor criterii de consti-
tuire. Secretul constd in principal din simularea
stingaciei atat la nivelul versificatiei, respectiv, al
prozodiei, cit si al imaginarului. Existenta e per- Usa cu picioarele pe pimant
ceputid aici din perspectiva unui banal mereu stu-
pefiant, dar si cu ,poante” neasteptate care dau di-
namism aparentei deriziuni a vietii cotidiene. Far-
mecul de natura ludica vine in fond din mimarea
subtila a inocentei. Pana si referintele livresti, la
Bacovia indeosebi, au aerul stangaci al unor
clisee. In realitate avem de-a face cu o decon-
structie ingenioasa si cvasi-umoristica a solemni-
tatilor de tot felul si cu practicarea unui minima-
lism de un rafinament cu totul special. O formula
potrivitd pentru modul acesta de poezie ar fi nai
vismul ironic.” (text pe coperta a IV-a). In textele
sale din Usa cu picioarele pe pamqdnt, invariabil
doua strofe, variabila fiind doar lungimea ver-
surilor, poetul se joaca cu delicatete, umor si iro-
nie de-a poezia, preocupat parca doar de pliacerea
de a face placere unui cititor amic, el insusi prezu-
mat a fi cult, sentimental si cu simtul umorului.
Masti succesive ii vin la indemana: cea bacoviana,
cea minulesciand, parca si ceva din Toparceanu,

loan-Pavel
AZAP
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ceva din Brumaru, altceva din Ursachi, cite-un e-
cou din Cezar Baltag, poate si din celalalt Cezar,
Ivanescu - totul utilizat cu gratie si cu abilitate,
pentru ca textul sa nu (de)cadad in pastisa si vocea
personala a poetului sa nu fie distorsionata pre-
cum cea a ventrilocului. Iatd cateva exemple: ,0,
daca moartea ar avea/ coapse prelungi de catifea/
sani preamareti din fulgi de nea/ cu sfarc din boa-
be de cafea// buzele dulci de baclava/ privirea fa
ra de perdea/ si ochi cu irisul in stea - / as spune
nu de m-ar chema...?!” sau: ,Ja toamna cand se coc
scorusii/ cand viii povestesc cu dusii/ cand fierbe
mustul-ametist/ (ca-n anteversul pasunist)// cind
se prefira funigei/ cind noatenii-au uitat de miei/
cand sar cartofii din pamant - / la toamna dar nu
mai curand” sau, in fine, ,trec adolescente strada
pe patine cu rotile/ semaforul arde in culori nu-
bile/ in vitrine manechine cu privire sumbrd/ cer-
setori blazati motdie la umbra// pe Feleac pasc
turme pasnice de oi/ bilingv un idilic cantec de
cimpoi/ lin plutesc vapoare pe Canalul Morii - /
orice-ar spune lumea nu beau scriitorii”.

*
* %

&5 ADRIANA (- RODICA) BARNA ESTE O
poeta pe nedrept insuficient cunoscutd. Recentul
volum de la editura ,Charmides” ar trebui sa iste
comentarii critice dintre cele mai entuziaste, pen-
tru ca poezia pe care o scrie poeta din Bistrita (in
prezent este custode la Complexul Muzeal Ju-
detean Bistrita-Nasaud) nu e cu nimic mai prejos
decat a celor mai cunoscuti colegi de generatie
(optzecistd). A debutat editorial in 1994 cu Ma-
nual de supravietuire, volum premiat de Uniu-
nea Scriitorilor. Doua piese de teatru - Concurs
de imprejurdri si Arcimboldo&Comp - sunt tipa-
rite in 1999. E prezenti in antologia poemului in
proza romanesc (Speaking the Silence) alcatuita
de Adam Sorkin (,Polirom”, 2001). Poate aceasti
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lipsa de precipitare editoriala sa fie pricina rece-
ptarii nesatisfacatoare.

Replay @ Forward

Volumul e tehnoredactat de Geor-
giana Cotutiu, careia 1i apartine, de aseme-
nea, realizarea copertei sia ilustratiilor. Un
CD contine 19 poeme citite de persoane
diferite intre care si Ada Milea, unul singur
in rostirea autoarei. In plus, partea finali
reproduce comentarii de pe la diverse
poeme incluse in carte.

Textele sunt relatiri ale unui spirit
excedat de real, cu acumulari de detalii can
proza, cu notatii diaristice, dar cu neastep-

adr &N a

BARNA
LENTILE

pE cOntacT

tate transldri in spatii lirice a caror consis-
tentd e data de complicate, subtile si surprinza-
toare scurtcircuitari intre datele imediate ale
realitatii si informatia culturald, livresca, inter-
pretata subiectiv-metaforic si simbolic. ,Un nor
de emotii” leviteaza in fiecare compozitie, in
launtrul carora ,Timpul curge circular”, si scrisul
devine o suma de calatorii virtuale sau de expe-
riente sentimentale si reflexive puternic person-
alizate. O ,ars poetica” gasim in Temeri:
~Calatoresc printre vorbele mele/ ca un strdin ce-
si cautd / un loc de popas,/ in silbaticia in-
destulatd/ de puternicii zilei,/ Trec fraudulos cu
privirea/ peste intrebari si ma opresc/ la raspun-
suri,/ Pun cap la cap haine, oameni lucruri. /
Caut dovezi ca exist/ ca si cand/ viata nu mi-ar fi
de-ajuns,/ Mi-e mai aproape oceanul, decat uscat-
ul cu pomii verzi,/ Scriu o confesiune,/ ca o resti-
tuire, / semnez/ si ti-o trimit”. Poemele Adrianei
Barna sunt confesiuni si restituiri, ciutiri ale unor
dovezi de dincolo de masiva si opaca realitate ale
faptului mereu mirabil al existentei, dar nu prin
ocolirea realului ci prin strapungerea sa cu
privirea poetica: ,Sufletul meu e transparent, ca o
lentila de contact, / vad clar prin el,/ iar ochii mei
vazatori se stramuta spre copaci si prin ceva/ din
fosnetul verde al frunzelor atinse de grindina.”

31




loan Moldovan

25 DESPRE MIRELA LUNGU. DanSilviu
Boerescu, Horia Garbea si Liviu Antonesei vin
cu texte de acreditare (pe coperta a IV-a) adebu-
tului poetic al Mirelei Lungu. Toti trei ajung la in-
cheierea entuziasta ca tindra poeta debuteaza in
fortd si elocvent. Pe rand si fragmentar: ,Mirela
Lungu este o revelatie inconfortabila. Scrie cu o
directete care te pune in dificultate, abordeaza
subiecte tabu si, mai presus de toate, impune un
aer de senzualitate greu de suportat de catre
pudibonzi.” ,Debutul Mirelei Lungu este de fapt
cartea unei poete experimentate, cu deplin con-
trol asupra recuzitei sale si care se cuvine
urmdritd cu atentie.” ,De fapt, motivul cel mai
important pentru care imi place aceastd poezie
este tonul sau, amestecul incredibil de reusit, ali-
ajul dintre jubilatie si dezabuzare, chiar cinism.”
Ce mai poti zice/scrie? Subscriem si noi. Am vor-
bit la o lansare a cartii la Sibiu spunand ca tanara
poeta scrie cu o frapanta maturitate despre
etern complicata relatic amoroasa concentran-
dussi energia lirica nu atat asupra sentimentali-
tatii erotice cat asupra efectelor pe care prezenta
sau mai ales absenta celuilaltle provoaca in fiinta
poetei insetate de puritate, de adevar, de frumos.
Text dupa text, e dezvoltata o ,cazuistica” lirica
pe o singura voce care are acces deopotriva la
Jintelectul ce se pricepe cel mai bine la presti-
digitatii”, la tehnicile si strategiile de ultima ora
ale poeticii si stilistice postmoderne, la ,ritua-
lurile fantastice” ale corporalititii, cum si la vio-
lentele devenite canonice de limbaj ale celor
mai tinere poetese de pe la noi. Odata eliberata
(prin aceasta carte) de ,biografia coapselor”, Mi-
rela Lungu are acum de descoperit alte teritorii
necunoscute ale biografiei sale poetice.
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Cronica literara

S

Bogdan O. Popescu

Marius Mihet Viatd de aruncat

Granite de tensiune

Bogdan O. Popescu,

Viatd de aruncat,

Prefata de Mircea Cirtarescu,
Iasi, Editura Polirom, 2011

In prozi, Bogdan O. Popescu dezvolti conceptele din poezia lui:
ironie si autoironie, spirit ludic, inventarierea sentimentelor si explozia lor
nostalgica, esecul si ratarea, grotescul temperat, umorul si contaminarile
livresti. Viatd de aruncat este o colectie de intamplari si amintiri despre
iregularitatile si senzationalul vietii. Toate prozele au in comun un nucleu
epic, dezvoltat in marginile unor interogatii variabile. Uneori ele dau tonul
intregii structuri narative, alteori dramatizeaza prin resemnare.

Interesat de firamele de viata, Bogdan O. Popescu retine cu vadita
satisfactiec mecanismul reactiilor umane din societate intr-o situatie
extrema. Intereseaza jocul, felul cum psihologia imediata a omului civilizat
trateaza o anomalie, schimband ori pastrand masti diverse. Omud cu limba
scoasd prezintd reactia unor calatori dintr-un metrou european fata cu
schimonosirile unui copil suferind de sindromul Down. Bolnavul € un pre-
text pentru autorul-narator sa inregistreze viitoare personaje. Proza aduce
cu Dracul in clopotnifd a lui Poe, chiar daca insuficient construitd. Ideea e
aceeasi: elementul destabilizator care pune la grea incercare rigiditatea
unei societati: lumea care se agata de refulari din bun-simt, fatarnicia ei, sau
pur si simplu, in cazul de fatd, reactia din civilizatie in legatura cu o boala
psihica.

Bogdan O. Popescu este un specialist, cum ardtase si in poezie, al
depozitirii unui tip de amintiri in memorie. In plan secund, el mizeazi pe
felul in care se poate manipula lumea subconstientului. Scriitorul e un hot
de vieti, dar si un gardian al unor amintiri ce risca deseori sa evadeze, trans-
formandu-se mereu, de multe ori nebanuit. Banalul vagon de metrou, spi-
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talul, unitatea militara sunt spatii elementare ale psihologiei sociale, ori, in
cazul unui scriitor, ele devin laboratorul unui experiment. Sunt jocuri de-a
civilizatia, cu reactii ale mastilor sociale, ticute, dar clocotind de ganduri
nespuse. Bolnavul din Omul cu limba scoasd este deopotriva o fiintd
nefericitd prin conditia ei fizici, dar si o corporalizare a refuldrilor
fiecaruia. Fuck 30 years! urmareste acelasi mecanism psihologic de
raportare la social intr-o situatie speciala: la 30 de ani, o femeie implinita are
revelatia mortii si incearcd in preajma aniversarii sa salveze gandul fatalitatii
prin solutioniri amanate. Indragostirea rimane variabila din acest context,
astfel ca pleaca la Bruxelles pentru a-si vizita fostul jubit, Olivier, muribund.
Mai ales pentru ca niciodata intre €i ,n-a fost o dragoste intreaga”. Impresia
predestinarii domina actiunile eroinei, de aceea e dispusa sa refaca inclu-
siv fizic realitatea trecutd, insa esueaza.

Bogdan O. Popescu insistd asupra senzatiei de (i)recuperabil cuprin-
sa intr-o psihologie a trecerii. Sunt bine schitate pragurile psihologice care
schimba perceptia asupra sinelui si mai apoi asupra memoriei, si, de
asemenea, felul cum actionam brusc la comanda unei presiuni a timpului.
Aceste granite de tensiune se activeaza de cum lasam garda jos gratie unor
praguri ale varstei, transformandune in fiinte fragile, neputincioase,
tratand trupul cu dezgust si fara respect. Jurnalul unei caldtorii imposibile
reda folclorul taximetristilor volubili, cu istorisirile lor si personaje care se
unesc in stranii coincidente. Naratorul savureaza micile detalii, aiurit de
propriile farse. Povestile se leaga si-si gasesc reperele in realitate, iar prota
gonistii corespondentii reali. Miros de femeie bitrdnd este un text prousti-
an cu influente cartiresciene despre felul cum senzorialul sedimenteaza
evenimentele in memorie. In strania expansiune a memoriei, refugiul in
joc si imaginatie raman solutii landemana, neputincioase, insa, in fata iu-
birii. Drumul cdtre gol este istoria unui individ care incheie etapele ascen-
siunii sociale si apoi renunta la tot pentru a recupera promovarile vietii
personale; cursa din viatd merge intro directie gresitd, de aceea trebuie
corectati prin intoarceri la simplitatea intima a lumii. In redescoperirea
elementarului, timpul e iardsi insuficient, de asta data cel esential, al
cunoasterii. Probabil inceputd ca roman, nuvela Sobolanii se lovesc de
ziduri este cea mai complexa piesa a volumului. Trei fire narative alcatuiesc
acest text, intersectandu-se prin elemente reale si fictive. Mai intai povestea
de dragoste a poetului Mihai Abulescu, plecat intr-o tabidra de creatie
inainte de-a incepe facultatea. Relatia cu Iustina Ion, o profesoara casa
toritd, e catalizatorul istoriei iubirii, iar in plan general, tabara radiografiaza
cenaclistii anilor ~80 - o istorie anecdotica a literaturii. Un alt fir narativ
reda experientele din stagiul militar ale aceluiasi Mihai. Tabdra si unitatea
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militara sunt doua surse de creatie, doud etape cu reziduuri ale memoriei
incrustate definitiv de iubire si scris.

Bogan O. Popescu analizeaza trecutul din unghiul complicitatilor, fie
ale prieteniilor, fie ale influentelor livresti. Nu lipsesc notatiile despre sub-
versivitate, in care ideea de grup si publicatiile posibil dusmanoase sunt
repede amendate. Amplitudinea obsesiei pentru Iustina - o doamna
Bovary derutatd de seductia literaturii - este dublatd contrapunctic de
proza lui Gabriel Cristofor, prietenul lui Mihai din tabara de literatura, inti-
tulata Sobolanii se lovesc de ziduri, o foarte reusita alegorie, cu deschideri
spre realismul magic. Nu lipsesc observatiile despre imposibilitatile nor-
malitatii, cand ijubirea reduce literatura la formule siropoase si comporta-
mentele apar comic-deviante. Cele doud fire narative principale, plus
metafictiunea lui Cristofor, alcatuiesc finalmente o poetica a timpului: un
timp efervescent al indragostirii, un altul mort, al armatei, si in fine, un al
treilea, legiferat de fictiunea din fictiune. Sobolanii din povestirea citita la
concurs si cei din timpul stagiului militar sunt simboluri ale alteritatii si
anuntd initieri complete. Acelasi sentiment al epuizarii unei etape intalnim
si in Viatd de aruncat, o poveste despre instalarea derizoriului in cuplu. Ac-
centul cade pe interogatiile psihologice ale inceputului unui sfarsit. Cera-
sela si obiectele din viata ei sufoca personajul-narator; expulzat dintr-un
univers al energiilor vitale din cauza lucrurilor ce se inmultesc ametitor,
eroului nu- ramane decat speranta resemnarii. Cand si la ce renuntam? Ce
aruncam din viatd? Sunt doua fete ale aceleiasi intrebdri ce traverseaza
intregul volum. Un raspuns mai aplicat este Ultima, o pledoarie onirica
dupa Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Visele nu sunt reprezentiri ale
subconstientului, ci manipuliri ale unui sistem de spionaj al viselor. In
cautarea femeii ideale, doctorul Dorin Cernat recunoaste in Bianca nu
doar acest prototip, cat inscenarea unui Big Brother al viselor. Singura
sansa e sa ascunda de agentia diabolica acest tip de fericire onirica si
reuseste pentru ca, spune el, ,Eu sunt scriitor, eu nu am nevoie si dorm ca
sa visez. Eu visez cu ochii deschisi!”.

Aparent eterogen, volumul lui Bogdan O. Popescu foloseste in
fiecare text problematiziri ale memoriei. Sunt amintiri ratacite, altele,
devalorizate cu mult timp in urma, sunt recuperate fictional; peste acestea
troneaza amintirile ideale, conservate prin numeroase strategii. Nu-i
reusesc atunci cand incearca sa intervind ca autor descoperit in text,
detonand astfel senzatia de detasare si implicare misterioase din partea
unei instante.

Viatd de aruncat este o carte despre evaludrile fictionale ale memo-
riei. Sunt povestiri ce surprind intregul proces de ordonare a unui spatiu
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ce retine dupa reguli labirintice adeviruri intime si generale. Autorul este
atent la miscdrile insesizabile ale depunerii amintirilor si radiografiaza
fictional proeminentele acestora. Rezulti astfel povesti despre devenire si
alteritate, despre teama de responsabilitate, in care renuntarea ispiteste si
pare a castiga - prin iluzia libertatii - noi teritorii ale imaginarului. Principala
realizare a acestor proze std in crearea unor granite de tensiune, in egala
masura senzoriale, imaginare si psihologice. Aici se faciliteaza organizarea
intrigii, precum si transferul de energii si simboluri ale textelor. Bogdan O.
Popescu debuteazi in proza operind cu instrumentele obisnuite ale
poeziei lui, insa pe un teritoriu supraetajat pe care reuseste sa- tapeze cu
imagini flotante si efuziuni contradictorii, productive literar. Impresia ge-
nerald, dincolo de modulatiile autofictionale, este ca materialul uman se
defineste prin ceea ce renunta si prin ceea ce colectioneaza in memorie.
In dezbaterea personali, aceastd stranie proprietate care € memoria dic-
teaza sensul destinului. Astfel ca migratiile si reprimarile, fericirile indoiel
nice sau sperantele motivate, toate vor contribui la senzatia de autentici-
tate. Aceasta pare a fi miza lui Bogdan O. Popescu in proza. Daca insistd
asupra adancimilor textului si are timp de proza va da, cu sigurantd, si un
foarte interesant roman.

Mirajul contingentei
si alte seductii

Y

FLORIN ARDELEAN E

A

Florin Ardelean,
Povestiri de duminica,
Editura Arca, Oradea, 2010

Florin Ardelean a publicat doua volume de povestiri si are in lucru
un roman intitulat Mitologia rigorii. Primul volum, Schite erotice (2007) a
surprins de la bun inceput. Cititorii revistei ,Familia” stiau insa de incerc
rile prozastice ale fostului redactor, din anii premergatori debutului. Florin
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Ardelean se ipostaziaza intr-un scriitor cu preocupari mai mult decat inso-
lite. El se arata curajos prin miza erotica abordata. Ca analist si comentator
al revistei de cultura oraddene nu tradase niciodata acesta tentatie a deta-
buizdrii. Ea se materializeaza odata cu Schite erotice, starnind vii reactii,
majoritatea divergente, mai ales pentru un public restrans si conservator.
Povestirile lui au o expresivitate deosebita si contrariaza prin subiectele,
tramele si recuzita folosite. Schitele lui Florin Ardelean sunt exercitii de
senzualitate. El atacd o sensibilitate a publicului arhicunoscuta in cultura
noastrd, pudica si imbibata de prejudecati.

Literatura erotica este o provocare pentru autorul oradean. Miza lui
nu std in prefigurarea unor scene erotice; el nu cautd nici scandalosul,
ferindu-se abil de kitsch si literatura de divertisment. Contrar a ceea ce se
crede, a scrie o carte de dragoste ori erotica nu e lucru usor, F. Ardelean stie
asta foarte bine. Pentru majoritatea autorilor sunt cele mai dificile carti. Mai
mult decat un rasfiat si o extravagantd, literatura erotica pare a fi pentru
Ardelean o competitie cu sine pentru asi face buletin de prozator. El
debuteaza cu un tip de proza niciodata privilegiata in spatiul nostru si
mereu amendatd, indiferent de epoca. Volumul este scris, fard indoiala, si
dintr-un pariu personal cu literatura. F. Ardelean se lupta - uneori prea
demonstrativ - cu sensibilitatile, prejudecitile si inhibitiile intrun timp in
care ofensiva mediatica ar trebui sia banalizeze acesta literatura. Cu sigu-
rantd volumul este scris implicind si o teatralitate anume, autorul vrand sa
socheze prieteni si s satisfaca dusmani fara aderenta culturald, dar adepti
ai cancanului. Dinamica si stilizatd, scrisa mereu cu grija pentru atmosfera,
creand intensitati deopotriva plastice si verbale, naratiunea lui Ardelean
reclama o intimitate pierdutd, ori adapostita indaratul prejudecitilor si
tabuurilor sociale. Textele lui Ardelean sunt mostre ale unei aparente
impurititi. In subtext citim o lupti cu pudoarea si interdictiile, chiar cu
receptarea unor superstitii amuzante. Lui Ardelean 1i reuseste acest tip de
literatura prin sugestia transmisa cu precizie, prin felul cum dirijeaza regis-
trele lexicale ori altele timid-metafizice, condimentand totodata discursul
cu un lirism aparte. Calitatea textelor sta in redarea si constructia voluptd
tilor, prin gradatiile senzuale si in general prin felul cum realizeaza vertijul
€rotic.

In schitele lui Ardelean voluptatea nu e niciodati schematici, ea tra-
verseaza niveluri ale sensibilititii atent manevrate de un regizor ludic, mare
amator de farse inhibatoare si doctor in anatomia si psihologia erotica.
Uneori textele pierd din coeziune din cauza unui tezism, evident si oare-
cum inevitabil intr-un volum cu asemenea mizi. In Povestiri de duminica
(2010), Florin Ardelean trece dincolo de erotismul decelat cu obstinatie
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dupa modelul unor Sollers, Nin, Miller ori Nabokov, optind pentru o nara
tiune oarecum traditionald din care nu lipseste substratul erotic. Acesta
este redat mai mult la modul eliadesc, cu ecouri din Ibriileanu, Rebreanu
si Radu Tuculescu. Cartea are alura unui roman prin personajele migra-
toare si anumite episoade-ecouri. Desi prin structurd pare eterogen, volu-
mul creeaza senzatia de unitate si constructie. Exista un crescendo al im-
plicarii vocii narative in text, iar pe masura ce avansim, ea se suprapune cu
cea a autorului, formand la un moment dat o firava polifonie.

Povestiri de duminica este un roman fragmentat al copildriei,
dublat de un La lilieci bihorean, dar fara sarjele si umorul specifice. Florin
Ardelean imbritiseaza o dimensiune a copildriei din care parodicul, ironia
ori nostalgia sunt excluse pentru a favoriza datele intunecate ale formarii
unei interioritati. Este o optiune pentru autenticitate. Se deruleaza in vo-
lum drame si tragedii, initieri si esecuri. Intre lumini si umbre, castigd o
stare de tainica obscuritate, in vreme ce culorile sunt fie cele ale pasiunii,
fie ale spaimei si traumei. Asadar o lume configurata expresionist, cu
intruchipari ale raului, patologicului ori primitivismelor redate cu talent si
desfasurate in scenarii simple, dar de efect. Satul lui Florin Ardelean este un
loc din care minunile si veselia structurald lipsesc pentru ca fascinatia rau-
lui este infinit mai ademenitoare. Naratorul matur reviziteaza locurile din
memoria copilului de altadata retinand aceste aspecte fluviale. Dincolo de
asemenea imagini, evenimentele redate au in comun o sugestie temporald
-duminica, insa proza nu castiga astfel nici prin simbolism, nici prin recur
sul la posibile alegorii. Idilic si deconstruit, satul copilariei atrage prin vio-
lenta notata deopotriva prin ochii copilului, prin memoria ideala si prin
madelainele maturului - atras de atmosfera tenebroasa a propriei istorii
interioare. Altadata un spatiu paradisiac, satul ramane un simplu pretext
pentru o copildrie ce se pierde in chipuri clarobscure, dar palpitd secven-
tial prin fantazari frumoase.

Accentele autobiografice sustin o carte despre intoarcere, despre
reevaluarea memoriei si a spatiilor privilegiate din timp. Toate povestirile
au o constructie spiralatd, in sensul ca subiectul principal al naratiei este
repede invaluit de altele, pentru a reveni la final, stabilind interogatia.
Inceputi ca o amintire senzationald, Povestea Hantului descrie scena unui
om in care ia foc padlinca; istoria e asezonatd cu o intamplare erotica,
incheiata moralizator despre ce inseamnad emanciparea femeii in vremea
satului comunist. Sanda nu are nicio sansa sa-si castige o libertate, chiar ero-
tica, pentru cd femeia e mereu obiect de schimb intre barbati; in aceste sce-
narii, Ardelean nu e foarte departe de modelul borgesian. Autorul matur
incearca si refaca fara credibilitate amanunte ale trecutului lasand copilu-
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lui narator descrierea realititii. Martor a ceva fabulos, el crede ca povestea
e ceva mai mult decat o insiruire de miracole.

E un timp al memoriei destul de fragil, imposibil de incorporat in
memoria afectivd pentru ci, de fapt, apartine imaginatiei. Intr-o lume totali-
tard unde se danseaza pana la epuizare, comunitatea asteapta evenimentul
-de la trecerea soldatilor la te miri ce scantei sociale. Flacirile ce ies deoda
td cu respiratia lui Hantu sunt un spectacol al imaginatiei copilului si unul
carnal pentru Sanda, celilalt martor. F. Ardelean subliniazi limpede ca fic-
tiunea face realitatea si tot ea decide granita dintre posibil si imposibil.
Aceeasi rama spectaculoasa urmareste si Saz.. Amintirile cosmaresti nu in-
tretin istoria pentru ca ea se intrerupe dupa scenariul spiralat. Povestea nu
elucideaza si nu construieste, in schimb este surprinsa atmosfera betivilor
prin vizita la unchiul Schiopul, care ramifica naratiunea prin aventurile
erotice din timpul razboiului, si cele ale prezentului, semnaland primele
experiente erotice ale Anei si lupta femeilor pentru Potyoc.

Fara constiinta de sine, lumea din Povestiri de duminica este o lume
degenerald, uitata in ritmuri ale firii prea putin civilizate. Desi abia schitat,
retinem pe Sau ca un om liber intr-o lume inchisa, vesel traitor in trup si in
afara istoriei. O poveste cu tigani deruleaza notele erotice initiatice din
primul volum, pornind de la o imagine grotesca: un hot cu piciorul tdiat.
Retinem felul cum aceasta lume se raporteaza la tragedii care nu sunt luate
in serios si stad sub semnul unei justitii particulare, unanim acceptata.
Pentru toti, faptele macabre devin banalitati si motive de amuzament.
Aceasta este lumea care pastreaza structurile primitive refuzand orice
transfigurare moderna. Duminica si moartea este iarasi o poveste despre
intimitatea cu moartea, intermediatd de spaimd si traume incipiente.
Vlaicu isi injunghie socrul in timpul unei furtuni, frica de trasnet se trans-
forma in spaima de moarte pentru puberul de odinioard, iar cand unchiul
violent vrea sa linisteasca nepotul-narator, trauma se insufleteste. Tentativa
de omor descrie familiarizarea cu muribunzii, tot 0 madelaind a mortii.
Bunicul narator intrerupe experienta copilului si descrie atrocitatile
rusilor din razboi. Sunt povesti macabre continuate de altele, din timpul
real - Gobij, fiul bunicului este injunghiat. Cauza este aceeasi femeie-obiect,
in acest caz transformata in femeie-trofeu.

Naratorul este un foarte bun cunosciator al naturii feminine. Perso-
najele feminine au un fel de structura animalicd; imblanzite, ele devin
obiecte uzuale, alteori niste obiecte ravnite, dar cu o personalitate de multe
ori duali, malefice chiar. In grédina Jidovilor spaimele si emotiile violente
se nasc inconstient (copilul bea otrava fira sa stie), fie prin implicarea adul
tilor justitiari (joaca de-a Necuratu™). Florin Ardelean insistd asupra cons-
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tructiei imaginatiei cosmaresti odata cu aceste agresiuni ale realititii. O po-
veste despre cum frica si raul se potrivesc in mintea copiilor. Din pacate,
deraparea in erotism strici toatd trama naratiunii. In schimb, La Cris este o
proza bine tesuta in jurul frivolitatii si a initierii amanate de puterea imagi
natiei. Despre cum se vindeca teama prin infruntare vorbeste Bdtaia.
Lupta pe viata si pe moarte dintre tata si fiu e un spectacol social, crand un
suspans primitiv. Scena aminteste de bataia mamei si directioneaza narati-
unea spre altele, secundare. Retinem ca ineditad scena pescuitului cu cai, ce
ar fi meritat o dezvoltare. Naratorul se fereste totusi sa se confeseze intru-
totul si preferd scene si franturi de memorie pentru a transmite senti-
mente trunchiate. O poveste tristd dezbate suferinta din dragoste adoles-
centind, captusita narativ de o alta, dintre director si frumoasa sotie, dezbi-
nati din cauza geloziei. Este o proza poeticd despre cum iubirea transfor-
ma frumusetea in fantomatic. Lecturile copildriei sunt amintite in
Ghemotocul §i tulburarea, o istorisire despre puterea cartilor de-a se subs-
titui realitatii. Nasterea bibliotecii se petrece pe fondul lasitatii sociale si al
zvonurilor vechi. In Cruzimi, vocea narativi e tot mai personali; daci in de-
butul volumului autorul ezita sa intervina categoric in text, acam discursul
adopta fatis perspectiva memorialisticd. Retinem un episod al exercitiului
mortii, actionat de Lupu - un Smerdeakov, prin torturarea si uciderea unei
pisici. Tot aici apare dimensiunea politica (tatal care asculta Vocea Ameri-
cii). Pentru prima data se numese o forma totalitara clard, precum si opre-
siunea - pana atunci pitita in dusmanul de clasa, chiaburul.

Ritmul volumului este intrerupt subit prin trei proze-confesiuni inti-
tulate Fragmente. Dispare distanta auctoriald, si discursul este limpede u-
nul diaristic; acum fantezia tisneste pentru a definitiva experiente prousti
ene incomplete.

Regresiile au rolul unei stranii purificari, obligatorii pentru a ajunge
la sine. Naratorul recunoaste fictiunea plasmuita pentru a acoperi expe-
riente eliptice si nefunctionale. Dependenta de trecut aduce cu o reincar-
nare, iar retrospectia defineste adevaratul paradis: al timpului regasit. Dis-
cursul este tot mai sincopat, si aduce cu niste note de prozator ce n-au fost
dezvoltate. Memorabile sunt scenele in care percepem un totalitarism ce
musca din destinele personajelor (Floarea moare de frig, Rudy nu lasa
painile din mana nici inghitit de ape etc.), conturand subtil conditia mize-
rd a societatii.

Fragmentele sunt elogii aduse imaginatiei. Erotismul insusi se fil-
treaza prin tarele inchipuirii (episodul Silvia), chiar si atunci cand parintii
se razboiesc, nascocind adulterul celuilalt. La granita dintre basm si reali-
tate se situeaza si episodul cu nebunele satului, implicind un prizonierat
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terifiant si superstitiile cu strigoi. Tot din cauza superstitiilor se amana si
plecarea din sat, in Urma. Aici biografia se suprapune fictiunii, scinzand
naratiunea in mini-episoade vag gotice. Captivitatea copilariei se multi-
plica prin incarcerarea in semne prevestitoare. La fel, rezistenta la schim-
bare isi are baza in fantasmele fabricate cu migala. Naratorul stie sa manipu-
leze eficient eul sau infantil atragandu in capcanele trecutului nestiut de
cititor. E o cursa cu multe invitatii si intalniri neasteptate.

Florin Ardelean utilizeaza un concept frecvent in ambele volume,
voyeurismul. Un mediator sigur de distantare auctoriald dar si de inregis-
trare fideld a evenimentelor din postura de martor. De asemenea, se dove-
deste un maestru al frivolitatii, cu efecte stilistice garantate, iar cind si cind,
in inginerii textuale. Se remarca la acest autor capacitatile ludice, prea pu-
tin valorificate. Atractiile circului uman din proza lui Florin Ardelean sunt
greu de refuzat si seduc prin nonsalanta, sugestia autenticitatii si elocventa
confesiunii. Scenele erotice au rolul familiarizarii cititorului cu o anumita
realitate, mai mult decat posibild. Pirasind in cele din urma prejudecitile
si pudibonderiile, scufundarea in memorie se petrece firesc, legati numai
de centura de siguranti a fanteziei. In proza lui Florin Ardelean granitele
dintre fictiune si non-fictiune sunt intotdeauna neclare si se suprapun ade-
seori, iar autorul pastreaza inadins aceastda neclaritate, castigind in inter-
pretiri si simbolism. Florin Ardelean este un excelent scriitor ce s-a desco-
perit relativ tarziu, capabil de multe surprize, de buna seama substantiale.
Odata trecut torentul biografic, ramane de vazut cum se reinventeaza in
pariul cu proza pe termen lung.
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Cronica literara Caius Dobrescu

ErromorPHATTKON

Petru M. Has E @@@

Intre Istoria ieroglificd si
Pseudokynegetikos

Caius Dobrescu,
Euromorphotikon,
Editura TracusArte, 2010.

Un scriitor care produce probleme, nu numai de natura tematica, te-
ma umand, in variantele ei, fiind azi obiect comun, ci si teoreticd, dincolo
de diegesis si mimesis, este Caius Dobrescu. Acest atestat scriveron, lansat
ca poet de tip nou, tipul razvratitului rafinat si politicos, abordeaza de la o
vreme speta romanului, cu temeritate, tenacitate si anverguri. In parantezi
fie spus: ce face omul acesta cind nu scrie, au este el nimic altceva decit o
specie pur si simplu, adica exclusiv scriitoare, demna de compasiune si ad-
miratiune.

Dupa mai multe carti si dupa romanul 7ez¢ de doctorat, 1a care putini
zoreau sa citeascd, tintind el la o mie de pagini, noul romancier editeaza
un gen de Tiganiada Europei actuale, in fine, ceva intre Istoria ieroglifica
si Pseugokynegetikos. Cartea se intituleaza EUROMORPHOTIKON. La pri-
ma vedere a titlului s-ar putea crede ca este vorba despre un tratat de mor-
fologie la dispozitia studentilor in limba europeand, daca autorul n-ar pre-
ciza ca afacerea asta este un ,roman in versuri’. Asta mai treaca-mearga, ro-
mane in versuri au scris si de-alde Homer, Vergiliu, Sandu Puskin si altii.
Insd, de data aceasta, treburile se complici, deoarece autorul EUROMOR-
PHOTIKONULUI ne ofera, dintru inceput si modul de intrebuintare: PRO-
LOG si/sau ARGUMENT, cu riguroase explicatii tehnice, adica teoretic si
practicliterare asupra conbustibililor ,destinati direct Motorului Epic”.
Mai mult ca sigur se prefigureaza renasterea epopeii, acum la sfarsitul lu-
mii, ceea ce Inseamna viziunea circulara a naratiunii terestre, deoarece
epopeea era, initial, povestea genezelor. Dar s tratim cu respect asertiu-
nea noului Homer: ,Jucrarea de fata este o incercare serioasa (in sensul cd
afost luata cat se poate de in serios) de a explora virtutile narative ale versu-
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lui”. Principial si barbateste ar fi ca la un romant stihuit sa raspundem cu o
recenzie in versuri, ceea ce ar insemna sa trdim, ruginiti cum suntem, vre-
mi de aur. Insd numai dupi ce vom fi parcurs cu meticulozitate punctele
A, B1,B2,B3, C, D1, D2, D3 (sunt cam 8), din indreptarul de cetire.

Post festum se precizeaza ca ,Euromorphotikon spune povestea
unui Congres al Dragostei Abundente, plasat pe o imaginara insuld medi-
teraneand,...” . Si asa Ieuropa devine o Grota a Gong-Resului, pentru ca
acum viata lumii a devenit o tragi-comica parodie cu pretentiile de rigoare.
Ce poate fi mai mult dragul si amuzantul de Gong-Res, decat o ciorovaiald
la nivel inalt si mai ales dotata, doldora de infrastructurd, tehnologie, stiluri
etc., o ciorovaiala (ca sa rimeze) euro-mondiald. Nebunia lumii acesteia n-a
fost vreodata mai furibunda, cu batiste ,umede”, insa si ,nonumede” si
manusi ,pudrate cu talc”, dar si fara talc”. Tot felul de ,membrane de pro-
tectie”. Protectia este la mare cinste, se vede, ea nereducandu-se la membra
nele mai subtiri, mai robuste: ,,O mana protejandu-, / ca inteligenta emotii-
le, sanii mici si rotunzi, / cealalta umbrindu- partial privighetoarea / perfect
epilatd”. Lumea se erodeaza precum statuile Vechii Grecii, isi pierde iden-
titatea, pentru ca ce fel privighetoare mai e aceea ,perfect epilata”. Se duce
naibii tot ciripitu’.

In marea si frumoasa harababuri, intrebirile vin de la sine: ,incotro
sa se indrepte biata noastra Norvegie?”. Pentru ca dincolo de suma difi-
cultatilor si barajelor pe care le pune in fata europeanului comun-comuni
tar, cartea de fatd, prin patosul credintei, prin monoteismul ei fierbinte, dar
fara a fi direct enuntat, provoaca la cele mai ciudate reflexii, de genul: —
Doamne, da’ fain Babilon ne-ai mai pregatit! La dragoste s-ar pricepe mai
cu seama degetele rafinate ale celebrilor numismati, deoarece ea e fata
unei monede, si cu astea numismatii se ocupd. Moneda are doua fete su-
rori, una dintre ele e dragostea, pesemne ura - cealalta. Exista dragoste
abundenta? N-ar fi asta un pleonasm? O intreagd fenomenologie si her-
meneuticd, de la Ying si Yang la printul Platon, luand-o-incetinel prin Kama
Sutra si celelalte sutre nescrise: ,,Acum rulez mult mai liber si pot sa ma gan-
desc la tot ce n-am facut”.

Nu se ajunge prea usor in Think Tank-ul Auxiliar al Rasaritului i, pe
urmd, surprizele sunt dintre cele mai diverse: ,Nimerisem intr-un/ cuib de
viespi care se-ntepau patimas intre ele, dar care/ de cum ne-au vazut, s-au
coalizat si s-au napustit peste noi”. Pii, daca viespea e feminista?

Conglomeratul de stiluri, epic, liric si dramatic, produce o bogata
impresie, ca si domeniile cunoasterii angrenate in discursul poetic, cunoas-
tere in dubla versiune: diacronic si sincronic. Chestiuni tragice, cumplite
sunt tratate in stil ludic, iar copildria devine apanajul adultilor.
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intre Istoria ieroglifica si Pseudokynegetikos

Poetul resuscitd/creeaza mituri si mitologii, care mai de care inci-
tante, de la sumerieni prin vechii ebrei, greci, Noul Testament etc, pana la
era contingentd a TASTATURII si a celor mai recente instalatii de privire si
ascultare, urmarire sau lichidare. Fantasticul e la el acasa, atat cel de sor-
ginte miticd, metafizica, cat si acela tehnico-stiintific, gen Calatorie spre
centrul pamantului, ca un aparat de protectie a complicatei viziuni actuale.

Toponimia si onomastica trimit spre demersuri de etimologie se-
manticd, dupd cum arborescentul bagaj informational sugereaza noi
aparate pentru a avea o carte completd: note si glosar.

Exibitiile erosului in toate variantele sale, de la mineral la biologic si
spiritual sunt practicate textual si spiritual cu o stupefianta naturalete.
Parcd am pluti pe talazurile marii enciclopedii.

Este oferiti promotional, pentru toate gusturile si posibilititile,
Europa, calare sau pe trecere de pietoni, de grota si elicopter, salupa.
Sincer, si numai asa, din dragoste abundenta, adica d-aia care da peste mar-
ginile recipientului erotic. Primiti dar infernul actual, de tip nou, deoarece
acela vechiu, al ambasadorului sui-generis, Dante, se-ncearcd a fi indus prin
metode americane, chinezilor.

Euromorphotikon este, morfologic si sintactic, maxim-surprinza-
toare, privita atat in ansamblu, cit si ca finete a detaliului. Autorului i s-a in-
tamplat in varii situatii sa fie luat drept altul, dar nimic nu poate fi mai po-
trivit. Este el sceptic sau optimist privind integrarea si institutiile europe-
ne? Un text de o atare amploare nici nu trebuie sa raspunda acestei curiozi-
tati. Dar, pentru ca tot face textul trimiteri, si ca sd incheiem cat mai simplu,
vom face un citat:

,Bea apa din fintana ta si din izvoarele putului tau.

Ce, vrei sa ti se verse izvoarele afara?

Si sa-ti curga raurile pe pietele de obste?

Lasd-le sa fie numai pentru tine, si nu pentru strainii de langa tine.

Izvorul tau sa fie binecuvantat si bucura-te de nevasta tineretii tale.

Si pentru ce, fiule, ai fi indragostit de o straina...?

Cel rau este prins in insesi nelegiuirile Iui...

El va muri din lipsa de infranare, se va poticni din prea multa lui ne-
bunie”. (Din cap. 5 - Proverbele).

Post Scriptum.

Desigur ca textul EUROMORPHOTIKON propune nenumarate un-
ghiuri de atac, unghiuri pe care continuam a le avea in vedere, desi, din eco-
nomie de categorii apriorice: timp si spatiu, nu le-am utilizat.
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Mircea Morariu

O tranzitie mai lungd
decdt veacul - Romdnia
dupd Ceausescu

de Vladimir Tismaneanu

si Mircea Mihadies

VLADIMIR TISMANEANU MIRCEA MIHAIES

0 TRANZITIE
MAI LUNGA
DECAT VEACUL

Romdnia dupd Ceausescu

Imi amintesc ci pe vremea deja
atat de indepartatd a studentiei, unul din-
tre profesorii mei de la Filologia clujeana
ne impartasea opinia ca titlul unui roman
celebru al lui Gabriel Garcia Marquez ar fi
gresit tradus in romaneste. Cd o versiunea
precum Un veac de singurdtate nu e
deloc conforma cu substanta (la substan-
ficque moelle - cum ar fi spus Rabelais)
cartii, ca traducerea corecta, e drept ca si
mai apropiatd de titlul in limba spaniola,
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ar fi fost O sutd de ani de singurditate. $i
asta deoarece veacul inseamna, la urma
urmei, o unitate de diviziune convention-
ala, careia fiecare ii cunoaste deopotriva
inceputul, cat si sfarsitul (ceea ce in ma-
tematicd se numeste interval inchis), in
timp ce sufa nu se supune unor asemenea
constrangeri.

Mi-am amintit de de toate acestea
vazand titlul masivei cirti O tranzitie mai
lungda decdt veacul - Romdnia dupd
Ceaugescu (765 de pagini), aparuta in a-
nul 2011 la Editura Curtea Veche din Bu-
curesti, carte scrisd “la doud maini” de po-
litologul american de origine romand Vla-
dimir Tismaneanu si filologul timisorean
Mircea Mihdies. Mai exact spus, ne aflam
in fata unei carti transcrise, deoarece eare-
produce o suitd de dialoguri avute, periodic,
de la sfarsitul lui 1995 si pand in vara anu-
Iui 2005 de cei doi buni prieteni si tovarasi
de cause, de idei si idealuri. Inci si mai
exact spus, e vorba despre un volum de tip
matriogkd fiindcd in interiorul lui sunt
reunite mai multe carti. Unele deja cunos-
cute - Balul mascat, Incet spre Europa,
Schelete in dulap, Cortina de ceald,
reprezentand transcrierea dialogurile
avute in anii 1996, 2000, 2004, 2008 - cea
din urma- Orbirea voluntard- inedita.
Dialoguri ce isi propun si surprinda, si
comenteze, sa desluseascd meandrele
unei tranzitii lungi, obositoare, chinuitoa-
re, cu suisuri si coborasuri, cu asteptari si
iluzii, cu convulsii, dar si cu momente in
care, poate cd nu a rasdrit neapdrat soa-
rele, dar micar a putut fi zirita policromia
curcubeului ce parea sd anunte cid rosul




comunist, doar formal abolit la 22 decem-
brie 1989, incepe, in chip real, sd isi piarda
din intensitate.

Formatia de specialist in istoria co-
munismului romanesc a lui Vladimir Tis-
mineanu se dovedeste benefica. $i aceasta
fiindca multe dintre evenimentele asupra
carora reflecteaza cei doi interlocutori isi
gasesc explicatia, mai mult sau mai putin
evidenta, in trecutul comunist al Ro-
maniei, un trecut care fie nu a vrut, fie nu
a fost lasat si ne paraseascd. Formatia de
politolog, familiarizat cu conceptele de
specialitate, dar si al moduluiui in care s-a
petrecut tranzitia in celelalte tari foste co-
muniste din Estul european a aceluiasi
Vladimir Tismaneanu, e jarasi utila deoa-
rece ajutd explicirii specificului, din nefe-
ricire, negativ al tirii noastre. Cultura po-
litologicd dobanditd gratie unor lecture
asidue de Mircea Mihdies se aratd jardsi
demna de semnalat, iar consecintele ei
pentru anvergura stiintifica a discutiilor
dintre cele mai reale. Astfel incat cartea e
un amestec, in general bine dozat, de isto-
rie, analiza politologica punctuald dar si
comparativa si de exercitiu de memorie.
O memorie ale cdrei functii nu sunt nici
suprasolicitate, nici supraevaluate. Mircea
Mihiies formuleazi o tema de discutie, te-
ma ce dobandeste, in chip natural, subte-
me, iar respectiva tema e epuizati in
cursul unui dialog, de dimensiuni varia-
bile, consumat de-a lungul catorva ore
dintr-o anumitd zi. Dialog cu numeroase
divagatii, analepse, cum se numesc ele in
naratologie, menite sia explice prezentul,
prezent ce inseamnd un Aic et nunc in
care amestecul dintre dinamic si static e
nu numai aiuritor ci si cu consecinte din-
tre cele mai serioase.

La sfarsitul anului 1995, cand in-
cep dialogurile retinute in carte, Romania
avea o structurda politici semiautoritari-
tard. Partidul presedintelui Ion Iliescu, ca
si Ion Iliescu insusi dideau semne a se fi
eternizat la putere, opozitia era slabd, cu
actiuni neconvingatoare si cu impact
redus in mase. Se guverna mai cu seama
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prin ordonante de urgentd, se mima refor-
ma pe care, de fapt, guvernul Viciroiu nu
o agrea sub nici o forma, se practica jocul
de-a decomunizarea si privatizarea, se afir-
ma vocal optiunea pentru orientarea
euro-atlanticd a tdrii, fusese semnat, cu
orgoliul fruntagului in intrecerea socialis-
td, un parteneriat strategic cu SUA, se vor-
bea despre dorinta intrarii in NATO si a
aderdrii la UE, dar privirea spre Moscova
era atat de insistenta, incat era imposibil sa
nu fie vazutd cu ochiul liber. Asa incat vic-
toria CDR si a lui Emil Constantinescu in
alegerile din noiembrie 1996 a putut fi
comparatd cu un miracol. De unde, fird
indoiald, si intensitatea dezamagirilor ulte-
rioare. In junie 2010, cind are loc ultima
serie de convorbiri dintre Vladimir Tisma-
neanu si Mircea Mihiies, existd, cum bine
observd Mircea Mihaies, “ similitudini
-macar de perceptie, daca nu de realitate,
in ce priveste Romania acelui moment si
Romania de acum. Dar si deosebiri. Atunci
speranta era intactd, astazi Romania pare o
tard infrinta”. In seria de trei convorbiri
din 2010 Orbirea voluntard, Vladimir
Tismaneanu si Mircea Mihdies isi fixeaza
drept sarcind elucidarea motivelor acestei
situatii. Din pacate, o fac in chip partizan,
intr-o incercare deloc convingitoare de
justificare a propriilor pozitii de sustind-
tori incdpdtanati ai presedintelui Traian
Basescu. Pentru toate relele din tard sunt
vinovati fosta guvernare, Calin Popescu
Tidriceanu, liberalii si pesedistii, incer-
carea de suspendare a lui Traian Basescu,
mogulii si, desigur, orbirea voluntard.
Nici un cuvant insa despre faptul cd azi se
guverneazd aproape exclusiv prin ordo-
nante de urgentd, cd nici o lege importan-
td nu mai trece prin procedurd parlamen-
tard, nici un cuvant despre extravagantele
si tendintele autoritariste ale presedin-
telui, despre declaratiile sale deloc con-
forme cu demnitatea functiei, despre ex-
travagantele fiicelor sale (mirarea fatd de
intruziunea in viata privata a lui Traian Ba-
sescu a celor doi amici e aici de-a dreptul
iezuitd), nici un cuvant despre clientelis-

47




Mircea Morariu

mul politic portocaliu, nici un cuvant des-
pre debila calificare profesionald a unor
ministri, nici o silabd despre atentatul la
adresa independentei unora dintre cele
trei puteri ale statului, nici o referire la
Constitutia care a devenit obiect de tar-
guiald, nici o vorba despre ruptura dintre
guvernati si guvernanti, nici un cuvant
despre precaritatea dacd nu cumva chiar
inexistenta politicii externe a Romaniei.
Doar un lamento despre pretul pe care
trebuie sa il pliteasca asa-zisii intelectuali
ai lui Bdsescu pentru pretinsa lor clarvizi-
une. Care intelectuali au inceput, cel puti-
ni unii dintre ei, sa se dezvrdjeascd. Doar
un lamento care, adesea atinge forma pe-
nibilului, asupra tragismului conditiei lor
personale, adica a conditiei de cruciati a
lui Vladimir Tismaneanu si a lui Mircea
Mihiies, conditie derivatd din statutul de
comentatori la Evenimentul zilei. S$i ca
menijul s fie complet si altruismul garan-
tat, un lamento despre tragismul con-
ditiei jurnalistilor de la aceeasi gazetd, un
tragism altminteri cu varf si indesat ris-
cumpdrat de onorariilor grase platite
petru statutul de colaborator al Televizi-
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unii Romane parca mai infeudati decit
oricind dupa 1989 unei singure porunci.
Impopularitatea incontestabild de care
are parte azi Traian Bdsescu e explicatd,
dacd nu cumva chiar socotitd de cei doi
analisti drept o expresie a urii. Sa in-
telegem cd in opinia lor trasatura definito-
rie a romanilor e ura gratuitd, iar cea a lui
Traian Bdsescu si a putinilor lui sustina-
tori devotiunea si sacrificiul? Mi se pare ca
cecitatea lui Vladimir Tismaneanu si a lui
Mircea Mihiies, doi oameni incontestabil
inteligenti, € un trucaj ieftin si interesat.

Orbirea voluntard mi se pare
partea cea mai vulnerabild a cartii tocmai
fiindcd e marcatd de un intens subiecti-
vism si vizibild, grosierd inregimentare.
De unde prudenta cu care se cuvine ea
parcursd si inteleasd. Asa incit zicerea
profesorului Tudor Vianu “astept si obo-
seascd nedreptatea”, reprodusd pe supra-
coperta a patra a volumului, e in continu-
are de mare actualitate, cu un sens al
asteptirii e, in cazul meu, e sensibil diferit
de cel dorit de Vladimir Tismaneanu si
Mircea Mihaiies.
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stralucire unei limbi prin care sa akay
exprime bogatia gandurilor si
sentimentelor sale, Eminescu a
folosit, valorificind tot ce era mai pretios in vocabular, vechi sau nou.
Adaugand celui existent o extraordinara varietate de sensuri proaspete
la care nu se gandise nici un poet pana atunci, a daruit poeziei ro-
manesti podoabaei ceamaide pret, o noudlimba artistica. Arta cuvan-
tului sdu si-a extras seva din limba Maicii Teofana incrustatd in ,, diata”
poruncitd ,calugdrasului Gavriil”, aflata incrustata pe piatra de mor-
mant de la Cozia, din cea a lui Dosoftei, mitropolitul carturar din Mol-
dova, a Mioritei si a colindelor, a limbii tuturor acestor mosteniri, imbi-
natd cu cea vorbita de el insusi si de prietenul siu, Creangd, precum si
cu toate noutdtile lingvistice ale secolului sau. Dacd ne gandim ca
aceasta opera s-a faurit in mai putin de doud decenii, ca Eminescu a dat
creatii lirice care pot sta alaturi de capodoperele din literatura lumii,
vom putea aprecia masura geniului sau. Vorbind despre poeziile lui
Eminescu, G. Ibriileanu spune ca , orice vers al lui Eminescu este o in-
trebuintare noud a limbii si 0 orchestratie noud a muzicii e€i”.

Aparitia lui Eminescu in literatura noastra reprezintd un moment
revolutionar pentru limba artisticad. El a prelucrat intregul material
lingvistic existent, alegand de fiecare data cuvintele care corespun-
deau cel mai bine intentiilor sale artistice. Intrunul din studiile sale
(,Contributie la studiul fondului principal de cuvinte” - in Studii si
cercetiri lingvistice, nr. 1-2, 1954, p. 12-13), D. Macrea spune ca fata de
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cele 5765 de cuvinte ale dictionarului lui Cihac, si fata de cele 43.269 ale
dictionarului lui Candrea, vocabularul tuturor poeziilor lui Eminescu
nu cuprinde decit 3607 cuvinte, care au insa o circulatie totala de
33.8406. Din aceasta statistica deducem ca printr-o creatie de adevarat
demiurg, Eminescu a inmultit valentele expresive ale cuvintelor - deci
si numarul lor - folosindu-le intr-o noua modalitate, preluand si innoind
astfel pe cele vechi sau uzate.

Eminescu a mostenit de la inaintasi o limba literara lipsita de
mladiere, trebuind si lupte pentru dezvoltarea ei ca sa poata exprima
idei si sentimente variate si nuantate, neexprimate pana atunci de poeti.

n cele ce urmeaza vom cauta sa dim cateva exemple din care sa
se vada cum a uilizat marele poet materialul lingvistic pe care il avea la
indemand, pana a izbutit sa creeze inalta poezie din elegii, sonete,
SCrisori.

Asocierea neologismelor cu vocabularul limbii vii spre realizarea
unui ton poetic indestructibil este una din noutitile tehnice emines-
ciene. Astfel, in versul: ,Drept preot - toarce - un grier un gand fin si
obscur” (Melancolie), cele doua cuvinte, ,fin si obscur”, pe atunci neo-
logisme, alaturate celorlalti termeni obisnuiti, printre care si un fone-
tism moldovenesc, ,grier”, sugereaza singuratatea si parasirea.

Imbinarea cuvintelor noi cu cele din limba vorbiti, ca in versul:
,2Colonii de lumi pierdute vin din sure vai de haos” (Scrisoarea I), mate-
rializeaza si apropie de noi crearea galaxiilor si drumul lor in univers.
Haosul devenind ,sure vai” se concretizeaza in imaginatia noastra.

In versurile antume, nu se intalneste - credem - niciodati adver-
bul ,foarte”, uzat prozaic si lipsit de semnificatie poetica. Poetul il inlo-
cuieste in Lucreafirul, de exemplu, cu cronicarescul,, prea”, ,,0 prea fru-
moasa fatd”, asa cum il gasim la I. Neculce: ,le-au iesit nemtii inainte si i-au
batut pre rau” (Letopisetul Tarii Moldovei, cap. XII ).

Ideea de superlativ o realizeaza folosind procedee noi ca in ver-
surile ,La aceste academii de stiinti a zanei Vineri / Tot mai des se perin-
deaza si din tineri in mai tineri” (Scrisoarea II) sau : , Ca pe-un urias co-
vor/ Vede tara 1anga tara si popor langa popor” ori : ,Iara flamura cea
verde se inaltd an cu an,/ Neam cu neam urmandu- zborul si sultan
dupa sultan” (Scrisarea III) in care utilizeaza repetitia. Aceasta modali-
tate va fi preluata mai tarziu si de alti poeti, daca ar fi sa amintim numai
de G. Cosbuc, ale carui versuri din Vestitorii primaverii suna astfel : ,N-ati
plans vazand cum trece in zbor/ Spre miaza noapte nor cu nor?”.

Demitizand pe unii conducatori de osti care au dorit sa ne cuce-
reascd tara, Eminescu le vestejeste aureola realizaind nuante de ironie si
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dispret atunci cand, pome-
nindu-le numele, o face in
spiritul limbii populare.
Vestitul imparat Darius de-
vine ,Dariu al lui Istaspe” ca
si cand ar fi vorba de ,Chi-
riac al lui Goian” sau de
»\Nic-a lui Stefan a Petri” din
Humulesti , prin analogie ,
minimalizind figura ingam-
fatului rege.

Cuvinte ale ciror sen-
suri pareau definitiv stator-
nicite, capita valori noi. In
versurile: ,Si aceasta ciuma-n
lume si aceste creaturi”
(Scrisoarea III), cuvantul su-
bliniat inseamna contrar
sensului propriu, si anume
Lstarpituri”, fiinte infe-
rioare, iar cuvantul ,juvaier”
din versul aceleiasi poezii:
,N-0 sa aflu intr-ai nostri vre
un falnic juvaier?” are intelesul total opus celui obisnuit, adica nu ,om
de valoare”, ci ,s0i rau”. Un alt vers, tot din Scrisoarea III, cuprinde ex-
presia ,niste rai” : ,\Voi sunteti urmasii Romei ? Niste rai si niste fameni”.
Cuvantul ,rdi” capata intelesul vorbirii vechi, cronicaresti, in care era fo-
losit pentru a desemna pe criminali.

n exemplele de mai sus s-a vazut cum Eminescu a modificat sen-
sul unor cuvinte obisnuite transformandu-le in invective. In versul care
urmeaza insi, putem observa procesul invers: ,,Ca un chip usor de inger
e-aratarea adoratei” (Scrisoarea IV).

Vechiul inteles al cuvantului ,ardtare” , care inseamna stafie, sti-
md, a pierit, fiind inlocuit de unul proaspat: aparitie suava.

Alteori, un cuvant capata diferite sensuri, acestea depinzand de
vocea care le rosteste. Cand in Scrisoarea III, Baiazid spune: ,, Si purtat
de biruinta, sa ma-mpiedic de-un mosneag?”, vorba ,mosneag” musteste
de ura si dispretul cuceritorului , devenind in gura lui o insultd. Dar in
raspunsul cumpatat al lui Mircea: ,De-un mosneag, da, imparate, caci
mosneagul ce-l privesti, / Nu e om de rand, el este domnul Tarii

51




Doina Hanganu-Bumbacescu

Romanesti”, cuvantul ,mosneag” subliniaza demnitatea rangului si inte-
lepciunea varstei (ca si la Alecsandri care isi numeste eroul ,batranul
Dan”).

E adevarat ca Eminescu a ,silnicit” uneori limba, asa cum a afirmat
G. Calinescu, dar a ficut aceasta fortand-o sa genereze noi armonii poeti-
ce. In versurile :"Prin codru jalnic trece vant/ Se pleacd ramuri la pa
mant”’(poezie postuma), lipsa articolului celor doud cuvinte de baza ma-
reste sentimentul dezoldrii, al parasirii. Procedeul in sine e arhaizant, il
gasim si la poeti ca E.Villon: ,Blanche comme neige”.

Formele vechi de limba - cuvinte sau expresii - au capdtat valori
metaforice noi, devenind noutiti artistice in vocabularul poetului. Cer-
cetarea lor este departe de a fi epuizata, cu toate studiile - multe la nu-
mdr - apdrute pana acum. Studierea celui mai mare liric al nostru
inseamna de fapt studierea intregii limbi poetice romanesti, deoarece
in versurile sale, incepand cu vocabularul, totul € nou si neasteptat ca
prospetime si fortd evocatoare. S-a putut vedea ce pret mare a pus
Eminescu pe limba poporului, despre care spunea ci are ,, farmecul
noutatii”, si cu cata dragoste s-a aplecat asupra folclorului, a documnen-
telor si a cronicilor, precum si cat de profunda s-a dovedit cunoasterea
serioasa pe care o avea asupra literaturii inaintasilor si a contempo-
ranilor. Limba literara creata de el reprezintd o culme si a rimas pana as-
tazi model nepretuit pentru posteritate.
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Un singur poem

Dan Danila

Ingerul mortii

nu are chip, el nu € un norvegian blond
cu ochii albastri, nici un arab cu piele
de arama, nici un asiatic cazut in vrie
din Shambala - chipul lui € noaptea de
sub gluga fira teastd, aburul greu care
adie dinspre abator, adancul unui smarc
care soarbe tot ce se miscd - un vierme
neadormit care bea numai limfa calda,
cuibadrit in maduva din ceafa oricui are
doar o unici, straimba oglinda, alcool ce
nu mai paraseste singele, opiul pupilei
de sticla oparita, privirea sarpelui care
fixeaza un soarece. El nu are o spada
sau o sulitd, el are toate spadele si toate
sulitele, toate vapaile ce au ars cindva
sub soare. El se amestecd in multime si
e fericit cand simte greutatea pistolului
sau a cartuselor de dinamita, el valseaza
din mers cand stie ca un resort interior
viseaza intalnirea cu capsa focosului, el
se parfumeaza cu pulbere neagra si sulf.
Priveste tabloul Meduzei si ii zambeste
dar mai mult 1i place uciderea pruncilor,
la care viseaza mereu. E vecinul tau de
scard, colegul de servici, vinzatorul de
ziare colorate de la colt, cu crime si sex
pe prima pagind, om cu ochi de peste ce
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nu va clipi si nu va transpira niciodata.
Isi taie in carne ca si incerce agerimea
taisului, bea otrava fara nici o grimasa.
Sub haina are un buton rosu pe care il
mangaie indelung inainte sa il apese.

25.07.2011
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Mihai Posada

/NOV/

eu dintr-un neam de ciini sunt si de lupi

albi colti de crini imi insteleaza carnea

cu mana cu tot unul altuia ne mancam din maini

crestem unul peste altul unul din altul inmugurim cum
albinele in stupi

in basmele noastre cu pesti ne saturam si cu paini

dar nu stim:

reginele fagurilor nostri sunt lepra zipada sau sarea ?

/CEL MAI VECHI LUCRU PE PAMANT E DIAMANTUL/

negru crin subtire

cu lebada pe umar si lipsit

de amintiri personale 1si amintea
stravezimea ,zapada fiintei” cristal
carbonizat: cici lebada

nu-l mai jubea

/SPERANTA MOARE DAR NU SE PREDA/

Cd nu e om sa iasd
din limba maicii sale
si sd ramana viu - spuneam cand
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sd treaca firea 1n fiinta cand
sd intre viata in literatura praful

se alege si pulberea
: non omnis moriar

/BOIERII MINTII/

lucian blaga de partizanii rezistentei
prin cultura adjudecat cand boierii
mintii in patria lor de edituri

fara numar n-au gdsit o minte
invatatd in masura sa transpund
gandirea sistematica a lui Blaga

in germana in franceza sau italiana
sau in spaniold in engleza ori rusa
ori in limba celui mai poliglot popor
ebraica - la douazeci de ani

de cultura fara nicio rezistenta

cand poti publica orice

text (orice text?)

cu nemaivazuta faridegraba
orhideea dupai alt ritm infloreste
egald cu sine in clopotul inimii
la fel de rar sangele-i bate
ofilirea

/BANII SAU VIATA/

»2numai prenume purtand
precum neantul sau femeile
aleatorii” humanioarele
,venis” - sufletul comertului

dupa ce a tradus treizecisitrei de metri de biblioteca

din trei limbi de mare circulatie

mircea ivanescu - refuzat de comisia nobel

prix pe motiv ca nu se afla tradus in limbi de mare circulatie
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mircea eliade probabil gasit prea tradus
inainte de moarte si el in limbi de asemenea
de prea mare circulatie

mandra lume noua a cartii

democratie platita cu cioran

dat cu indlbitor

epurat

/ HERPES /

cilare stau la gurile dunarii

pe-o gramajoara de balegar

ca ciuperca campioana (sic!)
cacofonizand agrar (la modul gregar)
pe-un strat de culturd

martor am un gradinar

campion al buretilor stratului martor
pentru cultura mea aluvionara

data pe breazda direct la canal
european

inflorit pe gura cu iesire la mare
corect revelat endocrin

ca un pont corect agezat

pe obraz veteran euxin

/HISTORIA AUGUSTA/

cat numai sarea de mult

la rosia montana care de aur

sd poleiesti via appia si sa-ti ramana
de cateva fundaturi si trotuare istorice
(in imperiul roman am intrat

prin tradare si am iesit

pe cautiune)

hoardele de aur si cornul
de aur mai galben ca mamaliga de
mai tarzior a ramas o vorba
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:aur cacalau madria ta ca la turci
(neatarnarea de inalta poartd a venit
dupa nenumarate tradari presarate
cu stralucitoare momente de glorie
prin zalele unui lant de cautiuni)

lacomia si fala

in monumente statui sarcofage bijuterii
din butoaie ghiftuite cu pastile de aur
midas la buda si-ar fi mancat mainile

de invidie (am iesit pe cautiune

si din supusenia imperiului
austro-ungar cu traddirile de rigoare)

aur zburator si nemigrator
stolul cu puii de aur si closca
s-au dus dus a fost si-au ramas
de poveste (prin tradare

am intrat in imperiul sovietic
numai cu capul si cautiunea
o platim pana in ziua de azi)

nebunia in razboi cu dementa

pe aurul nostru bat calpa moneda
pentru eternul comert la paritate

ocult stabilita ca timpul

probabil (nu mai vorbesc de cautiunile
plitite imperiului morganatic nazist)

o istorie de tradari & cautiuni

te minunezi si te intrebi ca un copil
unde se duce s-a tot dus

atata amar de banet aur curat ca lumina

eram cei mai viteji dintre traci
am fost granarul europei

toti imparatii ravneau la petrolul
romanilor - suntem o pepinierad
universala

de curve
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loana Ileana Stetco

Camerista

Viata mea e pensiunea unde sunt camerista
deretic prin camere, lustruiesc, dau cu mopul
de cite ori plecati ravasite raman plecdrile

pe jos, prin dulapuri, prin baie

fel de fel de mirosuri, tristeti, talismane
piepteni, cuie si chiar instrumente muzicale

Anul trecut a fost un an bun, am gasit fluiere
in fundul unei odai am gisit fluiere

seamana cu fluierul piciorului si canta

de parca supt plapuma pielii ascundem zapada

Sunt din os, inegale si desperecheate
ce ma fac cu mainile mele
douad si de aceeasi marime?

Mangiie sunetul, curbeaza peretii

chiar si ferestrele se ficura rotunde
pensiunea se invarte cu ele intr-un picior
pe fluierul lui cantator

Doamne ce vacarm in odaile nelocuite

si cam la intamplare

curg din tablouri culori la marginea ramei
cerul si marea de-a valma

aduna in caramizile curbe
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sentimente de ocazie

paharele cad pe podea cu sunete tandre
catd discretie din partea barmanilor
sub covoras mascheaza

urma lor topitd-n alcool

Ni se face o sete grozava, limba cucului se usuca

in ceasul cu cuc stragnica setea cand te intorci invelit

intr-o placenta mai calda decit aceea in care
odata pentru totdeauna

din indltimea unui sunet orfan

veneai cu candoarea inscrisa in buletin

cobori cu setea din tine inalta

precum iubita sefului de etaj

Sunt camerista ma pricep la sunete inalte
si nu as zice caci despre setea iubirii
n-am cunostintd

Am invatat la scoala de cameriste despre sunete
si despre iubiri

cum si cu ce instrumente pot fi imblanzite
primul pas : indulceste privirea

lumina ochilor sa fie la aceeasi intensitate
cand au prins inaltimea dorita

fa-te una cu ele

altfel devin mai salbatice ca salbaticiunea
§i joacd jocuri periculoase cu mintea
siinima ta

te suie la etajul cel mai de sus

si de acolo te amagesc sa cobori brusc

mai jos cu o octava

te tarasc dupa ele pana devii ori amintire
ori substantiv comun fira amintiri

pe unde-ati mai fost si ce-ati mai uitat

prin odaile Lui

dereticate de mine

Canta singure si multimile sunt in delir
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melodii mai usoare spre dimineata

cand se culca-n poem pe perina cea ravasita
din mintea ta

si nu tac in ruptul capului nu tac

pana ultimul sunet insinueaza trupului tau
scorburi muzicale

ascunzatori de sunete hoate

care astupd singure gura tunelului

la intoarcere moartea sa nu le giseasca

oricare camerista cand se respectd
spala picioarele Cuvantului mai intai
mai apoi isi spala obrazul

si iese in pensiune la agatat fara rusine

Pe taietorul de lemne-mi pun capul

si voi ati fost pe acolo

chiar daca numai la capat ne este dat sa intelegem
vechile tehnici de recuperare

cite cuvinte sunt vii si cate ascund sunetul

din care ne tragem

Inima se face mica, mica de tot

strabate odaia nestiind incotro sd se indrepte
cheama camerista sa-i cante un cantec de leagin
deretica golul, alunga uratul

altor sunete ce innegrira peretii

Citesc pe buze de la distanta vorbe

spuse pe tonul de sub portativ

vorbe care n-ar inveli un sunet copil

E data dracului baba

singura isi trage presul tesut cu modele alese
de sub picioarele strambe

praf mult si scame ridica pana-n tavan

apoi implora dimineata sd o tind de mana

Sunt camerista citesc pe buze si intunericul
iar de sub unghii confuziile
au fost scoase cu penseta afara
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La volum potrivit cuvintele se invesmanta de iarna
prin colturi cuvinte lichide anunta inundatii

vine camerista in varful picioarelor

inchide robinetul da cu mopul incet

sd nu se trezeasca prascdii din somnul de jos strigand:
Afara din pensiune cartea fird vecini

Apoi ne stringem la cafeluti-n oficiu

o barfa selecta intre noi, cameristele

cat de larga-i lumea si cerul cat de inalt
barfim ca fetele la o carte prea mult amanata
o carte inalta cat necositele ierburi
dimprejurul pensiunii

plecara cosasii

si cine cu sunete intregi urechi- confisca
scoica ce lasa lucrarea”cu daltita in creier
anevoioasa ca si spalatul picioarelor”

L<Poate mutati intr-o varsta fara vecini”

,vom ldsa cartofului puterea sa se recuze”
Jnainte sa ni se duca copildria pe trenul forestier”
,Caci prea e ieftind mana de lucru in poezie”
oricare camerista stie sa ridice

mana de lucru la indltimea ochilor

Granita prieteniei stringe sunetele orfane
din care venim goi pe vecie

cuvinte cu dublu inteles

si povestile spuse o singura data

granita prieteniei pe toate le lumineaza
cand este lasata deschisa

de multe ori trezindu-te singur

cu buzele uscate strigi imprejurului
Inaltule

scutura glodul ce-i atinse picioarele

de pute cangrena pana-n scoala primara
,$1 Nu mai putem saruta talpa piciorului”

La granita aceea pandeste Cuvantul
cu slova intacta
doar putin obosit
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V-am inscris in registru cu numele intreg
amprenta pe ziua care ne trece

Nichita Ion Gavril Ioan Gheorghe

la pensiunea unde sunt camerista

de cate ori dau cu mopul

se sterge cate o litera

femeie sunt si las de la mine

cate o litera neintrebata

Sunt camerista lustruiesc
Cuvantul
panala os

Calatoria cu degetul pe zapada

De ne-ar fi data

incd odata

secunda dintai

ne-am naste batrani si am ajunge copii
capatul daruirii ne cheama

cu fata spalata

in zapezile vii

Paharul cu lacrimi cauta mereu
mana care-l ridica

deasupra capului tau

ca in somn cuvinte lichide sorbim
din flacira se face flacara de lumina
se face cintec in limba straina
Lasa-l sa te cunoasca

saruta-l cu sarutul umbrei

pe gura

De ne-ar fi data
inca odata secunda aceea
ne-am naste Cuvant
ori arc de lumina
cdzut pe pamant
uitdrii
sa-i dea sens
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Raftul de carti Transilvania

Se adunara o sama de oameni pe raft. Dezviluie o taind mai mare cum
tainelor lor. Mesteresc, la munte, la ses, 1a raftul de carti Transilvania
El canta si se lasa cantat, el plange si se lasa plans, el tace si se lasa
tacut. Un raft de bizuiala.

Gliseaza intre cer si pamant raftul, fiinta vie cu cartile vii, capatul din
sus 1n aerul rarefiat al tristetilor noastre, capatul din jos, greu de carti si
de lacrima lor. Un raft vertical.

Ciartile se inghesuie una in alta si fac impreuna o singura carte. Raftul
se incovoaie sub greutatea ei. Capdatul de sus s-a prins in palma lui
D-zeu bidtucita de cate cotoare a strans. Tdcerea se ingusteaza si prin
defileu trec zglobii numele seceritorilor;

Ion, Gavril, Ioan, Gheorghe.

Vijelioase trec prin defileu numele de pe raft si mai asteapta si alte
ispravi in oglinda ce ne-ar putea arata chipul scrijelit pe raft in forma
de carte.

Oricate vaiete se aud ,mana de lucru este foarte ieftind in poezie” si
Invierea se lasa scrisa de multe ori dar citita o datd pentru totdeauna.
Pe raftul de carti Transilvania stau vertical carti ce nu pot fi atinse de
degradare biologica si nici de ploaia cu spume a chimiei umane.

Pe raftul de carti Transilvania, inima lasa locul Cuvantului stropit la
radacina de raul ce trece subteran din Ocolis la Piltinis din Viena la
Paris via Suciu de Sus.
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30 decembrie dintr-un an

ne-am trezit crestini

ce mi-e catolic, ce mi-e ortodox
din punctul de vedere al filipinezei
ce mi-e Roma sau Romania

pentru dadaca thailandeza

care intregeste mana ocrotitoare
educa

trateaza

micutul Luca

peltica Ilinca

stelarii si ploile lor de stele

sau artificiile ordinare

pe toate drumurile inainte de 1989

suntem copiii lui Dumnezeu

adicd am fost trimisi aici ca sd suferim
si darul cel mai mare este

a da fiinta orizontala

unui

terenorizontaldefotbal

pe care se inclesteaza

sperante care nu sunt ale tale
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cosmic garden

sa jefuiesti un muribund

ca si cum am fi in razboi

un colt de rai

are si mere

ma hranisem cu cele anterioare

de prin razboaie

cosmic garden

cartier vitreg pentru un ins de pripas

practicasem intoarcerile de 180 de grade
sadisem mereu la radacinile altora

merii de la dreapta

de la stanga

o dedicatie scrijelita pentru copilul lui

si pentru al lui

si pentru al lor

lasa

noi vom avea copii in cer
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Expresii de dragoste

Sfasii cerul de dor

de tacere

de frica

luna e gata si licrimeze
in fereastra

invocand numele tau

te caut cu o certitudine
egald cu noaptea
primei noastre contopiri

nu o sa mai plec niciodata
din aceastd singuratate
in care m-ai celebrat

imi vine sd imi arunc trupul
ca pe un banut
in sudoarea amintirilor.
Cerul din ochii tai
Inima mea este o0 poarta
fara zavor

se scuturd de pe margini rugina

ma trece chiar acum un orb
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intrebandu-ma de nuanta
ochilor tai

cum as putea sa-i explic
cd am sacrificat o icoana
in schimbul unui cer transparent?

Constiinta perceptiei

Cautdtor de perle cum esti
te strecori in carnea mea
prin ochiuri de sirma

nodurile imi tin respiratia
aproape de buze

€ dureros sa ai
constiinta perceptiei - iti spun

te simt atiat de tulburitor
cand atingi epava strigatului
memoria de mireasa

si plexul solar

incat mi-e teama

cd vei descoperi intamplator
iadul din mine.

Descatusare

Degetele tale

sunt ca un manunchi

de clepsidre

cu fiecare mangaiere

am senzatia

unei decantari senzoriale
din care doar

duhul sarutului

m-ar putea tulbura
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uneori atingerea ta
ma stribate

ca o fibrilatie
alteori ca o siderala
urma de melc

de fiecare dati insa
respiratia ta

este sinonima cu
descdtusarea.

Doar foamea de o rodie

Toate aceste ganduri

ma cuprind ca o iedera incinsa
umadrul abureste

un dor interzis

amurgul ascute sabii de ceata
si mand ecouri

prin padurea de griji

precum o culoare
desprinsa din noapte
se imprastie clipa
dependenta de somn

€u tac ascunsa
in iarba amara

doar foamea de-o rodie
m-ar putea convinge

sd intru in trupul
scuturat de buze si ochi

adormita-n tarina

parasita de cruce

un suflu sistolic imi intoarce
varsta pe dos.
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Dor peste dor

Impotmolit printre stele
gesticulezi neputinta

imi dai de inteles

ca imi vei telefona in curand
imi ceri sa raman

la celalalt capit de lume
oricum drumul spre nicdieri
mad dezarmeaza

imi pierd cu fiecare oftat
varfuri de lance

si devin

tot mai vulnerabila

la ideea de imbratisare

inima imi sare din piept

si foitele ei sunt purtate de vant
se lipesc de retina

dor peste dor.

Fructul de sare

Poftesc la un fruct de sare
rascopt pana

devine miraj

ca orice mireasa

mi-e teama si musc

din culoarea ochilor tai

se umfla o voce

in mine

ma strigd cu unduiri de poet
inevitabil el ma seduce

cand iti soptesc ca mi-e dor

atarn de lacrima clipei
cu trupul imprastiat in suspine
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ruga imi zboara circular

prin etaje de foc

noaptea aceasta e alba

cum alba e sarea buzelor tale.

Gest hieratic

Livezile au ramas neinflorite
crengile au tremurat

cand le-am atins

verdele platonic

as fi putut si te caut

dar pasii s-au retras obositi
de la pomul cel laudat

in urma mea frunzele sopteau sibilinic
accelerandu-mi respiratia

mi-am strans degetele

pana cand singuratatea

mi-a transpirat in palma
licareau curcubee in amprente
dar tu n-ai stiut

mi-am trecut hieratic
mana prin iarba

fara sd-mi pese ca
m-as fi putut rani

in amintirile ciuntite.

Pandesc lumina unui sarut

Umbre se addncesc peste umbre
nimeni peste nimeni

pana cand

pleoapele se agata

de marginea unui zambet
pandind lumina unui sarut
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eu
nu mi-am pierdut
starea de gratie

ma furisez ca o semiluna
si te strig prin ostroavele ceresti

imi trec palma

peste crestetul noptii

simt frigul aglomerat

intre punctele de suspensie

dezleg inima din trup
si ea aleargd bezmetica
spre intimpinarea ta.

Uneori realitatea ma sperie

In dimineata aceasta
m-am trezit mai frumoasa
albul din oase

luceste sideral

oglinda ma sperie
si evit contactul
cu realitatea

ma retrag in mine
cu miscari de felina

respiratia se precipitd
precum o lebada

care alearga

pe suprafata apei

inainte de a-si lua zborul.
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Sorin Lucaci

Sorin Lucaci s-a ndscut in 1970 la Bucuresti din parinti ardeleni.

A urmat cursurile liceului de filologie-istorie “Zoia Kosmodemianskaia”

din Bucuresti.

A absolvit Facultatea de Psihologie-Sociologie a Universitatii Hyperion in 1994.

A publicat in revistele literare SLAST (1989), Contrapunct, Litere, Caiete Silvane,
Viata Romdneascd, Acolada, Apostrof, Cafeneaua literard, Vatra Veche,

Citadela. A debutat in volum in anul 2009, la Editura Vinea, cu ,Revolta ingerilor”.

sunt gata sa depun armele

cineva induntrul meu ridica statui de gheata fosforescenta
parca se si aude sunetul drujbei modeland-o

si zarva licuricilor de zapada impanzind arterele

cineva depune eforturi serioase in acest sens, nu gluma
altcineva adulmeca pete de mucegai si dare de ulei

lasate de camioanele cu navetisti venite seara din oraselul M
cineva induntrul meu savureaza moartea cu pofta unei femei
gravide

reconditioneaza biserici uitate de lume

un animal negru si paros mesteca de zor ca pe niste snickersuri
buciti marunte de tristete bolborosind vorbe fira inteles

in fata televizorului cu ecran extraplat

(cumparat in rate de la supermarket)

unde au loc dezbateri serioase privind viitorul omenirii
incdlzirea globala si mostenirea genetica a vikingilor

serile cu miros de ambra si mosc au devenit intre timp
simple accesorii parfumate la brelocul cu chei

se deschid usile micutului infern din strada mantuleasa
departe de noi liliecii vampiri mimeaza holocaustul

ca un spectacol ieftin de pantomima
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anul dsta vreau sa slabesc si citesc mai mult

sa ajung la portoalegre

sd renunt la vechile obiceiuri

mi-am propus o groaza de lucruri

si bineinteles cd nici jumatate din ele nu voi duce la indeplinire
spiritul combatant s-a ascutit mai ceva ca lupta de clasa
intre primatele cu deget opozabil si celelalte mamifere

si daca genele false ale somnului sunt chiar genele mele
cu genele voi adormi ingerul asezat pe ochiul de sticla

si dacd vinul ce se aude galgiind in gatlejul paznicului de
anticariat

e chiar singele tiu cu mirosul singelui voi

ademeni cartita de gradina spre locuri mai pitoresti
acum mi-e somn

sunt gata sa capitulez in fata unor fosile din precambrian
sa ridic batista alba cu mana tremurand

sunt gata sa depun armele, fratilor

0 sa-mi cumpar orasul acesta

m-am nascut undeva intr-un catun in ucraina

aproape de cernauti

noaptea vorbeam mult in somn

dupa ce toata ziua spargeam baloane rozalii de sapun in
urechea bunicului

“atcroite cnigu ” tipa mama mereu

in timp ce eu citeam “suferintele tinarului Werther”

ii spuneam ca n-am chef sa-nvit si ca

il astept pe tata pana-si termina borsul de peste

pe vremea aceea aveam mult peste prutul era aproape
si plecam impreuna pe ogredina

faceam fotografii la minut cu aparatul tatei smena
invatam cate cinci cuvinte rusesti pe an

aveam o copilarie fericita

atat de fericita incat ne ascundeam emotiile prin hambare stranii
mai la vale aveam un lot mare de pamant

unde cultivam criza de hartie

copiii satului ridicau langa scoald piramide gigantice
din borcanele puse pentru jarna
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intr-un colt al casei inconjurat de toate speciile
de pisici

“canarul incepea sa creada in binefacerile coliviei”
intr-0 zi am primit niste bani de la tata

eram bucuros

0 sa-mi cumpar oragul acesta, 1i spuneam

0 sa va ardt eu ¢d o sa-mi cumpdr orasul

e ieftin

nu costa decat doua ruble si cincizeci

e frumos orasul

vad totul ca-n palma

mi-ar mai trebui o jacheta

s-a cam lasat frigul

concert nr. 2 pentru pian si orchestra
(poem despre un om care sufera fira vina)

tatadl meu bolnav in acel anotimp straniu

citea ziarul cu gravitatea momentului

hibernand in linistea sa ierarhica

iubea femeile pe tocuri inalte

si pentru acest fapt dorea s iasa cat mai grabnic la pensie
s priveasca de la mansarda femeile cu tocuri inalte

tata linistit si ticut toata ziua

in caruciorul sdu de paralitic

“nebarbierit cu buzunarele pline de stafide”

privea acvariul cu cele trei salamandre

ii placea sa le spuna “micile mele soparle”

vorbim in timp ce viata te inchide intr-un cerc

ca un vajnic luptitor de sumo

un cerc din care ar fi indicat sa nu evadezi, imi spunea tata
in seara asta nu mai are rost sa imbrac halatul meu de simturi
voi ramane langa tata ascultind rachmaninov

(concertul nr.2 pentru pian si orchestrad)

“nebarbierit cu buzunarele pline de stafide”
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lumea mea nu e decat un papusar
logodit cu deznadejdea

am intrat pe usa cerului izbind-o de perete

trosc pleosc

cumva sd-i cer socoteald lui dumnezeu pentru toate firadelegile
si pentru toate inadvertentele

pentru toate omisiunile si pentru toate crimele impotriva
umanitatii

si tot rahatul dsta de viata

sezi 1anga mine, mi-a spus

hai vino, sezi

cum vezi lumea de aici? si-mi spui dragul meu daca ai nevoie de
alte dioptrii

inainte de toate spune-mi cum vezi lumea

si apoi discutam si de nemultumirile de frustrarile tale

cum o vezi? neagra? nu

cenusie? prea putin

albastra? deloc, i-am raspuns

apoi am inteles cum sta treaba cu lumea vazuta de sus

de ce soarele lumineaza mai puternic la poli

de ce furnica se afla in inferioritate fata de miriapodul scolo
pendra gigantea

cea mai mare specie de miriapozi si de ce lemnul cainesc este
folosit

pentru amenajarea gardurilor vii

de ce in fiecare dimineata fluviul zambezi 1si varsa lacrimile in
cloaca oceanului

de ce denisa mananca dimineata numai cereale integrale cu
lapte

de ce marele rechin alb isi poartd dragostea confratilor intre
aripioarele dorsale

de ce ioana si-a dezbricat inima ca floarea rosie de pin in fata
logodnicului

din mogadishu

de ce gondolierul viseaza venetii in ochiul de oaza al desertului
de ce gindul inofensiv al manzului adoarme in fiecare seara
pe coapsa sfantului duh

si toate se vedeau asa ca o intoarcere fireasca la origini

la sensul primordial al lucrurilor
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ei, cum vezi lumea, ma-ntreba dumnezeu cu o oarecare
condescendenta

norii de canepa se hlizeau in jurul nostru de parca eram doua
marionete

intr-un carusel celest

grimasele ingerilor ca niste rani deschise supurand durerea si
teama si moftul si aroganta

imi muscau din memoria de portelan cheaguri risipite de singe
ce ai putea pretinde de la dumnezeu

poate un gram de nemurire poate o bucitica mica de cer de
care sa agati lozinci antioficiale

ce ai putea pretinde de la dumnezeu

silabisind incet cuvantul pa-cat ca un os de peste subtire ascuns
in limba de nisip

ca veteranul la grumazul arcasului plutitor ce i-a spintecat roua
de pe bratul drept

si atunci, i-am strigat insetat de o picaturd de nemurire

he he doamneee dumnezeuleee

lumea mea nu e decit un papusar logodit cu deznadejdea

prin tot ceea ce s-ar putea numi la un moment dat viata

cum ridic ninsoarea la rang de virtute

intr-o iarna cu vulpi argintii ca niste gulere pufoase

la gatul memoriei afective

si cum bezmetic ridic noaptea peste oras

ca o uriasa umbra polara

aflata in pragul nebuniei

si starea de saturatie care-ti inunda corpul cand astepti
dimineata

precum apa de ploaie in gatlejul muribundului

inaintezi in virtutea inertiei, prietene,

prin tot ceea ce s-ar putea numi la un moment dat viata

si chiar crezi asta cu convingere

apoi treci prin bezna luminata obscur de o ratacita panza de
pdianjen

pana dincolo de sensul acestei lumi fara de sens

nici inserarea nu se rusineaza de epilogul lucrurilor
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nici viata nu-si ia propria viata in serios

nici dragostea nu-si mai linge ranile ca dupa un razboi pierdut
nici moartea nu-si mai ademeneste enoriasii

cu povesti la gura sobei

si n-ar trebui sa vorbesti despre firescul sau nefirescul zilelor
dar o faci cu virtuozitatea unui menestrel

nici despre ceata care ne acopera sufletele smulse din orbita
despre spatiu sau timp

despre privirea ta aparent inocenta in pragul usii vechi din lemn
de stejar

despre umbra ta calitoare din care am retinut doar

iluzia de sanidtate si bunastare a lucrurilor

si ma intrebai: stai asa, dar cum vine asta?

poate doar ceata timpurie a lucrurilor ne va salva
ma-mpleticesc si-ngenunchi par ci ma rog

desi e doar senzatia cu mainile negre si lungi

ale asa zisului vis

acoperind ca o margine de lume un rau nestiut

in rest nu e decat corpul meu traversand
0 imensa pata de cerneala

in vacanta de vara

petrecuta undeva intre dealurile rozalii din vata de zahar am
descoperit

tot felul de femei in paginile cartilor

citite si necitite

femeia rasfitata tolanita

pe urechea elefantului de plus

gemea de placere

femeia pisicad

femeia vulpe

femeia furnica

femeia tigru

devastand paduri de nesomn si de greatad

femeia portavion inviluind in fiecare dimineata oraselul
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in panglici de gheata multicolore

totul e verosimil totul e posibil acum aici in aceasta camera
rustica

unde pe vremuri stiteam linistiti ascultand

piciorusul de lemn al contrabasului prafuit

batand ritmic tac tac tac tac in podeaua casei cu sobolani
plimanii memoriei pudrati cu scandaluri marunte marunte

intr-o dimineata ploioasa dumnezeu si-a varsat simanta
in caruta fermierului

si tuberculii joviali au rasarit prin coviltir ca o firadelege
dispretul fata de credinta cultivatorului de pepeni

nu ajutd la nimic pe aceste meleaguri

asa cd nu te ingrijora

intr-un tarziu vei avea lumea la picioarele tale, imi spuse amicul
din copilirie

cu femeile tale descoperite prin carti

intinse pe covoare uriase persane

in rest nu e decat corpul meu putred

traversand o imensa pata de cernealda
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Proza

Anca-Domnica llea

Cavalerul si printul

Undeva, in Asia, intr-un indoielnic Ev Mediu, un Print ajunge, la
numai optsprezece ani, la cirma regatului sau: razboinic fird pereche,
inzestrat pentru domnie, dar incd asemeni unei fiare tinere, tadinuind ca
pe o slabiciune o fire duioasa, si ca atare prea indarjit sa se faca temut
prin orice mijloace.

Despre aplecarea lui pentru alti barbati, lumea-ntreaga are de
stire; dar (spre a-si scuti ocara vreunui favorit, pesemne cu doua fete,
care sd mai si dea apa la moara unor uneltiri de ale curtenilor) dansul a
gasit o cale de asi implini poftele fira a inceta sa fie Stapanul
Atotputernic! Randuieste, adica, turniruri unde toti tinerii (supusi de ai
sdi, ori veniti de aiurea) care (infruntandu-se) se arata vrednici de a se
masura cu dansul, fird zabava trebuie s-o facd, invinsul urmand (pe
langa un haraci gras) sa se puna in genunchi si, cu gura, sai aduca
invingatorului un omagiu cum nu s-a mai pomenit...

Ca sd cutezi 0 asemenea prinsoare, musai si fii ori foarte (chiar
prea) increzator in iscusinta-ti la luptd, ori nesabuit: Printul nostru pare-
se ca le intrunea pe amandoud, ca sa nu mai vorbim de noroc; cici, pana
acum, tot dansul s-a dovedit cel mai tare! Si nici patitii, nici neamurile
acestora nu pot barem starni vreo razmerita: caci o atare batjocurd, mai
cuminte-i sa n-o trambitezi pe toate gardurile; iar intr-un regat razboinic,
ate da in laturi de la un turnir ar fi lucru inca si mai de rusine...

La o noua strigare, junele tiran vede infitisindu-se un Cavaler
strain (cu vreo cinci ani mai varstnic decat dansul), a carui armura nu
poartd nici un soi de blazon, de parca ar fi vrut sa-si faureasca unul doar
dintr-a sa vitejie; si care (in loc s-0 coteasca spre arena) isi indeamna
armasarul taman spre cortul dinaintea caruia sade Printul in jilt, incon-
jurat de alaiul sau. Straja craiasca numaidecat da sa se puna zid in cale-;
dar curiozitatea stapanului a fost atatatd, si acesta ii face semn sa se
apropie. Or, cu indrazneald (desi fira sumetie), noul-sosit ii cere inga-
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duinta de a- chema din capul locului (fira alte incercari pregatitoare) la
lupta dreaptd, cu ramasagul de a pune, odatd pentru totdeauna, capit
injosirii, nevrednice de marele Monarh ce-i sortit sa devina altminteri, la
care isi supune floarea regatului!

Un murmur, aproape strigat, de uluire face sa tidlazuiasca
multimea imbulzitd: cum poate fi careva atat de smintit incat s alerge
de bunavoie spre pierzanie? Dar iatd ca despotul primeste infruntarea,
statornicind, la randu-, astfel: dacda dansul (ca de obicei) isi va adeveri
voinicia, nu se va mai multumi cu oranda, ci cutezatorul acela trebui-va
sd i se dea rob, juciria plicerilor sale pana ce se va satura; dar dacd, din
intamplare, va fi ramas, nu numai ca-si va tine partea sa de tocmeald, dar
se va si pune pentru un ceas, in chip de haraci, 1a cheremul celuilalt!

De indata ce potrivnicii se afla fati-n fatd, sfarsitul batiliei se
vadeste mai mult decat indoios: deopotriva de neinfricati, de vanjosi si
de destoinici fiind, si pe deasupra mesteri in a-si precumpdni, cu
ascutimea mintii, maruntele cusururi, incercare dupa incercare, pas de-a
putea alege intre dansii, oricat de harsiti ar fi juzii!

Prada unor simtaminte ce se bat cap in cap, pe care nu mai
izbuteste sa le descalceasca, Printul sfarseste prin a curma turnirul la
egalitate. In picioare pe o movild, cu glas rispicat si maiestos, proclami
(astfel ca toata suflarea sa-l poata auzi) ridicarea vechiului ucaz; dupa
care, intorcandu-se spre Cavaler, 1i spune cd, de vreme ce nu-l batuse, fi-va
silit sa- lase slobod, dar ca (deopotriva invingatori si invingi) amandoi
trebui-vor sa-si tind cuvantul, dindu-se unul in voia celuilalt...

Norodul se risipeste care-ncotro, multumit indestul de aceasta
incheiere, si cu sporitd smerenie dinaintea unui carmuitor care (in
ciuda varstei fragede) s-a priceput, cu intelepciune si maretie, sa-si ras-
cumpere purtarea fard a-si pierde obrazul. Unde mai pui ca zisul Cavaler
(tare chipes, aproape la fel de tanar la port ca Printul lor, afara de pletele-i
incaruntite nainte de vreme si de muschii sai ceva mai nodurosi, la a
cdrui vitejie, dar si marinimie, au fost obste martori) a cucerit toate inim-
ile; iar Batranii din Sfat mai ca prind niadejdea ca lucrul ce neintarziat se
va petrece in cortul craiesc va vesti zorii unor vremuri mai bune pentru
tara!

Singuri, fira platosa ori coroand, cu pielea catifelata de o baie
calda si intrematoare, cu pletele impletite cizindu-le pe umeri,
invesmantati doar intr-o camasa albd peste niste nadragi de ursinic,
raman doar doi tineri, in picioare fata-n fata, privindu-se: departe de
silnicul si recele jind pe care jocul l-ar cere, ba chiar cu prea multa dul-
ceatd, dupa chiteala staipanului locului...

86




Cavalerul si printul

Manios pe stanjeneala incercatd, acesta 1si asazd mainile dogori-
toare pe umerii celuilalt, le lasa s-alunece in jos pe coaste pana pe sol-
duri, insficandu-le si atragindu-l la sine cu o smucitura. Dar, tot atat de
naprasnic, ii da drumul si ii intoarce spatele, bodoganind ca asa, ziva-n-
amiaza mare, cu toatd mojicimea ce-i pandeste pe-afara, n-ar fi lucru
vrednic de un crai; si ca un potrivnic de o atare plamada are si dansul
dreptul la mai multa cinstire: deocamdatd, e poftit la ospatul ce urmeaza
fiecarui turnir; dar la noapte vor imparti culcusul, iar datoria amanduro-
ra fi-va stearsa de pe rabo;...

Batranii Sfetnici clatind din cap a incuviintare vazandu-i cum sed
unul 1anga altul in jurul mesei celei mari: fie ca acel strain plin de virtuti
(ce nici n-ar ajunge, asadar, sa ameninte randuiala launtrica a regatului)
sd poatd ostoi cu asupra de masurd, si pentru o buna bucata de vreme,
patima Printului, dand cugetului acestuia ragazul sa se plece numai
asupra treburilor domniei!

Seara, in iatacul sdu, din nou singur cu Cavalerul, junele domn (ca
sd-si mai tie cumpatul) ii spune ca inainte de culcare citeste intotdeau-
na cateva file de prin scrierile pe care pune sa i le aduca din toate
meleagurile cunoscute ale lumii: si cum nici vorba nu-i sa-si schimbe
tabieturile, oaspele sau n-ar binevoi oare sd-i citeasca dintr-o carte,
inainte de-a se lungi alituri de dansul...? 1l asculti, toldnit pe perne, si
rasunetul acelui glas la capatai 1i iuteste necuvenit bataile inimii; dar a-l
intrerupe prea curand ar insemna sa se dea in vileag: rabda asadar, cu
dintii stransi, pana se va curma canonul pe care singur si l-a poruncit!

Dar iatd ca, punand jos cartea si ridicandu-se in picioare, celalalt,
pe negandite, i se apleaca peste crestet: coama-i carliontata ce se pravale
ca o draperie, ascunzandu-i pe amandoi, i niste buze parca cioplite cu
custura, dar totusi dulci, inchizindu-se peste gura lui cea uscatd si
amard, care (luata pe nepusa masa) tresare si se lasa incalzita, siesi redata
si varstei sale aievea.

Pe cand acelasi glas (pentru intdia oard sovaitor, ficand sa fremete
limba infisurata ca o iedera in jurul limbii sale) il roaga fierbinte sa
creada ca nu-i defel rusinos sa ai simtiminte; cd silnicia e numai
razbunarea celor slabi, iar puterea adevarata se nutreste din duiosia
ddruita si primitd, intre oamenii alesi: cartile l-ar fi putut invita acest
lucru, de nu si-ar fi pus in zadar lacit inimii! Uite, dansul, un Cavaler
ratacitor, de pripas, e gata sd i-o dovedeascd, de s-ar indura a-i primi
chezasia de prietesug...

Zace Printul, nemiscat: un intuneric rece ii izbeste fruntea infier-
bantata, pe care pletele celuilalt n-o mai ocrotesc; a suflat in lumanarile
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inmiresmate si i s-a intins aproape, culcindu-l pe bratu-i drept si cu
mana stainga deznodandu-i camasa: gura lui pe umar, pe piept, coboran-
dui lin spre pantece; apoi bratele lui amandoua cuprinzandud, lipindul
de sine inca orbit de ceea ce n-a mai adus nici pe departe cu zvacnirile
scurte, haéne, aproape dureroase, cu care era deprins.

Si (lucru neinchipuit) se simte atat de bine, pentru intdia oard in
viata lui, ca doar atata mai doreste: sd se dedea somnului pufos, dupa ce
mai apuca sa vada mana fartatului sau tragand pe furis plapuma peste ei
amandoi... Se crapa de ziua cand se desteapta: cu capul pe umarul
Cavalerului inca adormit (de nu cumva doar se preface, ca sii lase
ragazul sa cugete...). Catd lung la strdinul acela (care, din senin, face pen-
tru dansul cat toatd imparatia): cu ochi incarcati de dragoste si urd, de
uitare de sine si neincredere; poate ca-i un Vrdjitor care i-a ficut niscai
farmece pentru a- rapi puterile si diadema; si chiar de n-ar fi decat un
om ca toti oamenii, cum sa-i ingdduie a1 amagi ca pe un tinc? Pe deasu-
pra, i-a mai si ficut pe amandoi sa-si calce legamantul, impiedicandu,
cu tertipurile-i de imblanzitor de serpi, sda infiptuiasca lucrul pentru
care (si numai pentru asta) il primise in pat!

Atunci 1i aude iarasi (fard sa i se fi sumes pleoapele) glasul,
spunandu-i ca pumnalul se afld colo, landemana, ca n-are decit sa il
implante in asta inima care, orisicum, a lui este de azi inainte: o fapta mai
induratoare decat sa-1 trimita indarat in pribegia-i ca pe o gaoace golita...
Iar Printul, impurpurandu-se, isi abate privirile de la tdisul care, pentru
o clipita, i-a licarit in intunericul subtiat: ce gand nevrednic de un Rege,
pe care celdlalt i l-a scutit inainte sa i se infiripe bine sub teasta, ocrotin-
du-l de sine insusi, ca un prieten credincios chiar la vederea unei atari
nerecunostinte!

E randul lui de-acuma sa se plece peste buzele celuilalt, sorbindu-le
ca pe o licoare a uitdrii, murmurandu-i ca niciodata n-o sa-i mai dea voie
sdl paraseasca; cat despre lucrul ce se cuvine praznuit intre dansii,
cunoaste un loc mai bun decat aici, singurul vrednic de o asa inalta cinste:
acolo vor merge amandoi, chiar azi, fara stirea nimanui... Iar prietenul,
induiosat de stingacele, ciudat de sfioasele-i dezmierdari, ii aminteste,
zambind, ca din clipa-n clipa palatul va sd se destepte...

De dimineata si pana la amiaza, junele Print isi vede de indatoriri
cu indatinatai darzenie; dar dupa masa de prinz (pe cind Curtea
intreaga motdie dusd), ii face Cavalerului semn sal urmeze. Tragand
fiecare peste cap gluga unei mantdi negre, se strecoara pana la graj
durile craiesti, se aruncd amandoi in sa si 0 pornesc in galop aprig catre
padurea ce se intinde sus pe deal, strajuind orasul.
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Acolo, intr-o poiand, lasindu-si bidiviii sa pasca in tihna, se afunda
intr-o galerie ingustd, pe care Printul a scos-0 1a lumina dand la o parte
un morman de maracini si un pietroi mare, calauzindu-i pana la o hruba
impodobita cu covoare bogate, ea insasi deschisa spre o limba de nisip
auriu, impresurata de ierburi si de tufe, la malul unui rau cu apa lina.
Aici vine dansul, de copil, sa afle pe ascuns un strop de pace si de sin-
gurdtate: aici vrea sa cunoasca si dragostea in bratele celui care i-a fost
harazit!

Cu miscdri incete, isi leapada de pe dansii straiele; pentru intia
oard, se sorb indelung din ochi, pretaluindu-se ca voinicii $i minunan-
du-se ca ibovnicii; se azvarlu fira preget in suvoiul limpede, inoatd, se
improasca, se zbenguie ca doi prunci. Siroitori, se aburca indarat pe
tirm; intr-un avant patimas, Cavalerul isi infasoara pe brat pletele lungji,
negre si linse, ingreuiate de apa, ale junelui sau obldduitor: atarnat de
suflarea-, 1l culca pe mantaua desfasuratd, piept la piept, il invata o
durere scurta si o pliacere lunga, apoi la randu-i il primeste in sine, iar
raul pastreaza taina suspinelor ingemanate.

Odata ce si-au tinut juruita, slobozi sunt s-0 ia de la capat, pe
indelete, cu mii de dezmierdari; dupa care fac cale-ntoarsa, cici soarele
scapatand ii da Printului de veste ca se apropie ceasul si-si adune
Ministrii in sala Tronului. Aceia (farda prea mare mirare) afla ca l-a numit
pe strain Scutierul si Strajerul lui cu firman si (ca unuia devenit in lupta,
dar si in asternut, egalul unui cap incoronat) i-a dat privilegiul de a i se
inchina nu prosternandu-i-se la picioare, ci sirutindu-l pe buze...

Adorm inlantuiti in odaia crdiasca. A doua zi dimineata, zi de Judet
pentru pricinile de rand, junele Print (ciruia dragostea ii da aripi) se
arata sclipitor, deopotriva mai hotarat si mai drept decat pana atunci,
iscind in urma-i un cor de binecuvantari si de laude neprefiacute. Dar in
van cata pe chipul prietenului rasfrangerea recunostintei obstesti: dim-
potrivd, iatdl posomorit, trist, aproape dispretuitor...

De cum raman singuri, se grabeste sal dojeneasca, doar pentru al
auzi intorcandu-i dojana: de voieste sd se poarte ca un crai falnic si
milostiv, apoi s-0 faca pentru ca se simte chemat spre asemenea fapte,
iar nu pentru ca sd aiba cu ce se-mpauna dinaintea ibovnicului! $i de nu
sufera ca prietenul, spre binele lui, sa-i tranteasca in obraz niscai ade-
varuri suparatoare, apoi sa1 dea mortii, ori sa-1 lase sa se duci la dracun
praznic! Caci, si de se iubesc, nu se cuvine si uite cine sunt amandoi:
dansul doreste sa-i stea alaturi pentru a- ajuta s se inalte cat mai sus, iar
nu doar pentru a-i incalzi asternutul! Si de asta data, preaiubitul e nevoit
sd se plece dinaintea intelepciunii sale...
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Astfel, cu iuteala stiutd, anii zboara, iar steaua junelui Rege suie
fara istov. Turnirurile ii sunt de acuma vestite ca niste incercari de mare
maiestrie, indestulitoare pentru a tdia cheful celor care ar umbla sa
navaleasca peste tard, incat nu mai are a se razboi cu nimeni in veci; iar
o atat de dreapta ocarmuire € un asemenea izvor de bunastare, incat nu
mai are de ce merge si ia ceva de pe la vecini.

A trecut de treizeci de ani; iar prietenul cu tample argintii, dar cu
chipul inca tandr, e tot nelipsit de langa dansul: desi, din ce in ce mai
des, Regele ingrijat il prinde cu privirea incetosatd, pierduta in
departari; iar in ultima vreme i pare imputinat si stins.

Intr-o zi, nestrimutatul firtat primeste o nou misie de taini, cum
nu o datd i s-a mai incredintat. Pe cind se inapoiaza de unul singur,
cilare, de-a lungul potecii cell purtase spre cetate, parcd acum o vesni-
cie, zareste, la vreo posta dinaintea sa, un alt calaret oprit de-a curmezi-
sul, tdindu-i drumul; fara sa para insa amenintitor, ba chiar statura lui
are ceva binecunoscut...

Ajuns in dreptul lui, il vede saltandu-si viziera coifului: nu-i o nalu-
cire, ci insusi Printul lui cel multiubit, invesmantat intr-o armura fara
nici 0 stemd, precum a sa! $i il aude spunandu-i ca si-a lasat tronul
feciorului fratelui siu mezin, aidoma de-acum celui care dinsul fusese
cand se intalnisera: calauzit de un tatd si de niste Sfetnici chibzuiti, spri-
jinit de o junime vanjoasa si scolitd, acela negresit avea sa domneasca
mai bine decat fusese dansul in stare!

Cici mai departe de atita nu stie razbi; si alta nu-i mai raimane de
facut de azi inainte decat sa- raspliteasca pe omul care l-a indragit si pe
care intre toti il indrageste, in singurul chip vrednic de iubirea lor: ple-
cand, adicd, in lumea larga cu dansul, incotro i vor purta pasii, imparta-
sindu-i si primejdiile si noroacele, nemaitrdind decat pentru dansul si
nemaipunand niciodatd nimic mai presus de dansul!

Ridicandu-se in sciri, Cavalerul cel cu Plete Albe inlantuie
mijlocul Cavalerului cel cu Plete Negre, punandu-i pe buze ultimul sarut
de supus si dintaiul sarut de ibovnic slobod; apoi dau laolalta pinteni bi-
diviilor, si sleaurile lumii le pierd urma...

Februarie 2011

in traducerea autoarei dupi
originalul in franceza (2003)
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Se stie ca timp de zece luni, Poetul din Lancram a fost atasat de
presa la Legatia Romaniei din Varsovia. Era deja un nume consacrat in
tard cu volume proprii reprezentative pentru lirica romaneasca de dupa
primul razboi mondial, dramaturg si publicist. Si la indemnul sotiei sale,
insa personal nemultumit de modul in care si-ar fi putut organiza viata,
onorariile primite pentru contributiile inserate in presa vremii sau in
volum fiind extrem de modeste, hotiraste sa devina diplomat. Personal,
Venturia Goga, o persoana influenta a acelor vremuri, il ajuta sa ajunga
la Ioan Mitilineu, ministrul afacerilor straine, pentru a se angaja in diplo-
matie. Ministerul avea nevoie stringenta de a plasa la Varsovia un bun
diplomat pe probleme de presa, insircinatul cu afaceri a.i. consilierul
Vasile Grigorcea tocmai semnalase in tard ca presa poloneza publica
materiale neprietenoase la adresa Romaniei, imaginea tarii fiind destul
de sifonata de unele articole chiar de scandal.

Cuplul Blaga, care avea chiar in familie un diplomat de seama al
acelor vremuri, dar si in toata perioada interbelicd, pe ministrul
plenipotentiar, Caius Brediceanu, membru in delegatia romana la
Tratatele de pace de la Paris, a acceptat sa mearga in nord, ,pe drumul
cronicarilor”, ajungand pe Vistula la 4 noiembrie 1926.

Chiar la inceputul anului 1927 insd, Lucian Blaga si seful misiunii,
ministrul plenipotentiar, Alexandru T. Iacovaky, sunt pusi in fata unui
fapt insolit de gestionat.
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O infamie sau atacul insolent la adresa
Tarii unei Regine frumoase

Din frumoasa ,idila” triitd in timpul manifestarilor consacrate lui
Chopin, in noiembrie 1926, prima actiune de anverguri la care Blaga a
avut fericitul prilej de a participa, nu va mai ramane mare lucru. Aveau
sd se amplifice atacurile la adresa tdrii pe care consilierul Vasile
Grigorcea le anticipa cu citeva luni mai inainte. In chiar primele zile al
anului 1927, un ziar obscur din cele dusmanoase il aduce pe Lucian
Blaga in realitatea cruda a presei intrigante, in slujba unor forte obscure,
nu numai pe el, dar si ministerele de externe din capitalele celor doud
tari: Varsovia si Bucurestii.

Asadar, exact la inceputul anului 1927 a aparut un material dorit
a fi de scandal, pentru a-si asigura astfel tirajul, in goana dupa cititori,
noul ziar avand o orientare vadit sionista: Dziennik Warszawski. Prin
insolenta atacului, ,articolul” intrecea tot ceea ce aparuse potrivnic
Romaniei pana atunci in presa poloneza, indreptat fiind - prin titlul sub
care aparea -, impotriva monarhiei romanesti. Seful misiunii si atasatul
de presa au fost primii chemati sa gestioneze, si au ficut-o cu mare calm
fata de furibundul atac venit din partea unui publicist de origine
evreiasca: H'W.

Titlul dat de autorul anonim era: , Jara urdtd a unei Regine fru-
moase”. Cand a primit raportul de la Varsovia cu privire la incidentul
creat, semnat de seful misiunii, Alexandru T. Iacovaky, seful externelor,
Ioan Mitilineu - cel care il trimisese in post la Varsovia pe Lucian Blaga
-, l-a considerat drept o infamie.

La fel era vazut si de majoritatea polonezilor, care aveau un cult
pentru Regina Maria, si aveau de ce, dupa gesturi de prietenie si sprijin
pe care le dovedise inca din aprilie 1919, dar mai ales in timpul vizitei
maresalului Jozef Pilsudski la Sinaia, in septembrie 1922 si mai ales a
celei efectuate de cuplul regal in Polonia, in iunie 1923, cind regina va
lasa pagini memorabile despre intilnirea ei cu Polonia.

Din perspectiva timpului trecut si cu anumitd experientd in
materie, putem retine conlucrarea stransi, corecta dintre ministrul
plenipotentiar, Alexandru Iacovaky, care cu experienta diplomatica de
decenii va conlucra in modul cel mai constructiv cu noul diplomat,
Lucian Blaga, scriitor cu o experienta recunoscuta prin articolele publi-
cate in presa romaneasca dar si in Prager Press.

Propunerea ficuta de Legatie a fost de a sugera Ministerului
Afacerilor Extene polonez (institutie socatd la randu-i de cele intam-
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plate!), sa sustina publicarea in Warszawianka (ziar de orientare pro-
gresistd, de dreapta - N.M.), al carui director era un cunoscut profesor
si parlamentar, Zdzislaw Stronski, figura ilustra a politicii poloneze pana
in 1955, articolului: Depdsirea mdsurei. Atac impotriva Romdniei.
Blaga, personal, s-a implicat la redactarea grupajului care se va publica,
asigurand ziarului din partea sa un raspuns demn. Sub el figura ca autor
tot anonim, dar : Un Roman.

Semnatura aducea cu sine forta natiunii aliate pe care o reprezen-
ta si nu doua initiale scornite de o minte bolnavi, sub care se ascundea
numai ura si dorinta de scandal.

Astfel, Lucian Blaga a semnat o pagina de argumente logice,
demna de un condei incircat de virtuti. Romanul s-a dovedit a fi detasat
fata de infamia scornitd clar pentru a defiima emblema Romaniei. A
venit cu fapte din realititile romanesti aduse la zi. Semnatarul raspunsu-
lui s-a ridicat sobru si hotarat in apararea celei mai distinse si iubite
romance, atit de venerata in timpul razboiului ca: Mamd a ranitilor.
Epitetul trecuse de mult si peste fruntariile tarii, incat nu mai era nece-
sar sd-i aminteasca in vreun fel numele Reginei. Si n-a ficut-o.

Raspunsul demn al unui roman

Remarcabile sunt randurile redactate demn pentru a indbusi
scandalul provocat de lasul care semnase cu cele doud initiale, retribuit,
cu siguranta, de oficine sau forte care nu doreau relatii apropiate roma
no-polone.

Pseudonimul folosit de Blaga pentru prima si ultima oara in publi-
cistica sa era, in acelasi timp, extrem de transparent, indeosebi pentru
mediile ziaristice, diplomatice si scriitoricesti de la fata locului. Pentru
istoria presei romanesti, in care acest demers trebuie consemnat, dar si
pentru a1 prezenta pe autorul Pagsilor profetului, in postura de om
drept si nu de justitiar, iatd textul respectiv:

Fanteziile urate ale unui om lipsit de frumusete.

In numirul 2 al noului ziar evreiesc “Dziennik
Warszawski” a aparut un articol lipsit de cele mai ele-
mentare scrupule gazetiresti despre Romania. Fantazia per-
vertita de lecturi inchizitoriale a autorului, ascuns in dosul
initialelor, localizeaza in Romania tot ce a adunat de prin
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romane senzationale cu subiecte din evul mediu: sclavie,
boieri cranceni, inchizitie, batii, si tot ce unei imaginatii cu
inclindri mazohiste ii place sa-si inchipue. Lipsa de tact si de
cavalerism cu care amesteca in toate cele imaginate si pe
Suveranii unei tari, amice cu Polonia, trebue sa o trecem cu
vederea, fiind-ca depaseste uzantele unei prese civilizate.
Autorul acelui articol face parte desigur dintre cei ce stiu
despre Romania numai atat ca are femei frumoase si tem-
nite urite, intaiul lucru e foarte adevarat, si al doilea e
deasemenea adevarat intru cat nici alte tari nu au temnite
mai frumoase decat Romania. Nu stim de ce autorul arti-
colului cere tocmai Romaniei sd-si tind arestatii in temnite-
saloane. Din simpatie pentru comunisti ?

Cdt e de bine informat autorul articolului in
chestiune se poate controla asupra cdtorva din afirmatiu-
nile sale. El spune cd prin noua reformd agrard din
Romania s’ au infiintat doar un milion §i jumdltate de noui
gospodarii. Ei nu, numdrul gospodadriilor noui se ridicd la
2 milioane, 650 de mii, cea-ce dovedegte cd Romdnia poate
sd serveascd §i altora de exemplu pentru generozitatea cu
care a infeles sd se ingrijeascd de cei sdraci.

Autorul mai spune cd clasa marilor proprietari se
lupta cu toate mijloacele inpotriva exproprierei. Aceste
afirmatiuni trebue sd-i opunem iardsi o rectificare: sd
spunem cd pretul unui pamdnt expropriat a fost fixat la
patru mii lei hectarul. Din clipa cand sa fdcut reforma,
proprietarii au pierdut incd 40% din pretul ce trebuia sd’l
primeascd in urma cdderei leului, i in plus incd vre-o 60%
din valoarea titlurilor de rentd ce le-au primit in schimbul
pamdnitului, titluri cari au acum un curs scazut de 38%.

Totusi nici un glas in tara romdneascd nu s'a ridicat
sd ceard vre-o despdgubire pentru pierderea aceasta. Asa
au infeles boierii romdni sd fie la indltimea vremei.

Autorul trece la probleme minoritdtilor din
Romdnia §i spune cd evreii trebuiau in vechea Romdnie sd
poarte petec galben pe haind. Informatia aceasta e scoasd
din istoria evului mediu. In realitate Romania a fost una
din putinele (dri in care evreii n'au purtat nici odatd petec
galben. Mai departe autorul spune cd in Romdnia s'a des-
Jitntat pedeapsa cu moartea, pentru ca locul ei sdl ia
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uciderea lentd in temniti. Cdat de adevdrald e ultima afir-
matiune, se poate vedea dupd falsificarea realildtei in
intregime: in Romdnia n’'a existat nici odatd pedeapsa cu
moartea. Lucrul acesta dovedeste mai bine decdt ori si ce
blandetea poporului romdn. In ce priveste informatiunile
asupra chinurilor inchizitoriale ale justitiei romdnesti, ele
sunt toate luate din istoria inchizitiei sau din talmud, §i
localizate jignitor in Romdnia.

Cd existd in Romdnia §i anti-semiti e adevdrat, fiind-
cd anti-semiti existd in toate tdrile. Dumnezeu n'a fdacut
lumea dintr’'un singur ton. Nu §tim insd ce servicii pot sd
Jacd evreilor din Romdnia articole cum e cel aldt de inju-
rios la adresa acestei tdri publicat de ,Dziennik
Warszawski”. Asemenea articole vor fi desigur reproduse
in intregime de cutare ziar anti-semit din Romdnia, §i nu
stim dacd anti-semitii romadni vor privi lucrurile cu aceiagi
liniste si cu acelas umor ca si noi.

Un Roman din Varsovia.

Pentru a surprinde si reactia ,culiselor diplomatice”, amintim de
schimbul de adrese intre Legatia Romaniei de la Varsovia si Ministerul
Afacerilor Straine din Bucuresti. Acesta ne dovedeste ci Lucian Blaga a tre-
cut demn si sigur un prag dintre cele mai neplacute din cariera sa. Nu stim
de ce despre acest episod neplicut nu avem nici un semnal in schimburile
de epistole pe care poetul le avea cu cei apropiati din tara? Nici Blaga per-
sonal nu va mai reveni asupra acelui episod neplicut.

Sa fi considerat a fi un gest necavaleresc, atit de nedemn si de efe-
mer ca sa ii mai dea, in continuare, si cea mai mica atentie, sau - din mult
prea bun simt - n-a dorit al mai face cunoscut si celor apropiati? L-a
ingropat se vede in ticere.

Un lucru foarte important pe planul intern al misiunii, despre care
nu stim in ce masura Legatia Romaniei in Polonia si Lucian Blaga personal
il stiau, va fi ca Presedintia Consiliului de Ministri, Directia Generala a
Presei si Propagandei a inceput simultan cu cele petrecute, publicarea -
intr-un buletin al Presei interne si straine - stirilor transmise de atasatul de
presa roman de la Varsovia.

In timpul celor opt luni pe care Lucian Blaga lea mai petrecut la
Varsovia va duce o batdlie publicistica de mare forta si finete in acelasi timp
pentru a dezminti tot felul de scorneli si calomnii cu argumente dintre
cele mai diferite si naucitoare pentru adversari.
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Aflandu-ne intr-o strinsa legatura cu ideea inndscutd a jubirii si a
cunoasterii, inteleasa ca acea cunoastere a iubirii de intelepciune, se
creeaza in mod automat un raport consistent intre religia iubirii si
acceptarea neprevazutului. O astfel de premisa reprezinta un apel citre
clasicele imperative socratice potrivit carora prin ijubire omul invata sa
se cunoasca pe sine insusi in incercarea sa de a-1 cunoaste pe celalalt. Un
asemenea demers presupune insa o reala capacitate de a distinge binele
de rau ca si pedeapsa de razbunare. Altfel spus, omul, ca urmare a iubirii
de sine si fata de celalalt in care se cufunda, va tinde citre acceptarea
faptului ca pedeapsa, iar nu razbunarea, este singura care ar putea sa
tind aprinsa flacara dreptatii si a moralitatii elementare. Explicatia con-
std in ideea ca ,aplicarea unei pedepse nu admite sd se raspunda la o
nedreptate cu o altd nedreptate”.! Adici, nedreptatea nu poate fi elimi-
nata decat printr-o evaluare critica si analitica care sa corespunda stan-
dardelor iubirii fata de cel care comite o greseald si nu fata de acea
greseald. Deci, luand in considerare dimensiunea socraticd a iubirii,
prin pedeapsa intelegem raportarea noastra la celalalt ca fapt de a-l rein-
troduce in orizontul responsabilitatii individuale care sa- pregiteasca
ulterior si pentru o responsabilitate colectiva.

Pe baza realitatilor mai sus mentionate, in ce masurd am fi indrep-
tatiti sa intreprindem un demers de tip socratic in ceea ce priveste
Fenomenul Pitesti care s ne faciliteze posibilitatea unei argumentari in

1. Gregory Vlastos, Socrate-ironist i filosof moral, Humanitas, Bucuresti, 2002, p. 155
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favoarea semnificatiei acestei tragedii ca un nou apel citre Socrate? In
acest sens putem vorbi fira nici un fel de retinere de o religie a iubirii
desavarsita prin acceptarea suferintei provocatd de catre tortionarii de
la Pitesti sub aspectul imperativului socratic de percepere a suferintei
in calitatea ei de invitare a cunoasterii de sine. In consecinti vom lua
inainte de toate ca punct de plecare suferinta lui Valeriu Gafencu, numit
de catre Nicolae Steinhardt ,sfantul inchisorilor”, ca descoperire a
dimensiunii indltatoare a binelui transpusa in forma socratica.

Motivul pentru care suntem tentati si-l includem pe Valeriu
Gafencu in ecuatia de fatd ca principal termen operational consta in
faptul ci el a reusit intotdeauna ,sa se impuni prin exemplu si cuvant”.?
Avand in vedere contextul social si politic in care a avut loc Fenomenul
Pitesti, Valeriu Gafencu, in calitatea sa de membru al Fritiilor de Cruce?
se afla intr-o situatie intru totul contrastantd cu politica stalinista a
Partidului Comunist Roman. Desigur, obiectivul principal al sistemului
comunist, prin intermediul credrii unor astfel de temnite si inchisori,
era acela al eliminarii ideii de Dumnezeu chiar din inima omului pen-
tru a se crea in cele din urma o societate exonerata de preceptele
crestine, asemanatoare cu circumstantele extinse la nivelul Europei de
Est si Centrale pe care ar fi dorit sa le stabileasca Stalin. Tocmai de aceea
cineva ca Valeriu Gafencu era considerat un veritabil dusman al PCR, iar
ideea initierii unei multitudini de torturi si metode de reeducare nu
parea deplasata. Astfel, in diferite inchisori din tara au luat nastere acti-
uni criminale al caror scop final era exterminarea ,dusmanilor poporu-
lui”. Iar atunci cand atingem acest punct al discutiei, inchisoarea de la
Pitesti ne atrage cel mai mult atentia mai ales pentru cd acolo a avut loc
ceea ce Alexandr Soljenitin a numit in Arhipelagul Gulag ,genocidul
sufletelor”. Data fiind o astfel de situatie, cum era posibild pana la urma
acea rezistenta spirituala care sa implice acceptarea suferintei si chiar a
mortii 1n sensul celei mai adecvate desavarsiri ontologice definita cel
mai clar prin raportul de comuniune cu Dumnezeu? Din acest punct de
vedere nu putem sa facem abstractie de ratiunea sentimentului si senti-
mentul ratiunii in lupta perpetud a detinutilor de la Pitesti cu un sistem
de valori institutionalizate ce nu se identificau cu insasi esenta naturii
umane. De asemenea, nu sunt de trecut intr-un plan secundar nici liber-
tatea ratiunii si ratiunea libertatii ca principale coordonate socratice ale
luptei pentru supravietuirea sufleteasca pe care anumiti detinuti de la

2. Ioan Ianolide, Intoarcerea la Hristos, ed. Christiana, Bucuresti, 2000, p. 73
3. Fratiile de Cruce erau aripa de tineret a Miscirii Legionare, care viza formarea unei educatii
crestine si nationaliste a elevilor si a studentilor
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Pitesti au trebuit sia si-0 asume. Toate acestea ne determind si ne
raportam in primul rand la exemplul lui Valeriu Gafencu, fara a face
abstractie de ceilalti detinuti care intr-0 masura mai mare sau mai mica
au reusit sa ramana fideli unui sistem axiologic transpus in forma
traditiei crestine ca sentiment si comportament firesc.

In ceea cel priveste pe Valeriu Gafencu, primul lucru pe care il
putem afirma este urmatorul: credinta de nezdruncinat in ideea ca
Dumnezeu nu poate fi smuls din sufletele oamenilor i-a conferit acea
capacitate extraordinara de depasire a obstacolelor impuse de acei
tortionari pentru care trebuiau aplicate cele mai inimaginabile metode
de reeducare. De altfel, in acele momente istorice porunca “Sa nu
ucizi!”a fost transformatad in mod sistematic si programat in aceea de a
ucide, insa Valeriu Gafencu, fundamentat pe o adevarata convingere
axiomatica crestind s-a raportat la astfel de tratamente ca la un fel de
problematica care ii era lansatd pentru a depdsi un obstacol in incer-
carea de a atinge pragmata, adicd cunoasterea a ceea ce se ascunde din-
colo de aparente.

Ca urmare a celor invocate mai sus, Valeriu Gafencu era considerat
de catre tortionarii de la Pitesti, in special de citre Eugen Turcanu, un
retrograd mistic care impiedica realizarea planurilor pe care sistemul
comunist le avea pentru societatea romaneasca. De fapt, Gafencu ingri-
jora mai mult prin forta de convingere pe care o avea asupra celorlalti
detinuti, iar din acest punct de vedere avem responsabilitatea morala de
a4 reaminti pe Ioan Ianolide si Radu Gyr. Din moment ce “credinta lui
a fost sprijinita de inteligenta sa sclipitoare si amandouad s-au topit in
focul dragostei ce mistuia cele mai adanci fibre ale sufletului siu™,
Valeriu Gafencu a reprezentat piatra de temelie pentru marea majori-
tate a colegilor lui de inchisoare. Pe de alta parte, el a avut chiar puterea
de a1 transforma pe anumiti detinuti tortionari, sau altfel spus de a-i
determina sa revind la autenticitatea virtutii si valorilor crestine in sen-
sul in care prin sacrificiul lui a dovedit ca pentru nimic in lume nu meri-
td sa renunti la ceea ce ti-a fost sadit in momentul creatiei chiar dacd in
joc ar fi si propria viata.

Despre Valeriu Gafencu nu avem cum sa discutam doar la un nivel
de prezentare prin raportare la contextul istoric in care se afla, ci si in
sensul unei reale marturii despre suferintd ca principald treapta de
ascensiune cdtre nivelul superior al constiintei unde se afla sadit ade-
varul absolut pe care nu il putem cunoaste in adevaratul sens al cuvan-

4. Cf. Toan Ianolide, op cit, p. 74
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tului pentru ca fiecare constiinta reprezinta un moment unic care nu va
mai exista vreodata in istoria creatiei. Iar Valeriu Gafencu reprezinta cea
mai clara dovada in privinta conceptului de constiintd unica mai ales
daci ne gindim si la realitatea paradoxald conform cireia prin suferinta
lui a aratat ca viata in inchisoare poate fi mult mai curata, “poate mai
curatd decat afard”> Ca urmare a lipsei dorintei lui de a se impune,
Valeriu Gafencu a reusit sa transmitd in primul rand un mesaj de
dragoste si de rugiciune fara nicio tentd de teoretizare pentru ca singu-
rul aspect prevalent era demnitatea umana care se manifesta firda doar
si poate numai cu acceptarea suferintei pentru puterea de a o depasi.
Nu degeaba s-a considerat ca el “era un om care trdia cuvantul lui
Dumnezeu la un nivel foarte inalt, al marilor pirinti si anahoreti”®
Astfel, modalitatea in care noi am putea percepe semnificatia suferintei
lui Valeriu Gafencu in sensul socratic al termenului, se edificad pe urma
toarele trei coordonate: situarea sa dincolo de intelegere, cunoasterea
tacitd ca mijloc suprem de comunicare si sacrificiul suprem care 1isi
gaseste forta evocatoare in intelegerea suferintelor celorlalti ca fapt de a
le transforma in parte integrantd a propriei suferinte. Deci, Valeriu
Gafencu evidentiaza, in ceea ce priveste intelegerea Fenomenului
Pitesti, lupta pentru supravietuirea sufleteasca ce are nevoie de o ade-
varatd pace a mintii aflata in plina comuniune cu pacea sufleteasca.

5. Viata Parintelui Gheorghe Calciu dupd mdrturiile sale si ale altora, editie ingrijitd la Manastirea
Diaconesti, ed. Christiana, Bucuresti, 2007, p. 40
6.Ibidem p. 43
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Un jurnal
Mmoscovit

Walter Benjamin

1. Introducere

Walter Benjamin s-a ndscut la 15 julie 1892, in Berlinul celui de al
doilea Reich german, intr-o familie de evrei instdriti si asimilati. Tatal
sau, Emil Benjamin, fusese bancher la Paris inainte de a se stabili la
Berlin unde s-a ocupat cu comertul de antichititi. Benjamin a urmat atat
cursurile Universitatii din Freiburg cat si pe cele ale Universitatii
Humboldt din Berlin, studiind filosofia. Nu a luat parte la confruntirile
Primului Razboi Mondial, continuandu-si studiile la Universitatea din
Berna unde i-a intlnit pe Ernst Bloch si Dora Sophie Pollak, ce avea sa-i
devini sotie, diruindu- si un fiu, Stefan Rafael (1918-1972). In 1919
Benjamin si-a sustinut teza de doctorat cu subiectul Concepitul criticis-
mului in romantismul german. Nefiind capabil sa-si intretina familia,
Benjamin s-a intors la Berlin in casa pirinteasci. In 1921 a publicat eseul
Critica violentei ( Kritik des Gewalf). In 1924 a petrecut citeva sip-
timani in insula Capri unde a cunoscut-o pe Asja Lacis, intilnire care
avea si- schimbe viata. In 1926 a inceput colaborarea cu publicatiile
germane Frankfurter Zeitung si Die Literarische Welt care i-au permis
sa stea cateva luni si la Paris. La sfarsitul anului 1926 se plaseaza sejurul
sau de doud luni la Moscova. Dupa doi ani s-a separat de sotie, divortand
in 1930. Ascensiunea extremei-drepte in Germania l-a facut sa aleaga
exilul, la fel precum multi alti intelectuali germani de origine evreiasca
(dar nu numai). Inci din 1933 a luat in calcul posibilitatea sinuciderii.
Fara bani si fara sperante, Benjamin a fost gazduit atat de Berthold
Brecht, un stalinist devotat, cat si de fosta sa sotie, la San Remo. Politica
antisemita a Germaniei naziste avea sa-l afecteze direct inca din 1938
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cand autorititile germane i-au retras cetatenia, Benjamin devenind ast-
fel apatrid, fiind internat pentru cateva luni de autorititile franceze in
lagarul de langa Nevers, in centrul Burgundiei. Dupa ce a fost eliberat s-a
intors la Paris de unde a fugit la 14 iunie 1940, cu o zi inainte de intrarea
trupelor germane in oras, refugiindu-se in sudul Frantei. Autoritatile
naziste aveau intocmite liste cu disidentii de origine germana care rezi-
dau in Franta si trebuiau arestati, numele lui Benjamin figurind pe una
dintre ele. In august 1940 a obtinut viza pentru Statele Unite, plinuind
sd traverseze Atlanticul din Portugalia neutrd. Insd pentru a ajunge in
Portugalia trebuia sa traverseze Spania. A trecut granita franco-spaniola
facand parte dintr-un grup de refugiati insa Franco ar fi dispus anularea
tuturor vizelor de tranzit pentru refugiatii francezi, ordonand politiei
spaniole sa- trimita inapoi. Versiunea oficiala. Deznadajduit si banuind
ca oricum va ajunge in mainile Gestapo, Benjamin s-a sinucis, adminis-
trindu-si o supradoza de morfina in noaptea din 25 septembrie 1940,
intr-un hotel din oraselul catalan Portbou. Cele mai importante carti
scrise de Benjamin sunt: Afinitdtile elective ale lui Goethe-1922,
Originile dramei tragice germane - 1928, Lucrarea artei in era repro-
ductiei mecanice - 1936, Parisul celui de al doilea imperiu in
Baudelaire-1938 sau Despre conceptul istoriei -1939. Gandirea lui
Benjamin a fost influentata de marxismul lui Berthold Brecht, de teoria
criticii a lui Adorno dar si de misticismul evreiesc al lui Gerschom
Scholem.

2. Jurnalul

Indrigostit de bolsevica Asja Lacis, Benjamin care simpatiza si el
cu regimul sovietic si ideologia comunistd inca inainte de a ajunge in
decembrie 1926 la Moscova, isi incearca norocul timp de doua luni in
capitala raiului sovietic dorind sd se integreze in viata culturala moscovi-
td. Cum credea el ci ar putea-o face fira a vorbi o fairama de rusa, este o
altd intrebare insa jurnalul sdu moscovit! reprezinti o altd oglinda prin
intermediul cireia se reflecti realititile sovietice. Intreaga materie a jur-
nalului moscovit este ocupatd de legitura ciudata pe care a avut-o
Benjamin cu Asja Lacis, careia i-a dat zilnic tarcoale. Relatia dintre cei doi
era cu atat mai complicatd cu cat Lacis era in mod oficial concubina
(devenind in ultimii ani din viata sotia) regizorului german Bernhard
Reich care era bine implantat in mediul cultural oficial moscovit. Ba mai
mult, pentru ca menajul a trois si fie si mai complicat, Benjamin alocuit
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o perioada din timpul petrecut la Moscova chiar in camera lui Reich.
Din nefericire pentru aspiratiile erotice ale lui Benjamin, €l a gasit-o pe
Asja internata intr-un sanatoriu din Moscova!

Jurnalul lui Benjamin reprezinta o fresca interesanta a capitalei
sovietice catre sfarsitul perioadei NEP pentru ca, trebuie subliniat,
Benjamin si-a petrecut sejurul sovietic doar la Moscova, in timpul singu-
rului respiro pe care l-a permis un Stalin care inca lucra la confiscarea
manetelor puterii absolute de la care trebuiau indepartate toate cele-
lalte potentiale amenintari (cea mai serioasd fiind reprezentata de
Trotki care in anul 1927 a fost exclus din Biroul Politic, din PCUS si, mai
apoi, exilat in Kazahstan iar in 1929 expulzat din URSS): NEP care a fost
initiatd chiar de Lenin in 1921 dupa ce a constatat blocajul total al
economiei si agriculturii din Rusia “Putem sa dam putin inapoi fira sa
distrugem dictatura proletariatului”®> NEP prosliveste o reintoarcere
partiala la economia de piata: denationalizarea si libertatea comertului
intern, deschiderea fata de investitorii strdini, denationalizarea intre-
prinderilor industriale cu mai putin de zece salariati (...) se pune capat
la tard rechizitiondrilor fortate, inlocuite cu un impozit in natura, apoi in
bani. (...) In orase se constituie 0 noud clasi de afaceristi, nepmen.
Aceste masuri permit productiei industriale si agricole sa renasca rapid.
Dar statul pastreaza controlul marii industrii si al bancilor si, prin
urmare, al economiei.” In 1929 Stalin pune in practici amenintirile pro-
fesate de Lenin ( “Este o mare greseald sd se creadcd cd NEP a pus capcit
terorii; ne vom intoarce la teroare §i la teroarea economicd”) si reia
asaltul temporar amanat asupra liberei initiative, incepand colec-
tivizarea fortatd.

Benjamin a propus colectivului care redacta Marea Enciclopedie
Sovieticd un text despre Goethe, un subiect pe care-l stipanea foarte
bine, dupa cum o atesta si volumul Afinitdtile elective ale lui Goethe,
tiparit in 1922.

De altfel, in jurnal se plange de ezitarea acestuia in a-i da un
raspuns ferm, dacal publicd sau nu. Pentru ca astepta raspunsul
Comisariatului Poporului pentru Educatie care, atunci cand a venit, la
29 martie 1929, i-a demolat studiul, dupa cum o atesta scrisoarea publi-
catd in anexele volumului. Intr-o scrisoare descoperim si metodele
timide prin care se incerca seducerea scriitorului: “Maine o0 sa am o con-
vorbire cu Kameneva (sora lui Trotki) care se ocupa de relatiile cu
strainatatea. Vor sa imi organizeze tinerea unei conferinte. Cred chiar ca
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se discuti si mi se ia un interviu despre impresii moscovite.”Din mate-
ria jurnalului se poate deduce atit cd greutatea simbolicd a lui Benjamin
nu era deosebita pentru autoritdtile sovietice care nu s-au mobilizat in
mod deosebit pentru a-l cuceri pe scriitorul german’ dar si faptul ¢ sés-
temul de fermecare inca nu erabine pus la punct, cdlatoria lui Benjamin
datand de la sfirsitul anului 1926. NEP oferise iluzia unei relative liber-
tati care s-a manifestat si in domeniul vietii publice. A fost dus sa viziteze
Kremlinul insd “vizita fusese prost organizata” si, inainte de a-l parasi,
intrd in clubul Membrilor Armatei Rosii unde descopera o “harta
Europei in forme simplificat schematizate. Daca invarti de o manivela
aflata alaturi, se aprind, unul dupa altul, in ordine cronologica, locurile
din Rusia si din restul Europei in care a trait Lenin. Dar aparatul
functiona prost, se aprindeau simultan mai multe locuri.”® Din ran-
durile scrise de Benjamin observam ca viata in Moscova nu era complet
lipsita de mici distractii intelectual-burgheze precum diverse piese de
teatru la care ia parte, restaurante mai mult mai putin acceptabile,
muzee (de exemplu la Muzeul de Istorie Benjamin a admirat o expozi-
tie de icoane!), cinematografe sau concerte de muzici clasici. “Inainte
de amiaza in catedrala Sfantul Vasile. Exteriorul luceste in culori calde,
prietenoase, peste zapada. Planul regulat a ficut posibild o constructie
a cdrei simetrie nu poate fi surprinsa din orice directie te-ai uita la ea.
Intotdeauna piastreazi o anumiti rezervi, iar contemplarea acestei con-
structii nu ar putea-o surprinde decit din inaltul avionului, impotriva
cdruia constructorii au uitat sa se apere. Interiorul nu a fost doar golit,
ci eviscerat asemenea unui vanat ucis, fiind transformat intr-o atractie
muzeali dedicati educatiei maselor.”” Cu NEP sau firi NEP, frica
asumadrii unor pdreri, in scris sau la nivelul simplelor discutii, nu dis-
paruse, fapt remarcat de vizitatorul occidental.“- Metoda de a scrie in
Rusia: 0 ampla expunere a subiectului, pe cat posibil fird nimic altceva.
Nivelul de educatie al publicului este atit de scazut, incat unele for-
muliri nu au cum si nu rimani neintelese.”

“(...) temerea generald, dominanta aici, in a-ti exprima, public par-
erea. Daca intrebi o persoand pe care nu o cunosti prea bine despre
impresia sa cu privire la o piesa de teatru sau la un film oarecare, afli ca:
Aici se spune cd ar fi asa §i pe dincolo sau in general, s-a exprimat pdre-
rea cd...”®

Benjamin nu dezvolta subiectul fie din nestiinta fie din alte ratiu-
ni. Benjamin se inseald in legatura cu intentiile puterii sovietice, cazand
in capcana NEP “In unele discutii purtate cu Reich am vorbit despre cat
de ambivalenti este starea Rusiei in acest moment. In exterior, guvernul
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cauta pacea, pentru a putea derula contracte comerciale cu statele
imperialiste: in interior cautd, inainte de toate, sa suspende comunismul
militant, tinzand sa instaureze o pace de lunga durata intre clase si sa
depolitizeze viata civicd, in masura in care acest lucru este posibil. Pe de
alta parte, in formatiunile de pionieri, in Comsomol, tineretul este edu-
cat intr-un spirit revolutionar. Asta inseamna ca revolutia nu este pentru
acest tineret o experienti, ci doar un slogan.”'?

3. Intalnindu-l pe Roth

Un alt scriitor de limba germana care a vizitat Uniunea Sovieticd
pentru a relata cele gasite acolo a fost Joseph Roth. Niscut in anul 1894
in partea austriacd a Imperiului Austro-Ungar, in oraselul Brody, de
langa Lvov, din Galitia, intr-0 familie evreiasca. Asemeni multor altor
evrei germanofoni si Roth a fost toata viata atasat sentimental de dubla
monarhie (“singura patrie pe care am avut-0”), spre deosebire de nati-
unile conlocuitoare (printre care se numarau si romanii - nu toti- din
Austro-Ungaria). Dupa destramarea Imperiului Austro-Ungar, Joseph
Roth a plecat in Germania, stabilindu-se la Berlin unde a devenit un
ziarist de succes, publicind reportaje in prestigiosul cotidian liberal
Frankfurter Zeitung, calatorind in intreaga Europa (Albania, Polonia,
Italia, sudul Frantei) devenind o versiune germana a lui Albert Londres,
fiind in consecinta foarte bine platit, printre cei mai bine platiti ziaristi
germani ai epocii (0 marca pentru fiecare rand scris!). Precum Londres
si Roth a primit insarcinarea de a descoperi ce se intimpla in patria mis-
terelor, in tara sovietelor. Calitoria lui de informare a durat intre
sfarsitul lui august si sfirsitul lui decembrie 1926. Seria sa de articole
publicate in ziarul Frankfurter Zeitung, intitulata “Reise in RufSland’
(Cilitorie in Rusia)!! a cunoscut un mare succes la cititori fiind publi-
catd in 18 numere ale ziarului. Dupa cum observa cu riaceald si
Benjamin, inca atagsat Uniunii Sovietice, Roth isi pierduse iluziile comu-
niste. Cei doi s-au intilnit si la Moscova, in decembrie 1926 dupi ce se
vazusera si la Paris, dupa cum o marturiseste Benjamin, la inceputul jur-
nalului siu moscovit. “Cand imi reamintesc intreaga seara, Roth imi face
o impresie mai putin buna decit la Paris.” La 16 decembrie 1926
Benjamin ii face un scurt portret destul de nedrept coreligionarului sau:
“Roth pare sa traiasca pe picior mare, camera de hotel - 1a fel de euro-
peand ca restaurantul - trebuie sa coste mult, ca si ampla sa calatorie de
informare, care l-a purtat pani in Siberia, Caucaz si Crimeea. In conver-
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satia care a urmat citirii articolului sau, l-am obligat rapid sa arate de
partea cui este. A reiesit, intrrun cuvant, faptul ca a venit bolsevic
(aproape) convins in Rusia si ca o paraseste ca regalist. Ca de obicei, tara
trebuie sa suporte costurile pentru schimbarea culorii convingerii aces-
tor oameni, care sosesc aici ca politicieni rosu-rozalii (sub semnul unei
opozitii stangiste si al unui optimism stupid). Fata ii este brazdata de o
sumedenie de riduri si da senzatia neplicuta ca posesorul €i sta continuu
la panda. Acest lucru m-a frapat si doua zile mai tarziu, cand l-am reintal-
nit la Institutul Kameneva»!? In ciuda inamicitiei pe care o resimte
Benjamin, in parte datorata si invidiei fata de posibilitatile materiale ale
lui Roth, destinul celor doi a cunoscut acelasi dramatism tulburitor,
acelasi tragism existential in care s-au amestecat exilul, dezradacinarea,
pierderea sperantei in umanitate si dementa antisemita. Ambii scriitori
s-au exilat in Franta dupa venirea la putere a lui Hitler, ambii sperand la
o ipotetica salvare peste Ocean, ambii sinucigandu-se (versiunea ofi-
ciald a mortii lui Benjamin), Roth in ajunul scufundarii Frantei, in anul
1939, dupi ce a devenit un alcoolic inveterat’® jar Benjamin dupa
prabusirea Frantei, tocmai pentru a nu fi predat de citre autorititile
spaniole celor franceze si, implicit, celor germane, care aveau liste
exhaustive cu tradatorii de Vaterland. Fiind evrei si, in plus, ganditori
liberi, cochetand cu comunismul pentru a- renega, destinul lor, odata
inhatati de Gestapo, este usor de imaginat.

4. Impresii sovietice

In ciuda atractiei exercitate de ideologia si sistemul comunist si
asupra lui Benjamin, reflectiile critice la adresa situatiei regasite la
Moscova nu lipsesc. “Mai intii intr-un magazin de stat, unde se aflau in
partea superioara a peretilor scene cu figuri din carton, in care era prea-
madritad fuziunea muncitorimii cu tirdinimea. Reprezentdri in gustul dul-
ceag, raspandit pe aici: secera si ciocanul, o roata dintata si o alta uneal
ta, mesterite, absolut incredibil, din carton imbricat in mitase. In acest
magazin nu se gasea decat marfa pentru tarani si proletari. Mai nou, sub
regimul economic nu se mai produce decat asa ceva in fabricile de stat.
Tejghelele sunt luate cu asalt. Alte magazine, care sunt goale, nu vand
stofe decit pe bonuri sau - 1a liber - au preturi de neabordat.”'4

In primele zile, Benjamin a descoperit cit de alunecoasi era capi-
tala sovietica. La propriu! “Cate ceva despre ceea ce este specific
Moscovei. Mai ales in primele zile, am fost marcat de efortul de a ma
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obisnui cu mersul pe niste strazi complet acoperite de gheata. Trebuie
sd am atata grija la pasii pe care-i fac, incat nu prea mai apuc si ma uit in
jur. (...) Se pot vedea foarte des cordoane lungi in fata magazinelor de
stat; pentru unt si alte produse importante, lumea se aseazi la coadi.”?
Se mira de unicitatea sovietica: “Se ajunge si la locuinte. Aici se platesc
la metru patrat. Pretul metrului patrat depinde de nivelul salariului
celui care inchiriazi locuinta. In afara de asta, orice cheltuieli ce
depasesc o parte aferentd de 13 metri patrati de persoana se plitesc
intreit, atat la chirie cat si la incilzire.”'¢

Benjamin dezvoltd si subiectul cersetoriei, unul destul de prezent
in relatdrile calatorilor occidentali in primii ani ai Sovietelor. “Cersitul
nu este unul agresiv, ca in sud, unde insistenta zdrentarosilor mai
tradeaza o urma de vitalitate. Aici avem o corporatie a muribunzilor.
Colturile de strada si, mai ales, cartierul in care strdinii isi vad de tre-
burile lor sunt asternute cu legaturi de zdrente, asemeni unor paturi in
marele spital Moscova, care se afla sub cerul liber. Cersitul in tramvai
este altfel organizat. Anumite rute includ opriri de o mai lunga durata.
Cu aceste ocazii apar cersetorii, care fie iau vagonul de la un capat la
altul, impingandu-se prin multime, fie cate un copil se posteaza intr-un
colt si incepe sa cante. Dupa care isi aduna copeicile. Foarte rar vezi pe
cineva sa dea ceva. Cersitul si-a pierdut fundamentul esential, constiinta
incarcatd a societdtii, care deschide cu mult mai mult buzunarele decat
mila. Au, ca nicdieri altundeva, diferite etaje, galerii, in care totul aratd la
fel de gol ca si in cele ale domurilor - Butucanoasele incaltari din pasla
in care umbla tiranii si femeile cu buna stare fac din cizma, cu forma ei
stransa pe picior, aproape un obiect de lenjerie intima, cu toate con-
strangerile unui corset.”"”

Benjamin, nestiind limba rusa (lamentiri constante in jurnal) mai
afla ce si cum de la Reich, rivalul sau: “Vreau sa adaug aici ce am aflat cu
un timp in urma de la Reich cu privire la numele pruncilor in ierarhia
comunistd. Din momentul in care pot sd arate catre portretul lui Lenin
ei sunt numiti oktiabrs. In aceeasi seara am mai aflat un termen bizar.
Este expresia fosti oameni, folosita in legatura cu acele cercuri de
cetateni deposedati de revolutie, care nu au putut sa se adapteze noilor
conditii.”!® Si pe el l-a bantuit tentatia intririi in partid cu tot ceea ce
aducea aceasta: “Inci o reflectie: intrarea in partid? Avantaje hotiritoa-
re: post sigur, un mandat, chiar daca unul virtual. Un contact organizat
si garantat cu oamenii. Impotrivi: a fi comunist intr-un stat care stipa-
neste proletariatul inseamna renuntarea totald la independenta privata.
Practic, ii delegi partidului responsabilitatea de a-ti organiza propria
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viatd. Dar acolo unde proletariatul este asuprit, inseamna sa te raliezi cla
sei asuprite, cu toate consecintele care pot decurge mai devreme sau
mai tarziu de aici. Caracterul seducator al rolului de pionier - in masura
in care nu ai avea colegi ale caror actiuni sa-ti demonstreze cu fiecare
prilej cat de indoielnici este o asemenea pozitie. In partid: avantajul
enorm de ati putea proiecta propriile ganduri intrrun camp de forta
prestabilita. (...) Atat timp cat voi continua sa calatoresc, este evident ca
intrarea mea in partid mai ci nu poate fi luati in considerare.”

5. Intoarcerea

Avand dificultati de adaptare, constata ca “Viata in Rusia este pen-
tru mine prea dificild in interiorul partidului, iar in afara lui nu ofera
multe sanse, ramaniand aproape tot atat de dificila.“ De aceea se
hotaraste sa plece inapoi in Germania, nu fird a resimti atit durerea
esecului integrdrii in sistemul cultural sovietic care i-ar fi permis sa
ramana langa Asja. Ultimele rainduri sunt relevante in aceasta directie.
“Cu geamantanul mare pe genunchi, am alunecat in sanie pe drumul
ciatre gara, plangand, in lumina incertd a amurgului.” Despartirea de
iubita letona nu a fost definitiva caci si ea a parasit Moscova, devenind
asistenta lui Berthold Brecht la Berlin, trdind o perioada cu Benjamin.
Intors la Berlin, filosoful a fost repede dezamigit cici “Berlinul este un
oras mort pentru cineva care vine de la Moscova. Oamenii de pe strada
iti par ingrozitori de singuri, fiecare se tine foarte departe de ceilalti si
se misca stingher in mijlocul unei mari portiuni de strada.” $i descopera
farmecul si importanta Moscovei "noua optica pe care o dobandesti in
ceea ce le priveste (mentalitatile - n.m.) este castigul cel mai important
cu care te intorci dupa o sedere in Rusia. Oricit de putin ajungi sa
cunosti Rusia - ceea ce inveti acolo este sd observi si sd judeci Europa
din perspectiva unei congstiente intelegeri a ceea ce se petrece in Rusia.
Acesta este primul lucru care i se impune unui european luminat.
Tocmai din aceastd pricind sederea in Rusia este un test extrem de pre-
cis pentru caldtorul strdin. Cdci ea il forfeazd sd isi defineascd pozitia
cu cea mai mare finefe®® (..) Cine scruteazi mai adanc conditiile
rusesti nu se va simti prea repede impins spre acele abstractiuni care se
afla fara nici un efort la indemana europeanului.”! In ciuda dezamiagir-
ilor, poate chiar pentru a le masca, Benjamin scria la 27 februarie 1927
unui apropiat: “pentru mine aceste doua luni au fost o experienta
inegalabild. Am plecat de la premisa ca doresc sa ma intorc imbogatit
intuitiv, iar nu teoretic, si consider acest lucru castigat.”*?
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6. Mister si G.R.U.?

Se pare ca viziunea destul de idilicd a filosofului, reprezentant de
marca al Scolii de la Frankfurt, fatd de comunism a evoluat, astfel incat
ultima sa lucrare, Despre conceptul istoriei. Teze despre filosofia istoriei
(1939) reprezinta una dintre cele mai puternice deconstructii ale
marxismului, fapt ce, conform teoriei ziaristului Stephen Swartz evo-
catd in articolul The Mysterious Death of Walter Benjamin, nu i-a lasat
indiferenti pe agentii serviciilor secrete sovietice, foarte bine infiltrati
atat in Spania ca urmare a razboiului civil si penetrarii masive a taberei
republicane cat si in Franta. Conform acestei versiuni, Benjamin nu s-ar
fi sinucis ci ar fi fost lichidat de aceiasi agenti care l-au asasinat pe Willi
Munzemberg, in aceeasi perioadi. In favoarea acestei teorii, Schwartz
aduce mai multe argumente:. 1. judecdtorul spaniol care a anchetat
moartea lui Benjamin nu face nici o referire la existenta morfinei 2.
Benjamin ar fi ldsat o scrisoare de ramas bun adresata Iui Adorno uneia
din insotitoarele sale in care isi explica gestul insa plaseaza cadrul in
satul Portbou din Pirinei in timp ce el se afla in orasul Portbou de pe
coasta cataland dar si limba in care erau scrise aceste randuri: in
franceza! Greu de crezut ci un scriitor de limba germana ar fi scris in
franceza unui alt vorbitor de germana! Textul acestei scrisori ar fi fost
distrus de cea cireia 1i fusese inmanat, din motive de securitate, fiind
reconstituit de aceasta din memorie! O alta ciuditenie relevata de
Schwartz: chiar daca Banjamin avea o viza americana valabila care i-ar fi
dat dreptul s intre cu trenul in Spania, el a ales sa treaca Pirineii pe jos!
Inexplicabil, grupului din care ficea parte si Benjamin i s-a permis de
citre politia spaniold sa-si continue drumul citre Lisabona a doua zi. In
plus, manuscrisul la care Benjamin lucra de mai mult timp si pe caredl
ducea cu sine intr-o valiza a disparut fara urma (cineva din grupul de
refugiati a afirmat ulterior ca a pierdut-o in trenul carel ducea de la
Barcelona la Madrid). Motivatia lichidarii lui Bejamin ? La Paris ar fi cir-
culat in niste cercuri suspecte, intesate cu simpatizanti si agenti secreti
sovietici care ar fi avut tot interesul sa elimine un martor incomod.
Aceasta teorie este sustinuta si de faptul ca serviciile secrete ale celor
doua sisteme totalitare se aflau intr-o stransa colaborare, parafata oficial
de Pactul Ribbentrop-Molotov din 23 august 1939. Benjamin a devenit
dupa moartea sa unul din autorii marxizanti foarte prizati in mediile
universitare occidentale, de aceea pana si moartea sa ar fi convenit de
minune, demonstrand distrugerea individualitatii de citre regimurile
fasciste, o teorie facila si convenabild. Nu trebuie uitata arta
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GRU/NKVD in a regiza sinucideri profesioniste.?> Sinucidere sau nu,
destinul lui Benjamin ramane unul edificator pentru soarta insignifi-
antd a individului in epoca totalitarismelor.

Note:

1. Walter Benjamin Jurnalul moscovit, Idea Design&Print Editura, Cluj, 2008

2. Dictionarul comunismului, coordonator Stephen Courtois, POLIROM, Iasi,
2008, pag. 420

3. Ibidem, pag. 421

4. Walter Benjamin, op.cit., pag.108

5. Altfel nu se explica de ce Benjamin noteazi cu constiinciozitate de fiecare data
cand trecea pe la banci pentru a schimba bani (mirci in ruble). In mare misur3,
si-a platit singur sejurul, un fapt de neconceput pentru Rolland, Marcuse sau Gide
si toti ceilalti scriitori care au vizitat Uniunea Sovietica in anii 30.

6. Op. cit., pag. 51

7. Pag.21

8. Pag.10

9. pag.26

10. pag.42

11. Toate au fost reunite intr-un volum “Reise nach RufSland. Feuilletons,
Reportagen, Tagebuchnotizen 1919-1930 » Hiepenheuer&Witsch GmbH, 1995.
12. Jurnal moscovit de Walter Benjamin, pag. 22-23 Institutul Kameneva era de
fapt VOKS. care era condus in acea perioadd de sora lui Trotky si sotia lui
Kamenev.

13. Limba engleza are o expresie minunatd, greu de tradus in romana heavily
drinker.

14. Op. cit,, pag.23

15. Ibidem, pag 14.

16. Ibidem, pag.12

17. Ibidem, pag. 18

18. Ibidem, pag.67

19. Op. cit., pag.58

20. Subl. noastra

21. Idem, pag.87

22.Idem, pag. 109

23. Artd mostenitd de mai toate serviciile secrete din Est! Cele din lumea a IlI-a
comunistd, aga zisa lume nealiniata fiind mult mai directe, practicand masacrul
fara perdea!
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Ovidiu Morar

Harold Bloom
sau nostalgia
canonului estetic

Harold Bloom

In epoca haoticd” de astizi (cum o numeste el, preluind teoria ci-
clurilor istorice a lui Vico), dominata in cercetarea literara de decon-
structivism, multiculturalism si alte ,scoli ale resentimentului”, criticul
si profesorul american Harold Bloom (n. 1930) face o figura cu totul a-
parte, excentricd, se poate spune. Cartile sale, fascinante prin eruditie si
verva polemica scanteietoare, fac in primul rind apologia canonului si
a esteticului mai presus de toate, striduindu-se si mentina si sa consoli-
deze citeva repere axiologice fundamentale in conditiile unei derive
epistemologice tot mai accentuate. Cea mai celebra ramane, desigur,
Canonul occidental (,The Western Canon”, 1994), la care se mai poate
adiuga Anxietatea influentei (,The Anxiety of Influence”, 1973)!, unul
dintre primele studii in care autorul isi dezvolta teoria sa despre creatia
poeticd, ambele traduse, de altfel, in romaneste cu putini ani in urma.?

In esentd, teoria in discutie, schitati deja in studiul de debut dedi-
cat poeziei lui Shelley (1959), e fondatd pe o presupozitie de sorginte
freudiana (asa-numitul ,principiu al anxietitii”) - grefatd pe o reinter-
pretare a tezei lui Nietzsche din Genealogia moralei -, si anume ca
orice poet incepe si scrie urmand exemplul altor poeti a caror creatie
0 admird, insa aceasta admiratie se transforma, inevitabil, in resenti-
ment atunci cand descopera ca poetii idolatrizati au spus tot ceea ce ar
fi vrut el sa spund; in acel moment, apare dorinta de a se desparti de
acestia (proces psihologic numit ,anxietatea influentei”) si de a-si elab-
ora propria viziune poetica, de a trece, vorba lui Malraux, ,de la pastisa

1 Completata de A Map of Misreading, 1975.
2 E vorba de Canonul occidental, traducere de Delia Ungureanu, Editura Art, 2007 si Anxietatea
influentei, traducere de Rares Moldovan, Editura Paralela 45, 2008.
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la stil”. Anxietatea influentei, sustine Bloom in studiul cu acelasi titlu,
Jreiese dintr-un act complex de rastalmacire «tare», o interpretare crea-
toare” (strong misreading), numita si ,mepriza poeticd”, a creatiei unuia
sau mai multor precursori ilustri. (p.20) Aceasta s-ar produce intotdeau-
na printr-o ,rea-citire a poetului inaintas, un act de corectie creatoare
care e in fapt si cu necesitate o interpretare gresita.” (p.76) Astfel, de pil
da, fard lecturile lui Keats din Shakespeare, Milton si Wordsworth, n-am
avea odele si sonetele sale, nici pe cei doi Hyperion. Fira lecturile lui
Tennyson din Keats, n-am avea mai nimic din poezia lui Tennyson” etc.
(p.21) Evorbadeci de un proces psihologic mai complicat (oarecum si-
milar complexului oedipian) prin care poetul, marcat inconstient de

lectura creatiilor unui antecesor, pas-

treaza in poezia proprie, in palimpsest,
urme ale acestora, desi in mod

congtient le recuza. Suferind, intr-o

aro masura mai mare sau mai mica, de o
L2anxietate a influentei”, el vrea sa se

Bl elibereze de sub tutela maestrului ad-
m mirat pentru a se afirma la rindul sau,

insd, in mod inconstient, preia in

et e —
. creatia sa tocmai elementele pe care
The Anatomy le-a apreciat la acela. Avem de-a face,
'DF In H LICHCE. asadar, cu o teorie a intertextualitatii
S de sorginte psihanalitica, pe care auto-
Literature as a rul o consideri valabild pentru orice
Wﬂ}’ of Life creatie poetici; mai mult, in Canonul
occidental, €l ajunge sa afirme ca

e o ) —

=

nicio opera ,canonica” (i. e., de valoa-

re) nu se poate sustrage procesului in-
fluentelor literare, va sa zica nu poate
fi in intregime originala: ,Scrierea de valoare este intotdeauna o
rescriere si 0 revizuire si se bazeaza pe o lectura ce face loc sinelui sau
actioneaza astfel incat sa redeschida vechi opere in fata noilor noastre
suferinte.” (p.38) Procedand prin reductie, s-ar putea afirma, in con-
secintd, ca toti scriitorii care au urmat unuia situat in centrul canonului
(care, in opinia autorului, nu poate fi altul decat Shakespeare, ,cel mai
mare scriitor al tuturor timpurilor”) sufera de anxietatea influentei aces-
tuia. In viziunea lui Bloom, intreaga istorie a poeziei moderne (si, am
putea adauga, a literaturii moderne) ,e o istorie a anxietatii si a caricatu-
rii salvatoare de sine, a distorsiunii, a revizionismului pervers, voit, fird
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de care poezia moderna ca atare n-ar putea exista.” (Anxietatea influen-
tei, p.76) Totodata, asistim la un declin inexorabil al poeziei de la Re-
nastere la postmodernism similar cu declinul societitii europene invo-
cat de Nietzsche in Genealogia moralei, declin datorat preludrii puterii
de citre cei slabi, manati de resentimente impotriva celor puternici si
buni. Astfel, daca ,Shakespeare apartine epocii uriasilor de dinainte de
potop, de dinainte ca anxietatea influentei sia devina centrald in
constiinta poetica” (p.57), pana la urma ,poezia va sfirsi de propria-i
mana, ucisa de puterea trecutului ei.” (p.56) Funesta proorocire!

Desigur, teoria lui Bloom, fatalmente reductionista ca orice teorie
asupra creatiei poetice, ridici destule semne de intrebare. In primul
rand, pare desigur fortatd ideea ca orice scriitor sufera de asa-zisa ,anxie-
tate a influentei” si chiar unii dintre autorii comentati au respins-o in
principiu. Sa fie oare intreaga istorie a literaturii doar un camp de ba-
tilie canonica intre urmasi si predecesori? Admitand in genere ¢ o a-
nume relatie intertextuald se stabileste, vrand-nevrand, intre fiecare
text si alte texte anterioare, ca si, de altfel, cu intreg sistemul literaturii,
inseamna oare neaparat ca fiecare scriitor e un ,,om al resentimentului”,
care scrie doar pentru a demonstra ca-si poate depdsi predecesorii?
Harold Bloom priveste intreaga istorie a literaturii in termeni de com-
petitie si lupta, vorbind, de pilda, despre ,meciul fara sfarsit” dintre Ezra
Pound si Browning, despre ,razboiul civil” dintre Wallace Stevens si ro-
manticii Wordsworth, Keats, Shelley, Emerson si Whitman (Anxietatea
influentei, p.58), ba chiar despre ,conflictul neincetat” dintre Platon si
Homer (Canonul occidental, p.34), ceea ce ni se pare destul de ciudat:
doar pentru ca era invidios pe gloria acestuia (vorbind in termenii lui
Bloom, Homer reprezenta in acel moment ,centrul canonului”) si fi de-
cretat oare Platon (in Republica) excluderea tuturor poetilor din ce-
tatea ideald? Dar, la urma urmei, de ce sa fi invidiat un filosof gloria unui
poet? Si chiar admitand acest lucru, cum mai functioneaza atunci ,,anxi-
etatea influentei” in cazul dialogurilor platoniciene, discursuri esential
diferite in raport cu poemele homerice?

Sa vedem insa ce reprezinta canonul si de ce (mai) e importanta
conservarea lui in continuare. In studiul dedicat acestei probleme,
scriere polemica, fira indoiald, dupa cum putem deduce din prefata,
Harold Bloom considera cd nu poate fi vorba doar de o listd de autori
impusa prin traditie de institutiile literare si fetisizatd, ca orice alt bun
de consum: ,Nimeni nu are autoritatea de a ne spune ce este canonul
occidental, mai ales dupa 1800.” (Canonul occidental, p.63) Dar in
conditiile acestea, se mai poate oare vorbi de canon in sensul consacrat
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al termenului, i. e. de lista de texte ce
se bucura de autoritate deplina in ca-
drul unui cult ori al unei institutii oa-
recare (in cazul nostru, al literaturii)?
Razboindu-se cu toti adversarii auto-
nomiei esteticului, Bloom sustine cd e
vorba tocmai despre textele cu indis-
cutabila valoare estetica, adica despre
acele scrieri care ,,au supravietuit unei
lupte uriase in cadrul relatiilor soci-
ale”, lupta care insa n-are nimic in co-
mun cu marxista lupta de clasa, ci e o
lupta pur individuala, tragica in fond,
intre scriitor si conditia sa. Valoarea
esteticd, dupa Bloom, nu e stabilita de
critici, ci e imanenta fiecarei creatii, ea
bazandu-se, in cazul fiecirui autor, ,pe
memorie si pe durere”, adica pe ,dure-
rea de a renunta la placerile facile in
favoarea celor dificile” (p.64) Rezulta
o definitie la fel de ne-canonica a ca-
nonului: o pleiada de scriitori care ,,au
schimbat paradigme”, adica au rupt
cu traditia literard atit de net incat
creatia lor pare stranie in ochii con-
temporanilor. (p.30) Pentru a pa-
trunde in canon, deci, un scriitor tre-
buie sa castige lupta cu traditia, valoa-
rea sa estetica stabilindu-se printr-o
competitie cu inaintasii (in acelasi
spirit agonal de sorginte greceasca pe
care autorul il considera a sta la baza
intregii literaturi occidentale), caci, in
fond, ,esteticul si competitia sunt

THE
ANNTETY
OF

INFLUENCE

Second Felition

HArROLD BLOOM

Anxietatea
influentei

o teorie a poeziei

STUCH LITERARE

e FARALELA 41

unul si acelasi lucru”. (p.34) Astfel, daci ,totul la Platon sta in conflictul
neincetat dintre filozof si Homer”, iar odele lui Pindar dedicate victoriei
la jocurile olimpice ,sunt ele insele victorii asupra oricarui posibil o-
pozant”, scriitorii contemporani trebuie sa se ia la intrecere cu
Shakespeare si Dante, varfuri ale literaturii moderne deocamdata neega-
late (si, de altfel, crede Bloom, pentru totdeauna inegalabile). Canonul
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nu e, va sa zica, stabilit de critici, academicieni sau de vreo altd institutie
transcendentd, ci ,scriitorii ingsisi fac canonul” (p.517), cu conditia sa
depaseasca traditia, subsumand-o, aceasta constituind, de altfel, si ,cel
mai puternic test al canonicititii.” (p.55) Prin opozitie cu critica de in-
fluenta marxista (neoistoristd, feministd, deconstructivista etc.), numita
ironic ,Scoala Resentimentului”, Bloom afirma ci existenta canonului
nu e arbitrard, depinzand de varii relatii de putere, ci ,in canon se poate
patrunde doar prin forta esteticd, construitd in principal dintr-un amal-
gam de stapanire a limbajului figurativ, originalitate, cunoastere si exu-
berantd in stil.” (p.55) E suficientd, insa, indeplinirea acestor criterii (de
altfel, destul de vagi) pentru ca autorul respectiv sa devina canonic?
Raspunsul lui Bloom pare sd reclame o conditie suplimentara (si, am
adauga noi, paradoxald): stranietatea (canonical strangeness), adica ,un
fel de originalitate, care ori nu poate fi asimilata, ori ne asimileaza ea pe
noi in asa masura incat nu ne mai apare stranie.” (p.31) Asadar, cu cat
distanta fata de locurile comune € mai mare, cu atit opera in chestiune
poate suscita un mai mare interes, scriitorul cu adevirat valoros fiind
neaparat subversiv ,fata de toate valorile - proprii sau generale.” (p.56)
Mergand mai departe cu rationamentul, Bloom ajunge sa afirme, abso-
lutizand acea laturd a experientei estetice pe care Sklovski si altii au nu-
mit-o ,insolitare”, ci lectura unei opere si, in genere, a unui autor canonic
»,nu ofera plicere, ci nepliacere” (p.57), cici scriitorul in cauza, vrand
neapdrat sa rupa cu traditia literard, nu poate raspunde asteptarilor pu-
blicului vremii sale, ci dimpotriva, le contrazice sistematic.

Evident ca si aceastd conceptie despre canonul literar iscd o serie
de nedumeriri si obiectii. In primul rind, admitind ideea ¢ nu se poate
stabili canonul in mod arbitrar, prin decret (fatalmente abuziv), cum
mai e posibild atunci existenta lui? E suficient sa fii un scriitor de valoare
(conform criteriilor lui Bloom) pentru a patrunde automat in canon?
Destule cazuri din istoria literaturii universale infirma aceasta credinta,
incepand chiar cu cel al lui Shakespeare, revelatie tirzie a romanticilor.
Valoarea acestuia, insa, e absolutizatd in mod dogmatic de Bloom, care,
abandonand complet spiritul critic, € capabil sa emita asertiuni cate-
gorice (unele de-a dreptul ridicole) de genul: ,Shakespeare a scris cea
mai buna poezie si proza din traditia occidentala” (p.37); ,Shakespeare
stabileste standardele si limitele literaturii” (p.73); ,Nimeni nu are bo-
gatia de mijloace a lui Shakespeare” (p.77); ,Shakespeare a avut cea mai
mare acuitate perceptiva, a gindit mai profund si mai original decat
oricare altul si a stipanit limba fara efort, depasindu-i cu mult pe toti,
chiar si pe Dante” (p.80); ,Shakespeare, care nu s-a bazat prea mult pe
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filozofie, € mai important in cultura occidentala decat sunt Platon si
Aristotel, Kant si Hegel, Heidegger si Wittgenstein” (p.38); ,Nimeni si
oricine, nimic si totul in acelasi timp, Shakespeare este canonul occiden-
tal.” (p.98) Desigur, valoarea universald a creatiei shakespeariene nu mai
poate fi astdazi contestatd, in primul rind datorita receptarii de care se
bucura aceasta pe toate continentele lumii. Dar cuam poate fi compara-
td ea de catre un vorbitor nativ de limba engleza cu valoarea altor creatii
scrise in alte limbi? Sau cum poate fi comparata valoric o opera dramati-
cd (in spetd, cea a lui Shakespeare) cu una poetica (de pilda, a lui Dante)
sau, mai mult, cu una filozofica? Pe de alta parte, daca, dupa cum consi-
derd Bloom, ,un test al formarii canonului” e ,puterea de contaminare”
a fiecdrui scriitor in parte (p.518), de ce sa fie Shakespeare cel mai im-
portant scriitor al canonului occidental in conditiile in care, de pilda,
JFranta isi pastreaza o cultura literara relativ neshakespeariana” (p.96),
,pand in epoca modernd, Spania nu a prea avut nevoie de Shakespeare”
(p.97), in Germania efectul lui Shakespeare, chiar asupra lui Goethe, ,e
greu de estimat” (p.96) s. a. m. d.? Iar aceste din urma constatari nu con-
trazic oare chiar teza ca ,toti marii scriitori de dupa Shakespeare sufera
de anxietatea influentei lui Shakespeare” (p.37)?

In al doilea rind, se poate constata ci insisi teoria canonicititii
emisa de Bloom nu se verifica in cazul tuturor scriitorilor inclusi in pro-
priul lui canon. Sunt oare Tolstoi, Emily Dickinson, Dickens sau George
Eliot autori care au schimbat paradigme? Ce are, totusi, straniu literatu-
ra lor? Putem spune apoi despre romanul lui Cervantes ca lectura sa nu
ne provoaca placere? Si daci literatura nu trebuie sa provoace plicere,
ci neplacere, cum afirma autorul pentru al contrazice neapdrat pe
Barthes, rezulta oare ca receptorii ei sunt un fel de masochisti? Ce mai
reprezinta atunci emotia esteticd? In fine, Bloom pare si sustini ideea
lipsei de valoare educativa a canonului, caci: ,Citind operele canonice
nu vom deveni mai buni sau mai rai, mai folositori sau mai daunatori so-
cietatii. (...) Tot ce ne poate oferi canonul este o buna folosire a propriei
solitudini, acea solitudine a cirei forma finala este confruntarea indi-
vidului cu propria mortalitate.” (p.56) Dar in aceste conditii, (de ce) mai
avem oare nevoie de canon? Sa (mai) fie acesta important doar ca ghid
de lectura? Bloom pare si acrediteze aceastd idee atunci cand considera
cd principala functie practica a canonului e ,rememorarea si ordonarea
lecturilor de o viatd.” (p.65) Insi in cazul acesta inseamni ¢4 tot ce a mai
ramas din canon e tot o simpla listd, fatalmente arbitrard, dupa cum o
dovedeste chiar selectia operata de autor in anexa de la sfarsitul cartii
(pe langa faptul ci lista scriitorilor de limba engleza e mult extinsa in
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raport cu ceilalti autori, lipsesc destule
HAROLD BLOOM/| nume siopere importante, iar scriitorii
romani sunt omisi cu desavarsire).
Fara indoiald, apararea canonu-
lui estetic pare perfect legitima in con-
ditiile in care critica actuald pare sa
acrediteze (atunci cand o mai face)
numai ideea de canon cultural. Rz
boindu-se cu aceasta, Bloom ajunge
insa din nou la judecati abuzive, pre-

s cum: ,Pragmatic vorbind, «deschide-
THE A nerican rea canonului» a insemnat distrugerea

R e [3}]‘-’;‘0 171 lui. Ceea ce se preda acum include, cu

S orice pret, pe cei mai buni scriitori,
care se intampla sa fie femei, africani,
sud-americani, asiatici si care nu au de
oferit decat resentimentele lor, pe care
le-au dezvoltat ca parte a propriei lor ratiuni de a fi.” (p.35) Rezultd
asadar cad nu numai critica actuala (asa-numita ,Scoalda a Resenti-
mentului”) ar fi de vina pentru includerea in canon a scriitorilor care nu
sunt albi, europeni si barbati, ci ca ingisi acestia sunt niste resentimen-
tari penibili care forteaza intrarea in canon cu orice pret. Prin aceasta
idee, Bloom ramane inca prea tributar gandirii lui Nietzsche din Genea-
logia moralei, aplicand in mod fortat teza moralei resentimentului la li-
teratura marginalilor: asa cum morala in societatea europeand ar fi
aparut dintr-o reactie resentimentara a celor slabi impotriva celor puter-
nici, scriitorii marginalizati pand acum pe criterii rasiale, sexuale etc.
lupta sa patrunda in canon si sd-i scoatd cu forta pe cei acreditati de o
traditie europeano-falo-centricd. Sa nu aiba oare chiar niciunul dintre
autorii respectivi valoare estetica? Dar poate fi aceasta stabilitd prin
decret? In privinta relatiei dintre canon si valoarea estetici, mi se pare
cd avem de-a face cu un paradox. Pe de o parte, desi e validata a posteri-
ori printr-un act de reflectie critica, cred ca valoarea estetica reprezinta
totusi un dat obiectiv, ceea ce face pana la urma posibila, dupa cum
opina Kant, o judecata critica universal valabild (evident cd nu poti situa
la acelasi nivel valoric un sonet de Petrarca sau un roman de Dostoievski
cu orice scriiturd puerild). Pe de alta parte, nu exista criterii fixe ale ju-
decatii estetice, astfel incat canonul (care pana acum a fost creat de criti-
ca literard) reprezinta un construct prin excelenta subiectiv, inevitabil
imperfect (chiar si lista lui Bloom e imperfectd) si nu un model tran-
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scendental imuabil. Asa se face ca, din motive discutabile, destule creatii
de valoare au fost lasate pe dinafard, rimanand din pacate cvasi-necu-
noscute, in vreme ce altele poate mai putin semnificative au fost, dim-
potriva, de multe ori supraevaluate. Ca atare, niciun canon nu trebuie
absolutizat (cum s-a intamplat, de pilda, la noi cu istoria literard a Iui G.
Calinescu, veritabila Biblie a criticii romanesti), ci privit cum grano sa-
lis, gata oricand a-l amenda.

Incitante prin caracterul lor polemic, pledoariile lui Harold
Bloom pentru canon si autonomia esteticului reprezinta probabil ex-
presia unei exasperari a autorului (format intelectual in spiritul iudaic
al cultului Cartii) fata de fenomenul de masificare a societatii contempo-
rane si de transformare a artei in marfa de consum, precum si fata de
politizarea studiului literaturii si de tendinta tot mai accentuata in criti-
ca actuald (in special in cea americand) de a elimina ierarhiile si gra-
nitele dintre literatura ,inalta” si cea ,joasda”, dintre cultura de masa si
cea de elita etc. si de a anexa esteticul la alte teritorii mai vaste, etero-
gene, precum culturalul, socialul sau politicul. In buna traditie a Cabalei
si a Gnozei (la care se refera in mod explicit in teoriile sale), Harold
Bloom considera literatura o experienta limita, similara celei mistice,
reclamind asadar o initiere a celui ce aspird sa patrunda in arcanele ei.
Demersul sau e, probabil, unic in contextul criticii actuale, mai curand
aplecata (cel putin in spatiul nord-american) spre deconstructie si stu-
dii culturale decat spre hermeneutica, iar apararea canonului estetic
pare chiar, in atare conditii, un act donquijotesc (insusi autorul pare sa
admita acest lucru cand isi intituleaza chiar primul capitol al cartii dedi-
cate acestei chestiuni Elegie pentru canon). Lectura cartilor sale ramane
insa, pentru orice ins ce aspird la intelegerea literaturii ,,inalte”, o provo-
care utild si, in acelasi timp, datorita stilului cuceritor si asocierilor inso-
lite, surprinzatoare, o experienta desigur pldcutd.
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Ingeborg Bachmann

Ingeborg Bachmann s-a niscut pe 25 iunie 1926 in Klagenfurt, Austria,
in familia unui profesor de scoald primara. Tatdl provenea dintr-o
familie de tirani, mama - dintr-o familie de mici intreprinzatori.

Inci de timpuriu isi insuseste o profundi culturd umanisti. Studii de
filosofie, drept, germanistica si psihologie la Universititile din Insbruck,
Graz si Viena. Doctorat cu o dizertatie despre filosofia existentialista a
lui Martin Heidegger in 1950.

Primele poezii ii apar in publicatia ,Lynkeus. Poezie, Arta, Critica“ din
Viena (Nr. 1, decembrie 1948 - ianuarie 1949). Intreprinde cilitorii de
studiu si documentare in Franta, Anglia, Italia, lucreaza ca redactor,
dramaturg, lector si docent, dar centrul preocupirilor ei rimane in
primii ani lirica.

Volumul de poezii DIE GESTUNDETE ZEIT (TIMP REVOCABIL),
Frankfurt/M, 1953, are un succes imediat si rasunidtor, bucurindu-se de
o primire triumfald din partea criticii: ,Aceastd operd este una din cele
mai mari realizdri poetice ale secolului nostru, este de o frumusete
care sdldsuieste in tot ceea ce este gindit si trdit in mod pur“ (Neue
Ziiricher Zeitung). Cu urmatorul volum de versuri ANRUFUNG DES
GROSSEN BAREN (INVOCATIE LA URSA MARE), Miinchen, 1956, se
incheie practic o opera poetica ce marcheaza un punct de cotitura in
lirica europeana a secolului XX. Alimentatd de convulsiile unei
sensibiltiti ultragiate de convenientd, Ingeborg Bachmann reda
cuvintului de toate zilele energia lui primordiala.

De mare succes se bucurd de asemenea proza si teatrul ei liric precum
si traducerile din poezia italiana (Giuseppe Ungaretti). Un accident
tragic a pus capdt vietii autoarei in toamna anului 1973, cind forta ei
creatoare se gasea la apogeu.

DIE GROSSE FRACHT - MAREA RECOLTA

Die grofe Fracht des Sommers ist verladen,
das Sonnenschiff im Hafen liegt bereit,
wenn hinter dir die Mowe stiirzt und schreit.
Die grofe Fracht des Sommers ist verladen.
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Das Sonnenschiff im Hafen liegt bereit,
und auf die Lippen der Gallionsfiguren
tritt unverhtillt das Licheln der Lemuren.
Das Sonnenschiff im Hafen liegt bereit.

Wenn hinter dir die Mowe stiirzt und schreit
kommt aus dem Westen der Befehl zu sinken;
doch offnen Augs wirst du im Licht ertrinken,
wenn hinter dir die Mowe stiirzt und schreit.

Recolta marii veri e imbarcatd,
vasul solar std pregdtit spre pol,
cind pasdrea ce tipd cade-n gol.
Recolta marii veri e imbarcald.

Vasul solar std pregdtit spre pol,
si-n zimbetul statuii de fecioard
prind chip ei ce-au trdit odinioard.
Vasul solar std pregdtit spre pol.

Cind pasdrea ce tipd cade-n gol
ordin de sabordaj mai e sd vind;

cu ochi deschisi te-nneacd in lumind,
cind pasdrea ce tipd cade-n gol.

ALLE TAGE - SITUATIE COTIDIANA

Der Krieg wird nicht mehr erklirt,
sondern fortgesetzt. Das Unerhorte

ist alltiglich geworden. Der Held

bleibt den Kimpfen fern. Der Schwache
ist in die Feuerzonen gertickt.

Die Uniform des Tages ist die Geduld,
die Auszeichnung der armsilige Stern
der Hoffnung tiber dem Herzen.

Er wird verliehen,
wenn nichts mehr geschieht,
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wenn das Trommelfeuer verstummt,
wenn der Feind unsichtbar geworden ist
und der Schatten ewiger Riistung

den Himmel bedeckt.

Er wird verlichen

fur die Flucht von den Fahnen,

fiir die Tapferkeit vor dem Freund,

fiir den Verrat unwiirdiger Geheimnisse
und die Nichtachtung

jeglichen Befehls.

Rdzboiul nu mai e declarat,

ci se perpetueazd tacit. Inimaginabilul
a devenit cotidian. Eroul

se tine deparite de lupte. Cel slab

a patruns in zonele de foc.

Uniforma zilei e rabdarea,

decoratia e steaua umild

a sperantei, agdtatd deasupra inimii.

E acordatd

cind nu se mai intimpld nimic,
cind focul de baraj a amutit,
cind dusmanul s-a fdcut nevdzut
si umbra vesnicei inarmdri
acoperd cerul.

E acordatd

pentru dezertare,

pentru vitejie in fata prietenului,
pentru divulgarea secretelor nedemne
si incdlcarea oricdrui

ordin.

SCHATTEN ROSEN SCHATTEN - UMBRE SI TRANDAFIRI

Unter einem fremden Himmel
Schatten Rosen
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Schatten

auf einer fremden Erde
zwischen Rosen und Schatten
in einem fremden Wasser
mein Schatten.

Sub un mare cer strdin
umbre §i trandaffiri
pe-un pdmint strdin
trandaffiri i umbre
intr-o apd strdind

eu umbrd.

NACH DIESER SINTFLUT - DUPA ACEST POTOP

Nach dieser Sintflut
mochte ich die Taube,
und nichts als die Taube,
noch einmal gerettet sehn.

Ich ginge ja unter in diesem Meer!
flog sie nicht aus,

brichte sie nicht

in letzter Stunde das Blatt.

Dupd acest potop

as vrea sd vdd porumbelul,

si nimic altceva decit porumbeluil,
incd o datd salvat.

M-as duce la fund in aceastd mare !
dacd el nu si-ar lua zborul,

si nu s-ar intoarce cu ramurica

in ultimul ceas.
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Schweigt mit mir, wie alle Glocken schweigen!

In der Nachgeburt der Schrecken

sucht das Geschmeifd nach neuer Nahrung.
Zur Ansicht hingt karfreitags eine Hand
am Firmament, zwei Finger fehlen ihr,

sie kann nicht schworen, dafd alles,

alles nicht gewesen sei und nichts

sein wird. Sie taucht ins Wolkenrot,
entrickt die neuen Morder

und geht frei.

Nachts auf dieser Erde

in Fenster greifen, die Linnen zurtiickschlagen,

daR der Kranken Heimlichkeit bloRliegt,

ein Geschwiir voll Nahrung, unendliche Schmerzen
fiir jeden Geschmack.

Die Metzger halten, behandschuht,
den Atem der Entblof3ten an,

der Mond in der Tur fallt zu Boden,
laf3 die Scherben liegen, den Henkel...

Alles war gerichtet fiir die letzte Olung.
(Das Sakrament kann nicht vollzogen werden.)

Tdceti cu mine tdcerea clopotelor !

Prin ce a ramas de la nagterea spaimelor
umbld canaliile dupd hrand noud.

Ca mostrd, de vinerea mare atirnd o mand
pe firmament, doud degete ii lipsesc

$i nu poate jura cd nimic,

dar absolut nimic nu a fost §i nici

nu va fi. Se afundd in purpuriul norilor,
extaziazd pe noii ucigasi

st 15t ia calea.
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Noaptea pe acest pdmint

repede-te la fereastrd, ridicd violent storurile,

ca suferinta tdinuitd de bolnavi sd fie datd in vileag,
un ulcer spornic, dureri infinite

pe toate gusturile.

Mdicelarii opresc, inmdnugsati,
respiratia celor dafi in vileag,
luna in ugd cade la pdmini,
nu aduna cioburile, mdnerul...

Totul era pregadtit pentru ultimul mir.
(Sacramentul nu poate fi implinit.)

EINEM FELDHERRN - UNUI STRATEG

Wenn jenes Geschift im Namen der Ehre
Ergrauter und erblinderter Volker
wieder zustande kommt, wirst du

ein Handlanger sein und dienstbar
unsren Gemarkungen, da du’s verstehst,
sie einzufrieden mit Blut.

Voraus in den Biichern schattet

dein Name, und es verleitet

sein Anflug den Lorbeeren zum Wuchs.

Wie wir’s verstehen: opfre keinem vor dir
und rufe auch Gott nicht an. (Verlangte ihn je
teilzuhaben an deiner Beute? War er je

ein Parteiginger deiner Hoffnungen?)

Eins sollst du wissen:

erst wenn du nicht mehr versuchst,

wie viele vor dir, mit dem Degen

den unteilbaren Himmel zu trennen,

treibt der Lorbeer ein Blatt.

Erst wenn du mit einem ungeheuren Zweifel
dein Gliuck aus dem Sattel hebst und selbst
aufspringst, verheif ich dir Sieg!
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Denn du errangst ihn nicht damals,
als dein Gluck fiir dich siegte;

zwar sanken die Fahnen des Feindes
und Waffen fielen dir zu

und Friichte aus Girten,

die ein anderer bebaute.

‘Wo am Horizont der Weg deines Gliicks
und der Weg deiner Ungliicks

in eins verlaufen, richte die Schlacht.

Wo es dunkelt und die Soldaten schlafen,
wo sie dir fluchten und von dir
verflucht wurden, richte den Tod.

Du wirst fallen

vom Berg ins Tal, mit den reiflenden Gewissern

in die Schluchten, auf den Grund der Fruchtbarkeit,
in die Samen der Erde, dann in die Minen von Gold,
in den Fluf des Erzes, aus dem die Standbilder

der Grof3en gehimmert werden, in die tiefen Bezirke
des Vergessens, Millionen Klaften von dort,

und in die Bergwerke des Traums.

Zuletzt aber in das Feuer.

Dort reicht dir der Lorbeer ein Blatt.

Cand stiuta afacere in numele onoarei
unor popoare senilizate

se pune din nou pe rol, e rostul tau sd fii
slugd - si anume de folos

teritoriilor noastre, pentru cd te pricepi
sd le ingrddesti cu sdange.

Numele tdu isi intinde umbra

in cdrti, si ascensiunea lui

instigd laurul sd creascd.

Pe intelesul nostru: nu aduce jertfd nimdnui

si nu-l invoca nici pe Dumnezeu. (A pretins el vreodatd
sd fie partas la prada ta? A fost el vreodatd

un adept al sperantelor tale?)
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Un lucru sa stii:

abia cand nu mai incerci,

ca mulfi inaintea ta, sd despici

cu sabia cerul indivizibil,

incolteste o frunzd de laur.

Abia atunci cind, pradd unei cumplite indoieli,
iti lasi norocul sd descalece §i insuti

te arunci pe cal, iti prevdd victoria.

Cdci nu tu ai fortat norocul odinioard,

cand el a invins pentru tine;

e drept cd steagurile dusmanului s-au plecat
si arme ti-au cdazut la picioare

st fructe din grddini

sddite altul.

Unde drumul norocului tau

si drumul nenorocului tau

se intilnesc la orizont, pregdteste lupta.
Undle se intunecd §i soldatii dorm,
unde ei fi se aliniazd §i au fost
injurati de tine, rinduieste moartea.

Vei cddea

de pe munte in vale, cu apele sclbatice

in ripe, in strafundul fertilitatii,

in semintele pamintului, apoi in minele de aur,
in suvoiul mineral, din care se toarnd

statuile celor mari, in zonele adinci ale uitdrii,
milioane de stinjeni de acolo,

si in subteranele visului.

Dar la urmd in foc.

Acolo iti daruieste laurul o ramuricd.

Prezentare §i traducere de
Constantin DRAGOS




Cartea de teatru

Mircea Morariu

Mastile scribului

Aurel Gheorghe Ardeleanu,
Magtile scribului,
Editura Palimpsest, Bucuresti,2010

Am primit cu cateva luni in urma de la sculptorul si scriitorul ti-
misorean Aurel Gheorghe Ardeleanu cea mai recenta carte a sa de dra-
maturgie. Se numeste Mdstile scribului si reuneste intre copettile ei pa-
tru piese de teatru, scrise, ba chiar rescrise intr-un interval consistent de
timp - vreo 40 de ani. A aparut in colectia Clubul dramaturgilor coor-
donata de Ton Cocora la Editura bucuresteana Palimpsest, editura con-
dusi de acelasi Ion Cocora, si care, alaturi de Fundatia Culturala ,Camil
Petrescu”, cu mana de fier si imense sacrificii diriguita de criticul Flo-
rica Ichim, sunt singurele ce se ocupa in mod sistematic de editarea cir-
tii de si despre teatru.

Titlul volumului ca si felul in care a fost el conceput sunt relevante
pentru intentiile sale. Cartea are un evident caracter bilantier, reuneste
tot ceea ce a scris mai semnificativ, dar si mai rezistent la proba timpu-
lui, in domeniul literaturii dramatice Aurel Gheorghe Ardeleanu, in-
cearcd sa se supuna modelului volumelor de teatru comentat, tiparite
pana catre sfarsitul anului 1989 de Editura Eminescu. O prefatad inte-
ligentd, cu valoare de sinteza asupra scrisului dramaturgic al lui Aurel
Gheorghe Ardeleanu, prefata datorata editorului, confesiuni de creatie
ce fixeaza in timp, dar si din punct de vedere subiectiv, fiecare piesa an-
tologata, evidentiindu-i destinul, desigur, textul piesei, in ceea ce pare
forma lui definitiva, comentariile critice aparute cu ocazia reprezentarii
ori publicirii lui in volum reprezintd substanta cartii.

Magtile scribului da seama despre felul in care a evoluat si s-a pre-
cizat prin timp felul de a scrie teatru al lui Aurel Gheorghe Ardeleanu.
Precizarea a evoluat in rafinare - iar antologia are meritul de a evidentia
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cu varf si indesat aceasta realitate - , dramaturgul a devenit in timp tot
mai sigur pe sine si pe mijloacele sale, piesele au dobandit un grad de
complexitate si de problematizare din ce in ce mai ridicat. Insa, in mod
paradoxal, aceste calitati nu s-au convertit nicidecum intr-un mai consis-
tent succes scenic. Ar fi fost de asteptat ca scrierile dramaturgului
timisorean sa beneficieze de un destin teatral mult mai generos. Nu a
fost si fie. E greu de stabilit vinile si vinovatii, iar dacad incerci sa o faci
ajungi la concluzia ca dezinteresului incontestabil din partea teatrelor,
modului haotic in care se intocmesc repertoriile, scaderii ponderii se-
cretariatelor literare in procesul stabilirii acestuia si altor cauze de acest
gest li se asociaza si excesiva discretie a scriitorului ca si indelungatului
proces de elaborare al fiecirei piese.

In Argumentul 1a Napoleon, soldatul §i femeia sau Ingerul ccildiu,
Aurel Gheorghe Ardeleanu ne reaminteste o zicere a lui Albert Camus,
si anume ca piesele nu se citesc, se joacd. Scrierile destinate scenei se
tiparesc doar atunci cind nu au o alta sansa. Nu stiu daca lucrurile stau
neapdrat asa. Tiparirea in volum nu exclude reprezentarea, dimpotriva
s-ar cuveni sa o stimuleze. Din pacate, nici Napoleon, soldatul si femeia,
editatd in anul 2000 (despre care mi se reaminteste ci am Scris in
Familia nr 3/2001), nici Leoaica ranitd sau Ce fatd ranitd are fiara, de
departe cea mai complexda piesa a lui Aurel Gheorghe Ardeleanu,
apdrutd in volum tot la Editura Palimpsest in anul 2009 si pe care am co-
mentat-o in Familia nr. 3/2010, nu au avut parte de acest drum firesc. Si
aceasta in ciuda unor argumente estetice ce ar fi indreptatit un destin
contrar. Poate ca nedreapta receptare scenica a piesei Leoica rdanitd, sa
fi fost provocata, asa dupa cum scriam in cronica deja mentionata, de tot
mai consistenta indepartare in timp fata de evenimentele din decem-
brie 1989 si de tot mai pronuntatul dezinteres ce le este aratat. Desi, tre-
buie spus ca pretul pe care scrierea il pliteste contingentului si factualu-
lui e destul de scazut, si ca, din contrd, gradul de problematizare al textu-
lui e ridicat, ca dramaturgul e preocupat nu atat de fapt sau de contin-
gent cat de impactul factorului psihologic aflat la originea lui. Importan-
td e parabola, nu relatarea, semnificativ e interesul pentru dublul statut
de victima si de cdlai al personajelor si in mai redusa masura pentru
concretul dintr-un anume timp.

Daci indiferenta cu care a fost intampinata, cel putin pana acum,
de catre teatre, Leoaica rdanitd sau Ce faid rdnitd are fiard ar putea avea
o oarecare explicatie - destul de debili - jocul de-a reprezentatul de care
a avut parte Napoleon, soldatul §i femeia mi se pare absolut fara nici o
noima. Poate ca mai relevant pentru substanta textului, pentru parabola
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despre loialitate si tradare, despre minciuna si adevar, despre fidelitate
si fatdrnicie ce reprezinta substanta piesei, e cel del doilea titlu al ei -
fngeml cdldau. lar cam nici tradarea, nici fitarnicia, nici minciuna, nici
alte rele similare nu au disparut din repertoriul cotidian al umanitatii,
nereprezentarea piesei € inca si mai enigmatica pentru un spirit lucid.

Coroand pentru Doja, scriere de debut a lui Aurel Gheorghe Ar-
deleanu, montata de regretatul regizor Ioan Taub, pe scena Nationalului
timisorean in stagiunea 1972/1973, are, asa dupa cum s-a observat la vre-
mea potrivitd, un apasat caracter brechtian. Dincolo de asta, ea sur-
prinde in tuse pronuntate, intens colorate, bufonada tragica, regizata de
Zapolya, a pedepsirii lui Gheorghe Doja. Piesa are un considerabil ca-
racter poematic dublat de o subtila forma de umor negru hranit din sa-
dismul supradilatat al celui ce comanda pedeapsa. Umor eficient si per-
cutant sublimat in tragism.

In fine, Tentatia, jucatd de Teatrul National din Timisoara, mai
intii intr-un spectacol-coupé, in stagiunea 1983 - 1984, iar mai apoi, o
stagiune mai tarziu, intr-un spectacol de sine statdtor, cu alura ei de
thriller, cu personajele bine conturate, cu replici ce nu inseamna nicide-
cum o simpla ingsiruire de cuvinte, cu roluri ofertante, cred ca ar putea
insemna oricand o... tentatie reala pentru doi actori virtuozi. Totul e ca
piesa si aiba sansa de a fi recititd de cine trebuie.

Sper, asadar, ca antologia Mdstile scribului si insemne nu doar un
act editorial demn de semnalat, ci unul cu urmari materiale in plan sce-
nic.
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Cronica teatrala

Mircea Morariu

Teatru si politica?

Readucerea neasteptatd in actualitate
de citre presedintele Traian Basescu a
problemei exploatirii zacamintelor de
aur si argint de la Rosia Montand, in miez
de august, cand mai toatd Romania e o tard
toropitd de caldurd si parci iesitd din timp,
actiunile de lobby deloc discret, nici un
moment mascat ale Sefului Statutului in
favoarea demardrii proiectului, reactiile
potrivnice destul de dure ale unor ONG-
uri ce atrag atentia asupra riscurilor impli-
cate de folosirea cianurilor s.a.m.d. au avut
imprevizibile urmiri si in viata teatrala
romaneascd. Intrun moment in care
Teatrele de stat se aflau incd in vacanta, in
care, in cel mai bun caz, se repeta in ved-
erea premierelor ce urmeaza sia deschidi
noua stagiune, o deschidere si ea amanata
in vremea din urma spre final de septem-
brie si inceput de octombrie, autorii spec-
tacolului Rosia Montand pe linie fizicd §i
pe linie politicd aflat in repertoriul
Teatrului Maghiar de Stat din Cluj i-au
trimis regizorului Tompa Gdébor, direc-
torul respectivei institutii de culturd, o
scrisoare deschisd in care ii reproseazi
dezinteresul...interesat, manifestat in pro-
movarea i programarea montdrii cu prici-
na. Scrisoarea, in realitate un protest ce
dobandeste laun moment dat o anume ve-
hementa cu accente acuzatoare, e iscalitd
de Radu Apostol, Gianina Carbunariu, Pe-
ca Stefan si Andreea Vilean, componenti

ai grupului dramAcum, deopotriva sem-
natari ai textului si (in parte) regizori ai
productiei, afirma cd, prin ceea ce autorii
ei socotesc a fi programarea voit defec-
tuoasa, publicului i s-ar fi refuzat intilnirea
cu spectacolul, iar lor, creatorilor, oblitera-
rea a ceea ce ei numesc ,exprimarea artis-
ticd in libertate”.

Din picate, in scrisoarea celor de la
dramAcum sunt cam multe neadevaruri
si nepermis de multe omisiuni, pertinent
relevate de raspunsul la obiect al lui Tom-
pa Gibor. Incepand de la faptul c¢i Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj nu are nicidecum
statut de co-producator, ci de producitor
ce si-a asumat integral toate cheltuielile, si
continudnd cu detaliul ci numarul mare
de spectacole aflat in portofoliul insti-
tutiei clujene nu permite o programare
mai sustinutd a productiei ajunsa motiv de
disputd. Nici o vorbd despre faptul, deloc
de neluat in seama, cd la premiera oficiald
din data de 5 decembrie 2010 sala a ramas,
la pauza, semi-goald, lucru care, din cite se
pare, s-a petrecut si cu ocazia prezentdrii
spectacolului, in luna aprilie 2011, in
cadrul Festivalului dramaturgiei romd-
nesti de la Timisoara. In pofida faptului ci
spectacolul a primit un premiu acordat de
un juriu international. Nici o vorbd, de ase-
menea despre faptul ca Rosia Montand pe
linie fizicd §i pe linie politicd e una dintre
cele mai putin perfomante productii ale
Teatrulu, o institutie ce are statutul de li-
der incontestabil in miscarea teatrald ro-
maneascd.
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Din textul ficut public de semnatarii
spectacolului aflam ca Rosia Montand pe
linie fizicd §i pe linie politicd ar fi ,un pro-
iect de teatru impotriva proiectului mi-
nier Gold Corporation”, ,un proiect de
teatru impotriva Statului roman care si-a
abandonat cetatenii’. Aceste lucruri beli-
coase ar fi afirmate- ni se spune in scri-
soarea-protest - intr-un trailer realizat de
Bogdan Georgescu, trailer ignorat si sabo-
tat de aceeasi conducere ca si de serviciul
de marketing ale Teatrului Maghiar de
Stat din Cluj. Sincer, eu unul care am vazut
si am scris despre productia in cauzd, am
avut nevoie de citirea acestui protest ca si
realizez cat de combativ si curajos ar fi
spectacolul. Desi nu se supune decat
documentar din care se reclama, Rogia
Montand pe linie fizicd si pe linie politicd,
subliniaza - si bine face - mai curand
bezna in care e scufundatd problema, rea-
litatea ca opinia publicd, dar nici ei, reali-
zatorii, care au petrecut ceva vreme in lo-
calitatea din Apuseni, nu detin destule de-
talii despre riscurile si avantajele pe care
le implica tratamentul chimioterapic la
care ar urma sa fie supuse respectivele za-
caminte spre a fi scoase la iveald si apoi va-
lorificate. Am evidentiat in cronica apa-
rutd la vremea potrivitd, cronica antolo-
gatd in cartea mea Spectator cu bilet de
Javoare - 2010 Un an teatral asa cum Il-
am vdzut (Editura Universitatii din Ora-
dea, 2011), ca spectacolul propune un
final deschis, dar si cid problema e
enuntata destul de indecis, de tremurat,
de neclar, stabilirea faptelor, premisa e-
sentiald pentru orice fel de demers de
teatru documentar, fiind in suferinta. Fi-
nalul deschis mi s-a parut un atu tocmai
fiindcd nu este rostul teatrului sa la-
mureasca o problema cu nenumirate ne-
cunoscute economice, istorice ori po-
litice, ci doar sd o readucd in constiinta
publicului. Precara stabilire a faptelor,
enuntarea confuza a problemei mi s-au
parut un mare defect. Marturisesc ca
inainte de a scrie cronica, am avut nevoie
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de timp si de documentare spre a-mi
reaminti §i clarifica premisele faptice ale
produsului artistic vizut. Ceea ce numai
semn bun nu e.

Am citit scrisoarea celor de la
dramAcum in nr. 589/2011 al siptimanalu-
Iui Observator cultural. Scrisoarea e pre-
fatatd de un intro semnat de criticul Iulia
Popovici. Care, daci imi amintesc bine, a
publicat in paginile aceleiasi reviste, 0 cron-
ica in care evidentia nenumaratele defecte
ale spectacolului, din care capital i se pirea,
ca si mie, de altfel, acela cd prin extrem de
putine module din compunerea lui, acesta
sar supune rigorilor ferme ale teatrului
documentar. In intro-ul in cauzi, Iulia Po-
povici afirma si ea dezinteresul interesat al
producitorului, subliniind ca atitudinea
acestuia ar incuraja ,periculoase teorii con-
spirationiste”, ridicind deopotriva ,nu-
meroase semne de intrebare asupra neba-
nuitelor legaturi intre arta, politica si bani”.

De fapt, textul Iuliei Popovici ne lasid si
intelegem ci legiturile nebanuite sunt mai
putin nebanuite decit am fi tentati sa cre-
dem, ci ea, cel putin, le intuieste dacd nu
cumva chiar le cunoaste, si cd, in realitate,
Tompa Gabor ar raspunde unei comenzi
politice. Iulia Popovici omite, cu evidentd
rea credintd, dupd piarerea mea, ci Rosia
Montand pe linie fizicd §i pe linie politici s-a
jucat ori nu s jucat intr-o perioada in care
mai nimeni nu mai era acut interesat de
problemi. Inainte ca Ministrul Culturii s isi
fi dat avizul de descircare arheologica si
inainte ca presedintele Romaniei sa isi fi
Iuat un al doilea job in serviciul de PR al
Companiei Gold Corporation. Drept pen-
tru care conjunctile dintre teatru si politica
afirmate ori insinuate atat de autorii specta-
colului cat si de Iulia Popovici sunt, pour
une fois, deplasate, aparand mai degrabi
drept reflexul unui deplasat si poate intere-
sat (de politica editoriald a Observatorului.
Cultural, intre ealtele) ,voi scandal cu orice
pret”. Un scandal pe care, la randul ei, Iulia
Popovici il vrea la suprapret dar care se do-
vedeste extrem de ieftin.




Absenta omogenizarii

Teatrul LS.Bulandra din Bucuresti- INSEM-
NARILE UNUI NECUNOSCUT - dramati-
zare de Ion Cojar dupd un roman de FM.
Dostoievski; Traducerea romanului: Tamara
Gane; Regia artisticd si lighting design:
Alexandru Darie; Scenografia: Maria Miu;
Cu: Mihai Constantin, Virgil Ogisanu,
Tamara Buciuceanu, Alexandru Potocean,
Ana JToana Macaria, Manuela Ciucur, Marian
Ralea, Ion Besoiu, Gheorghe Ifrim, Petre Lu-
pu, Mirela Gorea, Andrei Runcanu, Bogdana
Darie, Ilinca Manolache, Lucian Ifrim, Antoa-
neta Cojocaru; Cu participarea Corului
Accoustic-dirijor: Daniel Jinga; Data repre-
zentatiei: 24 junie 2011

Despre Insemndrile unui necunos-
cut, spectacol devenit realitate citre sfar-
situl stagiunii 2010/2011 si care poate fi
vazutla Sala Toma Caragiu a Teatrului L.S.
Bulandra, se vorbea demult in mediile
teatrale romanesti. Se stia de un numar
destul de apreciabil de ani ca regretatul
regizor si pedagog Ion Cojar lucrase
destul de mult la dramatizarea romanului
Satul Stepancikovo §i locuitorii sdi (Din
insemndrile unui necunoscut) datind
din perioada de inceput a creatiei lui
Dostoievski (1859), roman in care
exegetii literari au identificat, de altfel fara
dificultati prea serioase, nenumairate
influente gogoliene. Insusi autorul De-
monilor 1isi recunostea descendenta din
ilustrul sau predecesor - Suntem cu totii
ndscufi din mantaua lui Gogoll, exclama
el -, confirmand diagnosticul pus de criticul
Vladimir Belinski, cel care, dupd lectura
manuscrisului primei cirti a lui Fiodor
Mihailovici, Oameni sarmani (1846),
nota: A apdirut un nou Gogol. In plus, se
mai stia ca tot Ion Cojar a inceput repetiti-
ile la spectacol, cd acestea nu au fost toc-
mai comode, cd au implicat cautiri ceva
mai consistente deciat cele specifice
oricdrei premiere, cd directorul de scend
a operat o seama de modificari in dis-
tributie. Dupa moartea autorului adap-
tarii, o anume perioada a plutit incerti-
tudinea asupra viitorului spectacolului,
apoi regizorul si directorul Teatrului
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Bulandra, Alexandru Darie, a facut anun-
tul cd, placindu-i dramatizarea, va conti-
nua munca maestrului caruia, de alt-
minteri, ii va si dedica montarea. Din In-
semndrile despre spectacol, datorate lui
Alexandru Darie si publicate in cajietul de
sald al premierei (un caiet luxos, cu o pre-
zentare graficA demnd de toata stima,
insd, paradoxal, extrem de zgarcit in infor-
matii tocmai despre cartea ce std la baza
dramatizarii), retin marturisirea regizoru-
lui potrivit cireia a pdstrat 99,99% din
componenta distributiei finale lasata de
predecesor, ci s-a indrigostit de dramati-
zare, Cd a Citit-o ca o piesd despre teroare,
teroarea fdcutd cu mild dumnezeiascd,
teroarea fdcutd cu intentia de a face
bine. Ca a citit Satul Stepancikov si locui-
torii sdi ca un amestec de viatd ratatd cu
(si n.m. M.M.) povesti de dragoste care nu
duc nicdieri §i cu acest mdscdrici care
terorizeazd toatd casa. De fapt, conchide
Alexandru Darie, e un univers terorvizat
de un persondyj.

Romanul lui Dostoievski e vast, amplu,
polifonic. Cu numeroase digresiuni in tre-
cutul unora dintre personaje (ca, de
exemplu, in cel al Generilesei). Toate
aceste digresiuni, unele cu caracter alu-
vionar, au fost indepirtate de semnatarul
dramatizarii care - si avem numeroase in-
dicii in acest sens - a incercat sa simplifice
povestea, sa o faca inteligibild, in confor-
mitate cu regulile scenei. Despre ce e
vorba de fapt? Tandrul Serghei Alexan-
drovici e chemat de unchiul sau, colo-
nelul Egor Ilici Rostanaeyv, la mosie spre a
se casdtori cu guvernanta Nastenka. Si
asta fiindca unchiul doreste sa pund ca-
pat zvonurilor, deloc neintemeiate, referi-
toare la o relatie amoroasa intre el si gu-
vernanta Nastenka. Numai cd, odatd ajuns
la mosia colonelului, viitorul mare specia-
list in mineralogie (in pietre, cum dis-
pretuitor il numeste mai intdi Gene-
rdleasa, apoi mai toti ai casei) gaseste o
lume nebund, o lume pe dos, o casd de ne-
buni. Adeviratul stipan nu mai e Rosta-
naev, ci Foma Fomici, personaj uluitor

133




Mircea Morariu

prin ridicolul sdu - a fost atdta vreme bu-
Jon incdt a ajuns el insusi sd aibd nevoie
de bufoni, cum 1l caracterizeaza cineva -,
pe care unii il socotesc adevdratul bine-
Jfdcdtor, cum l-a proclamat Generaleasa,
iar despre care altii au presentimentul cid
ii va distruge pe toti. Foma Fomici e un fel
de Tartuffe, un discoureur, un bufon, un
actor ratat ce ii mai fascineaza pe unii mai
slabi de inger si de minte, un amestec bi-
zar de dictator real si de dictator de balci,
un farseur de joasd spetd si un manipula-
tor versat. Isi bate joc de toati lumea, isi
afla timp sa 1i umileasca atit pe servitori
(mai cu seama pe ciudatul Falalei si pe
octogenarul Gavrild Camaedin, ciruia ii
cere sd invete i sd i se adreseze in frantu-
zeste), 1si plange de mila, dar cel mai mult
ii place sa isi batd joc de adevdratul stipan
al mosiei de la care asteapta sd i se adre-
seze cu Excelentd. Nu toti cei ce se add-
postesc ori servesc in imensa casd a co-
lonelului Rostanev sunt cu adevirat
entartuffiés, ca sa preiau cuvantul folosit
de Genette spre a caracteriza personajele
din celebra piesi a lui Moliére, unii, pre-
cum Evgraf Larionici Ejevikin sau Ivan
Ivanici Mizincikov, simuleazd supunerea
fiindca o atare atitudine le este folosi-
toare, s.am.d. Serghei priveste mai intai
timorat, apoi uimit, mai incolo dezgustat,
ceva mai tarziu revoltat ceea ce se intim-
pla, iar primul de neinteles i se pare a fi
nimeni altul decat unchiul sdu. Serghei e
corpul strdin, e cel ce incurajeaza incepu-
turile de revoltd ale adeviratului stipan, e
uimit, dezamagit, dezolat de abandonuri-
le acestuia.

Dupad cum cred cid sa putut deduce
din acest amplu si nitelus cam prea didac-
tic rezumat al continutului, romanul lui
Dostoievski e facut dintr-o multime de
povesti complementare, din numeroase
piste narative. Are, cum sa observat, o
constructie polifonicd. Asa incit operatia
de trecere dintr-un gen literar in altul nu e
nicidecum simpld. Lucrul la birou se
cuvine neapdrat completat in repetitii, ele
sunt cele ce dezviluie neclaritati si impre-
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cizii, impun limpeziri, aratd daca din
materia epica s-a tdiat prea mult ori prea
putin.

Mi tem ca in spectacol limpezirile
acestea nu sunt suficiente si vin destul de
tarziu in ansamblul regizat de Alexandru
Darie. Cel putin in prima parte a montarii,
directorul de scend pare si se fi concen-
trat in special pe elaborarea nebuniei
apocaliptice din casa colonelului. A fost
fascinat de forma si nu de clarificarea
povestii. A tinut sd ne arate cit mai apasat,
la modul cat mai grotesc cu putintd, cit
mai gogolian, colectia de indivizi ce 1si fac
aparitia din nenumaratele incdperi ori
din curtea casei lui Rostanaev si care se
concentreaza intr-o incipere de forma
trapezoidald, un fel de tunel de trecere
(scenografia: Maria Miu) pe care nimeni,
nici un personaj nu vrea sa il paraseascd,
din care, de fapt, nimeni nu va fi cu ade-
varat izgonit. Existd in spectacol o scend
remarcabila, cea in care Rostanaev il da
afard pe Foma Fomici, satul nu de trata-
mentul ce i-a fost aplicat lui de acesta, ci
revoltat de jignirile aduse Nastenkai,
scend remarcabild prin dramatismul
continut. Din pacate, scena in cauza mi se
pare a functiona izolat in economia mon-
tarii. Lui Alexandru Darie i-a ficut plicere
sd se aplece asupra aspectelor colorate,
sacrificand substanta. I-a plicut gaselnita
cu corul bisericesc (unul de virtuozi,
neindoielnic), dar a supralicitato. Nu s-a
multumit cu atat, a pus la cale un fel de
omagiu in stil american adus lui Foma
Fomici, si uite asa Corul Accoustic ajunge
sa cante, cu accent rusesc, un cantec din
folclorul afro-american, sarbatorirea uzur-
patorului amintind astfel de un alt text
molieresc, Burghezul gentilom. lar in
momentul final, montarea cade in revuis-
tic, resimtit tot ca un apendice nedorit, in
pofida faptului ca octogenara Tamara
Buciuceanu (Generileasa) are nerv si
vitalitate.

Ceea ce surprinde - pe mine, care il cu-
nosc pe Alexandru Darie inca din vremea
inceputurilor sale (si ale mele) in meserie




m-a surprins chiar neplicut - e precari-
tatea lucrului cu actorii. Nedesavarsirea
acestuia. Mai exact, mird absenta vointei si
a incercdrilor de omogenizare valorica.
Unii dintre componentii distributiei
evolueazd la considerabile cote artistice.
Mia giandesc la Ion Besoiu (Gavrila
Camerdin), la Marian Ralea (Falalei), la
Antoaneta Cojocaru (foarte buni in rolul
mut Praskovia Ilinisna), la Ana Ioana Ma-
caria (concentratd, cu fior tragic in Nas-
tenka). Altii scapa cam multd vopsea din
tubul ce le-a fost pus la dispozitie spre a-si
colora personajele. E cazul lui Petre Lupu
(Evgraf Larionici Ejevkin), al Bogdanei
Darie (cu un deranjant, prin imobilitatea
lui, zZaimbet afisat pe toatd durata specta-
colului - iar durata e consistentd, aproape
patru ore), poate chiar si al Mirelei Gorea
(Anfisa Petrovna), dar si al Manuelei
Ciucur (Perepiltina). E foarte bun Gheor-
ghe Ifrim (Mizincikov), si € bun nu doar
in secventa monologului, c¢i si in momen-
tele fara text, cind personajul siu se aflila
panda. Panda, supravegherea, ascultatul 1a
usi € un motiv recurent in spectacol. Se

Gongoric

Teatrul Odeon din Bucuresti-VIATA E VIS
dupd Calder6én de la Barca; Traducerea:
Mihaela Cretu: Un spectacol de: Dragos
Galgotiu; Costume: Doina Levintza;
Video: Sabnina Spatariu; Cu: Marius Sti-
nescu, Nicoleta Lefter, Gabriel Pintilei,
Istvan Teglas, Dan Badiariu, Mihai Sma-
randache, Tonut Kivu, Marian Ghenea,
Mugur Arvunescu, loana Marchidan,
Paula Niculitd, Laurentiu Lazar, Mircea N.
Cretu; Data reprezentatiei: 25 iunie 2011

Viata e vis e una dintre cele mai cu-
noscute piese de teatru ramase de la
barocul literar si dramaturgic spaniol.
Se vorbeste despre ea in toate istoriile
literare, in toate manualele de istoria
teatrului universal, se fac referiri la
scrierea lui Calderdn ori de cate ori ela-
nurile comparatiste vor sa stabileascd
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cuvine evidentiat de asemenea jocul
Ilincdi Manolache (Sasa). Andrei Runcanu
(Pavel Semionici Obnosin) sau Lucian
Ifrim (Vidopleasov) au evolutii corecte.

Lipsa de omogenizare pe care o a-
cuzam mai sus se manifestd flagrant in
cazul interpretilor rolurilor principale
masculine. Mihai Constantin (Rostanaev)
nu a gasit inca cel mai riguros si mai bun
drum citre personajul incredintat. Se
vede cu ochiul liber ca actorul a cautat, ca
in cautarile sale a vrut cu obstinatie si fie
altfel decat a fost in Oblomov, numai ca
deocamdata nu a identificat formula cea
mai buni. In schimb, efortul de epurare a
mijloacelor si efectelor de prisos, a
ocheadelor si fasolelilor s-a soldat cu re-
zultate maxime in cazul lui Virgil
Ogasanu, interpretul lui Foma Fomici. E,
de departe, cel mai izbutit rol din specta-
col, cel mai reusit rol din creatia din ulti-
mii ani a lui Virgil Ogdsanu si una dintre
cele mai proeminente realiziri artistice la
categoria roluri principale masculine din
stagiune.

diferentele dintre visul de factura ba-
rocd si cel specific romantic. Fiindca -
nu-i aga?- in functie nu doar de vremuri,
ci si de estetica nu s-a visat aidoma in
toate epocile istorice, literare ori din
diacronia dramatrugiei . Dar daca
Viata e vis se bucurd de notorietate
printre literati si printre istoricii litera-
turii dramatice, nu de aceeasi simpatie
are parte textul lui Calder6on de la
Barca in randul practicienilor scenei.
Cel putin printre regizorii romani.
Cum altfel s-ar explica oare detaliul ca
aceasta partitura din bibliografia oblig-
atorie a oricarui student la Teatru ori la
Filologie a fost reprezentata pentru
prima oard in Romania intr-un specta-
col semnat regizoral de Mihai Miniutiu
si care a avut premiera in februarie
1984 la Teatrul National din Cluj? Un
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spectacol despre care imi amintesc
doar ca a fost lung si destul de confuz.

Tot confuz, extrem de confuz, dar
din fericire scurt - dureaza doar un ceas
si jumaitate - e spectacolul inscenat la
Teatrul Odeon de regizorul Dragos
Galgotiu . Directorul de scend are insd
grijd sa ne previna cd e vorba despre o
montare dupd Calderon, ceea ce impli-
ca numeroase libertiti fata de textul de
baza. Dragos Galgotiu a folosit o tradu-
cere noud, nu insd si foarte izbutita,
semnata de Mihaela Cretu. A tdiat avan-
tat din basmul dramatic lasat de dra-
maturgul spaniol, a mai redus si din
personaje, pe unele le-a dublat (asa se
face ca Astolfo si Clotaldo sunt jucati de
ciate doi actori, adica de Mihai Sma-
randache si de Ionut Chivu, respectiv
de Marian Ghenea si de Mugur Arvu-
nescu), ba chiar a inventat personaje.
Asa au aparut Visdtorii (Marius Sta-
nescu, Nicoleta Lefter, Gabriel Pin-
tilei), niste homless- i din prezent ce vi-
seaza povestea, ajung sa o interfereze,
sa declame si ei fragmente de text
(chiar, de ce trebuie ei sa declame de
vreme ce vin dinspre lumea noastrd
atat de grabitd, de confuza si de neaten-
td la rostire?), sa imprumute, uneori pa-
rodic, gesturile eroilor principali. Vi-
satorii descind cu biciclete sau fard
dintr-un cartier odinioara luxos, azi sor-
did, lisat in paragind (se folosesc in
acest sens proiectiile filmice datorate
Sabinei Spatariu) si se ciocnesc cu po-
vestea respingdtorului Segismundo
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(Istvan Teglas semneazid un rol ale carui
marci de inregistrare se gidsesc in
disponibilititile fizice, caznele si ges-
turile respingitoare ale personajului)
si a regelui Basilio (Dan Biddardu, cu o
nemodificatd masca indureratd), a
Rosaurei (Ioana Marchidan) si Estrellei
(Paula Niculitd) carora li se mai adauga
Generalul (Laurentiu Lazar) si Guardul
(Mircea N. Cretu). Personajele polone-
ze sunt superb invesmantate in cos-
tume de epoci, create de marea, incon-
fundabila Doina Levintza. Unele imagi-
ni, privite izolat, sunt frumoase, dar
frumoase in sine, au o retorica aparte,
numai ca, din nefericire, nici nu se
combind intr-un tot dinamic (desi
cinetica lor e ceva mai sustinuta decat
s-a intamplat in Epopeea lui Ghilga-
meg), nici nu transmit nimic, specta-
colul fiind un exemplu de netranzitivi-
tate, de lipsa cronicd de comunicare cu
spectatorii. Asta in pofida faptului ci
montarea e scialdatd generos in muzici,
cel mai generos citindu-se frumoasa
partitura scrisi de Michael Galasso
pentru filmul in the mood for love al
lui Wong Kar Wai. Numai ci si la capi-
tolul dlustratie muzicald isi face loc
agresiv si deranjant eteroclitul si nema-
sura.

Unii vor spune ca Viata e vis dupd
Calderon de la Barca, la Teatrul Odeon
din Bucuresti, e un spectacol de factura
postmodernd. Pentru mine e doar unul
pletoric, gongoric si teribil, teribil de
plictisitor.




