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Editorial

loan Moldovan

,vad poeti...”

Constantin Acosmei, Adrian Alui Gheorghe, Liviu Antonesei,
Vasile Baghiu, Dumitru Badita, Daniel Banulescu, Mircea Barsild, Andrei
Bodiu, Romulus Bucur, Leo Butnaru, Mircea Cirtirescu, Magda Car
neci, Ruxandra Cesereanu, Gabriel Chifu, Dumitru Chioaru, Grigore
Chiper, Rita Chirian, Nicolae Coande, Mariana Codrut, Dan Coman,
Denisa Comanescu, Daniel Corbu, Traian T. Cosovei, Ion Cristofor, Du-
mitru Crudu, Nichita Danilov, Simona-Grazia Dima, Caius Dobrescu,
Gellu Dorian, Rodica Draghincescu, Marian Draghici, Aurel Dumi-
trascu, Teodor Dund, Ioan Flora, Emilian Galaicu-Paun, Mihai Galatanu,
Vasile Garnet, Liviu Georgescu, Bogdan Ghiu, Adela Greceanu, Emil
Hurezeanu, Valentin Iacob, Florin Iaru, Letitia Ilea, Doina Ioanid,
Gheorghe Izbasescu, Claudiu Komartin, V. Leac, Nicolae Leahu, Stefan
Manasia, Mariana Marin, Judith Mészaros, loan Moldovan, Ion Muresan,
Viorel Muresan, Irina Nechit, O. Nimigean, Aurel Pantea, Iustin Panta,
Cosmin Perta, Mircea Petean, Marta Petreu, Augustin Pop, Ioan Es. Pop,
Daniela Popa, Cristian Popescu, Simona Popescu, Petru Romosan, Liviu
Ioan Stoiciu, Ion Stratan, Arcadie Suceveanu, Elena Stefoi, Floarea
Tutuianu, Radu Vancu, Lucian Vasiliu, Ioan Radu Vacarescu, Paul Vini-
cius, Matei Visniec, George Vulturescu, Andrei Zanca.

Constantin Abaluta, Florenta Albu, Horia Badescu, Ana Blandiana,
Andrei Bodiu, Mariana Bojan, Emil Brumaru, Romulus Bucur, Leo
Butnaru, Constanta Buzea, Magda Cirneci, Dumitru Chioaru, Mircea
Ciobanu, Nicolae Coande, Dan Coman, Daniel Corbu, Ben. Corlaciu,
Traian T. Cosovei, [oana Craciunescu, Ion Cristofor, Dan Damaschin, Va-
sile Dan, Dan Danild, Nichita Danilov, Simona-Grazia Dima, Stefan Aug.
Doinas, Gellu Dorian, Anghel Dumbraveanu, Victor Felea, Dinu Fla-
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loan Moldovan

mand, Ioan Flora, Emilian Galaicu-Paun, Ovidiu Genaru, Tudor George,
Liviu Georgescu, Bogdan Ghiu, Gheorghe Grigurcu, Dan Bogdan Hanu,
Emil Hurezeanu, Florin Iaru, Vasile Igna, Letitia Ilea, Nora Tuga, Mircea
Ivanescu, Gheorghe Izbasescu, Claudiu Komartin, Alexandru Lungu,
Angela Marinescu, Gabriela Melinescu, Ioan Milea, Ion Mircea, Ioan
Moldovan, Florin Mugur, Ion Muresan, Viorel Muresan, Alexandru
Musina, Irina Nechit, Aurel Pantea, Iustin Panta, Marta Petreu, Daniel
Piscu, Augustin Pop, Ioan Es. Pop, Ion Pop, Adrian Popescu, Nicolae
Prelipceanu, Marius Robescu, Ioanid Romanescu, Lucian Scurtu, Marin
Sorescu, Octavian Soviany, Mircea Stiancel, Petre Stoica, Liviu Ioan
Stoiciu, Ion Stratan, Traian Stef, Grete Tartler, Marcel Tolcea, Floarea Tu-
tuianu, Radu Ulmeanu, Mihai Ursachi, Ioan Radu Viciarescu, Matei
Visniec, Alexandru Vlad, Vasile Vlad, George Vulturescu, Violeta Zam-
firescu, Andrei Zanca.

Adrian Alui Gheorghe, Nicolae Avram, Dumitru Badita, Ana
Blandiana, Aurelia Borzin, Mircea Cartarescu, Rita Chirian, Ionel Ciupu-
reanu, Nicolae Coande, Traian T. Cosovei, Gabriel Dalis, Mircea Di-
nescu, Aurel Dumitrascu, Teodor Dund, Florin Dumitrescu, Augustin
Fritila, Petru M. Has, Doina Ioanid, V. Leac, Ciprian Macesaru, Dmitri
Miticov, Ioan Moldovan, Ion Muresan, Viorel Muresan, Irina Nechit, Du-
mitru Pacuraru, Ofelia Prodan, Andra Rotaru, Liviu Ioan Stoiciu, Robert
Serban, Chris Tanasescu, Nicolae Tzone, Ion Zubascu.

val chimic, sorin despoT, Adrian Dinis, m. dutescu, Naomi Ionica,
Bogdan Lipcanu, Iulia Militaru

Emil Brumaru, Romulus Bucur, Serban Foarta, Emilian Galaicu-
Paun, Nora Tuga, Mircea Ivanescu, Alexandru Musina, Marta Petreu,
Ioan Es. Pop, Octavian Soviany.

Ce inseamna aceste liste, ma rog frumos? Poeti, draga cititorule,
poeti romani contemporani. Numele lor apar in trei antologii aparute
de curand: Noua poezie noud - O antologie de poezie romdnd postmo-
dernd alcatuitd de Dumitru Chioaru, 1a editura Limes , Dirijabilul de
hdrtie - Cele mai frumoase poezii 1971-2011, o antologie de Kocsis
Francisko, la editura revistei Vatra si Cele mai frumoase poeme din
2010, selectie de Claudiu Komartin si Radu Vancu, la editura Tracus
Arte. Cine e curios sid le parcurgad va observa ca unele nume apar in toate
listele, altele nu, dar , in tot, € vorba de nume de poeti care ilustreaza
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,Vvad poeti...”

fenomenul spectaculos si variat al poeziei romanesti contemporane, se-
lectate dupa diverse criterii, dar inscriindu-se sub imperativul a ceea ce
s-ar putea numi poezie vie.

Intrun moment, care de fapt prelungeste exasperant o stare a
natiunii aflate in suferintd, saracie si disperare, cand actorii politici pun
in scena happening-uri nu doar obscene si iresponsabile ci si periculoa-
se pentru fiinta, constiinta, limba si identitatea spirituald a neamului, cu-
noasterea acestor nume de poeti si a creatiei lor, chiar si in forma aceasta
de selectie subiectiva si partiald, reprezintd o gurd de aer, un gest de
buna cuviintd, un alt fel de alegeri anticipate, un indemn din aceasta pa-
gind a ,Familiei” de a lua si a deschide cirtile poetilor pentru o mai
dreaptad, mai lucida si mai de duratd judecata a ceea ce e important pen-
tru minte, inima si literaturd, pentru un raspuns mai avizat al fiecaruia
dintre noi la obsedanta intrebare holderliniand ,, ...si la ce bun poeti in
vremuri sarace?”.




Retrospectiva

Marius Mihet

Anul negru

O retrospectiva a anului literar 2011

Nu-mi amintesc vreun an postdecembrist mai intunecat decat
2011. Intunecat pentru ci ne-am despirtit de multi oameni de culturi.
Comemordrile, fie ele conventionale din presa literard, nu au reusit sa
tind pasul cu multimea de evenimente tragice - succedate cu ireald repe-
ziciune. De aceea si reactiile au fost mereu in contratimp. De buna sea-
ma cd revistele literare au gandit grupaje dedicate unui scriitor disparut
care au fost abandonate odata cu vestea unei noi pleciri neasteptata.
Asa incat, bucuria unui an literar bun, chiar foarte bun, s-a diminuat cu
aceste evenimente triste. Nu aparusera de multd vreme Versuri alese
(Editura Paralela 45) ale lui Mircea Ivanescu ca maestrul ne parisea
grabit. Avem, deocamdatd, doua studii temeinice despre poetul sibian.
Unul ii apartine lui Radu Vancu (Mircea Ivdnescu. Poezia discretiei
absolute, Vinea, 2007), celalalt lui Al. Cistelecan (Mircea Ivdnescu. Mo-
nografie, Aula, 2003), cel care il sustinuse puternic inca din 1987, de la
Poezie si livresc. Nu e intamplitoare receptarea venita dinspre critici
din generatii diferite. Semn ca Mircea Ivanescu este in prima linie valo-
ricd a poeziei contemporane cu o cota impresionantd, clarificatd inca
din timpul vietii. Mircea Horia Simionescu a surprins intreaga lume lite-
rara cand a publicat anul trecut Versete de unicd folosinid. Dupa dispari-
tia celui care a pregatit deschiderile postmodernismului romanesc, te
intrebi daca nu cumva pregitirea mortii inseamna o intoarcere la
poezie. Mircea Horia Simionescu a lisat un testament poetic peste o
proza canonizata. Daca Mircea Ivanescu traia deja o influenta tot mai vi-
zibild, cu prozatorul targovistean lucrurile stau exact invers. Desi apre-
ciat si sustinut constant de optzecisti, cota lui a ramas, in ciuda celebri-
tatii, destul de fragila la nivelul popularitatii in randul cititorilor. Rama-
8




Anul negru

ne ca posteritatea sa decida dacad acest minunat prozator va castiga pari-
ul cu cititorii, altii decat cei profesionisti. Exista deja mai multe studii de-
dicate prozatorului. Excelentul debut al Gabrielei Gheorghisor (Mircea
Horia Simionescu. Dezvrdjirea §i fetisizarea literaturii, Muzeul Litera-
turii Romane) este o foarte buna dezbatere criticad si un text de istorie li-
terard care epuizeaza o buna parte din interogatiile neelucidate. Fanus
Neagu are o situatie destul de neclara dupa disparitia lui. Iubit si igno-
rat in egald masurd, Finus Neagu a trecut dupa 1989 prin culoarul intu-
necat al tacerii si ignorantei, desi el si-a vazut de scris. Academicianul Fa
nus Neagu nu a renuntat la poezia Baraganului, pe care a clasicizat-o
intr-o proza atipica ce-si asteapta inca interpretii potriviti. Dupa 1989 a
publicat peste 10 titluri dintre care cele mai valoros ramane romanul
Amantul Marii Doamne Dracula (2 editii) - de o complexitate stilis-
tica unica in proza postdecembrista. La sfarsitul lunii ianuarie, Bartolo-
meu Anania pleca spre paradis dupa ce opera lui literara castigase
enorm nu doar ca prestigiu, ci istorico-literar, prin colectiile de opere
incepute de editurile Limes si Polirom. De asemenea, au aparut mai
multe monografii dedicate operei lui literare si teologice. In 2008 api-
reau Memoriile lui Bartolomeu Anania, un moment de referinta pentru
istoria diaristicii romanesti. O carte seducatoare si exploziva, ce restitu-
ie o lume purtatd intrun mod exemplar de un carturar al timpului nos-
tru. Mircea Iogulescu a murit ducand cu sine tristetea unor polemici
nesfarsite. In ultima vreme se intetisera acuzatiile de colaborare cu Se-
curitatea si incerca prin diverse articole de atitudine sa duca o lupta de
convingere ce nu scadea cu nimic prestigiul sau critic. Mircea Iogulescu
a fost unul dintre cei mai talentati critici ai literaturii noastre, cronicar
sagace si intransigent, pentru care angajarea critica defineste intrutotul
un scriitor. Iubitor de polemici si controverse, Mircea Iorgulescu si-a
perfectionat o criticd a exceptiei. Sub semnul acestei diferente specifice
stau volumele sale de critica literara si mai ales cele eseistice (despre Ca-
ragiale si Panait Istrati). Ne-a parasit si Mariana Sora dupa ce a publicat
Doud jurnale fatd in fata (Cartea Romaneasca, 2009), o carte de o rara
frumusete, iarasi, ca un fel de despartire simbolica. A scris prozd si a tra-
dus mult. Mai importantd, insa, alaturi de traductologie, ramane activi-
tatea sa eseistica. Studiile dedicate scriitorilor de expresie germana din
canonul universal raman repere obligatorii. Dupa o viatd demna de o e
cranizare, Marian $ora a scris in ultimii ani jurnal si memorii, incepand
cu O viatd-n bucdati (1992) si Cenusa zilelor (2002). Opera ei confesiva
are un loc binemeritat in ierarhia diaristicii noastre. Datoram lui B.
Elvin, un alt critic disparut, primul eseu critic despre Geo Bogza (1955),
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Marius Mihet

dar si studii solide despre Camil Petrescu (1962), Caragiale (1967) si alti
scriitori, din literatura universald. A cochetat cu teatrul si proza. O carte
ce- defineste sensibilitatea structurala dar si formatia social-intelectuala
este Datoria de a ezita (Hasefer, 2003), cuprinzand memorii si rafinate
pagini de jurnal. La fel ca Mariana $ora si B. Elvin, Mihnea Gheorghiu a
facut literatura prin traduceri si cercetarea comparatistd. Toti l-am citit
pe Mihnea Gheorghiu, pentru ca lui ii datoram traducerea operei lui
Shakespeare dar si prima traducere in romana a lui Marquez, Un veac
de singurdtate (1971). Disparitia lui Mihnea Gheorghiu seamana cu dis-
paritia unei biblioteci. Dar acesta este pana la urma sacrificiul oricarui
traducator, de a trdi si a disparea cu discretie. Cu toate acestea, academi-
cianul Mihnea Gheorghiu a scris si teatru, poezie si proza, putin cunos
cute si care meritd mai multa atentie. Odata cu disparitia lui, revista
,Secolul XX” inceteazi a mai fi o revisti, devenind o institutie. Intr-o dis-
cretie absoluta a plecat si lon Hobana, poet si prozator fascinat de litera-
tura SF, cu traduceri in peste 20 de tari. Cu cele 18 carti despre literatu-
ra de anticipatie si o activitate extraordinard in domeniul imaginatiei,
din pdcate, avea, cu sigurantd, mai multi admiratori peste hotare. Rama-
ne sa speram ca Michael Haulica si altii vor compensa aceasta pierdere.
In aceeasi ticere a plecat si hunedoreanul Romul Munteanu, celebrul
comparatist si editor, fara de care filologii ar fi inteles prea putin din lite-
raturd inainte de 1989. Carti precum Literatura europeand in epoca lu-
minilor (1971), Noul Roman francez. Preludii la o poeticd a antiroma-
nului (1973) sau Scoala Ardeleand (1998) sunt contributii fundamen-
tale. Pentru profilurile clasicismului, barocului si iluminismului se vor
gasi greu specialisti de-acum inainte. Din aceeasi generatie, scriitorul si
cineastul Ioan Grigorescu a murit la Ploiesti, lasind in urma 15 carti de
proza si peste 20 de scenarii cinematografice. Un talentat nuvelist si
reporter, loan Grigorescu a fost printre putinii care au scris reportaj cu
fascinatia celui care a vazut Spectacolul lumii. Despre regretatul
Constantin Stan spuneam in grupajul dedicat anului literar 2010 cd e de
neinteles de ce alege sa publice in vremea din urma la edituri mici, chiar
daca onorabile, catd vreme e in primul esantion al prozatorilor din ge-
neratia lui. Il citeam si pe blogul personal si am fost surprins si vid cum
pe acesta incad sunt postiri postume. Bunii prieteni de la ,Luceafirul”
continud evocdrile acestuia impreuna cu sotia, Sonia Cristina Stan.
Formula, desi cutremuritoare, mi se pare cd pregiteste ceea ce se va
numi muzeu virtual. Doamna Stan chiar a anuntat ca pe blog se vor
posta materiale despre ,viata si activitatea sa”. Confesiuni fdard glorie
(Tracus Arte, 2011) nu este doar o culegere de articole, ci, asa cum mar-
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Anul negru

turiseste undeva, o carte-ambasador pentru moarte. Gde Bucharest
(Charmides, 2010), ultima sa carte, un roman polifonic in care investi-
gatia psihologica si ironia creeaza o stranie lume a inconsistentelor, ar
trebui sa deschida drumul spre recuperarea operei unui scriitor care s-
a ascuns prea multa vreme de celebritate. Desi a trdit o viata de celebri-
tate, Paul Everac (pe numele siu adevirat Petre Constantinescu) a murit
intrun anomimat total, amendat din cauza pacatelor de dinainte de
1989. A scris enorm, desi ma indoiesc ca a mai gasit cititori devotati pro-
fesionisti. Dupa Revolutie a publicat aproape 20 de volume gonind spre
eternitate, hotarat sa evite spovedaniile eliberatoare. Sansa lui e sa-si
gdseasca in timp un cercetdtor indeajuns de autist incat si-i reabiliteze
acea parte a operei care rezistd. Mai amintesc disparitiile Leonidei Lari
si a unor oameni de cultura care, desi nu fac parte din lumea literara, au
furnizat materie prima pentru imaginarul scriitorilor: Johnny
Raducanu si Liviu Ciulei. Am ldsat la urma amintirea lui Ion Zubascu.
Probabil cel mai spectaculos caz de reinventare pe linia poeziei contem-
porane. Ultimele lui volume au fost comentate si receptate pretutindeni
deopotriva cu surpriza si gravitate. lon Zubascu se dovedea un poet cu
resurse nebanuite celor din afara cercului de prieteni. Este un absolvent
al Literelor oradene, dublate cu cele clujene. Micut si plin de viata dar
cu ochii mereu tristi, lon Zubascu era intruchiparea ,omului disponi-
bil”. In urmi cu doi sau trei ani, la Zilele revistei ,,Familia’, am hotirat
impreuna cu Ioan Moldovan si Ion Simut sd prezentam cativa scriitori la
o intalnire cu filologii orideni. Un puls al literaturii vii. O traditie. Impre-
una cu Mircea Pricajan am adus in jur de 6-7 scriitori intr-un amfiteatru.
Printre acestia se numdrau Radu Aldulescu, Ion Muresan si Ion Zu-
bascu. Bineinteles ca Ion Muresan a contrariat si a castigat, totodata, pu-
blicul, majoritar feminin. Cand i-a venit randul, Ion Zubascu, gatuit de
emotie si cuprins de o fericire spontand, a povestit cateva secvente din
studentia oradeana. Era evident pentru toatd lumea ca el nu povesteste
pur si simplu. Ci retrdieste. Apoi, dupa cum ne-am inteles, a citit poeme.
Evident, intrerupt cand si cand de unicul Ioan Muresan. Ma grabeam si
dau cuvantul si sa prezint urmatorul invitat. Dar Ion Zubascu nu termi-
nase. Mi-a spus ca vrea sa cinte. Md gindeam ca se refera la alte poeme
pe care ar vrea si le citeasca. Dar nu. Ion Zubascu a cantat. Si din piep-
tul acela mic a risunat un cantec puternic care ne-a amutit pe toti. In t&
cerea de dupa, in acea ticere, imi dau seama acum, acolo incepea poezia
lui Ion Zubascu.
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PARALELK 45

Mircea Ivanescu

Versuri alese

12

Mircea Horia Simionescu

IT

In 2011 au continuat polemi-
cile din jurul dosarelor de securita-
te ale scriitorilor. In prim plan Ioan
Grosan, Nicolae Breban si Ioan Es.
Pop, cu reactii care au incins lumea
literard, cu multe opinii memora-
bile si despartiri asisderea. Polemi-
cile din jurul arhivei CNSAS au fost
urmate de alte controverse, legate
de juriile literare. O situatie cumva
fireascd, insa totul a escaladat prin
ludrile de pozitie divergente ale
unor evaluatori. La urma urmelor,
din toata neintelegerea se poate re-
tine cd au aparut multe carti valo-
roase iar sarcina juriilor e tot mai
dificila. Semn ca literatura € pe un
drum ideal. Surprinzitoare a fost s
racia de productii dedicate cente-
narului Cioran. Probabil la mijloc e
si 0 anumita satietate dupa recupe-
rarea asidud din anii 90 a operei,
reintegrata tardiv in spatiul roma-
nesc, precum si 0 anumita reticenta
dupa polemicile pricinuite de volu-
mul semnat de Alexandra Laignel-
Lavastine din 2004. Doar gestul
domnului Briiloiu de a cumpira
manuscrisele cioraniene la licitatia
pariziand pentru a le dona apoi Aca-
demiei a tinut prima pagind a
ziarelor. Au trecut aproape neob-
servate si alte aniversdri. De pilda,
cei 130 de ani de la nasterea lui Go-
ga, primitd cu o ticere neverosimi-
la. Afara de cateva ecouri si semna-
lari, 2011 a fost mai mult decat arid
in acest sens. In rest, un an in care




dezbaterile de idei au fost firave in
presa scrisa si tot mai aprige in
mediul virtual.

Cea mai importantd miscare
din managementul cultural se dato-
reaza unei promovari agresive a e-
book-urilor, care pur si simplu au
invadat ofertele editurilor mari. En-
tuziasmul a fost atat de intens, incat,
nu de putine ori, pretul acestora l-a
intrecut pe cel al cartilor in format
traditional. Obisnuinta cititorului
Cu un asemenea suport este tot mai
evidenta iar sfarsitul cartii anuntat
cu ani in urma tocmai se deruleaza.
Optiunea cititorilor traditionali
pentru acest format a venit deodata
cu ieftinirea E-book Reader-urilor
(cu 250 de Ron poti avea o mini bi-
blioteca mobild, cu o rezolutie mult
peste calitatea tiparului). Un pret
de neimaginat in urma cu un an.
Riamaine, ca o ultima reduta, inter-
actiunea psihologica cu realitatea
obiectului. Cu acel parfum unic al
cartii tiparite.

III

Proza a dus-o excelent si in
2011. Amintesc, in primul riand,
apropo de subiectul de mai de-
vreme, lansarea postuma a romanu-
lui Litera din scrisoarea misterioa-
sd, tradus din engleza de inepuiza-
bila Antoaneta Ralian, aceasti
Doamna a traducerilor. Cartea a
fost lansata ca e-book de editura Po-
lirom iar mai tirziu a apdrut si in

Anul negru

ALEX. LEO SERBAN
mica dietecz'i
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formatul clasic. Un experiment ale carui rezultate comerciale si psiho-
logice vor spune multe despre cititorul de astizi. De bund seama
congtient de sfarsitul iminent, Alex. Leo Serban a scris mult. Nu doar
pentru el, ci in mediul virtual, cu numeroase interventii pe blogurile
culturale. In 2011 jau mai apirut postum simpaticul manual Mica
dieteticd (Art) si poeziile reeditate Alfe camere, alte glasuri de ieri
(Pandora M), amintindu-ne ci a debutat publicistic cu poezie la 17 ani,
in engleza. Romanul publicat acum este povestea plind de suspans a u-
nei lumi in care se inghesuie imaginarul si ludicul fastuos al unor Eco si
Borges, intr-un arabesc ingenios de zile mari. Adevarata vedeta din Iu-
mea literara a fost Marta Petreu. Cea care este sufletul ,Apostrofului” a
surprins multd lume cu seria de autor giratd de editura Polirom.
Surpriza a constituit-o romanul Acasd, pe Cimpia Armaghedonului al a-
cestei serii si care s-a adaugat celorlalte blockbusters din Clujul care si-a
regdsit in ultimii ani o efervescenta deosebita: Cruciada copiilor si Ase-
diul Vienei. Alexandru Vlad revine cu Ploile amare (Charmides), un ro-
man parca scris de un saizecist sedus de piruete opzeciste. Nu invers.
Cartea prin care Alexandru Vlad si-a asigurat locul in canonul postde-
cembrist. Tot dinspre Cluj vine si O noapte cdt o mie de nopti (Limes),
scris de Horia Badescu. Un microroman de o frumusete stranie, irezis-
tibil pentru nostalgicii existentialistilor francezi. $Si Diana Adamek a
virat decisa spre prozd; si chiar daca statele ei nu pregateau o asemenea
finalitate, eseurile intotdeauna seducatoare tradau o scriitoare care nu
si-a trait destul implozia artisticad necesara. Dulcea poveste a tristului ele-
Jant (Cartea Romaneasca) este o parabold a omului-elefant, o feerie
romanesca din care iradiaza ademenitor reprezentdrile baroce, girate
subtil de un realism magic hipnotizant. Greu, foarte greu de ales romanul
clujean al anului tocmai incheiat. Lucian Dan Teodorovici a scris un
roman frumos si dens, Matei Brunul (Polirom), cu ambitia de a recon-
stitui 0 epoca a marionetelor. Gogolian si ispitit de transeele postmoder-
niste, L.D.T. construieste in Matei Brunul fabrica unui deceniu mefis-
totelic, in care identitatea, istoria si parodicul se topesc schizoid intr-o
lume ce nu se sfieste sa plonjeze in absurd. Cu un succes constant in
strainatate, Dan Lungu are un atu formidabil. El stie ca librarii occiden-
tali il iubesc si abia asteapti cirtile lui. Inn iad toate becurile sunt arse
(Polirom) este un roman seducitor pentru cei pregatiti sd se intoarcd cu
simtul umorului la granitele dintre nubilitate si prima maturitate. Grav
si umoristic in egala masura, romanul scaneaza o lume spumoasa in lim-
bajul ei, prapastioasa in himerele proiectate si trista prin sentimentul
micilor apocalipse. Aflat in punctul maxim al activitatii creatoare, prins
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intr-o multitudine de proiecte literare (a se vedea, printre altele, cele
doua volume din Cinci decenii de experimentalism, aparute la Casa de
Pariuri Literare - volumul 1. Lirica ultimelor decenii de comunism si vo-
lumul I1. Lirica epocii postcomuniste), Octavian Soviany a furnizat sur-
priza inceputului de an, odata cu Viata lui Kostas Venetis (Cartea Roma-
neasca). Un roman excelent, scris cu intentie parodica si satiricd, de un
realism de multe ori scandalos, cu prelungiri in reprezentari naturaliste.
Norocul lui O. Soviany e ca oamenii bisericii nu mai citesc literatura
contemporand. Sau ghinionul, altminteri cartea ar fi fost un best-seller
si ar fi consumat sute de ore la televiziuni in prime time. Poeta Magda
Carneci a debutat in proza cu romanul FEM (Cartea Romaneascd). Greu
de cuprins in cateva cuvinte, FEM este un roman psihedelic despre
esentele feminitatii. O proza poetica care mi-a lasat impresia ca s-ar fi po-
trivit de minune intr-un nou val al onirismului estetic. Chiar dacd nu va
avea succes de public, pentru cunosciatori, insa, FEM scandalizeaza si
provoacd in egala masura. Matei Visniec este intr-o forma extraordinara.
Publica mult si bine. Dezordinea preventivd (Cartea Romaneascd) este
o distopie despre imaginarul unei contemporaneititi sufocante. Pentru
unii cititori, cartea se va preta unui mainstream previzibil, de aici rela-
tiondrile nu foarte greu de realizat. Sunt remarcabile forta expresivitatii
lui Visniec, crearea unui univers alert, in care oamenii sunt asemeni
unor bombe cu ceas dar si marionete care si-au pierdut privilegiile inte-
rioare. Fermecitor este si romanul lui Iulian Tanase, Oase migratoare
(Editura Nemira). Poet si filosof, Iulian Tdnase scrie un roman poetico-
filosofic despre ciile intotdeauna neclare prin care se afirma poezia in-
terioard. Cartea este aceasta poveste a recompunerii ontologice, brus-
catd de virusii imposibili ai imaginatiei si simulacrelor din realitate.
Daca Iulian Tanase diagnosticheaza coliziunea identitatilor printr-un fo-
tograf, Paul Mihalache debuteaza ipostaziindu-se in proiectiile unui
arlechin. Tot filosof la baza, Paul Mihalache scrie in Tdrg de arlechini
(Tracus Arte) despre mecanismele culturale ce alcatuiesc distorsiunile
unei fatalititi ideale. In sfarsit, cu Paul Mihalache, proza tiniri castiga
un #rafic livresc redat cu maximum de acuitate si autenticitate. Catchy
sunt si volumele lui Calin Torsan O Zi. Ultima (Casa de pariuri literare)
si debutul in proza al Laviniei Braniste - Cinci minute pe zi (Casa de pa-
riuri literare). Mai interesanta este intrarea in proza a lui Bogdan O. Po-
pescu, Viatd de aruncat (Editura Polirom), un debut in care mecanis-
mele memoriei fuzioneaza fericit cu flash-urile unei realitati imprevizi-
bile. Tatiana Niculescu Bran a publicat cel mai bun roman al ei - Noptile
patriarhului (Polirom), o fictiune istorica in care perspectiva religioasa
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capteaza dimensiuni inedite pentru romanul autohton. Doina Rusti
continua ritmul excelent al vremii din urma, reusind sa publice o carte
pe an. Patru bdrbati plus Aurelius (Polirom) este un menuet apocalip-
tic despre iubiri-pretexte ce anuntd prin ingenioase plonjiri detectivis-
te sfarsitul Iubirii dintotdeauna: literatura. Felix Nicolau a revenit cu un
nou roman, Pe mdna femeilor (Cartea Romaneasca), riscand sa castige
sau sd piarda toate cititoarele. Romanul lui ,decapotabil” este o masina-
rie umoristica ingenioasi, erodata sistematic de un straniu combustibil-
sampanie, numai bun de prins cititori fini si ultrasi efeminati. La anti-
pod, Iulian Ciocan publica o carte trista despre psihologia sociala a pe-
rioadei post-perestroika din istoria basarabeana. Tardmul lui Sasa Ko-
zak (Tracus Arte) transcrie o realitate cu amanuntul, la firul ierbii, ce ne
aminteste ca tranzitia are bolile si dramele intotdeauna reluate, indife-
rent de redistribuirea decorului. Sub cupola Humanitasului de-acum,
T.O. Bobe a reeditat cartile, una de proza scurta, cu titlu nou, preluand
numele unei nuvele, Contorsionista. Si romanul de debut. Dintre
seniorii genului, Radu Aldulescu reediteazi Ingerul inccilecat intr-o vari-
antd adaugita (Cartea Romaneasca), iar Razvan Petrescu a publicat o an-
tologie de autor Rubato (Curtea Veche), o bijuterie a prozei contempo-
rane. De asemenea revazut si adaugit e si romanul Se respinge (editia a
doua, Cartea Romaneasca) de Radu Jorgensen (alias Radu Georgescu),
o autofictiune densa ce acopera sistematic harta emigrantului modern.
Radu Jorgensen ne oferd o panorama a strainatatii din care nu lipsesc
dilemele identitatii, marasmul utopiilor usoare si interrelatiile socio-
politice si erotice. O lectura obligatorie pentru cei pasionati de abisul
Nordului, un fel de poetica ce dubleaza la nivelul realist imaginarul
poeticizant al Gabrielei Melinescu. Caius Dobrescu a continuat proiec-
tul gigantic inceput cu Tezd de doctorat, publicand Minoic (Polirom) si
Nicolae Breban a revenit cu un nou roman masiv, Singura cale (Ideea
Europeand). Din pacate, nu am apucat si le parcurg.

Poezia a avut de asemenea un an bun si foarte bun. In primul
rand, avansul editurilor mici - unele noi din zona underground a mana
gementului cultural - au creat o stare de inedit, mizind mai ales pe
autori cunoscuti mai mult in mediul virtual. Astfel, edituri precum Casa
de Pariuri Literare, Casa de Editura Max Blecher, Charmides, Tracus
Arte, Herg Benet, Pandora M si nonconformistul Brumar au facut posi-
bile aceste aparitii. Cel mai ingenios este Hexachordos. Psalmii. Ecle-
ziastul. Cantarea Cdnitdrilor. Iov. Psalmii lui Solomon. Odele. Pre sti-
huri retocmite de citre Serban Foartd (Brumar). O pasionald istorie
rescrisd a poeziei vechi, imbriacatd in marca inregistrata Foarta. Un expe-
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riment reusit este si colaborarea dintre Ruxandra Cesereanu si Marius
Conkan in Tinutul Celdlalt (Cartea Romaneasca). Sorin Ghergut este
prezent in doua volume aparute in 2011, unul colectiv - Marfd reincdr-
catd, scris impreuna cu Dan Mircea Cipariu, Florin Dumitrescu, Dan
Plesa si Bogdan O. Popescu (Brumar), si unul personal - Orice. Uverturi
& reziduuri (Pandora M). Un poet intr-o fazia creativi de exceptie.
Foarte bune sunt si volumele de la Casa de editura Max Blecher (co-
lectia Plantatii): Sorin Catarig, Frigul ca remediu pentru bdarbatii sin-
guri, si Razvan Tupa cu poetic. Cerul din delft si alte corpuri romdnesti.
Ionut Chiva a publicat, intre traduceri, un volum de poezie, desi toata
lumea se astepta la un roman - Institutia moartd a postei (CdPL); tot la
Casa de Pariuri Literare a aparut si Rezervatia de Cristina Ispas, o poezie
incantatoare. Volumul este un manual poetic de supravietuire. Dan So-
ciu publica Pavor nocturn (Cartea Romaneascd), o colectie de anxietati
inegald, dar cu atat mai incitanta. De asemenea, lui Marius Ianus i-a
aparut Refuz fularul alb (Tracus Arte), un volum al crizei nelinistii, as
zice. Diferit de precedentele, si totusi atat de incrustat in esenta lor. T.S.
Khasis a strans un material poetic Pe datorie (Casa de Pariuri Literare),
o datorie poetica a ratacirilor, caci in jurul acestor meditatii sceptice se
alcatuieste volumul (chiar daca nu cel mai bun al autorului). Stefan
Manasia a publicat cel mai bun volum al sau si unul dintre cele mai im-
portante ale generatiei, Motocicleta de lemn (Charmides). Manasia
bruscheaza periferia apocalipselor, reinventand o stare poetica pe care-
o credeam pierdutd. Cosmin Perta a publicat mai multe volume in ul-
timii ani, fiind si el intr-o forma maxima. Fdrd titlu (Paralela 45), o carte
a redescoperirii intre biografismul senin si tentatia tristetii pierdute.
Dupa un roman de succes, Marin Malaicu-Hondrari se intoarce fidel la
iubita parasitd, poezia, La doud zile distantd (Charmides). Volumul este
o indicatie a posibilitatilor departarii, miscare pe care poetul o iposta-
ziaza cu aliaje dintr-o memorie imperfecta, dar egald in exportul de nos-
talgii si resemnari. Dintre seniori, de departe cel mai bun volum este
Unelte de dormit (Cartea Romaneasca). Ioan Es. Pop a avut cel mai ciu-
dat an al vietii postdecembriste, cu spovedanii respectabile si 0 poezie
elementard, ce da senzatia ca ai citit-o cindva, nu de foarte multd vreme,
insa esentele ei tari razbat pretutindeni. O intoarcere la expresionismul
funciar executa Ioan-Pavel Azap cu volumul Usa cu picioarele pe pd-
madnt (Paralela 45), o carte a intoarcerii la portile melancoliei. Nichita
Danilov inregistreaza in Imagini de pe strada Kanta (Tracus Arte) o
biografie cotidian-mistica, cu prelungiri si nuantari ale poemelor din vo-
lumele anterioare. Sustinut si promovat fervent de Claudiu Komartin,
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Horia Badescu

0 NOAPTE
CAT 0 MIE DE NOPTI

roman

Octavian Soviany

iata lui
Kostas Venetis

[ cARTEA ROMANEASCA
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tanarul Andrei Do6sa confirma oda-
ta cu volumul de debut Cdnd va ve-
ni ceea ce este desavirsit (Tracus
Arte). Versurile poetului brasovean
prezinta o radiografie a imediatu-
lui, o realitate fotografic-expresio-
nista ce sufera din cauza agresiuni-
lor depozitate intr-o memorie ca-
pricioasa. Nu lipsesc faliile suprare-
aliste si acomoddrile tensionate ale
detaliului, dincolo de toate, poezia
lui Dosa instituind un manifest al
identitatii pulverizate atent. Mi-a
plicut mult Poema desnuda de
Crista Bilciu (Cartea Romianeasca),
0 poeta complexd, avida dupa teri-
toriile anexate ale imaginarului
morbid. Poezia lui Andrei Dobos a
trecut intr-0 noud etapa cu volumul
Inevitabil (Casa de pariuri literare),
situandu-l in prima linie a doudmi-
ismului poetic. O asezare a morbi-
detii indestulitoare citim in Insem-
narile din tinutul misterios (Cartea
Romaneasci) de Gabriel Chifu. In
proza sau in poezie, Gabriel Chifu
transcrie poezia descompunerilor
mdrunte dintr-o interioritate ra-
masa la fel de neinteleasa ca lumi-
nescenta ei stranie. Poemele sunt
chipuri ale resemnadrii ce razbat
prin ecourile unei serii de imposi-
bilitati.

Critica, eseul si memorial-
istica. Excelent este volumul lui
Mihai Zamfir, Scurtd istorie. Pano-
rama alternativd a literaturii ro-
madne. Vol. I (Cartea Romaneasca),
0 panorama stilistica a literaturii ro-
mane scrisa impecabil de un profe-
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sionist al literaturii. Profesorul clu-
jean Corin Braga a publicat Psiho-
biografii (Polirom), incitant prin
apropierile si convergentele de-
monstrate. Hermeneutica lui Corin T:’irq de ar[echini
Braga este mereu seducitoare prin =
forta analizei si eruditia compara-
tista. Expert in publicistica lui Ca
linescu, pe care a si editat-o ani la
randul in colectia Opere de la Aca-
demie, Nicolae Mecu scrie un eseu
patrunzator G. Cdalinescu faid cu to-
talitarismul (Dacia XXI), cu nume-
roase interogatii critice si sinte-
tizari profesioniste. Alert si foarte
bine scris, un eseu esential in bibli-
ografia cilinesciana. Marta Petreu
incearca sa dinamiteze o serie de
locuri comune in eseul De la Juni-
mea la Noica. Studii de culturd ro-
madneascd (Polirom) iar Cristian
Tudor Popescu scrie un studiu sa-
vuros pornind de la Filmul
surd in Romdnia muld:
politica si propagandd in
Jilmul romdnesc de fictiune
(1912-1989) (Pohrqm). A pAtzA pElGERS

Foarte activ este CARAGIALE
Bogdan Ghiu. Atras mai
mult ca niciodatd de inci-
dentele actualitatii, el scrie
un palpitant eseu de atitu-
dine - Contracriza (Cartea
Romaneascd), intretinut de
activitatea polemica din
criticatac. La fel de polemic
si electrizant este si volumul
mai tinarului Alex. Matei,
cu Mormdntul comunismului ro-
mdnesc. ,,Romantismul revolutio-

Paul Mihalache
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A

nar” inainte §i dupd 1989, prefati de Adrian Cioroianu (IBU Pu-
blishing). Cumva la antipod dar numai din perspectiva unei anumite se-
nindtati se gaseste Andrei Plesu. Obosit de atatea fronturi ale imediatu-
lui, el scrie Despre frumusetea uitatd a vietii (Humanitas), o colectie de
articole unite intr-o ,simplitate polifonica a lumii”. Ioana Parvulescu
continud intr-un eseu palpitant preocupdrile caragialiene, Lumea ca
ziar. A patra putere: Caragiale (Humanitas). Cum de scrisul Ioanei Par-
vulescu nu te poti niciodata plictisi, aceasta carte incita si polemizeaza
fin cu ceea ce actualitatea intelege prin raportul dintre comic, artistici-
tate si moralitate. Volumul ar trebui oferit gratuit in mijloace de trans-
port, institutii scolare etc. dar si la intrarea in Parlament (cu tiraj supli-
mentar). De departe cea mai apropiatd si iubitd scriitoare pentru gener-
atia actuald este Nora Iuga. Probabil Un Cristian a convins-o sia publice
o selectie din postdrile ei internaute. Asa a luat nastere Blogstory
(CdPL). Diaristica, minieseuri, ginduri razlete si analize, toate infisurate
intr-un stil vioi si nonconformist, imposibil de confundat. Nora Iuga si
Brumaru sunt cei mai cool seniori din literatura contemporana.

2011 afostun an foarte bun al debuturilor in critica. Majoritatea sunt
la baza teze de doctorat revizuite pentru publicare. Mai intai, Bianca Burta-
Cernat a publicat Fotografie de grup cu scriitoare uitate. Proza feminind
interbelica (Cartea Romaneascd), o cercetare minutioasa ce conceptual-
izeaza cu eleganta si precizie ceea ce s-ar numi destinul feminitatii in liter-
atura romana. Desi contestat, termenul a facut istorie, de la Lovinescu la
Negrici, fiecare preluand si tratand cu mefienta acest posibil statut al scri-
itoarelor. Pand acum Elena Zaharia-Filipas si Liana Cozea s-au concentrat
exclusiv pe aceasta turnanta a feminismului. Cartea Biancii Burta-Cernat e
un eseu in sepia despre o lume a scriitoarelor uitate pe care le redescoperim
astazi ca un produs vintage de soi. La fel de cunoscut si exersat in cronica
literara este clujeanul Alex Goldis iar Critica in transee. De la realismul
socialist la autonomia esteticului (Cartea Romaneasca) este o demon-
stratie inteligenta a fetelor criticii autohtone de la realismul socialist pana
la Ton Pop si Nicolae Manolescu. Nu lipsesc dezinvoltura criticd - marca
inregistrata a lui Goldis - verdictele acide si deschiderile polemice. Excelent
e si eseul ieseanului Doris Mironescu, si €l experimentat cronicar literar, cu
state vechi in analiza universului blecherian. Viata lui M. Blecher. Impotri-
va biografiei (Timpul) este un studiu scris cu acribie si 0 evidenta pasiune,
care nuanteaza contradictiile modernititii dintr-un scriitor aflat mereu
intr-o misterioasa deriva. Eseul Adinei Dinitoiu -1a fel, o foarte buna comen-
tatoare de literatura - Proza lui Mircea Nedelciu. Puterile literaturii in fata
politicului si a mortii (Tracus Arte) inventariaza uneori aproape chirurgi-
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cal interstitiile prozei Iui Nedelciu. Pentru mine cartea e cu atat mai inci-
tantd, cu cat valoarea operei lui Nedelciu a scazut constant si direct pro-
portional cu varsta partizanilor optzecisti. Tot despre Mircea Nedelciu a pu-
blicat un studiu (doctoral) si Valeria Bilt, Mircea Nedelciu. Aventuri in
curtea interioard a postmodernismului (Tipo Moldova), interesanta in
multe privinte, insa prea didactica pentru un subiect atat de incitant, si,
iatd, cu multi competitori. Rodica Ilie publica cea mai personala carte a sa:
Fernando Pessoa. Poeticd si autenticitate (Tracus Arte), un eseu din care
reiese, dincolo de punctirile conceptuale, o frumoasa declaratie de
dragoste pentru poezie. De citit obligatoriu impreuna cu traducerile min-
unate ale lui Dinu Flamand din Fernando Pessoa. Opera poeticd (Huma-
nitas), o tilmacire-eveniment. Atractia lui Catalin Ghita pentru deimo-
grafie s-a finalizat printr-o carte intunecata si interesantd prin abordarile
comparatiste: Deimografia. Scenarii ale terorii in proza romdneascd (In-
stitutul European).

Ma grabesc sd inchei cu citeva aprecieri despre memorialistica, si
anul acesta aparand destule titluri importante. Ce mi se pare esential € ca
literatura noastra a revenit la o normalitate in privinta nonfictivului, in sen-
sul cd recuperarea diaristicii din timpul comunismului pare finalmente
incheiata si se citesc cu interes jurnale si memorii ale actualitatii. Mircea
Cartarescu a publicat Zen. Jurnal 2004-2010 (Humanitas), un catalog
masiv al lecturilor si torentelor livresti din ultimii ani. Daniel Cristea-Ena-
che ne-a oferit un volum incantator, Cinematografuil gol (Polirom) scris cu
o vadita placere a confesiunii. Descoperim omul si criticul laolalta defiland
cu subiecte pestrite, care mai de care mai savuroase si explozive; (auto)iro-
nia, talcul si polemicile tisnesc cu un umor cand discret, cind sandtos. Dan
C. Mihailescu 1si urmeaza fidel drumul spre o regenerare spirituald in Oare
chiar mram intors de la Athos? (Humanitas), dar o face nu doar grav,
notand sistematic accentele mistice ale calatoriei, ci, cum ne-a obisnuit, cu
mult umor si, nu de putine ori, cu un lirism candid. Inchei aceasti modesti
retrospectiva amintind de cele trei tomuri care formeaza Cronologia vietii
literare romdnesti. Perioada postbelicd (Academia Romana, FNSC &
Institutului de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu® - coordonator: Eugen
Simion). Un proiectfresca ce ne arata cat de importanta a fost lumea scrisa,
si - cine stie? -, cum vom fi, chiar cu aceste randuri, cindva, judecati.
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Gheorghe Grigurcu

S2Jnsuportabilele reclame”

Insuportabilele reclame care au darul de a te dezgusta de produ-
sele in cauza prin prezentarea lor bezmetica (aceeasi reclama repetata
pe micul ecran, la interval de trei-patru minute, de nenumarate ori in
cursul unei seri!). De pildd, as ocoli, cu toatd convingerea, cafeaua Elite!

*

Un critic relativ tindr imi comunica intr-o lunga epistold ca ,ma
admird” de patruzeci si cinci de ani. Evident, de la o virsta cind inca nu
stia sa citeasca...

*

De fapt, i-am putea compara pe unii critici actuali cu... Emil
Constantinescu, cel in care ne-am pus atitea sperante si care ne-a deza-
magit atit de mult prin defetism, slibiciune, compromis. Atitudinea lor
progresiv retractild in fata revizuirilor nu pare oare simetrica in raport
cu renuntarea ex-presedintelui la punctul 8 al Proclamatiei de la Timi-
soara?

*

Cind nu ai ce spune, nu spune chiar nimic. Momentele nule au si
ele dreptul la respectul nostru.

*

In anii ‘70, calitorind cu trenul de la Oradea la Bucuresti, am stat
de vorba cu un inspector financiar. Mi-a marturisit ca pot fi descoperiti
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cel mult un sfert din escrocii din Romania. Repet: in anii *70. Ce-o fi azi,
Dumnezeule, la inceput de mileniu!

*

Nu ne poate ldsa rece opinia lui Alexandr Zinoviev (care nu e nu-
mai a sa): ,Dupa ce a distrus comunismul in Est si s-a dezbracat de orice
elemente de control, Occidentului au inceput sa-i apara trasaturile ad-
versarului infrint”. Ne putem aminti acea imagine dantescd a monstru-
lui care ia forma fiintei ce-a inghitit-o...

*

Sunt amintiri fara care simti ca n-ai putea trdi, aidoma unui drog.

*

Vine un timp in care te simti pe jumatate om si pe jumatate lucru,
pe jumatate fiinta si pe jumatate o jucarie defecta.

*

Citesc si recitesc cu o speciald vibratie ,Carnetele” lui Aurel
Gurghianu. Ele ma ajutd, bizar, sa traiesc retrospectiv o viatd pe care nu
mi-a fost dat a o trdi, intr-un Cluj dorit cu fervoare insa care mi-a fost tot-
deauna refuzat. Generoasa, scriitura sensibild a acestor insemnairi sur-
prinde o utopie ca si cum ar fi fost vorba de-o realitate, pornind de la o
realitate tratatd ca si cum ar fi fost vorba de-o utopie. Puterea magica, pu-
terea creatoare a asteptarii rasfrinta in scris.

*

,Mii de actrite din 56 de tari de pe glob si din 50 de state ameri-
cane si-au unit (...) eforturile, in cadrul proiectului Lysistrata, intr-o acti-
une comuna de protest fatd de o posibild interventie americana in Irak,
ce-a constat in lecturarea comediei antice grecesti scrise de Aristofan, al
carei mesaj este ca femeile sa intre in greva conjugala daca sotii lor sunt
sustindtori ai razboiului. Proiectul Lysistrata a fost conceput in urma cu
sase saptamini, la initiativa a doua actrite new-yorkeze, Kathryn Blume
si Sharron Bower. «Obiectivul nostru este de a aminti in cea mai clara
maniera posibild ca presedintele Bush nu vorbeste in numele tuturor
americanilor, a declarat Blume. dn esentd, mesajul nostru este simplu.
Daca va opuneti razboiului, faceti acest lucru cunoscut: nu exista pace,
nu exista sex», a adaugat ea. Actrita Anne-Marie Helger a indemnat textual,
intr-o declaratie pentru BBC: «<D-nd Blair, d-nd Bush si d-na Rasmussen
(sotia premierului danez), trebuie si ramineti departe de paturile
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sotilor vostri pina cind ei renunti la gindurile rizboinice». In schimb,
Mark Greene, unul din principalii coordonatori ai proiectului, s-a limi-
tat sa adreseze sfatul de boicotare a sexului Primei Doamne a SUA si
doamnei Hussein” (Adevdrul, 2003).

*

Creatia e, intr-un fel, capacitatea mirabila de-a repeta citeva adevd-
ruri, in multe cuvinte. Isus inmultind piinile si pestii n-ar putea consti-
tui o paradigma a scriitorului?

*

O umbra nu poate face umbra altei umbre.

*

,3a preschimbi afectul in caracter” (Schiller).

*

Sansa de profunzime a renegarii, atunci cind urmeaza unei cre-
dinte anterioare autentice.

*

Desi pare uneori (adesea!) indecis ori slab, M. F. nu trece peste
anumite limite. Are o fibra launtrica fina, insa foarte ferma. In cazul sau,
putem vorbi de un succes al limitelor.

*

Unele texte te persecuta aidoma apei intr-o inundatie moderata,
care, inaintind, nu te poate ineca, insa te sileste sa te retragi mereu.

*

,<Care persoand luminata si toba de carte are credinta? (...) trebuie
sd ne uzam mai mult genunchii decit coatele! (Unamuno).

*

»,Cum puteti voi sa credeti, cind primiti marire unii de la altii si
marirea cea de la unicul Dumnezeu nu o cautati?” (Ioan, 5,44). Dar n-ar
fi semn de trufie si cauti mirirea de-a dreptul de la Dumnezeu?
Cuvintul ,marire” e in orice caz interpretabil.

*

Tot ce este adinc e dureros. Biografia ni se compromite prin du-
rerile ce se superficializeaza.
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*

Nimic nu e mai oportun ca antidot al mortii decit lasitatea. Curajul
€ gata a o accepta.

*

Cineva consemna aspectul feminin al anotimpurilor ,de tranzitie”
(primavara, toamna) si aspectul masculin al celor decisive (vara, iarna).

*

Singuritatea e inocentd. Doar adeziunile pot fi blamabile.
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Daniel Vighi

Cinci blues-uri cu servicii secrete

1. Blues-ul camerei albe

Amicul Todea de la echipamente speciale de ascultare, astuia ii
plicea una doua sa zica despre cutare lucru, fapta, oricit de neinsemna-
td ar fi fost ea, ca e ceva ,aparte” chiar daca era un fis amarit. Un mai ni-
mic. Se uita cu grija primprejur prin camaruta modesta, cu un crucifix
mare atirnat de perete, nu € nimeni, un pat ca de cazarma, cu patura
albastra cu numar de inventar intr-un colt, un dulap la care tocmai se
uitd si nu remarca mare lucru, ba ii aduce aminte de ceva, o nenorocire,
un miros vag din copildrie, pe cind trdiau ai lui toti, asta € mai nou ceea
ce 1i strica tot mai mult dotarile care s-ar putea cu timpul sa- elimine din
cursa asta care 1i asigura cit de cit o anume imunitate, atita vreme cit
este interesant pentru fojgdiala de organizatii secrete, de politii ascunse
si ezoterice, de mafii, camorre, cosa nostra sau cum se vor mai numi ca
sd nu vorbim de cele ale statelor din cele doua lagire aflate cind in raz
boi fatis si neimpacat, cind altfel, in functie de interese. El este la mijloc,
este subiectul unei vinatori, €l si atii asemenea, stie asta, a aflat de la neb-
unul de ceh, de la Selma, el i-a spus la birtul lor in care se intilneau la Pla-
ce nu stiu cum din orasul lumind, cum i se zice, sunt mai multi, € ade-
varat ca nu foarte, foarte multi, de altfel asta este si sansa lui, putinta sa
de supravietuire sta in chiar faptul inzestrarii sale, a calitatilor pe care
nu le-au identificat cu totul si pe care nu le stie nici chiar el, nu pricepe
pind unde merg, pind unde se intind toate inzestrarile astea ale lui, unde
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este capatul si pind unde merge inzestrarea sa, este de la natura, de la
bunul Dumnezeu sau de la Uciga- Toaca. De unde sunt ele? Asa s-a intre-
bat adesea, asa l-a intrebat si Selma si cei de la Aspasia iar Agentul Timo-
feev, cu nume de cod Padre Radost Revolutsii (adica Bucuria Revolutiei)
l-a si intrebat direct la o Santa Messa pe cind se reculegeau cu fervoare
misticd in umbra vitraliilor unei batrine bisericute de virsta gotica intr-
un satuc nu departe de Orasul Lumind, stiteau acolo intre bancile miro-
sind a lemn batrin, a praf vechi, in ricoarea seculard, nu departe de o
cristelnita de piatrd pocita cu figuri anapoda de grifoni sau ce-or fi fost
maimutele alea la care s-a uitat cu interes si cu groaza iar Agentul
Timofeev, cu nume de cod Padre Radost Revolutsii (adica Bucuria Re-
volutiei), I-a privit nedumerit.

2. Blues cu Padre Radost Revolutsii

Calugarul ucrainean greco-catolic ajuns in incaperile fabuloasei
colectii de lucriri ,,Bibliotheca Apostolica Vaticana“ de unde a transmis
serviciilor secrete o scrisoare cifratd. A inceput sa-i vorbeasca intr-o
superbd limba italiand pocitd cu accente ucrainene i, in vreme ce-l
asculta lui i-a navalit in memorie o nebunie muzicala cu istoria ei stra-
veche, erau acum prin anii 1958, nici nu mai stie exact, destul de bine
cd std aici in camaruta si isi aduce aminte datorita inzestrarilor paranor-
male pentru care incd mai are pret in fata celor de la Serviciul deplin
conspirat Aspasia, dar si a astora de aici carora nici nu le stie numele si
care s-ar putea si fie inca mai a dracului, mai deplin acoperiti, in asa fel
ascunsi incit nimeni si nimic nu-i mai stie, nu poti fi sigur pe unde or fi
si care le sunt agentii infiltrati, nu ai nicio sigurantd niciunde in cei
priveste pe acesti No name. Era asadar cu Padre Radost Revolutsii, intre
bancile de lemn batrin mirosind a praf si piatra de virste seculare cind
a fost intrebat direct ce stie despre inzestrarile sale especially, de unde
le are, de la Domnul sau de la Satan, si el i-a raspuns ,pe linie” ca asa ceva
nu existd. Credem in materie si in vesnica ei prefacere, i-a spus si Padre
Radost Revolutsii s-a uitat la el amuzat, asta crezi dumneata, te priveste,
eu cred altfel, i-a spus fiara vorbe, au comunicat pe calea muta a stirii
Aubade, asta era denumirea operationald a celor care, aflati la virful ma-
rilor operatiuni secrete, puteau vorbi printr-un fel de ceva special pe
care doar ei il puteau face, vorbirea muta, de la mutenie la mutenie, de
la tacerea deplin conspirata la alta ticere deplin conspiratd. Stranie in-
deletnicire a unor oameni prin ei ingsisi ciudati, atit de ciudati incit n-ar
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trebui, de fapt, sa mire pe nimeni aceste deprinderi ale lor atit de altfel
decit ale noastre, ale oamenilor fara nimic iesit din comun. Era fara in-
doiala o mare victorie chiar treaba asta, victoria deplind a muteniei fata
de toate aparatele de ascultare tot mai sofisticate. Taceau aproape unul
de celalalt, tovarasul ofiter deplin acoperit Silvica si Padre Radost Revo-
lutsii si comunicau despre praful si piatra gotica si despre mirosul lor se-
cular.

3. Blues cu Prokofiev si Kirov Ballet, fosta Mariinsky Balet

Muzica vorbelor lui italienesti cu puternic accent slav i-a adus in
memorie un mare eveniment, o nebunie extatica petrecuta in vremea
lui fra John Cyril Cranko, director la Stuttgarter Ballet, o nebunie pe
nume Romeo si Julieta in care a urmarit la cererea mai marilor sii exact
ceea ce trebuia urmarit operational la marea premiera a marelui
Prokofiev, si anume Morning Serenade cu numele de code Aubade din
Romeo si Julieta a marelui compozitor care a suferit asa de mult pe vre-
mea generalissimului. Am fost trimis acolo sd analizez pe cale paranor-
mala consecintele acelei Morning Serenade. Mi s-au explicat, mie si ce-
lorlalti agenti acoperiti prezenti la premiera din Stuttgart, ca Morning
serenade transmite unele informatii-stari, ca are un potential informativ
foarte ridicat, ca poate creea dificultati inca neclare, e ceva acolo care a
ingrijorat serviciile secrete din Uniune. Faptul ca, iata!, capodopera lui
Prokofiev nu a mai ajuns sa intre in repertoriul lui Kirov Ballet, fosta
Mariinsky Balet, se datoreaza doar partial atacului din 1936 din Pravda
impotriva lui Sostakovici si decadentismului. Atacul era indreptat mai
ales contra lui Prokofiev si acelei infame Aubade, cel mai mare pericol
al serviciilor acoperite care trebuiau sa contracareze operatiunea
Aubade, vorbirea muta a celor din retea care evitau in acest fel orice
posibile forme de ascultare, inregistrare, prelucrare si aducea prejudicii
imense tuturor, indiferent de regim politic, de tara, de orinduire. Era cel
mai mare pericol de dupa cel al armelor neconventionale, ni s-a spus si
pot confirma spaima care mi s-a strecurat insidios si parsiv doar la con-
tactul audio si vizual al celor doua sintagme, cum obisnuiau sa-mi spuna
specialisti in teoria comunicarii care incercau sa descifrze secretul
inzestrarii mele, sa vada, vorba lui Padre Radost Revolutsii, daca vin de
la Dracu sau de la Domnul!
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4. Blues gregorian

Priveste cu atentie prin cimdrutd si treptat i se limpezesc gin-
durile, i se aratd dimineata de vara cu ploaie, e cald, aburi usori ies din
pamint, iarba e fericita, la fel florile de regina nopti, gherghinele, vede
clar balta si trotuarul ud cu apa si rima, de fiecare data e la fel, niciodata
nu a fost altfel, intotdeauna cind i se ivea in suflet imaginea cu ploaia,
iarba si rimele, culorile, mirosul reavin, racoarea calda a diminetii de
vara de cine stie unde si de cine stie cind, de fiecare data avea de-a face
cu o situatie favorabild, avea o sansd, ceva care 1i oferea o nesperata
ocazie in situatii limitd, asa ca este agitat, l-a cuprins starea febrild care
premerge evadarea. Iesirea din incercuire. Din ambuscada. Priveste cu
atentie camera, dulapul simplu, gregorian, manastiresc, pustiu. E clar ca
poate iesi de aici. Aude dincolo de usa fosnetul celui care il pazeste, e
acolo, il simte prin aer chiar fiara sai auda miscirile. Stie ca e acolo.
Cum? Cum sa evadeze, care si fie sansa care i se oferda chiar acum in
momentul dsta in care l-au lasat singuri si apoi de unde aritarea speci-
fica: rima de dupa ploaia de vard, buruienile ude, florile de regina noptii
si gherghinele. Astea sunt intotdeauna ale lui, sansa. Sansa! A aparut
sansa! Unde? Unde draci este sansa! Unde poate fi? Se uita cu grija prim-
prejur. Nimic. O camaruta de monah romano-catolic, vorba lui Sofronie
de la departamentul culte al Securititii. Primeau adesea instructiuni de
la tovarasul fost popa, parohul, cuviosul Sofronie i ziceau rizind ca boii,
stia asta, dupa cum stiau si e€i ca rid a proasta si ca nu e de gluma cu
dusmanii romano-catolici. Erau mai dihai decit ai lor, ortodocsii erau
asemenea plastilinei, se mulau perfect, repede, repede binecuvintau
mirsaviile lor, poate nu toti, asta € adevirat, nu e bine sa-i judeci pe toti
otova, dupa cum nici romano-catolici ,nu erau din otel in corpore”,
vorba lui Sofronie care le diadea asigurdri cd e in reguld, au penetrat
informativ, au oameni, cirtite, colaboratori, feciori de bine, cum le
spuneau informatorilor alintindu-i ironic.

5. Blues-ul din 2 decembrie 1962

Ehe, zice si se uitd atent, unde ar putea fi sansa evadarii. Se scoald
de pe pat, se invirte incet prin odaie ca sa nud auda Malakul, 1i simte
prezenta dincolo de lemnul usii, il vede cum priveste absent coridorul,
ticerea apdsitoare, linistea, gerul luminos de afara, zipada cu chiciura,
turturii de la stresinile manastirii, se invirte prin camarutd, s-a oprit
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inainte geamului, il scruteaza atent. Pipdie cercevelele. Nimic. Totul
inchis. Se intoarce pe marginea patului. Se asaza cu un usor oftat. Sta asa
o vreme, pe urma isi aduce aminte cum au fost prelucrati pe toti cei care
participau la operatiunea cu numele de cod Aubade sa aiba mare grija
ce fac la marele spectacol din 2 decembrie 1962. A venit la locatie din
noiembrie sa urmareasca din departe ce se intimpla, s-a tot plimbat prin
fata Staatstheater Stuttgart, unde urma sa se aibe loc premiera, a urmarit
atent si a informat pe ai sdi dar si pe cei de la Aspasia care l-au cautat
chiar acolo, in Stuttgart, in vreme ce se invirtea anapoda prin
Schlossplatz, in centrul orasului, chiar pe linga bancile din preajma sta-
tuii inalte cu fintini, a venit persoana de contact, ca intotdeauna un cineva
incolor, total de nebagat in seama, nici macar simturile lui nu-i puteau
depista pe agentii Aspasiei, ceea ce l-a si facut sd joace dublu, mai apoi
triplu, mai apoi cvadruplu cu spaime marite de la o miza la alta, ingroz-
it la gindul ca deodata se vor putea prabusi toate, era o chestiune de
timp, nu altceva, careva se va prinde, o sa dea laptele in foc, asa isi
spuneau unii, altora: asa ii spunea cehul, si ucraineanul, si cubanezul de
care vorbisera mai multi ca juca dublu, a dat laptele in foc, si-au spus
unii, altora cind l-a gasit politia belgiana in baie electrocutat si a aparut
pe prima pagina figura lui descompusa de groaza in apd, cu firele de la
priza ramase acolo, dovada ca cei care au indeplinit ordinul aveau in
vedere mult mai mult decit simpla lui executare - o subtila avertizare a
tuturor celor care ar indrazni cumva si joace dublu. Zile intregi inainte
de executia aluia intr-un hotel din Louvain-la-Neuve, un oras cu univer-
sitate aparute dupa problemele nationaliste dintre francofonii si valonii
de acolo, a avut viziunea persistenta, color, directa, tapana ca o fotogra-
fie a dupa amiezii de vara, a tiglelor in soarele verii, cerul alburiu, de va-
rd, norisorii cumulus risipiti lenes, unduirea lenevoasa, ca de guma a
plopilor de pe malul Dundrii, mai apoi pasiarea din inaltimi, punctul
negru, amenintitor: atentie, atentie, nenorocitule, o primejdie de
moarte sta deasupra capului tdu, ii spuneau toate si el simtea nenoroci-
rea apropiindu-se, furis, tiptil, tiptil se apropia si ca de fiecare data il
apuca panica rece, frisonul, dorinta sa aprinda o tigara, sa bea o tirie, o
suta de vodcd, un coniac ceva, asa a simtit si in dimineata tirzie din
Schlossplatz vorba AKOLOUTHI. $tia asta, de cum auzea i se inmuiau
picoarele, il lasau genunchi, urmeaza-mi mie, urmeaza-ma, follow me,
suivez moi, Folgen Sie mir. Asta erau in antichitate urmele scrise pe
pamintul moale de pe sandalele curvelor dintre care cea dintii fu si
Aspasia despre care a citit pe ascuns la Biblioteca nationala din Paris sa
vada ce dracu e povestea asta si nu a reusit sa identifice un capat cit de
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mic si a renuntat. Ce putea face? S-a dus ca mielul la taiere cu agentul de
la Aspasia care stia tot, de altfel. Asta il surprindea intotdeauna la cei din
Aspasia: stiau intotdeauna totul, nu putea pricepe de unde aveau un sis-
tem asa de performant de cunoastere, pareau s aiba acces la bazele de
date reunite ale KGB, CIA, MI6 si Mossad laolalta. Asadar pe 2 decem-
brie, l-a intrebat in timp ce sorbea atent din paharul cu vodca si a tacut.
Asa fac intotdeauna, si-a spus, dezviluie ceva care arata ca stiu totul si te
lasa mai apoi sa zici, sa explici, sa continui explicatiile fira nicio sansa
de a putea sa o dai la intors, cum se spune. Asa si-a spus si l-a umplut
dupd amiaza de vara, tiglele in soarele puternic, punctul indepartat al
pasarii pierdute in departarile vagi ale boltii ceresti. E clar, i-a raspuns,
pe 2 decembrie. Verific pe teren sa vad ce se intimpla, i-a spus si agen-
tul nu a confirmat daca face bine, daca face rau, l-a lasat in ceata si cel
mai mare rau ce i se putea intimpla era tocmai faptul cd nu stia cit stie
el, lua-i-ar dracu sid-i ia! Bine, bine, asta e, vom vedea, e interesant, i-a spus
trimisul iadului si el a dat din cap desi nu prea pricepea exact ce mama
zmeilor e aga de important ca merita sa mobilizezi atitia agenti, acoperiti,
altii dublu acoperiti, altii si mai dihai, ca dstia de la Aspasia, organizatia
care stie tot, afla tot, e alaturi de boieri, de comunisti si de camorra, de
la cei care au pus la capat operatiunea Banana in care 1isi gasi sfirsitul
slibinogul Patrice Emery Lumumba din Congo, si de aici mai departe,
la 11 mai un an inainte cind cei de la Mossad l-au gibjit pe Adolf
Eichmann dupa ce multda vreme CIA si altii, poate Aspasia, poate astia
care lau intemnitat aici, l-au ajutat pe Eichmann, fostul criminal de
razboi si mai marele transporturilor citre lagarele mortii pentru a dosi
trecutul lui Hans Globke. Asta de pe urmi fu un nenorocit, ziceau
cduzasii evrei, vinatorii de nazisti, 0 pacoste care stitea de-a dreapta can-
celarului Konrad Adenauer desi a fost tata legilor expulzarii evreilor din
Germania lui Hitler, asa cumva, nu stie exact ca lucrurile erau aici cit se
poate de incilcite, i-au tot instruit ca sa priceapa cum stau lucrurile, mai
ales ca astia de la Mossad, ca si retelele fanatice ale vinatorilor de nazisti,
incurcau adesea toate planurile, tulburau organizatiile, patrundeau
unde nu te asteptai, instigau te miri unde, profitau de secrete ale mari-
lor puteri numai pentru ca sa-si facd mendrele. Si le iese treaba. Or aici
lucrurile nu erau asa cum le doreau exaltatii aceia, nu puteau lucra in
alb si negru, li se spunea adesea treaba asta. Griul este culoarea potrivi-
td a oricdrui serviciu care se respecta.
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Alex Cistelecan

Marx reinviat si reingropat

Nu exista criza economica fara cate o inviere a lui Marx. Si cu cat
e criza mai profunda, cu atat e mai general si mai vehement corul marto-
rilor invierii marxiste. Din aceasta perspectivd, marea recesiune econo-
mica actuald nu face exceptie. De la economisti la staruri mediatice, de
la reviste glossy la politicieni, pe nenumarate voci si din toate colturile
s-a proclamat ca Marx is back & Marx was right. Un singur grup a lipsit
din aceasta proclamare generald a resurectiei marxiste: grupul marxis-
tilor 1nsisi.

Nu in sensul ci teoreticienii marxisti n-ar fi oferit si ei interpretari
si diagnostice ale crizei actuale, sau ca ar fi ratat momentul special in ca-
re le venea din nou randul sa revendice faptul cd au, iatd, dreptate. Ci in
sensul ceva mai subtil in care opiniile lor asupra cauzelor si dinamicii
crizei nu erau formulate, la drept vorbind, tocmai dintr-o perspectiva
marxista.

Daci e si fim rigurosi, existd o singura teorie a crizei propriu-zis
marxista: scaderea ratei profiturilor. Ceea ce nu inseamna ca Marx nu a
trecut in revista si alte posibile cauze si forme de manifestare ale cri-
zelor economice specifice capitalismului - supraproductie, distorsiuni
ale circulatiei capitalului etc. Insa dintre toate aceste variante de crize,
singura care se intemeiaza direct pe arsenalul conceptual de baza al
marxismului (teoria valorii) si singura care este o tendinta inerenta si
specifica modului de productie capitalist este scaderea ratei profitu-
rilor.

Sciaderea ratei profiturilor este posibilitatea cea mai proprie si cea
mai certa a procesului insusi de reproducere si acumulare capitalista.
Este expresia directa si de proportii a contradictiei interne a acestui
mod de productie. Cum se explica scidderea ratei profiturilor? Capita-
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listii, supusi, din exterior, la presiunea concurentei, si, din interior, la
exigenta acumularii de capital, sunt nevoiti sd creasca in mod constant
productivitatea muncii. Cresterea productivititii muncii duce in mod
logic la alterarea compozitiei organice a capitalului, altfel spus, la cres-
terea capitalului constant (mijloacele de productie) in detrimentul capi-
talului variabil (forta de munca). Aceastd goana dupa inovatii tehnologi-
ce si crestere a productivitdtii se loveste insd de o limitd obiectiva, in
masura in care numai forta de munca produce valoare. Altfel spus, ino-
vatia tehnologica poate produce, pe termen scurt, plus-valoare, in doua
moduri: fie, 1a nivel general, ieftinind mijloacele de productie si mijloa-
cele de reproducere ale fortei de muncg; fie, la nivelul capitalistilor indi-
viduali, atata timp cat inovatiile tehnologice ale acestora nu devin stan-
dardul comun al acelei ramuri a productiei. Insd aceste doui surse de
plus-valoare prin cresterea productivitatii nu sunt decat contratendinte
de termen scurt, care apar pe fondul tendintei profunde si tot mai pro-
blematice de scidere a productiei de valoare. Pe scurt, inovatiile tehno-
logice, cresterea productivititii si modificarea compozitiei organice a
capitalului in favoarea capitalului constant pot produce, pentru scurt
timp, plus-valoare, insa pe termen lung ele produc tot mai putina valoa-
re. Iar cum profitul este valoarea realizata in forma monetara, e limpede
cd aceastd dinamica duce, in final, 1a scaderea ratei profiturilor.

Ceea ce nu inseamna ca nu exista si posibilititi de a contracara,
sau macar amana, desfisurarea completd a acestei dinamici - fie prin
interventie statala, fie prin mijloacele proprii ale capitalismului. O con-
cluzie comuna a tematizarilor marxiste ale crizei actuale pare sa bata
chiar in aceastd directie: criza declangata in 2008, odata cu falimentul lui
Lehman Brothers, este nu atit o consecinta directd a scaderii ratei profi-
turilor, ci un esec al strategiilor recente (statale si capitaliste, politice si
economice totodatd) de temperare si amanare ale acestei tendinte.
Asadar, nu o criza structurald de scadere a ratei profiturilor, ci o crizd a
contratendintelor prin care s-a incercat indbusirea acestei tendinte ine-
rente modului de productie capitalist.

Duménil si Lévy sunt, in acest sens, cat se poate de expliciti,
impartind cele patru mari crize care au afectat istoria capitalismului in
douad categorii: ,Crizele din anii 1890 si 1970 au fost ambele rezultate ale
tendintei de scidere a profitabilitatii. Dimpotriva, Marea Depresie si
criza neoliberalismului nu sunt legate de sciderea ratei profitului. In
ambele cazuri, rata profitului a inregistrat un proces lent de restaurare.
Nici o tendinta de crestere, nici una de scadere a ratei profitului nu
poate fi considerata ca determinanta in criza actuald. Ceea ce nu in-
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seamnad, desigur, cd rata profitului nu este relevantd, sub anumite as-
pecte, in analiza prezentului. Marea Depresie si criza contemporanad au
in comun faptul ca ambele au marcat culminarea unei perioade de he-
gemonie financiara... Ambele au fost consecinte ale exercitdrii hegemo-
niei si extinderii nelimitate a dorintelor claselor dominante care au im-
pins mecanismele economice pand la si, in final, dincolo de limita suste-
nabilititii”!. Dintre tematizirile marxiste ale crizei contemporane care
mi-au trecut prin mand, cartea lui Duménil si Lévy e, farda indoiald, cea
mai riguroasa din punct de vedere economic. Duménil si Lévy sunt eco-
nomisti seriosi, ceea ce inseamna ca foarte rar se intampla in textele lor
ca ei sa-si scoatd nasul din graficele si statisticile economice pentru a
dezvilui, asa cum ficea, in fond, Marx, relatiile sociale din spatele aces-
tora. Si poate cd aceastd unilateralitate a hiperspecializarii economice
este oarecum vinovata pentru unilateralitatea, de asta data in directie
moralistd, a concluziilor lor: caci daca actuala criza economica se da-
toreaza depasirii pragului sustenabilitatii, hegemoniei financiare si do-
minatiei de clasa specifice neoliberalismului, solutia poate consta in re-
venirea la capitalismul de treaba specific deceniilor postbelice, bazat pe
principiile keynesiene ale dezvoltdrii industriale sandtoase si compro-
misul de clasa sustinut de politici redistributioniste.

De ce aceasta solutie moralistd si de suprafata nu poate functiona
o aflaim mai degraba din cartea lui John Bellamy Foster si Fred Magdoff,
The Great Financial Crisis®. Cei doi autori de la Monthly Review leagi
in mod clar actuala criza economica de precedenta mare depresiune ca-
pitalista din anii 70. Criza actuala este, astfel, un deznodamant nefericit
al masurilor luate acum cateva decenii ca reactie la criza economica din
anii 70: scaderea ratei profiturilor si stagnarea generald a economiilor
capitaliste de dupa deceniile postbelice de dezvoltare sustinuta a dus la
turnura financiara ca posibila solutie de iesire din acest impas. Or, daca
initial, in sfera financiara au fost aruncate imensele lichiditati
(petrodolarii) obtinute prin cresterea spectaculoasa a pretului petrolu-
lui si care puteau, astfel, sa redevina active, in scurt timp, sfera financia-
rd a devenit un domeniu autosuficient, infuzat de capital fictiv si fara
nici o legitura cu productia reald de valoare. In acest fel, autonomia tot
mai accentuata a sferei financiare a venit ca o solutie aproape fireasci la
scaderea ratei profiturilor in economia non-financiara si ca un fel de

1. Gérard Duménil, Dominique Lévy, The Crisis of Neoliberalism, Harvard University
Press, Cambridge & London, 2011, p. 21.

2. John Bellamy Foster, Fred Magdoff, The Great Financial Crisis. Causes and
Consequences, Monthly Review Press, New York, 2009.
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keynesianism pe datorie ca solutie de sustinere a cererii efective in con-
textul general al stagnirii salariilor. Indatorarea populatiei si a actorilor
economici non-financiari a mers astfel mana in mana cu extinderea si
autonomizarea sferei financiare, cele doud aspecte sustinandu-se reci-
proc si creand o bula economica a carei explozie a dus la nasterea ac-
tualei crize economice. Insa chiar daci intr-o mai mici masura decat la
Duménil si Lévy, si la Bellamy Foster si Magdoff influenta lui Keynes e
cel putin tot atat de importanta din punct de vedere teoretic ca notiuni-
le lui Marx. Asigurarea cererii efective prin credit si indatorare si pers-
pectiva stagnationista asupra capitalismului sunt, mai degraba, teme
keynesiene, chiar daci, la Bellamy Foster si Magdoff, ele apar ca efecte
ale tendintei mai profunde si mai structurale de scadere a ratei profitu-
rilor.

De partea sa, David Harvey incepe analiza sa a crizei actuale prin
inlaturarea oricarei posibile explicatii in termeni de ,mare naratiune”
economici: ,A existat o tendintd in istoria teoretizarilor crizei de a cauta
o explicatie dominanta pentru dispozitia la criza a capitalismului. Cele
trei mari campuri traditionale de gindire sunt comprimarea profi-
turilor (profiturile scad deoarece cresc salariile reale), scaderea ratei
profiturilor (inovatiile tehnologice dau gres si competitia ruinatoare
trage preturile in jos), traditia ,subconsumului” (absenta cererii efective
si tendinta citre stagnare asociate cu monopolizarea excesiva)... Exista,
cred, o cale mai buna de intelegere a formarii crizei. Analiza circulatiei
capitalului dezviluie cateva limite si bariere potentiale. Penuria de capi-
tal monetar, problemele legate de muncd, disproportiile intre diferite
sectoare, limitele naturale, schimbarile tehnologice si organizationale
dezechilibrate, indisciplina in procesul muncii si absenta cererii efec-
tive umplu lista. Oricare dintre aceste circumstante poate incetini sau
perturba continuitatea fluxului de capital si, astfel, produce o criza care
rezultd in devaluiri sau pierderi masive de capital”. Mai prudent decat
colegii sai, Harvey refuza asadar sd ofere o singura explicatie a crizei: pot
fi o multime de circumstante cele care duc la perturbarea acumularii de
capital. Sau, daca e sa determinim un unic domeniu de formare a
cauzelor crizei, acesta ar trebui situat, spune Harvey, la nivelul circu-
latiei capitalului. Ceea ce este, din nou, nu tocmai marxist. Desigur,
chiar si la Marx, circulatia capitalului este un aspect crucial, care poate
supradetermina productia efectivd, insd ea este, ,in ultima instanta”,
determinata de aceasta din urma. Daca criza actuala este o crizd a circu-

3. David Harvey, The Enigma of Capital, Profile Books, London, 2010, p. 116.
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latiei capitalului, atunci din doua una: fie aceasta criza poate fi depasita
printr-o rationalizare a fluxurilor de capital si printr-o armonizare a
acestora cu nevoile productiei - altfel spus, o simpla criza superficiala
de administrare a modului de productie capitalist; fie asistaim la o noud
etapa si la o situatie originala in procesul de reproducere si acumulare
a capitalului, in care aspectul circulatiei capitalului devine mai impor-
tant, mai decisiv decat producerea efectiva de valoare. Daca acesta din
urma este raspunsul corect, atunci explicatia crizei la Harvey ar coin-
cide, mai mult sau mai putin, cu explicatia eila Duménil si Lévy, Bellamy
Foster si Magdoff: ca tinind de turnura financiara recenta a capitalismu-
lui. Si, din nou, revenirea la un capitalism mai rezonabil, mai keynesian
ar fi solutia.

In fine, singurul - repet, din ce mi-a picat in mani - teoretician
marxist care tematizeaza criza actuala in termeni de scadere a profitu-
lui si, asadar, in termenii dinamicii inerente constelatiei valorii este
Guglielmo Carchedi in Behind the Crisis®. Insi utilizarea lui Marx se
face la Carchedi cu pretul resuscitdrii ortodoxismului marxist. Astfel,
dupad o prima parte in care Carchedi restabileste, in forma lor rigida, toa-
te principiile metafizice ale marxismului, lectura crizei actuale realizata
in partea a doua a cartii sufera, deloc intamplitor, de acelasi dogmatism.
Dupa ce respinge in mod convingdtor diverse teorii alternative ale
crizei actuale (faptul ci ea s-ar datora dereglementirii sectorului finan-
ciar, declinului cererii efective, comprimarii profiturilor sau scaderii
productivitatii), atunci cand e vorba de a oferi propria explicatie in ter-
meni de scadere a ratei profiturilor, Carchedi € mult mai putin convinga-
tor, limitandu-se la a repune pe tapet teoria lui Marx in forma rezumata.
Partea finald a cartii, care ne-am fi asteptat sa se ocupe tocmai cu aplicarea
teoriei Iui Marx la criza actuald, este dedicata in schimb discutarii chestiu-
nii economiei cunoasterii - 0 problematizare a cunoasterii in termenii
marxisti ai dinamicii valorii care, chiar daca extrem de importanta in sine,
€ mai putin relevanta pentru criza actuala.

Una peste alta, in contextul actualei crize economice, pe cat e de
proclamata regasirea lui Marx in canalele mainstream, pe atit este ea de
firava in textele marxistilor insisi®. Existd, cred, doua posibile explicatii
ale acestui fapt: fie o neincredere in teoria valorii, asadar in nucleul teo-

4. Guglielmo Carchedi, Behind the Crisis. Marx’s Dialectics of Value and Knowledge, Brill,
Leiden & Boston, 2011.

5. Aceeasi senzatie se desprinde silalectura numarului pe 2012 al Socialist Register, dedicat
tocmai temei ,The Crisis and the Left”. Din toatd multimea interventiilor si abordarilor
crizei contemporane, singura care lipseste e cea in termenii teoriei valorii.
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retic dur al marxismului, o neincredere care, dupa decenii de infraingeri
politice si sociale si de reactiune dezlintuita, a ajuns sa afecteze inclusiv
teoreticienii marxisti. Din Marx n-ar mai rimane atunci decat idealis-
mul de tinerete - un Marx fara teoria valorii care e la fel de oximoronic
precum un Hegel fara dialectica ori un Kant fara transcendental. Fie, a
doua varianta, posibilitatea ca actuala crizd economica sa nu dezviluie
nimic nou despre scaderea ratei profitului si, implicit, despre con-
tradictia internd a legii valorii, insd nu pentru ca ar fi strdind acestor
dinamici, ci, dimpotriva, pentru ca acestea constituie fundalul de an-
samblu, neschimbat, pe care se desfasoara ultimele evenimente econo-
mice. Din aceasta perspectiva, contradictia interna a capitalismului, cri-
za sa structurala ar fi explodat deja acum mult timp. Si ca-n povestea cu
steaua care, aparent, abia a rasarit dar a cirei lumina, in contextul caii
atat de lungi, ajunge abia in acest moment la noi, la fel si azi, iluzia sal-
varii prin turnura financiara si neoliberala a capitalismului nu e decat
lumina intarziata a unui astru, thank God, stins si mort deja demult.
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Traian Stef

Cum solutia comoda ajunge solutie conforma

Am mai scris despre comoditate si omul comod. Reiau tema tot
dintr-un fel de comoditate, aceea care alege si mai caute argumente
pentru ceea ce a spus sau a ficut decit sa incerce altceva. Desi, daca stau
bine sa ma gindesc, cel ce cauta argumente pentru sine nu o face chiar
din comoditate, ci mai degraba din orgoliu, din dorinta de a se intari.
Mai bine ii ziceam lene, ca lenea e aceea care te face sa tot mosmondesti
printr-un sac cu vechituri in loc sa-1 arunci si sa iei lucrurile de la capat.
Dar e si un fel de acomodare, comoditatea fiind tot o acomodare facila
cu lucrurile tale. Iata, noi, posesorii de Dacii, cu greu renuntam la ele, ba
pentru ca sint usor si ieftin de intretinut, ai patent, surubelnita si vreo
trei chei si te poti opri in orice sat ca rezolvi problema, ba pentru ca sint
prea ieftine sa le mai vindem, iar acuma ni s-a chiar interzis vinzarea lor.
Ne obisnuim nu numai cu ce avem intr-un mod traditional, dar si cu
cele rele, ca fara rau e si mai rau, am chiar invatat sa alegem intre rele.

Dupa dictionare, omul comod este acela care nu vrea sd faca un e-
fort in plus, care se multumeste cu starea tihnita, care nu iese din ritmul
lui obisnuit, din obisnuintele lui. In acelasi timp, omul comod pentru
ceilalti este acela care nu-ti face nici o surpriza, de care te poti folosi cu
usurintd. Este un fel de prescurtare, de unealtd mai putin sofisticata de
care tu insuti te folosesti din comoditate. Barbatul comod este acela a
cdrui poza il arata stind in fotoliu si citind ziarul, a carui prezenta in casa
este discretd, iar femeia comoda este buna gospodina de la cratita si de
la masa de calcat, niciunul neavind vreo temere sau alta asteptare fatd de
celalalt. Prin comoditate, omul accepta prescurtarea conditiei lui, intra
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intr-o sintaxd unde morfologia a ramas inerta. Cetiteanul comod este
fie acela multumit intotdeauna, fie cel care nu e multumit niciodata.
Nici unul, nici celilalt nu aleg.

Omul comod nu este neapdrat lenes sau trindav, nu este nici
prost, nu asteapta si-i inmoaie nimeni posmagii, nu construieste carul
in casa. El face tot ce este de facut, este un om la locul lui, respecta con-
venientele, cutumele, traditiile, este un conservator. Majoritatea sintem
asa. Ne vedem de treabd, nu supdram pe nimeni, conservindu-ne astfel
confortul. Pericolul este, insd, al rutinei, al anchilozarii, al dresajului si
formalismului. Comoditatea il poate duce pe individ la pierderea sensu-
lui, a formei. Televiziunile transmit slujbele religioase si nu mai e nece-
sar sa ne deplasam la biserica, ne putem face cruce si stind pe canapea.
In acelasi timp, noi reducem la formalism un act profund.

In general, omul comod nu cauti solutii. A ciuta solutii inseamni
a pune ceva sub semnul intrebdrii, a pune altceva in loc, a cauta o noua
forma, un mod nou de rezolvare a unei ecuatii. Solutia este, se zice la
dictionar, un amestec omogen compus din doud sau mai multe sub-
stante chimice (dintre care una este de obicei lichida) dispersate la
scarda moleculard in diverse propottii; operatie mintald care, analizand o
pluralitate, o complexitate de elemente care se intrepatrund, rezolva o
dificultate; ansamblul deciziilor si actelor care pot rezolva o dificultate;
mod de a rezolva o dificultate, o problema. Sinonimele ei sint: clarifi-
care, deslusire, dezlegare, elucidare, explicare, explicatie, lamurire, lim-
pezire, precizare, rezolvare, solutionare, pliroforie, raspicare, cheie, des-
calcire, remediu, leac (pentru indreptarea unei situatii).

Nu stiu prea bine ce rol are acel lichid intr-o solutie, dar cred ci e
esential. El umple vasul, el face legaturile, el dizolva, dar si ia forma vasului.

Solutia comoda presupune ea insasi o alegere, chiar dacd e o apa
mai statutd. Paradoxal, zicem noi ,solutie comoda”, dar aici comoditatea
s-ar putea si nici nu fie. Poate ar fi mai bine de zis solutia conforma. O
solutie comoda se poate da si din interes. Un om comod poate fi comod
pentru el insusi, pentru cineva anume, poate pentru seful lui, dar nu
pentru un vecin sau pentru oricine altcineva, pentru ca trage inapoi sau
tine pe loc. Solutia comoda este atunci cind lasi ca lucrurile sa se rezolve
de la sine. Dar atunci trebuie si ai incredere in noroc, sau sa stii ca esti
pe drumul cel bun. $tii ca acolo unde vrei sa ajungi se ajunge pe drumul
acesta si mergi pe el chiar daca esti convins ca mai e si altul, mai drept,
dar poate de trecut dealul, nu de inconjurat. Nu vorbesc de pustiu.
Atunci, clarificarea este in gri, deslusirea - o asteptare increzatoare in
rasdritul soarelui, dezlegarealargirea si nu tdierea nodului, elucidarea
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spdlarea de praf cu un burete, explicarea - o vorbarie mai lungd, lamu-
rirea - o explicatie redundanta, limpezirea - o clipire mai deasad, preci-
zarea - o subliniere cu markerul galben, rezolvarea - semnul mare al
egalului, raspicarea - imbracarea intr-o piele de arici pentru a nu exista
alte tentative, cheia - multiplicata, leacul - supliment nutritiv. Altceva e
cu pliroforia, asta e greceasca si presupune sd pui in butoi pind se um-
ple, ca sa-i bucuri pe toti, sa stie tot.

Bine este cum e. Adica obisnuinta cu starea de fapt unde nici tu
nu faci efortul depasirii, nici pe altul nu-l concurezi, nu-l deranjezi, nu-l
incomodezi. Starea de fapt devine buna obisnuinta prin subiectivitatea
indusa individului de catre autoritate si colectivitate si care 1i asigura
confortul psihic.

Existd si o comoditate a institutiilor. Aceasta este redundanta.
Centralismul a introdus birocratia, raportul, formularul, scara ierarhica,
unilateralitatea, ducind toate la anularea responsabilitatii si a initiativei.
Este incurajat statul pe scaun, la birou sau la ghiseu, iar functia
functionarului este de a completa formulare. Functionarul cel mai bun
este acela cu fundul cel mai tare. Dincolo de birocratie, insa, exista si
institutii noi sau vechi unde nevoia de creativitate sau refomare este evi-
dentd. Dar institutia este de stat, nu de miscat.

Intro tard cu atitea probleme, selectia se face comod, se cautd
omul comod. Dar el este, prin definitie, o copie, 0 prescurtare, lipsit de
creativitate. Seful (mai mic) comod este comod pentru cel ce-l pune pe
scaun (seful mai mare), dar si pentru cei pe care-i conduce. Pentru seful
lui e comod pentru cd nu-i pune probleme, nu-i cere nimic, nu se aven-
tureazd, nu vrea si reformeze, nu intrd in conflicte, respecta micile
invirteli, e afirmativ. Pentru ceilalti € comod daca nu schimba nimic,
dacid nu intrd in concurentd, daca e un birocrat fara pretentii si fara
meserie.

Existd oameni care merg mai repede, in fatd, altii cu un pas in fata
nevestei, altii cu un pas in fata grupului de excursionisti, altii in fata altor
grupuri mai mici sau mai mari. Acestia sint lasati de obicei in ofsaid.
Solutia comoda pentru autoritate, cind e vorba despre institutii, € sa le
umple de oameni si s le lipseasca de sens. Atunci toatd lumea e multu-
mitd. Toatd lumea la gimnastica. Din cind in ¢ind se schimba locul ele-
mentelor, dar nu ritmul. Asta este solutia conforma, un oximoron care
ne defineste. Sa traiti!

Deocamdati in Romania nimeni nu vrea o schimbare de ritm. In
demonstratiile din aceasta luna am vazut o platforma politicd in care un

=

batrinel cerea ,libera alegere a locului de munci”. Eu votez cu dumnea-
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lui: sa fie locul meu de munca acasi si statul de plata la Banca Nationala,
cd acolo nu se termina banii niciodata.

Placerea povestirii

Un prieten medic mi-a oferit o car-
te de proza a altui medic, prieten de-al lui.
Cartea se numeste Zilele vin, zilele trec, Baranyi Ferenc

tradusa din maghiara, autorul ei fiind ZILELE VIN
ZILELE TREC

Baranyi Ferenc. Timisorenii il cunosc
foarte bine pe autor, poate si cititorii ma-
ghiari de proza, dar noi ceilalti ne adu-
cem aminte eventual ca a fost ministru al
Sanatitii. A implinit anul trecut 75 de ani
si Cornel Ungureanu marturisea ca abia
asteapta momentul aniversarii imbogatit
cu lansarea cartii, domnul Barinyi fiind
apreciat pentru jovialitatea si umorul
sdu. Biografia ni- aratd intr-adevar un om
activ, implicat. Ca specialitate, este dintre
aceia care pazesc trecerea in lumea
cealalta si a fost peste 30 de ani seful
sectiei ATT de la spitalul municipal din
Timigsoara.

Zilele vin, zilele trec aduna, se pare, scurte povestiri din cartile ma-
ghiare ale autorului. Din pacate, nu ni se spune mai nimic despre cartile
sale, doar ca a fost medic si ca esenta cartii acesteia, ca si a altora, este
lupta medicului si a pacientului cu , Eternul Inamic”. Asta o fi esenta, dar
nu si farmecul ei. Sa spun ca traducatorul fericit este Ildiko Gabos
Foarta, fericit pentru limba romana. Gratie traducitorului, textul este
impecabil, ba chiar mai mult, are subtilitati si sonuri poetice.

Farmecul pe care i-l apreciez eu tine de plicerea povestirii si rele-
varea surprinzatoare a unei intorsituri umane sau de situatie, lasind
nestearsa de tot aura misterioasda. Baranyi Ferenc este un prozator cu
umor, umor ce cuprinde ca la aluat si o parte de autoironie. Chiar daca
nu- intelege de multe ori pe oamenii cu care medicul se intilneste, acesta
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nu-i judeca. Se judeca mai degraba pe sine si de obicei scapa de con-
damnare.

Acel ceva ce ramine sub semnul intrebdrii e partea cea mai fru-
moasd pentru un scriitor. De ce, de exemplu, un cioban caruia fara sa
fie de meserie i doftorise vaca, caruia avea sa-i panseze ranile, 1i ofera
triumfitor un triunghi subtire dintr-o roatd mare de cascaval dupa
promisiuni ,domnesti”, amintindu-i victorios ca e 1 aprilie. De ce, apoi,
Nenea Bezea nu mai vrea sa vinda cocoseii de zahir, ci ii tot ascunde in
ladita lui de lemn, ce intrebare ar vrea autorul sd-i puna lui Tomi dupa
moartea prietenei lui, Marika, cum se ajunge la ambiguitatea frateasca
dintre Zero si Frakk cind primul pornise cu gindul de a ucide, care este
misterul masinii galbene. In alte povestiri, ca si in cea care da numele
cartii, adevarul este cel ce iese la iveald dupa ce se desfac voal dupa voal
meandrele minciunii.

Domnul Baranyi nu este un scriitor de meserie - dar ma intreb
cine este in Romania scriitor de meserie -, ¢i scrie cu placere, intr-o alter-
nativa estetica la provocarile profesiei si eticii sale de medic. Povesteste
intimpldri din lumea prin care a trecut de la inceputul stagiaturii si le
adauga o nota de suspans si mister. Aceastd notd este a scriitorului pri-
ceput, atent la cuvint, cu gindul la cititor. Este de inteles ca inca de la
debut cartile sale s-au vindut in zeci de mii de exemplare. Sint carti ce-ti
ofera un anumit confort, sint de citit in miros de cafea, nu de tei (cei ce
vor citi povestirea cu mirosul de tei vor vedea de ce).
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loan Moldovan

&DESPRE IONEL CIUPUREANU. E-o-n-
treagd nebunie”, vorba poetului, in cartea sa
Miscari de insectd, un titlu sugerand actiunea
unui imaginar oripilant, terorizant, sumbru,
subuman. Distihurile pe un ritm monoton,
lipsindu-se cu program de facilititile muzicale
ale rimei, 1si aduna substanta dintr-un ,interior
sfartecat” si se constituie intr-un ,script” al teri-
fiantei al carei discurs la persoana a doua nu
poate oculta statutul de voce ,artificiald” a unei
instante care emite in absolut comunicand fe-
nomenologia unui rau universal, a unei maladii
endemice si generalizate, cu metastaze efrenate
si pentru care starea individului nu e decit un
caz particular. Or, tocmai aceasta relatie de con-
gruentd in maleficiu dintre fizica si metafizica
vietii generale si viata personald a poetului, sta-
bilitd in sfera unui protocol poematic de vizi-
une originald, puternica, da identitatea, forta si
valoarea de autenticitate a poeziei lui Ionel Ciu-
pureanu.

E un lirism delirant, asupra caruia con-
stiinta ,tehnicd” a plasmuirii opereaza prin dis-
ciplindri ce apar cu atit mai misterioase, cu cat
inventarul de supape nu tine de vreun principiu
rational suficient. Concentratia lirica e, totusi,
bine controlati, la un nivel la care, lasind lexi-
cul sa fermenteze in voie, poetul se pronuntd
prin compresiuni compozitionale. Rare sunt
poemele care sa treaca de marimea unei pagini,

loNEL CIUPUREANT

Miscari de insecta

Miscdri de insectd
Casa de Editura Max
Blecher, Bistrita, 2010

45




loan Moldovan

ba adesea chiar suprafata acesteia e lisatda spa-
tiului alb al vidului nonverbal.

In mesajele sale brevilocvente dar
exultand de imaginatie verbala in agitatie per-
petud, poetul ,povesteste” ,despre eroziunea
care ne copleseste” , despre ,animalul nostru
din vise”, ,un hau plin de singe”, ,senzatia asta
de bezna care se intoarse/ pe campiile ce nu
mai exista”, despre alte si alte constructe ale al-
terarii umanului. Subiectul e acelasi: ,eroziunea
care ne copleseste”, doar ca acestei opere de-
moniace poetul 1i rezerva naratiuni ce se
succed coplesitor, clip dupa clip, intr-un soi de
»movie road” launtric pe un vehicul poetic ale
cdrui mecanisme de functionare par translate
din alt regn - Miscdri de insectd: ,Mi-e frig si fri-
gul se miscd/ in ritmul imaginatiei mele// retea-
za-mi beregata spune-mi ceva/ chiar trupurile
noastre ar trebui sd viseze// fiecare transpird
langa fiecare/ visaind vom face un zgomot ciu-
dat// strazile se vor destrama cind imi voi da
seama/ laptele se va acri// dar limba ta de ce-i
uscatd/ ochiul tau de ce-i putred// cei orbi dis-
parura sub tdlpile lot/ astupand intunericul
lor// si-atunci ma voi prabusi unde zac/ si te voi
iubi cu miscari de insectd// caci fiecare pacatu-
ieste cu fiecare/ uite-o scapare.”

Fiecare text din Miscdari de insectd se
deschide asemenea unui salon de alienari ce se
manifesta cand violent-isteric, cind intr-o
lentoare onirica sau cvasi-cataleptica, ,vizita-
torul’cititor preluind mesajele angoasei, ale
alterarii carnale si spirituale, ale fricii adanc
inraddcinate in trup si minte, cu o gesticulatie
ce frizeaza nebunia instalati cronic si anor-
malul instituit ca norma a infernului: ,viziunile
acestea accelerau un oarecare vertij/ alteori o
deschidere spre aceste cuvinte”; cuvinte care
construiesc ,ceva tulbure”, monstruosul corp
de halucinatii anamorfotice devenite poezie
adevarata.
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&DESPRE PAUL VINICIUS. Se pare ca
Paul Vinicius si-a gasit linistea, nu cea de
dinaintea furtunii, ci aceea de dinaintea ei
insesi. Climatul poeziei sale din aceasta carte e
aidoma celui de dupa trecerea unui tsunami,
cand bietul om cauta si aduna dovezile vietii
de dinaintea dezastrului, inventariind pagube-
le si incercand sa bine primeasca ramasitele
launtrice in lumini intrematoare. Nu mai putin
de opt secvente cuprinde noul volum de poe-
me, in fapt un (aproape) jurnal pe noua ani al
vietii poetice a lui Vinicius.

Ultima secventd, cea mai scurtd, e
poemul mi-am dorit sd rostesc un poemy,/pen-
tru surzi,/ si l-am rostit. Un fel de pseudo-in-
cheiere a cartii, confesiunea unui suflet ce-si
doreste eliberarea de muncile poematice, un
fel de ,vino iar in san nepasare tristad” in ,tace-
rea/groasd/ neomeneascd/ din jur” pentru a
putea ,asculta // netulburat// linistea de dupa”.

Secventa insatiabil instant instabil € un
capitol de poezie de dragoste - de dragoste ilu-
zorie si insingurata mai degraba, decat de iubi-
re implinitd; cele 12 parti ale poemului mota-
nul casei — manual de utilizare sunt tot un fel
de jurnal - al unei bucurii / bunastari sufletesti
in reverberdrile careia, pe linga momente de
euforie fara corp, isi gasesc loc si consemnari
autoironice fermecatoare la adresa donjuanis-
mului real/mimat al poetului, cu trimiteri mai
mult sau mai putin mascate (caci poetul e, nu-i
asa, ,saltimbancul/ unei realitati/ care nu
exista de fapt/ decat in creierele noastre.”) la
situatii colocviale si amici conviviali, precum
ysuciul din arad”, ,tembelul de serviciu”, ori
explicite in culturda fard alcool cu muri la
sighet, un exercitiu de admiratic cum e si
poemul varaiul- in sapte tablouri sepia dedi-
cat lui Ioan Es Pop.

Replay @ Forward

JINIGIUS

| o

Linistea de dinaintea linistei
e

Linistea de dinaintea linistei
Ed. Tracus Arte,
Bucuresti, 2011
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,Reportajul” unei vizite in catunul Virai,
localitatea natala a poetului Ioan Es. Pop, e
compus din ,tablouri in sepia” (semn al nostal-
giei rememorarii) a caror frumusete si inedit
sunt obtinute prin ridicarea unor mici eveni-
mente si figuri umane de la fata locului la sem-
nificatia tensionatda a unor ,noduri si semne”
destinale. ,Personajele”, putine (viorel, ,vir
de-al treilea cu ioanes cel pop al diacului”; tin-
cuta ,cateaua plina de scaietii stinei”; ,un copil
firav pistruiat si blond de prin vecini”; ,marian
diacul fratele poetului”, ba chiar si ,magazinu’
mixt - 70% magazin/ 30%,/ craisma”), sunt in-
terpretate in extensie simbolica, pe un fundal
kusturica-ian: ,printre capre penticostale/ si
feciori cu mertane-n bataturd/ picati de prin
refege”.

Ca de obicei, la Paul Vinicius ,Jucrurile o
cam iau razna”, in sensul bun insa pentru
poezie: intotdeauna mi-ar fi placut/ sa fiu o
padure de otetari/ desi sangele meu viseaza/
lebede pe o pajiste pustie/ carora un major-
dom/ le aduce inimi/ inca pulsind/ pe o tava i-
mensd/ de argint.// dupa care pleaca”.

Paul Vinicius are harul de a scoate ,cite
un licdr de frumusete devastatoare” din rata-
cirile sale printr-un ,oras mare/ in care/ sin-
gurdtatea la cub/ bea la aceeasi masd/ cu
nenorocirea la patrat”, un oras mare (Bucu-
restiul, desigur) ,sclifosit/ ca un taranoi in
pantofi de lac/ si cu sireturi/ carora mai intii le
face funde/ inainte de a-ti cdra suturi/ si a-si da
de singe”, un oras ,care te rontdie pe nesim-
tite/ cu drumurile lui/ cu lacatele lui/ cu nelini-
stile lui,// fiindcd/ inainte si inainte de toate/
un oras mare/ este/ un si mai mare cimitir”. In
confesiunile sale al caror dramatism € mereu
ascuns pe jumaitate de clovnerii poetice
autorul isi foloseste biografia bezmetica, obo-
selile acumulate, summa de ,daramaturi/
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descompunere/ somn” pentru a face din ele
semne (,de pamant”, ,de carte”) ale poeziei vii
si vitale.

Poeme admirabile reuseste Paul Vinicius
de asemenea cind e vizitat de amintirea unor
confrati acum in lumea umbrelor, cirora insa
le-a fost foarte aproape in timpul vietii (Ma-
riana Marin, Ioan Flora). In alte texte se stri-
duieste cu folos liric neindoios pe alta coarda:
,dar hai sa dim o turnurd/ un picut mai vesela/
existentei mele de rahat”, intr-o ,animatie
neoronicad” fatd de care nu ezita, de altfel, si ia
distanta autoironica, chiar auto-cinicd, precum
in discurs impotriva imprejurul §i dedesub-
tul/ acestei pete/ pe creier/ (cdntec patriotic),
sau cui n-o sd-i convind/ sd se arunce din
mers -/ eu am pornit, sau ciclurile vizuina
incertd, ninalbertanina si despre tu.

Replay @ Forward
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Cronica literari E

Cioran
naiv si sentimental

Alexandru Seres

Portretul unui sceptic
borderline

Ion Vartic
Cioran naiv §i sentimental
Editura Polirom, 2011

Sa fi ramas la Rasinari, Cioran ar fi devenit poate unul dintre acei
detracati geniali despre care vorbeste cu atita simpatie, in numeroase
ocazii, vreun Craciunel oplosit in carciuma satului, insotindu-si delirul
bahic cu cel metafizic. O conditie care, daca ar fi sa-1 credem pe cel ce
se cdina pentru ca parasise Coasta Boacii, € preferabila celei de profet al
vidului, aruncand anateme asupra lumii de la indltimea mansardei sale
pariziene. Mai bine cioban in satul tau, decat filosof la Paris, spune
Cioran, convins cd ,orice fiinta are valoare prin ceea ce este si nu prin
ceea ce face”.!

Pentru filosof, important din punctul de vedere al situdrii in ade-
var nu este opera, indltimile teoretice pe care reuseste sa se proiecteze
spiritul lui, ci felul sau de a fi ca fiintd umana: ,Ceea ce ramane dintr-un
ganditor este temperamentul sau, adica tot ce face atunci cind uita de
sine; un filosof amuza, deruteaza, intereseaza tocmai prin contradictii,
prin capricii, prin reactiile imprevizibile si incompatibile cu liniile fun-
damentale ale gandirii sale” (Caiete, II, p. 251). Ca mai intotdeauna, Cio-
ran vorbeste si aici tintind in primul rind spre sine.

Toate aceste lucruri si multe altele, la fel de captivante, le gasim,
intr-o forma sau alta, in cartea de eseuri a lui Ion Vartic, Cioran naiv si
sentimental. Aparutd in urma cu peste un deceniu la prestigioasa, dar
prea putin accesibila Biblioteca Apostrof de la Cluj, ea a devenit disponi-
bila marelui public de-abia acum, prin reeditarea, intr-o forma revizuita

1. Scrisoare din 1970 adresata lui Bucur Tincu, la moartea fratelui acestuia, care ,n-a
facut cariera pe masura talentului siu”.
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si adaugitd, la Editura Polirom. Fata de editiile precedente, inglobeaza
sugestii venite dinspre carti importante apdrute intre timp, cum ar fi
cercetarile Martei Petreu (Despre bolile filosofilor: Cioran) ori scrisorile
ciatre Wolfgang Kraus, descoperite de profesorul George Gutu.

Cioran naiv si sentimental este o carte iesita din comun. Nu doar
fiindca imbraca pe alocuri hainele unui veritabil bildungsroman, ci si
pentru ca se foloseste pentru a-si atinge telul de un instrumentar critic
mai putin obisnuit. Ion Vartic isi ia punctul de plecare al ineditului siu
excurs hermeneutic in cele 12 scrisori de pe culmile disperdrii, trimise
de tanarul filosof insomniac prietenului siu Bucur Tincu, peste care va
aseza grila de lectura imprumutatd din eseul ,Despre poezia naiva si
sentimentald”, trecind prin notiunile schilleriene, ca printr-un filtru pu-
rificator, obsesiile maniacal-autoreferentiale ale autorului Schimbcirii la
Jatd a Romdniei. Legatura cu Schiller nu era greu de fiacut, Cioran vor-
bind in scrisorile catre Bucur Tincu de ,spontaneitate si naivitate” in
manifestarile actului creator. Dar pentru a face ca aceasta legatura sa
functioneze era nevoie de un comparatist de talia Iui Ion Vartic.

Majoritatea celor care au incercat sa se apropie de Cioran, sa-i
inteleaga si sa-i explice contradictiile si nevrozele, iscate parca de o per-
sonalitate cu o psihologie de tip borderline, au ficut-o in primul rand
cercetandu-l pe ganditorul din vitrind, fie ca e vorba de cartile sale roma-
nesti ori de cele scrise in Franta. Si sigur ca Cioran e acolo, in aceasta vi-
trind, indiferent cat de fragmentata ar fi imaginea despre sine pe care
ne-o oferd gandirea sa. Ion Vartic este primul care a incercat, in Cioran
naiv si sentimental, sa creioneze un portret necoventional al lui Cio-
ran, abandonand aproape complet pistele oferite de opera propriu-zisa
si incercand sa descalceasca nodurile personalitatii filosofului din man-
sardd prin metode de sorginte freudiand, precum si cele ale criticii de
tip comparatist, in care exceleaza. (E de amintit aici ca V. Protopopescu
a publicat, in 2003, la Ed. Trei, o foarte aplicatd incercare de psihanaliza
intitulata Cioran in oglindd.) Daca se poate concepe o monografie din
eseuri, atunci cartea lui Ion Vartic asta este - o circumscriere a persona
litatii contradictorii, capricioase, adeseori vexante a lui Cioran, o incer-
care de dezghiocare a identitatii sale, cu ajutorul scrisorilor, a insemna-
rilor din Caiete ori chiar a sublinierilor din cartile tineretii. Dincolo de
forma mai putin obisnuita sub care se prezintd, cartea lui Ion Vartic se
constituie intr-un amplu portret spiritual al lui Cioran - unul mult mai
putin sumbru decat ne-am fi putut astepta.

Un prim lucru de retinut din aceasta foarte speciald abordare, in
care elementul biografic trece inaintea celui literar, este faptul ca, in
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contra simtului comun, Cioran refuza sa urmeze, inca din anii tineretii
sale fira somn, drumul cunoasterii livresti, oferit de studiile sale de filo-
sofie. Nu din vreun orgoliu narcisiac, ci dintrun preaplin al triirilor
sale, care i se impun cu o pregnanta pe care nu o poate refuza. Ion Vartic
ii acorda credit total atunci cind, in scrisorile citre Bucur Tincu, se de-
fineste drept ganditor organic, care porneste de la experientele person-
ale nemijlocite, revendicandus-si statutul de ganditor naiv. Avem de-a fa-
ce aici, cum o spune autorul insusi, cu un adevirat ,certificat de auten-
ticitate”, care contrazice cu tdrie orice acuzatie de lipsa de originalitate
a demersului sau filozofic. Pentru eseistul clujean, aceste randuri sunt
dovada ultima a organicitatii gandirii sale, care se naste parca direct din
tesuturile biologice: ,Gandirea cioraniana (...) € un reflex somatopsihic,
congtiente, tesuturile fiintei sale fiind cele care reflecteaza.” Avem
asadar o explicatie inedita privind refuzul lui Cioran de a aborda filo-
zofia ca sistem: cea a aparitiei ganditorului privat - privatdenker, care re-
fuza sa se lase pervertit de eruditie, preferand contemplatia ,naiva”, nas
cutd din propriile trairi (mult discutatele contradictii ale lui Cioran s-ar
putea astfel foarte bine explica prin impulsurile de moment, tipice pen-
tru ,omul naiv” al Iui Schiller, care ,Jasa natura sa domine in mod suveran
induntrul lui”). Este cea mai puternica afirmare a personalititii sale crea-
toare, 1nainte chiar de a-si fi conceput vreuna dintre cartile sale.
Concluzia lui Vartic: ,,Cioran, imaturul genial si fermecator, este creatia
naturii sale nealterate si izbucneste creator tocmai fiindca se lasa dus de
instinctul lui fara gres.” (p. 186) Observatie fundamentala, care sta-
bileste fara echivoc originalitatea si autenticitatea demersului creator al
lui Cioran, puse sub semnul intrebdrii in atitea alte ocazii.

Gandirea instinctiva, in ton cu vitalismul la moda in epoca, se po-
triveste structural unui Cioran atras mereu de natura, cuprins de fiorul
unui primitivism bucolic, in care ciobanul care se sprijind in toiagul sau
se situeaza mai aproape de adevar decat filosoful cu nasul adancit in
carti. Cioran incearca din rasputeri s ramand pana la capat un naiv, in
sens schillerian, dar se regaseste in situatia eruditului care, pentru a-si
pastra prospetimea gandirii, € nevoit s ,uite” ceea ce a invatat; € o in-
toarcere la natura, un refuz al culturii intelese ca oboseala a spiritului.

Odata statuat filonul autentic al ,gandirii organice” cioraniene,
Ion Vartic desfisoard o ampla strategie comparatist-psihanalitica pentru
a stabili coordonatele psihologice ale ,ganditorului speculativ”, cel de-
finit ca sentimental in eseul lui Schiller. O strategie in care isi gasesc lo-
cul atat referintele culturale de tip comparatist (de la Baudelaire, Leo-
pardi, Thomas Mann la Mircea Eliade, Petru Dumitriu sau Milan Kun-
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dera), cu ajutorul ciarora se contureaza tipologia creatorului, cit mai
ales sugestiile venite dinspre scoala psihanaliticd, din care profesorul
clujean utilizeaza cu predilectie impulsul spre regresiune - un adevarat
laitmotiv al cartii, ceea ce ne sugereaza ca pentru autor conceptul psi-
hanalitic al regresiei este fundamental in intelegerea personalitatii lui
Cioran. Trecut prin exiluri succesive, mai intdi din paradisul Rasinarilor,
iar apoi din Sibiul tineretii sale insomniace, culminand cu cel al exilarii
din limba romana, Cioran va fi bantuit in permanentad de nostalgii ale
originilor, de imagini ale unui presupus paradis pierdut. Atitudine de
sentimental tipic, in acceptiune schilleriana, ne spune Ion Vartic, urma
rind, in varii ipostaze, eforturile celui trecut prin cultura si civilizatie de
a-si regdsi, pe cit ii este cu putintd, naivitatea originara a fiintei - ca in
cele din urma sa vada in aceastd nostalgie dupa ceea ce e pur, nealterat
de constiintd, dorinta de reintoarcere la conditia prenatald ca expresie
ultimi a voluptitii de a nega?.

Desi cartea lui Ion Vartic a fost apreciata la justa ei valoare, primind
din partea Uniunii Scriitorilor din Romania premiul pentru eseu, fiind
apoi citata elogios, in numeroase articole si studii, ea nu pare totusi sa fi
intrat inca pe deplin in constiinta publicului avizat drept o carte funda-
mentald pentru intelegerea scepticului de serviciu al secolului XX. In
acest sens, € semnificativ poate si faptul ca Nicolae Manolescu, in monu-
mentala sa Istorie criticd, o descrie in termeni oarecum condescen-
denti, ca fiind ,plind de remarci utile”, admitand din varful buzelor ca ar
Lcontine premisele unei biografii spirituale”.

Din motivele aratate, reeditarea in 2011 de catre Polirom a cirtii a-
parute initial in Biblioteca Apostrof (2000, 2002) este un gest care ajuta
la asezarea eseului lui Ion Vartic in raftul contributiilor romanesti de re-
ferinta la exegeza cioraniand. Polirom a mai ficut un gest similar cu car-
tea Martei Petreu, Cioran sau un trecut deocheat, aparuta tot anul tre-
cut, editura reusind astfel sa-si inscrie in portfoliu doua carti despre Cio-
ran de o importantd deosebita pentru cultura romaneasca a ultimelor
decenii.

2. “Ca sd spui ceva, orice, chiar sa negi ceva, e nevoie de o dozi de naivitate” - scrisoare
din 1974 catre Bucur Tincu.
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Dumitru Crudu

OAMENI DIN CHISINAL

Dan-Liviu Boeriu

Valentina Pavlovna fata
Ccu reactiunea

Dumitru Crudu
Oameni din Chisindu
Editura Tracus Arte, 2011

Inversunarea revansardi cu care literatura romani de dupi ,eve-
nimente” avorbit despre perioada imediat post-revolutionara pare sa fie
cu totul striina de intentiile lui Dumitru Crudu. In Oameni din Chisi-
ndu, volumul sau de povestiri, autorul de peste Prut trateaza cu o seni-
ndtate linistitoare teme care, la noi, ar fi starnit singerari abundente din
penita scriitorilor vremii. Nu spun, prin asta, ca as reprosa ceva autorilor
romani care si-au facut un tel nobil din reliefarea brutald a tarelor unui
popor indobitocit de propagandi. Insi trebuie si remarc ci, probabil,
un efect cel putin la fel de util l-ar fi avut si invelirea derivei post-decem-
briste in buciti livresti proaspete si vesele. Abia prin numele unor Sorin
Stoica, Petru Cimpoesu ori Dan Lungu s-a reusit, 1a noi, concilierea - in-
sotita de un ras sanatos - cu defectele colective.

Ceea ce surprinde la Dumitru Crudu este, dincolo de prospeti-
mea si oralitatea limbajului, o plasare strategica a istoriei contemporane
intrun background discret, ale carui sunete razbat la noi sub forma
unor zumzete abia perceptibile. In Oameni din Chisindu evenimentele
politice de natura sa schimbe orinduirea se desfisoard intr-un plan se-
cund, mai importante fiind, in conceptia unora dintre personaje, modi-
ficarile de la nivel individual. Pentru ca doar acestea pot, prin insumarea
lor perpetud, consfinti o veridica rasturnare de situatie, de mentalitati,
de atitudine. Insd, pana a ajunge la acest stadiu cvasi-eroic, oamenii lui
Dumitru Crudu isi trdiesc zilele netulburati vizibil de forfota revo-
lutionara a celor care vor sa ajungd ,in rand cu lumea”: ;Tocmai ieseam
pufiind afara, cand cateva dube franard in fata restaurantului, din care
0 groaza de copoi sdrird pe trotuar si o luara la fuga spre piata din fata
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guvernului, de unde se auzea un vacarm ingrozitor. [..] Mariana aia
apetisanta cu care ar fi trebuit sa ma intalnesc acum o ora si jumatate se
lasa pipaita farda niciun fel de rusine de un tandr zvelt si inalt” (p.27).
Chiar daca povestirile din volum par felii distincte de fresca so-
ciala, le leaga un fir nevazut. Oamenii din Chisinau sunt aceiasi, de la o
povestire la alta. Ti cunoastem in ipostaze diferite, insi pirerile lor
despre politica, viata si lume devin o marca inconfundabila. Desi pen-
tru majoritatea amorfa a populatiei scanddrile impotriva presedintelui
pro-rus nu sunt decit parte a unui decor citadin neglijabil, exista si per-
sonaje care traiesc prezentul aproape fanatic si care reusesc sa iste con-
flicte interpersonale pornind de la divergente de natura ideologica. Ne
aducem aminte de febra anilor ‘90 de la noi, cand atitudinile pro sau
contra Iliescu puteau destrama casnicii. Oamenii din Chisindu au, in
plus, ceva pitoresc: nebunia lor revolutionara se imbina ilar cu o isterie
a conservirii detaliilor. In ,Vaporul alb”, de exemplu, conflictul se naste
in jurul unei melodii pe care soferul unui autobuz o asculta, spre dispe-
rarea unui calator anti-prezidential (Vladut) si spre multumirea Valen-
tinei Pavlovna, prototipul reprezentantei virile a unui conservatorism
de tip comunist. Lupta surda dintre cei doi e vizibila inclusiv in optiu-
nea fiecaruia pentru ziarul care le aduce vesti: Vladut citeste Timpul, Va-
lentina Pavlovna rasfoieste cotidianul Comunist. Acest joc al nervilor,
exceptional descris de autor, atinge cote de un comic nebun, intrucat
fiecare dintre cei doi combatanti este convins de dimensiunea etica a
propriei convingeri. Gesturile lor neechivoce de admiratie sau, dim-
potriva, de dispret fac deliciul cititorului: ,Vladut alerga cu o falca in ta-
van si cu alta in podea spre sofer si- striga din toti bojocii sa inchida
naibii odata si odata rabla aia de magnetofon [...] si, culmea, nea Vasea il
asculta. Satisfacut, Vladut se intoarse rapid la locul sdu si-si scoase din
geanta Timpul. Cala comanda, isi scoase si Valentina Pavlovna ziarul Co-
munist din poseta, desfacindu-l larg in fata sa. [...] Nea Vasea aprinse din
nou magnetofonul, fard, insa, a mai da sonorul la maximum, dar, Vladut,
oricum, isi baga ostentativ degetele in urechi, pe cand Valentina
Pavlovna, hodoronc-trong, se apuci sa fredoneze melodia” (p.32-33).
In Cu o cdldare de gunoi in mdnd, spaima unei biete protestatare
atinge paroxismul cand banuieste ca e urmadrita de un spion, in per-
soana aceleiasi Valentina Pavlovna. Gesturile femeii incetinesc si elanul
revolutionar initial se transforma intr-o lupta cu nelinistea proprie. Nu
stie dacd Valentina Pavlovna, ascunzandu-se dupa copaci sau dupa
chipurile altor oameni din piatd, nu inregistreaza hulpav fiecare
miscare, in scopul infamant al acuzirii ulterioare. In cele din urmi, se
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dovedeste ca biata Pavlovna venise chititd sa-si spioneze barbatul si sa-l
ducia acasi, dezgustata de optiunea lui politica. Si aici, aceasta urmarire
demna de un film cu gangsteri - insa tratatd cu un umor sanatos - € Zu-
gravita de autor in trepte care sporesc tensiunea si absurdul situatiei, cu
mare grija pentru surprinderea frusta a unui conflict esentialmente mi-
nor: ,Pana la urma, am vazut-o, ducindu-se pusca spre un batran inalt si
uscativ care scanda cat il tinea gura fel de fel de lozinci contra presedin-
telui tarii. Cum o zari, acesta incerca sa-si piarda urmele in multime, dar
batrana se lua dupa el. Batranul iutii pasii, fara, insa, a putea sciapa de
Valentina Pavlovna. [..] Dupa ce il impinse pe Anatol Vasilevici in
caroseria argintie, 1i smulse geanta din mand, de unde scoase tricolorul
si il arunca pe trotuar. Apoi se urca si ea alaturi de Anatol Vasilevici,
cdruia ii puse unghia in gat si il bruftuluise, cred, pana acasd, in masina
care se porni” (p.69-70).

Cea mai consistentd povestire din volum este A doua zi, care pre-
zinta, schimband perspectiva narativa, emotiile prin care trece protesta-
tara din istorisirea anterioara, atunci cand micile accese de paranoia si
remuscdrile nu-i dau pace. Plicerea aproape erotica pe care a simtit-o in
piata, scandand laolalta cu ceilalti lozinci la adresa presedintelui tarii, se
transforma a doua zi intr-o spaima continud, accentuatd de zgomotele
nelinistitoare pe care le aude afard. Sotul ei, Vova, si tatdl ei sunt evident
nemultumiti de ceea ce Mariana/Marianocica a facut, iar scindarea ati-
tudinii lor intre loialitatea fatd de stat si sprijinul neconditionat pentru
un membru al familiei este motivul principal pentru care reactiile lor
sunt schimbatoare. Vova o lasa, de exemplu, pe Mariana sa tremure de
frica sub pat la auzul unor sirene, in timp ce el, tolanit, ride urmarind o
emisiune televizatd. Ruperea aceasta simbolica, desemnand subtil deri-
va unor oameni pentru care lupta pentru mai bine e doar un moft al
celor fara minte, reprezinta sarea si piperul povestirii. Imaginile sunt si
aici de un comic irezistibil, care se naste din discrepanta imensa intre
frica protagonistei si realitatea banala care o infirma. Mariana tremura
la auzul soneriei, imaginandu-si cele mai terifiante scenarii, iar dincolo
de usa se gaseste, de fapt, Gicu, vecinul beat care a incurcat din nou
apartamentele: ,[...] am auzit iar sirena politiei. Acum rasuna cu salbati-
cie. Dupa care am auzit taraitul soneriei si inima mi-a sarit din piept. [...]
acum nimeni nu 0 sa ma mai poata scapa de mititica. [...] Gicu batea fara
preget in usa noastra, pretinzand cd aia e usa lui” (p.100-101).

Cu toate cad omogenitatea tematicd a volumului e intrerupta bru-
tal chiar in final (printr-o povestire de factura eliadesca - Bdtrdana si
Jata), tonul de ansamblu al cirtii ramane neschimbat. Oameni din
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Chisindu e un colectie vie de schite, care extrage din istoria complicata
a locului imagini si personaje antologice, surprinse dintr-un unghi care
face simpatic pana si fanatismul bolnav al adulatorilor zapaciti si isterici.
Dumitru Crudu face aici un exercitiu de exorcizare bazat pe cea mai re-
dutabila arma impotriva prostiei: umorul. Rar mi-a fost dat sa intalnesc
0 tema mai serioasa tratata atat de caricatural, insa fird ca prin aceasta
metoda sa se nascad si efectul colateral al frivolitatii. Sa spui lucruri
serioase fara sa-ti piard zambetul de pe buze (pentru ca stii ca doar in
felul acesta se topeste gravitatea unor realitdti zguduitoare) e un lucru
remarcabil, pentru care iti trebuie acuitate, o buna raportare la un pre-
zent abulic, o netrucata disponibilitate pentru introspectie si talent cat
cuprinde. Din fericire pentru el si pentru noi, Dumitru Crudu le are pe
toate.
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Epoca de aur a
incertitudinii
de Adrian Cioroianu

Editura Curtea veche, Bucuresti, 2011

FPOGE LE AU
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Chiar si pentru un teoretician fami-
liarizat cu lumea teatrului, personaj martu-
risitinvidiat de Adrian Cioroianu pentru
“abilitatea de a explica in fraze logice si
coerente o lume de pareri, imposturi si
transpuneri”, e limpede cd dramaturgia lu-
mii de azi e din calea afard de complicata.
Ca supusid ea insasi unor evolutii impre-
vizibile, contemporaneitatea e mai greu
de inteles prin aplicarea simplificatoare a
unor explicatii de tip cauzid-efect, cd iden-
tificarea precisd a cauzelor ca si a efectelor
e mult mai putin la indemana decat a fost

inainte de 1989, bunaoara. Ca e mai ane-
voie de trecut dincolo de aparente. Cum
atipicitatea anului 1989 insusi si ciderea
regimurilor comuniste pe care el le-a adus
cu sine nu au fost prevazute de nimeni,
pare totusi pand la urma oarecum normal
ca nici ceea ce a urmat dupa aceea sa nu
mai fi fost de domeniul previzibilului. Din
celebra zicere historiamagistra vitae sa
cam ales praful, pana si profesionistii scri-
sului istoric ajungind sd recunoascd, nu
tocmai cu entuziasm, ca singurul lucru pe
care il invatam din istorie e cd...nu inviatim
nimic. E adevarat, fiecare eveniment are
pe mai departe o morali a lui, insd morala
in cauzd e una de naturda mai curand punc-
tuala, dovedindu-se tot mai frecvent,
cateodata chiar si la modul dramatic, cd lo-
gica de tip Clio e departe de a fi una infaili-
bila. Ba din contra.

Nici tacticienii, strategii ori planifica-
torii militari, cum li se spune azi, nu au
prea multe motive de multumire, fiindca
da, e adevarat, din logica de tip Clause-
witz, cea in conformitate cu care “nici pa-
cea, nici razboiul, nici dusmaniile inter-sta-
tale dar nici aliantele nu sunt vegnice” a ra-
mas iardsi destul de putin. Vesnicia insisi e
un concept din ce in ce mai nesigur, mai
imprecis, cu o coregrafie extrem de agi-
tatd. Vegnicia da semne cd se comprima, cia
tine sa se apropie foarte mult de o tempo-
ralitate anume, cd aspira spre deter-
minare, ca stabileste niste raporturi din
ce in ce mai greu de anticipat cu viitorul
apropiat. Pare cid nutreste ambitia de a se
substitui prezentului. Carevasizicd, nefi-
ind tocmai sigurd cd se mai poate manifes-
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ta ori cd oamenii au rabdare sd o astepte,
vorbind filosofic despre ea, vesnicia e ex-
trem de gribita.

Acestea au fost premisele de pe urma
cdrora istoricul, politologul si analistul de
politica externd Adrian Cioroianu a simtit
nevoia de a propune in cartea sa Epoca de
aur a incertitudinii (Editura Curtea
veche, Bucuresti, 2011) o grila ceva mai
complexd de explicare si interpretare a
unor fenomene si evenimente recent con-
sumate sau aflate inca in desfasurare. Eve-
nimente care, in pofida faptului ca s-au pe-
trecut in timpul nostru, corect definit
drept “unul al grabei si al inconsistentei”,
nu se poate sa nu aibd si un va urma intru
gestionarea caruia bine ar fi ca ceiin drept
sd isi asume riscul dar si responsabilitatea
elabordrii unui set de posibile teme ori
solutii ( a se vedea capitolul Memo pentru
viitorul pregedinte al Romdnief). Semna-
tarul cartii imbogiteste asadar ansamblul
de grile de citire si de decodare a incertitu-
dinilor prezentului prin introducerea in
discutie a ceea ce el numeste logica de tip
Gaga. “Prin logica de tip Gaga - precizeaza
Adrian Cioroianu-inteleg aici dimensi-
unea spectaculard si imprevizibild a unor
fenomene din lumea de azi, si mai ales
prevalenta evenimentului (in contrast cu
povestea de tip Clio) si a exhibdrii imagis-
ticii media (in contrast cu logica de tip
Clausewitz).”

Cartea lui Adrian Cioroianu e conce-
putd in doua parti. Prima e o ineditd, sur-
prinzitoare si, pe alocuri, riscanta poveste
cu intelectuali. Riscantd in primul rand
pentru semnatarul cartii ciaci nu trebuie
neaparat sa fii marcat de seriozitatea oare-
cum scortoasd (cind nu e dea dreptul
artdgoasd) a domnului Gabriel Liiceanu,
de exemplu, ca sa te simti socat in clipa in
care vezi cd cineva, altminteri persoana se-
rioasd, profesor universitar si pe deasupra
fost ministru de Externe, compara, cu aju-
torul a doud dintre grilele mentionate mai
sus, ceva ce ar putea piarea de necomparat.
Respectiv, fenomenul mai curind intim,
de biblioteca, de tip Clio, asa cum a fost
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Scoala de la Pdltinig, pe de-o parte, si fe-
nomenul evident de tip Gaga al Cena-
clului Flacdra, pe de alta. Nu insist acum
asupra faptului ca cenaclul Flacdra, care,
dupa cum bine subliniaza Adrian Cioroia-
nu, nu trebuie confundat cu mega-emisiu-
nea Antena tv vd apartine, a fost totusi un
fenomen agreat, daca nu chiar binecuvin-
tat, cel putin o vreme, de regimul comu-
nist, in vreme ce Scoala de la Pdltinis a
fost la momentul respectiv, cred, dincolo
de rezultatele sale intelectuale pe termen
lung, cel mult o curiozitate toleratd.
Observ doar ci e vorba despre doud mo-
mente semnificative din anii 70-80 ai seco-
lului trecut, momente ce au pus in evi-
dentd, oarecum premonitoriu, dilemele,
desigur mult mai pronuntate si mai acute,
ale intelectualului de azi, un intelectual
sfasiat intre aplecarea fireasca spre izo-
larea intre cirti si claustrarea intre peretii
camerei sale de studiu, si, pand la urma,
necesara expunerea la televiziune. Nu se
poate apoi sa nu ridici cel putin o spran-
ceand atunci cand vezi ci aceluiasi profe-
sor i-a trecut prin cap si il compare pe in-
telectualul profund, nelipsit insd deloc de
simtul umorului care e Andrei Plesu, cu
intelectualul de televizor si de spectacol,
dar, din pacate mult mai putin inzestrat cu
simtul umorului (mai ales atunci cand e
vorba despre sine insusi), care e ori se
crede (reflexivul are aici valoare tranzitiva
si impersonal deopotrivd) a fi Dan Puric.
Parcurgind demonstratia lui Adrian
Cioroianu, descoperi cd lucrurile sunt
cum nu se poate mai serioase si sunt dis-
cutate cu seriozitatea cuvenitd. $i apoi,
dincolo de deosebirile calitative de sub-
stantd dintre Andrei Plesu si Dan Puric, de
exemplu, e clar cd si pentru €i, ca si pentru
Ion Creanga ori Mircea Cirtarescu, invo-
cati in aceeasi prima parte a cartii, zicala
cine are carte are parte, aflatd, probabil de
la prima lor invitatoare, s-a dovedit totusi
utild si acoperita in fapte, in vreme ce
copiii de azi descoperd maiintaide latele-
vizor, apoi din propria experientd de viata,
cd cine are carte are mai curand parte de




probleme cu sefii. Care sefi, cei mai multi
dintre ei, nu prea au carte, de unde, poate,
si graduala despartire a invitimantului de
educatie in intervalul dintre anii 1990-
2011. De unde si intrebarea cine sunt vo-
cile cu greutate in intelosfera de azi.
Cert € cd intelectualitatea se situeazd as-
tazi in absolutd inferioritate si nu numai la
nivelul noilor media. Intro carte intitu-
latd Despre televiziune, aparuta si in tra-
ducere romaneascd acum citiva ani la edi-
tura bucuresteand ART, Pierre Bourdieu
observa cd, cel putin in mediile electron-
ice franceze, prezenta ziaristilor din presa
scrisd e net superioara celei a intelectua-
lilor, cd jurnalistii influenti, cam unii si
aceiasi, se rotesc prin feluritele televiziuni
pariziene, ca publicul francez e asaltat de
ceea ce el numea circulatia circular a
acestora. Dar si cd acesti ziaristi care pand
mai ieri erau cunoscuti doar prin semna-
turd, au dobandit chip, devenind vedete
media in lege. Fenomenul e lesne obser-
vabil si in Romania, mai cu seami la tele-
viziunile de stiri. Aria acestor vedete me-
dia sa largit in vremea din urma sub-
stantial, nicidecum in favoarea calitatii ex-
pertizei, in tabdra analistilor de ocazie
fiind integrati tot mai voiniceste oameni
ai si de spectacol(ului), ceea ce confirma
avansul logicii de tip Gaga asupra logicii
de tip Clio. Ar mai fi de remarcat ci si nu-
mirul intelectualilor care isi abandoneaza
statutul si apartenenta la logica de tip Clio
in favoarea unui frivol atasament la logica
de tip Gaga e la randul sau in crestere. Lu-
cru care numai incurajator sau datator de
sperantd nu e.

Daci prima parte a cirtii a fost consa-
crata de Adrian Cioroianu studierii rapor-
turilor dintre logica de tip Clio silogica de
tip Gaga, cea de-a doua isi propune si ras-
punda la intrebarea dacd nu cumva Lady
Gaga (personaj simbolic, fireste, care nu
se confunda nici o clipd cu persoana can-
taretei cu acelasi nume, ci cu fenomenul
reprezentat de ea) are sub comanda mai
multe batalioane decat proiectia in seco-
Iul al XXI lea a celebrului teoretician si
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strateg al razboiului Carl von Clausewitz.
Dacd nu cumva ansamblul problemelor
ce tin de securitate, apdrare si diplomatie
s-a multiplicat in asemenea chip incat lo-
gica relatiilor internationale nu mai poate
fi cuprinsa doar de logica de tip militar,
iar confruntirile politice, geopolitice si
economice ale lumii de azi nu sunt deci-
siv marcate de ciderea sub incidenta unui
“soft power propriu unei noi varste a civi-
lizatiei, in care reflectarea media este mai
importanta decat realitatea, iar evenimen-
tul de moment este mai important decit
povestea de fond”. Aparent, raspunsul nu
e dificil de formulat, fie si numai daca ne
reamintim ca feluritele conflagratii ce s-
au consumat din 1990 incoace si care, din
fericire, au ocolit Europa, insa au implicat
europeni, au dobandit substantd in
constiinta noastra in primul rand datorita
unor posturi de televiziune, e drept si ele
neeuropene, de la CNN la Al Jazeera.
Teoreticianului de teatru invocat la ince-
put nu {i este deloc anevoie sd observe ca
dramaturgia politica, geopoliticd si eco-
nomica a lumii de dupa 1989 e mult mai
elaborata decat cea de pe vremea Riz-
boiului rece, cd ea nu opereazd doar cu
doua personaje principale - SUA si Uni-
unea Sovietica. Expertului in geopolitica
si in politica externd, omului informat nu
doar din cirti ci si din practica ce nu se
limiteazd la 0 anumita perioadd a vietii cat
prin fisa postului era obligat si cunoasca
in detaliu aceastd dramaturgie, expertu-
lui, zic, care este Adrian Cioroianu ii este
insd limpede ci media inseamnd in lumea
de azi mult mai mult decat televiziunea.
Televiziunea este doar partea cea mai
spectaculoasd si mai “la vedere” a logicii
de tip Gaga.

Adrian Cioroianu oferd in cartea sa o
seamd de raspunsuri posibile la cateva in-
trebari fundamentale. Mai intii, ce se in-
tampla cu Marile Puteri din definitia cla-
sicd? America (SUA) despre care tot aflim
cd este in declin este supusd unor schim-
biri din interior. Provocirile de politica
externd ale Americii nu sunt preeminent
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cele legate de relatia SUA cu Rusia, desi se
vorbeste adesea despre necesitatea rese-
tarii relatiilor dintre ele si in pofida faptu-
lui cd Rusia poate oferi oricand surprize,
alimentate de totalgia ei (aici logica de tip
Gaga e dublati de realitatea Matrioskdi),
ci de faptul ca administratia Obama (ea
insdsi aparuta in perfect consens cu logi-
ca de tip Gaga) are mereu de rezolvat pro-
bleme cu unii dintre aliatii traditionali ai
tarii, si anume Turcia, Japonia, Israelul.
Care va fi rolul Chinei? Va ajunge ea si
semnifice reusita drumului de mijloc re-
prezentat de a treia cale, plasatd intre capi-
talism si economia socialistd de comanda?
Va detrona oare, din punct de vedere eco-
nomic, China, America? Asa-numitul BRIC
(Brazilia, Rusia, India, China) reprezintd
cu adevirat salvatorul lumii occidentale?
Raporturile dintre SUA si China vor
insemna inceputul unei noi logici ori
inaugurarea unui nou sens al istoriei?
Surprizele posibile oferite de Rusia vor fi
potentate de cele ce se vor pregatila Kiev,
in Ucraina? Cum va evolua Ucraina intre
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Moscova si Bruxelles? Evolutiile mai mult
decit interesante de la Ankara nu ar tre-
bui oare sa preocupe nu doar
Washingtonul, ci si Bucurestiul? Care este
starea de fapt din Europa Unita si cat de u-
nitd este ea cu adevarat? Ce se ascunde in spa-
tele sintagmei primdvara arabc? s.am.d.

Adrian Cioroianu stabileste in cartea
sa intrebdrile si, dupa cum spuneam,
avanseazd o seama de raspunsuri. Care
sunt solutii, ipoteze, nu insi si edicte.
Important mi se pare insa de subliniat
inca ceva. Si anume ci volumul Epoca de
aur a incertitudinii reugeste sa tind pasul
cu evenimentul. Adicd, nu e tocmai putin
lucru ca o carte jesitd pe piatd in noiem-
brie 2011 sd ia in calcul si sa discute eveni-
mente calde, fierbinti, petrecute chiar si
in lunile iulie- august ale aceluiasi an.
Indiciu mai mult decat relevant pentru
mobilitatea intelectuald a analistului ca si
pentru capacitatea expertizei sale de a
tine cont de o dinamica acceleratd a con-
cretului, care dinamica i-a provocat si sti-
mulat, de altfel, reflectia.
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O noua carte despre istoria
Bisericii greco-catolice

Oradea 201

Silviu Sana
..pentru sufletele credinciosilor sdi...
Editura Universititii Oradea, 2011

In urmi cu mai bine de doi ani am avut plicerea ca de la tribuna
primitoarei aule a Institutului teologic greco-catolic din Oradea si vor-
besc despre doua carti scrise de doi autori, dintre care unul mi-a facut
onoarea si ma solicite a-i prezenta, tot acolo, o erudita teza de doctorat,
tipdrita intre copertele unei carti de-a dreptul somptuoase, cu ajutorul
generos al episcopului Dr. Virgil Bercea, de care si subsemnatul s-a bu-
curat in mai multe randuri.

Opera de mecenat a Domniei Sale si-a adaugat, in galeria sa, o ade-
varata podoabd, asa cum socotesc cd este cartea tandrului cercetator Dr.
Silviu Sana, intitulata ...pentru sufletele credinciosilor sdi... Structuri bi-
sericesti §i scolare in Eparhia greco-catolicd de Oradea Mare (1850-
1900), Editura Universitatii din Oradea, Oradea, 2011. Serios si plin de
minutie, el a zabovit peste filele documentelor comentate in cartea sa,
vreme indelungatd, pentru a le aseza intr-o ingiruire rationald, explicita,
concisa si armonioasa. Nu se simte in ea, datoritd unui liant logic, crono-
logic si completitiv, acea greutate a lecturdrii pe care o da, de regula,
densitatea informatiei, exhauriate din cele mai variate surse, si folosita
la creionarea unor piloni definitorii pentru devenirea, in spatiu si timp,
ainstitutiei ecclesiale greco-catolice, delimitate intre granitele teritorial-
spirituale ale eparhiei de Oradea. Aceasta din urma a stat, asa cum re-
zulta din cuprinsul lucrdrii lui Silviu Sana, si din alte surse bibliografice,
intr-o foarte stransa legatura cu biserica romano-catolicd, apropiindu-se,
astfel, de traditia latinizanta a acesteia, pentru care doi dintre arhiereii
sdi, harnicul episcop Vasile Erdelyi si eruditul Iosif Papp-Szilagyi au fost
in cateva randuri aspru si credem ca pe nedrept, criticati de cunoscutul
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pasoptist si mai tirziu universitar de exceptie, Alexandru Papiu Ilarian.
Existd, insa, si o contrapondere fata de aceasta legatura, sesizata din cu-
prinsul unor memorii trimise de credinciosii greco-catolici, in frunte cu
protopopii lor, catre conciliile provinciale din 1872 si 1882, dar si din
preceptele administrarii sfintelor taine, reajustate cu ocazia acestora
din urma, despre care se vorbeste in lucrare. Acest fapt demonstreaza ca
unii dintre ierarhi si inaltii prelati greco-catolici oraddeni gravitau spre
tendinta de latinizare a ecclesiei pe care o serveau, pe cand majoritatea
protopopilor si preotilor de mir, atasati de spiritul crestinismului profe-
sat de enoriasii din subordinea lor, spre traditia rdsdriteand, agreatd de
bisericanii romani obisnuiti.

In lucrarea de fati se reconstituie istoria protopopiatelor din epis-
copia oradeand, in ordine cronologica si in dinamica lor de metamorfo-
zare, pe baza sematismelor si a unor rapoarte intocmite periodic de ca
tre conducatorii acestora, la cererea eparhului, precum si geografia vizi-
tatiilor canonice, din protocoalele cirora pot fi obtinute informatii asu-
pra veniturilor preotesti, moravurilor din acel timp, sau edificiilor de
cult. Domnul Dr. Silviu Sana se opreste cu acribie asupra operei admi-
nistrative a episcopului Vasile Erdelyi, vizind evidenta bunurilor si ben-
eficiilor parohiale, pentru computul, cum se spunea in epocd, sau cal-
culul carora a elaborat, in anul 1859, un regulament riguros, dar si felul
comunicdrii intre ordinariat si teritoriu, prin acele rapoarte anuale sau
bianuale, ficute de catre toti preotii eparhiei. Pentru a reliefa punerea
in practicd a masurilor luate de episcopul amintit, Dr. Silviu Sana proce-
deazi la aplicarea asa-numitelor studii de caz, unde ies la iveala date ine-
dite, cu posibilitati de valorizare multipla, inclusiv pentru cei ce se o-
cupd, pe urma scolii franceze a Analelor, cu istoria mentalitatilor, atat
de agreatda de catre unii dintre istoricii romani contemporani. Prega-
tirea sa teologica il indrituieste sa faca lumina si in chestiunile de pasto-
ratie ale eparhiei de Oradea, sesizind ca, intr-un anumit an, de exemplu,
majoritatea dintre enoriasi participau, cu regularitate, la serviciul reli-
gios, dar si cd existau suficiente abateri sau incalcari ale normelor mo-
rale, prescrise de biserica, cum ar fi indiferenta, lenea, nerespectarea zi-
lelor Domnului, adica a duminicilor si sarbatorilor, prin efectuarea, in
timpul lor, a diferitelor munci in gospodarie.

El observa, apoi, o acutizare a sentimentului de religiozitate, in i-
nima si cugetul enoriasilor, pe timpul calamitatilor naturale sau a epide-
miilor, dar si cu prilejul sarbatorilor pascale. Se opreste, cu stiaruinta,
asupra efortului de indreptare a moralitatii, depus de ierarhi, con-
cretizat prin preceptele cuprinse in cadrul numeroaselor lor circulare,
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privind neintelegerile din sanul cuplurilor, concubinajul sau des-
trabdlarea cu corolarul ei nedorit, aparitia copiilor nelegitimi, oferind
in cartea de fatd, pe anumiti ani, statistici peremptorii. Reusitele unor
actiuni de ameliorare a starii morale a credinciosilor din eparhie se da-
toreazd, putem concluziona din informatiile puse la dispozitia noastra
de citre autor, pregatirii temeinice a cadrelor, a protopopilor si preo-
tilor, instruiti, in majoritate, cu mici variatii de la o perioada la alta, in in-
stitutii scolare occidentale sau de tip occidental, si dupa venirea in arhi-
diaconate, vicearhidiaconate, parohii si filii, prin supunerea la examene
prosinodale, din materiile predate in institutele unde se scolisera.
Citind rapoartele, respectiv corespondenta acestora, de la episcop pana
la cel mai simplu preot, nu putem sa nu remarcim temeinica lor pre-
gatire carturdreascd, motiv de mandrie pentru cadrele bisericii de
astazi, urmase ale celor de atunci, din rindul carora au, desigur, sansa,
sd-si aleaga modelele de conduita profesionald. Pentru a-si indeplini ro-
lul de factor educativ central in viata comunititii de enoriasi, preotul
avea nevoie de venituri, si ele proveneau, asa cum mentioneaza autorul,
din surse variate - locuinta, curte, gradina, congrud, pimant bisericesc,
dar si din servicii in naturd, cum ar fi dreptul de a folosi cimitirul, pa-
sunea silemnul din paduri, la care se adauga veniturile de pe urma lecti-
calului, respectiv a cerealelor oferite preotului, stolelor si altor taxe sau
onorarii ocazionale.

Unul dintre cele mai frumoase capitole ale cartii este cel ce
priveste invatamantul. El pune la dispozitia cititorilor o informatie ine-
ditd, extrasa din arhive, cu accent pe rolul directorului scolilor confe-
sionale din eparhie, indrituit de a contribui la propasirea acestora, dar
si pe cel al Ordinariatului, al Scaunelor scolare protopopesti si parohi-
ale, si in fine al protopopilor si preotilor, ca directori de scoli, asa cum
fusese stabilit de legislatia civila si de hotirarile conciliilor provinciale si
ale sinodului din 1882. In acelasi domeniu se inscriau si reuniunile in-
vatatoresti, organizate dupa norme precise, implicate, cum aflam din lu-
crare, in activitatea de perfectionare a dascdlilor si prin aceastain cea de
imbunatatire a calitdtii invatamantului confesional.

Nu putine sunt, apoi, in aceasta carte, informatiile despre relatiile
interconfesionale, vizand, indeosebi sub arhipdstorirea lui Vasile
Erdelyi, trecerile de la o confesiune la alta, si mai ales pe cele de la cea
majoritard, ortodoxd, la cea greco-catolica, dar si casatoriile mixte, in
sens confesional si nu etnic, desigur, atat de frecvente in epoci. Insu-
mate, astfel, informatiile din carte recompun un organism bisericesc
viu si proteic, cu multiple fatete interdependente, condus de pres
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tigiosii arhierei Vasile Erdelyi, losif Papp-Szilagyi, loan Olteanu si Mihai
Pavel. Statisticile alcatuite pe baza lor si pe domenii de manifestare a
institutiei ecclesiale - serviciu divin, moralitate, demografie etc., com-
pleteaza fericit afirmatiile din context si deschid cititorului, ex abrupto,
calea citre esente, cele urmadrite cu stiruinta de benedictin de catre
autor. Tonul afirmatiilor sale despre diversele lucrari studiate este mo-
derat, plin de bun simt, refuzand emiterea unor asertiuni jignitoare, ase-
menea celor proferate in alte lucrari, alcatuite de cei care cred, din teri-
bilism, probabil, ca a crea inseamna a face tabula rasa din toate infap-
tuirile antecesorilor, dupa modelul simbolic al unui perieget pe strazile
unui oras, impdrtind trecatorilor necunoscuti din apropierea sa, palme
si pumni cu nemiluita. Ne bucuram, astfel, ca Silviu Sana a tinut cont de
excogitarea scriitorului Mickiewicz, transmisa lui, cu mai multd vreme
in urma, dar nu direct de la autor, de citre subsemnatul, care zice ci cer-
cetatorul trebuie sa fie sever cu sine insusi si indulgent cu altii. Pana la
un punct, insd, caci cine € bun cu toata lumea, dupa cum spunea Ni-
colae Torga, nu e bun in realitate cu nimeni.

1l felicitim, deci, pentru aceasti frumoasi carte, care-l onoreazi,
inscriindu-se, deopotriva in bibliografia sa, dar si, asa cum am spus, in
sirul mecenatismului practicat cu atita generozitate de Intaistatitorul
Episcopiei Romane Unite cu Roma, greco-catolica, Oradea, Dr. Virgil
Bercea. Si emitem si intarim aceastd afirmatie pentru cd, in ce ne pri-
veste, nu cunoastem caz in care vreun autor de carti privind institutia
ecclesiald greco-catolica si fi apelat la dansul si sd nu fi fost sprijinit. In
numele autorului ii multumim din inima pentru aceste eforturi ale
Domniei Sale, care sunt, pentru studentii ce se perinda prin sdlile insti-
tutului de la Oradea, o dovadi ci in ceea ce au de gind si realizeze in
viitor, il vor avea de partea lor. Ei nu trebuie sd soviie niciodata in activi-
tatea ce o desfasoard, daca ea va sta, la dimensiunea ei modesta desigur,
pe linia larga a efortului de indumnezeire. Si aceasta nici chiar dacia une-
ori li se va pdrea, asemenea marelui poet Mihai Eminescu ci, atunci
,cand sorii se sting si cand stelele pica”, le ,vine a crede ca toate-s nimi-
cd”, pentru cd in acel ,nimic” omul este predestinat sa fiptuiasca si fap-
tuirea inseamna, intre altele, studiu si creatie.
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... jurnalul dsta devenit un fel de frate geamdn,
Jfacut din litere §i sunete, ganduri §i bdtdi de inimd...“

Cele dintai pagini ale jurnalului ,care masoara batdile de timp ale
inimii mele si ale lui René“*, reusesc sa transmita derutantul efort de
adaptare al Gabrielei Melinescu in Suedia, contururile indecise inca ale
noii sale vieti, neprevazutul pe care il ofera o existentd provocatoare,
mai ales sub aspectul comunicarii, al utilizarii verbale si scrierii in trei
limbi atat de diferite, de unde tentatia apropierii de ,ceva universal, de
limba limbilor din care s-au desprins si limbile scandinave®, caci pentru
poeta Jimba este mai intai ton, cantec, invocatie si apoi cuvinte*.

Notarea cotidianda, dar cel mai adesea sporadicd, a eveni-
mentelor din atelierul siu de creatie se asociaza cu strania ei senzatie
,2de a tradi scrizofrenic, cu doud limbi, care parca lupta pentru supre-
matie“, pentru cd nu e posibil ,a extirpa“ limba materna, cici ,ea tine
chiar de sufletul meu. Eu am avut si avantajul, ca si alti scriitori care au
scris in doud limbi, cd eram un scriitor deja format cand am venit in
Suedia. Deci un scriitor avizat la ce se poate pierde o datd cu limba
materna, franceza, limba celui iubit, ,,cu luminozitatea ei“ inlesnind tre-
cerea spre limba de adoptie.

Scrisul, preocuparea ei de capatai, ii este posibil numai prin inde-
partarea de miezul lucrurilor exterioare si ii este cu atat mai necesar, cu
cat exista altfel pericolul de a-si pierde ,acel dar verbal «de a intra in

* Citatele din acest studiu sunt preluate din cele cinci volume ale Jurnal-ului suedez al
Gabrielei Melinescu, vol. I, vol. II, vol. 111, vol. IV, vol. V, Iasi, 2003, 2002, 2004, 2008,
2010, Polirom.
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limba» ca intr-un fluviu imens si a ma ldsa dusa de valurile ei gigantice,
in conditiile in care ,trebuie sa vorbesc franceza la nivelul extrem de
cultivat al poliglotului René, s invit o limba noud, suedeza si s tin vie
limba materna“. Tine de limpezimea gandului imprejurarea ca pentru
L,toti cei care se crucifica in fiecare zi la masa de scris“ absolut totul se
petrece in interiorul limbii ,unde se dezlantuie forte silbatice si lucruri
la care scriitorul nu s-a gandit®, ca insasi creatia este conditionatd de
limba si de stiinta utilizarii ei. Asternandu-si pe hartie unul din romanele
la care lucra, cel mai important i se pare a pastra ,,0 anumita melodie, un
ton, acea limbd interioard (subl. m. L.C.) care vine sau nu, cind ma asez
la masa de scris. Greu de spus despre ce e vorba - € limba primului om?
Limba adamicad, atit de aproape de cantec, purtand in ea umanitate, tot
ce trebuie unui roman in care viata existd intreaga intr-un mic format®
si intelege ,ce inseamna a intra in atmosfera unei carti, lucrul cel mai
greu, si aluain primire acea limba fira limba care este limba interioara“.

Formularile lapidare sunt sugestive, pline de intelesuri adanci,
scriitoarea comprimand in ele potentialul sdu launtric, foarte bogat,
incat cuvintele devin ,«fiinte abstracte»”.

Consemnand evenimentele biografice, poeta dezviluie cu
precadere sentimente si ganduri legate de experienta dramatica a
scrisului in alte limbi decit cea materna, efortul de a echilibra talerele
balantei, caci fiecare limba, in momentul folosirii ei, 1i oferd o altd iden-
titate. ,Eu insami am mai multe feluri de a fi in franceza si suedeza, cand
incerc sa scriu in aceste limbi. Ca si cum as lua in primire un geniu nou
a limbii-palat, in care sunt atat de descoperit®. Afirmatia poarta marca
spontaneitdtii si sincerititii, pentru ca scriitoarea e inainte de toate sin-
cera cu sine insasi. ,Observ ca sunt o altd persoand in aceastd limba
foarte muzicald, cu vocalele ei ciudate pe care se poate dansa“, persoana
diferita de cea care scrie in limba materna, iar uneori ,aceste doua per-
soane se straduiesc impreuna si atunci se poate spune ca ma simt bine
si uit cat de hartuita sunt de intamplarea de a trai departe de locul si
limba materna“, limba ,intimd, de nedescris, prin fonemele ei
semanand cu poezia, departe de limba sociald castratoare si mincinoasa
pe care toti oamenii sunt constrinsi s-0 invete mai tarziu pentru a trai
in societate”.

Revine in jurnal, asemenea unui laitmotiv, ideea imprumutarii
unei alte identitati prin limba nou vorbitd, ca si cum cuvintele, prin inte-
lesul lor, dar si prin noua haina sonora si noua rezonanta ar modifica nu
numai optica vorbitorului, ci felul sau de a gandi, comportamentul, tot
ceea ce tine de interioritatea sa. ,,Scriind intr-o limba de imprumut, dar
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apropiata inimii mele - este limba celui iubit de mine -, ma simt alta
persoand, mult mai sobra si cu daruri de a ma bucura imens de lectura
dictionarelor. Simt ca sunt aproape de un loc de unde au pornit toate
limbile, un loc fara limbi nationale, un interior in care totul e sens si
intelegere, si totusi numai vid“. Limba, ca in pildele lui Esop, as spune
eu, € cand buna cand rea cu cel care o rosteste. Limba straina, pentru cel
aflat in alta tard, e ca un ,corset in care se strang formele unui corp de
adolescent. Un corp care nu are nevoie sa pard mai subtire decat este”,
astfel incat ea, Jimba poate deveni o piedicd pentru spiritul nebun, ca
un manz cdruia ii place sa zburde pe preerii in toata libertatea“.

A scrie din nou si din nou si a simti apasarea, dar si bucuria scrisu-
lui, a creatiei inseamna pentru Gabriela Melinescu a experimenta ,elib-
erarea“ prin comunicarea in trei limbi diferite, dar uneori si nevoia ei de
repaus de un tip special: odihna de a scrie in limba romana, fird sa o
poata auzi, € apropierea de ebraicd, Jlimba care a devenit un fel de
secret intre mine si mine“. Este ,fascinantd aceasta limba veche, dar ca
si latina, extrem de dificila silindu-ma sa gandesc si sa uit timpul profan®.
Apropierea de ebraicd, limba semitica, limba Bibliei, invatarea ei 1i
inlesneste jocul superior cu literele si cuvintele, visand la adevirurile
poetice ale Cabalei.

Se face astfel distinctia esentiala intre cele doua moduri funda-
mental diferite de a gandi si a simti, dar defel ireconciliabile. Este pe de
o parte mentalitatea prezenta cu pletora de limbi moderne, care nu o
indepirteaza, ci din contra, o apropie de limbile moarte pe care le
iubeste ,in acelasi fel in care ii iubesc pe cei care au fost mai demult,
lasand urme ale trecerii lor prin viata. As vrea studiind sa-i inviez, macar
o clipd, printr-o pasa de magie alba“. Este admiratia ei fata de intelepciu-
nea si frumoasa gandire a celor vechi trdind intr-un luminos, iradiant cli-
mat al tolerantei, bunavointei si respectului pentru munca intelectuala.
Pe de alta parte, prin studiul fie si numai sporadic al ,,dimbilor moarte» am
sentimentul ca ma apropii de structuri profunde, capabile sa-mi livreze ful
gerator ceva din acel esential ego, acel ceva mistic din mine®.

Povara sublima a scrisului si lumea creatiei i-au fost straine un
timp omului iubit pentru care si-a parasit tara, dar nu si piedica poetei,
pentru ci el ,nu stie inca nimic despre caracterul demonic al scriitoru-
lui: o rasd blestematd, in vesnicd, neobosita cautare himerica de
momente intense, un concurent de temut al iubirii si credintei”. Pentru
ea a scrie este ,solitudine absolutd, trimiterea gandurilor la plimbare,
primirea unor ganduri din subconstient, acolo unde «traieste» altcineva
in toata cosmicitatea sa“.
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Lucriand la nuvelele ei, scriind in suedeza, constata cu uimire ca
limbile romana si franceza in care a scris pana atunci, ,se insinueaza tot
timpul“, vin cu ,expresii «<mai bune» decit in suedeza“, incearci si o inla-
turd. ,Cert, limbile concureaza in capul meu, e un fel de razboi civil si
nu stiu unde ma vor duce toate astea. Dar pentru un moment e bine ca
simt placerea jocului, a terenului virgin al limbii care ma tenteaza, vrea
sd fie si cu mine, ma tenteaza erotic cu niste cuvinte si ritmuri pline de
«promisiuni» obscure®. Sub ,presiunea“ limbii strdine in care traieste,
careia este constransa sa-i faca fatd, desenul si pictura devin ,mijloace de
a-mi procura odihna“, scut si pavaza in fata asaltului vorbelor, dar ,exer-
sand mereu ca artistii antici, avand acces la toate artele“, dobandeste si
ea, prin ele, o ,anume distantare de dimbile strdine» care ma apasa cu
«tentatiile» lor subtile®. Si totusi exista placere in cazna scrisului, stilul ei
personal o uimeste prin structurile simple si cuvintele care sunt
umplute de ceva nou - plicerea de a scrie intr-o limba necunoscuti,
,placerea de a «viola» limba, de a citi dictionarele, de a ma juca aseme-
nea cabalistilor cu cuvintele®. Este dramatica lupta pentru suprematie a
celor doua limbi, resimtitd cu acuitate, limba materna pe care nu o ,,aud”
decat in scris si noua limbd, pe care, utilizind-o tot mai des, i inculca
senzatia iesirii din timp, ,din datele biografice, locul avand astfel parca
acces la o constiinta din care eul a fost evacuat si un eu superior a luat
pozitia de ghid in vidul virgin“. Un transfer dureros isi face loc in bucu-
ria pe care i-0 ofera suedeza, bucurie totusi, pentru ca ,totul cantd in
mine in limba necunoscutd, ca si cum cineva m-ar inlocui, cineva nascut
aici, care-mi insufla energia si prin ea acceleratia limbii“. Atenta la for-
muldri, iscodind intelesul adanc al vorbelor, scriitoarea desluseste
importanta unor cuvinte in suedeza ,care sparg cadrul lingvistic prin
energia lor dezvoltata in apropierea anumitor cuvinte, ca si cum ele ar
lua deodata foc“. Confesiunea este o convingitoare marturie despre
creatie si trudnica munca a scrisului, cu accente dramatice, sugerand
efortul obsedant de a poseda noua limbd, nu pe cea vorbitd, ci aceea
interioara, ,bogata, secretd, avand radacind in memoria mea“. Jurnalul ei
comunica aspiratia neinduplecata spre sinceritate, cautarea unei stabil-
itati intr-o lume diferita de cea a primei sale tinereti, plutirea intr-o con-
fuzie, de unde motivul recurent al limbii noi pe care nu este suficient sa
o asculti, ci ea trebuie inclusi in ,viata ta interior - astfel apare poezia
ca destainuire majora a unei imposibilititi, semanand cu un strdin trim-
is de un hazard si improspiteze viata stagnanti intr-un loc®. In acest fel
ia nastere ,limba poetilor si a nebunilor®, o limba purd ,neatinsa de
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limba sociala®, ,castratoare si mincinoasa“. Gabriela Melinescu, ea insasi
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se afla pe o ,cale plina de eforturi: aceea de a crea o limba poetica, lucru
imposibil pentru poeti. Dar posibil pentru mine, care nu concep poezia
fara un filon epic, exact ca la inceputurile ei, in baladele si folclorul
lumii, si in poemele epice universale”. Pasiunea arzitoare a creatiei, a
scrisului depaseste aparent insurmontabilele piedici ale limbii in care
,se simte altfel - ura si iubirea sunt teribile ducand direct la crima®“.

Pentru Gabriela Melinescu a scrie in limba noii sale vieti inseam-
na curajul de a ,semana floarea silbatica in gradina suedeza foarte ingri-
jita si deci plictisitoare“, pentru cd ea si-a creat propria €i suedezi, ca
,multi altii care sub presiunea unei alte limbi au intrat in aventura de a
crea propria lor limba“. Extrem de interesante sunt aceste variatiuni pe
aceeasi tema a scrisului intr-o limba straind, caci ele traduc un paradox:
pe de o parte dorinta obstinata, care ii invadeaza si oniricul, de a-si
insusi organic noua limba, simtind ,un fel de paroxism“ atunci cand
scrie in limba ,«pdrintilor adoptivi»*, iar, pe de alta parte dificultatea
dureroasa de a face ,«rezectii» in propria ta carne®, de unde starea aceea
de ,«spanzurat» cand trebuie sa scriu in altd limba. Strangularea res-
imtitd prin propria limba materna, care nu te lasa sa pleci undeva fara
sd fie si ea luata ca suport®.

A scrie intr-o alta limba decat cea materna inseamna pentru proza-
toare a se expune unui mare pericol, acela de a deveni altcineva, ,de a
ma domestici pentru a ajunge la limba promovata azi ca limba literara,
la un stil care nu convine deloc felului meu de a fi. Slabiciunea si descu-
rajarea resimtite in lupta cu ,limbile imposibile si misterioasele genii
care stau in spatele lor“ motiveaza trimiterile livresti, invocarea tuturor
acelor poeti si prozatori, din antichitate pana in timpurile moderne,
carea au trdit aceleasi experiente si au scris despre ,«torturd»” si ,qjug»*,
jug care devine la un moment dat suportabil ,si te face sa iubesti toate
limbile lumii“.

Existd insa si bucuria si exaltarea fata de limba poemelor, nuvelelor
si romanelor ei in suedeza care, ,,oricit de restransa ar fi in comparatie cu
ce se poate face din ea cu literatura, e simtitd ca ,noud, plind de
prospetime, in drum spre ceva neasteptat si inviorator, cu ferma convin-
gere ca ,se «aude» si se «simte» pe undeva limba romana si chiar limba
franceza, cea a iubirii pentru René“. Atunci cand avea in subconstient cel
putin trei limbi ,(in care am trdit intens), posibilitatea mea de a crea insule
lingvistice noi, mi se pare un joc fantastic, de o mare gratuitate”.

Gabriela Melinescu traieste sfasierea interioara a creatorului care
printr-o constrangere asumatd isi redesteapta si intretine dorinta si
imperioasa nevoie de a se exprima intr-o limba diferitd, dar nu este
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nimic ostentativ in gandurile puse pe hartie, textul este departe de a fi
redundant, pentru ci fiecare expresie este diferita de cea anterioara, nu
o repeta in formad, chiar daca continutul este acelasi. Torturant este gan-
dul capacititii sau incapacitatii de a invinge obstacolele: ,Acum parca
am saracit, debordand inutil vitalitatea mea in efortul van de a castiga o
limba care nu va ceda niciodata ca in fata unei iubiri neampartasite” si
reconfortanta ideea ca textul ei scris direct in suedeza poate fi consid-
erat o «variantd» a limbii, o limba «inventatd» de mine pentru a ma
exprima direct din cauza presiunii exercitate de fiinta limbii asupra
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mea“. Sunt reflectii profunde ce trimit spre o ,poetica“ sui-generis, 0
Lpremierd” in materie de meditatii asupra creatiei si spiritului creator,
cu legaturi adanci in limba si istoria limbii, cu indrazneala descumpani-
toare a sinceritdtii, cu revelarea fraimantarilor interioare, cu explicatii si
argumente din artele ce n-au nevoie de litere si sunete, de semne si
cuvinte. ,M-am tot gandit daca nu cumva «suedeza» mea e prea rudimen-
tard ca sa exprime subtilele naratiuni pe care le-am «ilmat parca,
purtandu-le cu mine tot timpul, in cautarea unui ton adecvat continutu-
lui exploziv al unei lumi ce nu este lumea tirii in care traiesc acum. Dar
totul este limba visului si a filozofiei. Exista diferente mari intre cele
doua limbi pe care eu incerc disperat sa le apropii, sa le fac prietene”.
Prin proba limbii diarista incearca sa-si cunoasca posibilititile si lim-
itele, e lupta cu sine insasi de a se depasi si totodata conditia sine-qua-
non a propriei sale creatii. Demersul ei este echivalent cu etapele straba-
tute de cercetatorul avizat, demonstratiile ei comunica seriozitatea si
acribia specialistului. De aceea este necesar a sti ca ,in suedeza adjec-
tivele nu spun mare lucru®, in schimb verbele ,sunt «specializate» [...]
limba este exactd in ceea ce priveste situarea in spatiu si timp“, pe catd
vreme in romana si in general in limbile romanice ,domina incertitu-
dinile si atunci adjectivele au un rol special®, ele fiind ,,precum umbrele
in picturd, dind nuante neasteptate, profunzime, chiar valori calorice®.
Splendide sunt aceste asocieri, aceste intrebari care isi gasesc pana la
urma raspunsul, aceasta truda sisifica de a intelege si a se intelege, rab-
darea de miniaturist care prin fiecare nou rand asternut pe hartie mai
cucereste un teritoriu pana atunci necunoscut: ,docuind» curajos intr-o
limba in care s-a lucrat intens, ca «intrus»,, ornament, ruptura de nivel,
disonantd, asumand riscul falsitatii, elimindrii prin cenzuri prea severe
de cei care vegheaza la «puritatea limbii»* conchide ea, insd pe un ton
realist-pesimist: ,,Si eu, vai, am devenit un scriitor suedez, desi nu sunt si
nu voi deveni niciodata asa ceva“.

LPrevestirile“ unei asemenea concluzii se insinueaza treptat, cu
precadere in cel de al patrulea volum al jurnalului, impregnat de gan-
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duri si sentimente contradictorii, cu acel balans gratios intre un negru
pesimism si un optimism auroral, in stradania de a-si conserva limba
tarii natale si a o impaca cu limba tdrii septentrionale, ,cele doua limbi
ale destinului meu“, vazand cum ,limba suedeza se insinueaza in limba
romana si invers. Poate incearci sa traiasca in simbioza prin mine*“.

Este interesant de remarcat si tulburitor de constatat drama-
tismul adaptdrii la noua viata dupa atatia ani de la sosirea in Suedia,
transformarile pe care le suferda psihicul celui ,care are doua «patrii»,
doua limbi* si sinceritatile absolute pe care simte nevoia sa le puna pe
hartie: ,obosita de intilnirile cu oamenii. [...] Poate faptul ca vorbesc
suedeza (care nu este limba mea, un mod firesc de a vorbi) este per-
ceput de psihicul meu drept ceva nefiresc si de aici consumul de
energie vitald. Ma golesc si energia mea € revarsata peste interlocutorul
care trebuie animat, scos din toropeald, zguduit din letargia boreala.
Prefer sa citesc mai ales romane lungi din secolul al XVIII-lea, auzind
vocile din texte, conversand cu ele la nivelul gindurilor, satisfacuta de
acest fel pasiv de a dialoga cu mortii*“.

Pagini de subtila analiza psiho-lingvisticd, ca sa 0 numesc asa, cu
interogatii acute pe care si le adreseaza, ficind fata solicitarilor si con-
trariilor de tot felul, cuprinde acest jurnal ,pretios, pentru ca in el imi
vad viata si mai ales greselile“, unde, cu o autentica deschidere, isi con-
semneazd, in accente de fortd, tristetea si nesiguranta in absenta limbii
romane care i lipseste ,crunt’, cdci lecturile ii sunt insuficiente,
neputand complini limba vorbitd, care ,e mai mult decat o limba, e
chiar viata, e adevarul unui grup vital in care am aparut“. Situarea
geografica si psihica in afara limbii materne o resimte chinuitor caci ea,
limba ,are misterul ei, ca si Dumnezeu. E un embrion de lumina foton-
ica pe care-l primim la nastere prin mama noastra“. Se deduce o lupta, o
confruntare acerbd pentru suprematie, trditd acut de scriitoare, caci
,2suedeza, care ma apasa pe creier” nu reuseste sa invinga ,,ce am in inte-
rior, ceva de nedefinit: nici limba, nici rostire, ci un sunet primordial,
comunicat de mama atunci cand vorbea cu mine alaptindu-ma, un
infrasunet cu care pruncii comunica cu mamele lor, fird cuvinte. Asta e
ceea ce eu numesc limba interioard. Limba fara limba“.

O descurajare imensa si un sentiment al infrangerii se desprinde
din paginile elaborate de aceasta personalitate, restrinsd la un
perimetru limitat, supusa unei claustrari, dar plina de proiecte, ambitii
sufocate, comprimate in incercarea de a fi din nou si din nou intr-o
limba cu asprimea si constrangerile €i ,care ma obligd de atatia ani s fiu
altfel decat eram cand imi dadeam drumul in scris - ca pe o gheata de
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cristal®, caci aceasta limba ,,nou venita in adancul fiintei mele ma vamp-
irizeaza subtil“. De buna seama creatia, scrisul se hraneste, ,cu nevoi si
sange“ dar ,a purta in tine si «razboiul limbilor* echivaleaza cu ameninta-
rea brutald a vampirilor ,care iau forme diferite, dintre cele mai amabile“.

Numai o autoexigenta si un spirit critic exacerbat pot conduce
spre asemenea formuliri aspre, intrucit poeta si prozatoarea Gabriela
Melinescu, inteligenta si talentatd, s-a innoit in limba de imprumut, care
i-a limitat inspiratia si elanul creator, nu a cedat sub puterea unor eveni-
mente launtrice, s-a salvat pe sine, ,s-a luat in posesie®, si-a asumat cu
imens curaj noul statut, devenind o recunoscuta si apreciata scriitoare
suedeza, castigdnd batalia cu limba noud, in ciuda senzatiei ca aceasta,
suedeza, nu va ceda niciodatd, ,ca in fata unei iubiri neimpartasite”.
Ispita si tortura i-a fost si ii este limba de imprumut in care, instinctiv,
scrie mai mult proza, perceputa acolo, departe, in nord ,ca un fel de
«filozofie si poezie» si un fel de eseuri in care multe genuri literare se
imbinad, scriindu-se aproape singure®, dar ,in spatele“ acestor texte ,se
aude mereu tonul astral al limbii invitate de la mama“, in timp ce limba
straina a tdrii de adoptie, ce nu se lasa domesticita de nimeni si nimic e
»2un animal pur, salbatic®.

Este ceva indestructibil, ca o fortd imensd, in talentul Gabrielei
Melinescu, consecventa cu sine fird ostentatie, orgolioasa in eforturile
si spectaculoasele sale ambitii, incat metafora ei conclusiva are rezo-
nante si reverberatii adanci: ,Mi-a venit ideea ca «iubitul» din ultimele
vise ar fi chiar «<suedeza mea» care ma iubeste si imi da curaj sa continui
cu eforturile®.

(Fragment dintr-un studiu
de o mai mare intindere)
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- E curva, ba! E cea mai mare curva din lume, asculta ce-ti spun!

Zambetul meu era unul usor jenat, dar nu intratita incat si
trezeascd sarcasmul unui om frustrat. Stitea in fata mea, cam la doi
poate chiar trei metri si jumatate, cu burta tuguiata, in costumul acela
kaki, al garzilor patriotice, leganandu-se de pe un picior pe celalalt si din
cand in cand zvacnind umarul sting.

- Stiu, ba, stiu, Vio, ci e curva.

- O futut-o primaru, o futut-o soferul de pe autobuz, o futut-o
tehnicianul veterinar, apoi, doctorul, inginerul de la CAP, ba cred ca si
cocisu de la dispensar.

- Stii cum e. Se zice ca apa cea mai buna e din fintana de unde
duce tot satu! Nu ma preocupd cati i-o trag. Nud nevasti-mea. Ma
multumesc cu faptul ca ma servesc si eu, ea se spala de fiecare data si e
ca noud. Zau daci e ciobita si nu stiu ca vreunul dintre cei pe care ii stii
si tu, sau dintre cei pe care ii stiu doar eu ori macar dintre di pe care ea
ii stie cum nu se poate mai in amanunt sa fi instrainat vreo bucitica din
comoara ei. Cel putin aseara era intacta si ospitalierd. Cand am plecat,
tot asa am lasat-o...

- Pizda, vrei sa spui.

- Nu, urechea stanga!

A ras Vio. I se scutura burdihanul si chiar puscociu de pe umarul
sting ainceput si trepideze. Un ZB, greu, pe care il mai foloseau si padu-
rarii. Dar Vio nu avea la el cartuse. Doar pusca aceea pe care cine stie
cine o fi folosit-o in timpul razboiului. El parea doar un exponat dintr-o
vitrina de muzeu, cum statea acolo, in josul bisericii, cam la intretdierea
celor doua ulite ce urcau pe vale, de-o parte si de alta a firului de apa
strajuit apoi de pavarnisuri. Noi stateam de vorba in dupa amiaza acelei
zile de iunie exact in punctul din mijlocul x-ului imaginar, rasturnat insa
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pe orizontald, ori poate ca mai nimerit ar fi sa spun ca ulitele acelea ce
deveneau noroioase la o ploaie de nimereald pareau mai degraba a dese-
na antenele lungi ale unei insecte imense, decupate de restul unui cap
straniu, crud si hidos, pentru a fi lipite de o pereche de antene similare.
Poate ca astfel de antene a vazut si Kafka sau si le-o fi imaginat inainte
de a simti acea ganganie din Metamorfoza.

- Oare stie barbatu-su?

- Ce sa stie?

- Cum ce sa stie? Nu face pe prostu cu mine. Si stie ce face Nela
pe-aici.

- Ca se fute?

- Da.

-Dar ce si facd? Sa mulgad vaci? Sa tundid oi? Si indemne la
pocainta?

- Ha, ha, ha - dreptate ai tu. Face si ea ce stie mai bine. Or nu stie?,
spune drept, vru si afle Vio, poate pentru ca statuse deja prea mult in
intersectia aceea de drumuri, iar acasa sotia lui, una Marina, invatatoare
in satul de peste deal, la fel c asi el, era grea, prin luna a cincea.

- Stie, stie - si fii si tu convins ca stie!, am spus si l-am vazut iarasi
cum 1isi zvacneste umarul cu ZB-ul greu, cu care era pus acolo sia
pazeasca. Puteam sa spun si altceva, sa-i fac pe plac si sa o denigrez, cum
cd nu se pricepe, dar nu ar fi fost cinstit, fie si pentru ca ea stia atat de
bine cat de ageamiu sunt eu, cat de neinspirat, de repezit, de zapacit in
momentele acelea in care ar fi trebuit sa dau dovada de maiestrie. Or
eu nu dadeam....

Apoi nimeni nu a mai spus ceva ce eu si fi auzit. Cateva siluete se
prelingeau pe antenele uriasei insecte incremenita acolo, captiva intre
dealurile intepenite si ele in chihlimbarul acelei zile de vara de pe cerul
cdruia soarele disparuse, iatd, nimeni nu mai stia cind, dar disparuse la
0 anumita ord, plecase asa, pe neobservate, printre norii gri, gomflati,
tacuti, imobili si ei, imediat ce au apucat si cucereasca intreaga bolta.
Nu dadeau binete, ci doar se miscau nici macar foarte repede, ci
masurat, asa ca si cand planul in care erau angrenati era in grafic,
implinit pand atunci in toate intentiile, dar mai ales gata sa bifeze gan-
durile inca nematerializate, sperantele mici, pricajite, poate nici macar
aducitoare de stropul acela de satisfactie. Cautau sa ramand cit mai
putin vizibili, insesizabili, rusinati de orice posibild ipostaziere. Lumina
ii avantaja, caci norii nu pareau a fi nori, ci o misterioasa spuma galbuie,
ca un fum ridicat in slavi si solidificat apoi, ca o cortind intre noi si cer,
ca si cand sus de tot s-ar fi pregatit un spectacol si artistii aveau nevoie
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de elementul surpriza, de preparative si ultime retusuri.

Vio a baut dintr-un bidon, de fapt o plosca. Eu stiteam cu mainile
in buzunarele pantalonilor (nu, nu-mi mai aduc aminte ce pantaloni oi
fi avand pe mine) si ma uitam la el. Mi-a intins recipintul din aluminiu,
prins in doua fasii de panza kaki, in forma de cruce:

- Bea. E pilinca.

Am baut o inghititura. Buna. Nu inghititura, ci palinca.

- E adusi de tata din razboi, a tinut sa-mi spuna Vio. A capturat-o
de la un neamt. Uita-te pe dop. Ce vezi?

Era o zvastica. Desenata elegant, cu linii fine, maronii, pe fundalul
crem. Dopul se prelungea cu o panglica de piele a carui inel decupat
fusese tras peste gatul tuguiat al bidonasului ce nu putea avea un volum
mai mult de o jumatate de litru. Vio mi-a depdnat in doar trei minute, nu
stiu daca inventata de el sau de tat-su - astmatic si de-acum hodorogit, de
multi ani palincarasul satului - o poveste de razboi, cu un neamt ratacit,
dupad ce armata se retrasese, inspre pusta ungureascd, speriat, apoi chiar
ingrozit din clipa in care satenii, civili, tineri, ba chiar puberi, l-au
incoltit, undeva, in padure si apoi l-au casapit de nu s-a mai ales de el
decat vreo juma de chintal de carne, piele si oase, numai bun de fiacut
salam.

- Tata a luat plosca, a spus Vio. Ceilalti, ca au fost patru, au luat si
ei ce au mai gasit prin buzunare, apoi ceasul, sapca, centura, bocancii si
ceva cartuge. Pa mort l-au ingropat la radicina unui cires salbatic.

- Si rusii?

- Rusii nu au stiut nimic. Au stat prin sat cam o saptimand, au
jefuit si batjocorit, apoi s-au dus, dupa front.

Eram transpirat. Cildura acelei zile se transformase acum, spre
seard, intr-o torpoare, ca si cand cineva bagase lemne intr-un cuptor, asa,
din interesul lui, fird sa fie nevoie sau ordin. Nimic nu misca. Totul
incremenise, parca asteptind un soroc. Doar Vio se tot legana de pe un
picior pe altul si-si zvicnea umarul sting, cautind din adins, parca, sa se
sustraga, rebel si bicisnic, acelei paci, acelui interstitiu imobil, ca un fel
de afront la timp si razmerita.

Mi-am ridicat privirea si ochii mi s-au plimbat lenesi, scrutand un
orizont eliptic, in care cerul se profila asemenea spindrii unui cal sarg,
bordat de crestele celor doua dealuri despartite de anemicul firicel de
apd. Candva, fusesera pline cu vii si livezi. Dupa ce venise colectivul,
dolmele acelea incepusera sa cheleascd, insule minuscule atentand la
bogitiile fiecarei toamne. Acum, la mijlocul anilor 80, jumatate din ele
erau pasuni saraciacioase, viroage si stufarisuri cu maciesi, paducel,
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pipirig, corn, aluni, singeri, muri ori lastdris in care iepurii isi aveau ada
posturile. Dar tot mai erau vii lucrate, ba chiar si mici haturi cu pruni,
asa ca de prin octombrie, satul acela de mineri cidea intr-o betie otova,
barbati, femei si copiii, pana spre zilele in care omatul se topea, la
inceput pe costele dintre sud, de deasupra bisericii si-a vaii ce trecea
piezis de sediul CAP-ului, pAind mai jos de casa unui slovac, Milan Furic,
al carui fiu imi fusese elev.

- Vine furtuna. nu cred sa termine. Nu sunt decat patru combine
pentru zece hectare.

- O sa gate maine.

A ras Vio. Apoi mi-a spus ca presedintele de CAP a anuntat deja
terminaraea campaniei, ba chiar de vreo cinci zile. O eventuald ploaie,
urmata de o vizitd inoportund i-ar fi putut da batdi de cap. Dar tot Vio s-
a dumirit:

- Ce sa-i ia? Caii de la bicicletd. Dacd nu raporteaza minciuni, € bai.
Daci le raporteaza, e bestelit in cazul in care cifrele false sunt depistate
de cineva care vrea sa faca pe grozavul. Cei de sus stiu toti cum se face
si se fac ca nu vad. Da-on futere!

Mi-a intins apoi captura de razboi, usor citranit ca se minte, ca nu
merg treburile asa cum s-ar cuveni. Ba chiar a dat din mana a lehamite,
fara sa stiu prea bine daca am vazut asta sau doar am crezut ca asa se
cuvenea sa decurgi totul. Am baut. Incepea si mi se urce la cap, mi
simteam mai usor, 0 anume euforie estompa giandurile mele de
croazierd, ma infundam intr-0 toropeald de-a-n picioarelea, caznita,
subredd, intr-o rana, pe jumatate confuz - multumit fard motiv, capatu-
it, tolerant, cu drag de tot ce era pe acolo, in acea incremenire aproape
solemnad, iar pe cealalta jumatate lucid - speriat, tensionat, intr-o alerta
de nimic motivatd, cautind un carlig de care sa stau agatat, pentru orice
eventualitate. Vio a baut ce mai era in acea plosca, poate un det, poate
doi, dar nu mult.

- Tre sa stau aici pana vine paza de noapte.

- Da’ de ce?

- Asa e ordinul. De la partid! In fiecare sat s-au constituit patrule
inarmate. Ca nu cumva s se fure recolta. M-am oferit voluntar. Primesc
50 de kile de porumb si zece de grau.

- Si-ti convine?

- To zic ca-i fain. Nu mi-e de bucate, ci ci io-s stipanu satului. Ia,
cine mai are pusca?

- B4, io cred ca tu ai sta aici trei zile si trei nopti fara grau sau
porumb, numa sa-ti ajunga si tie un sfirm din pizda Iu’ Nela.
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Am ras amandoi, dar Vio nu prea cu mare chef, crezand, fireste,
ca-mi cam bat joc de el, tocmai acum, dupa ce-i bausem si palinca. Dar
nu-mi pasa chiar deloc, ma simteam bine, cele doud dealuri ma prote-
jau, vedeam serpentinele ce-l brazdau pe cel dinspre sud si stiam ca in
cel mult o jumatate de orad avea sa vina autobuzul. Scoala se terminase
de o saptamana, dar eu eram de serviciu. Copiii din ciclul gimnazial
erau repartizati, conform unui grafic, sa alimenteze cu frunze de dud
viermii de matase care mai aveau doud saptamani pana sa faca gogosii
izbavitori. Acum mancau cel mai mult, erau mari, agili, de culoarea oului
de rata.

Vacanta incepea abia pe la mijlocul lui iulie. Terminasem de devel-
opat filmele, ficusem si pozele. Acum imi omoram timpul. Trei nopti pe
siptamand, in iatacul Nelei. O imparteam frateste cu directorul scolii,
Saul. Celelalte patru nopti o avea in stipanire barbatul de la oras.
Smecheria functiona perfect si o vedeam adesea pe Nela cum suradea,
nepasandu-i de mai nimic, sloboda, stipana pe tot ce avea ea si putea sa
diruiasca din toatd inima, cu o generozitate de nimic afectatd. Saul se
uita la mine, in unele seri, de dupa cartile de poker si stiam amandoi ca
mergeam pe acelasi atu, mereu jucat din asternuturile femeii volup-
toase, pe cat de nestatornicd, pe atat de ravnitd, de savuroasa prin cir-
nurile ei molatice si dense, marmoreene si gingase, docile si haiducite
de noi toti, de cei ce o stiam cumpand acceptata fara cricnire in placer-
ile ce nu mai aveau istov. Tot un fel de grafic regla lucrurile si aici, in
satul molesit de dealuri. Cu o noapte inainte, fusesem schimbul doi,
urmandu-i lui Saul, cel ce cu salariile noastre in geanta lui diplomat a tot
inghesuit-o pana spre ora 1, dupa care a plecat, asa ca eu am urcat pe
terasa inconjurata de pini si tufe de iasomie, am trecut prin usa deschisa
de ea si am intrat in odaia ce mai pastra inca mirosul tigdrilor lui, poate
chiar si damful saraturos al benignelor opinteli.

- Uite-o, zise Vio.

- Pe cine?

- Pe eleva ta, pe Cezara!

Tocmai iesea pe usa prin care enoriasii aveau acces la biserica.
Coborase, pesemne, de la casa aflata undeva pe la mijlocul dealului,
inconjurata de vii si pivnite. Mai avea un frate, Marinu, mare pramatie,
cel ce desi nu avea inca 17 ani intrase peste o vaduva de 40 de ani in casa
si, dupd ce a caldrit-o, i-a cerut un pahar cu ulei, zicaind ca il trimisese
maicd-sa, Ludovica, pe motiv cd nu avea cu ce unge placinta. Dar Cezara
nu afisa aceiasi cautatura aprigd, ci se uita la noi cu o dulceata de zam-
bet, cu ceva mai excitant decat palinca lui Vio.
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- Unde mergi, Cezara?, intreba Vio, rasucindu-se de tot si zvacnin-
du-si umarul atat de insemnat incat soarta intregului sat atirna de
inchizatorul nichelat al acelei pusti.

- Buna ziua, ginguri ea, apoi se opri sau doar paru ca va face asta
in secundele urmatoare.

Terminase clasa a VIIL Inci de prin martie era in centrul unui
scandal. Rimasese gravida. Dar asta nu ar fi mai nimic intr-un sat de
mineri in care amantliacurile erau la ordinea zilei, mama Cezarei traind
cuunul Petrica Gurdu, var de tatd cu Vio, a carui casa era altal de scoala.
Jumatate din elevi aveau tati incerti, altii decat in buletin. Nimeni nu se
scandaliza din atata lucru. Munca la mind, faptul ca zilnic intrau in
vagaunile pamantului fara a sti daca vor mai iesi sau nu, relaxa de la sine
moravurile. Plicerile erau liberalizate, putinta sa fie! Asa ca Cezara, de
cum s-a desprimavarat a inceput sa se ingroase, sa prinda greutate si sa
fie obligata sa-si schimbe garderoba. Asta a fost cel mai costisitor, sa fim
bine intelesi. Problema era ca nu se stia precis vinovatul, cel ce determi-
nase acel belsug trupesc. La 14 ani, Cezara era maturd, cu formele cit se
poate de evidente, sanii mari indestuland o fiinta gata parguita,cu inghi-
nali ravniti de flacdii si chiar barbatii cu guri ingenue de hranit. Domina
toate fetele de varsta ei, ba chiar si pe cele mai in etate cu patru sau cinci
ani.

- Ma duc pani la unchiu-meu, Vasile.

- Cat mai ai?

Fata se uitd la Vio, apoi la mine, cu acelasi zambet diafan pe fata
rotundd, cu obrajii catifelati si ochii umezi. Parea un inger, e drept, cu
potential erotic.

- Pana nasti, o lamuri Vio. Cat mai ai?

Nu ne-a spus, ci doar s-a intors, a inceput sa se miste si abia apoi a
zis, cam cand era in mijlocul drumului, mai jos de noi cu douazeci de
pasi.

- Du-te dracului!

A ras iarasi Vio. Eu, dirigintele ei, nu prea am avut chef. Doar m-
am uitat dupa eleva mea, ale carei solduri se leganau in acel spatiu inert
de mi se parea ca intreaga armonie a ansamblului se va risipi si 0
explozie ne va arunca in aer, cu recoltd cu tot, cu ZB-ul greu, cu dealurile
cele doua strajuind un curs ironic de apd, desenand astfel doud antene
de ganganii care 1i prilejuisera atata tristete lui Kafka. Vio hahaia, impa-
sibil, in deplin acord cu zvacnetul acelui umar pe care il banuiam deja
anesteziat sub greutatea pustii care cine stie cate vieti curmase, in
genunile timpului.
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- Stii cati sunt pe lista?

- Ce lista?

- Lista celor care au futut-o pe eleva ta, pe Cezara?

Vio ma privi intens. Cezara ajunsese deja in dreptul scolii, iar ser-
pentinele erau goale, asemenea unei panglici sidefii intr-un decor
verde, patat cu brun. Cerul sarg era o iapa ce stitea, ba chiar astepta sa
fie potcovita de un fierar plecat cu treburi cine stie pe unde.

Cezara nu daduse pe la scoald, incepand cu luna mai. Avea situatia
neincheiatd, dar nu asta era principala ei grija. Aflasem si eu de pdtania
fetei. Totul se consumase in timpul iernii, poate la balurile de sarbatori,
cand intregul sat era imbibat cu vin ori cu palinca, feciorii boncaneau
ca cerbii si fetele crude, ori femeile deja cu rost stiteau ca ciuntele, sa
fie fecundate, ba prin paturi ce scartiiau, ori de cele mai multe ori pe
unde se apuca - pe mese cu farfurii inca nedegustate, pe la porti oblit-
erate de intunericul noptilor de iarnd, pe tirina rece, dar fira omatul cu
aura de puritate, ori prin surele cu fin, pe cand latrau cainii de parea ca
au navalit ursii.

- 21, cala carti, de se joaca la priveghi.

- Ce?

- 21, atatia sunt pe lista celor ceau futut-o pe Cezara, intre
Craciun si Boboteaza. Printre ei e si Saul, directoru’...

Nu se mai vedea Cezara. Intrase nu stiu pe unde. Aerul era
indbusitor, ca pentru o friptura cu limba de porc si masline. Stiam si asta
- Ludovica, cea care se tinea cu Gurau, unchiul lui Vio, dar asa, in vazul
lumii, fara sai pese ca barbatul cobora de la ea cu doar doua minute
inainte de a porni autobusul ce-i ducea pe mineri in sut, in susotelile
tuturor, ba uneori chiar de fatd cu cel incornorat, Ghita Bumbui - abulic
si cenusiu, ros de abataj si neputinte, stirb si multumit cu un sfert de
monopol -, ei bine, mama Cezarei a mers intr-o seard, poate chiar de
Bunavestire, l-a gasit pe Saul in apartamentul profesorilor singur, pentru
cd nevasta-sa, profesoara de engleza, plecase cu fetita cine stie pe unde,
s-a scuzat si i-a spus, oarecum stinghera, dar numai si numai in aparenta,
cum ca Cezara are o problema, ca se umfla (chiar asa se spune ca i-a zis
- ,Domn’ director, Cezara mea se umfla!”), dar i-a mai spus si ca fata
reclama (nu, nu ca reclama, ci ca doar spune) ca si Saul, profesor de
matematici, dupa o discotecd, atunci cand, iardsi, nevasta-sa era plecata
cu fetita cine stie pe unde, a invitat fragila dar pardalnica faptura nu pe
drumul Damascului, ci chiar in nenorocita de cancelarie, unde mai
apoi, cine stie dupa cat preludiu, ar fi ficut gestul acela necuvenit si s-ar
fi slobozat in biata faptura, poate ametit si €l de bautura si in mod cert
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ademeniti amandoi, director si eleva, de spurciciunile celea stiute, ast-
fel incat si samanta lui s-ar fi asternut acolo, in acele adancuri zamisli-
toare, ba chiar avide de umezeli si spermatozoizi zanatici, daca nu de-a
dreptul insolenti. $i nici nu va puteti inchipui ce a zis Saul, nu pe un anu-
mit drum, nu vatimat la un picior, nu orb si nu cu limba fira masline
zagazuitd, ci in odaia profesorilor dintr-o scoala a unui sat arestat intre
dealuri aproape sterpe. Stiti ce-a zis si ce stia si Vio ca a zis, poate chiar
si ZB-ul lui? In loc si o scoatd pe Ludovica, femeia adulterini, din spatul
aproape sfant al scolii (zic sfint pentru ca invatatura de minte nu are
cum fi altfel, decat eminamente sfanta!), in loc sa mimeze cel putin o
manie fie si ca decor, Saul a glasuit, aproape pecetluindu-si nesabuinta
- ,Cezara, ce zice Cezara?”.

Noroc ci eleva mea dintr-a VIII-a a preferat un sofer pe basculda
unui director de scoald cu clase comasate, atunci cind oamenii legii au
intrebat-o, foarte seriosi, stiruitori si aproape cu duh parintesc, pe cine
vrea sa nominalizeze pentru a fi tatal copilului nenascut (da, asa au si zis
- ,pe cine nominalizezi?” -, imaginati-va). Asa a scapat Saul sau poate ca
nici n-a scapat de vreme ce a ramas pe cap cu sotia lui, profesoara de
engleza, uscatd ca 0 mumie si rea de gura. Stiam toate astea si le stia si
Vio, ba chiar era dispus sa mi le reaminteasca atunci, acolo, la punctul
de confluentd a celor doua antene bipolare de ganganii sau de mai cine
stie ce. Ba chiar mi-am dat seama ci este gata si o faca, numai ca am
vazut autobusul coborand serpentinele si apoi, imediat, l-a vazut chiar
el, in timp ce-si zvicnea umarul, iar ZB-ul salta cativa milimetri sau nici
macar atat.

- Vine.

- Da. In trei minute este aici.

Apoi am auzit si zgomotul motorului, ceea ce punea in miscare
cutia aceea paralelipipedica, avind geamuri si doua usi, iar pe scaunele
murdare citiva mineri iesiti la lumina. Dar lumina nu mai era ceea ce se
asteptau ei si nici macar ceea ce doream eu sa vad. Cerul acela sarg nici
nu ne biga in seama. Niciodata, poate, o lumina nu a fost mai sovaitoare,
ba chiar clandestind, strecurata nu printr-o raza de soare, ci printr-un
dop de lacuste. Poate doar Vio stia asta, ba nici el, cu siguranta nici el,
apoi autobusul a oprit chiar in fata lui, ca si cind ZB-ul nu admitea o alta
posibilitate.

Nici nu stiu cum s-a ficut de zece insi s-au si ivit; pur si simplu, ne-
am pomenit cu ei in jurul nostru. Nu au salutat, ci doar s-au infiintat
acolo, neadusi, nesositi, materializati intr-o stranie instantaneitate de
aerul acela incins si dens, ca 0 apa extrem de subtild, ce nu te impiedi-
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ca sd vezi ori sa te misti aparent fard nici o dificultate. Cerul, doar cerul
dadea semne ca se petrecea totusi un fenomen ce nu in fiecare zi iti era
dat sa-1 constati, poate faptul ca nici nu mai stiai care sunt punctele car-
dinale, unde s-ar fi cuvenit sa fie soarele si cum de va fi posibil ca
umbrele serii sa razbata intr-o atmosferd in care galbenul paiului de
secara dadea nuanta dominantd. Vio isi privea consatenii si nu dadea
nici un semn de panicd, apoi s-a intamplat ca eu s zic:

- S-ar prea putea sa ploud. Dar nu se aud inca tunetele. Vor veni la
noapte, o sd vezi cd va veni vijelia.

- Dar combinele nu vor termina pana diseara.

- Ei, 0 sd mai pazesti si maine.

Minutele treceau acum greu, nimeni nu avea chef sa converseze,
minerii se adunasera si autobusul era aproape plin. Atunci se auzira
clopotele din turla bisericii si totul se umplu cu sunete, ca un avertisment,
ca un tipat scos dintr-un gatlej cit un furnal de topitorie. In rest, nimic nu
misca, totul continua sa fie intepenit, iar oamenii aceia ficeau parte dintr-
un scenariu al unui balet criptic. Nu, nu-mi plicea asta, dar nimeni nu era
dispus sa ma intrebe tocmai pe mine ce-mi place ori ce nu-mi este cu drag
la suflet. Galbenul acelui amurg era desprins dintr-un poem de Georg
Trakle si parca imi aduc aminte de inceputul unui Psalm: si cineva, in lipsa
unui vant, fie si a unei adieri cat de sfielnice, imi susurd in ureche urma
toarele versuri expresioniste: ,Existd o lumind pe care vantul a stins-o/ F-
xistd un han de campie de care-un betiv se desparte dupd-amiaza,/ Existd
0 vie arsd $§i neagrd, cu gauri in care pdianjenii misund.,/ Existd-o-n-
cdpere pe care-au spoit-o cu lapte,/ Mort e nebunul. Existd o insuld in
Mirile Sudului/ Intruntdmpinarea Zeului-Soare. Bat tobele,/ Bdrbatii
se-ncing in rdzboinice dansuri. Femeile-si leagdnd soldurile-n flori de foc
st liane/ Cand marea e-n cantec. O, paradisul nostru pierdut.”.

Cand am ajuns pe serpentine, ochii meu au vazut valea si satul, iar
undeva, mult spre vest, aproape de negurile orizontului mi s-a parut ca
disting niste momai, urmate fiind de fuioare de praf. Erau patru, poate
cinci, apoi am zarit, asemenea unui punct cafeniu, imobil si orgolios,
silueta din intersectia satului, putin mai jos de biserici. Imi zvicnea un
umar si ma gandeam, cu totul convins, ce mare curva este Nela - cum si
cu citi, in ce contexte, cu cata parsivenie si lipsa de morald, ba chiar jin-
duind la iertarea ce nimeni nu stie cand va veni si cine se va incumeta
sd i-0 acorde, ori poate renuntind de pe acum la orice redemtie, asa
cum a repudiat sfiala aceea trucata pe care mai orice copild o leapada
cu neasteptata smerenie atunci cand da cu sufletul de muchia gadilata
a sfruntatei nerusinari.
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Dupa doar cateva clipe n-am mai vazut nimic, iar imediat ce ne-am
saltat peste buza dealului, inspre padurea de stejar am zarit o dunga
albastra de cer. Si nici nu mai are rost sd va spun cum atunci, acolo, in
acel autobuz cu mineri o femeie legana bratele unui barbat ce tocmai
fusese trimit acasa dintr-un sanatoriu de tuberculosi. Parea tanar, rosu in
obraji, ca un copilas fardat, de carnaval. Nu vreau sa stiti cum a murit,
chiar in minutele acelea, pentru ca nu s-ar cuveni. Apoi, la moartea alto-
ra cam toti ne pricepem.

Nela, o curva ce nu s-a mai pomenit. Pe-onoarea mea!

26 decembrie 2011
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Proza

Gheorghe Schwartz

Micul Sfant Ambrogio din
cimitirul ,Poarta Raiului”*

Al Optzeci si optulea s-a nascut in ,Poarta Raiului”, intreprinderea
de pompe funebre pentru inmormantiri de lux de langa Lacul Lugano,
in locuinta administrativa din incinta elegantului cimitir. Cum seful,
Messer Jakobo, n-a mai revenit acasa, dupa ce a fost chemat la Paris de
chiar emisarii Casei Regale pentru a organiza funeraliile celebrului
duce Cezar de Choiseul, conte de Plessis-Praslin si maresal al Frantei,
sotia mesterului, Doamna Roza, l-a asteptat cat l-a asteptat, insa, pe urma,
l-a luat in asternutul ei pe Cel Umil - Al Optzeci si saptelea -, omul cel
mai supus, cel mai smerit, cel mai modest, dar bun la toate. Atat de bun
la toate incat Cel Umil a reusit sd-i faca si un copil Doamnei Roza, dupa
ce barbatul ei, cu care s-a unit in fata lui Dumnezeu si al oamenilor, n-a
lasat-o grea, desi au dormit in acelasi pat vreme de treisprezece ani. lar
mesterul Jakobo a fost 0 namila de om, capabil sa ridice deasupra capu-
lui un butoi plin... Insi pruncul i la ficut Doamnei Roza Cel Umil - Al
Optzeci si saptelea -, omul cel mai supus, cel mai smerit, cel mai modest,
dar bun la toate. Uimita n-a fost decat femeia - in legatura cu smeritul
personaj nimeni nu mai era mirat de nimic. Acela, smeritul personaj, a
fost atat de sters ca nici micar o gluma nu se lipea de el. Important era
cd oriunde 1l puneai, elisi ficea datoria fird sa comenteze, fara s ceard
rasplatd, mai de fiecare data ireprosabil. Cel Umil a fost unealta perfecta.

Nici copilul n-a ramas cu prea multe amintiri despre tatal sau, care
era intotdeauna foarte ocupat, chiar dacd nu era nimic de lucru. De obi-
cei, copiii invatd ce se spune a fi frumos si ce se spune a fi urit, in
functie de cine si ce se aseamana cu fiinta care le ofera siguranta. Cand

* Fragment din romanul CEI O SUTA - BASTONUL CONTELUI, in curs de aparitie la
Editura Curtea veche.

86




Micul Sfant Ambrogio...

mama le da acest sentiment, chipul mamei reprezinta frumosul. Cand
tatal le da acest sentiment, chipul tatdlui reprezinta frumosul. (Cum
mama are doud urechi, cineva cu doar una ni se pare a fi urat. Daca
mama ar avea trei urechi, noi ceilalti am fi cei urati.) Cel Umil a fost un
tatd jubitor, insa tot doar in felul sau smerit. Cind venea seara sa-si vada
pruncul, i aducea, de fiecare dati, ceva. Insa nu-i didea in mana darul,
ci il punea alaturi, cat mai discret cu putintd, parca spre a nu-l lovi cu
cadoul oferit. Dupa care se retragea in liniste si savura de la distanta sa-
tisfactia copilului. Asa ca baiatul nu pastra constiinta ca a primit cadoul
de la tatdl sau, ci ci acela nu era decit mesagerul insarcinat sa-i aduca
surprize. Cand se intampla ca, intr-o zi, $3 nu primeasca nimic, era
suparat ca emisarul nu si-a ficut datoria, fiind incredintat pruncul ca
darul a fost trimis, doar ca omul despre care se spunea ca i-ar fi fost tatd
nu si-a indeplinit misiunea.

Cum Cel Umil avea capacitatea de a se furisa pe langa pereti,
facandu-se una cu zidurile, devenind abia perceptibil pentru cei din jur,
baiatul nu si-a luat prea mult in seama parintele. In schimb, cu mama, cu
Doamna Roza, relatiile au fost foarte strinse. Degrevata de Cel de Al
Optzeci si saptelea de majoritatea sarcinilor legate de firma, Doamna
Roza se ingrijea mai tot timpul de copilul venit atit de nesperat pe lume.
Insid chiar si asa, chiar daci de firma se ocupa Cel Umil, in lipsa lui
Messer Jakobo, Doamna Roza era cea considerata drept sefd. Iar
lucrurile au mers foarte bine asa.

Pe urma, cind Al Optzeci si Optulea s-a inaltat usor, sa fi apucat
opt ani, intr-0 seard, tatidl-mesager nu i-a mai adus nimic $i nu i-a mai
adus nimic nici de atunci incolo. (Decat dupa multi ani, cand i-a incre-
dintat bastonul cu miciulie de aur, bastonul contelui.) $Si nu numai ca
tatal-mesager a disparut, insa si Doamna Roza a parasit ,Poarta Raiului”
si s-a mutat la Milano. Milano, vechiul oras al lui Maximinian, unde
Constantin cel Mare - aflat, desigur, in veci, in dreapta lui Dumnezeu -
a garantat libertatea crestinilor, nu e foarte departe de lacul Lugano.
Totusi, pentru copilul Al Optzeci si optulea, calitoria de doar cateva zile
a reprezentat un eveniment de neuitat. El, care nu numai ca n-a iesit
niciodata din orasul sau natal, n-a parasit niciodata nici macar imensul
cimitir. (Pe urma, cand a aflat ce este un oras, prima necropold a
copildriei sale i-a ramas in amintire tot drept un spatiu urban, tot drept
o metropola. Si, intr-adevar, prin ce se deosebesc strazile unei cetati de
aleile dintre morminte? Poate doar prin aceea ca in orase multe ulite
sunt strambe de nu le vezi capatul, in vreme ce drumurile din cimitir
erau parca trase cu linia. Si ce oras, ce metropola se poate mandri cu mai
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multe monumente minunate decit prima necropola a copilariei Celui
de Al Optzeci si optulea? Dar casele? Pai, si in cimitir erau case, in cea
mai frumoasa a locuit el cu ai lui, in altele au stat numerosii angajati. Si
ateliere erau in cimitir. $i biserici. Iar daca era sai fi numarat pe
locuitori, era clar ca in necropola de lux de langa Lacul Lugano se aflau
mult mai multi rezidenti decit in orice oras mare: in cimitir s-au adapos-
tit nu numai cei ce deserveau firma, ci, in primul rand, nenumaratii
decedati ingropati acolo pe vecie. (,Cine intrd pe «Poarta Raiului» nu
mai pleacd niciodatd)” nu era doar deviza comerciald a firmei...) Ca sa
nu mai amintim de nivelul social al acelei populatii din cimitirul de lux:
acela era compus din atatia oameni cu stare ca niciunde altundeva! (Se
spunea cd necropola ar fi fost fondata inca din cele mai vechi timpuri,
incd de pe vremurile in care marile cipetenii erau inhumate impreuna
cu numeroase bogatii despre care populatiile de atunci credeau ca le
puteau servi defunctilor in noua lor stare.**) Asa ca pentru Al Optzeci
si optulea, ,orasul sau natal” a rimas cimitirul, pe care niciodata nu l-a
considerat altceva decat o urbe uriasd, o metropold, un megalopolis.
Cea mai frumoasa urbe! Cea mai frumoasa metropola!

Pe urmad, trecand prin cateva localititi, orase si sate, bdiatul a ajuns
la noua sa resedinta: cimitirul cumparat de mama sa. Acela nu mai era
nici atat de intins, nici atit de bogat si nici securizat de legende intrate
in subconstientul colectiv al locului. (Desi, dupa cum vom vedea, legen-
dele n-au lipsit nici acolo.)

Doamna Roza a avut suficiente relatii cu oameni importanti de pe
mai tot continentul: nu sotul ei s-a ocupat de decedatii lor? Si cum s-a
mai ocupat Messer Jakobo! Era o cinste cu adevirat cu totul deosebita

** Pentru a apdra locul de tentatia jefuitorilor de cadavre, in cimitirul de linga Lugano
se stia ca se afld ascunsi cei mai periculosi banditi din lume. $i se mai stia cd mai multe
tentative de jaf s-au terminat cu moartea inconstientilor care au incercat sa fure din
impozantele cripte. Cum de nu s-au atins niciodatd autoritatile de ,fiorosii talhari
ascunsi printre morminte”? Pdi, simplu! Si autoritatile sunt alcatuite din oameni bogati,
iar aceia stiau cd atat ei, cit si rudele lor vor ajunge tot la ,Poarta Raiului”. Asa ca ,oficiali-
tatile au facut un pact cu banditii: aceia si nu permitd nici o molestare a vreunui mor-
mant, iar, drept platd, nimeni n-o sd-i deranjeze vreodatd in barlogul lor”. Asa se stia!
Este prea putin probabil ca s-a perfectat vreodatd cu adevirat un asemenea aranjament,
insa povestea s-a dovedit eficientd si locul n-a fost niciodatd pangarit. Totusi, scribul nu
exclude cu totul nici legenda aceasta: coborand in peninsuld, si ne aducem aminte de
necropola de langd Roma, unde, cu aproape un mileniu in urma, in ,Universul lui Finio”,
isi avea sediul Mana Alba. Desigur, probabil cd nimeni din necropola de langa Lacul
Lugano nu cunostea si acea istorie si poate ci legenda care a aparat acel loc este singu-
ra punte de legaturi dintre cele doud cimitire, intre cele doud mituri.
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sd ajungi pe una dintre aleile principale ale ,Portii Raiului”! Se mai
intampla ca atunci cand ti s-a facut de catre cineva un serviciu, dupa un
timp, sd nu-ti pese si sa uiti a fi recunoscator, dar cand binele acela s-a
adresat unui apropiat trecut in lumea dreptilor este de-a dreptul o neso-
cotinta sa nu ti-l amintesti: mortii ingisi se vor ardta extrem de jigniti si s-ar
putea sa-ti intoarca lipsa de elementara pietate prin cine stie ce surprize
cumplite, cum numai mortii stiu sa le faca! Asa ca Doamna Roza n-a plecat
la intimplare: in doar cateva siptamani de cand s-a hotarat sa lase
,<Poarta Raiului” in custodia celui ce s-a declarat reprezentantul intre-
prinderii mama, ea, prin cunostintele €i, a si izbutit sa perfecteze noua
afacere. Si nu numai ca la Milano chiar nu se mai putea ivi nicicand si de
niciunde cineva care sa pretinda ca ar avea drepturi asupra firmei, dar
urmasii inaltilor ei fosti clienti puteau depune oricand marturie asupra
posesiei legale si definitive a vaduvei venerabilului mester Jakobo™**.

Cimitirul Rozei din Lombardia era lipit de oras, dar ea a preferat,
la fel ca si la ,Poarta Raiului”, sd locuiasca tot in incinta necropolei. Asa
cd Al Optzeci si optulea a crescut si pe mai departe printre morminte.
Insd nu mai era ca inainte: acolo spatiul pirea nelimitat, cavourile erau
impodobite cu adevirate opere de arta, aleile se prelungeau asa de mult,
incat copilul n-a reusit niciodatad si le dea de capat. (Poate ca nici n-a
avut indrazneala sa se afunde atat de adanc in peisaj, mai ales cd era la
curent ca undeva, in spatele unor monumente mari din marmura
suedeza cea mai neagra, era adiapostul banditilor. Sigur, el stia ca aceia
nu ies pe alei decat in timpul noptilor, dar ce pusti sd se aventureze in
strafundurile unor asemenea legende?) Pe cand aici abia de-ti trebuiau
cateva minute si ajungeai dintr-un capat in celdlalt. Si nici mormintele
nu ardtau atit de impresionante.

In afara de doua.

Unul dintre acestea era cel mai vechi monument funerar din
necropold. Datele inscrise pe el nu se mai puteau citi - mai ales ca era si
dificil sa incerci sa deslugesti din partea cealalta a grilajului grafemele
sterse de vreme -, insd i se stia povestea. (Era greu si si vizualizezi acele
grafeme si pentru cid locul era ingradit si nimeni nu avea voie sa

*** Scribul este convins cd Doamna Roza ar fi avut suficienta trecere si in Ticino intr-un
proces cu omul venit de la Hanovra, dar probabil cd, pe de o parte, n-a vrut sd-si cheltu-
iascd banii si nervii intr-o lupta care cine stie cat ar fi durat - ,ea, femeie singurd!”, cum
se tot tanguia - si, pe de altd parte, nu avea suficiente informatii despre cele ce se intam-
plau la Hanul Diavolul Argintiu, asa ca a socotit mai sigura varianta de a rimane si juridic
pe propriile ei picioare. Si nu unde, ci la Milano, ,oras sfant, acolo unde impiratul
Constantin...”
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patrunda in spatele gardului.) Legenda, care poate cd nici nu s-a inde-
partat foarte mult de adevir, povestea ca in cavoul acela se aflau
ramadsitele pamantesti ale unui rabin, dar ¢i, pe vremea unei cumplite
epidemii de ciuma, autoritatile au decis ca necropola sa adaposteasca
victimele molimei. Cand furia avalansei deceselor s-a potolit si oamenii
s-au mai dezmeticit, s-a hotarat ca si mortii de ciuma, aruncati in gropi
comune, sa aibd parte de o amintire demni. In primul rind, si fie
despartiti de necredinciosi, iar dupa aceea, rudele sa ridice cateva mo-
numente deasupra locurilor unde au fost azvarlite in graba si cu slujbe
sumare lesurile crestinilor contaminati. Asa cda, pe masurd ce
mormintele evreiesti au fost dezafectate si pamantul arat deasupra lor,
preotii au purificat pamantul si totul parea sa decurga in conformitate
cu planul stabilit. Asta... pana ce s-a ajuns la acea cripta in care odihnea
rabinul si cand s-a iscat o furtuna ca din senin, iar doi gropari au fost se-
cerati de fulgere. Inci in noaptea urmitoare, mai multi lume care locuia
in apropierea cimitirului pretindea ca ar fi auzit o voce amenintatoare
venind din mormant. Asa ca nu s-au mai gasit amatori care sa darame si
acea constructie. Pana la urma, s-a decis ca respectivul petic de pamant
sa fie ingradit cu un grilaj, mai departe de care sa nu aiba voie sa treaca
nimeni. Nici n-a fost nevoie de o interdictie prea ferma: vreme de
decenii, nimanui nu i-a trecut macar prin minte sa incalce acel tabu - un
fel de pact cu vocea din criptd -, un pact care a fost respectat de ambele
parti. Cu o singura exceptie petrecuta cu multa, foarte multd vreme
inainte de a ajunge Doamna Roza la Milano: intr-o zi, cuiva i s-a parut ca
acel grilaj despartitor ar fi lucit suspect. Asa ca a rupt o bucitica din el si
l-a dus la un argintar, fara sa divulge de unde a luat mostra. Era intr-ade-
var argint i-a spus argintarul. Atunci, omul s-a intors pe ascuns si a tdiat
mai multe bare din acel gard. Dar, in felul acesta, a intrat, fird intentie si
farad sa-si dea seama, in spatiul interzis. A doua zi dimineata, a fost gasit mort,
intins pe joc cu trupul strapuns de una dintre barele pe care le-a dislocat din
gard. De atunci chiar nimeni n-a mai indraznit macar sa se apropie de locul
interzis si nici monumentele planificate a fi ridicate deasupra gropilor
comune n-au mai fost realizate niciodata*™**.

**** Nimic nu-i etern in afara lui Dumnezeu. Nici micar crezul in continutul unor legen-
de: in secolul XX, politiei legionare nu i-a fost frica de amenintarile fantomelor din mit,
asa cd au daramat cripta rabinului, au arat locul si au desavarsit ceea ce strabunii lor de
foarte demult n-au indraznit sa facd. Astazi, fosta necropold a Doamnei Roza este un ci-
mitir catolic obisnuit.
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Cel de al doilea monument deosebit era mult mai recent si
apartinea unei tinere contese moarte in conditii neelucidate. Acela era
»,Mausoleul Contesei”. Femeia a decedat in plina vara, pe o caldura
neobisnuita si rudele au explicat ca de aceea nici n-a fost inmormantata
si ea alaturi de familie in selecta ,Poarta Raiului”. Mai mult decat atata,
neamurile defunctei au avut ulterior grija sa-i ofere o criptd deosebita,
ridicAnd in acest scop o movil artificiald. In varful dimbului a fost con-
struit un edificiu in genul unui templu roman, cu opt coloane de pe
care priveau figuri din bronz. De oriunde te aflai in cimitir, n-aveai cum
sa nu observi acel monument. Cele opt sculpturi alegorice reprezentau
personaje indurerate venite din mitologia romana. Numai ca, dupa o
vreme, au aparut si suspiciunile, mai ales ca argumentele s-au succedat
cade lasine, iar lucrarea, de un lux ostentativ, in loc s le potoleasca, mai
mult le-a alimentat*****,

Asa cd, la inceput, baiatul a ramas usor dezamagit de noul sau
univers. Pe urma, obisnuindu-se cu el, a ajuns sa1 cunoasca in cele mai
ascunse unghere. (Oricat de nou si de simplu ar fi un cimitir, tot isi are
misterele sale!) Obisnuindu-se cu acel loc, a refuzat categoric sa mai iasa
de acolo. Doamna Roza a trebuit sa gaseasca o forma de a-i oferi un cat
de cat invatamant organizat. (Ea il visa viitor preot, prelat, papa!) Cum
parintele angajat sa tina slujbele de inmormantare s-a mutat si el intr-o
casa parohiala alaturi de mica biserica din cimitir, Al Optzeci si optulea
a invatat cu Pater Giorgio, un batrinel de treaba, foarte multumit cu
traiul sigur gasit pentru el de catre Dumnezeu, in conditiile oferite de
Doamna Roza. Si n-a fost unicul elev al lui Pater Giorgio baiatul
patroanei, ci au mai aparut si alti copii, copiii angajatilor firmei. Poate
fara sa o stie, Doamna Roza a instituit in intreprinderea ei cutume foarte
aseminatoare cu cele din Hanul Diavolul Argintiu: oamenii trdiau ca
intr-o familie, chiar daca aici nu se dormea in hale comune, ci fiecare
cuplu avea asigurata intimitatea sa, tuturor copiilor li se oferea aceeasi
educatie, lumea era plitita in haine, mancare si cazare, foarte putin in
bani. Insi o singuri deosebire mare tot a fost intre comunititile patri-
arhale fondate de Al Optzecilea la Hanovra si de Doamna Roza langa
Milano: aceea cd sefa nu mai presta munca umar la umar cu angajatii.
Patroana a devenit tot mai mult o doamna si, dupa cativa ani, chiar s-a si

**rkx Se pretindea, desigur pe soptite, ba cd moartea tinerei contese n-ar fi venit pe cai
naturale, ba cd frumoasa decedata ar fi pacatuit intr-un mod nedemn si de neiertat pen-
tru rangul ei. Vorbele acelea, fird a fi duse vreodatd pani la capdt, s-au lipit de personaj
si nu s-au mai despartit vreodata de el. Le apara ambiguitatea lor.
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madritat cu un barbat din lumea buna, ce-si spunea baron. Scribul n-a
reusit sa descopere niciunde vreun inscris apt sa certifice acel titlu, insa
n-ar fi exclus ca el sa fi fost real, stipanul sau, vaduv la randul sau,
cumparandu-si cu el o viduva bogata si, cu tot cu trecerea anilor, o
femeie inca atragatoare. Toatd lumea il stia drept ,Baronul”.

Si Baronul avea relatii, si Doamna Roza avea relatii. Firma, chiar daca
n-a ajuns la prestigiul ,,Portii Raiului” - si nici n-avea cum sa ajunga! -, a pros-
perat rapid.

Aflat incd in ,,oragul” sau natal, Al Optzeci si optulea, sa nu fi avut mai
mult de trei ani, a asistat la inmormantarea unui conte german. (Cimitirul
de lux de langa Lacul Lugano a ajuns la o asemenea faima incat nu numai
persoanele importante dintre localnici si bogatasii din imprejurimi plateau
sume importante pentru a primi un mormant cat mai vizibil pe una dintre
alei, ci si multi ierarhi si conducatori laici si-au gasit somnul de veci acolo.
Era vorba, mai ales, de rudele puternicilor vremii, rude care nu-si gaseau
locul in marile catedrale, precum si de cei decedati pe drum prin
apropiere. Totusi, cu ajutorul registrelor necropolei - completate cu acribia
caracteristicA Hanului Diavolul Argintiu -, scribul a gasit si cripte regale
unde se odihneau trei foste sotii de suverani. Si a mai gasit si multi cardinali
si episcopi si din alte regiuni ale lumii inhumati acolo. Dintre regine, doud
au fost repudiate de sotii lor, dar una s-a aratat atat de revoltata de purtarea
nedemna a inaltului ei consort, incat a dorit ca, macar dupa moarte, sa nu-
mai aiba alaturi.)

Contele german a fost ultimul descendent al familiei Vorbundel,
innobilata inca din timpul celei de a doua cruciade, si s-a aflat in Ticino de
mai multe luni, unde a devenit un personaj nelipsit din viata mondena.
Tocmai isi cumparase un castel pe malul lacului si nimic nu parea sii pre-
vesteascd moartea.

Copilul Al Optzeci si optulea s-a amestecat printre numeroasele per-
sonaje din alaiul venit sdl conduca pe ultimul drum pe Julius (Giulio)
Vorbundel. Momentul funeraliilor s-a transformat, ca de obicei intr-un
asemenea caz, intrrun eveniment monden la care a participat intreaga
lume selecta din tinut. Un asemenea prilej era o obligatie - pe care cine n-o
onora se autoexila din societatea aleasa.

Moartea neasteptatd a contelui german a nascut multe discutii, lan-

ek Cazul Vorbundel n-a fost rezolvat niciodata, chiar daca mai multe persoane au plitit cu
viata suspiciunile. Una dintre bucitiresele sale a fost executatd pentru ci l-ar fi otravit, un tanar
- cu care contele ar fi avut relatii intime - a fost de asemenea osandit la moarte pentru aceeasi
vind. O nepoatd de-a doua, singura lui mostenitoare, s-a sinucis cand a fost si ea acuzati. Insa
de ce a murit contele Giulio Vorbundel nu s-a aflat niciodata cu precizie.
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ani. Al Optzeci si optulea era obigsnuit cu inmormantarile si cu dece-
datii, insa n-a realizat niciodata pana atunci cd oamenii pot muri din mai
multe pricini si, deci, in mai multe feluri. Uimirea sa a fost cu atat mai
mare, cu cat n-a reusit sa primeasca un raspuns multumitor de la
nimeni. Tatdl i-a spus simplu ci fiecare dintre noi se duce la Domnul du-
pa cum este voia Sa; Doamna Roza i-a explicat cd moartea este o taind pe
care oamenii o0 primesc in functie de cum si-au oranduit viata; toti cei
pe care i-a cicdlit in continuare i-au dat raspunsuri la fel de vagi.

Ziua aceea a fost de doua ori crucialda pentru copil: faptul ca i s-a
insinuat intrebarea care nu l-a mai parasit niciodata a fost una, dar tot
atunci s-a intamplat si 0 minune - slujpa de inmormantare a fost tinuta
in maniera ambroziana si, in momentul cel mai solemn, cand preotul a
pregatit asistenta sa-si ia ultimul bun ramas de la defunct, oamenii au
observat cum copilul, ajuns chiar 1anga catafalc, poarta pe crestet un roi
de albine. ,Exact ca insusi Sfintul Ambrozie!” a exclamat lumea. Iar al-
binele zburau si zumzdiau, dar nu l-a intepat niciuna pe baietel. Care
zambea nevinovat cu aura aceea vie in jurul capului.

Atunci a fost incredintata Doamna Roza ci fiul €i o sa devina epis-
cop, cardinal sau chiar papa! Al Optzeci si optulea n-a ajuns papa, nici
madcar simplu preot, insa intrebarea despre cum poate veni moartea nu
l-a mai parasit. [ar minunea cu coroana vie l-a ridicat atat de mult in ochii
lumii cum nu l-ar fi putut indlta nici o fapta de cea mai mare virtute - ea
era dovada vie ca Dumnezeu Insusi are planuri insemnate cu acel copil,
altfel nu l-ar fi decorat asa, in fata unei multimi atat de mari, formata din
personajele cele mai importante ale intregului tinut. [Domnul le oran-
duieste uluitor pe toate: ce alt prilej ar fi putut aduna atata popor drept
martor? Nici o serbare populara, nici o sarbatoare a locului, nici o nunta
din lumea celor mai puternici si bogati! La acelea toate, oamenii se
impart dupa starea lor sociald ori asteapta alaiul de-a lungul drumului.
La o inmormantare nu trebuie si fi invitat: acolo poate veni fird oricine.
Iar la inmormantarea contelui Julius (Giulio) Vorbundel toata obstea.]
Copilul Al Optzeci si optulea, cu parul lui blond si carliontat, a devenit
un subiect preluat chiar si de artisti, incat scribului nu i-a fost deloc greu
sa1 descopere mereu zambind sub cununa sa formata din albine, in sce-
ne religioase din lucrarile maestrilor pictori ai timpului. Iar oamenii i-au
spus, alintindu-, ,Micul Sant Ambrogio”, pe urma ,Micul Ambrogio”, iar
cand a mai crescut, toate lumea i se adresa simplu ,Ambrogio”.

Daca a mostenit ceva de la tatal sau, baiatul a avut acelasi debut ca
si nepotul contelui Lorenzzi, cel care la varsta frageda parea predestinat
pentru a conduce la culmi si mai inalte marele imperiu economico-
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financiar care a fost Hanul Diavolul Argintiu. Si, tot ca si tatdl sdu, nici
»2Micul Sant’ Ambrogio” nu a indeplinit marile asteptari care s-au pus in
el. Dar, pana atunci, mandra, din ziua aceea, Doamna Roza a inceput sil
consulte de fatd cu martori $i acestia erau gata sa faca tot ceea ce sugera
copilul. A fost o situatie ciudatd aceea: in lipsa mesterului Jakobo, sefa
intreprinderii era Roza, cel ce parea sa aiba cuvantul decisiv era copilul,
iar omul care se ocupa cu adevirat de bunul mers al firmei era Cel Umil,
un fel de unealta tacuta si eficientd. Cine sa se supere vreodatd pe o
unealta?

Pe de alta parte, scribul nu se poate abtine a nu-si aduce din nou
aminte de caleidoscopul cu imagini aproape infinite. Al Optzeci si
optulea s-a ndscut si a crescut intr-un cimitir, asemenea Celui de Al
Cincizecilea, Funio, stramosul sau de dinainte cu aproape un mileniu. Si
unuia si celuilalt i s-au atribuit puteri oraculare. Dar, in vreme ce Finio
ar fi fost inspirat de strigoiul in care s-ar fi insinuat mama sa, Ambrogio
ar fi fost incurajat de mama sa aflatd in viatd. Amandoi au avut
exceptionale trairi existentiale, ficindu-i sa para ciudati in mentalitatea
celor din jur. In timp ce Al Cincizecilea era preocupat peste misuri de
paralelismul infinit al universurilor simultane, Al Optzeci si optulea a
trait multa vreme confiscat de misterul venirii mortii. Necropola de
langa Roma, ,Universul lui Finio” se voia ,Orasul cinstei si al onoarei”. La
fel - chiar cu aproape acelasi cuvinte! - a decretat si Doamna Roza cimi-
tirul ei din Lombardia: ,Cimitirul Sant’Ambrogio, orasul cinstei si al
onoarei vesnice”. Scribul nu se poate abtine a nu-si aduce din nou
aminte de caleidoscopul cu imagini aproape infinite.

Lucrurile au mers asa vreo cinci ani, pana ce a venit trimisul de la
Hanovra (sau falsul trimis?) care a preluat ,Poarta Raiului”. Baiatul a
ajuns la varsta de opt ani si, atunci cand s-a mutat cu mama sa la Milano,
lumea de langa Lacul Lugano mai era incredintata ca din Ticino a plecat
un viitor papa.
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Viata probabila

Cate o dimineata ne spune cum va fi viata probabila,

dar avem frica sa dezvoltam subiectul,

ca 1n toate situatiile in care este implicat putin si viitorul.
Asa ca trecem la altceva, ne prefacem

cd nu am vazut. Fie iarna sau chiar primavara,

noapte sau zi, acasi sau in strdinitate,

un strop de ingaduinta e binevenit.

Viata intoarsa pe toate fetele, ca tema principala

a unei conferinte, si tot inseamna ca se mai poate bea o cafea,
se mai poate deslusi un compliment, spus

ca din intamplare, sau scris cu intentie

si cu adresa. Iar sperietura de la cutremur

ramane de vazut cum va fi rezolvata, sau

mai bine uitatd, inlocuitd de spaime mai puternice,

care ne ajutd sa crestem si sa ne gasim echilibrul

acela de invidiat al omului politic pus in fata evidentei,
dar invatat sa minta fara sa se vada nimic pe fata.

Tot ce pare aprins

Tot ce pare aprins e flacara transparenta si rece, imitatie electronica
de foc de camin pentru pacalirea sufletului tanjind dupa romantism,
in epoca moderna. Tot ce vine de departe ar fi putut fi vazut

si aici, la un pas, daca ochiul ar fi fost pregatit un pic dinainte,
pentru acomodare, ca in sala de proiectie, si mai ales daca am reusi
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sd stam si noi o clipd in asteptare rabdatoare

fara sa mai plecim nicdieri niciodata. Esti pregatitd pentru

ce-i mai rau? Ai pus deoparte rezerve de rezistenta?

Daca da, imi vei face un semn la momentul potrivit, sau cand

simti tu ca lucrurile sunt sub control din punctul acesta de vedere.
Tot ce pare stins mocneste sigur ca un jar sub cenusa, unde

si viata noastra se incalzeste, cind soarele nu mai are putere,
toamna a coborat deja pe pamant, lumea se retrage prin case

inca foarte devreme, iar steaua celui ce cautd adapost pe sub poduri
in emigratie palpaie anemic intr-o incercare cat mai convenabila
posibil de a iesi de pe firmament cu maxima discretie si precautie.

Artistul-statuie

Pe marginea prapastiei incerci o ultima

proba de curaj si dai inapoi cat poti de mult, unde te simti

mai in sigurantd, unde linia dintre atunci si acum se sterge, iar timpul

nu reuseste decit sa treacd in cea mai mare indiferentd. Ploua

la Paris, imi spune un prieten, ,insa chiar in acest moment

da semne ca se va opri...”, adaugd, si crede mai departe ca se va
putea iesi

la promenada si la privit vapoarele pe Sena. Eu ies pana in orasul vechi

din Winterthur ca sa vad noile preturi la haine de iarna

si incaltiminte. Un zid de tacere se inaltd intre

ceea ce esti si ceea ce ai putea fi. Vezi tu, draga mea,

legaturile invizibile in lumea noastrd? Ai tu atata incredere

incat sa mergi pe mana intuitiei chiar daca de atatea ori

a fost o alegere gresita? Ma inscriu pe ultima turnanta de asteptare

si aspir sa fiu primul care rupe panglica in aplauzele mute ale unei

asteptari si mai mari. Pas cu pas, pe urmele ideilor de ultima or4,

nimic nu se schimba conform asteptarilor,

nimic nu procedeaza la eliminare aleatorie, ci ramane neclintit,
impasibil,

cum a fost si va mai fi, cum este, ,cum va place”, nemiscat,

un artist-statuie poleit cu aur in piata catedralei, stirnind

curiozitatea copiilor mari si mici deopotriva.
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Un nou inceput

Cineva exerseaza la vioara pasaje din Sonata in re minor KV 304

de Mozart, iar anotimpul € la locul lui in timp ce eu trec de faza
emotionala,

pe sub fereastra deschisa, prin societatea deschisa, prin aerul curat al

unui nou inceput. De mult pandesc o astfel de ocazie de a ma relansa,
iar

faptul ca a venit acum € numai pentru cd am asteptat. Nu numai

ca nimic nu vine daca nu astepti, dar trece si neobservat,

ca atunci cand te concentrezi cu gindurile la ceva anume si ratezi

multe alte lucruri importante din viatd. Asa s-a intamplat mereu:
pierderea

capata aparentd de succes si castigul bate inspre faliment.

Este in pretul zilelor vreo firama din promisiunea de moarte? Aduce
bucuria

aceasta momentana de a trdi catusi de putin cu ceva din bolile

care rapun omul la pat? Din aproape in aproape se va deslusi mesajul,

care este simplu si pe intelesul copiilor, care nu urmareste efecte

sofisticate si nici sa transmita altceva dincolo de cuvinte.

Fara cod de interpretare, fira aluzii sentimentale,

fara porti deschise ca la muzee, fira povestea de iubire a inceputurilor

unde iubirea este o sperantd chiar mai mare decat era cand nu venise,

un punct de sprijin arhimedic in universul lipsit complet de repere.
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Rugaciune la masa

Cateodata rugdciunea de multumire,
Cu-ntreaga familie in jurul mesei,
Are prea mult zahar

In cuvenita piosenie

Si o doza de fariseism

Servit cu scopul, evident,

De-a tempera pofta de mancare,
Probabil pentru combaterea obezitatii.
Deci rugiciunea aceasta

E surprinzator de scurta:

LIti multumim tati ceresc

Pentru bunatatile de pe masa.”

De cele mai multe ori pe locul
Despre care-i vorba

Sunt bucate pe care le-as vrea
In farfuria dusmanilor;

Asta nu ma-mpiedica

Sa pronunt la final,

Cu fruntea plecati,traditionalul ,Amin”.
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Paznic de eclipse

Prima optiune in ce priveste profesia
- In vremuri in care inca visam -
A fost sa fiu paznic de eclipse.

Nu-mi era clar de ce trebuie pazite,

Nici macar nu auzisem ca le-ar fura cineva,
Dar daca se zvonea ca luna sau soarele

Au de gand sa se-ascunda un timp,

Mi catiram undeva, cat mai sus,

Si priveam insistent ore in sir

Hotarat sa chem ajutoare,

Daci cineva ar fi vrut si le fure.

Tarziu de tot, cand am devenit cioban la cuvinte,
Am inteles ca astrele se-ascund
Sa se poatd, apoi, dezveli.

Cantece

De ce canta ciocarliile dimineata
Si privighetorile pe-nserat?
Circula despre adevirul acesta
Tot felul de legende,

Care de care mai ciudate

Si mai greu de crezut.

Cred ca explicatia € mult prea simpla:

Cele doud nu pot rezona-mpreund.

S-au refugiat fiecare la marginea linistii;
Cantecele lor fac un curcubeu peste noapte
Si sfarsitul fiecaruia

E-nceputul celuilalt.




Oglinda

Sunt tentat uneori sa cercetez
Interiorul unei fintani parasite

Si am dorinta asta, cel putin ciudata,
De cate ori trec prin preajma.

Mi se pare cd aud in adanc

Vocile celor care s-au oglindit

In apa ei intunecati si rece,

Pastrate ca un ecou printre pietre
Si transformate-n povesti.

Cred cd va trebui sa cobor acolo
Pe o scara din lemn de cires,

Sa dezleg lantul izvorului

Si din apa crescutd spre cumpana
Sa ascult intamplarile toate.

Dresor de nori

Dintre cate ocupatii mi-am dorit,
Una revine mereu, insistenta;

O uit un moment, privesc la cer
Si iar imi spun: ,, Ce bine-ar fi fost
S$a ma fac dresor de nori”.

Imi gonesc de fiecare data dorinta
Si-mi zic cd noru-i o pata pe cer,

Ca-i un depozit de apa furata

Din lacuri, din rauri, din mari,

Ci, de fapt, un contur ce transpird,
O forma ce ninge sau scuturd gheata.

Imediat imi spun ca-s si nori cumsecade:

Cumulus, de pilda, gramezi de vata
Pe care le-as putea obisnui,

Cu multa rabdare si blandete,

Si ia forma gandului meu

Si mdcar atunci sa nu transpire.

Poeme
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Impostura

Ei cred ci te poti retrage in naturd sa scrii,
cum ai desface o conserva cu poezie in singe,
dar impostura e veche.
Dichtung&Warheit - in Epoca Aldi

sint ghiocelul ce-si aprinde tigara

la iesirea din tara,

in Spreeathen Fihrerul isi scutura

luna din pir,

nehotirit intre doua femei palpez

ficatul metaforei,

ochii nu pot privi in ochi toata viata

o floare de mar -

dacid ar putea tiganii ar fura soarele.
Tacuta ca o tigla pe casa

a crapat vara.

Maimuta rosie

Afla ca mortii nu vorbesc cu nimeni, nici intre ei macar,

nu se-nteleg prin semne si nu cersesc iubire, nu-si scriu bilete
in care lasad urme pentru cei ce stiu sa vada -

nu e hirtie pe lume si le poata tine scrisul, doar povesti
soptite de caierul batrinelor

in gulagurile africane unde maimuta cu maciuca rosie

e la putere - vecinul ei slab e omul trditor in tarcuri parasite
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de marile furnici, la ultimul incest al tatalui lor senil.

Stafia unui porc cu ritul negru duce-n spinare rasuflarea
celei mai calde femei la corturile unde inima-i batea in gitul
vechilor vulcani. Sintem cenusa lor tacuta.

Hamacul lunii dintre sinii ei m-a cintarit cindva o noapte,
lancii de catifea pe care inima le-ndura cu credinta,

sub groaza cat un cap de bivol ochi vechi de mii de ani
mi-au spus ceva, dar am trait.

Irisii ei sint varul cu care maimuta rosie arunca peste gropile
unde se ard cartile celor slabi si fara viitor,

umbre pe stilpii diminetii ficute ghem la radacina -

la ziud am vazut armata orbilor in lanturi spre vechile cuptoare
unde se aleg unghiile si parul daruite zeului nebun

la care se inchina exilatii si cei fird noroc.

Nu s-a inventat hirtie sa nu arda.

Crima

Spune-mi, nemernicii intilniti in viata sint jaloane moarte
printre care sintem condamnati sa trecem

sau fratii nostri dintr-o altd lume care n-au putut ajunge aici?
I-am uitat deja, ca pe schilozii din orfelinatele durerii.

Nu vrem sa stim, a lor e boala.

Poti sd auzi cum striga-n piept o inima a cuiva, geamand cu-a ta,
asa cum sfredeleste dracul in asfaltul ce desparte noua lume de
una veche, veche?

Au, poate, si ei o dragoste cu care isi implinesc

biografia lor umila,

un soi de resemnare ca nu pot atinge punctul durerii fix,
undeva intre mina care stringe de git o viata si

gura de aer pe unde iese sufletul expulzat fara putinta de
intoarcere.

Exil - si noi ii spunem moartea mortii noastre.

Nu te uita-napoi daca se-ntimpla sa te intilnesti cu

unul dintre ei, un avatar al tau pierdut sub esafodul marii,
sint cei care omoara pentru noi tot ce noud nu ne este acum
permis.

Cu totii avem knock-out-ul nostru luat in viata.

Cu toti ucidem si ne lisam ucisi de cineva care se afla
inaintea noastra - si vine dupa.

Nu a fost niciodata omul singur dupa crima.




Poeme

Paul Vinicius

Cui n-o0 sa- convina
sa se arunce din mers -
€u am pornit

am vazut deja prea multe.

am vazut libelule verzi si rosii ametind parauri guraliv de repezi.

am vazut pastravi plonjand in cer.

am vazut soarele iesind ca 0 momaie infometata din ape fara de sfarsit.

am vazut pui de paianjen indopati cu benzina si foc de chibrit.

am vazut-o pe ileana cosinzeana cumparand spirt.

am vazut licurici ca o ninsoare de vara

sfaraind in nopti aproape albe si munti aproape iertatori.

(m-am lacomit sa ma fac mai repede mare si de-a dreptul mare
m-am si facut).

am vazut flori de toamna tarzie ingenunchind in asfintit.

am vazut sine ruginite de cale feratda pe care nu le mai sirutase
nimeni de mult.

am vazut caini, sobolani, aurolaci, pisici.

am vazut zane si varcolaci.

am vazut caramizi.

am vazut pitici si ghinde fugind cu veverite prin jerpelituri
verzi de padure.

am vazut campii, tirguri si case, am vazut porci, gaini si guvizi si

m-am vizut pe mine in oglinzi.

mi-am vazut parintii prin gaura cheii ficind dragoste si am stiut ca nu

erau vreo barza.

mi-am vazut mustata mijind.

am vazut cersetori sudati de biserici.
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am vazut partid.

am vazut sfrijiti devenind imbuibati si matahale dezumfland baloane.

am vazut algocalmine.

am vazut corijenti ajusi gealati si ministri si ceasuri scumpe cu rubine.

am vazut albine care se ficeau ca muncesc, precum $i muncitori in

ghipsul grevei.

am vazut femei cu picioare si fara.

am vazut tab-uri intregi de garsoniere cu turela si revolutionari cu atas.

am vazut nebunia marsaluind pe pavaj, femei de strada, politicieni

grasi, ticalosi fericiti si

groapa chiar groapa.

am vazut buchetele de mineri plantind intunericul in oras.

am vazut politieni, am vazut bocanci si singe in gura.

mi-am vazut jubita culegand scoici numai ca s se lase noaptea mai
repede.

mi-am vazut tara tot crescand si crescand, pana a devenit un cactus
urias.

am vazut mari creiere tocindu-se de asfalturile fara de capat si fira de
limite si am vazut

viermi intestinali prin primarii.

am vazut capuse, urechelnite si orchestre de estrada.

am vazut artificii, foamete, sindrofii.

si in toata clisa, voma, precipitatele astea galbui-verzuliililiachii

m-am vazut si pe mine

consumand hartie.

deja am vazut mult prea multe, acum as vrea sa dorm.

as vrea sa dorm neintrecut de nimeni.

as vrea sa dorm intr-o femeie cu pistrui, intr-un cantonier parasit de

toamna,

intr-un tramvai ramas definitiv in depou, intr-o singuratate
cu doud capete,

intr-un avion cu o singura aripa, intr-o butelie de aragaz.

as vrea sa dorm departe de bau-bau.

as vrea sa dorm invelit in mine ca intr-o bomba atomica

de care nimeni sd cuteze a se apropia.

as vrea sa dorm intr-0 mama crutitoare care sa nu mai trebuiasca

sd se trezeasca vreodatd pentru a prepara omleta cu branza,
omleta cu ceapd,

omleta cu suncd, omleta cu moarte.
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as vrea sa dorm intr-0 mama cinstita si curajoasa.
asvrea
pur si simplu
sa dorm.
11 august 11:30 a.m.
se dedicd domnului mihai sora
cel mai frumos par

pe care l-am vazut vreodata
nici macar chip

nu avea.
dar nici eu
maini
care sal fi putut
mangaia.
cultura fara alcool
dar cu muri
la sighet
degeaba
tiptil si in graba

ai parasit oragul -

degetele friguroase

cele doud-trei priviri albe

ce ti-au lasat in creier blancuri
care iti sectioneaza

orice incercare

de a gandi altceva

taisul acelor vorbe

si cioburile ultimelor intamplari
care au facut chirurgie pe tine
tot induntrul tiu au ramas.

Poeme
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un cer nordic

de toamna

lumina asezata bland

pe frunzisuri

peste chipuri

mana alba

(fara de trup)

care-ti intinde o bricheta
un alt oras

alti oameni

alte disparate imagini
noi atingeri la liziera dintre nu-mi pasd si ce am de pier-
dut?

dar aceeasi gheara
neagra

ascutita

ca un bisturiu
cautandu-ti inima -

un cer nordic

de toamna

si multa

inca palida
convalescenta

intr-un oras nordic

cu puscdrie si poeti

in care tu esti propriile
puscdrie

cuvinte scrijelite in ziduri
poet

nimeni

nicdieri

niciunde

nicicand -

inseamnd intotdeauna mai mult
decdt ceea ce reugesc sd spund.

un cer de toamna

nordic

sub care incerci sd existi

din obisnuinta

sau poate din inertia unor intAmplari
care te-au facut zdrente
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si te-au abandonat
precum un copil cu chip albastru
langa un abator alb improscat cu sange.

si

in tot acest tesut cancerigen

in tot acest spatiu paralel

cu toatd intensitatea unui tipat
acest hal de prieten

acest fagure cu mierea amara
acest iresponsabil inghititor de cuvinte
care s-a tolanit

in inimile noastre

iutindu-ne iluziile

numai si numai

ca

inspre dimineata

sd simtim cat suntem de singuri
si cat de departe de noi am ajuns

(el

saltimbancul

unei realitati

care nici nu exista de fapt
decat in creierele noastre.)
in definitiv

el

al carui nume -

dezbracand un verb intrinsec uman
de moduri

timpuri

diateze

muschi si piruete

pana la infinitivul infinitivului infinitului fiintei aceleia
ce ne salasuieste

la fel de sangeroasa

rece

distanta

singurul

care poate incheia un poem
in acelasi moment

cu o viata

de om.
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FRAGMENTARIUM

Mester Cantemir
Cuvinte cheie:  experiment, inchipuire, chip labirintic, portret compozit,
deconstruire

1. Creatiile plastice stind sub semnul Chipurilor labirintice ne indreptitesc si afir-
mam ci ne aflam in fata unui experiment nu numai ambitios prin scopurile pro-
puse, ci si fascinant din perspectiva relatiilor ce le poate genera in plan ideatic si
al analizei vizuale, in egald masura.

2. Mester Cantemir dezbate dimensiunea metafizica a notiunii de chip, cu intentia
de a evidentia o posibild relatie, dintre chip, imagine si univers.

FRAGMENTARIUM
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3. Pornind de la proiectul general Inchipuire, intro primi etapd urmireste vizua-
lizarea ideii de chip labirintic la propriu. Are ca punct de pornire o creatie realiza
td in tehnica portretului compozit, inspiratd de mitologia romaneasci, pe care o
deconstruieste pind devine un puzzle. Astfel, compozit devine chip compozit sau
mai bine spus ,de-compozit”, deci o constructie labirintica.

4. Portretul general este centrul demonstratiei propuse de pictorul oradean, de o
parte si alta a lui aflindu-se alte opt cadre ce ilustreaza detalii desprinse din lucrarea
de bazi. Fiecare a fost obtinut ,...cu ajutorul unui material plastic, care va ldsa
umbre si care vorbeste imaterial, prin aceasta apropiindu-se de aspectul invizibil
al chipului. Tehnica folositd este cea a picturii in culori acrilice pe pinzi, o mixtura
a culorilor pe baza culorilor acrilice, cirora li se adaugd un material de umplutura
pentru aingrosa tusa si a hiperboliza elementele si formele redesenate. Pictura ast
fel obtinuta cistigd o autonomie individualizata a fiecirei compozitii, toate pe an-
samblu pastreaza aceeasi maniera formald, iar lucrarile percuteaza retina, creind o
senzatie de continud tactilitate manieristica, umbre si reflectii”.

*
E

Teofil Stiop
Cuvinte cheie:  experiment, inchipuire, combinatoriu-metaforic, constructie,
deconstructie

1. Ars dantesca combinatoria este o picto-instalatie care isi fundamenteaza exis-
tenta pe o interpretare trecutd prin sferele de influenta ale filosofiei deconstructi
viste, sens in care Divina Comedie devine un fel de marturie a ,mortii” artei in inte-
les hegelian. Jocul semantic al cuvintului ASR (SAR, RAS) va contura in maniera
personald o posibild sondare in universul dantesc.

2. Interpretarea din perspectiva plastica a cunoscutului poem nu se face in mod
fidel. Sint de cautat, de fapt, jocurile palimpsestice ale pictorului, incercarea de a
surprinde plastic si iconografic naratiunea Divinei Comedii. In primele noui planse
apeleazi la un joc combinatoriu-metaforic care trimite la diferite reprezentiri ale In-
JSernului lui Dante. Urmitoarele sase plange vizeaza unele reprezentiri ale Purgato-
rivlui cu conotatii din psihanaliza freudiana. Ultimul ciclu al picto-instalatiei, conm-
pus din trei plange, valorifica detalii si imagini ale Paradisului dantesc.

3. Dinamica descoperirii intime a lucririi este mult limpezita si prin introducerea
unui vector (sigeata) si prin folosirea unui pigment (fumul) care, pe de o parte, in
cazul celui dintii semn are rostul de a orienta, fara echivoc, sensul legiturilor din
interiorul lumii inchipuite de Teofil Stiop, acordind celui care intrd in contact cu
aceasta sansa accederii atit la experienta paminteana, cit si la aceea cosmica, purifi
catoare, din perspectiva triirilor personale si care, pe de alta parte, in cazul celei
de a doua componente, acorda privitorului posibilitatea de a deveni partas activ la
constructia si deconstructia plasmuirii estetice concepute de creator.

Aurel CHIRIAC
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Cristian Tudor POPESCU

~ FILMUL SURD
IN ROMANIA MUTA

Filmul surd in Romania muta

Filmul surd in Romdnia mutd

Politicd si propagandd in filmul romdnesc
de fictiune (1912-1989)

de Cristian Tudor Popescu

Editura Polirom, Iasi, 2011

Din cite deduc, cartea Filmul surd in Romdnia mutd - Politicd si propa-
gandd in filmul romdnesc de fictiune (1912-1989), aparuta in anul 2011 la Edi-
tura Polirom din Iasi, este (1a origini, in intregime?) teza cu care Cristian Tudor
Popescu a obtinut titlul de doctor in filmologie (Artele spectacolului) la Uni-
versitatea Nationald de Artd Teatrald si Cinematografici (UNATC) din Bu-
curesti. Sunt numeroase indicii ca ne aflam in fata unei scrieri cu caracter aca-
demic ce respectd cutumele cvasi-sacrosancte ale unei teze de doctorat -un Ar-
gument care explicd rosturile si limitele autoimpuse cercetdrii, note de subsol
riguros redactate, concluzii, o bibliografie finald, indice de nume de persoane
oride filme, s.am.d. $i, desigur, nu in ultimul rand, o anume sobrietate a redac-
tdrii, mai pronuntatd in prima jumatate a cartii, ceva mai liberd in cea de-a doua,
implicand consecinte ce tin de recursul la bemoli care tin in frau, intr-o oare-
care masurd, binecunoscuta efervescenta stilisticd a autorului. Nu insi si fermi-
tatea opiniilor exprimate clar, transant, fird prudente inutile, ori ,tandre” relati-
vizdri si anestezice de vitrind.

Asadar, Argumentul ne instiinteaza ca volumul are drept scop ,analiza
raporturilor dintre filmul romanesc de fictiune si propaganda politicd in pe-
rioada 1912-1989”, detaliu de care, de altfel, mai luasem cunostinta inca din
titlu, ca ,cinematograful de propaganda din Romania comunista va fi analizat
din perspectiva evolutiilor pe fiecare dintre cele patru decenii de dictaturd in
relatie cu evenimente politice interne si internationale” dar si ,prin identifi-
carea si descrierea temelor propagandistice cu cele mai mari frecvente de utili-
zare” , cd vom gasi in cuprinsul cirtii “studii de caz ale celor mai semnificative
filme cu caracter propagandistic” . Autorul mai subliniaza cd ,nu face obiectul
lucririi de fatd analiza valorica a acestor filme din punct de vedere artistic -
considerentele estetice vor fi luate in discutie numai in relatie cu propaganda”
si cd ,nu face, de asemenea, obiectul acestei lucrari prezentarea negocierilor cu
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cenzura, care au dus la forma finald a peliculei prezentate publicului si accesi-
bila azi la Arhiva Nationala de Filme”.

Mai sunt si alte precizari utile in acest Argument, precum cea care
spune, in esenta, ca relatia dintre propagandi si cinematografie nu este o in-
ventie a regimurilor comuniste (comentariul dedicat filimului Independenta
Romdniei e mai mult decat griitor in acest sens), cd drept urmare a unor
conditii istorice, relatia dintre filmul romanesc de propaganda si cel sovietic a
fost una multd vreme ombilicala (pentru felul petulant in care s-a manifestat ea
in timp, cazul filmului Tidor din 1963, care a inaugurat ceea ce s-a numit de la
un anumit moment epopeea cinematograficda romdneascd, €, In opinia mea,
mai mult decat simptomatic). Avertismentul in conformitate cu care nu vor fi
luate in consideratie istoricul relatiilor cu cenzura si nici precizirile de azi ale
semnatarilor unor filme, este cat se poate de util. De fapt, cel mai util. El
pregiteste concluziile extrem de neiertatoare din finalul cartii. Nu cred ci vor
face deloc placere cineastilor romani opiniile in conformitate cu care, cu doar
cinci pelicule anti-sistem - € vorba despre Directorul nostru, Reconstituirea, O
lacrimd de fatd, Croaziera, Faleze de nisip — ,nu se poate spune ca filmul roma-
nesc a contribuit la ciderea comunismului” . O concluzie precum cea in con-
formitate cu care ,,cu numai cinci pelicule de propaganda convingitoare artis-
tic in patru decenii- Valurile Dundrii, Setea, Duminicd la ora 6, Puterea §i
Adevdrul, Zidul - nu se poate spune cd opera prop a cinematografiei roma-
nesti a contribuit la a-i face pe romani sa simpatizeze comunismul” nu este nici
ea generatoare de confort deoarece urmeaza imediat o fraza ce rezumai o idee
constant exprimati pe tot parcursul cirtii. Si anume ca bune sau proaste, mar-
cate de intentii propagandistice subtil ori naiv asumate si decontate, filmele
autohtone ce au servit ori slujit propaganda comunistd au avut consecinte
nicidecum favorabile si deloc de neglijat asupra mentalului romanesc postre-
volutionar. Mesayita cronicd a filmelor produse la Buftea nu a ramas fira efecte
detectabile si azi.

Spuneam ca prin conditia sa de tezd de doctorat, cartea Filmul surd in
Romdnia mutd pune bemoli efervescentei stilistice binecunoscute a lui Cris-
tian Tudor Popescu. Mai existd insi si scapdri. Las cititorului placerea de a le
detecta. Remarc insa cd ceea ce unii numesc iazcobinismul gazetarului, adica
absenta oricaror reticente atunci cind e vorba de a demola mituri ori de a pune
sub semnul intrebdrii icoane, se regaseste din belsug, chiar cu risfat, in volum.
Nu ma indoiesc ca vor fi multi scandalizati atunci cind vor citi ceea ce a scris
Cristian Tudor Popescu despre filmele in care a jucat ori care au fost regizate
de regretatul Liviu Ciulei. Insisi analiza cedirilor in fata rigorilor propagandei
din Pddurea spanzuratilor ar putea fi catalogat de unii drept afront. Nici fata
de Lucian Pintilie, nu se aratd din cale afara de iertator Cristian Tudor Popescu.
Da, e adevirat, Reconstituirea e un film antisistern, numai ca aceasta calitate
este intr-un anume fel relativizata atunci cind aparitia peliculei este pusa in
contextul altor cinematografii est-europene. Pariez ¢ vor fi multi iritati atunci
cand vor citi cd De ce trag clopotele, Miticd? ar fi ,,0 tratare in cheie grotesc-mo-
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cirloasa a piesei lui Caragiale, D-ale carnavalului. Astizi este descris ca un film
antidictaturd, dar eficienta la nivelul masei de spectatori a acestui produs int-
electualist, pe cat de fortat, pe atat de inert, apare ca aproape nuld. Ce trebuie
sd 1i fi speriat pe culturnici este mise en abime folositi de Pintilie cand de-
voaleazi echipa filmind in Romania contemporand: cum adicd, toatd mahalaua
asta mizerd e acum, nu in secolul noudspe?”. Si ca iritarea si fie totald, in alinea
tul imediat urmitor Cristian Tudor Popescu neagi statutul anti-sistem al unui
alt film oprit de cenzuri ani de-a randul, film care, asemenea celui al lui Lucian
Pintilie, nu a putut fi vazut decit dupa 1989 si despre interzicerea cdruia s-a vor-
bit indelung de la microfonul Europei libere. E vorba despre Sezonul pesccru-
silor al lui Nicolae Opritescu.

Mai sunt si alte pasaje care, cu sigurantd, vor stirni macar mirate ridicari
de sprinceand. Mi gindesc, de exemplu, la intreg comentariul consacrat filmu-
lui Glissando al lui Mircea Daneliuc ca si la opinia potrivit careia mai curind
ar fi fost de interzis Croaziera decat pelicula inspiratd de nuvela Omul din vis
a lui Cezar Petrescu. Cristian Tudor Popescu nu neaga valoarea artistica a Fale-
zelor de nisip, filmul lui Dan Pita care a starnit furia lui Nicolae Ceausescu pe
fatd exprimatd la o plenard celebra pe teme ideologice de la Mangalia, insa
apreciaza ci cu astfel de ,contestari ” Dictatorul ar fi guvernat si astizi. Ba chiar
socoteste ca Faleze de nisip nu merita nici interzicerea, dar nici afisarea de azi
pe peretii temnitei de la Sighet.

As mai putea cita multe alte opinii desprinse din carte care, fird indoiala,
vor stirni dispute ori controverse. Insi ar insemna si comit astfel un act de in-
justitie fatd de volumul care, inainte de a fi adulat ori contestat, ar merita, cred,
o discutie aplicata si calma din partea filmologilor. Gasim in Filmul surd in Ro-
mdnia muid - Politicd si propagandd in filmul romdnesc de fictiune (1912-
1989) multe alte motive de naturid si ne stirneasca interesul. Semnalez aici
doar doui. In primul rind, exacta refacere a trasirii carierei de maestru al sce-
nariului filmului cu caracter propagandistic a lui Titus Popovici. In al doilea
rand, comentariul la Un film cu o fatd fermecdtoare. Un comentariu despre
care chiar as fi curios si ii aflu pirerea scenaristului siu, Radu Cosasu.

Indiscutabil, cartea lui Cristian Tudor Popescu e una demna de a fi luatd
in seama. Mie, in calitate de critic si istoric de teatru, volumul aparut la Polirom
mi-a starnit regretul ca nu dispunem de o astfel de cercetare si pentru spec-
tacolul teatral ori pentru literatura dramatica.
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Excese

Teatrul National LL. Caragiale din Bucuresti-
PURIFICARE de Petr Zelenka; Traducerea:
Mircea Dan Dutd; Regia: Alexandru Maz-
gareanu; Scenografia: Andrada Chiriac; Co-
regrafia momentului Buretii uzi-Florentina
Tilea; Muzica si ilustratia muzicala: Alexan-
dru Suciu; Lumini: Richard Stan si Alexandru
Sanda; Multimedia: Andrei Diascilescu; Cu:
Adrian Titieni, Medeea Marinescu, Afrodita
Androne, Vitalie Bichir, Brandusa Mircea,
Armand Calotd, Lamia Beligan, Mihai Cilin,
Ilinca Goia, Florentina Tilea, Tomi Cristin,
Marcelo Cobzariu, Natalia Calin, Vlad Rosu ,
s.a. Data reprezentatiei: 1 noiembrie 2011

Important dramaturg contemporan ceh,
deopotrivi binecunoscut scenarist de
film, transferind adesea inspre literatura
dramatica multe dintre strategiile defini-
torii pentru scrisul destinat cinemato-
grafiei, Petr Zelenka a mai fost jucat pe
scenele romanesti, exemplul cel mai la in-
demana fiind, pentru mine cel putin,
spectacolul cu Povestiri despre nebunia
(noastrd) cea de toate zilele, realizat prin
2007, cred, la Teatrul Tineretului din Pia-
tra Neamt de regizorul Radu Afrim. Care
Radu Afrim a avut fata de text o atitudine
extrem de activa, necrutdtoare chiar, la
tdiat si fasonat mai mult decat gospoda-
reste, i-a sporit cuantumul datoriilor fata
de specificul scrisului pentru film, l-a ase-
zonat cu propriile lui obsesii creatoare si
a adus pe scend un spectacol nu doar -
cum altfel? - bizar dar si dinamic si extrem
de cinematografic, in care alituri de cativa
foarte buni actori pietreni puteau fi vizuti

bucurestenii Coca Bloos si Constantin Co-
jocaru.

Alexandru Mazgiareanu, apar-
tinand generatiei (imediat) urmatoare de
directori de scena (asta dacd acceptim
ideea, oarecum traditionala dar si de bun
simt, in conformitate cu care conceptul
de generatie se intinde pe o duratd de
aproximativ zece ani) a montat la Sala
Atelier a Teatrului National din Bucuresti
un text cat se poate de nou din creatia ace-
luiasi Petr Zelenka. Scrierea se cheama Pu-
rificare, a fost declaratd in Cehia piesa a-
nului 2010, e una despre vinovitie si ier-
tare, mai exact despre realitatea apdsd-
toare a vinovatiei si despre superficialita-
tea jertarii, dar si despre intruziunea deloc
benefica a televiziunii in viata noastra cea
de toate zilele, mai precis despre cat fals si
cata poleiala pot aduce cu sine miracolul
si serrvitutile micului ecran si zeitdtile ce
ii marcheaza existenta, zeititi pe nume ra-
ting si share.

Jacek, un scriitor relativ cunoscut
(Adrian Titieni), care tocmai se pregateste
sd lanseze pe piatd o noud carte, ii martu-
riseste editorului sdu si pretins prieten pe
nume Andrzej (Vitalie Bichir) ca a comis
un act criminal. Adicd, a violat in chip pre-
meditat un copil, pe Mikulas (Vlad Rosu),
fiul prietenilor sdi, Pavel si Eva (Mihai
Cilin si Ilinca Goia), un cuplu micinat de
contradictii si de iminenta despartirii.
Andrzej e primul din lunga serie de oa-
meni care nu au timp, nu vor, nu suntinte-
resati ori pur si simplu nu le convine si
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asculte si sd ia in seama confesiunea lui
Jacek. Atat sotia scriitorului, Monika
(Medeea Marinescu), cat si parintii baiatu-
lui dau dovada de indiferenta ori de ceci-
tate. In disperare de cauzi, Jacek se gin-
deste si se adreseze unei emisiuni de tele-
viziune numita Purificare, un fel de core-
spondent ceh al programului lartd-mad! si
unei moderatoare aparent sensibile si in-
telegatoare (Lamia Beligan), al cirei public
plitit e investit cu rolul de distribuitor de
indulgente. Din acest moment, actiunea
piesei devine tot mai complicatd si mai
incdrcata, personajele se inmultesc ameti-
tor, cu rost dar si fard, povestii principale
ii sunt asociate nenumarate altele, secun-
dare, episodice, incidentale, s.a.m.d. Cert
e cd din motive de rating dar si de alt
ordin, motive ce tin de amantlicurile tre-
catoare dintre moderatori si mai marii din
televiziune, editia inregistratd cu confe-
siunea lui Jacek nu mai e difuzati, emisi-
unea e scoasa din grild si inlocuitd cu o
alta pretins mai dinamicd, Buretii uzi,
promovata de producitor (Armand
Calot) si fiindca astfel isi poate promova
noua amantd mult mai frendy (Florentina
Tilea). Vinovatul dornic de confesiune
devine scenaristul de succes, adorat, ve-
nerat si bine plitit al noului program, dar
obsesia vinovatiei ramane. $i pentru ca
lucrurile si fie incd si mai complicate, mai
apare si o cumnata (Afrodita Androne)
indragostitd lulea de Jacek, gata de santaj
dar si de gesturi extreme doar- doar il va
putea determina pe scriitor sd o accepte,
lucru care, fireste, nu se va intampla.
Sunt repetate indicii in text ca
insusi Petr Zelenka a simtit cd a spus prea
multe in piesa lui, cd e congtient cad prin
acest prea mult a torpilat si sufocat firul
principal al povestii, drept pentru care
inventeaza modalititi mai mult sau mai
putin inspirate spre a nil reaminti. $i o
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face cu exces de generozitate.

Prea multul s-a razbunat insd aprig
in spectacolul lui Alexandru Mazgireanu,
un spectacol ce mi s-a parut lung, dar si
lungit cu asupra de misurd. Cred ca regi-
zorul nu s-a indurat sa taie nici macar o
replicd, nici o scend, nici o secventd (desi
erau numeroase si replicile, si scenele si
secventele, dar si personajele la care se
putea renunta fird nici un fel de remus-
care), iar multi, prea multi dintre inter-
preti (folosesc cuvantul exclusiv la genul
masculin) au rostit astfel vorbele incit ele
sd devina neinteligibile, in vreme ce inter-
pretele s-au intrecut in rostiri precipitate
ori afectate. Alexandru Suciu l-a si ajutat
pe tandrul regizor, compunind o muzica
de scend si gandind o ilustratie muzicalda
inteligentd, dar i-a ficut insd si rau,
neatragandu-i atentia cd prea multi dintre
interpreti cantd la pianul aflat in incape-
rea imaginata de scenografa Andrada Chi-
riac, unii ficind-o din ratiuni ce nu au ni-
mic in comun cu dorita organicitate a
spectacolului, c¢i doar din rasfat.
Alexandru Mazgireanu s-a dovedit ex-
trem de priceput in indrumarea jocului
copilului Vlad Rosu, dar mult mai putin
ferm in indrumarea jocului actorilor pro-
fesionisti, un joc care, in reprezentatia
vazuta de mine, a fost minat de vedetisme,
plictisuri si capricii. Brandusa Mircea, To-
mi Cristin, Marcelo Cobzariu, Natalia Ca-
lin au aparitii pasagere, mai mult ori mai
putin fragil conturate.

Mi se spune cd la premiera din lu-
na octombirie lucrurile ar fi stat altfel. Cu
totul altfel. Un altfel care, daca a existat cu
adevarat, s-ar cuveni readus in scena.
Pentru binele montirii si al bunei pareri
pe care mi-am format-o despre Alexandru
Mazgireanu cu ocazia spectacolelor sale
anterioare.




Premiere targumuresene

Teatrul National din  Targu Mures -
Compania Liviu Rebreanu-PUSH UP de Ro-
land Schimmelpfennig; In romaneste de Vic-
tor Scoradet; Dramaturgia de scend: Varro
Izabella; Regia artistica: Harsanyi Zsolt;
Spatiul: Adrian Ganea; Costumele: Alina He-
rescu; Cu: Dan Radulescu, Elena Purea, Ro-
xana Marian, Marius Turdeanu, Diana Avra-
mut, Cornel Riileanu, Sergiu Marocico, Mo-
nica Ristea; Data premierei: 19 noiembrie
2011

Teatrul National din Targu Mures- Com-
pania Liviu Rebreanu- CASATORIA de N.V.
Gogol; Traducerea si adaptarea: Dimitrii Bo-
gomaz; Regia artisticd: Tufan Imamutdinov;
Decorul: Timofey Ryabushinskiy; Cos-
tumele: Anastasia Bugaeva; Cu: Georgiana
Ghergu, Mihaela Mihai, Gabriela Bacali,
Mihai Criciun, Csaba Ciugulitu, Luchian
Pantea, Rares Budileanu, Costin Givazi, Ion
Vantu; Data premierei; 20 noiembrie 2011

1. Sunt ani buni de cind nu am mai vazut
la el acasa vreun spectacol al Companiei
“Liviu Rebreanu” -Sectia Romanid- a
Teatrului National din Targu Mures.
Conducerile succesive ale Teatrului si ale
Sectiei, suparate foc pe critica deloc dor-
nica sa laude ceea ce nu era de laudat,
vazand in ea un inamic personal, socotin-
du-se persecutate de aceasta, au gasit “re-
zolvarea ” problemei in izolare, constru-
ind in modul cel mai condamnabil posibil
un periculos pandant izoldrii geografice
reale a acestui mare oras transilvan, izo-
lare cdreia nici un asa-zis “factor respons-
abil” din transporturi ori nu vrea, ori nu
poate, ori nici macar nu se gindeste sa 1i
puna capit. Si ca lucrurile sa atinga "per-
fectiunea”, dupa tardiva inliturare a lui
Cristian Ioan din postul de director gener-
al, Ministerul Culturii (sd ii spunem astfel
cidci schimbirile succesive de denumire
ale institutiei cu pricina sunt o complicata
problema de arhivistica si de arheologie a
cdrei deslusire mi se pare mai intelept sa o
las in seama altcuiva) a prelungit neper-
mis de mult interimatul de la varful Tea-
trului, consecintele fiind cele denuntate
de Mihail Sebastian cu zeci de ani in urma.

Cronica teatrala

De la inceputul acestei stagiuni
minunea s-a produs, provizoratului i s-a
pus in fine capdt si Nationalul targumu-
resean are in persoana actorului Gasparik
Attila, ale cirui competente manageriale
au fost anterior verificate fie din postura
de membru al CNA, fie din aceea de rec-
tor, un director general validat printr-un
concurs si acte in reguld. Dorinta de
schimbare e evidenta, aceea de deschi-
dere asijderea, iar cele doud premiere ale
Companiei ,Liviu Rebreanu ” la care am
fost invitat in luna noiembrie, au, dincolo
de orice fel de considerente de naturd es-
tetico- artisticd, semnificatia unei reconci-
lieri cu critica, dar mai ales cu publicul
care, dupd multi-multi ani, a stat la coada
spre asi procura biletul de intrare ocu-
pand toate locurile, un fapt in sine dititor
de sperante pentru mai binele pe care e
de dorit ca viitorul sa il aducd cu sine.

La Sala Mica (Studio), regizorul
Harsanyi Zsolt a montat Push up, o piesi
din anul 2001 a lui Roland Schimmelpfen-
nig, dramaturg german de mare notorie-
tate nu doar in tara de origine, adesea
frecventat, cu rezultate felurite, nu intot-
deauna suficient de convingdtoare, si de
teatrele romanesti in primul rand gratie
eforturilor traducdtorului Victor Scora-
det. Actiunea piesei se petrece intr-o mare
corporatie, loc in care lucreaza - cum alt-
fel? - oameni competenti, flexibili, inven-
tivi si duri care, prin felul lor de a vorbi si
de a se comporta, par si il confirme pe
Stendhal, cel ce spunea cid cuvintele le
sunt date oamenilor tocmai spre a-si as-
cunde gandurile. Piesa e ginditd ca o suc-
cesiune de confruntari intre doud person-
aje care, sub invelisul de profesionalism
impecabil, de relatii perfect reglate, de
suspendare a oricdrei urme de subiectivi-
tate, de uniformizare programatd si
afisatd, se situeazd pe pozitii antagonice.
Pe Harsanyi Zsolt l-a preocupat si eviden-
tieze ce se ascunde dincolo de aparente si
de reguli, drept pentru care le-a cerut ac-
torilor Elena Purea si Roxana Marian si,
respectiv Marius Turdeanu si Diana
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Avramut sd rosteascd in feluri diferite re-
plicile. Adicd in chip moale, uniform, alb
ceea ce trebuie auzit de toata lumea, ceea
ce e comme il faut si in conformitate cu
standardizarea impusa de job descrip-
tion, si pe tonalitati inalte, cu accente is-
tericoide, ceea ce inseamna les arritre-
pensées. Modalitatea cu pricina e insd datd
uitdrii in ultima secventd a spectacolului,
cea sustinutd de actorii Cornel Riileanu si
Sergiu Marocico, lucru de naturd sd pund
sub semnul intrebirii consecventa gandu-
lui regizoral ca si unitatea stilistici a mon-
tarii.

Acest semn de intrebare nu face
insa decat sa se alature altora, acumulate
pe misurd ce am luat cunostintd de scrii-
tura de ansamblu a spectacolului. Ma gin-
desc mai intai la managementul cel putin
curios al spatiului scenografic instituit de
Adrian Ganea. Acesta propune O con-
structie etajatd al carui parter generos, vi-
zibil fara efort, e in exclusivitate rezervat
evolutiilor actorilor Dan Ridulescu si Mo-
nica Ristea, interpretii gardienilor de la
intrarea in cladire, carora prin vorbe dar
si prin interpretarea celebrei melodii Qui
sas alui Nat King Cole le revine sarcina de
a face conexiunile dintre modulele spec-
tacolului, in vreme ce etajul, loc in care se
consuma grosul actiunii, e dat in posesia
celorlator interpreti. Problema e ca vizi-
bilitatea acestora e considerabil oblitera-
td, cd trupurile interpretilor sunt cvasi-
injumaititite, cd expresivitatea figurilor e
imposibil de surprins, ca spectatorului i
se cere si infrunte cazna de a se lupta cu
lumina intensa a reflectoarelor care fii
pune la grea incercare ochii. Curioase, ne-
potrivite de-a dreptul sunt si costumele
fistichii, cum nu se poate mai individuali-
zate, in care Alina Herescu le invesmin-
teazd pe actrite. Or, individualizarea cos-
tumelor vine in contradictie cu uniformi-
zarea fiintelor la care face referire cat se
poate de explicit textul. Finalul cu cor, in
care toate personajele isi exprimad,tot cu
ajutorul melodiei mai sus amintite dispe-
rarea, mi se pare absolut de prisos, simpla
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subliniere pleonastica, cu un marker de
un rosu prea intens, prea apasat, a unei i-
dei altminteri cat se poate de clare ce nu
mai avea nevoie de nici un fel de alta evi-
dentiere.
2. La Sala Mare, un foarte tanir regizor pe
nume Tufan Imamtudinov, un la fel de ta-
nir scenograf pe nume Timofey Ryabu-
shinskiy, care semneazd decorurile (am
vazut ca sunt tineri la aplauzele de 1a final)
si creatoarea de costume Anastasia Bu-
gaeva (despre care nu stiu sa spun daca e
sau nu tandrd fiindcd nu si-a ficut aparitia
la aceleasi aplauze), tustrei din spatiul ex-
sovietic (de unde anume jardsi nu pot sd
precizez in absenta informatiilor pe care
firesc ar fi fost si le furnizeze caietul-pro-
gram absent la premiera din motive ce mi-
au ramas obscure) au fost invitati sa mon-
teze celebra comedie bufd Cdsdtoria de
N.V. Gogol. Tandrul director de scend a
socotit piesa un elastic de mare fiabilitate
asa incat a tras de el cat a putut, l-a violat
si l-a violentat deformandu- excesiv de
vartos si nemilos. Rezultatul a fost cd pe
masurd ce spectacolul a inaintat, relatia
lui cu scrierea marelui clasic rus a devenit
din ce in ce mai precard iar cidderea in re-
vuistic, in grosier si in rezolvari de gust in-
doielnic tot mai clard. mai anartistica si
mai pernicioasa.

Am serioase indoieli ca insisi
ideea translatdrii in secolul al XXI-lea a
intamplarilor istorisite in textul scris in
1842 ar fi chiar foarte inteleapti ori justi-
ficatd. Verosimilitatea, concept a cirui
semnificatie tot incercim si o deslusim
de la Aristotel incoace, ne indeamna sane
intrebam, fie si numai in treacit, daci in
vremea comunicatiilor rapide si a tele-
foanelor mobile ultraperformante, vreme
in care e relocatd actiunea, insasi utilitatea
existentei unei petitoare nu ar fi cumva
pusa sub semnul indoielii. Unde mai pui
ca modalitatea bulevardiera, din calea
afard de stridenta si nu tocmai profesio-
nistd in care a adus in scend personajul cu
pricina actrita Gabriela Bacali a fost de
naturd sa sugereze utilitatea unei conce-




dieri rapide, daca nu cumva chiar a unui
surghiun siberian indelung al acestuia.
Tot in limitele bulevardierului , insa un
bulevardier mult mai riguros tinut in frau,
evolueazd actorii Csaba Ciugulitu
(Kocikariov), Luchian Pantea (Omletd), o
aparitie reusitd, favorizatd de un fizic
extrem de adecvat personajului incred-
intat, Rares Budileanu (Anucikin), Costin
Gavazda (Jevakin) si Ion Vantu (Ste-
pan),personajele lor sporindu-si cuantu-
mul de interes gratie jocului cu cite un
detaliu de costum ori de recuzita abil gasit
de regizor. Care regizor mi s-a parut inspi-
rat si in felul in care a imaginat scenele
dintre petitori si Arina Panteleimomonov-
na, aceasta din urma fiind creionata de ac-
trita Mihaela Mihai asemenea unei
functionare tipicare de la serviciul de re-
surse umane al unei intreprinderi. Mai

O abordare blanda

Teatrul Sica Alexandrescu din Brasov-
METODA G de Jordi Galcerin; Traducerea
de Luminita Voina Raut; Regia: Cristian
Dumitru; Scenografia: Lia Dogaru; Cu: Ga-
briel Costea, Marius Cisar, Demis Muraru,
Mirela Bors; Data reprezentatiei: 27 noiem-
brie 2011

Metoda Gronhélm, scriere datind din
anul 2003, apartinindu-i dramaturgului
catalan Jordi Galceran, excelent tradusi in
romaneste de Luminita Voina-Raut, mi s-a
parut, inca de la lecturd (a fost tipdritd
intrunul din volumele de Dramaturgie
spaniold contemporand, editat de
Fundatia Culturala “Camil Petrescu”),
dacd nu piesa perfectd, daca nu piesa-
model, in orice caz o scriere admirabila.
Cu situatii dramatice impecabil construi-
te, cu neasteptate rasturndri de situatie,
cu personaje care, departe de a fi cumin-
tenia intruchipata ori simbolul omeniei
absolute, sunt autentice i savuroase prin

Cronica teatrala

convingdtoare in registrul liric decit in
cel comic mi s-a parut Georgiana Ghergu,
interpreta Agafiei Tihonovna.

Am urmarit cu luare aminte, cu in-
teres, uneori cu bucurie, alteori chiar cu
incantare destule momente din evolutia
actorului Mihai Criciun, interpretul lui
Podkolesin. Momente in care prin plasti-
caiesitd din comun a corpului, prin mimi-
cd, prin trdire, prin implicare, interpretul
atinge zona performantei. Am regretat
insa ca respectivele momente nu au atins
fluenta si organicitatea unui continuum.
Sunt sigur ca Mihai Criciun l-ar fi obtinut
cu ceva mai mult ajutor din partea regizo-
rului. Altminteri, e limpede ca disponibili-
tatile si inzestrarile actorului sunt mai
mult decit generoase. Totul e ca ele si fie
profesionist cultivate si indrumate in
Viitor.

felul in care isi expun dar 1si si dis-
imuleaza rautatea esentiala. De fapt, Jordi
Galcéran elaboreaza in limbaj dramatic
un veritabil thriller corporatist dar si un
manual de lichelism contemporan, un
portret de grup al “gulerelor albe” din a
ciaror compozitie chimica insusiri pre-
cum generozitatea, altruismul, emotia su-
fleteasca sunt programatic excluse.

Spectacolul prilejuit de piesd,
montat la Teatrul Nottara de regizorul
Theodor Cristian Popescu, viu, nervos,
fara nici o urmi de timp mort, foarte bine
sustinut actoriceste de Adrian Vincicd,
Alexandru Jitea, Gabriel Rauta si Cerasela
Iosifescu, caruia Stefan Caragiu i-a asigu-
rat un spatiu scenografic fara cusur, a con-
firmat virtutile dramaturgice ale textului.
Asa incat recidiva, adica o noud inscenare
a partiturii, era cum nu se poate mai de
dorit.

Ea se petrece la Teatrul Sicd
Alexandrescu din Bragov si este semnata
regizoral de Cristian Dumitru. Care, din
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motive numai de el stiute, a intervenit
prea radical, prea brutal in text, a tdiat ex-
cesiv si a tdiat si ceea ce nu ar fi trebuit
amputat cu nici un pret, a afectat destul
de serios policromia partiturii, a limitat
posibilititile de exprimare actoriceasca
ale interpretilor ori s-a temut cd ele nu
sunt suficient de bogate pentru a valorifi-
ca sansa unor recitaluri contopite intru
tot organic. Bundoard, pentru mine cel
putin, e inexplicabila decizia directorului
de scend de arenuntala savuroasa dar sila
extrem de revelatoarea secventd a palarii-
lor, una pe care o calificam, in comentari-
ul consacrat premierei de la Nottara, “de
un comic integral” (Familia, nr. 6 din
2011).

Radicalismul acesta manifestat in
etapa elabordrii textului de spectacol
aproape ca s-a evaporat in montarea pro-
priu-zisa, cedand locul unui cuminte exas-

Un dramaturg fara noroc?

Teatrul Regina Maria din Oradea-O
SCRISOARE PIERDUTA de L. Caragiale; Regia
artistica: Cristian Ioan; Decoruri: Alexandru
Radu; Costume: Amalia Judea; Coregrafia: Eca-
terina Hannel; Cu: Sebastian Marina, Daniel
Vulcu, Petre Panait, Alexandru Rusu, Pavel
Sirghi, Radu Botar, Tiberiu Covaci, Ion Ruscut,
Sebastian Lupu, Petre Ghimbasan, Corina
Cernea, Ton Ruscut, Tomuta Luminita Baba,
Voichita Mihoc, Viorica Bradea, Aurel Hexan,
Adrian Miclaus, Sorin Costache, Cilin Covaciu,
Daniel Sandru, Sorin Mudura, Roxana Malan,
Melania Naghiu, Diana Burci, Virginia Danto,
Teodora Avram; Data premierei: 1 decembrie
2011

Caragiale nu are noroc pe scena orddeand. S-
au ficut in ultimii zececincisprezece ani
vreo doud tentative de a fi montata Noaptea
Jfurtunoasd, nici una izbutita, cum nereusgitd
a fost si versiunea inca si mai veche, de prin
anii 1988 sau1989. Ndpasta nu a avut niciea
prea mult succes, spectacolul regizat de
Radu Ghitulescu fiind unul fira istorie, D-ale
carnavalului, in regia lui Ion Sapdaru, a fost
unul asemenea, in vreme ce Scrisoarea pier-
dutd a ramas piesa unor frumoase si nostal
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perant. Asa incat vedem o montare ce se
dovedeste cildutd, lipsita de nerv, lenes-
serpuitoare, de o blandete previzibila, din
care elementul-surprizd e evacuat cu o
inexplicabila grija si consecventd care
condamna spectacolul la monotonie.
Actorii - Gabriel Costea, Marius Cisar, De-
mis Muraru, Mirela Bors- evolueaza fird
implicare si fird charismd, nu transmit
aproape nici un moment emotia confrun-
tarii, par nesiguri pe text, nu adera la el.
Unii se rasfatd cind nu ar trebui sd o faca
si adopti un ton deranjant-plangicios
(Demis Muraru), altii se intrec in bilbe si
in replici aproximative (Gabriel Costea),
o a treia categorie joacd previzibil si indi-
ferent ( ma gandesc la Mirela Bors si, intr-
o0 oarecare masuri, la Marius Cisar). Iar
decorul iscilit de Lia Dogaru e pur si sim-
plu urat.

gice amintiri prilejuite de spectacolul re-
gizat cu multi ani in urma de Alexandru
Colpacci. Cum montarea de acum, semnati
regizoral de Cristian Ioan, e departe, chiar
foarte departe de a fi o izbandd, cel mai sim-
plu e si constati perpetuarea ghinionului si
si spui asta e si pace bundi! Insi dacivrei si
iti complici putin existenta, cauti in arhive si
iti pui la incercare memoria si uite-asa con-
stati ca niciodata, dupa 1989, montarea lui
Caragiale la Oradea nu a fost o tintd esteticci
reala, ci doar una una ce a avut mai curand
in vedere indeplinirea unor obligatii for-
male. Ceva ce trebuia bifat din motive varii.
Bifat si cam atat. S-a montat Caragiale fie in
cine stie ce context aniversar, fie pentru cie
un scriitor canonic ce se studiaza in scoala,
iar elevii reprezintd un consistent segment
al publicului Teatrului din localitate. L-au
montat pe Caragiale fie regizori incepitori,
fie regizori de mana a doua ori a treia. Nu sa
ficut niciodatd apel la maestri, s-a crezut,
congstient sau nu, ci merge i asa. Si in pofi-
da faptului ca nu a mers, sa recidivat. Asa
incat nu suntem chiar departe de adevar
daca observam ci ghinionul nu e tocmai




ghinion si ca insuccesul lui nenea Iancu la
Oradea se datoreazd mai degraba felului
neprofesionist in care au fost pregdtite peri-
odicele reintalniri cu scrierile hui.

Cristian Ioan s-a gandit sa il contem-
poraneizeze pe Caragiale. Nu e nici primul,
nici ultimul director de scena care face asta.
A mai facut-o chiar el, in urma cu mai bine
de zece ani intr-un spectacol mult mai serios
inchegat decit cel de acum, pus in scend la
Teatrul de Nord din Satu Mare, au facuto
regretatul Alexandru Tocilescu la Nationalul
bucurestean sau Tompa Gabor la Teatrul
Maghiar de Stat din Cluj. Au mai ficuto si
altii. Nu gandul contemporaneizirii trebuie
sd i se reprogeze lui Cristian Ioan. Ci tratarea
Scrisorii pierdute in cheia minora a vodevi-
lului, a comediei bulevardiere, a spectacolu-
lui de la Papagalul verde, a cvasi-susanelei. E
cum nu se poate mai limpede cia pentru
Cristian Ioan intre Scrisoarea pierdutd si
Bigamul se poate pune fird probleme si
fard mustrari de constiinta semnul egalitatii,
cd textul caragialean poate fi tavalit, modifi-
cat, interpolat cu glume ieftine, din acelea
care ficeau hazul emisjunilor de divertis-
ment de acum vreo treizeci-patruzeci de ani
(de genul: “un pahar de api iute”, replicd
rostitd fird pauza logica dintre substantivul
apd si adverbul ute din final, adverb trans-
format in adjectiv, sau ,nu ma tem de intre-
ruperi; la Iasi de exemplu”) doardoar s-o
mai rade, fie si numai de complezenti.
Carevasazicd, Mos Virguld ar putea fi “com-
pletat” cu contributii folclorice. Iar cand si
inspiratia, oricum sleitd, a trecerii in vodevil
aacestui text evident din alta stirpe a secatu-
it, cand pana si aceastd miza mica a fost
uitatd, regizorul merge haotic mai departe,
fixandu-si drept unic obiectiv infiptuirea
unui spectacol cit mai lung. Nu conteazi
cum. Si fie lung si atit. Drept pentru care a
pus in el tot ceea ce se putea pune, fard sa se
intrebe daca adausurile in chestiune (ca e
vorba de Mircea Badea filmat sau de compo-
nentii unui ansamblu folcloric prezentilive)
au vreun rost sau nu. Cristian Ioan sa
incapatinat sa tot adauge, si amestece, s
lungeascid, s nu inteleaga cid nu era tocmai
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neinspirat Horatio atunci cind spunea ci
Est modus in rebus si cd neinspirat nu era
nici cel ce afirma ca ce se taie nu se fluierd .
in concluzie orice urmi de logici a fost abo-
lita.

Dupda parerea mea, montarea
Scrisorii pierdute de la Teatrul “Regina Ora-
dea” e unalipsitd de idee, de arhitectura, de
suplete si de coerenta. E asemenea Casei Po-
porului a carei masivitate a fost scump
platitd prin punerea intre paranteze a
oricarei reguli a bunului gust. Pe culoarele
intortocheate ale acestei replici aproximativ
- teatrale a hidoasei constructii ceausiste,
actorii orbeciie, cad in capcane, nu dau
deloc impresia ca sar simti bine. Absenta
ghidului competent e evidentd, iar efor-
turile interpretative reale cad in derizoriu.
Picat, asadar, de energia lui Petre Ghim-
bidsan, pacat ca Radu Botar, invitat de la Satu
Mare pentru rolul Nae Catavencu, nu fructi-
ficd promisiunile ce pot fi intrevazute in
evolutia sa, pacat ca Petre Panait nu benefi-
ciaza de o regie mai profesionistd, apta sa il
indrume astfel incit si fie un foarte bun Za-
haria Trahanache, asa cum i-ar fi ingaduit ta-
lentul si experienta profesionald, pacat ca
Daniel Vulcu in Agamemnon Dandanache
se tot repetd, crezand ci ceea ce a fost bun in
Miraculoasa carierd ori in Examen de ba-
calaureat e bun si acum, picat ca Sebastian
Marina (adus din doua locuri -adica si de la
Satu Mare, dar si de la Sfantu Gheorghe) e
indreptat citre un Tipdtescu zmucit si ne-
vrotic, pacat cd aceeasi regie nu le-a indicat
un traseu mai ferm citre roluri lui
Alexandru Rusu si lui Pavel Sirghi si i-a ingd-
duit lui Sebastian Lupu sa “exceleze” in gri-
mase cu rost si mai ales fira rost. Picat si de
munca celorlaltor componenti ai distribu-
tiei.

Pretul platit de colectivul artistic al
Teatrului “Regina Maria” pentru acest ne-
reusit spectacol cu piesa lui Caragiale e cd,
dintro datd, intro singurd seard, in numai
trei ore, s-a sters cu buretele speranta ivitd
odata cu premiera Scripcarului pe acoperis
cdarta Thaliei a inceput sd se simtd ceva mai
bine pe meleagurile oradene.
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» Noua poezie noud - O antologie de poezie
romdnd postmodernd alcdtuitd de Dumitru
Chioaru a aparut de curind la ,Limes™-ul din
Cluj-Napoca (Director Mircea Petean). Lucrarea
a apdrut cu sprijinul AFCN si prin efortul
admirabil al poetului, criticului si profesorului
universitar din Sibiu Dumitru Chioaru. In finalul
celor Cdteva precizdri, antologatorul circum-
scrie importanta acestei noi antologii de poezie
romaneasca: ,Au apdrut si vor mai aparea
antologii de poezie contemporana pe criteriul
generatiilor, fatal partiale, dar antologia Noua
poezie noud este prima care se structureaza pe
criteriul generatiei de creatie, mult mai
cuprinzidtoare, marcind nu numai un moment
ci intreaga miscare, in trei valuri succesive de
poeti, care a innoit poezia romaneasca si 0
reprezintd acum la nivel mondial.” Iatd-i pe cei
alesi si pusi in antologie (in ordine alfabetica,
desigur): Constantin Acosmei, Adrian Alui
Gheorghe, Liviu Antonesei, Vasile Baghiu,
Dumitru Badita, Daniel Banulescu, Mircea
Barsila, Andrei Bodiu, Romulus Bucur, Leo
Butnaru, Mircea Cartarescu, Magda Carneci,
Ruxandra cesereanu, Gabriel Chifu, Dumitru
Chioaru, Grigore Chiper, Rita Chirian, Nicolae
Coande, Mariana Codrut, Dan Coman, Denisa
Comanescu, Daniel Corbu, Traian T. Cosovei,
Ton Cristofor, Dumitru Crudu, Nichita Danilov,
Simona-Grazia Dima, Caius Dobrescu, Gellu
Dorian, Rodica Driaghincescu, Marian Draghici,
Aurel Dumitrascu, Teodor Duna, Ioan Flora,
Emilian Galaicu-Paun, Mihai Galatanu, Vasile
Garnet, Liviu Georgescu, Bogdan Ghiu, Adela
Greceanu, Emil Hurezeanu, Valentin Iacob,
Florin Iaru, Letitia Ilea, Doina Ioanid, Gheorghe
Izbasescu, Claudiu Komartin, V. Leac, Nicolae
Leahu, Stefan Manasia, Mariana Marin, Judith
Mésziros, Ioan Moldovan, Ion Muresan, Viorel

coordonator
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Muresan, Irina Nechit, O. Nimigean, Aurel
Pantea, Iustin Panta, Cosmin Perta, Mircea
Petean, Marta Petreu, Augustin Pop, Ioan Es.
Pop, Daniela Popa, Cristian Popescu, Simona
Popescu, Petru Romosan, Liviu Ioan Stoiciu, Ion
Stratan, Arcadie Suceveanu, Elena Stefoi, Floarea
Tutuianu, Radu Vancu, Lucian Vasiliu, Ioan
Radu Viacarescu, Paul Vinicius, Matei Visniec,
George Vulturescu, Andrei Zanca.

,Cred cd - mai precizeaza Chioaru - nici unul
dintre cei care ar trebui si fie nu lipseste, decat
cativa poeti care n-au raspuns repetatelor
apeluri ficute de mine (Dan Damaschin,
Ruxandra Novac si Elena Vlidareanu) ori au
refuzat din diferite motive (Alexandru Musina,
Marius Ianus si Dan Sociu)”. Sunt sigur ca
cititorii vor veni, inevitabil, cu alte adiugiri. In
ce ne priveste, ludm lucrarea asa cum e si o
salutim cu bucurie.

P A sosit la noi de la ,Vatra” Dirijabilul de
hdrtie - Cele mai frumoase poezii 1971-2011, o
antologie de Kocsis Francisko, cu o prefata
(Poeti lasati la vatrd) de Al Cistelecan si o alta
de autorul antologiei. ,Poezia - scrie Cistelecan
- a fost, chiar daci nu intotdeauna premeditat,
genul privilegiat de revista Vatra, asa incit,
strabdtind toatd colectia seriei noi, din 1971
incoace, Kocsis Francisko a avut de unde alege.”
Iar K. F.: ,Chiar daci e vorba numai de poezia
publicata de o singura revistd, antologia
reuseste in intregul ei sa dea o imagine fideld a
unei lungi perioade de manifestare a poeziei
romanesti.” Au fost selectati cu texte care nu
depasesc mai mult de 3-4 pagini din carte poetii
(in ordine alfabetica): Constantin Abaluta,
Florenta Albu, Horia Bidescu, Ana Blandiana,
Andrei Bodiu, Mariana Bojan, Emil Brumaru,
Romulus Bucur, Leo Butnaru, Constanta Buzea,
Magda Carneci, Dumitru Chioaru, Mircea
Ciobanu, Nicolae Coande, Dan Coman, Daniel
Corbu, Ben. Corlaciu, Traian T. Cosovei, loana
Criaciunescu, Ion Cristofor, Dan Damaschin,
Vasile Dan, Dan Danild, Nichita Danilov, Simona-
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Grazia Dima, Stefan Aug. Doinas, Gellu Dorian,
Anghel Dumbraveanu, Victor Felea, Dinu
Flamand, Ioan Flora, Emilian Galaicu-Paun,
Ovidiu Genaru, Tudor George, Liviu Georgescu,
Bogdan Ghiu, Gheorghe Grigurcu, Dan Bogdan
Hanu, Emil Hurezeanu, Florin Iaru, Vasile Igna,
Letitia Ilea, Nora [uga, Mircea Ivianescu,
Gheorghe Izbisescu, Claudiu Komartin,
Alexandru Lungu, Angela Marinescu, Gabriela
Melinescu, Ioan Milea, Ion Mircea, Ioan
Moldovan, Florin Mugur, Ion Muresan, Viorel
Muresan, Alexandru Musina, Irina Nechit, Aurel
Pantea, Iustin Panta, Marta Petreu, Daniel Piscu,
Augustin Pop, Ioan Es. Pop, Ion Pop, Adrian
Popescu, Nicolae Prelipceanu, Marius Robescu,
Ioanid Romanescu, Lucian Scurtu, Marin
Sorescu, Octavian Soviany, Mircea Stancel, Petre
Stoica, Liviu Ioan Stoiciu, Ion Stratan, Traian
Stef, Grete Tartler, Marcel Tolcea, Floarea
Tutuianu, Radu Ulmeanu, Mihai Ursachi, Ioan
Radu Viacarescu, Matei Visniec, Alexandru Vlad,
Vasile Vlad, George Vulturescu, Violeta
Zamfirescu, Andrei Zanca. O sectiune cuprinde
Poetii din cercul revistei Vatra: Tudor Baltes,
Ioan Barassovia, Nicolae Baciut, Iulian Boldea,
Teodor Borz, Dan Culcer, Ion Dumbrava,
Andrei Fischof, Zeno Ghitulescu, Romulus
Guga, Kocsis Francisko, Lazar Ladariu, Maria
Mailat, Sorin Miavoe, Dumitru Muresan, George
L. Nimigeanu, Eugeniu Nistor, Ioan Suciu Moisa,
Ioan Veza.

Al Cistelecan: ,Notez insi trei mari absente (din
paginile revistei, deci automat si din antologie):
Nichita Stinescu, Mircea Dinescu si Mircea
Cirtarescu. Nu-mi dau seama cum s-au infaptuit
aceste absente, regretabile eminent din oricare
motiv s-ar fi produs.”

Cu mandrie locala observam prezenta in
antologia Vetrei a trei poeti oradeni: Traian Stef,
Lucian Scurtu si Ioan Moldovan.

» Claudiu Komartin si Radu Vancu, doi
dintre tinerii scriitori nu doar afirmati prin ceea
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ce scriu, ci si printr-o activitate plina de fervoare
in planul proiectelor culturale de deschidere
mai largd, au alcatuit o selectie cu Cele mai
[frumoase poeme din 2010 scotand la editura
Tracus Arte un volum , dupa model american
britanic si francez, cum explica autorii antolo-
giei, precizand ca ,antologia de fata € una ecu-
menici, lipsita de orice intentie militantd, fie ea
generationistd sau de orice altd natura. De la
seniori saizecisti la cei mai recenti debutanti,
am inclus aici toti poetii adevarati activi anul
trecut in pagini de carte sau de revista”. O prima
sectiune se intituleaza Volumele anului 2010. O
selectie si 1i cuprinde pe Adrian Alui Gheorghe,
Nicolae Avram, Dumitru Badita, Ana Blandiana,
Aurelia Borzin, Mircea Cartarescu, Rita Chirian,
Ionel Ciupureanu, Nicolae Coande, Traian T.
Cosovei, Gabriel Dalis, Mircea Dinescu, Aurel
Dumitrascu, Teodor Duna, Florin Dumitrescu,
Augustin Fritild, Petru M. Has, Doina Ioanid, V.
Leac, Ciprian Macesaru, Dmitri Miticov, [oan
Moldovan, Ion Muresan, Viorel Muresan, Irina
nechit, Dumitru Pacuraru, Ofelia Prodan, Andra
Rotaru, Liviu Ioan Stoiciu, Robert Serban, Chris
Tanasescu, Nicolae Tzone, Ion Zubascu.
Urmeaza Sapte debutanti: val chimic, sorin
despoT, Adrian Dinis, m. Dutescu, Naomi
Tonici, Bogdan Lipcanu, Tulia Militaru. In fine,
in Guest stars. Din periodice sunt selectati Emil
Brumaru, Romulus Bucur, Serban Foartd,
Emilian Galaicu-Paun, Nora ITuga, Mircea
Ivinescu, Alexandru Musina, Marta Petreu, Ioan
Es. Pop, Octavian Soviany. Este o carte ,in care
primeaza - cum scrie Claudiu Komartin in
postfata Un arhipelag poetic - nu atat numele,
cat textele vii”.

P Nicolae Prelipceanu in doui noi cirti: una
de poezii - portret sumar al unui necunoscut
de altddatd, in colectia ,Opera omnia - Poezie
contemporana” a editurii TipoMoldova, sia
doua - Odioseea. Un jurnal pe sdrite, 1a
Institutul European. Titlul acesteia din urma nu

€ urmarea unei greseli de culegere, ci un joc de
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cuvant, caracteristic stilului lui Nicolae =
Prelipceanu, despre care stim ca a fost printre Nicolie Prelipeeans
nominalizatii pe 2011 pentru Premiul National ;
de Poezie ,Mihai Eminescu”. Cititorilor le este ,f;;",fj,ﬁf’;‘:;‘fm'j,’;‘;
adus la cunostinta, spre binele lor, intr-o Notd,
ca poemele selectate in portret sumar... ,au fost
publicate de-a lungul a 43 de ani, in volumele:
un teatru de altd naturd (2000),
Binemuritorul (1996), masina de uitat (1990), !
Arma anatomicd (1985), Degetul de gheafd GEmN oM
(1984), Fericit prin corespondentd (1982), Un
civil in secolul doudzeci (1980), Jurnal de
noapte (1980), de neatins de neatins (1978),
intrebati fumul (1975), Arheopterix (1973), 13
iluzii (1971), Antit (1968). In afari de acestea,
autorul a mai publicat volumele de poezii:
Turnul inclinat (19606), Ce-ai fdcut in Noaptea
Sfantului Bartolomeu (1999, antologie) si
Versuri (2000, antologie). Nicolae Prelipceanu
nu este doar unul dintre cei mai buni poeti
romani contemporani, ci si un publicist
inteligent, cult, informat, rafinat si cu un bun
simt al realului ciruia ii stie surprinde aberatiile
cu un ochi totodata ironic si grav. Doud cirti
bune cu care autor si cititor, stind fata-n fata,
castigd amandoi.

» Crista Bilciu este cdstigdtoarea concursu-
Iui de manuscrise al Uniunii Scriitorilor din
Romania, editia 2011, dar si castigatoarea
Premiului National de Poezie ,Mihai Eminescu’
- Opera Prima (aldturi de Andrei Dosa) pe
acelasi an. Cartea ei de debut, Poema desnuda
€ recomandata pe coperta a patra de Al
Cistelecan: ,Lirismul narativ si fantast al Cristei
Bilciu e pe cat de extravagant, tot pe atat de
spectacular.” Si de Horia Garbea: ,Originalitatea
ei este uimitoare, dar cel mai mult m-a impre-
sionat lipsa artificiilor, pretiozitatilor, «fitelor»
poetice sau, dimpotriva, anti-poetice cu care
majoritatea debutantilor isi fardeaza discursul.”.
Tanara este absolventa de Litere la Targu-
Mures, cu master in Istoria criticii literare si in
Managementul proiectelor, licentiatd in regie de

)

Crista Bilciu
Poema desnuda

CARTEA ROMANEASCA P_g
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teatru si acum studenta in regie film, clasa Dan
Pita. Din 2008 , regizeaza la Teatrul Studentesc
yLodul” din Bucuresti. Iata, asadar, un talent
invaziv si versatil, de la care avem ce astepta in
viitor.

P Ce voiesc Viorel Marineasa si Daniel Vighi,
scriind in tandem cartea Pldnsul batrdnului
tenor dramatic sovietic/ Memorator pentru
tanchisti (stereoproze)? Ne lamuresc ei insisi ab
initio in Ce voim. O carte care, dupd cum ii
stim pe cei doi bravi prieteni timisoreni, se
anuntd una ,de frunce”. Haj, la citit!
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Ce voim

Am zi5 sa nu seriem doar aga, de dovul inspivaties de mo-
ment §i 5@ provocdm scrisul prin ceva din afara lui: prin
ecouri steresfomice. Intr-o primd excursie am pus in capul
paginii rexte literare. In aceasti epocd am avut in aten-
e — gi in simtirea creatoare — muzica §i rugit. De unde
aldturarea, nu am mai putea spune cu certitudine. Poate
amintivea aceea muzicald pe care ne-a stdrnit-o Sovin Titel
cind ne-a pus spre auditie caseta cu ghitara lui Bulat
Okudjava: rugii, muzica §i aspiratia spre libertate. Asta
a fo-t cel dintdi ciclu al epicului nostru provocat. Al doilea
a avut in vedere experienta de viatd divectd gi mirturisiti
in capul paginii: de data aceasta, drumul a fost 5 se in-
tample dinspre realitatea de dincolo de text. Urmeazd un
al treilea ciclu in care povestea se desfisoard aleatorin por-
nind de la o frazd de inceput, continnatd de fiecare cum il
taie capul.

Mai avem cinci povestiri cu fotografii ale lui Nathalie
Wolff din Paris, bursierd la castelul Solitude de linga
Stuttgart. Dupd ce autorii s-au plimbat prin pidurea de
la Schloss, le-a venit ideea s serie, la capdtul cirtii, un
capitol de acest fel,




» Cu ocazia Bicentenarului Carol Pop de
Szathmadri - 2012, sub patronajul Ministerului
Culturii si Patrimoniului National, Muzeul de
Arta Vasile Grigore pictor si colectionar” a real
izat un mare si frumos calendar cu imagini din
patrimoniul urmatoarelor muzee si al Bibliotecii
Academiei Romane: Muzeul National de Arta al
Romaniei, Muzeul National de Istorie a
Romaniei, Muzeul Militar National ,Regele
Ferdinand I”, Muzeul de Istorie a Moldovei Iasi,
Complexul National Muzeal Astra - Sibiu,
Muzeul Municipiului Bucuresti, Muzeul de Arta
Cluj-Napoca, Muzeul Judetean Buziu.
Consultant stiintific: Prof. dr. Adrian Silvan
Ionescu. La Oradea, aceluiasi eveniment i-a fost
dedicata expozitia de reproduceri din creatia
pictorului si fotografului Curtii Regale a
Romainei, organizatd de Stefan Toth,
presedintele ,Euro Foto Art” Oradea si
vernisatd de criticul de artd Ramona Novicov.
Expozi?ia organizatd de ,Asociatia Euro Foto
Art”, in parteneriat cu ,,Clubul Fotografic
Nufirul din Oradea”, in preambulul editiei

a III-a a Festivalului National cu Participare
Internationald Luna Fotografiei din Roménia, va
ramane la dispozitia publicului vizitator
orddean, pand in data de 10 februarie 2012.

» PREMIUL NATIONAL DE POEZIE ,MIHAI
EMINESCU” PE ANUL 2011. Pe 15 ianuarie 2012
a avut loc la Botosani, pe scena Teatrului ,Mihai
Eminescu” din Botosani Gala de decernare a
Premiului National de Poezie ,Mihai Eminescu™
Opera Omnia, editia a XXI-a. Juriul de acordare
a premiului, format din Nicolae Manolescu,
Mircea Martin, Ion Pop, Cornel Ungureanu si
Mircea A. Diaconu, avind in vedere urmatoarele
nominalizari: Nicolae Prelipceanu, Vasile Vlad,
Ovidiu Genaru, Ion Mircea si Doina Uricariu, a
decis ca pentru anul 2011 laureatul sa fie poetul
Ion Mircea, ciruia i s-a decernat si titlul de
Cetitean de Onoare al municipiului
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Botosani.Totodata, s-a decernat si Premiul
National de Poezie ,Mihai Eminescu” - Opera
Prima, ajuns la editia a XIV-a. Juriul, format din
Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu, Daniel
Cristeahe, Andrei Terian si Vasile Spiridon,
nominalizind pe Andrei Dosa, Crista Bilciu,
Matei Hutopila, Vlad Tausance si Georghe
Nechita, a decis premiul pe anul 201 ex-aequo
Poetilor Andrei Dosa, pentru cartea

Cdnd va veni ceea ce este desdauvdrsit, Ed. Tracus-
Arte, si Cristei Bilciu, pentru cartea Poema
desnuda, Ed. Cartea Romaneasci. Gala s-a
incheiat cu un concert extraordinar sustinut
de pianistul Mircea Tiberian si interpreta
Nadia Trohin.

(scrollarul de serviciu)




Mulfumim scriitorilor, prieteni, cunoscufi sau necunoscuti, care ai
trimis carfile lor cu dedicatii (mult prea mdagulitoare) sau fard; de aseme-
nea, editurilor care trimit redactiei carti din productia proprie.

In ultima vreme am primit:

Adrian Grinescu, Deasupra si dedesubtul cdrtilor - fefe nevdzute (publicisticd-
amintiri-eseuri)

Zeno Ghitulescu, 8 proze scurte+reflectii, aforisme, paradoxuri

Nicolae Prelipceanu, Odioseea. Un jurnal pe sdrite

Nicolae Prelipceanu, portret sumar al unui necunoscut de altddatd, poezii

Monica Rodica Iacob, Mireasa coloratd, poezii

Pentarombul- Ploiestiul in cinci prieteni:lon Stratan, loan Vintild Fintis,Costin

Lupu, Martin Culcea, Filip Ko6llo. Cuvant inainte : Florin Dochia

Ana Pop Sirbu, Ingerul din zid, poezii

Horia Dulvac, Efect Doppler, proze

Horia Dulvac, Femeia lui Ghidirmic, proze

Horia Dulvac, Feluri de posibil, eseuri

Vasile Tudor, Pietre curgdtoare, poezii

Marius Stefan Aldea, Simfonia franei, poezii

Daniel Sauca, Romdnia mea nu mai existd - editoriale

Grigorie M. Croitoru, Tovii, proza

Victor Sterom, Templul memoriei, poeme

Domnica Pop, Albastru - poeme phelyx

Viorel Marineasa, Daniel Vighi, Pldnsul bdtranului tenor dramatic sovietic/
Memorator pentru tanchigti, stereoproze

Paul Vinicius, Linistea de dinaintea linistei, (poeme)

Dirijabilul de hdrtie, antologie de poezie 1971-2011, coordonatd de Kocsis
Francisko

Alexandru Bulandra, Dosarul ,, Miorita’la final - Scurte concluzii la o cercetare
indelungatd

De la Editura Limes:
Ion Gheorghe, Epopeea Tapae
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Confirmare de primire

De la Editura Tracus Arte:

Mugur Grosu, grossomodo(1996-2011), poezii

Paul Vinicius, Linistea de dinaintea linistei, poezii

Radu Ianovi, Dans cu spatele in intuneric, poeme

Alina Pachitanu, Curtea interioard, poezii

Marius lanus, Refuz fularul alb!, poezii

Nichita Danilov, Imagini de pe strada Kanta, poezii

Claudiu Komartin si Radu Vancu, Cele mai frumoase poeme din 2010, antologie
Dumitru Crudu, Oameni din Chisindu, proze

De la Editura Bybliotek:
Mihai Manutiu, Opiniile unui cdldtor nedemn de incredere, povestiri
Mihai Manutiu, Exorcisme, Editia a doua

De la Casa de Editurd Max Blecher:
Sorin Catarig, Frigul ca remediu pentru bdrbatii singuri, poezii
Rizvan Tupa, poetic. Cerul din delft i alte corpuri romdnesti, poezii

Erata:
In numirul 10/2011 , la ,Confirmare de primire” corect este:
Ania Vilal, Eu, mama tare §i tu, volum de debut

Revistele care ne vin la redactie:

® Acasd (Bucuresti), Acolada (Satu Mare), Apostrof (Cluj-Napoca),
Apsa (Apsa de Jos, Ucraina), Ardealul literar (Hunedoara), Arca
(Arad), Arges (Pitesti), Astra (Brasov), Ateneu (Baciu), Axioma
(Ploiesti),

® Baadul literar (Barlad), Banat (Lugoj), Bucovina literard
(Suceava), Bucurestiul literar §i artistic (Bucuresti)

e Cafeneaua literard (Pitesti), Caiete Silvane (Zaliu), Caietele
Oradiei, Calendarul Maramuresului (Baia Mare), Calende (Pitesti),
Conta (Piatra Neamt), Contemporanul. Ideea Europeand
(Bucuresti), Convietuirea (Seghedin - Ungaria), Convorbiri literare
(Iasi), Corpul T (Brasov), Cronica (lasi), Cronica veche (Iasi),
Cultura (Bucuresti), Cultura crestind (Blaj), Curierul Ginta Latind
(Ias)

® Dacia literard (1asi), Discobolul (Alba Iulia),

e Echinox (Cluj-Napoca), Euphorion (Sibiu), Ex Ponto (Constanta),
e Familia (Petrovasila-Vladimirovat, Serbia), Familia noastrd (Baia
Mare), Ferestre (Mizil), Foaia romdneascd (Giula, Ungaria),

e Hyperion (Botosani),

o Impact cultural (Targoviste)

e Litere (Targoviste), Lumina (Pancevo, Serbia),

e Memoria ethnologica (Baia Mare), Miscarea literard (Bistrita),
Mozaicul (Craiova),

o Nord Literar (Baia Mare),
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o Oglinzi paralele (Nadlac), Orient latin (Timisoara), Orizont (Timi-
soara),

e Plumb (Baciu), Poarta Sarutului (Ploiesti), Poesis (Satu Mare),
Poesis International (Satu Mare), Poezia (1asi), Porto-Franco (Ga-
lati), Pro Saeculum (Focsani),

e Ramuri (Craiova), Reflex (Resita), Renasterea (Cluj-Napoca), Re-
vista Noud (Campina), Revista romdnd (Iasi),

o Salonul literar (Focsani), Scrisul romdnesc (Craiova), Secolul 21
(Bucuresti), Singur (Targoviste), Spiritul critic (Pascani), Steaua
(Cluj-Napoca), Studii de Stiintd §i Culturd (Arad), Suflet de dascdl
(Comlosu Mare), Suflet nou (Comlosu Mare). Suplimentul de cul-
turd (Iasi),

® Telegraful Romdn (Sibiu), Tibiscus (Uzdin, Serbia), Timpul (1asi),
Tomis (Constanta), Transilvania (Sibiu), Tribuna (Cluj-Napoca),
Trivium (Bucuresti),

e Vatra (Targu Mures), Vatra veche (Targu Mures), Verso (Cluj-Napo-
ca), Viata Romdneascd (Bucuresti)

Confirmare de primire
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Parodia fara frontiere

Lucian Perta

VASILE BAGHIU
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Viata probabila
(din ,Familia”, nr.1/2012)

Fard un regim de viatd sindtos, asa cum am propus
ey, in ,,Modus Vivendi”, nimeni nu se mai poate
gandi serios dimineata daca va mai apuca inc-un apus.
Asa cd viitorul literaturii romane, fara doar si poate,
depinde de ce mananca si mai ales de ce beau poetii—
ei sunt barometrele vietii, cei mai sensibili

oameni, cobaii si gastele cetatii.

Ei, desi unii au prins gustul instraindrii, nu in zadar,
depinde cat de departe au mers, fie vara, fie iarna,

se gandesc, chiar dacd maninci un covrig sau caviar,
la biata lor tarisoara,

la tot ce inseamna patriotism in aceste

vremuri cuprinse de febra si fird maniere la zi,
desprinse, ca din intamplare parca si fira veste,

din ratacirile unei contemporane doamne Bovary.
Asa ca fard poeti la regim, viata literara

probabild in urmatorul deceniu, stimat auditoriu,

va fi, si nu e himera ce spun,

ori la ospiciu, ori la sanatoriu !
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Crima
(din ,Familia”, nr.1/2012)

Orice ar spune un critic literar, un Cistelecan,

un Mircea A. Diaconu, sau Daniel Cristea-Enache,

sunt indubitabil niste jaloane morale in peisajul contem-
poran.

Cu putintica rabdare, vorba lui nenea Trahanache,
departe de vant, tutun&alcool,

ei urmaresc si pedepsesc toate crimele literare,

comise cu sau fara protocol,

de la un capat la celalalt al literaturii scrise.

Inghesuie mai ales poetii vinovati, fird prea mare
tam-tam in fundiatura Homer

si, ca sd nu-si mai faca vise,

cu o falsa resemnare, le cer

sa se retraga de bunavoie undeva intre afaceri si politica.
Autoexil—puteti zice dumneavoastra, autoexpulzare,
dar ia sd ne gindim, la o adica

ce s-ar intampla daca ar mai ramane in literatura ? Oare
nu ne-ar omori cu zile pe noi, cititorii obisnuiti,

sau cel putin ne-ar face knock-out cu versurile lor

ce si murmurate ne fac sa scrasnim din dinti ?

Eu sa va spun, atat am avut.

Aveti grija de criticii literari ca de parinti !

PAUL VINICIUS

cultura fara alcool
dar cu Muri

la Sighet

(fragment)
(din ,Familia”, nr.1/2012)

nu ma mai duc
la Sighetu Marmatiei
cate zile mai apuc—
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inca de pe peronul statiei
CFR m-a luat pe moment
in primire un zdrahon

ce zicea ca e referent

la Casa de Cultura

si mi-a dat un bon,

cicd pentru masa

undeva la un restaurant,
apoi mi-a zis : lasa,

tu esti poet important

iti mai dau doua

cd e toamna
manoasa

si mai avem

si tu esti, zau,

cam palid si ma tem
sd nu ti se facd rau
de atata poezie
catd-n sticle o sa fie -
in alt oras sa fi fost
as fi refuzat,

dar aici

n-avea rost

ca am fost informat
de la plecare

de cineva

€4 aici sunt oameni
dintr-o bucata

si ca daca-i superi
cumva,

pe dat’

scot brisca

si-o data

vezi eclipsa

de soare !






