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Editorial

Traian Stef

Identitatea androgina
vulgara

Nu despre mitul androginului vreau sa vorbesc aici, ci despre un
anumit fel de ambiguitate a conditiei sociale a unora dintre noi pe care
o numesc - destul de pretentios sau pretios - identitatea androgina vul-
gard. Asa mi-a picat, dupa o cafea cu Miron Beteg si o trimitere a lui la
studiul lui Mircea Eliade, Mefistofel si androginul.

Multi dintre cei pe care ii intilnim in miscarile noastre cotidiene,
dintre cei pe care ii urmarim pe scena publicad par a avea o conditie am-
bigua, sint schimbatori, sint si-si, mai degraba decit sau-sau, nu au lucidi-
tatea, ca sa nu zic constiinta, identitatii lor. Adica ei nu stiu ce sint cu ade-
varat, barbat sau femeie, cirei etnii i apartin, daca agreeaza ideile po-
litice de stinga sau de dreapta, daca apartin unui neam, unui spatiu geo-
grafic specific. Toti acestia au un anume comportament, se spune des-
pre ei ca sint unsi cu toate alifiile, ca sint alunecosi etc., adica nu stii la
ce sa te astepti din partea lor.

Evident, starea aceasta nu are nici o legatura cu nostalgia unitatii
androgine, cu reconcilierea opozitiilor care sint in fiinta lor, cu rezolva-
rea acelei tensiuni a sfisierii si despartirii. Dimpotriva, cred ca la ei este
vorba despre un handicap uman care se manifesta in relatia cu ceilalti si
astfel influenteaza patologic mediul social. De aceea spun ca este o iden-
titate androgina vulgara, pentru ca de fapt este opusul androginului, in
sensul ca doar aparent, din cauza disolutiei sale, a stergerii oricaror con-
tururi, omul acesta pare un intreg in care toate, nu Totul, se impaca.

Daca ne referim, in trecere, la identitatea noastra nationald, ea
pare mereu in crizd tocmai din cauza acestui fel de locuitori ai Ro-
maniei. La fel ca alte lucruri, apoi, aceasta nu a mai fost invitata in con-
ditii de libertate, raminind tot o mistificare nationalist-comunista a pa-
triotismului. Romanul ambiguu nu are constiinta identitatii date de
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Traian Stef

limba, de loc, de credinta spirituald si morald, de credintele unei unititi
de interese. Unii se bat cu pumnii in piept rebarbativ, altii isi urmeaza in
ticere propriul interes. Faptul cd ne putem declara apartenenta etnica
dupiliberul nostru arbitru si dupa interesul de moment, dar mai ales ca
practicim adesea, in functie de circumstante minore, acest exercitiu,
este argumentul unei identificiri superficiale.

Exista apoi acea categorie care nu se simte confortabil in nici o
etnie. Mai ales in zonele de granitd, cum sintem noi aici, in Vest. Vezi un-
guri pe jumatate sau romani pe jumatate care sint unguri sau romani du-
pa vecindtatea mai confortabild. Identitatea lor nu apuci sa se cristalize-
ze, iar in fiinta lor nu e vorba de impicare, ci de tensiune continua.
Acestia sint cei mai infocati adversari ai celuilalt. Este interesant cum in
satele mixte, cu romani si maghiari, acolo unde identitatea s-a format
prin coabitare si schimb cultural, propaganda nationalista nu este agre-
atd si nu sint votate partidele nationaliste. Si multe astfel de locuri sint
in Transilvania in timp ce la Bucuresti se practica nationalismul pentru
cd ar fi pe placul ardelenilor. De fapt, e un mod de provocare si intreti-
nere a unor tensiuni in scopuri electorale.

Un bun exemplu pentru identitatea noastra il ofera Ioan Slavici.
Nu numai ca identitate nationald, ci si morald, ca putere de a nu-si
schimba credintele, acceptind atit inchisoarea maghiara de dinainte de
1918, cit si pe cea romaneascad, de dupa 1918, fira a cere amabilitati.

Nu poate exista o anume identitate in sinea noastra si o alta mo-
rala, adica a relatiei cu ceilalti. Societatea formata astfel este schi-
zofrenica, ruptd, atomizata, fictiva. Eu trebuie sa stiu despre mine si sa
am sentimentul ca apartin unei familii, unui neam - neam cu parinti,
frati, bunici strabunici, veri, nasi, fini, din satul natal sau din alte locuri
—-unui anumit spatiu specific mai extins, de exemplu Beiusul meu, unei
anumite provincii cu istoria ei, unei limbi, unei credinte spirituale, unei
patrii, sa-mi cunosc fondul de practici morale si politice articulate dupa
principii. Toate acestea configureaza identitatea mea, dar ea nu existd in
fapt decit in masura in care este recunoscuta de catre celalalt. Si nu este
recunoscuta decit dacd ma pastrez in aceasta identitate si daca si celalalt
isi are propria identitate. Atunci fiecare stim ce avem in comun si res-
pectam partea care ne diferentiaza.

Pe insul alunecos si ambiguu nu-l pot respecta pentru cd la el nu ma
pot raporta. El nici macar un cu totul altul nu este, pentru ca nu are identi
tate, nu o are nici pe aceea de sluga. La el toate sint amestecate haotic, fara
sens, intr-un gri anost, fird un capat de care sa apudi, care ar trebui sa fie
mina intinsa. El are miinile la spate. Le intinde doar pentru a vinde.
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Identitatea androgina vulgara

Acesta ar fi marele bai in Romania de astazi. Evenimentele din ulti-
ma perioada arata ca ne conduc oameni fara identitate. Identitatea nu
lasa posibil comertul cu propria persoana sau pentru propria persoana.
Daca ai o credinta si o vinzi, stitbesti ceva din identitatea ta, dacd nu o
ai, vinzi o minciund. Daca o ai, nu e nevoie s-0 cumperi, dacd nu o ai,
poti cumpira o eticheta pentru lipit pe frunte, dar cam cu scuipat.

In ultima vreme ne-am procopsit cu un film, documentar se zice,
care ,documenteaza” ci nu ne tragem de la Rim, ci Rimul se trage de la
noi. Televiziunile anunta triumfator ca a fost data peste cap istoria Ro-
maniei. Nu mai sintem, adicd, europeni, cade mostenirea noastra latind,
crestind, ne cautam o alta identitate, una protocronica, schimbam fun-
damentul formarii noastre, pe cel al limbii noastre. O imensa prostie
care 1i entuziasmeaza pe prezentatorii de stiri lipsiti de cultura si res-
ponsabilitate. Reactia istoricului Ioan Piso la toata aceasta tevatura mi se
pare justa:

Ideile care circuld pe internet nu sunt nicidecum ,adevdruri tul
burdtoare'. Ele sunt bazaconii comunistoide sau fascistoide care apar
periodic in peisajul nostru subcultural. Politrucii sunt cand fosti le-
gionari notorii, ca losif Constantin Drdgan, cand membri ai Comi-
tetului Central al PCR, cdnd generali in retragere, iar acum operatiu-
nea este condusd de chirurgul estetician milionar Napoleon Sdvescu
de la New York, a cdrui meserie cinstitd ar fi sd mute nasuri §i urechi
si nu sd ne invefe istorie. Scopul acestora este unul politic, urmdnd cu
bund stiintd sau instinctiv orvdinul lui Stalin: ,,Sd le iasd romdnilor din
minte cd sunt latini!" Noi trebuie sd fim aliceva decdt restul europe-
nilor, mai puri, mai puternici, mai geniali, noi sd ne afldam la originea
civilizatiei, noi sd-i fi invdtat chiar §i pe romani limba latind §i alte
asemenea tampenii. De ce? Pentru cd nimeni sd nu se bage in treburile
noastre, sd ajungem iardsi sub unul ca Ceaugescu, sd facem ce §tim noi
cu poporul nostru.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

L2JPuterea magica a poeziei”

Puterea magica a poeziei; ,,A fost odata un preot care, cind cineva
incerca sil loveasca cu spada, a compus repede o poezie: «Lovind ca ful-
gerul cu spada, ai tdiat vintul de primavara». Agresorul a fost infricosat
si a fugit, fara sa- mai ia viata” (Natsume Soseki).

*

Un teoretician al literaturii cu un corp informational enorm, insa
cu un ,cap” spiritual jenant de redus. Aidoma unui brontozaur.

*

George Margarit, singurul poet dintre discipolii reprezentativi ai
lui G. Calinescu. Ceilalti, mai curind... antipoeti: Adrian Marino, Al Piru,
G. Ivagcu...

*

Inci o dovadi, daci mai era trebuitoare in cadrul unei superfetatii
de dovezi, asupra duplicititii lui Ov. S. Crohmalniceanu ne-o livreaza
Alexandru George, vorbind, in registru memorialistic, despre relatiile
criticului cu autorul Morometilor. ,Cazul cel mai caracteristic a fost
acela al lui Ov. S. Crohmalniceanu, partizanul lui de prima ora, nedez
mintit pind la moarte, dar de la care mi-a fost dat sa aud cele mai incon-
venabile lucruri despre Preda si despre scrisul sau” (Ramuri, nr. 3-
4/2003). Asa deci! De altminteri am impresia ci criticul a fost un oportu-
nist fara gres, pind la capat. Un ,perfectionist” al oportunismului. Reve-
nirea sa la ,normal”, dupa 1965, ce e altceva decit o noud adaptare, o
noud fatd a cameleonului? Parca am putea avea un strop de stima in plus
pentru un, de pilda, M. Novicov, care nu s-a inghesuit s iasa din nou in
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scend... Ce-ar mai fi putut face acea pierreuse a tuturor compromisurilor,
pe pseudonimul sau Ov. S. Crohmalniceanu, care a devenit, vai, men-
torul desantistilor? (Miopia lor nu e chiar scuzabila!).

*

1l intilnesc, in centrul Amarului Tirg, pe echinoxistul Nicolae
Diaconu: ,Ma duc sa fac de serviciu, timp de 24 de ore, in birourile Cul-
turii, si nu vini... irakienii. Am rimas ca pe vremea bolsevicilor”. Imi
amintesc cum, elev de liceu fiind, la inceputul anilor 50, eram obligat a
pazi noaptea afisele comuniste, pe strazile oradene. Prilej de-a sta de
vorbd, avintat si tainic, cu citiva colegi apropiati.

*

Acum, in vara anului 2003, se implinesc 25 de ani de cind a tre-
buit sa parasesc Oradea, pentru a ma stabili in Amarul Tirg. Mai mult
decit epoca interbelica! Mai mult decit viata sirmanului Labis!

*

La dentist: Mi-au fost extrasi (nu fard durere, in ciuda anesteziei)
doi dinti din fata. Ii spun medicului: ,Am mai murit putin”. Si: ,Fara cei
doi dinti, voi fi mai putin convingator”. N-am putut avea mai mult u-
mor...

*

,2Ciobanul Vasile Necula din comuna Ciineni, judetul Sibiu, a avut
o idee cel putin bizara, aceea de a le determina pe mioarele sale sa com-
puna o balada populara cum este celebra Miorita. Desigur, faptele par
la prima vedere absolut incredibile si rupte dintr-un scenariu de film
stiintifico-fantastic, dar, cum vom vedea, totul este perfect posibil in
contextul aplicarii cunoscutelor legi ale statisticii, ca si ale celor ale se-
lectiei coincidentelor. Luind drept model un vechi studiu britanic, cio-
banul a scris cu vopsea pe blana oilor mai multe cuvinte din cunoscuta
opera literara anonima. El a lasat apoi animalele sa se miste in voie pe o
pajiste, urmarindu-le sa vada ce versuri vor crea acestea, prin asezarea
cuvintelor de pe blana lor in alta ordine. Dupa ce initial nu a ajuns la nici
un rezultat, el a perseverat si a obtinut chiar rezultate spectaculoase, ur-
madrind atent cum asezarea oilor dadea nastere unor fraze absolut inteli-
gibile. Trebuie sa facem de la inceput precizarea ca baciul Vasile Necula,
desi nu a absolvit decit sapte clase primare, este pasionat pind in madu-
va oaselor de balada populara Miorita, pe care o considera cea mai im-
portanta opera literara din patrimoniul cultural national. Pasiunea lui a
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mers pind acolo incit le pretinde celor pe care ii angajeaza sa lucreze
pentru el si ii recite cite un fragment din cunoscuta opera literara!
Aceasta reprezinta de fapt o proba eliminatorie si Vasile nici nu se gin-
deste sd 1i angajeze pe cei care nu cunosc excelent balada. «La noi in fa
milie este o adevirata traditie sa cunosti, sa iubesti si sd stimezi aceasta
balada populard, pentru ca ea este de fapt meseria noastrd. Asa cum
Tara Romaneasca are un imn, asa avem si noi Miorita si ar fi o rusine
pentru un cioban sa nu o cunoasca. Eu am trei fii, care sunt si ei ciobani
ca mine, si au invatat balada inainte de a merge la scoald, o stiau pe de
rost, de le-au uimit pe invatatoare! Sper ca aceasta traditie frumoasa sa
fie dusa mai departe din generatie in generatie», ne-a marturisit Vasile
Necula. Meseria de cioban i-a adus in ultimul timp satisfactii profesiona-
le, dar si materiale, care i-au permis sa-si puna in aplicare niste planuri
mai vechi in legatura cu balada Miorita. Ideea i-a venit dupa ce a auzit,
intr-o emisiune de la televizor, despre un studiu al zootehnistilor din Ma-
rea Britanie, care au scris cite o litera pe fiecare vaca dintr-o cireada de
120 capete, asteptind ca animalele sd se grupeze cit mai convenabil pen-
tru ca literele respective sa formeze cuvinte inteligibile. Dupa aproxi-
mativ doud luni de studii asidue, oamenii de stiinta au observat ca s-au
format peste 35 de cuvinte, insd, dupa legea hazardului, numarul de cu-
vinte trebuia si fie mult mai mic. In aceasti situatie, cercetitorii au ajuns
la concluzia ci numarul mare de cuvinte se datoreaza unui anumit grad
de inteligenta al animalelor respective, care intuiesc ceea ce asteapta
factorul uman si reusesc sa formeze nu doar cuvinte, dar si propozitii,
chiar fraze specifice limbii respective. Imediat ce a vazut emisiunea res
pectiva, Vasile Necula a inteles ca poate duce studiul mult mai departe.
Lipsit de o baza materiala specifica unui institut de cercetari, el a ince-
put studiul cu mijloace proprii, destul de rudimentare, pe care le-a per-
fectionat o dati cu trecerea timpului. Intr-o primi fazi, in urmi cu doi
ani, el a vopsit pe blana a 140 de oi cele mai importante cuvinte ale Mio-
ritei. Apoi se uita zilnic la ele cum se grupeaza, dar nu observa formarea
de propozitii sau fraze inteligibile, ci cel mult a unui cuvint precum mai
sau care. Curind si-a dat seama ca observatia trebuie sa fie mult mai
ampla si, in faza a doua, de anul trecut, a vopsit blana a 200 de oi si timp
de trei saptamini a urmarit cu atentie oile respective. A folosit si alte cu-
vinte decit cele continute strict de balada Miorita pentru a oferi fe-
nomenului o arie de desfasurare mai larga. Asa a ajuns la concluzia ca,
in destul de multe situatii, oile se grupeaza favorabil aparitiei unor fraze
cu sens in limba romana. Apoi Vasile Necula, transformat peste noapte
intr-un cercetator foarte pasionat, dar si inzestrat cu idei novatoare, a
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grupat frazele obtinute dupad o anumita ordine cronologica. Rezultatele
au fost pur si simplu spectaculoase si, potrivit autorului cercetarii, oa-
menii ar trebui sa inceteze a considera oile drept niste animale proaste.
Dimpotriva, se pare ci oile poseda un grad de inteligenta mult mai mare
decit se credea, dar din pacate nu afiseaza aceste calitdti decit arareori.
«Deseori, aveam impresia ci oile se uitau una la alta si parca intelegeau
ce litere erau scrise pe spatele fieciareia si mergeau in asa fel, una linga
alta, parca ar forma cuvinte. Un asemenea comportament il poate avea
doar o fiinta inzestrata cu inteligental». Initiativa ciobanului sibian, in-
terpretata chiar si de apropiatii sdi, initial, ca fiind o gluma, a dat insa re-
zultate care i-au umplut pe toti de uimire. «<Aproape ci oile mele au
rescris Miorita. Am avut rabdare si, stind zi de zi sd le urmaresc, am ales
cuvintele formate de oi, prin aldturarea trupurilor lor, si am ajuns la con-
cluzia ca oile par s aiba si simtul versificatiei! Recunosc, pe ici pe acolo,
le-am dat eu din condei, dar, in mare, versurile pe care oile le-au facut, a-
ranjindu-se in anumite formatii le apartin». Studiul lui Vasile Necula va
continua in aceastd vara cu o noua fazi, iar dupa obtinerea rezultatelor
finale sperd ca varianta respectiva sa fie publicata. Nu in ultimul rind,
trebuie sa mentionam ca ideea i-a venit de la faptul cd in balada Miorita
personajul principal este considerat a fi chiar mioara nazdravana, iar
pind in prezent nimeni nu s-a gindit sa experimenteze rescrierea operei
prin prisma acestui aspect bizar” (Dracula, 2000).

*

Atentie! Fictiunile pot fi mai agresive decit realitatile din pricina
complexului lor de inferioritate.
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Tangente

Alex Cistelecan

Copii, cdlugari si muzee

Alaturi de Slavoj Zizek si Boris Groys, Boris Buden este unul din
foarte putinii intelectuali contemporani est-europeni care au reusit sa
patrunda in circulatia internationald a ideilor si sa se stabileasca acolo
ca un nume de referintd. Doua circumstante oarecum corelate ar putea
explica penuria actuald de astfel de intelectuali est-europeni ,de talie
mondiald”: mai intai, un context istoric si politic in care Estul, dupa ce a
constituit, vreme de aproape un secol, una din obsesiile majore si
neclintite ale strategiilor politice si opiniei publice internationale, a
intrat rapid intr-un regim de quasi irelevantad, odata cu revolutiile din 89
si conformarea sa spontana la consensul planetar al post-istoriei libe-
rale. In al doilea rind, e vorba de coté-ul intelectual si institutional al
acestei evolutii, si care a ficut ca marea majoritate a autorilor est-eu-
ropeni sa-si fi vazut pozitia anti-comunista si pro-democrata - sincera
sau interesatd, nu conteaza - inghititd intr-un ocean nesfarsit de pozitii
similare, in care tocmai succesul institutional garantat al acestui tip de
discurs ii stirbea orice posibild urma de originalitate sau relevanta idea
tica. Ceea ce-i uneste pe cei trei autori de mai sus e tocmai pozitionarea
lor in contra acestui curent general. Mai mult, e incercarea de a gandi
Ltranzitia post-comunista” dincolo de schemele teleologice gata facute
in care a fost rapid impachetata, ca simpla trecere de la tiramul opresiu-
nii totalitare la libertatea democraticd si ca o incheiere fericita a unei pa-
ranteze istorice de o barbarie inexplicabila.

O incercare, asadar, de a regandi istoria noastra recenta si naratiu-
nea ei oficiala care, in mainile Iui Boris Buden cel din Zond de trecere.
Despre sfarsitul postcomunismului, reuseste de minune. Textul cartii ar
putea fi impartit in trei leitmotive, copii, calugari si muzee, sau, mai teh-
12




Copii, cdlugari si muzee
nic spus, despre strategia ideologica de infantilizare a unui intreg sub-

continent, despre resurgenta religiei in spatiul public postsecularizat si
despre politica apolitici a memoriei si memorializirii.!

Copii. Buden 1isi incepe cartea revizitind momentul revolutiilor
din 1989 din perspectiva unui moment similar - revolutia franceza din
1789 - si a interpretirii pe care Kant a oferit-o acestui eveniment. Dupa
cum se stie, pentru Kant, revolutia franceza a reprezentat dovada vie si
palpabild a existentei unui progres a spiritului uman, insa nu atat prin
desfasurarea efectiva a evenimentelor (al caror impuls radical iacobin a
fost rapid compromis in reactiunea termidoriand), cat prin valul de en-
tuziasm general pe care acestea l-au generat. Astfel, adevirul revolutiei
franceze trebuia citit, pentru filosoful german, nu in evenimentele inse-
le, ci in receptarea lor. La prima vedere, acelasi lucru pare sa fie valabil
si pentru revolutiile din 1989, unde, in ciuda desfasurarii destul de incal-
cite a evenimentelor, entuziasmul cu care au fost receptate a fost unul
universal (i.e. occidental) si fard rezerve. Dar paralelismul se opreste
aici, iar diferentele care complicd simetria comparativa devin mai im-
portante decat asemanarile. Daca in 1789 entuziasmul general era de-
clansat de posibilitatea - revelata de revolutia franceza - unui progres
al umanitatii, in 1989 entuziasmul receptarii a avut mai degraba de-a fa-
ce cu o brusci si nesperata relegitimare a statu quo-ului liberal occiden-
tal. ,Ceea ce i-a entuziasmat atit de mult pe oamenii din Vest a fost o fas-
cinatie asumatd neconditionat de actorii esteuropeni in raport cu de-
mocratia occidentald, credinta lor naiva in ea, credinta oarbd, cum s-ar
spune”. Democratiile occidentale, puternic contestate la ele acasa din
68 incoace, serios compromise de politicile neoliberale promovate de
cuplul Reagan & Thatcher, isi regaseau, astfel, in 1989, o stralucire si o
fortd de atractie la care nu mai sperau demult. Insi aceasti codificare a
evenimentelor din 1989 in termeni de regasire a democratiei si rein-
toarcere in sinul familiei occidentale a avut un efect de bumerang chiar
asupra popoarelor din estul Europei. Reformuland apelul esticilor ,nici
un socialism fara democratie” in imperativul ,nici o democratie fara ca-
pitalism”, occidentalii au trecut din postura de spectatori pasivi ai aces-
tui eveniment istoric epocal la cea de adevarati invingdtori, in acelasi
timp in care esticii ingisi erau concediati din rolul de actori istorici ma-
turi si plasati in postura, simpatica dar problematica, de copii naivi.

1 Boris Buden, Zond de trecere. Despre sfarsitul postcomunismului, traducere de Maria-
Magdalena Anghelescu, prefatd de Costi Rogozanu, Tact, Cluj-Napoca, 2012 (in curs de apa-
ritie).
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Cum se explicd aceasta combinatie improbabild de entuziasm (in Vest)
si naivitate (in Est), ,cum de aceasta naivitate atribuitad actorilor le pro-
voacd un entuziasm spectatorilor? Poti fi induiosat de naivitatea celor-
lalti sau se poate si-ti fie mila de ei, dar sa te lasi entuziasmat de asta pare
destul de ciudat. Existd, insd, un caz in care naivitatea celorlalti ne pro-
voaca aproape intotdeauna entuziasmul. Si anume atunci cand acestia
sunt copiii altora. Astfel, chiar limbajul postcomunismului tradeaza un
paradox care trimite la cel mai mare scandal din istoria recenta: niste oa-
meni care, in revolutiile democratice din 1989/1990, si-au dovedit toc-
mai maturitatea politica, au devenit peste noapte copii!”. Cu alte cu-
vinte, intre est si vest se stabileste rapid un raport pedagogic, in care
sperantele frumoase, dar naive ale esticilor trebuie temperate si supuse
constrangerilor economice ale democratiei liberale, ajustate structural
la realitate. Abia acest raport pedagogic poate legitima relatia de domi-
natie stabilita imediat dupa 1989 intre vest si est si rasturnarea brusca a
rolurilor de pasiv si activ din acest cuplu. $i iatd cum, in doi timpi si trei
miscdri, est-europenii se regasesc, dupa cele 15 minute de glorie de pe
scena istoriei, distribuiti intr-un scenariu ce seamana leit cu cel din care
tocmai credeau ci ies: ,,copiii comunismului” raman ce-au fost si odini-
oard, adicd marionete intr-un proces istoric care nu depinde de vointa
lor, care-ar trebui sd-i tirasca dupa el spre un viitor mai bun. Aceasta
forma ciudata de viata sociald numita ,trecere” le este perfect cunos-
cutd. Se stie cd asa-numitul socialism real nu era nimic altceva decat un
fel de societate a trecerii de la capitalism la comunism. O faza de trecere
a fost inlocuita, deci, de o alta”.

Cdlugari. Reintoarcerea triumfala a religiei in spatiul public post-
comunist este analizatda de Buden din perspectiva dezbaterii pe margin-
ea postsecularizarii dintre Rawls si Habermas. Confruntati cu o serie de
fenomene tot mai pregnante care demonstreaza imposibilitatea reduce-
rii fenomenului religios si, deci, caracterul post-iluminist si post-secular
al lumii noastre, cei doi parinti ai liberalismului contemporan au incer-
cat, dupa cum se stie, sa fixeze macar niste reguli modeste, de bun-simt,
de convietuire a religiei cu spatiul democratic. O serie de reguli care
pretind, din partea fiorului religios, obligatia de a fi tradus in termeni de
public reason atunci cand incearcd, asa cum se intampla astdzi, sa iasd
din spatiul privat in cel public. Altfel spus, conform lui Rawls si Haber-
mas (al caror consens e mult mai substantial decat diferentele lor de o-
pinie pe aceasta temad), cetatenii religiosi au dreptul, desigur, sa partici-
pe la viata publicd, dar numai in masura in care isi traduc doleantele si
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principiile intr-un limbaj public, care uzeaza de argumente deschise, ra-
tionale. Buden verifica aplicabilitatea acestui principiu liberal la feno-
menul religios postcomunist, incercand sa afle sub ce forma de public
reason ar putea fi traduse si situate o serie de figuri si lucrari de mare
succes din Estul european, cum ar fi asa-numitul Arsenie Monahul si
cartea sa Intre Dumnezeu si rock'n roll’. Rezultatul e, evident, rizibil, si
el demonstreaza ca iluzia lui Habermas si Rawls, a unei integrari pasnice
si fara frictiuni a religiei in cadrul liberal-democratic, este imposibila>. Si
atunci, cum ar trebui sa intelegem reintoarcerea religiei in Estul euro-
pean postcomunist si nu numai? Buden raspunde: ,,Ceea ce a venit dupa
cidderea comunismului, adicad eliberarea postcomunistd a lui Dumne-
zeu, poate fi inteles, in fond, ca o iesire a lui din aceasta sferd privata a
vietii sociale, in care fusese exilat prin secularizarea comunista radicala.
Dumnezeul eliberat nu se intoarce, deci, din Gulag - imaginea paradig-
matica a unei eliberari de totalitarismul comunist -, ci, in mod paradox-
al, din biserica, locul exilului sau. Nu statul ateist totalitar, ci numai pro-
priul siu domiciliu, Biserica, a fost temnita lui Dumnezeu in comunism.
Eliberarea lui, dupa prabusirea sistemului de guvernare comunist, are
loc ca o eliberare din caracterul privat al Bisericii in viata publica, in mij
loacele de comunicare in masa, scoli si cazarmi, in partidele politice, in
holurile ministerelor si parlamentelor, pe scenele artei si culturii i, in
fine, pe piata”. Astfel redimensionata si reacceptata, religia postseculara
este insa mai mult decat religie: este culturad. Reintoarcerea religiei este,
de fapt, codificarea ei sub forma unei culturi si, implicit, angajarea ei
intr-un razboi cultural, in care ea se confrunta constant si vehement cu
cultura decadentd a modernitatii secularizante si in care diferentele cul-

2. Ca sd nu ne grabim sa radem pe seama bigotismului si provincialismului sarbilor, sa preci-
zam ca lucrarea a fost deja tradusd in limba romana si publicata la editura Predania.

3. 54 facem aici un experiment de gandire. Sd ne transpunem in rolul conceput de Habermas al
unui cetatean nereligios care a indeplinit deja schimbarea de mentalitate postseculard, si sa ne lan-
sam intr-o intilnire cu preotii ortodocsi mentionati deja mai sus, calugarul Arsenie si ieromonahul
Culibrk... Simplificatd intru totul, intrebarea este: ce trebuie si fie tradus aici? Istoria culturald a lu-
mii rezumata si tradusa in istoria rock'n’rollului? Plangerile despre uitarea lui Dumnezeu traduse
intr-o critica a culturii de consum si a statului bunastarii? Critica cvasistiintifica a structuralismului,
respectiv a acelei linguistic turn [turnuri lingvistice] din filosofia moderna, tradusa in mitul decli-
nului Occidentului? Aprobarea unor crime de razboi si a purificdrii etnice tradusi in teza despre o
pedeapsa meritatd de la Dumnezeu? Antimodernismul tradus in anticomunism, respectiv invers,
anticomunismul exprimat ca antimodernism? Care sunt ,importantele resurse de instituire a sen-
sului”, care sunt continuturile de adevir si intuitiile morale ce zac ingropate in acest ,limbaj reli-
gios” si asteapta ca noi sd le traducem intr-un limbaj general accesibil al sferei publice politice, pen-
tru ca astfel si imbunatatim viata democratica a societdtilor noastre si intreaga ordine liberali - de-
sigur, in sensul tolerantei? De fapt, clauza traducerii pretinsd de Rawls si Habermas pare a nu avea
niciun sens in cazul nostru concret”.
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turale contemporane ar trebui dizolvate. Fenomenul convertirii postco-
muniste trebui inteles, asadar, ca o ,traducere a criticii sociale in limba-
jul criticii culturii”. Dar asta inseamna si ca fenomenul religios de astazi
nu este decat un simptom al unei tendinte depolitizante mai generale si
care constd in traducerea culturald a problemei sociale: ,,Un concept de
cultura supradimensionat a absorbit tot ceea ce se articulase mai
inainte ca experienta sociald si politica, tot ce odinioara fusese experi-
mentat ca lume a vietii. Cultura, concluzioneaza Buden, a devenit cel
mai indepdrtat orizont al experientei istorice. A deosebi trecutul de pre-
zent si a da un sens schimbdarii istorice mai pare astazi posibil numai pe
taramul culturii”. Forta politica de care se bucura religia astazi provine
tocmai din codificarea sa culturald: in lipsa unui orizont comun de sens
al societitii, conferit pina nu demult de proiectul politic al socialismu-
lui sau al revolutiei democratice, religia devine unicul fundament al so-
cietatii dezintegrate, substanta culturalda comun impartasita si pe baza
cdruia abia societatea poate fi reconstituitd. ,Cu alte cuvinte, spune
Buden, religia isi datoreaza supravietuirea numai si numai semnificatiei
sale politice... Ceea ce o face politica este tocmai traductibilitatea ei cul
turald - capacitatea de a se rearticula ea insasi in sensul unui antago-
nism social fundamental si de a intemeia astfel din nou societatea, ca o

colectivitate culturald™,

Muzee. Mai toate aceste aspecte converg in fenomenul muzeifi-
cdrii vietii sociale din est: infantilizarea spontana si sistematica a popoa-
relor est-europene, evacuarea utopiei si rasturnarea sensului istoriei de
la viitor inspre trecut, traducerea si depolitizarea chestiunii sociale in
termeni culturali, reificarea experientei comune in arhive de memorie
si ,case ale terorii”, toate acestea transforma estul european intr-un mu-
zeu lat cit un continent. Cam ca la Joyce, in Est, istoria a devenit un mu-
zeu din care nu ne mai putem trezi.

4. Sunt ceva mai putin convins de argumentul lui Buden ci aceasti noui forma in care diinuie reli-
gia in lumea postseculari ar face-o imuni la vechea critica progresista si iluminista: ,in aceasta con-
std abaterea epocald de la sensul unei critici ateiste a religiei si de la realizarea ei practic-politica in
procesul istoric al secularizirii. In loc si se confrunte cu religia ca fenomen social, ratiunea critici
este confruntatd acum cu societatea insisi ca un fenomen religios”. Departe insa de a face inadec-
vatd critica iluministd clasica a religiei, aceasta noua forma de manifestare a fenomenului religios
pare si fie, in sfarsit, desavarsirea naturii sale de ,opiu al maselor, inima a unei lumi fird de inima
si suflet al unei conditii fara de suflet”.
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Daniel Vighi

Scene din copilaria lui
Jimi Hendrix

Sta posac Al pe marginea unei banci pe care o aveau in gradina ca-
sei. S-a intors de mai bine de un an de la razboi si Lucille e alaturi si nu
zice nimic, ca de obicei nu poti ghici nimic pe fata ei slaba. Lui Jimi, piciul,
i se pare ca ea ar fi femeia brunad a vinatorului cherokee din basmul bu-
nicii. Vinjosul cu fata boitd o coborise pe Lucille dintre cele sapte petale
ale florii dupi ce s-a trezit din somn si nu mai era singur. In bratele lui
vinjoase std slabd, palida, absenta la toate cele, Lucille, si el, Johnny Allen
Hendrix, fiul ei, e in fata vindtorului si a femeii din muntii Smocky
Mountains mesteriti de Big One. La niciun metru de €i, pe un mic scau-
nel, Johnny Allen are in brate armonica de la scoala presbiteriana si tra-
ge de burduf, cauta cu degete maruntele sunetele pe clape si cintarea
de slava duminicala se prelinge nesigura peste dalii, si € vard in aminti-
rea aceea a lui: Al sta alaturi de Lucille si-l asculta: ,ehe, negrii si toate cor-
citurile astea au viitor ca ladutari prin birturi, asta e viata lor, scaparea lor,
asa se pot tiri de pe azi pe miine, si €i stiu asta, Lucille pricepe si ea, as-
culta bluesuri in dupa amieze cenusii prin bucatdrie la radioul lor dara
panat, luat de la vechituri, asculta absenta si doar bluesul parea si o mai
trezeasca putin de tot dintr-ale ei, asculta si soarbe din pahar: ,esti ca o
sugativa, Lucille, sa fiu a dracu’ dacad n-o s-0 mierlesti si ramine totul pe
capul meu“. Asa ii striga Al, si ea nu-i spunea mare lucru, il privea ca de
obicei fara sa-l vada: ,o sa caut sa reduc din bautura®, zice, si el da doar
din mind, si ea se intoarce din nou undeva pe malurile alea de sunete
din care pustiul Johhny Allen incearca sa o atragd, asa ca minuie acor-
deonul, gaseste sunetele potrivite. Mai apoi, peste o saptimind, poate
douad, sunt tot acolo, in gradind, printre rondourile cu dalii si panselute,
la banca lunga din lemn scorojit, stau din nou si-l ascultd, de data asta mi-
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nuieste un arcus deasupra unei viori si dibuie parca mai usor drumul
spre melodie, simte corzile, 1i plac mai mult, poate asa, poate acum si in
acest fel va putea sa o ia o clipa cu el pe Lucille intr-o plimbare chiar daca
neindeminatica, e asa precum creatura de abanos a vecinilor care abia
se tine catinel, catinel pe linga cusca ciinelui, asa si el se vede pornind
la plimbare cu Lucille, o tine de mina si pleaca incet, incet pe firul de
muzicd pe care-l deprinde pe cind trece arcusul peste corzi si € ceva
straniu, indepartat acolo, printre dalii si panselute in fata siluetei lui
Lucille sprijinita de speteaza bancii vechi, scorojite, din cartierul noro-
ios al primei lui copildrii.

Unde e, James, bufnita, intreaba fetita Bettie, si se uitd amindoi in-
cordati in bezna bradului urias din vremea facerii, dupa cum le-a po-
vestit ,mama Nora“, bunica lui Jimi si Leon, in pridvor, mai zilele trecute
le-a spus povesti de-ale neamurilor ei de departe. O tot bat la cap amin-
doi, si ea nu are intotdeauna chef de ei si de povesti; are destule Nora pe
cap, viata e grea si nu te poti hrani din trancidneli, e drept ca ei nu tre-
buie neapdrat si stie cit de al naibii de grea e viata, vor avea timp sa pri-
ceapd cum e cu bucata de piine pe masd, vor avea timp suficient, mai
mult decit isi vor imagina, li se va apleca de atita ginduri si framintari, isi
zice mama Nora si atunci se induplecd, le face bucuria asta, mai st si ea
si se mai odihneste, dupa masa in pridvor, chit ca Ulbricht, neamtul-po-
lonez, i-a spus, ,hei, Nora, ce zici, cam greu cu munca, mai usor cu palad
vrageala“, asa i-a spus afurisitul pe cind mergea sa-si incaseze leafa pen-
tru muncile pe care i le ficea in pravilia lui cu scule, fringhii si alte cele
pe care le vindea, ba chiar si limpase cu gaz vindea Ulbricht, din acelea
de pe vremea cind bunicii lui Nora se intilneau cu imigrantii cocotati in
ciarutele cu covilitir. Ficea Nora curat in pravilie, cira marfa cind era
vremea aproviziondrii, descirca, incarca, mai nou duce la clienti acasa
comenzile prin telefon, € o idee noua care prinde si aici, platesc nitelus
mai mult cei de suna si comanda telefonic, si ea le face hatirul, si
neamtul-polonez Ulbricht imparte cu ea comisionul mititel. Eh, tot e
ceva, vin banii, putini dar, in sfirsit, vin, asa ca nu are ce face cind
neamtul-polonez rabufneste cu chestiile lui fixe, se uita la ea, la obrajii
ei zbirciti si cu o culoare a pielii ca a tiganilor de prin tinuturile lui nata-
le. Precis isi aduce aminte Ulbricht de cine stie ce patanii neplacute: o
fi fost batut si jefuit pe cind era prunc de copii ldietilor, e de inteles de
ce le poarta pica si-i zvirle ei vorbele acelea cu brunii: ,nu prea munciti,
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zicea, ,asta e, cam
trageti chiulul, va
place leneveala, stati
la taifas si va treceti
ziua in amorteala“.
Asa o fi pe la Europa
dumitale, i-a spus
odati, la noi e altfel,
nu prea tragem mita
de coadi, domnu’
Ulbricht, i-a spus si
el a dat din mina,
era greu sal scoatd
dintr-ale lui, si nici
ea nu-si dorea prea
mult asta, oricum
nu gisea Ulbricht
alti musterii ca ea
care sdi lucreze pe
mai nimic. Asa ci le
lasa citeodata pe
toate si std cu nepo-
tul James si cu
Bettie in pridvor,
tincii se aciuiesc in
balansoarul ramas
de la raposatul sot, acolo stau, amindoi stau in balansoar, ingramaditi in-
tre bratele lui lucioase si batrine, stau ingramaditi unul, intr-altul, speria-
ti de povestile Norei si o tot chestioneaza ca judecatorii de instructie:
Ia, spune Nora, cum e cu cele sapte zile cind a ficut The Big One
lumea asta, o tot intreaba, si Nora le spune povesti pe care si ea le-a auzit
de la bunica ei carunta si cu un ochi sasiu, care si ea le stia de la bunicii
ei, si aceia de la ai lor mosi de dinainte, din vremurile cind albii nu apu-
casera sa dea de firisoarele de aur din apele curgitoare ale riurilor din
statul Georgia. Atunci au izgonit de acolo tot neamul cherokee cu cele
sapte clanuri in preriile din Carolina de Sud. Eh, ce sa va spun, tincilor,
am aflat si eu cum fu pe cind s-a ficut lumea asta, sapte nopti au fost pe
acele vremuri si in toate noptile nimeni dintre creaturile pamintului nu
a putut veghea alaturi de Creator, desi el le-a cerut asta, le-a spus "veghea-
ti si va rugati cu mine ca vine ceasul rastignirii, vin soldatii, vine cel ce

19




Daniel Vighi
ma va vinde, voi fi singur, v-am dat viata, v-am facut din nimic ca sa-mi
impart cu cineva singuratatea, nimeni nu mi-a cerut sa fac asta deoarece
nimeni nu era in preajma mea atunci, dinainte de Creatie, numai sin-
gurdtatea mea era, numai ea mi-a dat ghes si acum chiar cd am nevoie,
acum va trebui sa-mi dovediti ca existati pentru mine, cd n-am muncit
in ziua creatiei degeaba'. $i toate creaturile s-au grabit sa- asigure pe
The Big One ci o fi, c-o pati, cd sd nu-si faca de fel griji ca vor veghea, asa
ii cintau prin paduri pasaretul, asa ii zumzaiau pe la ureche albinele, flu-
turii si toate ginganiile cele multe pe care le-a nascocit el. Ba si caprioa-
rele, ursul brun, somonii din apele marilor canioane, lupul cenusiu si
vulpea roscatd, cu toti l-au asigurat: ,nu te teme de singuratate, Big One,
ca-ti vom sta prin preajma in vremea grea a incercdrilor care te asteap-
td, ca pentru noi le-ai ficut pe toate si pentru noi mergi pe cruce, pen-
tru noi si vinatorul brun cu par lung si pentru femeia lui nascuta din
voia ta ca sd-i indulcesti singuritatea. Toti fi-vom cu tine si nu vei fi sin-
gur, veghea ta va sta alaturi de a noastra si asa ne vom pliti binele pe care
ni l-ai faicut aducindu-ne la viata“. Asa ii spuneau creaturile in vremea
zilei, pe cind miinile lui pricepute le didea forme si-i slobozea prin pa-
duri, pe malurile riurilor, prin pajistile nesfirsite ale preriilor cutreierate
de turme nenumarate de bizoni. Numai ca noapte de noapte, in toate
cele sapte ale suferintei si postului vegherii, toti adormeau, toti pina la
unul, si The Big One s-ar fi trezit mai singur decit in vremea de dinain-
tea facerii lumii daca n-ar fi stat alaturi de el bufnita tacuta si puma care
miauna in noptile de veghe asemenea unei femei care isi cauta iubitul.
Ele i-au stat alaturi, si ziua nici ca se ardtau sa preamdreasca pe marele
lor creator, doar noaptea, la greu, ii erau aldturi. Poate ca nu e intimpla-
tor nici faptul cd se potriveau ele amindouad, capul bufntei si urechile ei
semanau cu ale surorii sale puma, uriasa pisica salbatica. Amindoua au
fost impodobite de creator cu puteri deasupra de fire, bufnita priveste
fix in noapte cu ochii mari ca niste lampi, 1a fel puma. Trezi au fost si Citi-
va arbori, si ei i-au stat in preajma lui Big One cu tacerea lor, cu nemis-
carea lor care e ca o rugdciune plina de taina. Cedrul, pinul, laurul, ar-
borele pe nume ilex, toti i-au fost aproape cu mirosul lor, cu ticerea lor
de dincolo de veacuri: in miros de buna mireasma duhovniceasca l-au
privegheat pe The Big One, in umbra de catedrald de ramuri si frunze
care, de aceea, nici nu cad peste iarnd. Asa ca le-a binecuvintat Crea-
torul, pe ele si pe ticuta bufnita, si pe mladioasa puma. De aceea tribu-
rile cherokee, toate cele sapte clanuri, le aduc lor multd si mare lauda,
cintari de osana intru cei de sus marire, Proskynesis, Te Laudamus si Ve-
nite Adoremus in ritmuri de tobe, in dans barbatesc in noptile cu luna
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plind de la vremea inceputului de an cind a fost sa fie veghea mintui-
toare, atunci danseaza si azvirlu miinile spre ceruri, si tobele bat in ritm,
continuu ca o oaste mare, oastea creatiei care se ridica la viata, asa bat
tobele de cind rasare pinda apune luna plina in cinstea arborilor, a
bufnitei, a pisicii din afund de padure. Glasurile ragusite ale razboini-
cilor dansatori cu fetele boite cu desene sfinte se impletesc cu bolboro-
selile samanilor care pregatesc, printre corturile tuguiate, printre fumu-
rile focurilor, leacurile si bauturile timaduitoare din scoarta pomilor
acelora care l-au insotit in veghea lui pe Creator.

Uite acolo, Bettie, o vezi. E sus, printre ramurile astea dinspre po-
teca, acolo e bufnita. Se uita Bettie curioasa si cu spaima in coroana
inalta si el o vede, ia, te uitd ce clar i se aratd imaginea cu prima lui iubire
din vremurile de demult, in vara uitata din care 1i vin mirosuri vagi, cu-
lori, frinturi de imagini strabatute de ochii cu pupila ficsa a bufnitei
sfinte. Toate i se aratd deodata limpede, chiar in camera hotelului aces-
tuia de pe urma, pe carel va regasi, in alt mileniu, Mad Sheer Khan in
compozitiile albumului Samarkand Hotel. Algerianul cu inaintasi de
sorginte persand va prelua cintirile lui Jimi, asa cum s-au ivit ele din cor-
zile Fensterului de altadata pe o vioara adusi din templele hinduiste ca
sa] reincarnaze asa pe Jimi-samanul electric, Jimi care facu sa urle la ghi-
tard bombele din jungla Mekongului vietnamez. Aman, zicem noi cei de
azi, si aducem lauda fiului bufnitei care a crapat sunetul tinddri, ca nu
degeaba sti scris pe primul sau album cum c4, atentie posteritate, toate
ragetele, distorsiunile si cacofoniile muzicale sunt asa din vointa lui!
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Magistr(u)ale

Luca Pitu

Cantic de gest(ic)a desantata
(Le Chant des Partouzans)
11

Numarindu-mi, uneori, cind ploua mai ales, cartile din colectia La
Vie quotidienne, scoasa la Editions Hachette, ma apuc iute si concep un
titlu, neonorat inca de vreun auctor cu formatie istoriciand. De pilda: La vie
qutidienne a Odessa sous l'occupation roumaine (1941-1944). Momentul
ar fi propic pentru asa ceva. Arhiva colonelului Mitrohin circula.
Supravietuitori ucraineni ori rusofoni ai prezentei antonesciene prin zona
mai perdureaza in fiinta. Unii dintre ei sior publicat suvenirurile, chiar si
memoriile. Cenzura bolsevicianta nu mai terorizeaza scriitura. Catacom-
bele din Odesa sint explorate dinspre documente si marturii sigure. Rafu-
ielile dintre partizanii sovietici, batiliile lor pentru sefie, intersodomizairile
dinsilor, incontrarile pentru muieri, defectiunile numeroase, partuzele lor
ideologice ori numai sexualiste, pierderea mintilor in subterane inconfort
abile sau intertradarile catre aliatii germano-romani iesit-au la iveald cu gra
mada. De unde subtitula noastra Le chant des Partouzans. Uau!... exclama-
v-or unii, hunii + nebunii. Partizanii staleninieni, iata-i calpuzani, partuzani,
partuzarzi, orgiasti, zanateci, interanchiulatori si interirumatori, vai de mu-
ma lor Partidul ( ce4, ca Partiia, feminin in limbile slave)!

Odesa sub administratie valaha: subiect gras, nu numai pentru is-
toricii sinceri ai lui Florin Constantiniu, ¢i si pentru romancieri din stirpea
Herthelor Mullere sau a Bedrosilor Horasangieni. Sovieticii arunca in aer
cladirea comandamentului antonescian din capitald Transnistriei trecute
sub administratie romana intre 1941 si 1944, dupa ce practicasera tehnica
pamantului parjolit, distrugannd, la retragere, magazine, cladiri administra-
tive, linii de tramvaie, conducte de apa curentd, lasandu-si propria popula
tie civila de izbeliste. Represaliile antonesciene or fostara si ele pe masurd,
cam cum se dovedeau, in Francia napadita de tedesti, cele pentru acte gra-
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ve de sabotaj ori pentru asasinate stradale de ofiteri germani. Memoriile
unui fascist - de Lucien Rebatet, sotul condamnat la moarte, dar gratiat, al
Veronicai Popovici - ne stau, chiar si ele, marturie.

Totusi, exista o... vie quotidienne & Odessa sous l'occupation
roumaine. Reprivatizarile practicate de administratia valahd, ce numeste
ca primar un roman bilingy, au efectele lor benefice. Foametea dispare din
orag, lumea se reimbraca europeneste, femeile gatite ies la preumblare pe
corso. Se revine, asadar, 1a o viata cit de cit suportabili... pAna in 1944, cand,
Armata Rosie apropiindu-se veloce, o serie de potlogari dadanubieni iau cu
ei, in retragere grabitd, inclusiv citeva tramvaie transnistriene. Marturiile
ocupatilor, azi, se adeveresc destul de obiective, ne semnaleaza Paul Goma
in jurnalul siu pe 2011. (Insd nici coproductia romano-itald din 1942, Ode-
sa in fldcdri, ca Maria Cebotari in rolul divei chisinovete, nu e de lepadat.)

Antamam, acum, paralela fugace intre partuzanii bolsevicidiotizati
din canalele Odesei si kominternistii din Grupul Manouchian/Holban, ce
or actionat, ultimii, pe teritoriu francez, nu, vai, intre 1939 si 1941, cit a
functionat intelegerea Hitler-Stalin, ci dupa. Bibliografie iaste. Cacalau. Des-
pre, inclusiv, «Afacerea Afisul Rosu». 1l avem pe indaritnicul Philippe
Roubrieux, cu LAffaire Manouchian. Ne sta la dispozitie filmul lui Mosco
Boucault: Teroristi la pensie. Nu prisosesc interventiile unor Annie Kriegel
+ Stéphane Courtois, anticomunisti, e€i, cu trecut comunist la cheie.
L'Affaire Boris Holban/Manouchian, eh oui. Vadana Armeanului acuza si
dinsa. Serge Moscovici, tatil lui Pierre si amicul lui Petre Roman, nici el nu
tace, uitind c4, in 1945, ceruse pasionalmente URSS si se extinda pini la
Siret. Les terroristes a la retraite, eh oui... Rudele kominternistilor acuza
Partidul Comunist Francez ca s-ar fi descororosit necrestineste, la ordinul
Moscovei Enkavediste, de strdinii din Rezistenta. Michel Tournier, roman-
cierul, merge mai departe: La Résistance ar fi pornit cu mare avint, in Fran-
cia Aragono-Eluardiand, dupa retragerea trupelor tedesti. Ceva similar in-
gdima pe alocuri, in romanu-i Au bon beurre, Jean Dutourd. In Bicicleta
albastra, rimeic dupa Pe aripile vintului, nici Regine Déforges nu se lasa
mai prejos. Tot pe alocuri. Iar Jean-Paul Sartre, inactivul pe vremea Pre-
zentei Nemtesti, construieste o doctrind a angajarii, nitelus dupa 1944 fi-
reste, pentru a-si ispasi, ca omul, pasivitatea civica de dinainte. Anterior, in
Fiinta si Neantul, erea ciolovecul sau... o pasiune inutild. Prin 1946, existen-
tialismul devine, iaca, un umanism. Fusese salvat din lagar german la inter-
ventia colaborationistului Drieu La Rochelle, iard nu prin act propriu de vi
tejie. Greata purta un motou din infrecventabilul Céline. De aia se si duce,
oficial, cu Simone de Beauvoir, Elsa Triolet & Louis Aragon, dupai
denuntarea hruscioviand a cultului pentru Stalin, in vizite de lucru prin
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URSS, unde vacile din sovhozuri dadeau o suta de litri laptosi pe zi. Dar...
hai sa regasim, neabatuti, lancinantele intrebari: A tradat sau nu Boris Hol
ban pe amicii lui Manouchian? Fost-a dinsul general de armie sau in M.AL.?
Cu legenda urbana a Goldei Bancic, desciapatinata cu toporeste la Stuttgart
+ uitatd in Corpul O al Universitatii Cuzane de pe vijeliosul Bahluviu, cuam
stam? What about companionul acesteia, infelicele Alexandru Jar, victima
stalinista a misculatiunilor dejiene? Om vedea mai la vale.

Pana una alta, sa ascultam al treilea canticel de gest(ic)a desantata, le
Chant des Partouzans, oeuvre de gest(uelle paillarde s’il en fut, compus
si interpretat, pe vremuri, de jonglerul Lucot Pitou, o mai veche cunostinta
de-a noastra, cu trecut, haios, de rezistent la cultura salamului soios:

Ton fier il pinéal' entend-il, cher Procope?,

Du corbea le vol noir® au-dessous de sa peine*?
Signifiant vagabond,, il l'est bien, notre pope

Tant qu’un vit®, écumant , dans son cul se déméne’.

1. Ocheada hipertextualizanta la Georges Bataille, Dosarul «Ochiului Pineal, René
Descartes, glandula quae pinealis est dicta si... Serban Foarta.

2. Trimitere savirsim la cativa, precum: istoricul bizantin Prokopios din Cezareea, invocatul
Magistrului din Ticau (Vai, vai, timpul se-apropie/Una doud-i sfantul Procopie!) si...
Procopie Clontea, anglicizatorul pitestean al poetului George Bacovia.

3. Vezi, in Le Chant des Partisans, ce? Ami, entends-tu le vol noir des corbeaux dans la
Pplaine... desigur. Fost-a el compus, Cinticul Partizanilor, in timpul Ocupatiei Tedesti, de
viitorul romancier Maurice Druon, cel cu Regii blestermati, si de unchiul sau Joseph Kessel,
admiratorul lui Panait Istrati, gratie ciruia, prezentamente, Oncle Anghel, Nérantsoula sau
Tsatsa Minnka figureaza, la Gallimard, in populara colectie «Folio». Tot lui Druon 1i datoram
un pamflet antibolsevicios: La France aux ovdres d’un cadavre (Editions du Rocher, 2000),
care pur si simplu trage apa dupa Partidul Comunist Francez si dubioasele aliante in care
cerca sd atraga pe socialistii postmitterrandieni.

4. Aluzie la cei doisprezece corbi de pe falul polonezului, al treispelea stind, ne spune ban-
cul etnocentrist + vulgar, intr-un picior. Din lipsa de spatiu suficient.

5. Termenul cu pricina- folosit, peste tot, de Sade, apoi reluat de STUPRAarealisti, in
Englezul lui Mandiargue ori, de Louis Aragon, in Le Con d’Iréne, si de Georges Bataille, in
Povestea Ochiului.

6. Epitetul ii apartine lui Georges Bataille, also known as Lord Auch.

7. Aluzia ultima, procedeu tot intertextualizator, vizeaza hipotextul creanghian al Povestii
povestilor, cu piatania popii, ci nu pe Giambattista Basile, cu Lo cunto de li cunti, unde nu ai
masciri deloc, cel mult involuntarul CUNT in CUNTO, cici culegerea lui de basmuiri e
redactata in dialect napolitan, nu in toscand curentd. Il Conto dei conti invocat se afld de
infelicele Ion Pecie in cartea-i cvasipostumi, Phallusiada (Paralela 45, Pitesti, 2011), dedi-
catd, ea, Sotadicului din Humulesti.
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Notita lamuritoare suplimentara. Boris Holban-Bruhman diriguise reteaua kominternista ce
activa in regiunea pariziand pind cind - in urma unei dispute cu sefii Partidului Comunist
Francez - se vedea, prin august 1943, inlocuit de Missak Manouchian. in toamna aceluiasi an, cad,
arestati de Gestapo, aproape toti membirii retelei. A se reciti al siu Testament ( Calmann-Levy,
1989). Dar nu el, ci Jean Jérome, omul de dirvalid al Moscovei Enkavedistilor, ii acuzat de Philippe
Robrieux in Afacerea Manouchian ( Fayard, 1986). S-a ventilat atunci birfemul ¢ Boris Holban
ar fi turnat din nemultumire ci fusese inkiturat de la comanda si inlocuit cu armeanul in ces
tiune. S-a mai bobinat ci liderii PCF au abandonat Grupul, dornici «sd se debaraseze» de alogenii
din Macquis, pentru a da o tentd patrioticd, nationald, hexagonald, francezd, Rezistentei. Altii or
crezut cd Moscova insdsi ar fi furnizat informatii nemtilor... ca sd scape de internationalistii inde-
zirabili. Fapt e ci, in Anii Saptezedi, acuzatia de tridare impotriva lui Boris Holban a relansat-o
Mélinée Assadourian, vaduva manouchiana.

Or, pind azi, enigma demantelirii Grupului Manouchian rimine intactd. Pe acest subiect se scriu
cirti si se duc polemici aprige in Hexagonerie. Trecutul puruleazi, chiar fird CNSAS la indemina.
Rimin inci destule semne interogatorii. In noiembrie 1943, dupi nihilizarea Manouchienilor,
preia Boris Holban sefia la FTP/MOI ( FrancsTireurs et Partisans/Main d’Oeuvre Immigrée), po-
zitie detinutd pind in august 1944, data dezgermanizarii Parisului. Dupa care, solicitat dinspre
Grupul Anei Pauker, se intoarce basarabeanul nostru in Romania, unde ajunge mare mahdr,
ghindrar adicitelea, apoi, dupd moartea lui Iosif Visarionovici si inflexarea national-comunistd a
Regimului Dejian, odati cu marginalizarea agentilor Moscovei si altor stalenieni, se trezeste dum-
nealui trecut la munci industriale, ca sd uite marxism-stalinismul si sd reinvete marxism-leninis
mul in productie. Poate in urma rumorilor despre denuntarea celor din anturajul lui
Manouchian, poate din alte motive si idiosincrazii, Gigi Dej nud avea la ficati, dar, din (ne?)feri
cire, nu izbutea sil ejecte din sandramaua comunistd, asa cum nu a putut sd-i scoatd definitiv din
sistem pe Walter Roman, Dionisie Patapievici, Mihai Beniuc, Sorin Toma, Ov.S.Crohmilniceanu
sau pe... Alexandru Jar, luptaci in Grupul lui Boris Holban, companion al Goldei Bancic: ii va fi
intins doar o capcand cu destalinizarea literaturii, apoi exclusu-la din Partid si trasula pe linie
moartd. Cat despre Corpul Olga Bancic al Universititii Cuzane, unde, pind anul trecut, imi tineam
orele, el nu a fost rebotezat ci a devenit, discret, Corpul O, evitind polemica relativi la statuia
pilotilor janchei din Bucuresti, celebratoare a bombardamentelor aliate ce au facut mii de morti
la Gara de Nord, valeat 1944, printre civilii din preajma. Ea inlocuieste, cu succes relativ insa, sta-
tuile ostasului sovietic siluitor, pus, colo sus, nu pentru ca erea soarele, dar, vorba lui Pastorel Teo-
doreanu ( reluatd de Isidore Isou in Adorable Roumaine), fiindci- puteau picioarele.

in plini «afacere Manouchian», enigmaticul tovaris Boris Holban, pensionar al Republicii Socia
liste Romania, emigreaza, via Israel, catre Paris, unde va fi descins in 1984. Peste citeva primaver,
vileat 1989, va publica, acolo, drept apdrare a sa la acuzatia de hainie, volumul Testament. Apres
quarante-cing ans de silence le chef des FIP-MOI parle. Ca o recunoastere tirzie a meritelor sale,
in ciuda suspiciunilor, recepta oleacda mai tirziu, la presiunile drigilasilor Laurent Fabius, Ber-
nard Kouchner, DSK si Jack Lang... Legiunea de Onoare... din mina vulpoiului Francois Mit
terand ( fost vichyst, acesta, decorat cu francisca Maresalului Pétain, intre altele, si care va refuza
sd creadi cd Charles Hernu, Ministrul sdau socialist de Interne, lucrase, in junete, ca spion plititre-
geste, pentru bulgari, romani si alti sovietici, desi Caraman, agentul DIE reintrat in gratiile subor-
donatului sdu Petre Roman, le remisese, dupd 1989, ca gest de bunivointd intru NATO, probele
irefutabile, subodorate si de Thierry Wolton in Le KGB en France).
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Omul redundant

Omul redundant nu este unul obisnuit, omul comun. Adica omul
onest, la locul lui, mai mult tacut decit vorbdret. O prima trasitura, cea
cotidiana, usor detectabild, a omului redundant este vorbaria multa. El
nu are ce spune, dar vrea sa se faca auzit. De aceea vorbeste tare, isi
spune parerea despre orice, are formule, iar logica sa este tautologica.
Omul redundant are un anumit neastimpar, nu sta locului, se plimba cu
miinile in buzunare in timp ce peroreaza sau gesticuleaza spectaculos.
Gesturile ii dubleaza cuvintele, gesturile largi, nelinistite. El este dezinhi-
bat, nu are simtul ridicolului, dar are apetitul adevarului exclusiv. Sau,
poate nici nu urmadreste adevarul, ci aflarea in treaba. El are pareri in
toate si nu se poate si nu le exprime.Vorbele lui sint ca margelele pe
sfoard. Vrea sa arate ca este si el aici si trebuie sa tinem seama de pre-
zenta lui.

Imi place si stau de vorbi cu tiranii. Ei povestesc. Povestea lor are
miez, intimpldrile, o morald, o invataturd, un anumit farmec. Ei nu au
multe cuvinte la indemina, dar acelea sint cuvintele lor, au legiturd cu
viata lor, exprima un gind, o atitudine, prin ele se exprima. Ei nu vor-
besc gratuit, pentru altii, ci mai mult pentru ei, iar daca are cine sd ascul-
te, pentru ca vor sd transmita ceva anume. Vorbesc despre lucruri intim-
plate, despre fapte petrecute. As putea figura ipostaza lor cu un cerc in
care se inscriu viata si cuvintele. In exteriorul cercului nu sint cuvinte,
ci ginduri, ale mele, ale lor, meditatie si semnificatii. Exista si in lumea
satului femeia certareata, barbatul violent, femeia care blestema si bar-
batul care ajunge si dea cu parul. Dar nu am intilnit barbati vorbareti
decit activistii de partid. Femeii certiarete de la sat, la oras ii corespunde
tata. Tata isi ridica repede poalele-n cap, cind nu mai are cuvinte. Ea sta
la fereastrd, pe banca din fata blocului si birfeste.

Timpul pentru povestit este altfel decit timpul pentru vorba goala.
Timpul povestitorului are o curgere lind, iar timpul omului redundant
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se invirte ca acele de ceasornic intoarse cu surubul din spate. Timpul
povestitorului este creator, datitor de sens, al omului redundant, un
virtej gol care nu-si gaseste sensul curgerii. Chiar dacd vorbeste despre
trecut, povestitorul este inscris intr-un destin, iar vorbitorul redundant
are doar un prezent fara semnificatii. Povestirea este o recreatie a faptei,
in timp ce vorbirea redundantd, o neputinta de a intemeia.

De ce vorbesc atit de mult unii oameni? In primul rind, cred cinu
au o buna relatie cu ei insisi. $Si pentru ¢ nu o au cu ei insisi, nu o pot
avea nici cu ceilalti. Incearci sa se mintd mai intii pe ei, apoi pe tine. Nu
in sens moral. Cuvintele lor multe ascund si neputinta unei identitati.
Imi trebuie un efort sisific sa disting ce vrea sa spunia omul redundant.
Mai intii de ce mi se adreseaza mie, ce vrea sa ma convinga si cum. Vrea
sd ma convinga cu multe cuvinte, cu repetitii apozitionale. Dar de ce
vrea s ma convinga, ce cistig ar avea? Ma gindesc ci ar vrea ca opinia
mea despre el sa fie conforma cu a lui insusi. Veleitarul desfisoara astfel
de ceremonii. Ca sa nu mai vorbesc despre semi-sfertodoct. Acesta e
campionul ideilor primite de-a gata. Iti spune cu un aer imperial, de
parca ar fi revelatia lui momentana, cit de mare € cutare mare compozi-
tor, pictor, scriitor, cd Eminescu e poetul nostru national, cel mai mare,
neegalat pind astazi.

L-am pomenit pe activistul de partid. Redundanta lui e ideologica.
El stie, desi n-ar vrea si stie, cd minte, dar vrea sd te convinga. Si pentru
cd nu- ajng cuvintele, le repeta fara sir. Sedinta este o forma a redundan-
tei colectiviste. La sedintd se aprobd, nu se manifesta spiritul critic. O-
mul redundant nu are spirit critic.

Mai sint emisiunile televizate, tot un fel de sedinte. Politicianul ca-
re cere sd nu fie intrerupt, care cere imperios sa-si ducd ideea pind la ca-
pat este redundantul tipic. El nu are nici o idee dacd nu o poate expri-
ma dintr-o rasuflare. El repeta slogane golite de sens prin repetitie.

Repetitia, insa, nu este redundanta. Nu este redundanta repetitia
pentru tine insuti, aceea care devine memorie. As zice ca poate fi o re-
dundanta buna, ca in tehnica.

Pe scurt, omul redundant ocupa locul, terenul, este un impostor.
El ne ocupa si timpul pe care ni-l blocheaza intr-un prezent inconfortabil.

Exista si lucrarea redundanta. Vazui zilele trecute cum undeva in
Sud un muncitor stropea cu un furtun florile dintr-un parc in timpul
unei ploi torentiale, iar un candidat la Primaria Capitalei promite locuri
speciale in tramvaie si autobuze pentru transportul bicicletelor, ca sa nu
mai vorbesc de becurile stradale aprinse in plina zi. $i toate astea cresc
ierarhic.
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loan Moldovan

45 DESPRE LIVIU ANTONESEI. Liviu An-
tonesei a revenit de curind cu doua carti, una
de povestiri (Victimele inocente si colaterale
ale unui sdangeros rdzboi cu Rusia) si una de
poezii, cea despre care scriem aici. Intruna din-
tre povestirile sale, autorul schiteaza un portret-
in-poet al personajului Adam Leon (initialele
numelui sunt cu cheie) in care cititorul poeziei
lui Antonesei va recunoaste un foarte pertinent
autoportret. [ata partea care ne intereseaza: ,ba
chiar publica din cind in cind si volume de
poezii de o sensibilitate poate exacerbata, dar
de un rafinament stilistic ireprosabil, totul pe
fondul unei anumite melancolii, mai degraba
deprinsa cultural, asezata in fiinta sa prin lec
turi, decit una structurald.” Am dat de acest
(auto)portret dupa ce am citit cartea de versuri
si dupd ce am scris cele de mai jos. $i am vazut
cd existd o potriveala a lecturii mele cu aceea a
lui Antonesei despre propriul ,personaj”.

In Henry cdtre Anais, prima parte
(scurtd) a cartii, vocea e a unui barbat care re-
descopera miracolul indragostirii (,totul se pe-
trece dupa cum s-a mai petrecut,/ dar cu totul
altfel”) si care pe ritmuri de doind cezarivines-
ciana (dar cu unele procedee a la Emil Bruma-
ru) si pe alte ritmuri menestrelice, ofera un
Cantec pentru Anais Lee (cu trimitere la

Liviu Antonesei

- —

. POVESTI FILOSOFICE GRETANE
' S ALTE POEZII DIN INSULE nag

- poeme inedite -

Povegsti filosofice
cretane si alte poezii
din insule - poeme
inedite (2008-2011)
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Annabel Lee) in mai multe variante. Alte cate-
va poezii din acest ciclu sunt marturisiri ar-
dente in metru modern ale jubirii.

Povestile filosofice adunate ca fruct
liric-intelectual al mai multor sederi in insula
greceascd, sunt peisaje intre mine si aceste
aspre frumuseti”, adica vegetatia canonica
(cedri, maslini, smochini, macesi), cromatica
elementara (alb, rosu, negru, albastru), ritmul,
armonia, frumusetea, curgerea lor atemporala
(,matasoasa si aspra”, ,de la facerea lumii”),
prin cumul o naratiune non-epica a medita-
tiei, in episoade scurte ca de insemnari diaris-
tice, cu insertii ale unor secvente focalizate pe
oameni concreti (0 receptionerd, un cantor
inchizand usa bisericii la sfarsitul zilei, un
vanzator de puieti de maslin la borcan, plu-
sand: Ii puteti transporta / Cu avionul!”, o fe-
meie la plaja etc.) prizati ca zeitati de rang ne-
cunoscut, alcituiesc textura unei bunastiri
sufletesti generate de refugiul in acest spatiu
inchis si greu accesibil ,vremurilor noastre
patibulare”.

In esentd, poezia lui Liviu Antonesei e
senin-contemplativa. Poetul converteste e-
motia individuald intrun discurs calm, cu
tropi de o consimtita generalitate, sub semnul
vointei de a trece dincolo de ,mode si timp”.
Intrun poem cu titlu in greceste (Ends andro-
gynoin diégesis) finalul e sugestiv pentru
stilul poetic al autorului: ,, - Fiinte ale mele, de
dupa cerul umed, opac, vad/ ca va bintuie
visul magic, visul fantast al implinirii!/ Dar to-
tul se petrece in ritmul marii rotiri...”. Acest
ritm supraindividual, extatic, topind in sine
,moarte si resurectie” (titlul unei alte sectiuni
a cartii), este a(uw)scultat de poet in manifesta-
rile concrete, accidentale, pasagere, intampla-
toare ale imediatului, textul luand turnura so-
lemna a unei oficieri spirituale. Peisajul ,con-
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spird” programatic cu gandurile si senti-
mentele poetului, dar mai ales cu acelasi ritm
al plinului si al neantului, al bucuriei si, deo-
potriva, al unei terori de dincolo si din haul
unei ordini supralunare.

Aceasta traire/reflectare a unei intalniri
esentiale cu ,de ne spus-ul” prezentei una-
nime si adeveritoare incearcd a o ,intrupa”
Liviu Antonesei in ,,povestile (sale) filosofice”
iscate de experientele ,insulare” nu doar cre-
tane ci si din ,,ostroavele Azore” sau din ,Lon-
don by Night (alte doua sectiuni ale cartii),
cum si din aprofundirile unor melancolii
ne(de)legate de vreo geografie anume.

& DESPRE ANA POP SIRBU. Un Cu-
vdnt inainte al Mitropolitului Banatului, Ni-
colae, recomanda poeziile Anei Pop Sirbu ca
fiind creatii literare al cdror lirism ,isi trage
seva din certitudinea credintei si din partici-
parea afectiva, directa, la relatia de
convietuire cu Dumnezeu”, con-
siderand ca ele s-au dezvoltat nu
doar din sensibilitatea personala a
autoarei ci si din interiorizarea si
aproprierea literaturii biblice si pa-
tristice. Asa este. Ultima fila a cartii
reproduce sase ,trepte”-cugetdri din
Ioan Scararul, Scara Raiului, ca pe
un fel de table ale legii morale pe ca-
re autoarea le socoteste esentiale in
calea sa de ,a se vindeca de soarta
prea omenescului si a se inalta,
Ingerul din zid smerindu-se”, cum bine scrie Smaranda
Ed. Brumar Vultur pe coperta a patra.

Timigoara, 2011 Ingerul din zid este a doua carte de ver-
suri a autoarei si ea apare dupa amar de timp;
debutul cu poezie s-a consumat in revista
,2Echinox” in 1970, aparitii ulterioare in revis-
tele literare, in volumele colective Popas intre

.
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Ingerul din zid
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poetii tineri (1975) si Timp interior (1984); vo-
Ilum de debut, Primduvara casei (1987). S-ailus-
trat ca autoare de interviuri, intre altii cu
Eduard Pamfil, Alexandru Boboc, Constantin
Bugeanu, Marin Preda, Romulus Vulpescu,
Dan Grigore, Suzana Fantinariu, Sorin Nico-
dim s.a. De asemenea a publicat cronica plas-
ticd, traduceri, reportaje, cronici literare etc.

Cartea de fata este ilustrata cu lucrari plas-
tice apartinand fiului autoarei, Septimiu Sirbu.
Versurile, adunate in compozitii de minima in-
tindere, sunt secvente ale unei rugaciuni din-
spre sufletul coplesit de indoiald si slabiciune
(,Sufletul vine spre fapte plesuv”), doritor de pu-
rificare si de ,preadulcea smerenie”. E clar ca de
la o atare pozitionare in fapta scrisului liric nu ne
putem astepta la satisfactii estetice pregnante. In
fond, e vorba aici de o renuntare la orgoliul de
sine si de supunere fata de nadejdea intilnirii cu
sfintenia. Limbajul e, in consecintd, canonic,
psalmodic, liturgic. Transparenta sa si portanta
referentiald a morfo-sintaxei lirice sunt cele ale
unui vitraliu de biserici. ,Ingerul din zid” este o
figurare generica aunuialtsine al fiintei in ruga-
ciune, ,un alt celalalt dinspre zid”, cum se spune
intr-un vers din poezia Un inger, un alt celdlalt
dinspre zid. Drept care, cea care-si rosteste rugad-
ciunile are viziunea unei disolutii inlacrimate si
fericite in spatiul angelic, precum in Poemul
meu inldcrimat. Poemul final, Deodatd veni in-
gerul, comunica tocmai aceasta pierdere a eului
mundan si reinfiintare de sine a bietului om
pus de-acum in fata altor sarcini, nu mai putin
nelinistitoare, plasate intr-o ordine eliberatd de
fetele veacului”: ,Intre doui secole stiteam pe
malul apei,/ Vedeam printre pietricele - trecu-
tul,/ Deodata veni ingerul si imi ceru/ Sa tai cu
cutitul fetele veacului,/ Ce ai cu mine, am stri-
gat,/ Nu vezi cd nu sunt eu?”.
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cele mai frumoase poezii

Al. Cistelecan

Mircea Ivanescu -

varianta Liiceanu

Mircea Ivanescu
Cele mai frumose poezii
Editura Humanitas, Bucuresti, 2012

Nu mai lipseste decit ca Gabriel Liiceanu sa scrie el insusi poezii.
Lucrul n-ar fi de mirare sa se intimple (daci nu s-a intimplat deja, ceea
ce nu- deloc exclus, desi nici confirmat) vazind cu cita empatie staruie
in preajma poeziei lui Mircea Ivanescu. (Personal - adica din motive
strict personale - m-as bucura tare mult ca Mircea Ivanescu sa- fi imbol-
navit pe Liiceanu pind-ntr-atit incit el sa fie macar cauza conjuncturala,
de nu si cea eficientd, a eventualei convertiri). E drept ca pentru a face
ca urmarea substantialului dialog din Madstile lui M.I. sa fie o antologie
(Cele mai frumoase poezii, selectie si prefata de Gabriel Liiceanu, Edi-
tura Humanitas, Bucuresti, 2012) Liiceanu a avut nevoie de imboldul
unui prieten; dar cred ca sfatul (fericit, inspirat, util) primit n-a fost decit
un pretext pentru continuarea dialogului intrerupt si ca motivatiile an-
tologarii sunt mult mai profund empatice decit generozitatea de editor
fata de un poet crucial, dar ca si necunoscut (nu doar intruvabil). Selec-
tia operata de Liiceanu e o optiune pe baza de comuniune, pe baza de
empatie, in deplin - cum zice - ,,dezmat al subiectivitatii” (p. 5). Nu e lu-
cru usor si faci o antologie ,Mircea Ivanescu”, indiferent ce criteriu ti-ai
asuma; pentru ca poetul e egal relevant in toate ,compunerile” sale si
orice taietura e arbitrara, irelevanta. Dar daca acest criteriu e cel al ,intil-
nirii”, al coardei si vibratiei comune, extrasele din epopeea insignifian-
tei la care poetul a lucrat toatad viata devin poate mai relevante pentru
antologator decit pentru poet. (Ar fi o ipoteza atractiva sa-1 vedem pe
Liiceanu prin poeziile alese si asumate, dar o lisaim cum e, cd-i poate
prea hazardatd). Intentia, pe fatd, e generoasa (pe dedesubt, banuiesc
ey, e o confesiune prin intermediar): ,,s3-1 provoc pe cititor sa refaca ex-
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perienta pe care eu insumi am trdit-0: sa descopere o frumusete care, in
chiar secretul nasterii ei, isi poarta propria ascundere” (idem). E iluzia
oricdrui critic, a oricarei interpretdri (0 antologie nu e decit o interpre-
tare implicitd): aceea ca experientele sunt transferabile si se pot comu-
nica. Iar spre a ajuta la identitatea lor (una cu anume rest, fireste), spre
a1 duce pe cititor unde a fost interpretul, se pun in cauza citeva argu-
mente de lectura. Ale lui Liiceanu au fost favorizate de circumstantele
dialogului anterior, cind, aflat ,in situatia de a surprinde citeva relatii
intre viata omului si poezia lui, mi s-au dezvaluit sensuri si accente ale
versurilor sale care /...,/ imi scipasera” (p. 6). Iar criteriul antologiei ca a-
tare e unul oferit de poet in cadrul dialogului, atunci cind exprima o exi-
genta absoluta (si paradoxal dramatica pentru el, care a suferit toata
viata pentru ca literaturd e ,minciund”, conventie, cliseu): aceea de ,a nu
minti in poezie”. Sensul imediat (si limitativ) al acestei exigente e ca
poetul sd nu scrie lucruri nejustificate si neacoperite de ceea ce a trait.
Poezia nu face deci ,inventiuni fictive”, ci recupereaza traitul, recupe-
reaza clipele si incearca sa le incremeneasca si sa le prinda sensul eva-
nescent. E grila aplicata si de Liiceanu, pentru care poezia lui Ivinescu
reprezintd ,efortul disperat de a se intilni, prin cuvinte, cu clipele deci-
sive ale vietii sale” (idem). Poezia e, asadar, o antologie de clipe (,un in-
ventar anamnetic”, zice Liiceanu, p. 8), un memorial ritualizat, dar ale
cdrui rituri sunt, toate, rituri de ratare, ceremonii de esec, destramari de
sens si consistentd. Clipele reintoarse si reelaborate sunt cele de densi-
tate si intensitate existentiald, dar de densitate si intensitate a golului
sau iluziei existentiale (Mircea Ivanescu si-a atins maxima de intensitate
existentiald doar in ,iluzia existentiala”, in ,era cit pe-aici” sau ,ar fi putut
fi”). Nu exista viata mai evanescenta decit a lui, mai inconsistenta si mai
impalpabild. Visul unei clipe pline a dominat toata poetica acestei exor-
cizari de clipe goale, de clipe ce-ar fi putut avea consistentd, dar si-o
pierdeau si-n momentul trairii si-n cel al scrierii. Tocmai de aceea vina-
toarea de clipe si de iluzii existentiale e principiul motor al poeziei.
Gabriel Liiceanu constata just cd poezia lui M. Ivanescu se joaca pe ,teri-
toriul clipei, al atomului temporal” (p. 7), in tentativa de a recupera ma-
car infimul existential. Din aceastd perspectiva el alege poemele care au
o gravitatie precisa: pe cele marcate de ,spaima resimtitd in fata mortii
celuilalt (pierderea fratelui sinucigas)” si pe cele care reprezinta ,efor-
tul reiterat la nesfirsit de a obtine, din partea femeii iubite /.../ 0 pretuire
care, la limita, s-ar fi putut converti intr-o iubire etern rivnitd” (p. 6).
Fiind un jurnal de clipe destramate, Gabriel Liiceanu trece poezia lui M.
Ivanescu la un regim kairotic si face din el ,un poet kairotic tocmai pen-
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tru ca incearca sa ajunga prin cuvinte la supremul inefabil al clipei esen-
tiale” (p. 8). E (pe cit stiu) un punct nou atins de exegeza poetului, poate
chiar o noua perspectiva intredeschisa, desi conceptul (se vede si la
Liiceanu) trebuie adaptat si deviat pentru a se potrivi poeziei. Practic
nici una din ,clipele” lui Mircea Ivanescu nu traduce (ba nici nu spera
sd traducd) un ,potential maxim al trairii”, decit cu conditia sa echi-
valdm acest maxim cu minimumul existential, cu o adiere existentiala
(fireste, nu existd altd masura decit cea pur subiectivad pentru aceste
grade; ce € maxim pentru unii poate fi minim pentru altii si invers; dar
ramine fapt ca Mircea Ivinescu nu viseaza intensitdti patetice); nici una
nu e propriu-zis ,decisiva” (cauza a unei rasturndri), intrucit toate se
destramd; decisiva cu adevarat e trena lor de melancolie neagra, ceata
deceptiva care se aduna dupa destramarea lor si care se densifica atit de
mult incit reactualizeaza calvarul resurectiei acestor clipe in permanen-
ta destramare. Dar, oricum, e vorba de un salt exegetic semnificativ iar
woperatorul” propus de Liiceanu e favorabil unei reinterpretari.

Subtile sunt si observatiile referitoare la ritualul invocatiilor si de-
votiunilor de iubire (desi, pe fond, ,situatia” aceasta devotionala a fost
remarcatd inca de primii comentatori), cu aplicatii interpretative de evi-
dentad noutate (si corelatii ,provocatoare” cu cazul Kierkegaard; sigur
Ivanescu ar fi refuzat corelatia, dar asta n-o scoate din cauza). Pledoaria
lui Liiceanu e o interpretare cu fereastra promitatoare, chiar daca, in
destule puncte, se atinge cu altele. Inclusiv, de pilda (dar numai partial),
in concluzia finald, care pune poezia lui M. Ivinescu in triumf total, ca
fiind cea prin care ,expresia sensibilitatii noastre s-a reconstruit inte-
gral” (p. 12). E un eveniment remarcat inca de Stefan Aug. Doinas (si
nici nu-s sigur ca era primul), desi nu chiar in propottiile acestea. Dar
faptul ca Liiceanu il reconfirma transant (si temerar) ii va da, poate, cre-
dibilitate si dincolo de cercul literat.

O editie eleganta (Ivanescu n-a mai avut o editie de arta de la spec-
taculoasele Amintiri din 1973, cind ficea trio cu Dimov si Puca) si o pre-
fata cu potential exegetic innoitor - iatd semnele unei posibile relansari
a lui Mircea Ivianescu. Sd speram ca acolo unde criticii n-au reusit (in
spargerea blocadei de gust, in scoaterea lui Ivanescu la drumul mare al
cititorilor), va reusi un filosof. Si sa vedem daca insidiozitatea acestui
poet al falimentului ontic va mai izbuti inca o convertire. Eu aproape as
paria ca da.
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Cronica literara

Dan Coman

Parohia

Dan-Liviu Boeriu

Acasa

Dan Coman
Parohia
Editura Cartea romaneascd, Bucuresti, 2012

Dupa funambulesc-grotescul Irezistibil, Dan Coman isi surprinde
cititorii cu o carte aflata la granita dintre genuri. Nu foarte usor incadra-
bila din punct de vedere stilistic, Parohia continud intr-o maniera proas-
pata traditia recentd a romanelor romanesti care prezinta, in variante su-
biectiv-apocaliptice ori obiectiv-analitice, un univers rural aflat intr-o fa-
tala descompunere. Daca la Marta Petreu (Acasd, pe campia Armaghe-
donului) intalnim fresca personald a unei constiinte puternice, iar la O.
Nimigeam (Rdddcina de bucsau) suntem contemporani cu degradarea
simbolica a trupului ultimilor supravietuitori ai ruralului romanesc, la
Dan Coman lucrurile stau cu totul altfel. In Parohia, satul nu e locul pri-
vilegiat al sentimentelor pure ori al senzatiilor primordiale, ci mai de-
graba un pretext scenografic pentru zugravirea micro-realitatilor intr-
un regim al nebuniei complete. Motivele secrete ale acestei demente co-
lective pot fi gasite fie in totalitarismul care bantuie peste tot (aflam,
citre finalul romanului, ca actiunea se petrece in ultimii ani ai
ceausismului), fie intr-o debild raportare a eroilor principali la viatd in
sine, la structura ei uniformad, la inerentele ei legi. Vorbim, adica, despre
un soi de anarhie primitiva, grefata pe o inconstanta etica generala.

Personajul principal, un barbat de 30 de ani, fiu de preot, care
refuza (aidoma lui Oskar, eroul lui Gunter Grass din Toba de tinichea)
sd se maturizeze, folosind cu vanitate o retorica a nongalantei si a dispre-
tului, trdieste - paradoxal - o copildrie arhetipald, perpetud. Infantilis-
mul sdu comportamental e redat de autor in tuse groase, cu atentie spo-
ritd pentru detaliul gestual, graitor si descalificant: ,,O batranica s-a oprit
la poarta intrebandu-ma daca-i acasa parintele. Acasa, acasd, am zis su-
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tand cu putere inspre ea - si mingea a trecut peste gard, foarte aproape
de capul femeii, tras la timp intr-o parte” (p.15-16). Acest noman’s land
e populat de indivizi care se raporteaza autist la mersul general al lu-
crurilor; avem, aici, un adevirat taram al lucrurilor inertiale. Pe cale de
consecintd, nici actiunile izolate ale oamenilor nu trec dincolo de o le-
hamite sanatoasd, concentrata intr-o filosofie de viatd care ne asigura ca
.merge si-asa”: ,Zile intregi stateam cu directorul si profesorul de litera-
turd in curtea scolii, pe banca de sub nuc, juciand septica. Treceam prin
scoald doar ca si bem o cand cu apa sau sa ne ascundem de rafalele de
ploaie. Pe copii 1i adunam la invatatoare, le dadea ea ceva de scris”
(.29).

Dorinta de a atribui conotatii globale unor defecte ce pareau,
initial, a tine doar de vatra satului caloc al degradarii ultime il determina
pe autor sa caute corespondente exterioare, intr-un ,,dincolo” macinat
de aceeasi dezordine functionala. Tarele unei astfel de societati nu se
gasesc doar in cazurile solitare ale unor personaje debusolate si
absente, ci si in conturul enorm si diform al unui stat fird reguli.
Lucrurile simple, matematice, care aranjeaza viata oamenilor intr-o sigu-
ranta linistitoare par si fie strdine complet de lumea pe care ne-o infa-
tiseaza Dan Coman. O lume in care nici macar mersul trenurilor nu mai
este cert: ,Irenul era un personaj faimos, caruia toata lumea 1i spunea
Fantoma - orarul lui nu era foarte clar, putea foarte bine sa vina sau sa
nu vina, ori sa fi trecut deja, ori sa-1 astepti mai bine de o jumatate de zi
pina si apara” (p.43). Lipsa de reactie a ,victimelor” nu se traduce
printr-o lipsa lucida a curajului, ci printr-o inconstienta bolnava a omu-
lui ,supt vremi”, incapabil sa discearnd consecintele morale ale ges-
turilor sale minore. Personajului principal i se cere, la un moment dat,
sd scrie niste rapoarte, dupa dictare, pentru Mirza, militianul satului.
Motivatiile supunerii sale nu sunt, deci, frica de represalii ori lipsa unei
congtiinte etice, ci nepasarea, ignoranta candida si prostia salvatoare:
JJot la doua zile eram la el in birou, scriind declaratii despre cei care
incdlcau programul. Mirza radea, apoi, dupa ce terminam, imi dicta si
alte lucruri pe care eu nu le stiam” (p.71).

Unghiul cinematografic al relatarii e, si el, foarte important in
arhitectura romanului. Dictatorul Ceausescu are o imagine aproape
miticd; aflat intr-o depdrtare convenabild, care topeste instantaneu
oroarea, acesta e privit cu amuzament ori cu apreciere si € resimtit mai
degraba ca un personaj de basm decat ca individul responsabil pentru
drama colectiva: ,Mestecam macaroanele cu branza, sorbeam din ceai,
il urmaream cu privirea pe presedintele nostru si pe sotia lui vizitand ba
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o fabrica de sticla, ba un santier, ba ficand semnul acela cu mainile, de
parc-ar fi vrut sa stearga o fereastra de praf” (p.84).

Cu toate acestea, Parohia nu e un roman sobru. Dan Coman e un
ludic responsabil, un foarte curajos manipulator liric, un exuberant sub-
versiv si un scriitor al extremelor. Chiar si (sau ,mai ales™) acest roman
e pigmentat cu mostre de umor cu rol de decompresie. Parodia exis-
tentei omenesti indobitocite de o traditie severa si de o vitregie sumbra
a sortii imbraca la Dan Coman vesmintele colorate ale unei satire de
moravuri. In Parohia, umorul derivi fie din precaritatea relatiilor famil-
iale si primitivismul babesc al ,,consultatiilor” medicale (,,il infisuram in
prosoape sil intindeam pe burti in pat. Inci putin si gata, zicea mama
aplecandu-se si uitandu-i-se cu lanterna in fund. Micar si nu va
manance viermii de vii, spunea, gata acum lasati-l sa fuga.” - p.82), fie
din scenele absurde de sex ale fetei lui Mirza cu fratele hiper-dotat si
retardat al personajului principal, silit s o satisfaca pe mereu-nesitula
fiica a militianului (un viol in toatd regula, dupa retetd), fie din
descrierea decorului kitschos (si atat de familiar oricui) al micii
gospodarii: ,Pick-upul era pus pe televizor si acoperit cu unul din
lucrusoarele alea de mana cusute de mama. Deasupra lui pusese un
peste colorat de sticla, cu care n-aveam niciodatd voie sa ne jucam. Doar
cand venea Mirza pe la noi, mama il lua sil punea in mijlocul mesei, si
Mirza scruma in scobitura din spatele lui, amenintandu-ne cu puscaria”
(p.118). Modul de constructie a personajelor este identitar: eroii nu-gi
dezviluie calitatile ori defectele in functie de felul de raportare la
ceilalti. Fiecare personaj reprezintd, in abstract, un portret structural.
Eroul principal este barbatul imatur, infantilul prin definitie; mama sa
este habotnica perfectd, tiranca supusa si devotata barbatului, speriata
de moarte de zvonul public; celdlalt fiu al ei, cu probleme mentale, este
simbolul copildriei confiscate, al alteritatii pestrite si al refuzului
oricdrei logici; tatdl, preotul, este arhetipul intelectualului sitesc, pentru
care autoinstruirea intelectuald (citeste carti politiste de la biblioteca,
spre nemultumirea nevestei, care nu poate adormi din pricina luminii
de citit) vine la pachet cu o loialitate inertiald fata de enoriasii sdi s.a.m.d.
Pe langa toate aceste personaje, insa, apare si un chip cvasi-mitic: acela
al Niniei, iubita personajului principal, o himera a satului, aratare miste-
rioasd si diafand, mereu insotita de niste animale despre care nu aflam
mai nimic. Cei doi se vor casatori, catre finalul romanului, intr-un decor
in care se amesteca lugubrul si ilarul, visul si realitatea cruntd, absurdul
traditiei si inocenta primara.
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Dan Coman a creat, in Parohia, o lume in miniaturd, un puternic
si convingdtor simbol al neputintei, al refuzului, al inddratniciei si, in
definitiv, al orizonturilor nepermise. Armele cu care autorul pleaca la
drum sunt, si de aceasta datd, neconventionale: pe de o parte o radiogra-
fie pura a satului atemporal, asezonata cu un realism feroce (ca-
mioanele suspecte, in urma cdrora se zaresc cadavre plutind in ape); pe
de alta, un stil caustic, o criticd amorald, un umor pe alocuri morbid, si
o insatiabild nevoie de exorcizare colectiva. Nimic nu e nelalocul lui in
acest meta-roman ciudat si socant, in acest prelung poem al ridicolului.
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Mircea Morariu

Post-ceaugismul - o
tranzitie fdrd sfarsit
de Serban Orescu

ORESCU

post-ceausismul
o franzifie

farg sfarsit

B

Serban Orescu, binecunoscut re-
dactor al postului de radio Europa li-
berd unde a lucrat intre anii 1981-
1995, specializat pe probleme de eco-
nomie si politicd internd, rimas cola-
borator al Departamentului roma-
nesc al postului pe intreaga perioada
pragheza cat acesta a avut emisiuni
spre Romania, colaborator al siptima-
nalului 22 dar si al cotidianului Ziua,
apublicat la editura bucuresteana Vre-
mea o culegere de comentarii cu un
titlu relevant nu doar pentru continu-

tl ei ci si pentru realitatea roma-
neasca de dupad decembrie 1989: Post-
ceaugsismul- o tranzitie fdard sfarsit. O
realitate in care dominante sunt co-
munismul rezidual si mostenirea Se-
curitatii, ambele profund infiltrate in
ansamblul vietii de fiecare zi, asta re-
prezentand, in opinia analistului,
cauza principald a esecului realei de-
colari a Romaniei spre viitor.

Nu doar in lungile si paguboasele
perioade ale guverndrilor de esentd
fesenista, intelegand prin aceasta anii
cat la putere s-au aflat Ion Iliescu si
partidul domniei sale, indiferent de
numele sub care acesta a traversat
istoria ultimilor mai bine de 20 ani, ci
si in vremea mandatului in fruntea
Statului al lui Emil Constantinescu si a
guverndrii CDR aceste doud frane s-au
manifestat sub forme dintre cele mai
perverse. Serban Orescu nu se sfiieste
deloc sa judece apdsat critic nu numai
derapajele iliescene, ci si nenumarate-
le ezitari ca si destul de frecventele
semne de intrebare stirnite de decizii-
le ori manifestirile publice ale lui
Emil Constantinescu. Nu doar parti-
dele de stanga, cu un redus apetit pen-
tru reforme sunt criticate de analist, ci
si cele istorice (PNTCD si presedin-
tele sau Ion Diaconescu, socotit prin-
cipal vinovat al putin glorioasei iesiri
de pe scena a acestei formatiuni
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politice), ca s nu mai vorbim despre
PNL, vartos taxat poate si ca urmare a
dezamagirii comentatorului care, in
tinerete, a activat in interiorul lui.

Cu argumentele furnizate de mul-
tiplele calificari ale analistului (Serban
Orescu are solide studii de filosofie,
de drept, dar si de inginerie, ca si un
doctorat in ceea ce se numea odini-
oard organizarea intreprinderilor,
adica managementul de azi) sunt de-
montate si greselile prezentului, ace-
lea comise in timpul mandatelor pre-
zidentiale ale lui Traian Bisescu, ale
cdrui relatii evident apropiate cu ser-
viciile secrete sunt aspru sanctionate.
Tot la fel cum sunt denuntate tendin-
tele sale autoritariste ori repetatele in-
cilcari ale Constitutiei.

Comentariile retinute in carte
sunt surprinziator de scurte (arareori
depasesc o pagind), insa extrem de
clare, relevand precizia diagnosticu-
Iui. Sunt fundamentate pe o buni cu-
noastere a realititii si reflectd o opinie
autentica, nicidecum mimatd. Asa
dupid cum ne-a obisnuit de altfel Ser-
ban Orescu incad din anii in care il
ascultam seara de seard de la micro-
fonul Actualitdtii romdnesti.

E regretabil insa ci nici autorul vo-
Ilumului, nici redactorul de carte (Mi-
runa Lepus) nu au gisit de cuviintd sa
ordoneze intr-un anume fel articolele.
Fie pe teme, fie in functie de anii apa-
ritiei lor. Cd nu au indicat anul apari-
tiei lor. Ca Post-ceausismul - o tranzi-
tie fard sfdarsit are alura unui mozaic
ori a unui zig- zag printre evenimente,
fapte, ani si personalititi si nu a unei
constructii. Foartea adesea, tocmai
din acest motiv, cititorul este obligat
la aproximadri sau la eforturi de memo-
rie ori de documentare suplimentare.

42

Ceea ce nu e nicidecum in folosul lec-
turii.

Omul fard chip
- Incredibila ascensiune

a lui Putin
de Masha Gessen

Masha Gessen

=SHOCK |

Iminenta, intre timp reconfirmata
alegere a lui Vladimir Putin pentru
incd un mandat de sase ani ca prese-
dinte al Rusiei, dupd o pauza in care
exercitat functia de prim-ministru, a
starnit un interes mediatic deloc inex-
plicabil. Nu doar analisti politici din-
tre cei mai calificati s-au aplecat
asupra fostului si viitorului numar 1
din Rusia, ci si comentatori ai feno-
menului cultural. S-a vorbit, bunioara,
destul de intens, nu fird ingrijorare,
nu fard a se formula numeroase intre-
biri despre feluritele grupuri de sus-
tinere de care a beneficiat Vladimir
Alexandrovici. Cel mai mare interes -
a suscitat asa numitul grup al celor
449 de oameni de incredere ai pregse-
dintelui din care fac parte numerosi




muzicieni cu cariere artistice consoli-
date in afara Rusiei, cel putin in apa-
renta deloc dependenti de buni-
vointa Kremlinului, muzicieni dintre
care 1i amintesc pe dirijorii Pavel Ko-
gan si Valeri Gergiev (supranumit 7a-
rul), pianistul Denis Matsuey, tenorul
Yuri Bashmet sau diva Anna
Netrebko (stabilitd in Austria), dar si
cineastul Nikita Mikhalkov. La 1 mar-
tie 2012, adica cu doar trei zile inain-
tea alegerilor prezidentiale din Rusia,
in 14 dintre cele 17 tiri care au cum-
parat drepturile de publicare, a apa-
rut cartea Omul fard chip- Incredibi-
la ascensiune a lui Putin, semnata de
jurnalista americand de origine rusi
Masha Gessen. Printre cei carora li se
oferd ocazia de a parcurge la cald vo-
lumul se afla si cititorii romani, gratie
eforturilor editurii Pandura M si tra-
ducatorului Bogdan Pedivara ciruia ii
datordm o versiune ce suporti foarte
putine observatii critice.

Ce este, la urma urmei, Omul fara
chip? In primul rand, desigur, ceea ce
scrie pe coperta a patra a cartii -0
biografie incendiard a unui fost
ofiter KGB, devenit prin tot felul de
jocuri de culise, detaliat recapitulate
in carte, numarul 1 al Rusiei. Lucrarea
jurnalistei americane este, deopotri-
vd, si 0o noud radiografie a ceea ce jur-
nalista Anna Politkovskaia, despre a
cirei moarte suspectid aminteste
Masha Gessen, numea Rusia [ui
Putin, o Rusie care a ramas a lui Putin
chiar si atunci cand Vladimir Alexan-
drovici a fost doar prim-ministru, iar
la Kremlin s-a aflat presedintele de in-
terval, Dimitri Medvedev. Ce inseam-
nd Rusia lui Putin? O tard in care cine-
va cu bani si cu influenta, antrepreno-
rul Boris Berezovski, se gandeste sa

Explorari
fabrice dintr-un om aparent fird
insusiri, lipsit de charisma, (“o sosie a
lui Akaki Akakievici, eroul lui Gogol”,
cum il caracteriza Politkovskaia), un
lider de care se va teme intreaga su-
flare, Berezovski y compris. O tard in
care un fost viceprimar al Sankt
Petersburgului, ajunge, prin vointa
presedintelui batran si bolnav si, din
cate se pare, lesne santajabil, Boris
Eltin, mai intdi premier, apoi prese-
dinte interimar si, putin timp mai
tarziu, sfidand orice logica electorala,
presedinte ales. O tard in care se
petrec numeroase atentate, explozii
in plind zi, disparitii misterioase, asasi-
nate la comandd, in care ascensiuni
miraculoase sunt curmate pe neas-
teptate iar protagonistii lor fie mor in
conditii misterioase, fie fug din tara,
fie sunt arestati si condamnati la ani
grei de inchisoare. O tard in care auto-
ritdtile dovedesc ca nu pun prea mult
pret pe viata umana (cazul submari-
nului Kursk, cel al atacului de la
scoala din Beslan, cazul atacului de la
Teatrul Dubrovka enumerate si co-
mentate cu lux de amanunte in vo-
Ium). O tara in care conceptul de de-
mocratie are o semnificatie impre-
cisd si unde Putin aratd de mult prea
multe ori ci legea este o simpld vorba
de care lui putin ii pasa.

Cine este Putin? Cred ci lucrarea
Mashei Gessen 1l confirma pe Adrian
Cioroianu care, in cartea Geopolitica
Matriogkdi (Editura Curtea veche,
Bucuresti, 2009), nota: “ Putin nu este
0 persoand, nici un lider care poartd
acest nume, ci un sistem ca atare, ce
depinde cu totul de cel care conduce
pentru a-si fructifica si desavarsi
proiectele incepute”.
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Putin a revenit la putere, mai exact
aredobandit pozitia oficiald de om de
prim-plan al puterii, ceea ce a a fost in
mod neoficial tot timpul, intr-un mo-
ment in care relatiile romano-ruse
sunt departe de a avea conformatia
normalititii. Decidentii politici de la
Bucuresti, incapabili de a fi desenat o
politicd externa reald, sunt principalii
vinovati pentru aceasta stare de fapt.
Cu Vladimir Alexandrovici din nou la
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Kremlin, o atare atitudine se poate
dovedi inca si mai catastrofald. Nu e
inutil, cred, s reamintim spusele lui
Jules Michelet, cel care socotea ca is-
loria e inainte de orice geografie. Nu
e vorbaaici despre o conceptie fatalis-
ta, ci despre necesitatea unei atitudini
realiste. Ramane de vizut cand realis-
mul isi va face loc si in discursul
geopolitic al guvernantilor de la Bu-
curesti.
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Anchetele Familiei

lulian Boldea

MANUALUL SI CANONUL

MANUALELE $1 STUDIUL LITERATURI ROMANE

Aparitia, dupa 1989, a manualelor alternative nu a rezolvat in
intregime imaginea si perspectivele studiului limbii si literaturii
romane in invitimantul preuniversitar. Intrebarea pe care am putea si
ne-o punem, pe cat de retoricd, pe atat de necesara, e cat de alternative
sunt aceste manuale, dacd oferad cu adevarat ele interpretari si solutii via-
bile la problemele pe care le ridica receptarea literaturii romane. Chiar
dacia optica asupra literaturii este diferitd, in functie de coordonatorul
manualului, totusi, din punct de vedere al ,arhitecturii” propriu-zise a
manualelor, similaritatea este destul de mare. Alternativele sunt, cel
putin din unghiul conceptiei, destul de restrinse ca numar. Sunt
prezente, in unele manuale alternative de la noi, cam aceleasi unghiuri
de perceptie, cam acelasi set de probleme pe care elevii trebuie sa le
cunoascd, pentru a se initia in opera vreunui autor, in structura canoni-
cd a unei epoci, in meandrele unor concepte estetice. Nu spun nicio
noutate, manualul, ca auxiliar curricular, cam mai este definit, ar trebui
s ofere elevilor indrumari, sugestii de lectura, piste si orientari in inte-
legerea operei unor scriitori si nu doar in legitura cu apartenenta
acestora la un anumit gen literar; manualul nu trebuie sa se transforme
intr-o solutie miraculoasa de lectura, intr-un model prefabricat, dar nici
intr-o colectie de comentarii literare care sa fie preluate tel quel, fara dis-
cernamant si initiativa. Ca sa nu mai vorbim de faptul ¢, uneori, aceste
manuale reflectd si unele tendinte extraliterare, care tin de o anume
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orientare politica si culturald a autorilor sau coordonatorilor. Astfel,
accentele receptirii i ale interpretarii se pot deplasa asupra anumitor
autori, asupra anumitor problematici, in functie de diverse criterii stra-
ine de inefabilul operei literare (ideologice, morale, genologice etc.). In
sine, ideea de manual alternativ e buna; dar e buna doar in masura in ca-
re se inlocuieste in mod efectiv manualul unic, cu o structurd inhibata
si inhibitorie, cu un manual flexibil, care sa ofere repere de interpre-
tare, nu retetele sigure, apodictice ale comentariului, care sa propund
solutii viabile ale descifrarii semnificatiilor operelor, si nu comentarii
indigeste. Deocamdata, insd, nu toate manualele alternative se impun
prin astfel de abordairi; alternativele sunt, asadar, reduse si, totodatd, rela-
tive.

CANONUL LITERAR. DELIMITARI TEORETICE

Daca pornim de la premisa ci literatura inseamna in primul rand
expresie, formd, o anumita modelare a viziunii asupra lumii a scriito-
rilor, putem constata ca orice schimbare de canon e sinonima cu o mo-
dificare substantiala a paradigmei expresive a unei epoci, a posibili-
tatilor sale de reactie la stimulii realului. Evolutia literaturii romane nu
e, in consecintd, decat o evolutie a modalititilor stilistice, o reinnoire a
tiparelor formale in uz la un moment dat. Fiecare epoci literard ne pro-
pune, simplificand oarecum lucrurile, o anumita paradigma formala, ce
se pliaza, evident, pe un anume orizont de asteptare al cititorului. E lim-
pede ca exista intotdeauna un decalaj sensibil intre setul de asteptari al
cititorilor si oferta scriitorilor dintr-o anumiti perioadi istorica dati. In
acest fel, orizontul de asteptare al publicului e mereu depasit, surclasat
de proiectele estetice mai mult ori mai putin novatoare. Canonul poate
fi definit ca o “lista de autori” considerati esentiali intr-o anumita litera-
turd, sau ca o lista de opere socotite reprezentative pentru 0 anumita e
poca de cultura. Trebuie efectuata precizarea ca Harold Bloom mizeaza
in mod exclusiv pe valoarea expresiva a operelor literare, sanctionand
Jindepartarea de estetic”, ,fuga de estetic sau reprimarea lui”. Canonul
literar e perceput, astfel, ca punct culminant al ierarhiei literare dintr-o
epoca istorica data, dar si ca o dominanta expresiva determinata de con-
textul literar al unei epoci sau de evolutia intrinseca a literaturii. Desi-
gur, canonul nu are o conformatie imuabild, o fizionomie prestabilita,
de neclintit, el fiind supus unor modificari de contur sau de relief val-
oric, fiind predestinat revizuirilor, unor perpetue metamorfoze.
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Schimbarea de canon presupune o agresare a asteptarilor receptorilor,
o mutatie spectaculoasa de continut si de forma, o contrazicere a ori-
zontului de asteptare al publicului. Este limpede, pe de alta parte, cd un
nou canon se impune cu complicitatea, mai mult ori mai putin tacita, a
receptorilor dintr-o anume epoci literard, existand, astfel, epoci literare
refractare la noutate, sau altele permeabile la schimbare, la tentatia no-
vatoare. Canonul nu poate fi privit ca o entitate abstracta, ori ca o notiu-
ne desprinsa cu totul de realitatea estetica particulara si de un anumit
context. Nu e un soi de tipar imuabil, detasat de orice raporturi cu lu-
mea, cu opera individuald, cu climatul unei epoci literar-artistice. Dim-
potriva, canonul literar prinde contur intr-un spatiu socio-cultural bine
precizat, intr-0 ambianta estetica ce-si pune amprenta asupra confor-
matiei sale, il determind cu o anumita stringentd. Pe de alta parte, cano-
nul literar este inseparabil de influenta operelor literare dinainte, de de-
termindrile unor modele anterioare, de presiunea unor texte sau autori
care au precedat opera de aspect canonic. Harold Bloom o spune foarte
clar: ,O opera canonica puternicd nu poate exista in afara procesului in-
fluentelor literare”. Canonul unui anumit moment istoric se situeaza,
intr-un anumit sens, la punctul de interferenta dintre traditie si inovatie,
in masura in care isi alimenteaza energiile semnificante atat din cano-
nul estetic ce l-a precedat, cat si din incercarea de depdsire a acestuia.
Fard indoiala ca schimbarea de canon e precedata de fiecare data de un
moment de crizd. In momentul in care literatura nu mai ofera solutii es-
tetice viabile, in momentul in care expresia nu-si mai e suficienta siesi,
nu mai raspunde cu eficienta finalitatii sale primordiale se produce un
moment de ruptura, de criza, si la nivelul viziunii asupra lumii, dar si la
nivelul formei artistice. Mutatiile canonice exprima, astfel, o modalitate
de adaptare a literaturii la context, 1a 0 noua sensibilitate, la fluxul si di-
namismul vietii. Unul dintre punctele majore de interes ale cercetarilor
de critica si teorie literara actual ar trebui si fie, cam observa Bogdan
Ghiu, “tocmai «bdtilia canonicdy, lupta pentru definirea criteriilor liter-
ar-canonice ale unei globalizdri propriu-zis, specific, canonic literare,
pentru o globalizare cu adevirat literard, a literaturii, impotriva (atat
cat este posibil) globalizarii pur si simplu, generice, manifestindu-se
indiferent si impersonal, depersonalizant, §/ in literaturd, ca simpla
ambitie de aliniere a literaturii la macro-globalizare”. In cartea sa Life-
ratura romdnd postbelicd, Nicolae Manolescu concepe canonul “ca o
suprapunere de trei elemente: valoarea (cota de criticd), succesul (cota
de piatd) si un amalgam eterogen de factori sociali, morali, politici si re-
ligiosi. Echilibrul acestora fiind unul dinamic, prezenta tuturor nu
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poate fi pusa la indoiald”. Tot Manolescu crede a decela in istoria litera-
turii romane existenta, in ordine diacronica a urmatoarelor tipuri de ca-
non: canonul romantic-national (1840-1884), canonul clasic-victorian
(1867-1917), canonul modernist (in perioada interbelicd), cel neomo-
dernist, in anii ‘60-70, si, in sfarsit, canonul postmodernist.

Fara indoiala ca o lista de scriitori romani canonici trebuie si
contind nume din toate etapele sau varstele literaturii romane, inclusiv
din literatura veche, pe care N. Manolescu o exclude din tipologia sa.
Lista de scriitori pe care o propun este urmatoarea: lon Neculce, Dimi-
trie Cantemir, Ion Budai-Deleanu, Vasile Alecsandri, Titu Maiorescu, Mi-
hai Eminescu, Ion Creanga, Ioan Slavici, I.L. Caragiale, Al. Macedonski,
George Cosbuc, Octavian Goga, George Bacovia, Tudor Arghezi, Ion
Barbu, Lucian Blaga, Ion Pillat, E. Lovinescu, George Cilinescu, Mihail
Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Mateiu 1. Caragiale, Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Marin
Preda, Nicolae Manolescu, Nicolae Breban, Leonid Dimov, Mircea Car-
tarescu, lon Muresan, Gheorghe Craciun.
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Marcello Leoncini, Cupolele de la San Simeon Piccolo
1967



Criterion

Liana Cozea

Dublu exil

LSunt mereu pe genunchii lui Spinoza
si in sanul lui Epictéte, care ma apara sa
nu doresc lucruri care nu depind de mine”.

,Trecutul ma obligi si triiesc ca in literaturi in sens invers™! incat,
pentru a se cunoaste, conditie esentiala a concilierii si reconcilierii cu
sine insasi, relevanta pentru justetea verdictului este intoarcerea spre
anii dinainte, cat mai departe in timp, cu gandirea direct atintita asupra
unui punct fundamental ce, odatd atins, 1i permite atit de ravnita reve-
lare de sine. ,Exilul meu a inceput chiar de la nastere, apoi, traind intr-o
societate care ficea totul ca sd ne ingradeasca libertatea, exilul s-a extins
in toate dimensiunile lui a fi”, 1si marturiseste Gabriela Melinescu ina-
partenenta la tara de origine unde ,debutasem in viatd cu o moarte
aparentd, fusesem aruncata de la inceput in camera intunecata. Poves-
tirile cinice ale mamei despre incercarile ei repetate de a ma avorta” si
orbirea de care a suferit in primii doi ani ai copildriei, ,plus amaraciunea
din existenta cu Nichita, toate astea ma sculptasera altfel pe dinauntru”.
Stabilita intr-un pamant de adoptie, niciodata deplin adaptatd, a se in-
toarce acasa, in Romania, ar insemna a se exila din nou, ceea ce e intr-a-
devar ,prea mult pentru o singura viata”. Predomina o sinceritate du-
reroasa in acest posibil roman autobiografic ce contine nu numai po-
vestea vietii unui luptator incercat si obstinat in hotdararea sa, modelator
al propriului sau destin, dar dobandesc contur pregnant citeva perso-

1. Citatele din acest studiu sunt preluate din cele cinci volume ale Jurnal-ului suedez, 1asi, Poli-
rom, vol. I 2002, vol. I 2003, vol. Il 2004, vol. IV 2008, vol. V 2010
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naje extraordinare, ilustrand prietenia si relatiile umane pana la cotele
sublimului.

»,Ma privesc din nou in oglinda sa vad cum sunt plina de cica-
tricele vietii, incercand sa-mi vad chipurile din timpul nebuniei mele.
Exista fotografii, dar chipurile au fost multe, cele cu care am avut cura-
jul si md arunc cu capul inainte. Inchisa intr-o plasi de singe, cu aura
capului imbacsita de atitea amestecuri cu zatul lumii, oare eram eu acea
fiintd? Ma intreb inutil, pentru ¢ nu stiu cine am fost eu”. In marea de
incertitudini, plasata intr-un plan deschis tuturor aproximatiilor, exista
citeva repere sigure prin care se face posibild schitarea propriului siu
profil: apartine generatiei razboiului si conform unor credinte din tarile
vestice, ,femeile nascute intre anii grei *40, pana la anii 50, deci genera-
tia anilor cei negri in lume, aceste femei au daruri speciale si sunt nu-
mite in Suedia, cu admiratie, vrajitoare”, femei care pot totul.

Pornita obstinat in cautarea propriei sale identitdti, in dorinta de
a-si asigura echilibrul existential, Gabriela Melinescu isi incepe prima
carte a_Jurnal-ului sau suedez cu gandul la tatal ,plin de sange, cu acea
fata tumefiata din ziua sinuciderii”, care in visele transformate in verita-
bile cosmaruri i este singurul aliat in hotararea plina de indrazneald de
a parasi Romania, singurul ,,ca intotdeauna, fara si ma critice, imi intin-
dea o mana franta in cadere, dar ferma. Mana celui care avusese curajul
sd rupa definitiv cu mizerabila viata si sa-i arunce in fata chiar Creato-
rului darul pretios al vietii”.

Sinuciderea tatalui este unul din laitmotivele esentiale ale acestei
marturisiri de larga respiratie confesiva, amintirea gestului sau suicidar
devine obsesia insotitoare, tovarasul de drum, cici ,e ceva eroic sa re-
fuzi viata cand ea te sileste la degradare, sa putrezesti de viu si sd mori
de doua ori nu o data”. Defel asociata lasitatii, aceastd moarte asumata
are in ea ,ceva puternic, o esenta continand chiar enigma vietii. A sta
ochi in ochi cu tot ce are viata mai ingrozitor: acest lucru, in mod para-
doxal, ma ajuta sa supravietuiesc si chiar sa traiesc o inalta jubilatie”. Po-
sibilitatea de a iesi ,din infernul realitatii pusa in practica de propriul
meu tatd, care a fiacut o iesire bruscd prin zidurile timpului”, ii isca
reactii contradictorii: pe de o parte, admiratia pentru curajul de a spune
nu degraddrii, impulsionand-o spre viata, pe de alta parte, o similarad
dorinta irepresibild ,de a nu mai fi, venind poate din tara suicidara a fa-
miliei mele” in contrast flagrant cu ,«amazonismul»”, mostenit pe linie
materna. Este solutia - sinuciderea - la care ar putea recurge, o ,Sper-
anta ca atunci cand imi va fi greu nu am decit sa ma gandesc ca exista
salvare”. Sinuciderea este o ,,poartd sigurd spre tot ce nu exista in lumea
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apasatoare si absurda”. Prabusirea in abis, iesirea lui este o fereastra
deschisd spre o lume in care totul se odihneste, condamnata insa de
unele carti sfinte, caci, sinucigasul, ,cel care isi da singur moartea pierde
viata viitoare”. In Talmud, in schimb, ,sinucigasii sunt numiti sfinti”. Cu-
rajul parintelui sau de a-si incheia atat de brutal viata se insinueaza in lu-
mea €i oniricd, vis in vis, componenta importantd a vietii creatorului
care este Gabriela Melinescu: in vis tatal nu mai are ,fata tumefiata, dupa
aruncarea in vid, era senin, spunand ca ne aflim in doua lumi diferite si
cu toate astea e posibil sa comunicim! Era un alt tatd in tatdl meu si au-
toritatea din cuvintele lui m-a trezit brusc in alt vis, parcad in alta viata, ca
si cum as fi trdit simultan in multe dimensiuni si acolo as visa si as trai
pe diferite planuri”. Intr-un alt vis ,tatil meu murise din nou. M miram
cd se poate muri de mai multe ori”. Profund credincioasa, fiinta care are
Lpasiunea religiei”, o pasiune ,individuald, secreta” launtric abisala, cre-
dinta primita inca din copildrie si care i-a devenit ,natura”, actul suicidar
al parintelui iubit e o pierdere si durere de neconsolat, doar Lionel, tatal
lui René, 1i oferda o unda de alinare, el fiind dintre preotii care cred ca ,si-
nuciderea e o indltare - daca motivul ei este o durere pe care nici macar
ingerii n-o pot face sa dispara”. Sfarsitul violent al tatdlui este resimtit cu
0 si mai intensa acuitate prin acea legatura cu totul speciald pe care a
avut-o cu fiica sa, incurajandu-i din copildrie ,inclinatiile fantaste, in
fond libertatea” pe care el insusi a ciutat-o si a ales-o ramanand ,«iber
profesionist»”, el, ebenistul, cici ,,a lucralemnul e o arta veche care cere,
ca toate artele, singuratate, distantd de colectivul gregar si critic pentru
tot ce e personal, iesit din comun”.

Adanc reflexiv este intregul text al jurnalului, autoarea este intens
preocupatd de ce se intampld, dar mai ales de ce s-a intimplat cu ea si
cu cei dragi, hartuita de nemiloase intrebari ce-si cauta raspunsul, dar si
de amintiri aduse la suprafata din aceeasi legitima dorintd a cunoasterii
de sine ,dintr-un loc in care se pastreaza tot ce tine de inima inimii
mele”. Din copildrie a fost preferata tatalui sau. ,Mi se pdrea atat de mis-
terios ca el citea, aplecat peste romane groase, ca si cum acolo, in ele, s-
ar fi gasit o alta viata decat cea de fiecare zi, plind de probleme de nere-
zolvat. In cirtile tatdlui meu era visul, din care gustasem cand, la lumina
lampii de gaz, desenam, cu creioane colorate primite in dar de la el, figu-
rile unor carti de joc”. Legatura tatalui cu fiica sa, insemnand afectiune
netarmuritd, intelegere si incurajare este ,rasplatita” de copila sensibila
si talentata printr-o atentie speciala pe care i-o acorda si printr-o apropi-
ere si acompaniere de tarzie noapte cind ,mancam impreund cu el, ma
car simbolic, pentru ca dupa mine era pacat ca el sa manance singur, in
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bucitdrie, fara ca eu sd-i povestesc ce ficusem toatd ziua”. Familiaritatea
calda si calma a celor doi, simtitd de fiecare in parte firesc si usor, era o
rasplata pentru veghea si tovirasia ei, ce nu avea nevoie de explicatii su-
plimentare. ,Ma incuraja mai mult sa desenez pentru el cartile de joc sau
alte desene, si sa citesc, desi abia cunosteam alfabetul. Tineam totusi o
carte in fata mea si ma faceam ca citesc, uneori citeam cu voce despre
o fatd ca mine, care iubea un baiat. Mama radea mult si sora mea la fel,
dar tata era ganditor. Poate se simtea vinovat de faptul ca el ma lua in
serios si imi tulbura somnul venind acasd, uneori beat, vorbind cu mine
nepermis de mult, despre lucruri de care nu-si amintea apoi nimic. Si
nici eu. Important e cd ne simteam atat de bine si nu traiam decat ca sa
ma trezesc dupa miezul noptii si sa fiu cu el, care era de nevazut in tim-
pul zilei”.

Consecvent cu sine insusi pana la fanatism, tatal, un individualist,
vorbind cu dispret despre sinucigasi, ia in final decizia radicala, intr-o zi,
retraitd de fiica sa cu aceeasi intensitate dureroasa, la ani si ani dupa tra-
gicul eveniment: ,Resimt acea durere veche care vine si ma viziteaza cu
chipul tumefiat al tatdlui meu, cu fata lui nerasa, cu mainile indepartate
de corp cala o ratata incercare de zbor. Apoi ceasul care s-a desprins in
cidere de la mana lui, geamul spart si oprirea timpului care a marcat
exact caderea si imediat moartea”. Gabriela Melinescu are permanent
in adancul ei durerea ,care nu se va vindeca niciodata [...] neputinta de
a ma desface de durerile trecutului” nici chiar in Suedia unde incearca
sd se spele de ,toatd karma acumulata in tara in care inca de la nastere
am trdit numai traume”.

Sub puterea amintirii evenimentului tragic, resimtit apasator si a-
brupt, retrdind mereu si mereu gestul corpului care ,intr-un protest ab-
solut” ,s-a negat violent”, intr-una din zilele comemorative, poeta si ar-
tista a gravat ,,pe pielea velind a metalului” poema despre caderea lui, cel
obosit de umilintd, in neant si astfel ,a lucra cu mainile” a insemnat a-
propierea de lucrul tatalui, gest catartic si recuperator in acelasi timp.
Protestul absolut al parintelui drag ii imprima in suflet ,,0 nostalgie du-
reroasd, compensatd numai cu iubirea pentru Domnul”.

Gabriela Melinescu este marcatd definitiv de acest eveniment du-
reros si in zilele lui noiembrie ,totul in jurul meu parca curge citre ziua
lui de nastere, frigul si cildura confruntandu-se precum si culorile vii
care s-au stins dindu-mi gustul mortii”, moartea numita de ea ,ca o lo-
godna”, cici in fiinta si in cugetul ei logodna este cea ,care leaga altfel
de tot ce e determinat de creatorul nostru”.
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Dublu exil

Tara suicidard pe linie paterna este contrabalansata de natura
»=amazonica a mamei, opuse una alteia, ele confera portretului diaristei,
la diferite epoci, reliefuri pregnante, autentice si inimitabile. Inteligenta
stralucitd, subtilitatea si o extraordinara capacitate de obiectivare sunt
tot atatea atribute-calitati fard de care aceasta autoanaliza nu ar putea do-
bandi conturul remarcabil din jurnal. Scriitoarea pare stapanita de ob-
stinatia constanta a deslusirii de sine, incapabila de a tranzactiona cu
adevarul sau de a face concesii, pentru un plus de frumusete artificiala,
menite a o flata. Nicio crispare sau exagerare nu-i poate tulbura calmul
si echilibrul, niciun adaos in plus nu modificd autoportretul ce se com-
pleteaza si desavarseste cu fiecare pagind, cu fiecare marturisire adau-
gata celor dinainte.

Tema tipic occidentald a femeii care 1l seduce si distruge pe bar-
bat a fost si a rimas o fascinatie pentru diarista, caci ,in adancul sufletu-
lui meu exista o fortd demonica: de a lupta subteran cu «fratele meu, bar-
batul» si a nu ma ldsa niciodata zdrobita de el. Aceasta vine din familia
mamei, in care femeile s-au tinut drepte si nu s-au aplecat niciodata sub
jugul greu al barbatilor”. Sinceritate, niciun artificiu, poate cruzime pe
alocuri, sunt componente ale atitudinii fata de sine insasi si neimpacare
fata de slabiciunea ei fundamentald: ,a fi indragostit”, meteahna care
,cade peste «<amazoane» ca o boala din care totusi ies victorioase, lasand
in urma lor campul de bataie al sentimentelor cu multi invinsi care pa-
reau gloriosi in greaua luptd imposibila dintre sexe”, asemenea amazo-
nicei Pentesileea care ,ranindu-l pe cel iubit si murind de mana lui” i se
pare ,mai aproape de caracterul femeilor de pe linia mamei mele. Toate
femei iubind caii si calarind salbatic si abtinandu-se de la barbati, daca
iubirea nu era extrem de arzatoare”.

Gabriela Melinescu creeaza veritabile pagini de proza in care rela-
tarea - actiunea de a relata - este aceea a unei Seherazade moderne care
isi povesteste familia, parintii, prietenii cu talentul ei special, in con-
structii memorabile pline de muzicalitate, calm si neimpacare. ,Tatal
meu s-a casatorit ca multi ordseni [...] cu o fata de la tard, cu gandul s-o
domine total, profitind de situatia ei. Ei bine, el n-a banuit niciodata ce
razboinic teribil statea in fecioara de la tara, care era mama mea. Nici ta-
tdl meu si nici familia lui, care se ridicase impotriva mamei pentru a o u-
mili cu numele de «tdarancd», n-au reusit s-o transforme, s-0 faca umila
sau s-0 metamorfozeze intr-un fel de sclava”. Vulnerabilitatii fiicei, ranita
din iubire, mama ii opune ,felul ei amazonic de a privi barbatul”. Se con-
tureaza un splendid portret de femeie de o mare onestitate, departe de
orice artificiu, directa, plind de cruzime in atitudinea ei netrucatd,
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impresiondnd prin autentica ei trdire, prin tenacitatea si temeritatea
spiritului ei capabil sa reziste atacurilor de orice fel, prin gravitatea ei in-
terioard. In absenta iubirii pentru barbatul ei, nasterea copiilor doban-
deste importanta capitald: ,ca o adevarata femeie antica, ea il considera
pe barbat o «fiintd inchisa» si deci toate cautidrile lui erau justificate, ca
si infidelitatile fata de sotie. Ea se simtea mai puternica decit tatil meu,
chiar cind era mintita si ingelatd”, isi iubea copiii fara sa astepte vreo re-
compensa pentru iubirea €i si ,se ferea sa-si fixeze privirea prea mult pe
vreo fiinta iubitd. Poate intelesese adanc conditia jubirii si atunci sa in-
tors spre interior, nu ca un intelectual, ci ca o fiintd veche, plina de inte-
lepciune”. Minciunii, falsitatii, neiubirii le opunea concentrarea pe tre-
burile casnice si stitea aplecata peste superbele ei broderii, peste
icoanele ce le picta, in credinta ei simpld, dar profunda, sustinuta de
evlavia surorii ei, calugdrita de la Namaiesti, modele vii de concentrare
amazonica pentru tandra Gabriela Melinescu, pusa pe scris si pe desen
,Ca sa imi oblig spiritul s stea locului, micar putin”. Laudat in Biblie,
tipul acesta de femeie este numai aparent supusd, care ,tese si da de
mancare tuturor, dar in fond toata oboseala ei e sustinuta de «iubirea se-
cretd» pentru ceva foarte inalt”. Surse livresti, cartile lui Thomas Hardy,
Knut Hamsun, Swedenborg si Strindberg, ca si imagini aduse la supra-
fata din pinacoteci de renume 1i exemplifica, infinit nuantat, confrunta-
rea teribila dintre femei si barbati, ca si mentiunile despre rolurile dife-
rite ale celor doua sexe: al femeii de a cultiva iubirea, care e o calitate
masculind, a barbatului de a cultiva inteligenta naturald, care ii este spe-
cifica femeii, impunand o concluzie dezamagitoare: ,imposibilitatea
celor doui sexe de a crea armonie impreuni”. Intr-o analizi la variate ni-
vele de adancime, scriitoarea deceleaza calititile ascunse, dar totodata
nocive, agresive ale feminitatii din milenara lupta pentru suprematie cu
valorile clare, nedisimulate ale masculinitatii, celei dintai, misterioase
,au ceva terifiant in ele si-i pot duce in eroare pe barbatii dornici de put
ere si de dominare”. Femeile din familia mamei sunt niste invingatoare,
,dand jos de pe umerii lor jugul greu masculin, de aceea multe s-au
calugdrit traindu-si sentimentele la o inaltime demna de sacrificiul lor”.

Invingitoare este si poeta si prozatoarea incercati de doud mari
iubiri, amintirile insotitoare 1i bantuie, fira menajamente, viata dedicata
scrisului, desenului si gravurii, pasiuni si ,mod de a fi in lume”, carora
le-a ramas fidela din anii tineretii.

(Fragment dintr-un studiu
de mai mare intindere)
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Sein und Zeit — Sophia

Dincolo de moartea omului: imparatia unui timp fira de spatiu si
fara de satiu.

Entitatile spirituale sunt aspatiale. Ele sunt fiinte pur temporale, fara
desfasurare spatiald. Timpul pentru noi, oamenii, este o desfasurare spa-
tiald, dar eul nostru este asptial, este pur spiritual. , Trupul” entitatilor spiri
tuale este doar timp, doar devenire, fira desfasurare in spatiu. Altfel spus,
timpul din care sunt constituite (create) entitdtile ierarhiilor spirituale este
o infasurare de deveniri. Spatiul, atunci cind a fost si fie creat (atunci cand
a fost sa apard), a aparut prin trecerea unei desfasurdri temporale intro des
fisurare spatiali. In limbajul ocult, asta se cheami jerifé. Iar pierderea prin
desfasurdri spatiale se numeste cddere, in limbajul traditiei noastre reli-
gioase. Caderea de care vorbeste Geneza, cand relateaza izgonirea din Rai
a protoparintilor nostri, a fost o asemenea trecere a omului pur temporal
(spirit al devenirii pure, fira pacat) intr-o desfisurare spatiala: omul origi-
nar a primit ,ceva” (trupul) desfasurat in spatiu, in vreme ce esenta sa tem-
porald (devenirea) urma sa fie cuprinsa (ascunsa, ocultd, interiorizatd) in
contrangerile si in limitarile acestei creaturi ,de mana a doua”. Timpul era
creatura ,de mana intai”, intai ficutul. Copilul timpului, spatiul, ii vine Crea-
torului drept nepot. Intai nascutul era interioritate fira exterioritate. Copi
lul apare ca exteriorizare fara de interioritate. Aparenta, desigur.

Jocul acesta (timp-spatiu) s-a petrecut, in chip real, la nivel spiritual.
Geneza ne vorbeste despre momentul cosmic in care ,spatiul” spiritual se
umple de entititi cu adevirat spatiale si viatd materiala (intre care si omul
trupesc). Existd, oare, si o relatare a evenimentelor de dinainte de facerea
celor spatiale?
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*
* %

Fiinta e fiica timpului. Da, Heidegger a inteles bine aceasta filiatie.
Dar timpul? Timpul al cui fiu este? Asta n-a mai inteles Heidegger. Si filoso-
fia nici nu avea cum sd inteleaga. Si anume nu avea cum pentru ci filosofia
nu s-a inteles niciodata pe sine ca Fiintd, nici avand cum sa se inteleaga ast
fel, caci pentru acest efort de cunoastere de sine ar fi avut nevoie de o ima-
gine (iar nu de un concept), aceasta: sa ne imaginim ca toata istoria filo-
sofiei nu este altceva decat gandirea unei fiinte vii din lumea spirituala pur
temporald (nedesfasurata inca in spatiu).

Daca ar fi avut aceastd imagine, cuvantul ,Sophia” n-ar mai fi ramas
in constrangerile sale conceptuale, ci ar fi devenit numele unei fiinte spiri-
tuale: mama pur temporald (aparent increatd) a spatiului impur (creat).
Mai apoi, ar fi inteles si cine este Tatil acestei fiinte: Cel cu adevarat increat,
Creatorul. Si ar fi inteles ca si Sophia este creatd, asa cum timpul este creat
si el (fiind creatia mai multor mume, in fapt).

Asadar ce este timpul? Fizica nu-i stie cauta esenta. Filosofia nici ea.
Este, sophianic privindu, viata interioara (spiritul) si cea exterioara (varsta)
care se infisoard in sine pentru ca omul sa devina inger, ingerul-arhanghel
si asa mai departe. Este, asadar, viata spirituald dintr-un timp fira de spatiu,
cdruia noi i-am spus asa, timp, dar care nu are nume prin el insusi, cum nici
viata din oameni nu are alt nume decat ,Eu sunt viata...”.

Cand murim, trecem din desfasurare in infisurare, din spatiu in
timp. Altfel spus, din extensiune, in intensiune, din exterior, in interior. Ma
rog, acestea sunt imagini. Atentie, nu sunt concepte.

*
* %

Cum a nascut timpul ceea ce, numindu- spatiu, noi percepem ca
fiind o fiinta a golului neumplut inca de cele create (si gresim profund caci
golul insusi este ceva creat)? Geneza numeste timpul abis (un fel de gol va-
zut din interior). Iar spatiul este numit, acolo, ape (un fel de gol vazut din
exterior). Dar nu are o indicatie despre trecerea vazului dinlauntru in vaz
din afara. Deodata vezi ca vezi. Si asta e Creatia, cand te uiti la ea ca o crea-
turd. Dar te-ai putea uita la ea precum Creatorul? Da. Daca stii ca Sophia
este fiinta si daca faci efortul cunoasterii de sine in sensul in care sinele tau
€ partea ei microcosmica. Asta facea lisus chiar si pe cand nu era Christos.
Iar mai apoi, asta ficea si Philo-Sophia (dar nu si filosofii toti). Fiinta Sophia
a trecut prin cateva varste in purul ei plan temporal (nondimensional, de-
sigur): Teo-Sophia (imagini neconstientizate intelectual), Philo-Sophia
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(concepte), Anthropo-Sophia (imagini constiente de natura lor de imagini, si
anume constiente dat fiind ca Fiinta Sophia le transmite aceastd
constienta).

*
* %

Microcosm-macrocosm, am zis. De fapt, mai bine zis € asa: microan-
thropos-macroanthropos. Si daca omul (microanthroposul) are (va avea)
sapte componente fiintiale: trup fizic, trup eteric, trup astral, Eu, Sine spiri
tual, Spirit al vietii si Om-spirit, ei bine, Sophia (macroanthroposul) are, si
ea, sapte componente fiintiale: om antroposof, inger, arhanghel, arhai,
spirite ale formei, spirite ale miscarii si spirite ale intelepciunii. Iata de ce
intelepciunea este fiintd, iar nu concept. Si fiinta spirituala fiind, este timp.
Dar ea este chiar timpul care a nascut spatiul. Deasupra ei, Tronurile (din
prima treime spirituald) sunt, si ele, timp. Ele au nascut (printr-o jertfa de
sine de neinchipuit pentru noi, cum nici pentru Sophia, asadar) acest ciclu
al evolutiilor cosmice in care noi abia am atins treapta de Om-Eu. Deasupra
Tronurilor (si avandule drept componenta a sinelui lor) - Heruvimii. Ei
raspund de toate evolutiile cosmice. In varf, Serafimii. Ei rispund de trans-
formarea energiilor divine in realititi spirituale. Sunt, prin urmare, primii
ingineri ai Creatiei. Si ultimii: cici ceea ce este acum fiinta omului, la capad
tul tuturor evolutiilor, va avea destin (destinatie) serafimic.

*
* %

O gramatici hologramatici. Ia ginditi-va! In orice parte de vorbire,
intregul. Ca intr-o oglindi cosmici. In fiecare imagine, antroposofia intrea-
g4, infasuratd. Desfisuratd, imaginea este oglinda Fiintei. Antroposofia, cea
mai tanard componenta a Sophiei (daca vreti sa o numiti in spirit filosofic,
s-ar chema Sein und Zeit - Sophia).

*
* %

Scoatere din ascuns, zice Heidegger, asta e fiinta in fiinta ei cea mai
ascunsa. Scoatere din timp si aruncare in spatiu, va sa zica? Nu intotdeau-
na. Heidegger sta pe limita intelegerii faptului ca fiinta filosofiei este tem-
poralitate aspatiald. Dar cine munceste scoaterea? Heidegger face un clar
de luminis paduratic in raspunsul care vine din intrebarea despre fiinta.
Abia Sophia face clarul de lumina solara.
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*
* %

Daca ar fi ajuns pana aici cu lectura acestor randuri, cititorul meu ar
spune: am citit un text poematic. Ar avea dreptate. Poeziei i se recunoaste
dreptul de a vorbi in imagini (nemincinoase). Dacd ar vorbi la fel si
filosofia, imaginile ei ar fi considerate minciuni. Cici ea, filosofia, s-a nds-
cut, la greci, atunci cand spiritul din omul grec a simtit nevoia sa paraseasca
lumea veche a imaginilor sale mitologice pentru a vorbi despre non-min-
ciunalor intr-un fel care sa nu mai tina seama de simturile clarvazatoare ale
vechilor initiati, ci sa tind seama de acel ceva care abia se nastea si urma sa
se maturizeze in viitor, ratiunea, gandirea: acel ceva din interior care se do-
rea, cu dor profetic, independent de simturi.

Maturizarea acestui altfel de suflet a durat pana spre 1413. De atunci
incoace, in sufletele noastre lucreaza un alt ceva care doreste sa se maturi
zeze: 0 anume constienta a faptului ca vechile noastre concepte filosofice
nu erau vii (nu erau hologramatice), in orice caz nu erau la fel de vii precat
fusesera vechile imagini; 0 anume constienta intelectuala stapana pe rati-
unea sa despre faptul ca putem din nou sa obtinem imagini adevarate
despre intregul din care facem parte; o anume constienta intelectuala clar-
vazatoare, va sa zica.

N-au trecut nici 700 de ani de cand purtam in noi dorul acesta, pro-
fetic si el. Majoritatea dintre noi trdim si suntem traiti de vechiul suflet al ra-
tiunii si al afectului. Mai avem de muncit inca 1400 de ani la transformarea
sufletului rational in suflet imaginativ constient de natura imaginilor sale.
Dar asta nu inseamna ca printre noi nu au aparut ,pionierii” noului fel de
afi al sufletului.

Bine, bine, dar cine ne garanteaza ci acesta e drumul cel adevarat:
suflet senzitiv-suflet rational-suflet imaginativ? Chiar ei, pionierii. Cu ce au-
toritate? - intreaba ratiunea noastra educati in spiritul non-contradictiei
conceptuale din logica descrisa de Aristotel si in spiritul a tot ce a urmat la
umbra seculara a acestui principiu.

Cu autoritatea Celui care a pus non-contradictia la locul ei. Da, esti
buna printre concepte. Nu, nu esti buna printre fiinte. Iata Eu sunt si om,
si Dumnezeu.

Ologicd noud, a fiintelor, se nastea in chiar vremea de mijloc a sufle-
tului rational: si neamestecat, si nedespartit, nici amestecat, nici despartit...

Iata imaginea acestei logici a contradictiei vii: omul e format, ca timp,
din miliarde de celule; ,celulele” ingerilor - miliarde de oameni; ,,celulele”
arhanghelilor - miliarde de ingeri si asa mai departe. Si neamestecati, si ne-
despartiti. Nici amestecati, nici despartiti.
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*
* %

Noua logica a fiintelor (spirituale intotdeauna, caci daca par materia-
le, doar par asa) are deja o sutd de cand este prezenta printre noi in sute de
carti. De ce, oare, intarzie ,pionierii” sa apard in sufletul rational al gandito-
rilor de la noi? Pentru c4, desigur, au ramas in cultul gandirii conceptuale,
chiar si atunci cind isi propun sa faca teologie. Pentru ca n-au invatat sa in-
drazneasca (desi asta li s-a cerut in textele evanghelice) reindragostirea de
imagini. Pentru ca n-au mai inteles altfel decat prin conceptualizare expe-
rienta traitd, in imagini, de Pavel pe drumul Damascului. Pentru ca au ales
sd ramana in experientele sufletului senzitiv (care dau inspiratiunile misti-
ce), dar n-au constientizat importanta unirii lor cu imaginativul extatic si
cu atat mai putin importanta constientizarii hologramaticii (logicii) aces-
tor imagini. Unificate, mistica inspirata si extatica imaginald, stau sub auto-
ritatea ratiunii vii a Logosului. Mai mult decat atat, deschid calea catre inte-
legerea acestei gramatici a imaginalului.

***

Nu este decat un semn al faptului ca in inima ganditorilor nostri nu
lucreaza inca dorul profetic dupa sufletul constientei. Este asta o intarziere
inocentd? Rudolf Steiner zice ca da. El a vazut cum dupa ce vor mai trece
1400 de ani, aici in lumea noastra si pana in Asia de Vest, pe pamanturile
locuite de sufletele slavilor, are si fie centrul cultural al unei epoci de mare
inflorire a sufletului imaginativ si al ratiunii imaginale. Ceea ce este prema-
tur poate fi luciferic si ahrimanic, asta o stiu bine marii initiati (precum si
Steiner este).

Si, totusi, dispretul nostru intelectual pentru antroposofie spune
ceva: spune ca inca nu stim ceea ce este cu adevarat intelectul, care sunt
contrariile vii din care este facuta spiritualitatea sa. Macar pentru atita ni-
mica si ar merita sa punem acest dispret pe seama prostiei omenesti.

*
* %

Avem putine urme de steinerism in cultura noastrad. Prima dintre ele
este o legenda orala despre o preocupare care nici nu a lasat urme scrise:
Sorana Topa. O actritd interbelica. Tubita lui Mircea Eliade, o vreme. Apoi -
se pare - si a lui Cioran. Influentat de ea, acesta din urma si-a atacat prie-
tenul intr-un articol intitulat ,Un om fara destin”. Daca ideea din titlu are
vreo contributie ,profetica” a Soranei, e limpede ca actrita noastrd nu era
clarvazatoare. Destiunul lui Eliade a fost sa aduca istoria religiilor la un pas
de realitatea trans-religioasa a centralititii cosmice, umane si pamantesti
care std in Misteriul de pe Golgotha.
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Centralitatea spirituald a PAmantului (impotriva copernicanismului,
contraintuitiv in felul sau materialist-stiintific de a da cu bunul-simt de pa-
mant) este tema unui volum de versuri al lui Nichita Stanescu, cel mai in-
draznet-straniu dintre ale sale: ,Laus Ptolemaei”. Acolo Nichita scrie versuri
precum Euclid scria geometrie. Doud lucruri nu pot ocupa in acelasi timp
acelasi spatiu, zice Nichita cd ar fi putut zice Euclid. Dar sufletul si trupul?
- intreaba el 1a inceputul poemului ,Certarea lui Euclid”. Ce inseamna ,in
acelasi timp” este, aici, toatd problema. Stim acum ca realitatea einsteiniana
a demonstrat imposibilitatea fizici a simultaneititii. ,In acelasi timp” nu
contine o intuitie adevarata. Entitatea umana este constituitd din patru en-
titati temporale diferite in perspectiva ,,ceasului” cosmic: fizic (non-materi
al), eteric, astral si Eu. Entitatea fizicd a devenit materiald abia cand ,,ceasul”
cosmic indica spre facerea Pamantului.

Trupul si sufletul? Avem ceva care sa fie ,acelasi”, in aceasta dualitate?
Da, spune Steiner. Avem de a face cu un monism. Una sunt trupul si sufle-
tul. Le gandim ca dualitate din cauza ca am ajuns sa intelegem trupul ca
fiind materialitatea sa pamanteana. Dar inainte de facearea Pamantului?
Cum era acest trup la ceasul ,dedus” al stadiilor non-materiale ale acestui
~cuib” (cosmic) care a fost predestinat evolutiei umane?

Tocmai pentru ca intuitia lui Nichita Stinescu (hranita, poate, cu in-
fluente steineriene prin George Bdlan, singurul nostru antroposof cu
opera scrisd) mergea catre imaginea centralitatii Misteriului de pe Gol
gotha (crucea cosmica a involutiilor si evolutiilor monist-simultane, dualist
non-simultane), tocmai de aceea Nichita a tinut sa scrie, avand garantia
non-ridicolului prin forta imaginald a poeziei, impotriva cosmologiei helio-
centrice a copernicanismului. Nu poate fi adevarata (la acest ,,ceas” cosmic
al evolutiilor omului) nici o alta centralitate decat aceea a ,cuibului” in care
evolueaza omenescul si constienta sa.

Numai ¢4, iatd, acest ,,cuib”, avind in centru Pamantul si evolutiile
sale, omul si evolutiile sale, adica o suprasimultaneitate de succesiuni tem-
porale, ei bine, acest ,,cuib” se intinde pana la Soare (acolo unde locuiesc
Spiritele Intelepciunii, piatra din unghiul Sophiei). Aceasti extensiune este
scara lui Iacob. Prima treapta, subtire. A doua treaptd, mai groasa. Cea mai
de sus treaptd, voluminoasa cit tot spatiul universal. Noi, cu Eul nostru ade-
varat, acela de la capatul evolutiilor noastre, locuim pe cea mai de sus treapta.
Doar in succesiunile temporale din burta suprasimultaneitatilor trecem
prin stadiul de constienta care da imaginea unei scari. De pe treapta de sus,
nu vezi trepte in jos. Vezi un abis temporal. Il vezi pentru ci in adancul cel
mai adanc al abisului straluceste ceva: chiar constienta noastra, din ce in ce
mai stralucitoare. O temporalitate palpainda din care va porni, la sfarsitul
acestei simultaneitdti o noud Geneza: Pamant nou, Ceruri noi.
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ISTANBUL

Cand aveam vreo paisprezece ani, la un an, doi dupa Revolutie,
taica-meu s-a imprietenit cu un turc, arbitru de fotbal, care venise in
Romania la un congres international unde el, tatal meu, o ficuse pe tra-
ducatorul. Nu stiu in ce divizie arbitra turcul, de cat timp sau cu ce suc-
ces, cert e ca la sfarsitul sederii lui aici, taicd-meu s-a trezit cu o invitatie
la Istanbul. ,Insi numai doui persoane”, a tinut el sa precizeze, ,sotia
sau bdiatul, tu hotarasti”. Era prin martie, aprilie, iar invitatia era pentru
iulie. Pus in fata unei asemenea alegeri, taici-meu n-a ezitat prea mult si
adecis ca vom merge amandoi, adica si eu si sotia, ea nefiind mama mea
buna, ci Doamna, cum obisnuiam sd-i spun, desi n-avea, cred, la vremea
aceea mai mult de treizeci, treizeci si doi de ani. ,,Sa ajungem noi acolo”,
zicea taici-meu ,si-apoi vedem cum o scoatem la capat”.

Drumul mi s-a parut lung, dar asta si pentru cd, pana atunci, sin-
gurele mele calitorii mai de amploare fusese doar pana la mare. Am
mers prin Bulgaria, tin minte, am schimbat vreo cateva trenuri, am cala
torit la patruzeci de grade Celsius in vagoane intesate de familii ira-
kiene, unde sotiile se dideau cu crema de menta prin par ca sd se rico-
reascd, si tineri englezi ponositi, care stiteau mai mult pe culoare, inve-
liti in saci de dormit, cu rucsacurile linga ei pe post de pernad, si dupa
vreo doud zile am ajuns la Istanbul. Faruk, cici asa il chema pe arbitru,
ne-astepta pe peron si, cand a vazut ca suntem trei, n-a zis nimic, dar du-
pa privirea severa pe care mi-a aruncat-o banuiesc nu i-a convenit. Ne-a
luat cu masina personala si ne-a dus la un hotel destul de luxos unde a
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durat ceva pana ce-am dibuit cum se pornea apa la robinete. Cu taica-
meu a zabovit mai mult la taclale in holul hotelului. Cand in sfarsit s-a-n-
tors in camerd, vestile pe care le primise de jos nu erau bune. ,Faruk e
in proces de divort”, ne-a instiintat €l, ,.si nu ne mai poate luala el acasa.
O si stam trei zile aici, pe cheltuiala lui, apoi va trebui sa ne mutam in
alta parte. Sau sa ne-ntoarcem in tard.” Nu stiu ce-ar fi ficut ei doi sau
taici-meu daca-ar fi fost singur, dar eu am insistat sa mai rimanem cate-
va zile, iar ai mei, culmea, au fost de-acord. Bani nu prea aveam (in afara
de cele trei zile plitite de turc, restul de patru am mancat numai din
conservele de pateu si de carne de pui pe care le luaseram cu noi), dar
taica-meu se baza pe niste treninguri de bumbac despre care auzise ca
se vand bine in Turcia, dar mai ales pe existenta unui video AKAI nou
nout pe care nu stiu de unde avea, dar care reprezenta o adevarata po-
litd de asigurare a confortului nostru financiar dupa ce-aveam sa fim iz
goniti din raiul hotelier al Istanbulului asiatic. Prima zi de confort era
deja pe trecute, asa cd n-am mai mers decat prin imprejurimi si, seara, la
masd, unde am putut sa mancam all we could, dupa principiul des intal-
nit la hotelurile de patru stele. A doua zi, cred c-am vazut Topkapi-ul, iar
in a treia ne-am mutat: de la hotelul luxos in care nu stiuserim cum se
da drumul la robinete, intr-un hotel de o stea in care nu erau robinete.
Decit pe hol, unde era si toaleta. In cameri, peretii erau coscoviti, par-
chetul scartdia si mirosea puternic a mucegai. Asternuturile erau gri. De-
corul semana cu cel folosit de Polanski in filmul Le Locataire. Am aflat
ulterior ca jumatate din hotel apartinea unui roman care in timpul liber
era si proxenet. Intr-una din seri, un rusnac cu fati de luptitor cecen a
venit la noi in camera ca sa vada AKAI-ul pe care taici-meu cred cdil-a
dat mai ieftin decat se gandise vreodatd. Eu, unul, nu m-as fi tirguit prea
mult. Am reusit sa vindem si treningurile si tot ce mai luasem cu noi ca
si facem comert. Intr-una din peregrinirile noastre, ne-am trezit intr-un
bazar unde se vindeau maimute. Cele mai multe erau agitate, dar nu din
veselie, ci de pe urma unei nemultumiri. Una mi-a luat sapca din cap si
nu voia sd-i dea drumul. A trebuit sa intervind proprietarul care i-a spus
ceva, ceva scurt si dur care a parut s-0 convinga ca nu meritam efortul.
Nu mi-a dat-o inapoi, ci doar a lisat mana moale si proprietarul s-a-ntins
dupad ea si i-a luat-o. Tot acolo, in timp ce ciscam gura pe la diverse
tarabe, cineva m-a pipdit de vreo doua ori pe fund, pana ce m-am prins
cd asta ficea. Nu m-am simtit ofensat, doar mi s-a parut straniu ca cine-
va s fie interesat de formele mele. Din Turcia, ne-am intors cu niste hai-
ne de blugi groase, de iarnd, cateva sipunuri $i niste prosoape pe care
Faruk ni le ficuse cadou. Imi amintesc si acum apusurile de soare peste
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Bosfor, turlele ca niste piloni ale Moscheii albastre, senzatia coplesitoare
pe care am avut-o cind am traversat podul urias peste Stramtoare, vocile
tanguitoare ale imamilor chemand lumea la rugaciune. ,De-aici plecau
turcii cand veneau sa se bata cu ai nostri”, mi-am zis, intr-o seard, uitan-
du-ma cumva melancolic pe geam la sfera rosie, uriasa a soarelui care se
pregatea sa apuna. Baiazid, la 1394, Suleiman Pasa la 1475, Sinan Pasa la
1595, Mehmed Pasa la 1711. Ramasesem singur in camerd, taica-meu si
sotia lui iesisera in oras pentru o cind romantica in doi. Apoi am inchis
fereastra, am tras draperiile si m-am masturbat cu frenezie, gindindu-ma la
sanii voluptosi ai Doamnei.

In tren, la intoarcere, am dormit aproape tot drumul, inclusiv in
vama, spre disperarea bulgarilor care, dupa ce m-au zgaltait de vreo cate-
va ori si mi-au bagat lanterna in ochi (relatarea lui taici-meu care in tim-
pul dsta ma striga sd ma trezesc), au trebuit s se multumeasca cu fata
mea din pasaport.

Apoi, in septembrie, chiar cu citeva zile inainte de a incepe
scoala, am baut apa rece de la cismeaua unei biserici de 1anga terenul de
sport unde jucam fotbal si am ficut pneumonie. De aceea, clasa a noua
am inceput-o de-abia in octombrie.

Pe Faruk nu l-am mai vazut niciodata, desi mai tirziu Doamna a di-
vortat de taica-meu si din cate mi-a spus el, s-ar fi casiatorit c-un turc.

IN VACANTA CU PARINTII

N-am fost de prea multe ori in vacanta cu parintii. Cu amandoi tin
minte doar cateva deplasiri la mare, iar separat, o excursie de trei zile
cu maica-mea la Debrecen, si una cu taicimeu in Bulgaria. La mare
eram mai tot timpul nervos si ,ficeam mutre” nu doar la figurat, ci si la
propriu: dacd nu-mi convenea ceva, o porunca sau un sfat, ma uitam la
unul sau la celdlalt si, ducind-mi miinile ca niste gheare in dreptul fetei,
incepeam sia ma straimb ca un handicapat la ei, scotind niste maraieli in-
fundate, ceea ce trebuie sa fi fost amuzant la-nceput, caci radeau, si ener-
vant mai pe urma, cand incepeau sa se repete, moment in care unul din
ei nu mai putea sa rabde (de obicei taici-meu) si-mi ardea o scatoalca.
Totusi marea imi ficea bine, de-aia si mergeam, si am mers asa veri la
randul, inclusiv in vara dinaintea divortului, cind maicd-mea s-a intalnit
cu amantul ei in gara de la Vaslui, numai asa ca sa se vada cu el cinci mi-
nute cat a stat trenul in statie (versiunea ei), iar taicd-meu a invitat pen-
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tru definitivat, neiesind la plaja si permitand-i astfel maica-mii sa se vada
in continuare cu amantul (versiunea lui), care venise la mare pe furis si
se cazase in aceeasi statiune.

Apoi au trecut cativa ani in care nu-mi amintesc sa fi mers unde-
va, desi este posibil s-o fi ficut. Tin minte bine excursia la Debrecen nu
atat pentru c-a fost prima intr-o tara straind, ci pentru cd m-am indragos-
tit de o fatd din grup, mai mare decit mine cu vreo doi ani (ceea ce atunci
mi se parea insurmontabil) si foarte frumoasd, 1anga care am avut noro-
cul sa stau pe toatd durata excursiei. La vremea aceea ardtam eu insumi
ca o fatd si din cauza asta n-aveam probleme sa fiu acceptat in mijlocul
lor. Totusi, odatd ajuns aici nu prea stiam ce sa fac, ce sa fac din ce ficeau
fetele vreau sa spun, pentru ci ele tot timpul ficeau ceva ce noi habar
n-aveam ca exista, cum ar fi sa miroasa diverse chestii si sa se entuzias-
meze sau, dimpotrivd, sa strambe din nas. Unele din aceste ,esente”, mi
s-a spus, se cheama parfumuri si cu ele te dai aici, aici si aici, indicAindu-mi
incheieturile mainilor si adancitura de la baza gatului. Asa ca de cele mai
multe ori sfarseam parfumat, machiat pe la ochi, dat cu ruj si cu 0ja,
activitati care lor le stirnea tot felul de chicoteli, iar mie placerea de-a
face pe plac. Nu cred totusi ca Elena sa fi dorit sa ma parfumeze sau sa
ma machieze. Era, cred, in clasa a opta, prea mare pentru asemenea in-
deletniciri. In schimb am vorbit despre filme si muzici, ce-i plicea ei, ce-
mi plicea mie, si-am descoperit ca aveam gusturi comune. Timiditatea
si nervozitatea care aveau sa-mi marcheze toata adolescenta incepusera
deja sa-si faca simtita prezenta, drept care n-am facut nicio incercare sa
o sarut, desi mi-as fi dorit enorm acest lucru. Evident, nici ea n-a dat
vreun semn ca ar dori sa fie sarutata, si probabil chiar daca ar fi dat, tot
n-as fi putut face nimic. Tot in excursia cu pricina cred cd am experi-
mentat pentru prima data sentimentul placut al unei erectii si dorinta
de a nu se sfarsi niciodata (altfel spus, dorinta de a resimti permanent
dorinta) sau macar de a dura cat mai mult, cu care mi-am exasperat ulte-
rior partenerele, insistind si nu-mi provoace orgasmul, dar sa m-atate
continuu.

Spre deosebire de Debrecen, excursia in Bulgaria a stat sub sem-
nul solidaritatii masculine. Dacd in autocarul pentru Ungaria nu tin
minte vreo figura masculina (desi au fost), in cel pentru Bulgaria nu-mi
amintesc sa fi avut vreo fatd printre noi (desi au fost). Ce-mi amintesc
este 0 supd rece cu castraveti care a provocat indigestii la multe per-
soane din grup, produse vandute pe sub mana intr-un magazin univer-
sal (la noi, nimeni nu-ti vindea pe sub mana dacd nu te cunostea), patru
bdieti cu care ,m-am prostit”, cum zicea taica-meu, si evident ,nisipurile
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de aur” de la Varna, mai fine decit cele de la Navodari, Neptun sau Ma-
maia.

Ce au in comun cele doua excursii cu parintii este ca nu-mi a-
mintesc nimic despre parinti. Vag ceva despre maica-mea, obsedata de
sapunuri si deodorante Rexona, vag ceva despre taici-meu care se liuda
cd lui nu i se facuse rau de la supa de castraveti. Mai pregnant imi apare
in memorie o imagine cu mine chinuindu-ma sa desfac o conservi de
carne cu cheita dupa ce cheita se rupsese. Tin minte cad m-am tdiat la un
deget, tin minte gustul apetisant al carnii, combinat cu mirosul de la san-
gele meu, tin minte ¢ era noapte si am mancat conserva intr-un auto-
car. Tin minte amestecul de bucurie si penibil care ma insotea perma-
nent in aceste excursii si care nu m-a parasit si nici nu ma va parasi vreo-
data, ori de cate ori voi pleca din tara.

PARIS

Prima mea caldtorie (si ultima) in Occident a fost la Paris. Eram
prin clasa a zecea iar liceul nostru se infratise cu unul din Roanne, un
orasel din centrul Frantei, pe Loara, nu departe de Lyon. De fapt, infra-
tirea se facuse intre orase, care la randul ei o favorizase pe cea dintre
licee. Inaintea noastra mai plecase doar un singur autocar, care se in-
torsese dupa doua saptamani cu oameni transfigurati care sustineau ca
fuseseran rai. Turnul Eiffel, Catedrala Notre-Dame, Domul Invalizilor,
cartierul La Défense, Louvre-ul, Gradinile Luxembourg, Sacre Coeur,
Champs Elysées, Centre Pompidou, Cartierele Montmartre si Latin si,
nu in ultimul rind, Versailles-ul, pe toate le vazusera si-ar fi dat orice sa
le mai vada o datid. Nu conta ca autocarul, un Iran National din anii
saptezeci, harbuit acum, ficuse de doua ori pana, iar pe o autostrada fu-
seserd opriti de politie pentru ca mergeau prea incet. Nici ca profesorii
insotitori fusesera neobisnuit de severi cu ei si nu-i lasasera sa faca mai
nimic (nu pe cont propriu, cel putin). Vazusera Parisul (Roanne-ul,
Lyon-ul nu figurasera in povestirile lor, desi cel mai mult acolo statuserd)
§i asta era tot ce conta!

Imi amintesc ¢ la momentul acela nu m-am entuziasmat din cale
afard. Ma procopsisem cu o personalitate monosilabica, meditativa si
traiam mai mult in lumea cantecelor lui Pink Floyd, John Lennon si The
Doors, decit in realitatea romaneasca a anilor *90. Totusi, nu pot sa cred
cd vestea plecirii m-a lasat complet indiferent. Ma intilneam c-o fatuca
destul de prezentabila si gindul ca aveam sa ne plimbam prin Paris
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(oragul indragostitilor, nu?) care, chiar asa vag cum il stiam de prin fil-
mele cu Alain Delon, n-avea cum sa fie mai urat decit targul nostru de
provincie cu trotuarele lui inguste si pline de gropi, trebuie sa-mi fi dat
niste fiori. Insa daci mi-a dat, n-am lisat s se vadi nimic, si asta spre
enervarea lui taica-meu, care m-ar fi dorit ceva mai recunoscator sau, cel
putin, mai entuziast. Sau poate nu. Poate enervarea lui venea din frustra-
rea ci mergeam eu si el nu. Taica-meu a fost intotdeauna, si din ratiuni
mult mai banale, un tip invidios.

In orice caz, excursia a fost un succes pe toate planurile. Pro-
fesorii nostri n-au fost severi (cu unul din ei am fumat in mai multe ran-
duri), autocarul n-a avut pand, pe autostrada nu ne-a oprit politia si chiar
daca in parcarea de la Disneyland lumea se adunase ciorchine in jurul
batranului Iran National, am avut grija si desenam cate un semn de
flower-power pe laterale si sa ne declaram hipioti est-europeni. Pe stra-
zile primavaratice ale Parisului, m-am simtit tandr, liber, cu nimic mai
prejos decat parizienii ingisi. Am fost martorul unui schimb nervos de
replici intre un sofer si-o soferitda, dupa ce fusesera la un pas sia-si bo-
teascda masinile, un magrebian mi-a propus sa cumpar hasis (l-am refu-
zat), am mancat pentru prima datd branza cu mucegai si-am baut Coca-
Cola (una dupa cealaltd), am intilnit un roman care a insistat sa-mi dea
o bere (ca eu sa-i dau apoi doud), doi tineri m-au intrebat daca nu vreau
sd mananc un hot-dog, iar cind am zis da (mi-era foame), m-am pomenit
tras intr-o duba unde... chiar am mancat un hot dog, dar facut la negru,
am jucat fotbal pe un teren cu gazon (din curtea unui liceu), m-am trezit
intrebat de-o prostituatd daca nu vreau sa ma faca fericit (nu mi-a placut
accentul ei rusesc, altfel cine stie...) si am invatat ca, daca vezi pe cineva
cad fumeaza pe strada si ii ceri o tigard, fumatorul aproape ci se va bucu-
ra sa te serveasca cu una. Am ras, m-am distrat, am ficut poze si am vizi-
tat tot ce era de vizitat. Cu fatuca m-am certat si pana la intoarcere eram
oficial despartiti (desi ne-am sarutat pe Champs Elysées si am mers im-
britisati prin Gradinile Luxembourg), ceea ce n-a fost o tragedie, cum
nici faptul ca mi-am voalat cele doua filme foto n-a contat foarte mult.

Sunt varste la care mintea refuza sa reactioneze, sa opereze acele
mutdri care sa-i confere o revelatie, pentru ca ori € prea tinara ca sd inte-
leaga lumea, ori prea batrana sa-i mai pese de ea. Acum, ca nu mai sunt
tanar, dar nici batran nu sunt, poate a sosit momentul sa-mi acord o re-
velatie, s ma uit in urma si sa produc cateva regrete, doud, trei lacrimi,
sa-mi jelesc naivitatile si sa deplang deciziile luate in subconstient. Dar
nu pot. Am ramas acelasi neimpresionabil, fie ca-i de bine, fie ca-i de rau.
Da, poate credeam ca vom ajunge Parisul din urma sau ca voi putea sa
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ma intorc inapoi ori de cate ori voi dori ca sa mai iau o gura de aer
boem. Sau poate, si mai rau, din cauza indiferentei mele, a incapacitatii
mele de adeosebi intre ordinar si extraordinar, am ratat toate sansele de
a pleca dintr-o tara condamnata la retard, iar acum e mult prea tarziu.

Au trecut aproape doudzeci de ani de cand am fost la Paris. Si to-
tusi, de cate ori il mai vad, in vreun film sau intr-o poza, imi dau seama
ca orasul € neschimbat. Iar daca ma uit cu atentie, daca zabovesc mai
mult de citeva secunde asupra decorului, ma pot vedea si pe mine,
acelasi de-atunci, un adolescent cu parul lung si ochelari de soare pe
nas, mergand saltaret pe rue de Rivioli, oprindu-se sa se uite la ceva intr-
0 vitrind si apoi sd ceard unui trecator o tigara.
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NICI MOARTEA NU MAI E CE A FOST...

Nici moartea nu mai e ce a fost... si nu care cumva sa indrazniti sa-mi
spuneti mie cd nu e asa, sau sa incepeti sa-mi indrugati verzi si uscate, ca
pe aici sau pe dincolo, ca eu unul... Da ce sa mai zici de circul din ziua
de azi, pe care ei il numesc inmormantare? Pdi asa aratd o inmor-
mantare? Asa, ca 0... hai sa fim seriosi! Uite, acum doud saptamani trecu
in lumea dreptilor Grigore a Lupului - gospodar, cum nu era altul in
sat, odihnestel, Doamne, in iubirea Ta, impreuni cu dreptii Impiritiei
Tale! Si uite asa sta Grigore intins pe masd, afard-i zi de seceris, €l se ho-
dineste ca un boier, iar ai lui alearga ba in stinga, ba in dreapta, o harma-
laie, nene, si un taraboi ca la balamuc, de parca- luase foc casa. Pana la
urmd, toti au dat fuga la oras! Fetele pe la haindrii, feciorii dupa co-
parseu si cruce, iar Ana, muieri-sa, dupad orez pentru sarmale, l-au lasat
pe Grigore singur cuc, ci, vorba aceea, de acuma nu-i prunc mic, sa cada
de pe masd. Da’ cand s-au intors... mai bine ramaneau pe acolo! L-au
imbricat pe bietul Grigore mai ceva ca pe notarul Tache, cu camasa de
nailon, cu costum negru, cravata la gat, l-au inciltat cu pantofi din car-
ton, si gata! Daca cumva - Doamne, fereste! - bietul Grigore ar fi deschis
ochii, ori ar fi luat-o la fuga, ori si-ar fi pupat mana, crezand ca nu-i el. Dar
coparseul... De parca dla-i coparseu? Din rumegatura presata si data cu
lac... peste doud ierni nici urma nu ramane din el. Iar crucea? Ce sa mai
vorbim de cruce? Din teava de fier, ca sd urle vantul ca o haita de lupi in
ea. Dar lor nici ca le pasd. Numai sa scape de Grigore din casa. L-au aco-
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perit cu un lintoliu taman cum 1i perdeaua de la Primarie, l-au cocotat
pe 0 masind ca pentru iespozitie si pe aici ti-i, Grigo’, drumul!

Ehe, candva oamenii respectau moartea! Se pregateau pentru ea
mai ceva ca pentru nuntd. Pdi, la mine, spre un iezemplu, slava Domnu-
lui! e pregitit totul. Caimesa de sarbdtoare tesutd din bumbac, si pieptar
din panura neagra si gaci noi-nouti si asternut mandru inflorat si pinza
alba cum ii zapada. Totul nou-nout ma asteapta in lada, iezact cum a pus
rdposata Marie, fie-i tirdna usoara! asa si std... Da uitasem sd va spun de
opinci. Din piele de porc mistret, da’ ce piele... Mi le-a facut batranul To-
deras, Dumnezeu sa-1 odihneasca! De coparseu nici nu mai pomenesc!
Din scandura de stejar de trei tenti, si atat de tihnit stai in el, de nu-ti vine
sd te mai ridici. Ilie Stolaru mi l-a facut, iartdl, Doamne, si pe el! ,Nene
Mihai - imi spusese - asa coparseu am sa-ti fac, de o s ma pomenesti si
peste o sutd de ani.” Si cruce din lemn de stejar mi-a cioplit. Da, la mine
totul e gata, totul e asa cum trebuie si fie, dupa orinduiala pamantului,
pune-te jos si mori linistit cand vrei, chiar si acum, caci nimeni nu-si va
bate capul cu tine. Numai sa nu ma duci cu masina ca pe... ca i-as bles-
tema de dincolo de lume. Pe mine cu caruta trasa de boi sa ma duci, eu
le-am poruncit la ai mei. Ca de m-ar duce - Doamne, fereste! - ca pe Gri-
gore, n-as mai da doua parale pe moarte, dar la mine, slava Domnului,
totu-i asa cum trebuie - dupa oranduiala pamantului.

RUGACIUNEA UNCHIULUI ION

JTatal nostru Carele esti in ceruri... Ia uite ce de fan ati scos din
iesle! Manca-v-ar lupii de dihdnii sa va manance! Ca habauci mai sunteti,
v-ati tontit de totul totului! Iar tu, Ioane, da cu coasa pana la a saptea
naduseald, dupi fiecare fir de iarba, iar voi?!... Sfinteasca-Se numele Tau...
Nu, asa nu merge, Daru, n-o sa fie dupa tine, fitu’ meu! Daca te mai
prind ci scoti fanul cu coarnele, o s rozi ieslea goald mai ceva ca vaca
Stefoaiei, si nu te mai uita cu ochii aia 1a mine, ca pun biciul pe tine! Vie
impdratia Ta... Ia picioru’, Chesa! Uitd-te ce fan mandru si proaspit, de-mi
vine mie sal manang, iar ei.. E-e-e bata-va norucu’ sa va bata, ca v-ati
jupanit de tot! Nu va mai pun nimic in iesle, nimic! Intelesu-m-ati?... O sa
rageti de foame ca cerbii in Luna lui Brumar si atunci oi vedea ce o sa fa-
ceti... Faca-se voia Ta... Ia ridicd si tu, Daru, picioru’! Cu cine vorbesc, Da-
ru? Ia uite cum v-ati umflat burtile! Ati imbucat pe saturate, iar restul...
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pe jos. Precum in cer, asa si pe pamant... Ehei, daca v-ag hrani numai cu
papusoi si feriga, cum isi hraneste Ilia Buruiana juncanii, atunci ag vedea
daca ati mai scoate finul din iesle, ha?... Piinea noastrd cea de toate
zilele, da-ne-0 noud astizi... Musai s merg maine dupa sare, macar doud-
trei droburi sd aduc, ca pe astea in doua zile le lingeti, linge-v-ar gazdu-
sagul de hotomanii mosului. S-au viclenit sldtinarii si cer pe un drob de
sare... mai ieftin da Mendel piperul. Si ne iartd noua gresalele noastre,
precum si noi iertam gresitilor nostri... Iar acum, hai la adapat - adiii!
Misca-ti fundul, Daru! Ia uite ce apa!... Mai limpede ca oglinda, adiii, adiii,
iar eu o sa ma spal pana beti voi. Si nu ne duce pe noi in ispita... Brrr, ce
apsoara rece! Ci ne izbaveste de cel rau.. De cate ori i-am poruncit
Varvarei sa punad aicea un stergar, dar degeaba. Uite, am batut si un cui,
iar ea... Cd a Ta este impardtia... Bea, Chesa, bea, nu te holba la mine, ca
pana la pranz e mult, iar ogoru-i lung ca o zi de post si pamantu-i tare,
cd nu a mai dat bunul Dumnzeu ploaie. $i puterea si slava... Ne ajuta El,
dragutw’, si pand la ujind gatam de arat... al Tatalui, al Fiului si-al Sfantului
Duh... Iar deseard o sd cosesc iarbad proaspata si sa amestec cu fan uscat,
sa vedeti ce bunitate!... Numai nu care cumva sa va prind ca scoateti din
iesle, ca... Acum si pururea si in vecii vecilor.Amin! Un fir daca gasesc pe
jos nu va mai dau si o sa roadeti ieslea mai rau ca vaca Stefoaiei si pe ur-
ma o sa vedeti ca mosu’ Ion nu glumeste, asa sa stiti!”
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Doi soricei

Doamna Petrini se trezi pe la trei noaptea cu o apasare la inima ce
contrazicea clar diagnosticul neconventional ,inima perfectd” dat cu o
siptamand in urma de cardiologul de la spitalul particular. $i asta se in-
tamplase si noaptea precedentd. Se trezise la trei. Explicatii puteau fi
mai multe. De atunci, de la consultatie, ficuse sau poate de acolo, de la
spital, luase - ce ironie! - o viroza care va da peste cap toate rezultatele
bune de la analizele facute cu doud siptamani in urma pentru operatia
de varice planificata de acumun an.

Dar motivul trezirii de azi-noapte fusese desigur acel cosmar cu
cei doi soricei. Mai deunazi, intr-o pauza de publicitate si ,promo” la u-
nul din serialele ,multicult” pe care le urmarea seara de seard, trecuse
pe alt canal, de parca era la Venetia... Era un program medical despre
boala cumplitd numita Alzheimer, de la numele doctorului ce o desco-
perise. Boala secolului 21!

Da, era boala de care se temea si ea, desi investigatia de acum doi
ani - uite ca nu-si mai amintea cum i zice - o linistise pentru o vreme.
Creierul €i, la care medicul privise pe un ecran de computer, iar prietena
ei spionand din spatele lui imaginea, nu avea nici una din placile ce ar
fi confirmat aparitia bolii. E adevarat ca se cam chircise creierasul ei,
deshidratat de atatea cure de slabire, dar era ,normal”, desigur, pentru
varsta ei... Si daci era si se compare cu acea pacienta de 42 de ani pe
care o aratasera ieri seard atinsa de boald, ea personal avusese un noroc
formidabil sa scape de Alzheimer pan' acum!

Numai cd ceea ce o nelinistise era altceva. L-au aratat pe un medic
tocmai din Vancouver care venea cu o teorie noud. Temutele plici erau
responsabile doar de 10% din ravagiile ficute de boala. 90 % din celulele
moarte erau imprastiate aiurea si nu se stia de ce. Deci putea avea,
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totusi, boala, chiar si fara placi. $i suspiciunea asta i-o intdrise experi-
mentul prezentat de medicul canadian.

Desi ea crezuse cd nu se mai ficeau experimente pe animale vii in
tarile civilizate, acela, totusi, experimenta pe soricei. Dar, din cate isi pu-
tea aminti doamna Petrini - si faptul ca nu-si amintea clar ceva vazut cu
o seard in urma confirma deteriorarea memoriei sale recente! - cei doi
soricei nici macar nu fusesera cobai, ci doi soricei negri, probabil a-
nume alesi de medicul rasist, care ii crutase pe purcelusii de Guineea
pe motiv ca erau albi...

In ce constase experimentul? Pii medicul rasist si criminal il in-
fectase pe unul din soricei cu boala temutd, apoi ii azvarlise pe amandoi
intr-un vas mare cu apd, sa vada ce vor face. Doamna Petrini descoperi
cu uimire ¢a soriceii stiu sd inoate. Ea nici pana acum nu invitase... Dar
medicul era interesat de fapt de itinerariile parcurse de cei doi soricei
si nu de calitdtile lor sportive. Cel sdndtos, curios, incepu sa exploreze
toatd suprafata vasului, ciutand probabil o cale de scapare, o iesire spre
uscat. Pe cand cel afectat de boala se invartea doar in mijlocul recipien-
tului, descriind cercuri-cercuri, de parca s-ar fi invartit in jurul propriei
codite.

Graficul cu liniile negre descriind cele doua traiectorii o inspai-
manta pe doamna Petrini. Da, asa era si ea, ca soricelul infectat de boala.
Si era asa de cand se stia. Nu fusese niciciand la fel cu cel sanitos, curioa
sd, pornita sa exploreze toate colturile lumii sale. Si asta inca din copila
rie. Probabil ca au contribuit si parintii ei grijulii, care o tinusera izolata
in curtea casei i n-o lasasera si se joace cu ceilalti copii pe strada, de tea-
ma sd nu i se intample ceva. Cici existase un precendent, o adevarata
nenorocire. Bomba ramasa dupa razboi, descoperita intamplator de
unul din copiii de pe strada lor, devenita obiect de joacad, explodase.
Cei doi baieti au murit sfartecati, iar cele trei fetite au fost schilodite. Dar
€anu se jucase cu ei. Asa si mai tarziu. Pe cind alti copii plecau in excur-
sii prin tard, in tabere la munte sau la mare, ai €i o tineau acasa cu ei. Si
asta pentrucd nu stiau nici de odihnd, nici de relaxare. Erau vesnic
prinsi de treburi si-si ingaduiau doar cite o petrecere cu prietenii de sar-
batori. E adevirat ca in doua veri, tata a trimis-o pe mama ,la bai”, sa-si
se trateze reumatismul si, prin urmare a lasat-o si pe ea sa vada Marea.

Da, doamna Petrini isi amintea de prima din verile cind plecase
cu mama la Techirghiol. Pe atunci litoralul era cu totul altfel. In loc de
hotelurile ce aparusera si se inmultiserd in deceniile urmatoare, atunci
ele s-au ,cazat” sau mai de grabd au ,tras” laun ,particular” care le inchi-
riase 0 camera cu ciment pe jos, cu saltele de paie in pat si culmea! cu
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soricei care isi ficusera si ei culcusul in pat. Acolo, 1a Techirgiol, a man-
cat pentru prima data musaca de vinete. Pana atunci nu vazusera vinete
nici ea, nici mama ei, desi piata din Iozefin abunda in legumele aduse
de svaboaicele imbricate in rochiile lor cenusii si inciltate cu un fel de
cipici tricotati. Inci nu emigraseri in Germania, vindute de marele con-
ducitor.

In rest, doamna Petrini nu-si mai amintea din Techirghiolul de
atunci decat de lacul pe malul caruia erau doar oameni negri. Avea inca
in ndri mirosul acela gretos de namol care inviluia totul. Mai vedea si
gardul din scanduri care 1i despartea pe barbati de femei, gaurit, cu un
fel de ,peep holes” si 1si amintea cum se ungeau reciproc cu noroiul
negru, lucios si clisos, ea si mama, devenind si ele negrese.

Intre timp, se ficu frig in casd si gutraiul o supira si mai riu.
Deschise fereastra din camera cu dispozitivul care - uite cd nu mai stia
cum i se spune - ca, scazand temperatura din camerd, sa porneasca cen-
trala de apartament... Termostat? Poate cd da, ca ,termo” vine de la...cal-
durd, ca la termo-metru...Dar de ce ,stat”? Aprinse focul pe aragazul din
bucitidrie - ca doar n-o fi fost in baie, ca la prima lor locuinta! - si puse
de un ceai medicinal, desi ar fi preferat sa se incalzeasca cu o cafea. Dar
renuntase la cafea de mai bine de un an, asta ca sa nu mai aiba palpitatii
si sa nu se mai enerveze. De cafea ii crestea tensiunea si odata cu tensiu-
nea crestea si furia din ea. Atatea renuntdri. Si la ce bun? Ca sa traiasca
mai mult?

Se uitd in jur. Da, in ultimii ani, de cand fiul si nora se mutasera, te-
ritoriul pe care il putea explora in nopti de nesomn crescuse semnifica-
tiv. Cat au fost copiii mici, singurul teritoriu pe care il putuse considera
al ei, desi nici asta exclusiv al ei, era mica lor bucatirie. Numai noaptea
sau in zori, in timp ce ceilalti din casa dormeau. Dar bucitaria ii servise
uneori si de dormitor, patul fiind masa solida din lemn adevarat. Odata
era sa adoarma acolo pe veci. Nu se stie cum, unul din butoanele de la
aragaz ramasese deschis, iar focul stins. De n-ar fi trezit-o un vis cu ma-
ma, ar fi putut sd moara ca poeta aceea americana maritata cu frumosul
poet englez..Ce gand absurd! Acum putea parcurge apartamentul in
lung si-n lat, de laun capat la altul, nestingherita. Adica aproape nestin-
geritd. Pentru ca se ferea sa faca zgomot, ca sa nu-i deranjeze pe vecini.
Isi cumpirase niste papuci moi cu talpi de pasla si pasea pas-pas, cu in-
finita precautie.

Vecinii de sus de acum (caci cei care se mutasera in bloc deodata
cu familia ei au murit intre timp), erau o familie tandra, cu un copil de
vreo doi ani. Doamna Petrini trecuse prin toate fazele instaldrii lor,
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suportand cu eroism zgomotele oribile din perioada reamenajarii apar-
tamentului. Dar, adevarat! tanarul rotofei si rosu-n obraji, a cirui mese-
rie nu o stia, isi ceruse scuze pentru deranj. Apoi se nascuse copila. La
inceput doamna Petrini nu intelesese ce puteu fi acele sunete sacadate
ce se auzeau de sus in miez de noapte. Apoi se lamuri ca erau plansetele
pruncului. Acum auzea clar tropotitul picioarelor mici, putea chiar ur-
mari traiectoriile parcurse de copild, dintr-o camera intr-alta. $i asta une-
ori seara tarziu sau chiar si noaptea. Auzea, desigur, si pe tanara doam-
nd care se apuca de curatenie cu aspiratorul chiar cand doamna Petrini
stingea televizorul si era pe cale sa adoarma.

Ea, doamna Petrini, era mult mai grijulie in ce priveste confortul
si linistea domnului din apartamentul de sub ea. Mai ales de cand acela
ramasese singur, dupa disparitia celor doua fiice petrecirete. Din cauza
lor era sd ajunga si cu el in conflict. Noroc ci el lipsise de acasa. Caci in
doua randuri a trebuit sa cheme politia comunitara in miez de noapte
ca si le potoleasca. Ce mai, niste soricioaice obraznice, ca lipsea motanul.
Dar ea, doamna Petrini, nu se temea de motani. Era doar atenta la relatii-
le de buna-vecinatate...

Desi, fiindca face bine la memorie, i-ar fi placut sa invete limba
coreeand si chiar dialectul indian din serialele urmarite, se abtinea sa
dea sonorul mai tare, tocmai pentru a nu deranja. Cat despre posturile
din tara vecind, de cind cu noile valuri si vilurele de animozitate reci-
procd, a incetat sa le mai urmareasca, mai ales ci dia nici nu dideau
filmele in limba originald, preferand sa le..uf! Iar nu-si amintea cuvan-
tul...Semn clar ca creierul ei e afectat de boala...

Totusi, gandindu-se la itinerariile parcurse in timpul noptilor de
insomnie, nu s-ar zice cd semana cu soricelul afectat de boala.
Dimpotriva, ii venea sia exploreze toate cotloanele. Numai ca uneori
ziua se invartea prin casa cautand nici ea nu stia ce. Si atunci chiar ca fa
cea acele miscari in cercuri si cerculete concentrice. De-ar fi fost s-0 ur-
mareasca cineva de acolo de sus, schema ar fi fost, neindoielnic, cea a
bietului soricel bolnav.

Putea sd se compare cu doamna din casa de peste drum de blocul
ei? O vedea, in timp ce ea sedea cuminte pe banci asteptind autobuzul,
cum aceea scoate masina din garaj si pleaca cine stie unde. Pensionara
ca si ea, dar ce deosebire!

Desi ar fi putut deveni prietene, nu s-au potrivit. In primul rind
doamna nu era singura. Il avea inci pe sotul ei care, desi mai in varsti si
pensionat, avea se pare o meserie pe care o putea practica in voie si du-
pa ,retragere”. Iar despre sotia lui, doamna Petrini aflase cd nu scapa
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nici un prilej de a pleca in diverse pelerinaje sau excursii, de la Lourde
laIerusalim sau din Finlanda in Egipt. Apropos de Egipt, doamna Petrini
tocmai auzise de o taranca dintr-un sat din apropiere ca s-a dus sa vada
si ea nu numai Tara Sfanta, ci si piramidele. Si asta fara sa stie vreo limba
straind. Pe cand ea, cu sapte limbi si ruseste... a batut pasul pe loc toata
viata!

Deh, sub comunism nu s-a putut. Cand pleca sotul ei, ea trebuia
sd stea acasd cu copiii, drept garantie ca el se va intoarce. Nu puteau
pleca cu totii..Mai apoi cand s-au deschis granitele, altd poves-
te...Calatorul isi aflase pe altcineva, probabil vreo ghida sau stewardesa,
intalnite inainte de caderea Cortinei de Fier, si se transplantase defini-
tiv pe alte plaiuri. Pe cand ea, tot pe loc, pe loc, pe loc...Si incd 1a pas, nu
in galop! Ce sa mai zicem de busuioc...

Copiii plecasera si ei incotro au vazut cu ochii. Erau “soricei” sana-
tosi si deci curiosi sa vada lumea. Pentru ei distantele nu mai contau.
Doar atat ca preferau itinerarii cit mai departe de casa. Mai deunazi, u-
nul s-a dus cu familia in vacanta in Caraibe. Celilalt s-a dus in Australia
si vor pleca unul spre Polul Nord, iar celilat tocmai in Tara de Foc. Iar
ea, dintr-o camera intr-alta.

Si asta nu pentru ca n-ar fi chemat-o in vizita la ei sau n-ar fi dus-o
si pe ea dacd se invoia. Acum cati va ani chiar facusera o incercare. Dar
nu i-a placut. S-a simtit, paradoxal, prizonierd. Nu era mediul ei, teritoriul ei
cunoscut. S-a multumit si acolo sd stea doar in perimetrul casei si al
curtii. Rareori se incumetase sa exploreze strazile din jur. Dar nu mai
departe. Iar cand o purtau cu masina, abia astepta sa se intoarca la
“acasa” de acolo si de acolo abia astepta sa revina la acasa ei din aparta-
mentul de bloc.

Intre timp s-a pornit si centrala. Biuse si ceaiul, dar tot ii mai era
frig. Asta probabil de nedormita ce era. Poate, totusi, isi va face o cafea.
Nu de cea adevirata, ci doar un instant cu cicoare, cd asa € mai sanatos.
Poate ca si insomnia i se trage de la cafeaua ce si-o ingaduise ieri in zori.
Ba mai mancase si ciocolatd. Fix 72 de grame. Ca atata fusese in cutia &
dusa de copiii intorsi de la Roma. Nu ca ei s-ar fi zgarcit, ci pentru ca
stiau cad nu mananca dulciuri, iar cutia era ilustrata cu imagini din Ce-
tatea Eterna.

O cutie mai mare cu sase cutiute mici, avand imprimate sase ima-
gini cu locuri celebre din Roma pe care doamna Petrini n-o vizitase. Dar
iata, o vazuse deja nepotul ei sugar de opt luni, pe care parintii il luasera
cu ei in excursie. Da, nu vazuse nici Roma, nici Parisul si nici alte capi-
tale celebre din Europa. Ca si nu mai amintim de piramide sau de Tara
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Sfanta. Dar acum, la varsta ei, cum sd mai inceapa explorarea planetei,
mai ales ca s-a si vestit sfarsitul lumii in 2012...

Si incet, tacticos, a luat prima cutiuta din cutia de ciocolata. Era
,piazza di spagnia”. Asa, fard initiale cu majuscula. Si, dintr-o loviturd, cu
cele trei ciocolatele din cutiutd, doamna Petrini inghiti celebra piata. Au
urmat pe rand apoi, alte cutiute cu doud sau trei ciocolatele, Coliseul,
Panteonul, Piata Sf. Petru, Fantana di Trevi, Forul imperial...Ar fi consu-
mat si o cutiutd cu Columna lui Traian, ba una si cu Vaticanul, dar nu fu-
seserd decat sase...Asa ¢, la ce bun sa mai mearga la Roma? Roma era de
acum in ea...

Ce fericit ar fi fost bietul soricel sa fi avut si el, acolo, in mijlocul
vasului, o cutie cu ciocolatele sau macar niste bucatele mititele de cas-
caval...

Si doamna Petrini se culca din nou, chiar daca era deja ora sase, sa
mai recupereze din somnul pierdut...

Inainte si adoarmi, isi aminti de ,aventura” ce o avusese cu
un...soarece, demult, in adolescentd. Intr-o noapte de vara fu tulburati
in somn de o senzatie ciudatd. Parca avea ceva la subsioara dreapta.
Doar pe jumitate trezitd, instinctiv, apuca si stranse cu mana cealata.
Dar acum nu-si putea aminti in amanunt cum se intamplase. Stia doar ca
azvarlise de pe ea si camasa de noapte odata cu intrusul. Cand mama
veni la tipatul ei si aprinse lumina, i-a spus ca fusese un soarece. Nu-si
aminti sa se fi uitat, dar stia ca stransoarea mainii ei l-a ucis. A inceput sa
tremure, dar nu de frig, ci de greata. Atunci 1i fusese greata de idea ca
trupul ei fusese pangdrit de micul animal si nu de propriu-i gest crimi-
nal. Mama ii pregati apa fierbinte in baie. Si ea se spald indelung, ca dupa
un viol.

Acum insa interpeta altfel gestul ei. Ucisese instinctiv un biet ani-
mal care cautase adapost si caldura. Se cuibarise la subsioara ei. De-ar fi
sd creada in povesti, poate era tocmai un print fermecat, cautand izba-
virea de blestem. Iar ea l-a ucis... Si de acolo i s-au tras ei toate necazurile
si nefericirile de mai tarziu. Era vinovatad de crima. Mana ei stinga...Ce o-
roare! Acum vedea baia aceea menita s-o curete de atingerea soricelului
drept spdlarea criminalului dupa omor. Dacid o crima ar putea fi spa-
lata... Si cum ramane cu pangarirea? Pielea ei pastrase o viatd intreaga a-
mintirea aceea si scarba de orice atingere. Iar acum, tarziu, totul parea
sa capete alt sens.

Trupul ei, teritoriul ei, aparat cu violenta de vreun intrus. De sori-
celul care se aventurase sd-si caute lacas nu in camara, nu sub podea, ci
crezuse ¢ poate, cd i se ingaduie sa aspire la luxul de a se adaposti acolo,
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la subsioara acelui monstru cald din regnul uman. Da, soricelul acela in-
draznet n-ar fi ficut Alzheimer. Dar ce folos, daca indrizneala lui l-a
costat viata...

Dupa atata cugetare, doamna Petrini isi aminti de soricelul care
cauzase moartea unui celebru filozof, retras intr-o camera modesta, intr-
0 cabana din creierul muntilor. Cum fiozoful se hranea doar cu piine si
un pic de branza, soricelul venise sa-si ia obolul. Numai ca filozoful nu
avusese intelepciunea sa-i cedeze branza sau sa imparta cu micutul tainul
lui. Din contra, il alergase cu intentia sa-1 prinda. (Desi s-ar putea si
gresesc, ca doar cum putem sti ce intentie avusese cu adevarat filozoful?
Poate pur si simplu isi dorea un prieten, cat de mic, in singuritatea
aceea... Poate voia sal invete greceste... ). Dar filozoful in actiune s-a im-
piedecat si-a cazut, fraingandu-si un picior. Iar soricelul, se pare, a fugit
si el speriat. Ce invatatura se poate trage de aici? se intreba d-na Petrini.
Dar nu-i raspunse nimeni...

Gandul ii fugi din nou la cei doi soricei de la televizor. Dar si la alt
experiment, si mai trist. Vazuse un film, nu-si mai amintea titlul, ci doar
de numele unui soricel, Algernon, care, in cele din urma moare. Dar mai
trista fusese soarta tinarului care, si el cobai al experientului, avea s-0
sfarseasca la fel ca soricelul. Desi uitase experimentul propriu-zis, doam-
na Petrini retinuse tristetea ce se degajase din film...$i o adaugase la pro-
pria- tristete. Noroc cd memoria €i pe duci retinuse un vers al unui
poet, nu mai stia care, cu o intrebare, ce-i drept, la masculin: ,De ce-as fi
trist?” Raspunsul il stie, desigur, toata lumea: ,Si totusi”...

Da, totusi... Caci acum doamna Petrini isi aminti de acele instru-
mente crude, cu forme diferite, combinind lemnul si metalul... Mici
domuri din sirma cu vedere in interior sau mici ghilotine cu imbietoare
momeli - solditei de slininutd afumata sau bucitele de cascaval -
menite si pacdleasca instinctul de conservare al micilor vietui-
toare...Soricelul inteligent, dar curios si pofticios, isi va gasi in ele sfarsi-
tul fatal. Pe cand cel ce posteste si la nimic nu mai pofteste, va avea viata
lunga. Numai ca la ce bun? Va muri, desigur, de plictis si de neagra sin-
guratate...
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(Fragment derizoriu)

Lasa gandurile negre, tie ti-e frica si la aceasta
varsta de tine insuti,

cd o vei lua razna. Si daca o vei lua razna,

ce? Te vei vedea de mai

departe decat pana acum, este singurul pericol.
Pulsul? Respiratia?

Sangele? Impreuni vor functiona la fel, din
inertie, ca vin de la sine toate din

viitor, cum au venit si pand acum, impreuna cu
toate sentimentele de care esti

tu in stare. ,Viata

pe pamant nu reprezintd totul”. De ce crezi ca
ai depozitat atatea in

subconstient? Sunt de ajuns schimbarile
launtrice de la 0 anumita

varsta.

Inima sus!

se intorc in teaca nervii razboinici, ar da inapoi si
firisoarele de par daca ar putea. E

adeviarat, nimic nu meritd, te bati cu tine insuti

si mereu observi cd nu castigi

tu, de fapt, ce rost are sa te omori atat cu firea?
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Gloria o gasesti pe lumea asta, daca te

intereseaza - dar,

sincer, nu te intereseaza, € o pacaleala, fiindca stii

cd nu-ti apartii si ca toate trec. Picat numai

cd ai ajuns sa traiesti degeaba.

Ai sentimentul ca esti manipulat tot timpul dinlauntrul
tdu, esti controlat in amanunt,

insesizabil, te zbati inutil sa scapi, duci o lupta

din start pierdutd, asa suntem lasati.

Sigur, poti sa speri, sa nu deznaddjduiesti si sa-ti faci
iluzii. Nimic mai mult, insa: ce folos, te

eliberezi din inchisoarea ta

numai daca mori. Dar nu e picat de la Dumnezeu sa nu
te bucuri de viata care ti s-a dat, fara

sa pui intrebari prostesti, fara sa protestezi deoarece
nu te simti liber cu totul? Daca

vrei s rupi iar lantul, indragosteste-te sau ia-o razna,
atunci vei fi preluat, dat in stapanire jubitei

sau doctorului, care fac parte din

acelasi destin. Destinul tau. Simplu! Toata viata ai
crezut ca poti fi tu insuti si n-ai fost decat

ceea ce esti, altul. Sau

ceea ce au crezut altii ca esti... Ai inteles? Toata

slava este inlauntrul tau.

Incerci si-ti adudi iar linistea in suflet - de la ce

a plecat totul? Iti intorci in

teaca nervii razboinici, dar descoperi cd nu e decat
linistea de dinaintea unei

noi furtuni cerebrale, ,ar trebui sa te decuplezi de la
absolut tot” - dar parca poti? E ceva

care nu te lasd, o tristete

inexplicabild: mai ai obligatii pe aici. Nu mai fi
degeaba supdrat pe tine: inima sus!
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Cu cine vorbeste?

vrabia grasuta din tufa uscata de maces il priveste
dand din cap, nesigura pe ea,

jumulita, el

priveste, printr-o perdea de apa congelata,

parca, asezat pe bancd, prin geamul

pravaliei cum i se dau cu crema pantofii negri
unui politai tandr, lustragiul are

cite o perie in fiecare mana: du-te, ma, in mortii
ma-tii, aude, un copil e

impins de alt copil in tufa de maces, se zgarie in
ghimpi, vrabia zboara, speriata,

face rotocoale greoaie, pe trotuar, opriti deodata, doi
adolescenti se sarutd in timp ce trece pe

langa ei o masina Dacia batrana, care are in portbagaj,
deasupra, un sicriu legat cu sfoari... E o

primavara fictiva, isi zice

el cu voce tare, o primavara care-si schimba periodic
sensul campului electric! Parca: prin

perdea de api congelati... Ii vine si urle, ,vezi ci
tunsul oilor nu e decat pana la 25

aprilie anul asta, mai castigi si tu un ban, ce-ti

strica”. Bine,

tatd, vin acasi simbita... Isi

prinde fata in palme: tatdl lui a murit acum un an pe
vremea asta: cu cine vorbeste? i

e sete, inghite in sec, nu mai poate si astepte camionul
sd descarce, o data pe saptaimanad, lunea,

pachetele de tigari Marasesti, lasase rand la coada, ca

i se ficuse rau, sta de dimineata aici si

acum e ora 15...
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apropiat prea mult de el insusi

La inceput parea mai indraznet, azi nu mai poate fi suferit,
nici rabdat, nemaifiind pregatit pentru
orice lucru bun, nici pentru a-1 primi, nici pentru a- darui.
Din contra. Isi cearti ochii, ca de ce vid ce vid.
Isi ceartd urechile, ci de ce aud ce aud.
De ce? Deoarece a rasturnat totul pe dos si s-a scufundat in
el insusi, de unde iese necunoscandu-si
adancimile, tot pierdut, tot ignorant - dupa o viata. ,Care
sunt cele rele si
care cele indiferente?” Nu- mai intereseaza. Sau
nu e in stare sa le mai perceapd, risipit in propriu-i neant...
Adevirul e ca s-a lasat in seama
credintei, de-a lungul vietii si n-a gasit raspunsuri la
intrebari simple, mai rau s-a incurcat.
Nu da vina pe nimeni, atat
poate, nu se va scandaliza de nimic din cele ce
i s-au intamplat si i se mai intampld, pe toate le rabda - nu
asta e problema principala.
A observat ca nici straturile profunde din el
insusi nu-i stau in putere, ci stau
in puterea altuia - atunci? De ce sa-si mai bata capul. Pana
acum s-a dispretuit sincer, si nu i-a folosit
la nimic, s-a pedepsit, s-a calcat in picioare, neavand sens
tot ce face. Acum i-a devenit si moartea
indiferenta si nu mai e indragostit de orice lucru bun,
dovedit ingelator, in timp: din contra.
Ii dau lacrimile cand se apropie prea mult de el insusi, dar
nu mai stie daca asta e de bine sau e de rau,
ii e rusine. Stie doar ca s-a scarbit, azi se bucura, maine
se intristeaza, nimic nou, nu le da
zilelor de capat. Ar vrea sa se iubeasca. E convins ca raul
va spori spre mai rau si cd nu se va
bucura de linistea interioard, s-a tot cercetat in amanunt.
Nimeni nu da atentie la cele ce nu se petrec la
vedere si cu sonorul dat tare, desi ele
provoaca mari rupturi
sufletesti, catastrofe naturale
in taina, dupa legea veche. Ar fi frumos sa prevada
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viitorul, pe ultima suta de metri,

sa faca sesizari, subtil, s nu mai faca lumea

greselile pe care el le-a facut. I-ar pliacea sd se simta o zi
bogat, o zi sirac, nu numai fraier: o

zi limpezit, o zi tulburat, o zi suferind, o zi fericit,

o zi ascultat, o zi nu.

Intelege singur ¢4 viata nu l-a ficut mai

intelept, ca nu poate fi nici calduza celor rataciti, ,nici
lumina celor ce sunt in

intuneric, nici povatuitor celor fird minte, nici invatator
celor nevarstnici”. Intelege singur, mai exact,

cd nu face, de cand se stie, decat sa se topeasca incetul cu
incetul, esentd cu esentd, in interiorul

substantei universale...
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Robert Serban

Faptele noastre
lui Christian Haller

daca toate faptele noastre

ar avea umbra

un intuneric cumplit ar cuprinde pamantul
si fiecare am merge clitinindu-ne

ca niste felinare

nici-un copil nu s-ar uita pe fereastra
sd vada daca afara e timp de joaca
sau nu,

ci ar scipdra intruna chibrite

daca faptele noastre

ar fi luminoase

am sta tot timpul cu ochii inchisi
si niciodata nu le-am vedea

18
din cand in cand imi stropesc plantele
din ierbar
cu parfum

acelasi parfum pentru toate
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cum acelasi pimant pentru toti

le citesc cu glas tare numele in latina

si cite un zeu se desprinde dintre pagini
si se lipeste de tavan

citesc rar

incat zeii sa aiba timp sad-si gadseascd un loc
la ultima pagind ma opresc

privesc in sus si vad un tavan de icoane

€ pagina in care-am presat o plantd carnivora
care invie atunci cand 1i rostesc numele:
Domine

21

imbatranesc si sunt in largul meu
nu-mi vad malurile care stiu ca se surpa
in fiece clipa

si dispar unul dupa altul

bratele nu ma mai ascultd

nici pieptul

nici picioarele

nici macar glasul nu-mi raspunde
fac doar ce vor ele

adica nimic

imbatranesc

e singurul lucru pe care nu l-am mai ficut niciodata

si-mi place!




£

Marcello Leoncini, Figuri dansante
1974
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pedofilul

unul dintre efectele secundare

ale celor ce-si petrec prea mult timp
ghemuiti in pozitia fetala

este nemurirea - Insa eu stau asezat
in aceasta pozitie cu chibzuinta, atat
cit este recomandat pentru a castiga
increderea copiilor;

menirea mea este sa ma implinesc
dand sens copildriei, indrumand copiii,
ca un prieten imaginar, spre
cunoasterea de sine - e unica virtute
pe care pana si ingerii mi-o admit;

(de ceva vreme ingerii ma spioneaza si
cred ca vor sa-mi faca

de petrecanie -

deoarece, ca si €i,

sunt vestit pentru iubirea ce

le-o port copiilor)

nu mai pot iesi din casa fara sa

fiu oprit pe strada de-un inger

care sad-mi sopteasca la ureche ziua-n care
voi muri; pana-n si vise 1i

intalnesc, certandu-se intre ei
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in legatura cu cine sa-mi ia locul;

un timp, am inceput sa suspectez tot

ce-mi iesea-n cale ca ar putea fi un inger

in travesti, cici auzisem c4, in functie

de unghiul din care e privit, orice lucru poate
fi un inger in travesti -

am suspectat, la-nceput, scaunul, oglinda si
frigiderul din bucitirie -

pe urmd, un semn de punctuatie, un dialog
intre doi cersetori si primul oa-0a scapat
de-un nou-nascut -

ah, singuratatea insasi incepusem sa mi-o
suspectez ca ar fi un inger in travesti...

de parca cineva dinadins ar fi ridicat in cer

o sperietoare de ingeri ca sa-i alunge -

erau pretutindeni - chiar in dormitorul meu,
in timp de ademeneam copiii, s-a gasit unul
sd-mi dea indicatii, in vreme ce un altul,
chicotind, lua notite.

curand, se vor strange in jurul meu,
inghesuindu-se unul in altul,

ca la o executie publica,

toti ingerii, pana la ultimul,

si chiar si atunci numarul lor

va spori, va fi un numar fiara numdr,
si atunci ingerii vor da din aripi -
(ah, aripi de inger din care extragem
hormonul indltdrii la cer pentru
viitori mantuitori)

si atunci ingerii vor da din aripi,

dar fira sa-si dea seama ca dau din aripi,
ca la descoperirea unui nou simt,

cel cu care ei anunta,

poate dintr-un defect al sau,

sfarsitul lumii.
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eu, zis homunculus, mi-am dezonorat parintii,
caci m-am facut de ras
in ziua in care m-am nascut.

viata, credeam eu, era ceva ce li se-ntampla
altora, nu mie -

eu, zis homunculus, mi-am dezonorat parintii,
cici dupa ce m-am nascut,

crezand ca nicio nastere nu e definitiva,

n-am facut altceva decat s ma nasc iar si iar;

iar si iar, incat am avut timp sa dojenesc un inger
ca s-a lasat zarit de mine -

(stiam ca e singura libertate ingaduita ingerilor,
dar era si primul pas spre nasterea mea)

iar si iar, incat am avut timp sa ucid ingerul si

chiar sd arunc vina pe-un alt inger.

(stiam ca e singura libertate de care o sa ma bucur,
odata nascut, si era al doilea pas spre nasterea mea)

ey, zis homunculus,

venit pe lume pe-ascuns,

ca un raufacator in toiul noptii,
si fard niciun lucru personal,
afara de zambet -

(prin care, mi s-a spus

cand am fost pregatit s inteleg,
sinucigasii se deosebesc

intre ei) -

am fost trimis de parinti

in pivnitd ca sd gasesc sensul vietii.

(ah, pivnita de sub casa parinteasca,

El Dorado al singuratitii mele,

in care am suferit prima deceptie in dragoste
si-am invatat graiul sobolanilor,
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un dialect uitat, desigur, al limbii ingeresti,
si-am cutreierat galerii care duceau

spre alte pivnite in care alti copii cautau,
asemeni mie, sensul vietii - si cu care-am
legat prietenii)

eu, zis homunculus, am coborit in pivnita
de sub casa parinteasca,

cu eleganta celui care se cufunda in

apele Iordanului ca sa-si primeasca botezul.

tradarea

as vrea sa ma fi prevenit
cineva ca voi ajunge tanar.

cateodata,

particip la adundrile tinerilor -

si privesc cu admiratie cum

fac gesturi tainice,

si 1i confund cu niste profeti care vor sa treaca
sub tacere

apropierea sfarsitului lumii.

cateodata,

aplaudat, ca-naintea unui martiriu,

intru in vorba cu tinerii,

dar numai cind ma indoiesc ca sunt tanar,
asemeni unui dumnezeu care se roaga siesi
pentru a se asigura de natura sa.

(nu, nu exista cuvinte de incurajare
pe care sa ti le spui cand te indoiesti
ca esti tanar.)

cateodata,

tinerii ma-ntreaba de ce n-am
iubit nimic -

si le spun ca odata
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am vrut sa fiu un inger

doar de dragul de-a fi refuzat -

si nu cunosc alt mod de a-mi cere scuze
ingerului care am vrut sa fiu

decat neiubind nimic.

cateodata,

as vrea sa fiu un model pentru cei tineri,
un hipster-emo-punk, sau asa ceva -
sa-mi pierd mintile cu precautie -

sa-mi pierd mintile pentru cauze nobile -
pacea mondiald, bundoara.

(nu, nu exista cuvinte de incurajare
pe care sa ti le spui cand te indoiesti
ca esti tanar.)

cateodata, ah, citeodata -

as vrea sa fiu pur si simplu tandr,
aplaudat, ca si cum n-as fi uitat
sa-mi pun capat zilelor...

trezirea

ca un batran aflat in pragul
mottii - eram inocent;

si nu puteam culege flori

decat in vise -

cand nu e deloc usor,

cdci trebuie sd le explici

absenta din alte vise

si sa rezolvi enigma mirosului lor.

culesul florilor era supravegheat
de ingeri.

culegand flori in vise, luam parte,
sustineau i, la marele plan

de repopulare a Paradisului

cu flori.
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si pentru ca-n vise florile
cresc o singura data,

cand ingerii s-au indepartat
cu florile culese de mine,
n-a ramas decat pustiu in
jurul meu.

si-atunci am strigat in urma ingerilor
ceva important privind incompatibilitatea,
chiar si-n vise, dintre floare si pustiu.

si-atunci am strigat in urma ingerilor,
asa cum strigi in vise in urma lor -
trezindu-te!

mustrare

floarea-i floare?

floarea-i floare pentru oricine
nu- floare -

pentru floare, insa, floarea-i
ieri si azi si maine -

si mai ales totdeauna -

de aceea toate florile infloresc
in acelasi timp.

de ce semanati vrajba intre flori,
spunandu-le ca unele infloresc

inaintea altora?

de ce vorbiti de rau florile,
spunandu-le ca sunt flori?

95




Poeme

Vasile Gh. Popovici

96

Retorica

Cum lumea asta e informa,
Cum viata asta e diforma,
Cum calea e neuniforma,
Cum viata- doar de forma!?

Cum toate sunt si toate nu-s,
Cum toate cite-s sunt de dus,
Cum toate-apun la ceas de-apus,
Cum toate bune-s daca nu-s!?

Astfel

La ceas bezmetic, ticanind despotic,
Din ascunzisuri, ies iar liliecii;

Privindu-i ganditori, mirati, culbecii,
In zori, le-admiri zborul orb, haotic.

La ceas bezmetic, lumea toata trece,
Visand la vremea alba si inalta;
Anoste clipe-n trupul vremii salta
Si-ngroapa brume in uitarea rece.
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Mai tii tu minte...

Mai tii tu minte, -n lunca, noaptea racoroasa,
cd ne-apucase frigul, am facut un foc

si cum, pe ani lumind, steaua norocoasa

ne trimitea blagoslovire si noroc?

Mai tii tu minte, oare, cerul larg deschis,
seninul din Cefeu, azur septentrional

si cum pe raza lunii ne curgea, ca-n vis,
un binefacator fluid universal?

Mai tii tu minte, ai vreo tremurare
cand cerul noptii arde-n foc intins?
acum ai alte-ngrijorari si ti se pare

ca alte focuri ard, dar tot de necuprins?
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Tu nici cand pleci nu pleci de tot

Tu nici cand pleci nu pleci de tot.

Intai se duce gandul intarziat intre

buzele tale si coapsa mea stanga - mirajul
zorilor trezite de tremurul fiintei mele.

Tu nici nu stii sa pleci de tot.

Iti pleaci telefonul, pantofii de piele, mormanul
de chei si tigarile,

iti pleaca pielea, ca o naparlire a soaptei,

iar ochii tai raman sa-mi arda umbra

fierbinte.

De fapt, nu poti pleca.

Vidul refuza sa ocupe spatiul

golit de tine,

negand principiul vaselor comunicante.

Cum as putea respira aerul

ce ti-a luat locul?

De parcad as priza dependenta
de singuratate.
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Uni vers 2

Trecutul se inchide mai usor ca un ochi.

Soaptele ploii

Ochii, spunea un prieten, au amintiri de nesters.
Se aseaza ordonat, la rand cu bastonase, conuri,
resturi de lumina, cu aschii din iernile trecute

si colbul din drumurile strabatute cu mintea.

Nu, acum pe bune!

Cine-ar putea alunga toate amintirile ochilor,
facute praf de atata ingramadire de soapte

sub pleoapele tale?!

Si ce-ar putea sa vada ochiul, ca un delete definitiv?
Umbra ta, ficand dus cu umbra unui suvoi de apa?
Sau umbra mea, citindu-ti poemul din intunericul
bucatariei...

Ar trebui sa se inventeze umbra color!

El ma privea in ochi si dupa ce ma saruta
isi lingea buzele, patimas.

Nu l-am intrebat niciodata

ce gust aveau ochii mei,

dar mi-a daruit un lan de floarea-soarelui.

Soaptele ploii-burete de sters amintiri
din ochi si cuvinte.

Cuvintele nu se ingroapa ca mortii

Cuvintele nu se ingroapa ca mortii.

Ele se ard in focul uitarii litera cu litera,
de vreme ce pamantul cuvintelor

nu s-a zamislit inca.
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Suntem cu totii in siptamana vorbelor mute,
la ziua a treia.

Mai intai s-a plamadit lumina lor,
iar Domnul a vazut ce frumoasa era
si-a despartit-o de intunericul tacerii.

Nu era nimeni sa planga despartirea aceasta.

Dumnezeule, aduna plansul si rasul
de sub tiria cerului,

lasa pamantul cuvintelor sa dea

de la sine verdeata!

Si nu uita sa Te-odihnesti, Doamne!

Dimineti fara chip

Curcubeul gandurilor de sticla

ma urmadreste de la fereastra caselor
pustii.

Desfac fiecare culoare

ca pe infinite bratari

si le scufund in vascozitatea gretoasa
a diminetilor inecate in singuratate
si ele imi scuipd cu putere inapoi
rosul, oranjul, galbenul,

fantome stinghere si calde

ce se izbesc de buzele mele uscate.
De ce ? -ma intrebau

De ce nu ne vor diminetile?

Si buzele crapau ca o scandura goala.
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POEME-HAIKU
TARNA
Soare zgribulit-

Ferestre inghetate,
Ninsoare in prag.

INIMA NINSA

Introienire-
Pasari mirate la geam
Alb sfredelitor.

RUBIN
Alb in feresatra-
La gura sobei dorul
Prima iubire.
DINADINSUL
Pulsul luminii-

Destinul tau, femeie...
Trapas fara schimb.
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INDURARE

Smochin fulguit-
Recviem in troiene
Suspina cerul.
FAETON
Coada de sarpe-
Inima inghetata
Lacrima verde.
GUFF STREAM
Aglomerare-
Inima oceanului
Sargase hatis.
STRIGA-MA !
Copilidrie-
Lacrima veseliei
Miroase a dor.
NOAPTE DE IARNA
Inzipezire-

Intunericul urca
La primul popas.
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Ziua cea mai lunga

imi incalzesc mainile inconjurand flacira lumanarii
tu-mi ardti cum e sa strangi in brate
tigancuse fierbinti

e seard si beau vin
simt pe limba sangele graurilor
impuscati de paznicul viei

dar
nici macar betia nu ma mai cauta

in noptile tot mai scurte dinaintea solstitiului
se-ncoldcesc in jurul tau serpi argintii
ademeniti de laptele sanilor

poate

de-aceea ne-nenfricosam atit de repede

Trandafiri infipti in singele tau

cand va veni moartea
voi pandi linistit
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cum imi strecoard pe sub usa
ziarul cu anunturi funebre

(vantul spulberi litere negre
adormite
sub cruci de cerneald)

mai intii va pleca ziua
luand cu ea flori ingropate de vii
dintr-o alta-nflorire

(ceasul meu ticaie

stingher

secundele se inghit harnice
una pe cealalta)

oare cum e

sd hranesti trandafirii
infipti in sangele tau?

Unul in altul

lipiti

intre noi nici frigul

doar linia franta de umeri si coate
respiram

unul in altul

gurile noastre

ferestre deschise

intre doud camere de gazare

Vreme in schimbare
era viu
doar cit sa-si inveleasca oasele

ce-si urmam tdcut macinarea

uneori
i se scurgea din umeri
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prin brate

nisip

iar in palme 1i cresteau dune
si furtuni trecdtoare

doar moartea
raspandea

mirosul adanc al durerii
absente

Fecioare neseduse si abandonate

dupd amor, devii elocvent,

iti desprinzi bratele din imbratisari uitate,
topite, asemeni lumanarilor arzand inutil
in biserici parasite,

nici pentru motti,

nici pentru vii.

vreau sa beau singur, fira tine,

sa mor fara tine,

sd-si aminteascd de mine doar barmanii

si chelnerite cu fuste scurte, incilzindu-mi palmele
intre picioare fierbinti.

iar setea - ca si cand n-ar exista -
cautand, sub aripi de ingeri imberbi,
picaturi marunte de ploaie

sau buze umede de fecioare neseduse
si abandonate.
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Lecturi dupd lecturi

Tabara de creatie de la Savarsin, 2011 -
0 boema post-textualista

Intitulatda ,Deranj”, antologia scriito-
rilor care au participat in anul 2011 la ta-
bira de creatie literara de la Savarsin se
constituie intr-o declaratie semnatd de
paisprezece scriitori, cum cd boema n-a
murit, ci mai degraba prospera sub auspi-
ciile post-textualismului.

Si panad la urma nici nu ar putea si fie
altfel! Cici ce altceva - asa cum s-a demon-
strat de-a lungul timpului - este spiritul
boem decat: informalitate, excentricitate,
personaje cu bani care incearca si u-
neasca cultura contemporand cu fenome-
nul boemei traditionale (Nouveau Bohe-
mians), focalizare pe spiritualitate si filo-
zofie in detrimentul artei (Zen Bohemians),
lipsa de resurse financiare dar afisarea cu
bauturi, haine si tigiri scumpe pentru a
mima capatuirea (Dandy Bohemians), ne-
conventionalitate - adicd o semioticd a su-
fletelor vii, aflate dincolo de constringer-
ile impuse de societatea in care trdiesc. Iar
posttextualismul este orice altceva, dar
nu un curent care urmeaza preceptele de
dinaintea aparitiei sale!

Pe coperta ,Deranj’-ului se afld un co-
laj inspirat, un concept semnat V. Leac, in-
fuzat de acelasi neconventionalism, umor
fin si razvritire, ce vor fi ilustrate de tex-
tele pe care le ,Jeagd”.

Coperta fatd este dominata de chipul
intunecat al unui purtitor de ochelari de
soare, la care surprinde granulatia gra-

niticd in tonuri de gri. Probabil autorul a
folosit acest chip ca simbol pentru lu-
crurile perene, repetabile si repetate isto-
ric, si de-aceea devenite relativ perene.
Dar a adaugat inspirat reflexii in lentilele
ochelarilor, care declari cd iatd, pe acelasi
fond de gindire, lucrurile se vad, se re-
flectd cu totul altfel utilizind mijloacele
post-textualismului. Una din lentile il
oglindeste probabil pe Mihai (Miki)
Vieru, periindu-si biscilios - dar cu o pri-
vire inteligentd - mustata, iar cealalta
lentild are asternutd pe ea imaginea unor
pachete de tigiri - probabil scumpe -
dintre care unul are marca ,Bengos”, totu-
na cu acel cuvant preluat din argoul gitan
si care inseamnd smecher cu putere si
bani. Pe coperta spate, o tindrd cu varsta
ce depdgeste cu putin treizeci de ani, im-
bricata intr-o rochie hippy, reazemd, cu o
atitudine ce poate fi calificatd in multe
feluri, stilpul ce sustine indicatorul cu
numele localitatii.

Cartea debuteazd cu un inspirat cu-
vant inainte, semnat Teodora Coman, un
cuvant plin de umor spumos care calchi-
azd cu nerv realitatea, retinind ,in fine,
toate acele detalii care mlidiazd aerul pen-
tru a produce o clitinare in tot ceea ce
pare de neclintit”. Autoarea scruteaza cu
ochiul unui profesionist chipurile si sufle-
tele participantilor la tabdra de creatie,
asa cum sunt ele ,cu grefe de stinghereald
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inca pe fete”, ori incilzite, mai apoi, de
atmosfera, de vremea perfecta, ,cu o lumi-
na ce alterna intre culoarea pielii si a berii”.

O primd caracteristici prin care
L2Deranj’-ul vrea si ,deranjeze”, si vexeze,
sa irite constructiv, este aceea a abunden-
tei inovative. Asa cd in locul numelor auto-
rilor - nume care sunt prezentate in ,,Cu-
prins”, sunt postate pozele autorilor; ,,cu-
prinsul” este format din scurte fise de
autor la care sunt addugate caracterizari
iar uneori chiar si scurte date biografice
ori intampldri din viata scriitorilor; un
cristian se foloseste chiar de o pozi de pe
vremea cand frecventa scoala generald
aflandu-se probabil prin clasa a doua ori a
treia.

Despre pozele scriitorilor - asa recep-
tam intentia celor care le-au realizat - incli-
nim sd spunem ca ele sunt poze de sufle-
te nu de fete, poze de inimi nu de trupuri,
poze de sentimente, de trdiri, sunt comu-
nicdri nu ticeri; ele se sustrag realitdtii
imediate.

Antologia incepe cu proza scurtd a lui
Andrei Do6sa, care descrie ,dus - intors 2”
cdlatoria cu automobilul si citiva dintre
scriitori, intr-un text bine scris, prolix
doar atat cat sa fie in trend, dezechilibrat
doar la nivelul balansarii dar nu al caderii
de pe sarma coerentei ideatice, cu
reveniri spectaculoase si imagini intretdia-
te de camioane, depdsiri si un mod special
de a proteja inghetata: ,Cind trecea un
camion biagam inghetata in gurd ca si nu
se prafuiasca”.

Cosmina Morosan in poezia ,Re-
constituiri” alaturd versuri formate din
mai multe propozitii, realizand un efect
nducitor - lucru asupra ciruia vom mai
reveni Caci este caracteristic tuturor auto-
rilor de poezie ai prezentei antologii -, ca
acela al montajelor de film in care se
succed hipnotic, cu repeziciune, planuri
imagistice diferite, sirindu-se de 1a o pers-
pectiva la alta:

wVezi pamantul eu iti dau o magina

e lacul plictisitor dar vin skateri si
niste copii”
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Revolta, negarea, duce aici la inovatie.
Cici fraza formata in total din sapte pro-
pozitii (nu am redat-o aici in intregime)
incepe cu literd mare si se termind cu
punct, dar include propozitii cu intelesuri
de sine statitoare, care desi sunt grupate,
anuleazad esenta categoriei de fraza.

Versurile Cosminei Morosan debor-
deaza de o sexualitate masculinizata,
incrancenatd, acuzatoare, preponderent
carnala, minimalizanta, desentimentali-
zanta:

,ma gandesc ci fard cereale poti trii

apoi relatia si cainele bucuros

poate si fara exercitiile de amiaza”

,0 cursanti 1si verifica slitul

ea care nu pune botul la plictiseald”

ydegeaba afard e soare si biciclisti

si bunica mea dezbricata gandea la

fel”

Mihai (Miki) Vieru in chiar primul
poem pe care nil prezintd incepe chiar
din titlu sa ia in deradere clasicul, alitu-
rand unui frigider cu rosii, titlul explicativ
de ,gravuri sec XXI".

Si el inoveaza - punctuatia de data
aceasta - cici desi termind propozitiile
prin punct, le incepe cu literd mica:

Lveneau gri peste mine. personajul ne-
gativ aga moare.”

Scriitorul recurge chiar si la licente
poetice, jucandu-se cu expresiile consa-
crate de limbajul cotidian:

Latunci ar fi putut fi rumoare de man-
care cit de cum”

Imaginatia si spiritul de frondai 1l de-
termind uneori sa recurgd la mijloacele
suprarealismului:

»Cu toate ghearele ascutite

feline intinse pe paine”

Limba engleza este utilizata fara a oferi
cititorului traducerea aferentd. Cine
intelege, bine, cine nu, madcar devine
constient de ne-englezitatea lui:

,old shutterhand

when hand

shacked to mr. old death.”

Orice amanunt poate deveni sursd a
discursului poetic. Mai mult, aproape




toate sursele acestui discurs sunt dinadins
alese dintre amanuntele cele mai nesem-
nificative, de la care se pleaci in formula-
rea intrebarilor, in incercarea de a afla ras-
punsuri ori pur si simplu in emiterea de
afirmatii constatatoare:

Jfarfuria infitisa un peste. putea infati-
sa orice.”

in debutul poemului ,sufrageria ma-
rincdi” intilnim un ingambament, dar
acest trop nu este utilizat aici doar pentru
continuarea afirmatiei in versul urmitor
ci realizeazd multiplanitate:

,de la martini diminetile racoroase
cad in trepte. instaureaza

cascade pe rasdritul ud cu tilpile
goale.”

Poetul boem Mihai (Miki) Vieru, ca si
orice alt poet post - textualist care vrea
totusi sd ramand relativ liber de in-
corsetarea unui curent anume (si asta din
cauza spiritului boem, desigur!...), atunci
cand, sipand in solul atat de minimalist,
de tern, de materialnic al poeziei noi, da
peste piatra pretioasa a unei metafore -
chiar daci nu a cautat-o - nu se dezice de
ea si o foloseste:

ymustele o liana de priviri ca un adn
intre noi”

Tot asa, uneori utilizeaza puzderie de
epitete in enumerdri - fara virguld, desigur:

s<alzheimer sta potolit inghesuit ordo-
nat suplu”

Citilina Balan aduce in prim planul
comunicdrii sale poetice ,cutia”, un ele-
mente eminamente constructivist, pe
care il circumscrie diferitelor ipostaze, fe-
luritelor felii de realitate pe care le expe-
rienteaza. Cutia devine astfel un univers
in care, compusd din amdnunte prozaice,
existenta curge tern. Cutiile se suprapun
ori se ingemaneaza unele altora, orice eva-
dare dintr-o cutie insemnand o incarcer-
are intr-o alta. Nu existd scapare din cap-
tivitatea aceasta perpetud, fara speranta.

Poeta realizeaza o personificare in ver-
surile domniei sale, prin care stabileste o
reciproca paradigmare a actiunii de a ciu-
ta si a categoriei de lucru:
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LNormal e sa cauti lucruri

Acolo unde ele nu au ce cauta”

Uneori camufleaza intr-un singur vers
un haiku. Iatd cum ar arita unul dintre
acestea, in forma clasica:

LDimineata in loc de cafea

Tu iti faci parul

Fuxia”

Apare si la Citdlina Bilan tendinta de
a scapa de povara sentimentelor, a senti-
mentalismului, a trdirilor sufletesti, ten-
dinta de ale nega, de alimita totul la actul
sexual:

»Iu esti omul meu concret

Un provider profesionist”

in proza Lavinei Braniste pe care-o ali-
turd prezentei antologii efectul cine-
matografic este pregnant, dind senzatia
ca avem de-a face cu regia unui thriller,
chiar daci temele pe care este construitd
par si nege spectaculosul:

JIn ziua aia m-am sculat cu noaptea in
cap, pe la patru, sd mergem la pescuit, asa
ne promisese, era clar ca n-avea chef nici
sd promitd, dar m-am dus totusi sd bat la la
el in usd cu o monedd. Dupa aia mi-am
lipit urechea. Dinduntru nu vibra nicio
miscare.

- Unde e Carul Mare?

- Pe aici pe undeva, i-am raspuns, fa-
cand capul roatd cu privirea in sus.”

In incercarea de a realiza o scriituri in
trend, autoarea realizeaza uneori niste ,a-
proape” - anacoluturi:

,S-a ridicat inca mestecand, ne-a luat
pe fiecare de cate o mand, uite acum ple-
cam, era vreo ungpe, numai bine mugsca
pestele acum, inainte de ploaie, ne-a dus
la masina si ne-a lasat si asteptam acolo,
pana urca si coboara cu viermusii.”

Bogdan Cosa realizeaza un al treilea
,Dus - Intors”, acesta fiind declarat drept
,Monolog”. In cadrul acestuia autorul se
joacd cu timpul, sirind de la niste coordo-
nate temporale la altele. Face dupa bunul
plac salturi inainte si inapoi in curgerea
naratiunii.

Frazarea realizeaza o prolixitate ciu-
tatd.
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Trdirea este prezentd doar in fundalul
scriiturii; sentimentele sunt trdite plas-
matic, osmotizate in intregul textului.

Si domnia sa ,pacatuieste” uneori ca-
zand in plasa metaforei:

LSeara bitea vantul, mai plimba cerul.”

Deconstructia naratiunii o realizeaza,
paradoxal, cu propozitii ori fraze clare,
care par destinate mai degrabd sid lege po-
vestirea, mai ales cd aceste propozitii in-
cep cu conjunctia ,$i”:

»91 tot aga o bucata.”

,91 dimineata mai venea cate unul
nou.”

L1 trecea timpul, imediat era o altd zi,
mai mare.”

»91 masina mergea.”

Lia Faur prezintd cititorului patru
poeme. Asezarea acestora aproximativ la
mijlocul cirtii aduce un intermezzo liric a-
proape optzecist.

Lirica domniei sale este mult mai femi-
nind si totodatd mai putin feminista:

Jia e aici caldd, nebuna, intreagd”

In primul poem intitulat flori din
coroane la rever” poeta experimenteaza
un dialog care pare a fi desprins dintro
piesa de teatru, insa are nominalizati par-
tenerii de dialog la sfarsitul versurilor. Dis-
cursul este fals narativ, fiind in esenta o
meditatie povestitd, in cadrul cireia se fac
transferuri intre cei doi participanti la
comunicare precum si intre aceia si citi-
tor.

Discursul poetic trece ugor dintr-un o-
nirism ce recepteaza realitatea intr-o reali-
tate constituitd din vis.

Scriitoarea Anca Giura ne supune
atentiei o scriiturd mai agezatd, mai expre-
sivd. O scriitura care debuteaza intr-o alu-
rd cosmopolitd, dacd ar fi sd ludm in con-
siderare prima definitie a termenuluij,
aceea care oferi calitatea de ,cetitean uni-
versal”.

Autoarea are umor din plin:

,gazda ridea adorabila si inramata”

Pagina 79 a antologiei debuteaza, sub
condeijul Ancii Giura cu o enumerare in
stil Finus Neagu, pe care nu o redam aici,
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din cauza dimensiunilor mari, insa despre
care afirmam ca este un exemplu despre
cum gruparea unor elemente de stil, ori
abundenta sau lipsa lor, confera scriiturii
trasatura de a se situa ori nu intr-o anu-
mitd tendintd.

La scriitoarea Diana Iepure intalnim
din nou acelasi spirit de fronda la adresa
feminitatii, aceeasi apetenta pentru femi-
nismul post-textualist.

Iatd cum transferd scriitoarea tipatul
ca act al emiterii prin gitlej a unor inter-
jectii ori a cuvintelor rostite cu voce tare,
in mediul informatic si pana la urma al
scriiturii utilizate pe net:

,auzi fataaaaaaaaaa”

Bogdan Lipcanu isi manifesta dis-
pretul inovativ la adresa ortografiei scri-
ind numele cu litere mici, cum ar fi
,giusi”. Totodata el se obstineazi in a folo-
si vechea grafie, adicd aceea fird ,sunt” si
fara ,2” in interiorul cuvintelor.

Scriitorul apeleaza la limbajul stradal,
ilustrat prin dezacorduri de felul:

Lsunt cel mai tare pe magie”

Intilnim in textul lui Bogdan Lipcanu
chiar si o concatenatie:

»,ma gindescmigandescmagandesc”

Poemul ,Brasil” al lui Stefan Manasia
este o succesiune de sentinte, de afirma-
tii, de imagini. Totodata de intrebdri.

Poetul utilizeaza diferite forme grafice
ale scrisului pentru a realiza caligrame.

Printre textele domniei sale a camu-
flat cinci haikuuri.

Poeta Oana Citdlina Ninu aduce in
fata cititorului poeme ce abundai in ima-
gini suprarealiste:

,ochii carpiti inegal cu ata neagra”

Jiniste si frig ca intr-o fabricd de as-
censoare

ca intr-un turn din care se arunca lif-
turi pline cu oameni

pentru testarea andurantei”

Dintre toti autorii prezenti in antolo-
gia atat de inspirat intitulatd ,Deranj”, cel
care recurge cu cea mai mare apetentd la
stilul colocvial, este un cristian. $i o face
cu o inversunare, cu o violentd care se




doresc expresia lipsei de prejudeciti, de
inhibitii, dar care ilustreaza pana la urma,
fapt confirmat de tematica abordata, ca
autorul are o luptd personald cu rinile
nicicand vindecate ale complexelor pe
care i le-a indus scoala, prin experientele
traumatizante pe care i le-a oferit cu atita
Lgenerozitate”.

,The last but not the least”, scriitorul
Vasile Leac, din modestie, ca o gazdi buna
a evenimentului, s-a plasat pe sine la
sfarsitul antologiei, unde aduce in fata citi-
torului un poem format din treizeci de
versuri grupate in perechi.

Interesant este faptul ca poemul este
dezvoltat intre doud puncte, cici incepe
Cu un punct si se termind cu un punct.

Autorul ia niste icon-uri din realitatea
inconjuritoare, ori - de ce nu?!... - din cea
onirica si le transforma prin crestere gra-
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duala si prin ludicul nuantelor, in simbo-
luri.

Ciliatoria fantastica spre o ,africa-
africa”, printre hipopotami si flamingi,
vegheatd de o draglind, pare a avea finali-
tatea tristd a visarii esuate:

yar fi cazul sa ne intoarcem oricum
ajungem in final la mal”

Iatd ca acum, la sfarsitul incercarii
noastre de a argumenta afirmatia con-
form careia nicicind boema scri-
itoriceasca nu a avut un aliat mai mare,
mai ocrotitor, un mediu mai propice dez
voltdrii sale decat posttextualismul, am
ajuns laliman, la mal, unde am revenit plu-
tind pe apele scriiturii unor autori deopo-
triva talentati si indrazneti, gata oricind sa
renunte la orice, chiar la ei insisi, in incer-
carea de a fi liberi, de a trdi si scrie boem.

E.L.S.E.
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Mihai Nicoara

Inocent in povestea
lui Plicu

Stefan Jurca este o prezentd incisiva dar agreabili la intalnirile ce-
naclurilor literare din Nord, intelegind prin asta judetele Maramures,
Satu Mare, Silaj si Bistrita.In acest spatiu Stefan Jurci a consumat o exis-
tenta de scriitor. Prin romanul autobiografic Pagina de gardd, aparut la
Ed. Dacia XXI in anul 2011, demonstreaza ca este un prozator valoros
care ar trebui sd incapa in orice istorie literara care se va scrie de acum
inainte.

Romanul cuprinde viata comitatelor din campia de Vest ai caror
locuitori sunt numiti de cei din nord ,supusi austrieci”.,Daca vii de Ora-
dea catre Sebis vei intdlni doar pustietatea drumului, o singuratate de
cimitir, iar lumea pare incremenitd. Te cuprinde nelinistea. Poti intalni
monumente, biserici si sate. Locuitorii sunt romani. Ei poartad aceleasi
vesminte ca si tiranii tinutului, adica mantii albe inflorate insa pe aici in
negru si rosu. Barbatii au grumazul scurt cu nodul lui Adam sub barbie,
de frica de a nu fi aruncati in streang nici nu le-au crescut grumazurile.
Cei din Valea Deznei sunt oameni darji, ei au lucrat cu lemnul dar si cu
piatra ca asa si-au castigat traiul vietii.” Despre o asemenea lume scrie
Stefan Jurca.

Inci de la primele pagini autorul este indemnat de tatil siu si
scrie istoria acestui tinut, Comitatul Zarandului de altadata. Aceasta Iu-
me este populatd cu personaje bine creionate: Plicu, Mosu Cotrogea,
Maitusoiu, Mladin. Peste acest univers descris monografic se suprapune
razboiul si colectivizarea. Viata satelor declind. Autorul-narator pleaca
din aceasta lume la varsta de 11 ani si o poartd cu el in suflet toata viata.
Dupa ce ispraveste povestea lui Plicu, autorul vorbeste despre anii de
studentie, despre lumea artistica din Baia Mare, anii de citanie, despre
tulburea ,revolutie” din 1989 si despre mirajul cdlatoriei in Europa.
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Finalul romanului ne scoate din aceasta realitate a amintirii intr-un mo-
ment crucial: Batranul, tatal autorului, € in spital, se pregateste pentru
operatie grea iar fiul-narator se pregateste de o despartire rugandu-se
in gand: ,Pot s plec. Sunt impdcat cu mine si cu Dumnezeu. N-a fost
frig, insa boala frigului tine de mine. Doamne... daca tu existi ai grija de
stalpul casei noastre!"lata cum toatd constructia romanului tine de la in-
ceput si pana la sfarsit de ,stalpul casei”, de tatal a carui stingere pare ca
ar fi putut duce la distrugerea intregului esafod romanesc.

Stefan Jurcd scrie un roman al copiliriei sale in Valea Deznei, refa-
ce drumul unui secol si ceva evocand simbolic mersul cu mocanita de
la Sebis la Moneasa pe malul Crisului Alb.

O lume a satului, unde femeile scot din toptile canepa, feciorii
umbla la colindat cu ursul iar de Ignat se taie porcul, este evocata in de-
talii atinse de melancolie. In lumea aceea de-acum indepirtati, Plicu, fe-
cior 1nalt si frumos, se indragosteste de fiica grofului Marton pe nume
Kamila Peter. Kamila se imbraca in haine de vanitoare si cat era ziua de
mare alerga pe mosie cilare pe $arga. Plicu o insotea, era mai mereu in
spatele ei. Groful Marton ii descoperd si povestea lor de dragoste se
destrama brusc si violent. Indrigostitii se ascund in lume, fiecare pleaci
departe de celdlalt. Tanarul pleaca din sat cu aceasta poveste de dra-
goste neimplinita si cu indemnul tatalui sau ,,sa nu se bage niciodata in
politica”.

Asistam aici la descrierea unei lumi care dispare odata cu mersul
istoriei, scriitorul se instraineaza, traieste tot mai departe de Plicu. In
oras imparte cu prietenii sdi, artistii, vinul si femeile, sustine teorii
despre nagsterea literaturii adevarate. Punctul de vedere al tatdlui sau
mai intervine incd o datd in povestire. ,Voi cu literatura va mancati intre
VoI ca cainii pentru o coaja de paine.”

Din aceastda ,mancarime” scriitorul Stefan Jurca a iesit victorios.
Pagina de gardd este un roman dens, un roman modern cu o scriitura
vie, un roman-testament care s-a nascut la indemnul tatalui de a scrie
despre Valea Deznei.

In roman se impletesc destine, se suprapun povestiri, dar toate
premerg unui final de mare forta: tatdl invinge moartea - echilibrul con-
structiei - si asigura soliditatea cetitii/ scriiturii. In povestea iubirii lui
Plicu autorul este incd un inocent, viata in schimb ii va oferi lectia iubirii
supreme.
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Plastica

Aurel Chiriac

Doi pictori venetieni
la Oradea

MARCELLO SI PAOLO LEONCINI

e Marcello si Paolo Leoncini — langa care il alaturam si pe Fran-
cesco Leoncini, fiul cel mic al celui dintai, acesta insa din calitatea de
dascil la Universitatea Ca’ Foscari din Venetia - ne conving, prin lu-
crarile aduse la Oradea, ci si-au asumat intru totul conditia de venetieni
atasati locului. Punerile lor in pagina ii aratd fascinati de o Venetie in
care dinamica elementelor primordiale ce stau la temelia universului -
apa, pamantul, focul (soarele), aerul - personalizeaza clipa de clipa ora-
sul de pe Adriatica, construindu-si 0 viziune estetici ce mizeaza pe
transfigurarea unei realititi nu in cliseele unui tipar inspirat de re-
prezentarile clasice, ci in spiritul trdirilor personale cotidiene.

Venetia, prin ochii si sufletul celor doi, se reduce la o structura
urbanistica dezvoltatd de-a lungul unor trasee impuse de conformatia
insulard a lagunei, o aglomerare nascuta din intretdierea perspectivelor
lineare si aeriene, acestea profund umanizate, dar nu prin facil, printr-
un exces de personaje, printr-un furnicar uman - care, de fapt, lipseste
din Venetia lor -, ci prin jocul formelor, al luminilor si culorilor care
stau, in cele din urma, la temelia vesniciei orasului dogilor.

e Fascinatia lui Marcello Leoncini fata de Venetia este concretiza-
td in compozitii realizate, in mare parte, in tehnica uleiului pe panza.
Stilul acestuia - indiferent ca avem in vedere peisajul venetian,
grupurile umane de sine statitoare sau reprezentarile vegetale de fac-
tura fantastica - mizeaza pe armonizarea suprafetelor de pasta colorata,
ordonate in asa fel incit sa dea consistentd, adincime continutului for-
mal vizualizat. Retinem, insd, ca solutii plastice personalizate, picturali-
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tatea dominatoare, subtil gestionatd, dupa observarea efectelor genera-
te de lumina naturald, precum si modernitatea conceptului estetic afir-
mat, care mizeaza pe esentializare, pe eliminarea detaliilor nesemnifica-
tive, in favoarea relevarii unor structuri geometrizate stind sub semnul
simetriei si clarititii, toate generatoare de echilibru sufletesc.

Gravurile si desenele in tus si laviu nu fac decat sa certifice pro-
funzimile unei sensibilititi bine temperate. O sensibilitate care este
constientd de nevoia de intoarcere la sine, in hotarele eului propriu, mai
cu seama atunci cand crezul intru frumos se manifestd ca un scop in
sine.

e Paolo Leoncini preferda culorile pe baza de apa: tempera, a-
cuareld, dar si tusul colorat. Consecinta alegerii acestei tehnici a fost ma-
turizarea unui stil in care conturul si culoarea se imbina ideal, in care pe-
tele de culoare purd, calde in cele mai multe cazuri, dau viata, cu o clari-
tate remarcabild, unor realitati formale. Ai, privindu-i lucriarile, senzatia
unei regenerdri permanente, mereu sub ocrotirea luminii naturale, a
apei, soarelui si pamantului, singurele in masura sa asigurare Venetiei,
ca persongj in sine, viata fira de moarte. Stilistic a rezultat un expresio-
nism grafic si cromatic de mare impact, atit vizual cit si, ca sunet secund
dar perfect identificabil, 1a nivel ideatic.

La randul lor, gravurile si desenele in tus si carbune ale lui Paolo
Leoncini raman fidele acelorasi cautari intru frumos, mizand pe valori-
zarea liniilor ce se intretaie savant, prin multiplicarea lor la infinit.
Operele lui nu fac decit sd ne transmita, si ele, sentimentul durabilitatii
spatiului venetian dincolo de timp. Explozia de linii da concretete celor
reprezentate, fie cd reteaua aceasta cuprinde in ,plasa” ei edificii,
obiecte, fie ca liniile tes prin imbinarea lor peisaje. Avem de-a face, me-
reu, la Paolo Leoncini, cu o reducere la datele esentiale ale obiectului
pictural, cu o inscriere permanentd intr-un perimetru al unicitatii.

® Marcello si Paolo Leoncini ni se dezviluie ca doi artisti care au
asimilat din lectia marilor maestri care au pictat Venetia inaintea lor un
adevar adanc: ca dincolo de trdinicia monumentelor ei, Venetia pro-
funda este o realitate in care alchimia celor patru elemente primordiale
- apa, pamantul, focul (soarele), aerul - o personalizeaza ca pe o stare
de spirit. Marcello si Paolo Leoncini au inteles aceasta lectie, de aceea lu-
crarile lor ne prezinta sufletul, spiritul peren al Venetiei, si nu instan-
tanee ale clipei.
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Artistul si Puterea

Teatrul Maghiar Szigligeti din Oradea;
SCENE DINTR-O EXECUTIE de Howard
Baker; Traducerea in limba maghiara: Julidn
Ria; Regia: Theodor Cristian Popescu;
ScenografiaKiss Borbala; Miscarea scenici:
Florin Fieroiu; Muzica: Vlaicu Golcea; Cu:
Riczkevei Anna, Pil Hunor, Kardos M.
Robert, Dimény Levente, Dobos Imre,
Kovics Levente jr, Toth Tiinde, Ababi Csilla,
Gajai Agnes, Csepei Robert, Szotyori
Jozsef, Hunyadi Istvan, Csatlés Lorant, Kiss
Csaba, Kocsis Gyula, Varga Balasz; Data pre-
mierei: 2 martie 2012

Scrisi in 1984, mai intdi pentru
teatrul radiofonic si pusad in unde intrun
spectacol in care rolul principal era detin-
ut de celebra Glenda Jackson, apoi
recroitd pentru scend, piesa Scene dintr-o
executie a intrat in repertoriul romanesc
gratie traducerii lui Marian Popescu si
prin intermediul unui spectacol montat in
1994 pe scena Teatrului National din Cluj
de, pe atunci, foarte tandrul regizor
Theodor Cristian Popescu. Acest re-
minder isi are rostul lui fiindcd nu e deloc
rdu sa precizam ca textul ajungea in Ro-
mania intr-un momentin care putine erau
scrierile cu adevirat noi ce se jucau pe
scenele noastre, prin teatrul romanesc res-
imtindu-se ceea ce acelagi Marian Popescu
a numit in repetate randuri, aproape
obsesiv, fuga de prezent (cf. Oglinda
spartd-Teatrul romdnesc dupd 1989,
Editura UNITEXT, Bucuresti, 1997), cind
insusi adjectivul zou avea un semantism
relativ tocmai din pricina faptului ca de

multd vreme, dar mai cu seamd dupid
1980, cand regimul comunist a introdus
restrictii valutare draconice, dublate de
un control ideologic absolut, mai nimic
din ceea ce se scria in Lumea liberd nu mai
ajungea si fie jucat la noi asa incat era
mult, teribil de mult de recuperat. in plus,
Scene dintr-o executie, text solid, extrem
de bine articulat dramatic, cu neasteptate
rasturndri de situatii, cu incisive sur-
prinderi ale schimbirilor de atitudine, ale
capriciilor si lagitatilor omenesti inregis-
trate intr-o situatie-limitd, aborda o tema
de maxim interes pentru Romania post-
comunistd, aceea a relatiei dintre artist si
putere, dintre arta de comanda si coman-
ditar.

in piesi e vorba despre o pictoriti-
femeie cum nu se poate mai non-con-
formista si in artd dar si in viata privata, pe
nume Galactia, care primeste din partea
Dogelui Venetiei (surprins in text in tuse
inca si mai caricaturale decit o ficea Peter
Shaffer cu losif al I lea in Amadeus) ceea
ce se cheami o comandyd de stat. Galactiei
i se cere un tablou care sa reconstituie, sa
omagieze, si evoce, desigur, la modul rea-
list - excesiv, dar mai cu seama in chip eroi-
co-triumfal, celebra bitilie de la Lepanto.
Galactia infaptuieste pe panzd nu o cele-
brare a victoriei, asa cum si-ar fi dorit-o Do-
gele Urgentino si apropiatii sdi, Cardinalul
Usensible si Suffici, ce voiau mai putin
omagierea momentului istoric in sine si a
sacrificiilor umane presupuse de acesta, ci
mai degrabd, timaierea propriilor per-
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soane, cat mai ales o imagine a masacrului
si a mortii. Galactiei i se intocmeste rapid
un rechizitoriu in care vinile de natura
artistica depistate de autorititi dar si de
un critic obtuz si temeinic incatenat
politic se amesteca cu reprosurile la
adresa vietii personale a artistei, la des-
fraul in care ar trai aceasta, la placerile car-
nale la care s-ar deda ea in compania mai
tandrului pictor Carpeta. Odatd actul de
condamnare fiind gata, Galactia e intem-
nitatd iar mai apoi eliberata si invitata la
vernisajul si la festinul aferent. Povestea e,
desigur, mult mai complexa, peisajul
uman mai diversificat si mai pitoresc, tra-
gicul, comicul si grotescul se ingema-
neaza admirabil intru desenarea, intr-un
tablou puternic colorat, a versatilititii u-
mane, a oportunismului, a compromisu-
lui las, a traddrii si a falselor negocieri cu
oamenii §i cu constiintele.

La o distanta de 18 ani de la pre-
miera clujeand, regizorul Theodor Cris-
tian Popescu revine, la Teatrul Maghiar
Szigligeti din Oradea, asupra piesei lui
Howard Barker, convins pesemne de con-
stantul ei impact in actualitate, de pereni-
tatea temei, a atitudinilor dar si a caracte-
relor. Nu cred cd avem motive sd spunem
ca regizorul s-ar fi inselat cu ceva in toate
aceste privinte. Cum nu am vazut mon-
tarea clujeand, md vad in imposibilitatea
de a spune daca si cit anume din noul
spectacol e indatorat celui de odinioard.
Sigur e ca regizorul a ficut apel la un alt
scenograf, lui Marius Alexandru (Andu)
Dumitrescu luindu-i acum locul Kiss
Borbdla care a imaginat un decor consis-
tent, amplu, bine miscat, poate nu si la fel
de bine valorat de ecleraj, ce ingiaduie
coexistenta celor doud coordonate pe
care directorul de scend isi dureaza con-
ceptia regizorald. Una de extractie real-
istd, nicidecum insid in descendenta realis-
mului primar, nud, o conceptie ce vizeaza
prezentarea faptelor, evidentierea poves-
tii si reliefarea caracterelor, spectacolul
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avand insusirea de a infatisa clar si coerent
evenimentele care nu sunt deloc putine si
nicidecum rectilinii. Cea de-a doua, e de
facturd mai curand metaforica, aici pro-
bandus-si utilitatea colaborarea cu coregra-
ful Florin Fieroiu si cu compozitorul de
muzicd de scend Vlaicu Golcea. Acestuia
din urma i se datoreaza o uvertura, com-
pusa intrun stil doar aparent eclectic.
Partea instrumentald rezuma in plan
sonor ceea ce s-a petrecut pe cimpul de
luptd, in vreme ce partea cantatd excelent
de actrita Toth Tinde, deopotrivd o bund
detindtoare a rolului criticului de arta
Rivera, trimite cu gandul la modul eroic in
care ar fi urmat si fie reflectate ciocnirile.
Si tot lui Vlaicu Golcea i se datoreaza can-
tata de slava din final, cantata careia ii re-
vine menirea de a releva acea falsa dar in-
teresatd impdcare dintre victima si calai.
La rindul sdu, coregraful Florin Fieroiu,
sustinut de muzica lui Vlaicu Golcea, de
contributiile remarcabile ale catorva
tineri actori (Csatlés Lorant, Csepei
Robert, Hunyadi Istvan, Kiss Csaba,
Kocsis Gyula, Szotzyori Jozef si Varga
Balasz) si de cateva elemente de decor, re-
compune scenic batdlia cu pricina, trimi-
tand, in egald masura cu gandul la sfasieri-
le de care va avea parte pictorita, interpre-
tatd cu temperament si dezinvolturd, cu
atentie la nuante si fard inutile patetisme
de actrita Rackevei Anna, calititi ce se vor
revela mai cu seama in a doua parte a
spectacolului.

De altminteri, intreaga montare se
va dovedi mai implinitd, mai incdrcata de
dramatism, mai energicd, mai ferm con-
dusi dupd pauza, sporirea voltajului ei da-
torandu-se in bund masura individual-
izarii expresive dobandite de evolutiile
actorilor Kardos M. Rébert (Dogele), Pal
Hunor (Carpeta), Dimény Levente (Suffici),
Dobos Imre (Ustensible). Meritd, fireste,
mentionat aportul actritelor Ababi Csilla
si Gajai Agnes.




Obsesia altfelismului

Teatrul Nottara din Bucuresti -O NOAPTE
FURTUNOASA de IL. Caragiale; Regia:
Alexandru Mazgireanu; Decoruri: Stefan
Caragiu; Costumele: Alexandra Boerescu;
Muzica si ilustratia muzicald: Alexandru
Suciu; Coregrafia: Roxana Colceag; Cu:
Gabriel Rautd, Alexandru Mike Gheorghiu,
Dan Bordeianu, Serban Gomoi, Ion Haiduc,
Crenguta Hariton, Raluca Vermesan; Data
premierei: 9 martie 2012

in Noaptea furtunoasd montati
de foarte tindrul regizor Alexandru
Mazgireanu la Sala George Constantin a
Teatrului Nottara din Bucuresti, casa lui
Jupan Dumitrache e, precum a dorit Cara-
giale, in renovare. Drept pentru care la in-
trare, ne intAimpina o roabd, niste unelte si
un sac de ciment. Jupanul si comilitonul
sau, Nae Ipingescu, participd activ la res-
pectiva operatie, motiv pentru care au
fost inzestrati de Alexandru Boerescu,
semnatarul costumelor, cu casti de pro-
tectie de plastic, din acelea din zilele noas-
tre, un prim indiciu cd mai departe nimic,
dar absolut nimic din spectacol nu va mai
fi la modul traditional. Dumitrache
(Gabriel Rautd) si Nae Ipingescu (Alexan-
dru Mike Gheorghiu) sunt barbati inca ti-
neri, vajnici, in putere. Ipingescu e in
mod evident preocupat sa isi mentind
fortele cici devoreazd, prostit, sub ochii
nostri un pui intreg ceea ce nu il va impie-
dica nicidecum sa alerge cu ochii scosi
din orbite in cautarea lui Ricd, pe mai de-
parte student in drept si publicist. Care
student, fireste, nu se va mai chema Ven-
turiano, ci prescurtat si in conformitate
cu regulile comunicirii expeditive de azi,
Rica Vent. Ca doar nici Cristian Tudor
Popescu nu mai e Cristian Tudor Po-
pescu, ci CeTePe, desi nu mai e demult
student, ci doctor in filmologie si profe-
sor la UNATC. Nici foarte tanidr nu mai e
Rica Vent (Ion Haiduc), de fapt e trecut
de-a binelea, insd imbricat caraghios, cu
aspiratii de a fi trendy si intr-o compulsivi-
tate sexuala neostoita careia, in vecinata-
tea unui wc si stimulati de prezenta unui
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stalp de sustinere, 1i va consimti Veta
(Crenguta Hariton), la randu-i proiectatd
scenic in contra cutumei. Veta, o femeie
melancolici, visatoare, poarta ochelari de
soare de culoare negru intens precum
Greta Garbo, Maria Callas si Marylin
Monroe. La inceput dia semne a fi frigida,
lucru infirmat insa atat de partida de sex
consimtit cu Ricd Vent, cit si de cea de sex
infocat cu Chiriac (Dan Bordeianu), aces-
ta la randu- o persoana tristd, melancoli-
cd, fragila si subtire, scos din titani, insa
cu masurd, de nebuniile ambitului erotic
al stapanului, singurul care ne pazeste de
a mai avea parte si de o a treia scend fier-
binte intre Veta si Jupin Dumitrache. Nu
scipam insa de o pdruiald zdravana, con-
sumatd, unde altundeva dacd nu tot in pat,
intre Veta si masiva, impdaunata si impana-
ta Zitd (Raluca Vermesan). Insi pentru ca
bidnuita (???) pofta noastrd de spectacole
deocheate si nu rimana cumva nesatisfa-
cutd, Alexandru Mazgireanu aduce, gene-
ros din fire, in scend un Spiridon mult la
trup si putin la minte, cam paraplegic,
insd pasionat voyeurist dar si meloman
(Serban Gomoi), drept pentru care are la
indemand un casetofon din care razbat
acorduri din Mahler, poate si din Wagner,
de swing, toate acestea asociindu-se altor
muzici compuse de Alexandru Suciu. Me-
lomanii au §i un mic bonus nu stiu cit de
dorit si asta deoarece Veta va sustine sub
ochii nostri un mic spectacol de cabaret
lasciv al cidrui scop rimane pentru mine
o enigmd nesplicatd.Spiridon va muri la
propriu, rapus fiind din greseald de cei
plecati in cautarea lui Rica cu care e con-
fundat din cauza propriei sale licomii.
Defunctul beneficiazd totusi de o
lumanare , de o groapa improvizatd si de
un scurt moment de reculegere. Nu si de
un sicriu. Ar fi fost, probabil, prea mare
cheltuiala.

Completeaza referintele culturale
ale spectacolului scenografia iscilitd de
Stefan Caragiu din compozitia cireia nu
lipsesc un tablou ce aminteste vag de
unul creat de Goya si un al doilea tablou
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ce ne duce cu gandul la Originea lumii de
Courbet, intentiile regizorului fiind insd
de a ne indemna si reflectim la alte origini.

Alexandru Miazgireanu e intens
preocupat, e aproape obsedat sa trateze
scenic O noapte furtunoasd altfel decat
pand acum. Nu e interesat de nici una din-
tre marile scene ale textului caragialean,
nici de lectura ziarului, nici de oratoria lui
Rica. Ci doar de altfelismul de naturd
erotico- sexuald pe care il descopera si su-
praevalueazd, ridicindu-l la rangul de
unicd tema a piesei. Si cu toate aceste ino-

Cum dansa Isadora

Teatrul Odeon din Bucuresti-CAND ISADO-
RA DANSA de Martin Sherman; Traducerea:
Ada Lupu; Regia, coregrafia, costumele si
coloana sonord: Razvan Mazilu; Decorul:
Mihai Picurar; Light design: Lucian Moga;
Cu: Maia Morgenstern, Mihai Smarandache,
Rodica Mandache, Oana $tefinescu, Jeanine
Stavarache, Monica Petrica, Mircea Constan-
tinescu, Andrei Runcanu; Data reprezen-
tatiei: 10 martie 2012

In 1923, celebra dansatoare
Isadora Duncan avea deja 46 de ani. in
urma cu un an se cdsitorise cu poetul rus
Serghei Esenin, in ciuda considerabilei
diferente de virsti (acesta avea 26 de ani
in 1921, cind se cunoscuserd), fascinata
de poemele sale pe care le socotea extrem
de muzicale, admirandu-le invelisul sonor,
dar cirora nu le putea intelege sensurile
pentru simplul motiv cad nu stia limba
rusd. Comunica cu el exclusiv prin
semne, iar relatia lor era deja nu doar fra-
gila, ci si furtunoasi. Isadora era geloasa
pe succesele feminine ale mult mai tina-
rului ei sot in vreme ce acesta era invidios
pe gloria ei. O glorie ce incepuse deja sd
se fundamenteze mai curand pe amintiri
decat pe fapte, pe trecut decit pe prezent.
La inceputul lui 1923, insotiti de servi-
toarea dansatoarei, o frantuzoaica pe nu-
me Jeanne, cei doi pardsiserad Rusia cazuta
prada bolsevismului, nu din ratiuni
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vatii care, in realitate, nu inoveaza nimic,
spectacolul curge lenes si neinteresant, se
lungeste inutil, e inghetat si mereu afectat
de timpi morti.Sa fi fost de vind publicul
de premiera rezervat,reticent la altfelism,
scos din severitate si non-comunicativi-
tate doar de faptul cd cei din primele rin-
duri au parte de apa aruncata dintr-o ga-
leatd sau malformatiile congenitale ale
montarii, public care a intimidat actorii?
Cum nu am de gind sa revad spectacolul
cu nici un chip si cu nici un pret nu voi sti
niciodatd, vorba romantei Ioanei Radu.

politice ori fiindcd ar fi fost persecutati, ci
fiindca Isadora avea nevoie de bani pen-
tru scoala ei de balet. Dansatoarea planuia
un lung turneu prin Europa si Statele
Unite a cdrui concretizare se dovedeste
extrem de dificila fiindcd era banuita de
simpatii comuniste. Obtinea cu greu con-
tracte, inca si mai dificila era obtinerea vi-
zelor de caldtorie. Isadora si Esenin esua-
sera la Paris, se certau adesea, beau aman-
doi mult, traiau pe datorie ori din van-
zarea lucrurilor de valoare. Certitudinile
disparuserd, viata Isadorei incepuse si fie
o continua oscilatie intre verbul trebuie si
adverbul poate. Vremea actiunii reale pa-
rea a se fi dus deja.

in aceste momente de incertitu-
dine e concentrata actiunea piesei Cdnd
Isadora dansa a dramaturgului englez
Martin Sherman, relativ cunoscut publi-
cului romanesc de teatru dat fiind faptul
cd i sa mai jucat la noi inca cel putin un
text, Bent, a cirui actiune se petrecea in
lagarele de concentrare naziste. Traducd-
toarea in limba romand a scrierii, regi-
zoarea Ada Lupu, a inscenato ea insasi
intr-un spectacol infiptuit la Chisindu,
spectacol ce a putut fi vazut intr-una din-
tre editiile din anii 90 a Festivalului Na-
tional de Teatru ca si, dacd imi aduc bine
aminte, intr-una dintre primele editii ale
festivalului buzoian Capul de regizor.




Titlul piesei e oarecum ingelitor in
legaturd cu intentiile dramaturgului. Nu,
Martin Sherman nu a intentionat nici un
moment si scrie o evocare a felului in
care dansa Isadora. Nu si-a dorit deloc sa
compund un poem, sia infiptujascad un
exercitiu de admiratie, sa deseneze cu aju-
torul cuvintelor o icoana. Altcuiva, nu lui,
apreciazi scriitorul, i-ar reveni menirea sa
ii clideasca Isadorei un templu, un turn.
Desi un turn totusi exista in piesa lui
Martin Sherman. In locuinta (camera de
hotel?) pustiitd, sardcacioasd a Isadorei sia
lui Esenin si in spectacolul de la Teatrul
Odeon din Bucuresti, montat in regia si
coregrafia lui Razvan Mazilu (tot el sem-
neazd si costumele), Mihai Pacurar a lasat
doar un pian schiop in care, din cand in
cand, se ascund cei doi fosti iubiti,
toropiti de alcool, spre a face dragoste ,
pian la care sunt acompaniate incercdrile,
cel mai adesea neizbutite ale Isadorei, de
a dansa, se dureazi o copie in minjaturd a
celebrului turn Babel. Isadora (Maia
Morgenstern) vorbeste englezeste si
frantuzeste cu accent englezesc, Esenin
(Mihai Smarandache) vorbeste exclusiv
ruseste, servitoarea Jeanne (Jeanine Stava-
rache) se exprima doar in francezd, Mary
Desti, cea mai “batrana” , ba nu, cea mai
veche prietend a Isadorei, admiratoare si
deopotriva impresar, terorizatd de Esenin
(Rodica Mandache) vorbeste englezeste,
Miss Belzer, o refugiatd din Rusia tarista si
angajatd pe post de traducitoare (Oana
Stefinescu), stie franceza, englezi si rusd,
caraghiosul arhivar Luciano Zavani, luat
dreptdiplomat si tratat cu homar (Mircea
Constantinescu) vorbeste italieneste, iar
tandrul pianist Alexandros Eliopolos
(Andrei Runcanu) are un amuzant accent
grecesc. Toate aceste idiomuri fiind, de-
sigur, completate de dulcea limba roma-
neascd. Iar Razvan Mazilu mai comple-
teazd evantajul limbajelor de care se slu-
jeste spectacolul prin cel non-verbal,
gratie dansului (Monica Petricd) menit sa
sugereze cum era intr-adevar cand Isa-
dora dansa si asta fiindca mai nimeni nu
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poate sd spund in cuvinte cum era cu ade-
varat dansul Isadorei. Nici macar cei ce au
vazut-o si au admirat-o cu adevarat, asa
cum e Miss Belzer, excelent jucatd de Oa-
na Stefanescu.

Dacid nu vrea si creeze un poem, o
evocare tandra a dansului Isadorei, ce in-
tentioneaza, de fapt, prin scrierea sa
Martin Sherman? Pur si simplu dramatur-
gul englez si-a dorit o comedie si nu una
oarecare, ci una bufa, care sa rivalizeze la
un moment dat cu cele din filmele mute
de altadata ale fratilor Marx, cu bdtdi cu
frisca, cu situatii si personaje ridicole. Do-
rinta lui Martin Sherman e si nu e pe placul
Iui Razvan Mazilu. Mai curand, nu e. Re-
cursul repetat si nu tocmai inspirat la
acordurile celebre ale Simfoniei
beethoveniene a destinului sunt primele
indicii 1n acest sens. Avem totusi -cum alt-
fel? - bataia cu frisca ficutd cam la impuse,
avem si un savuros Luciano Zavani, parci
desprins din Aventurile lui Habarnam
ori cazut dintr-o cutie de bomboane fon-
dante (Mircea Constantinescu e un bun
interpret al rolului incredintat), avem un
amuzant- elegantjuvenil-copiliros-cuceri-
tor-efeminat  Alexandros  Eliopolos
(Andrei Runcanu e judicios distribuit in
rol, evolueaza comme il faut, atita doar ci
nu intelegem foarte bine ce rosteste atun-
ci cand e prea puternic acoperit de muzi-
ca si inviluit de fum), mai avem o Jeanne
bitoasa ca o maturd (chiar cu o maturd in
mand ni se infitiseaza cel mai adesea
Jeanine Stavarache), avem o Mary Desti
(Rodica Mandache), intens, poate chiar
prea intens, prea ridicol coloratd. Numai ca
simtim cd regizorul a ficut toate acestea un
pic cam & contre coeur, aici spunandu-si
cuvantul dansatorul si coregraful din el
care nu a putut sa isi cenzureze admiratia
pentru Isadora Duncan.Drept pentru care
Réazvan Mazilu a addugat o viziune estetizan-
4, in sine bine sustinutd de Monica Petrica,
dar care tare ma tem cd rimane resimtitd ca
o grefd in ansamblul montarii.

Maia Morgenstern e ceea ce se
cheama o Isadori credibild. Gesturile con-
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trolate, rostirea asijderea, resimtite de unii
comentatori ca fiind artificiale, cam prea
indatorate Medeii (vorbesc despre co-
mentatorii seriosi, nu despre cei ce s-au
pronuntat in ziare zise de mare tiraj si
pentru oameni cu minte putind si cam
portocalie, intr-un limbaj ce ar merita sa
fie drastic sanctionat de codul penal) sunt
gesturile unei dansatoare. Isadora Maiei
Morgenstern e o femeie maturd, adesea
rationald, rationald mai ales atunci cind se
gandeste la rostul ei pe lume si la ce lasa
ea lumii si nutrind mai degraba senti-

Pleonasme

Teatrul National Radu Stanca din Sibiu-
Sectia germana - DOMNUL PUNTILA $I
SLUGA SA MATTI de Bertolt Brecht; Muzica:
Paul Dessau; Regia: Anca Bradu; Scenografia:
Florica milureanu si Alin Gavrild; Coordo-
nator muzical: Horvath Karoly; Cu: Daniel
Plier, Wolfgang Kandler, Iulia-Maria Popa,
Vlad Robas, Georg Potzolli, Daniel Bucher,
Natalie Sigg, Cristina Juks, Emoke Boldiszar,
Johanna Adam, Vasile Urban, Irina Deak, Eva
Ungvari, Anca Cipariu, Ali Deak,Citilin Ne-
ghind, Renate Muller- Nica; Data reprezen-
tatiei: 13 martie 212

Oricat de mnecriticd si neacade-
miicd ar putea parea marturisirea mea, re-
cunosc c¢d nu am fost niciodatd interesat
sd determin cat de brechtian sau nu este
un anume spectacol dupd o piesa a ilus-
trului dramaturg german, tot la fel cum
nu m-a preocupat sa stabilesc cat de
pirandelliand ori de nepirandelliand e o
anume montare cu un text al lui Luigi
Pirandello. Si pe urma, dacd am vizut
destul de multe spectacole cu piese de
Luigi Pirandello, cele mai bune fiind, de
departe, cele defective de pirandellism,
adica indeajuns de indepirtate de o teorie
adesea obositoare (as reaminti doar mag-
nificele infiaptuiri scenice ale Citilinei
Buzoianu), din felurite motive am avut
sansa de a urmari extrem de putine mon-
tari cu piesele lui Brecht. Principala expli-
catie e ca scrierile dramaturgului german
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mente materne pentru Serghei Esenin.
Care Esenin e interpretat de Mihai Sma-
randache intr-o relatie biunivoca cu Maia
Morgenstern. Legidtura dintre poet si dan-
satoare a ramas erotica doar la nivel car-
nal, sentimentul, daci a existat vreodata, e
deja demult consumat, Esenin e mai cu-
rand un fiu, unul dintre copiii pierduti ai
Isadorei. Mihai Smarandache e impecabil
in autoadmiratia cu care rostegste versurile
marelui poet rus. Iar Oana Stefinescu e
impecabild pe toatd durata evolutiei sale.

se monteaza rar in Romania, ba fiindca
sunt dificile, ba deoarece se obtin greu
drepturile de joc, ba pentru ca mosteni-
torii sdi sunt destul de atenti cu propriul
lor profit (seminand astfel cu Brecht
insusi, asa cum apare el zugravit in cartea
Intelectualii de Paul Johnson), ba deoare-
ce aceiagi mostenitori pun alte si alte con-
ditii destul de inrobitoare.

Nu m-a interesat, agsadar,cit de
brechtian a fost spectacolul cu Omul cel
bun din Siciuan, foarte bine inscenat de
Bocsardi Laszlo, cu ani in urma la Teatrul
“Tamasi Aron” din Sfantu Gheorghe, tot la
fel cum nu am fost “muncit” nici o clipa
de astfel de exploriri teoretice urmairind
mult mai putin reusita punere in scend a
Operei de trei parale 1a Teatrul “Nottara”.
Nu faptul ca nu e aproape deloc brechtian
m-a nemultumit vizionand spectacolul cu
Domnul Puntila i sluga sa Matti, pus in
scend in toamna anului trecut la Sectia
germand a Teatrului National “Radu
Stanca” din Sibiu de Anca Bradu, specta-
col pe care am ajuns sa il vad doar in pri-
mavara anului 2012. M-a deranjat in
primul rind inconsecventa lui stilistica.
Spectacolul incepe in cel mai pur mod
realist cu putintd, stanisvskian ar spune
unii, realismul e contrazis ceva mai inco-
lo, la inceput timid, odata cu aparitia unor
personaje cum e cel al Telefonistei (foarte
bine jucat de Johanna Adam) si ajunge sd
fie uitat cu totul in segmentul final, cind




isi face locul grotescul destul de aproxi-
mativ. As fi trecut si peste asta, as fi spus ca
Anca Bradu se supune modei incon-
secventei, dictata si ea, din cite se pare,
tot de atotputernicul postmodernism,
dacd Domnul Puntila si sluga sa Matti nu
ar fi fost marcat de un deranjant didacti-
cism. Fiecare replicd e subliniatd, comen-
tatd, dublata pleonastic de gesturi supli-
mentare, lipsite de orice rost. Da, e ade-
varat, piesa lui Bertolt , scrisd intre anii
1940 si 1941 si jucatd in premiera absoluti
la data de 5 iunie 1948 pe scena unui
teatru din Zdrich, are oarecare conotatii
didactice. Poate fi cititd si ca un fel de
exegezd sui-generis asupra efectului
ddaundtor al alcoolului. Numai ca in
montarea sibiana si-au ficut loc pleonas-
me peste pleonasme, din acelea care isi
au, probabil, rostul lor in spectacolele
pentru copii, dar care sunt complet neav-

Mai mult decat agreabil

Teatrul National Mihai Eminescu din
Timisoara-M-AM HOTARAT SA DEVIN
PROST dupd Martin Page; Traducerea:
Adriana Gliga; Regia artisticd si adaptarea:
Antonella Cornici; Scenografia: Rodica
Arghir; Muzica: Bobo Burliacianu; Video:
Lucian Matei; Light design: Lucian Moga;
Cu: Cilin Stanciu jr., Victor Manovici, Malina
Manovici, Alina Chelba, Victoria Rusu; Data
reprezentatiei: 30 martie 2012

Apdrut in Franta in 2001, pe caind
autorul siau avea, asemenea personajului
principal, 25 de ani, rapid devenit best-
seller, tipdrit in limba romind in anul
2008 in populara colectie Cartea de pe
noptierd a editurii Humanitas, romanul
lui Martin Page Comment je suis devenu
stupide (M-am hotdrdt sd devin prost) a
fost eficient adoptat pentru scena de
Antonella Cornici, oferind astfel suportul
textual pentru un reusit spectacol de stu-
dio ce se joacd in asa-numita Sald 5 (pen-
tru simplul motiv ci se afli la etajul al cin-
cilea) a Teatrului National Mihai Emi-
nescu din Timigsoara.
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enite in cele pentru mature, cum socotesc
ca a fost initial proiectat cel de la Sectia
germand a Teatrului National “Radu
Stanca” din Sibiu.

Fireste, nu pot sa nu observ cd
montarea are un pic de umor, ci /iga sau
sindicatul mireselor domnului Puntila
(Natalie Sigg, Cristina Jugs, Emoke
Boldiszar, Johanna Adam) e colorat
infatisatd, ca Daniel Bucher, in rolul Ata-
satului, lasd o bund impresie sau ca detind-
torii rolurilor principale - Daniel Plier
(Puntila) si Wolfgang Kandler (Matti) isi
fac constiincios datoria. Cum si-o fac, de
altfel, si ceilalti intepreti. Nu pot nici sa nu
bag de seama ci partea cantata e precard
artisticeste. Dar mai ales nu pot si nu ma
intreb de ce a dorit Anca Bradu sa mon-
teze piesa lui Brecht cind se vede cu o-
chiul liber cd nu a avut nici un fieling pen-
tru ea.

Adaptatoarea, in acelasi timp regi-
zoarea montarii, nu a ambitionat sd rezu-
me totalitatea ideilor cartii, a operat o se-
lectie inteligentd, s-a concentrat pe un
filon dramatic real, izbutind totodata con-
servarea stilului spumos, inteligent, ex-
presiv si cuceritor al scriiturii lui Martin
Page. Antoine, protagonistul romanului
convertit in personaj de teatru, suferd de
boala ganditului. Are dintr-o datd reve-
latia faptului ca e singur cd lume, ca prie-
tenii i s-au mucegdit, cd lumea in care se
miscd e una a alergatului bezmetic spre ni-
cdieri, cd oamenii s-au uniformizat si prac-
tic nu mai comunici, ci alergand de colo-
colo si vorbind mereu la mobil fira sa re-
lationeze cu adevirat se complac intr-un
surogat de existentd. Insisi existenta lui
Antoine a devenit un succedaneu, iar
eroul, cam prea destept din fire, nu se
impacd deloc cu asta. Asa ca se hotaraste
sd lase destepciunea la o parte si sd caute
solutii in experimente extreme. Ba se de-
cide sd devina alcoolic si cum nu ii sunt
pe plac autodidactii isi ia un profesor de
alcoolism al cirui rost e si completeze,
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prin cursuri practice, lectura bibliografiei
specifice, ba ia hotirarea de a se sinucide,
dar si sinuciderea presupune metodd asa
incat Antoine incepe si frecventeze niste
seminarii de specialitate, ba incearca rein-
sertia sociala numai cd noua profesie de
broker exact lucrul acesta nu-l ingiduie,
ba renunti la cirti si la lectura si se decide
sd devind prost. Slava Domnului, insa, cd
Antoine are parte de un nou esec care ii
aratd adeviratul drum spre fericire.
Insertiile filmice (Lucian Matei),
light design-ul (Lucian Moga), muzica de
spectacol (Bobo Burldcianu) sunt adju-
vante utile de care Antonella Cornici se
foloseste exact cum trebuie si cit trebuie,
pe care tindra regizoare nu le supra-
liciteaza, din care nu vrea si faca fetisuri.
Antonella Cornici stie cd succesul ade-
varat i1 pot aduce in primul rind actorii.
Regizoarea a fost inspiratd in alcatuirea
distributiei si minutioasa in lucrul cu
actorii. M-am hotdrdt sd devin prost e,
intdi de toate, un incantator recital al
tandrului Cilin Stanciu jr., neobosit si
mereu inventiv, fard inclinatii spre
repetare si autocitare, eficace prezent in
scend pret de o ora atat cat dureaza spec-
tacolul, neconditionat capabil si aducd
ceva nou, pastrand deopotrivi coerenta si
esenta personajului. Antoine, interpretat

Basm si cosmar

Teatrul German de Stat din Timisoara-FETITA
DIN BOLUL PESTELUI AURIU de Morris
Panych; Traducerea in limba germana si dra-
maturgia: Valerie Sefert; Regia si ilustratia muz-
icala: Radu Afrim; Decorul si costumele:
Dragos Buhagiar; Light-design: Dragos Buha-
giar, Nosz Botand, Nagy Emeric; Sound design:
Alex Halka; Cu: Silvia Torok, Alex Halka, Olga
Torok, Horia Savescu, Rares Hontzu, Iosif
Csorba, Raul Bastean; Data reprezentatiei: 30
aprilie 2012

Noul succes inregistrat de Teatrul
German de Stat din Timisoara, una dintre
cele mai performante institutii de spectaco-
le din Romania, odatd cu premiera specta-
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de Cilin Stanciu jr. € un stangaci cu
farmec, un mototol cu ritm, un soarece de
biblioteca deloc mirosind a naftalina,
tandrul actor gasind mijloacele de a impad-
ca toate antagonismele, nepotrivirile doar
de invelis nu si de substantd dintre
aparenta si esentd. E ajutat intrun
admirabil spirit colegial de mai experi-
mentatul Victor Manovici al cirui profe-
sionalism se arati nu doar prin ceea ce
face pe scena (si actorul face bine, atit in
ipostaza alcoolicului cat si in aceea a lui
Raphi, patronul unei agentii de brokeraj
ce 1si procura energiile din consumul de
tot felul de prafuri interzise), cat si prin
ceea ce nu face. In sensul ci Victor
Manovici isi cantireste exact ponderea
aparitiilor, nu sufera de gelozii perni-
cioase, nu vrea s ia caimacul prin lovituri
sub centurd administrate partenerului.
Victor Manovici a inteles ca rostul perso-
najelor pe care le interpreteazi e acela de
a ridica la plasa si ca ficand asta foarte
bine va fi apreciat asa cum se cuvine de
public. Ceea ce se si intampld aievea.
Acelasi lucru li se intampld, deloc intam-
plator insd, si celor trei actrite -Milina Ma-
novici, Alina Chelba si Victoria Rusu- ale
caror contributii si semndturi sunt pre-
tioase si proeminente pe certificatul ce
garanteaza calitatea spectacolului.

colului cu piesa Fetita din bolul pestelui
auriu de Morris Panych, 1si afld originea si
explicatia in convergenta fericita dintre
strategia repertoriald reald impusd insti-
tutiei odatd cu directoratul lui Lucian Var-
sandan, parte a unei strategii mai ample si
deosebit de coerente vizand continua cres
tere a performantelor artistice ale colectivu-
lui artistic, si programul teatral al regizoru-
Iui Radu Afrim. Daca directorul de scena a
declarat in urma cu ceva timp cd o anumita
perioadd va monta exclusiv texte contem-
porane- si,dupd cum lesne se poate consta-
ta, si-a respectat promisiunea - Teatrul timi-
sorean, fard a neglija repertoriul clasic, adus
in fata publicului in formule moderne si




suple, e, 1a raindul siu, extrem de receptiv la
nou,la noul valoros nu si la cel oarecare, la
noul inzestrat cu sanse autentice de a marca
o etapd in evolutia scrisului pentru scend.
Teatrul German de Stat din Timi-
soara inregistreaza acum performanta de a
monta, pentru prima datd in limba ger
mana, piesa Fetita din bolul pestelui auriu,
scrisd in anul 2003 de dramaturgul, regi-
zorul si actorul canadian Morrys Panych.
Piesa distinsd un an mai tarziu cu prestigio-
sul premiu al Guvernatorului General al
Canadei. E vorba despre o scriere cu ade-
varat modernd, dificil de clasat generic,
indatorata deopotriva basmului modern si
teatrului absurdului. Iris, ajunsd acum la
maturitate, rememoreazd, gratie jurnalului
tinut odinioard, evenimentele petrecute in
familia ei, in 1962, atunci cind ea implinea
11 ani, cand avea sentimentul acut ca isi
petrece ultimele luni, ultimele zile ale
copildriei. Iris e parte a unei familii ce
pliteste inca pretul piparat al celui de-al
Doilea Rizboi Mondial (Sylvia, mama prota-
gonistei, si-a pierdut atunci jubitul, Owen,
tatdl, a rimas cu traume, mai degrabd psi-
hice decat fizice, tratate cu felurite medica-
mente psihotrope, Miss Rose, chiriasd in
casa celor doj, e si ea marcata de trecutul
tragic si isi scaldd amintirile, obsesiile si
frustrdrile in mereu depdsite doze de
alcool). Un pret dublat de nesiguranta unei
lumi ce nu si-a regasit figasul normal, resim-
tind dramatic toate consecintele Razboiul-
ui rece cu spaimele cotidiene aferente
(sunt evocate criza cubaneza si pericolul
razboiului atomic). O familie in care orice
fel de comunicare umana a fost, de fapt, sus-
pendatd, blocatd, obliteratd (de aici impre-
sia ca Morris Panych se situeazi in descen-
denta teatrului absurd care, in vremea in
care se petrece actiunea piesei, castiga
lupta cu prejudecitile de tot felul, tocmai
prin suprapunerea lui tot mai evidentd cu o
realitate apdsatoare), in care vorbele au ocu-
pat locul sentimentelor. Iris procedeaza,
sub ochii nostri, nu la o rememorare filtrata
prin prisma congtiintei omului matur, ci
prin aceea a copilului de odinioara, copil ce
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amestecd intrun caleidoscop in care se
amestecd imagini in culori puternice ceea
ce s-aintamplat aievea cu visele si aspiratiile
cuiva care filtreaza prin basmele specifice
varstei de care se desparte evenimente
strict reale si deloc confortabile.

Aparitia domnului Lawrence, un
nou chiriag, dincolo de impactul real pe ca-
re il are asupra celor din casd, a fost asimi-
lata de spiritul, imaginatia si vointa de bine
a fetitei de odinioara cu sosirea pe neastep-
tate a unui pestisor de aur al cirui rost tre-
buie, e obligatoriu si fie acela de a- indepli-
ni copilulului, a cirui venire pe lume se pa-
re ca a fost mai curand un accident, nu trei
dorinte, ci macar una, pe aceea de a-i re-
vedea familia reunita, evoluiand in cadrele
normalitatii.

Spectatorilor cdrora le sunt cunos-
cute preferintele, obsesiile creatoare, dar si
Iui Radu Afrim, optiunea acestuia pentru
piesa dramaturgului canadian nu li se poate
parea decat foarte fireascd. Spectacolul
insusi pastreaza o seama de formule si de re-
zolviri scenice cu care Radu Afrim ne-a
obisnuit din montirile sale anterioare. Ma
gandesc mai intai la edificarea unui spatiu
scenic fundamentat pe coliziunea dintre in-
terior si exterior. O coliziune ce doban-
deste pregnanta dar si carate de originali-
tate gratie colaboririi dintre regizor si sce-
nograful Dragos Buhagiar. Care Dragos Bu-
hagiar face din nou minuni si izbuteste sa
imblanzeascd inca o data atipica si rebela
sald a Teatrului timisorean. Camera in care
se consumai cea mai mare parte a actiunii e
numai aparent una oarecare. Privitd cu
luare aminte ea ni se infitiseazd asemenea
unui acvariu ai carui pereti de sticla sunt
acoperiti de perdelele al ciror rost e si
ascunda, sa limiteze, sa blocheze accesul in
spatiul libertatii, al visului, al sperantei ce ni
se dezviluie lent, pe masurd ce sosirea
neasteptatd a tandrului domn Lawrence
dobandeste pregnanta. Ea, aceasta sosire,
ingdduie, micar temporar, scoaterea simbo-
lica a perdelelor sufocante. Spatiul fizic e
completat de un spatiu sonor plurisemanti-
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zat, in egald masura spatiu al incertitudinii,
spatiu al sperantei si al esecurilor, teren al
elanurilor si al aterizdrilor fortate si
dureroase. In construirea lui, Radu Afrim,
pe care il stim familiarizat cu muzica de
odinjoard, adesea eficient folositd in specta-
cole, isi gaseste un pretios aliat in actorul
Alex Halka, creatorul unui sound design ce
se insoteste admirabil cu light designul
semnat de Dragos Buhagiar, Nosz Botond si
Nagy Emeric.

Si cum intreaga montare e edificatd
pe jocurile, complicititile, traddrile si mani-
puldrile memoriei, revenirea la o seama de
elemente din activul spectacolelor lui
Radu Afrim e si ea perfect explicabild. Ma
gandesc, desigur, la ruperea naratiunii sila
inserarea pe neasteptate a unor numere de
dans ori de cabaret, 1a trecerea, in planul se-
cund, indepartat al scenei a unui biciclist
(bicicleta ca vehicul al memoriei, motiv de
extractie suprarealistd), la amestecul dintre
realism si reverie, s.am.d, toate contopite
intr-o metafora teatrald invaluitoare careia i
ierti repetitiile ori lungimile decontate spre
final in economia spectacolului. Care spec-
tacol e unul neindoielnic bun si care 1si
creste importanta datoritd performantelor
actoricesti continute.

Din acest punct de vedere, Fetita
din bolul pestelui auriu e, inainte de orice,
spectacolul interpretei lui Iris, Silvia Torok,
care joacd atat de convingitor rolul fetitei
debusolate, calda si rauticioasid in egald
masurd, incat iti e greu sd admiti cd in fata ta
evolueaza o absolventd de actorie (Silvia
Torok si-a incheiat studiile de licenta in anul
2011 la Facultatea de Teatru si Televiziune
de la Universitatea clujeand, clasa profe-
sorului Bacs Miklos). Trdiesti si 1i urmaresti
multd vreme performanta cu convingerea
cd neastampadratul Radu Afrim a ciutat si
gasit, prin cine stie ce liceu timisorean, un
copil-minune vorbitor de limba germana,
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cd l-a convins sa fie si la facut actor, ci la
condus cu migald si intelegere spre o apari-
tie scenicd impecabild. Ci l-a facut actor dar
nu oricum, ci din crestet pand in varful un-
ghiilor. Rautate si bunatate, complexe de tot
felul exprimate prin gesturi si miscirile bi-
zare, contorsionate ale trupului, un trup pe
alocuri intentionat potrivnic siesi, jocul
mainilor si al picioarelor, expresivitatea
ochilor si indeosebi a vocii se regdsesc in
jocul Silviei Torok a cirei evolutie mia
reamintit de multe ori performanta de la
vremea debutului a Rodicai Negrea in
Efectul razelor gamma asupra anemone-
lor, minunatul spectacol de acum multi-
multi ani, mai exact din 1979, montat la
Teatrul Mic de Citilina Buzoianu. Mr.
Lawrence e, fara doar si poate, cel mai bun
rol de pand acum al lui Horia Savescu, alt
tanar actor tanar foarte talentat, mereu cre-
ator de surprize plicute, a cirui personali-
tate artistica e stimulati si ni se dezviluie a
fi tot mai complexa gratie tenacititii per-
sonale, dar si studiului si colaboririi cu regi-
zorii importanti, invitati si monteze la Tea-
trul German de Stat din Timisoara. Desigur,
Radu Afrim nu si-a putut reprima apetitul
pentru recursul la jocul in travesti, si ia
cerut sa facd asta lui Rares Hontzu care ni se
dezviluie la cote maxime de profesionali-
tate, cu atent controlate note caricaturale,
in rolul Miss Rose. In fine, trec, cu califica-
tive maxime, proba de foc a jocului in con-
tre - emploi Olga Torok si Alex Halka, actori
tineri si frumosi, distribuiti acum in rolurile
parintilor lui Iris (Sylvia si Owen), rezolvate
cu credinta si aplicatie, in cadenta variabila
cerutd de specificul personajelor, ameste-
cand precis indiferenta si paroxismul, auto-
devorarea, refuzurile , regasirile si abando-
nurile, deznadejdile certe si sperantele ilu-
Zorii.




Paolo Leoncini, Pddure
1978
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STEFAN OPREA

INTERSECTI!
Mircea Morariu TEATRALE

Intersectii teatrale

Stefan Oprea
Intersectii teatrale
Editura Junimea, Iagi, 2012

La editura Junimea din Iasi a aparut in primele luni ale anului 2012
0 noud carte a criticului Stefan Oprea, onorat la Gala UNITER din aprilie
curent cu Premiul pentru intreaga activitate, premiu acordat de Senat. In-
titulat Intersectii teatrale, volumul e o continuare fireasca a altor doud -Pas
la pas prin festivaluri (Editura Opera Magna, 1asi) si Prin teatre §i prin ani
(Editura Artes, Iasi) - ce au vazut lumina tiparului in cursul anului trecut.
Toate trei reunesc articole scrise de Stefan Oprea in lunga lui cariera de co-
mentator al fenomenului teatral, carierd inceputa odatd cu stagiunea
1963/1964, ciand a scris prima cronica, cea la spectacolul cu piesa Steaua

Jard nume. Cele trei carti au insusirea de a dovedi ca semnatarul lor nu a
fost doar critic de teatru, unul dintre cei mai buni din tard, ci si un cerceta
tor tenace al fenomenului teatral in ansamblul sau, ca nu s-a multumit cu
statutul de gazetar frenetic, conectat la tensiunea momentului, ca acestuia
i-a asociat statutul de om de bibliotecd, ba chiar si de arhiva. Si ca, mai pre-
sus de toate, si-a dorit sd fie om de atitudine, prin lucrarea sa in domeniul
teatrului, al criticii si istoriei teatrale Stefan Oprea dovedind ca in absenta
caracterului si a curajului de a spune adevarul nici talentul, nici eruditia nu
inseamna nimic.

Intersectii teatrale e structurata in trei mari sectiuni. Prima, intitulata
Subiecte §i subiectivildti, mi se pare importanta in primul rind datorita stu-
diilor de istorie teatrald pe care le cuprinde. Ea are darul de a surprinde, de
a soca chiar, inca de la inceput, prin studiul Caragiale, orator politic sau
Caragiale, personaj caragialean, in care cercetatorul, neindoielnic mare
iubitor al geniului tutelar al comediei romdnesti si desavarsit cunoscator
al creatiei lui Caragiale, dezviluie cu argumente transferurile (biunivoce?)
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dintre opera si om, mai exact felul in care oratorul si efemerul om politic
LL. Caragiale a fost influentat de scrierile sale. Discursul politic caragialean,
practica politica a comediografului au fost contaminate, nu tocmai benefic,
de felul de a vorbi al personajelor sale, scriitorul confundandu-se, poate
inconstient, ba cu Farfuridi, ba cu Rica Venturiano. Alte studii se refera la
Eminescu, critic de teatru ori la felul in care s-a precizat personalitatea lui
Vasile Alecsandri ca om de teatru, prin raportare la urmasii sai, Eminescu
si Caragiale, carora a avut eleganta de a le recunoaste superioritatea talen-
tului, in cazul primului, ori cu care s-a situat intr-o opozitie uneori acida, in
cazul celui de-al doilea, fiindca “spiritului critic bonom al lui Alecsandri i se
opune aciditatea fara precedent a comediilor caragialiene”. Si totusi,
nuanteaza Stefan Oprea, “peste acestea insd , istoria literard a semnalat fap-
tul ca unii muguri din care s-a dezvoltat umorul lui Nenea Iancu se aflau in
comediile si canticelele comice ale bardului”. O conferintd, transcrisa,
stilizatd si completati de autor, conferinti intitulati Intdielciti iesene in tea-
trul romdnesc, € inca o dovada a faptului ca Stefan Oprea s-a mandrit cu sta-
tutul de cetatean al Iasului, ca l-a onorat prin munca si spiritul sau, prin st
ruinta cu care, prin eforturile sale, a evidentiat priorititile culturale ale Ca
pitalei Moldovei. Se impun insa cateva precizari. Stefan Oprea nu si-a
cumpdrat aceasta mandrie prin izolarea in provincialism (de unde si revol
ta sa justificatd, exprimata in cuprinsul recenziei la o carte in care o binecu-
noscutd si apreciata actrita face o suita de aprecieri nedrepte la adresa criti-
cilor ieseni, recenzie inserata in secventa Lecturi si atituding), prin opaci-
tate ori prin falsificarea adevarului. Tot in contextul demersului mai amplu
de restituire si plasare la locul cuvenit a unor intlietiti iesene, demers
inceput nu de ieri-de azi de Stefan Oprea, se impune mentionat studiul
Pionieri ai regiei, serioasa si deloc euforica demonstratie a frazei de in-
ceput “printre motivele de mandrie ale scenei iesene e si acela ca a fost cea
dintai care a impus in teatrul romanesc meseria de regizor, in sensul pe
care il dam astazi acestei profesii”. Argumentele aduse de teatrolog poarta
numele Adolphe Francois Gatineau, Victor Boireau-Delmary sau Napo-
leone Borelly.

Prima secventd a cartii este cea mai mozaicata asa iIncat rezumarea ei
ar depasi spatiul firesc acordat comentirii unei crti de teatru. Mozaicarea
nu exclude insa consecventa, o consecventa vizibild in urmairirea fenome-
nului teatral din spatiul moldav, in dubla perspectiva, sincronica si diacro-
nica (amintesc aici articolele O mare aniversare, Generatia de aur, Teatru
la Botosani, Teatrul National in 2001, Opt la Gala Star sase, s.am.d).

As mai zabovi o clipa asupra acestei prime parti a noului volum sem-
nat de criticul iesean spre a sublinia importanta si actualitatea articolului
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Actorii, aparut pentru prima data in anul 2002. Important si actual mai
intai prin omagiul vibrant adus celor fird de care teatrul nu ar putea exista.
Important si, din pacate, da, din pacate, actual, prin revenirea iresponsabild
in prim-plan a incercirii, denuntata de Stefan Oprea, de invrijbire intre
artistii tineri si cei varstnici, acestia din urma socotiti pe nedrept niste privi-
legiati. O operatiune ignobild condusa, din nefericire, azi, nu de ziaristi
obscuri, cum sunt cei amendati in textul sau de Stefan Oprea, ci chiar de
critici cu o oarecare vizibilitate care, rosi de invidie ca au cam pierdut din
terenul castigat pe merit sau prin prezente vocale sustinute nu si prin fapte
reale, vor cu disperare si cu crasa lipsa de moralitate s recupereze, recurg
la demascari puerile si la santaje de joasa spetd, comit texte ce nu pot fi ta
xate decat huliganisme de presa, manipuleaza in folos propriu si in chip
iresponsabil nemultumirile explicabile ale tinerei generatii, profitind de
lipsa de reactie a insasi conducerii Sectiei romane a AICT, conducere din
care chiar au ajuns, prin manevre de factura securistica, de influentare, sa
faca parte.

Partea a doua a Intersectiilor teatrale, intitulata Chipuri §i mdsti,
contine calde si inspirate portrete ale unor importanti de teatru, in primul
rand actori, de la Radu Beligan si Teofil Valcu (care, cred, ca nu s-au intalnit
niciodata pe scend, sansa de a juca impreuna acordandu-le-o Televiziunea
si regizoarea Sorana Coroama, odata cu serialul Musatinii) la Draga Oltea-
nu, Dan Aciobanitei, Mihaela Arsenescu Werner, Ada Gartoman, dar si regi-
zori precum Sorana Coroamad, dramaturgi, asemenea lui Andi Andries si
Mircea Radu Iacoban, critici, precum Valentin Silvestru ori Mircea Ghi-
tulescu, dar si animatori de teatru, asa cum a fost Natalia Danaila.

Unui om de teatru cu vechimea in profesie a lui Stefan Oprea nu ii
putea scapa revelarea unor contributii majore la succesul unor spectacole,
contributii datorate unor profesionisti ai scenei care nu se vad pe scena, ci
fac ca aceasta sa fie scildata in intreaga lumina de care are nevoie (cf. Maes-
trul de lumini).

Ultima secventa a volumului, Lecturi si atitudini, nil arata pe Stefan
Oprea drept un neobosit, atent si neconditionat critic cititor de carti de tea-
tru, dar si de periodice de profil carora le-a consacrat prin ani recenzii, lau-
dative ori dimpotriva, mereu echilibrate, intotdeauna argumentate, nicio-
data expediate si programatic marcate de un apreciabil cuantum de colegi-
alitate.
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BUCOVINA LITERARA

BUCOVINA
&LITERARA.

Un mic cutremur zguduie cotloanele
literare ale nordului Moldovei. Aflim din
editorialul numirului 34 despre dezvalu-
irile unor rauvoitori privind un ,fals gro-
solan”, savarsit chiar pe coperta revistei,
pe care scrie ca ar fi fost fondatd in 1941.
Cand, ce si vezi, ea a aparut propriu-zis
doar prin 1943. Constantin Arcu, redac-
torul-sef, se striduie din greu sa se dezvi-
noviteascd, argumentand, de doud nume-
re incoace, ca e vorba de fondare, nu de a-
paritie propriu-zisa. Limuririle cu privire
la intemeierea revistei le aduce insusi Du-
mitru Vatamaniuc, stabilind o datd pentru
totdeauna: Bucovina literard se infiin-
teazd la Cernauti in paginile ziarului Bu-
covina in 5 octombrie 1942, iar din 11 ia-
nuarie 1943 este publicatie literard inde-
pendentd”. Povestea e complicata rau, dar
din toata tardsenia ramanem cu un gust a-
mar: desi mandri nevoie-mare de cultura
lor bucovineana, literatii de prin partealo-
cului nu si-au batut prea mult capul, in cei
22 de ani de la reaparitia revistei in 1990,
sd afle circumstantele exacte ale nasterii
sale, sarbatorind anul trecut, cu mare fast
sifard urma de indoiald in suflet, 70 de ani
scursi. Nu-i vorba, Constantin Arcu a
reusit, in cei doi ani de cand a preluat con-
ducerea revistei, sd creascad substantial ca-
litatea acesteia. Greu de inteles totusi de
ce, dupd o atit de neinsemnatd, panala ur-
mad, controversa (nu poti vorbi de o mare
traditie, in cazul unei reviste care a existat,
initial, timp de un an), isi dd demisia din
functia de redactor-gef, ba chiar si din cea
de presedinte al Societitii Scriitorilor Bu-
covineni, sub motiv cd n-a reusit s-o refor-

meze. Or mai fi, dupa cum ni se di de inte-
les, si alte motive, mai terestre.

Din cuprinsul acestui numir, sem-
naldm interviul luat de Vasile Tarateanu
lui George Astalos, cu interesante ama-
nunte privind cariera sa in Occident, dar
si imprejurarea anecdoticd prin care stra-
bunicul siu si-a schimbat numele din
Schonborn in Astalos (asta ca sa nu mai
creadd unii cd in vinele siu ar curge
cumva sange maghiar). Cu privire la no-
minalizarea sa de anul trecut la Premiul
Nobel, Astalos spune, cu modestie carac-
teristica, doar atat: ,\Doar dobitocii cred ca
ii va atinge aripa lui Nobel!”

Matei Visniec, in Exilul ca aventurd
culturald, 1si continud notele si franturile
pariziene cu citeva constatiri amare
despre transformirile prin care trece tara
sa de adoptie. Cum noi insine suntem
francofoni infocati inca de pe vremea da-
cilor (si crestini inainte de nasterea lui
Isus), ne simtim obligati sa citim copios:
Lsunt de peste 24 de ani in Franta si incep
si am unele nostalgii... pariziene. In primii
ani am vazut cafenele traditionale care dis-
pareau fiind inlocuite cu McDonald's-uri
sau cu alte stabilimente de tip fast food.
Acum, am impresia ca fiecare restaurant
cu specific francez care da faliment este
inlocuit cu un altul oferind specialititi asi-
atice. Citesc in ziare cd lumea nu mai vine
la cafenele ca altadata, ca aceasta veritabi-
l1a institutie franceza, cafeneaua, este in
crizd. (...) Franta se va mondializa, se va
anglo-saxoniza, se va asiatiza, se va arabiza,
se va adapta, se va dezintegra... Presiunea
este prea puternicd, magina integririi nu
functioneaza, fortele care au rezistat pana
acum se uzeaza. Ca orice mare cultura, ca
orice mare model, Franta, care a dat lumii
in primul rand un stil de viata, va fi inghi-
tita de avalansa barbariei moderne.” Vis-
niec ramane totusi optimist (un optimism
colorat de sarcasm, ce-i drept): ,Nu-mi fac
nici o grija, dupd ce si ultimul francez va
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asculta de glasul ratiunii si va renunta la
utopie, dupa ce si ultimul francez se va
yadapta“ mondializarii si modernizarii
pentru a disparea in neant, dupa ce din
Franta nu va mai rdamane decat o nebu-
loasa de imagini si sunete, oamenii o vor
reinventa pentru ci isi vor da seama ca nu
pot trdi fara ea.” Sirmana Franta...

Hyperion

1. ]
LI
J‘ ™

De la Botosani, Gellu Dorian isi varsa
naduful in editorialul numarului 1-2-3, vi-
tuperand impotriva proliferirii premiilor
nationale pentru poezie: ,Desi existd con-
sacrat un Premiu National de poezie
Mihai Eminescu, care se acordd de peste
douizeci de ani, in fiecare an, unui poet
roman pentru Opera Omnia, au mai apd-
rut intre timp si alte premii nationale pen-
tru poezie: Arghezi, la Targu Ciarbunesti,
si, recent, la Baciau, Premiul National de
Poezie George Bacovia.” Am fi tentati sa-i
diam dreptate, daca nu s-ar pune intreba-
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rea: cum altfel sa faci fatd acestui adevirat
tsunami de poeti geniali, care au inundat
Romania cu valuri de lirism, productia de
poezie pe hectar depisind cu mult cele
mai optimiste prognoze?

Ion Mircea, cel mai recent laureat al
premiului Mihai Eminescu, intervievat de
Gellu Dorian, nu-si bate capul cu aseme-
nea probleme gravissime, lucrurile fiind
pentru poet foarte simple. Pe de o parte,
Lsintagma de poet national e defectiva de
plural, nu existd mai multi poeti nationali
in sanul unui popor.” Cit priveste premiul
ca atare, el ,nu are nimic in comun cu
creatia lui Mihai Eminescu. (...) noj, cei de
astiazi, nu ne putem alitura la propriu
prestigiului marelui nostru poet nici in vi-
sele cele mai paradisiace. Dacd vreunul
dintre contemporanii nostri are pretentia
(sd nu spun tupeul sau nerusinarea) de a
se enumera alaturi de Eminescu e intr-o
grava raticire.” Alaturi de interviu, un gru-
paj din poemele lui Ion Mircea, alocutiu-
nea rostitd de poet cu prilejul decernarii
premiului, laudatio de Mircea Martin, pre-
cum si articolul lui Lucian Alecsa ,Jon Mir-
cea, poetul din Insula Elefantind” intre-
gesc sectiunea dedicata celei de-a XXI-a e-
ditii a premiului. Iar cum aceasta a avut
loc in cadrul Zilelor Eminescu, editia a
XLIII-a, revista publica si versuri ale celor
doi poeti care au obtinut, ex-aequo, pre-
miul Opera Prima - Crista Bilciu si Andrei
Dosa.

Din cuprinsul acestui numar al revis-
tei, mai amintim interviul realizat de An-
dra Rotaru cu Matei Visniec (Omul mo-
dern este in mare mdsurd un mutant),
poeme de Liviu Georgescu, George Vultu-
rescu, Gheorghe Iova, Vasile Baghiu, Paul
Vinicius, acesta din urma fiind intervievat
de Robert Serban. $i multe alte, nespus de
interesante, texte, pe care revista ni le pu-
ne cu generozitate la dispozitie, in cele
200 de pagini ale sale.

(ALS)




Multumim scriitorilor, prieteni, cunoscuti sau necunoscuti, care au trimis cdrtile lor
cu dedicatii (mult prea mdgulitoare) sau fdard; de asemenea, editurilor care trimit
redactiei carti din productia proprie.

in ultima vreme am primit:

Echim Vancea, o noapte de umbre, poezii, lasi: TipoMoldova, 2011

Sanda Maria Deme, Domul interior, poezii, Arad: Mirador, 2011

Ion Beldeanu, Bucovina care ne doare, editie selectiva, Suceava: Lidana, 2011

George V. Precup, Dolor sau Jupuind indoiala, poezii, Bucuresti: Vinea, 2011

Xenia Negrescu, La Est...de Timp, poezii, debut, Iasi: Doxologia, , 2011

Virgil Panait, Arhitectura cenugii, poezii, Bacau: Ateneul Scriitorilor, 2011

Nicolae Prelipceanu, la pierderea sperantei, poeme, Bucuresti: Casa de pariuri literare, 2012

Ladislau Daradici, Candoare §i exil in poezia si proza Sanzianei Batiste, ClujiNapoca: Casa
Cirtii de Stiintd, 2012

Irina Nechit, Copilul din masina galbend, poezii, Chisindu: Cartier, 2010

Ion Mirginean, Moartea se bucurd de imunitate, poezii, Alba Iulia: Unirea, 2011

Stefan Aurel Dragan, Antebratul din zid, poezii, Satu Mare: Solstitiu, 2003

Virgil Todeasd, Discurs de trecere, poezii, Prefatd de Aurel Pantea, ClujNapoca: Limes, 2011

Marius Mihet, Seminar de literaturd contemporand - Radu Tuculescu, Oradea: Editura
Universititii din Oradea, 2012

Rilu Popovici, Taina adevdrului, versuri, Oradea: Brevis, 2011

Addenda - Folclor din Campani cules de elevul Atanasie Popa (1914), Editie realizata de Constantin
Butisca, Oradea: Brevis, 2012

Octavian Doclin, Firul cu plumby/ The Plummet, poeme/poems, Varianta in limba engleza Ada D.
Cruceanu, Resita: Anthropos, 2011

Ladislau Daradici, Povestiri - Masina de scris/ Sub cetini in ldrdand/ Vandtoare de mistreti, Cluj-
Napoca, Casa Cartii de Stiintd, 2011

Nicolae Coande, Vorbalago, Antologie de versuri, Postfata de Al. Cistelecan, Targu-Jiu: Maiastra, 2012

Marcel Mureseanu, Monede si Monadd, volumul 1V, ClujNapoca: Casa Cirtii de Stiintd, 2012

Ion Dumbrava, bizarerii de aprilie, poezii, editia a doua - texte revizuite si adaugite de autor, Targu-
Mures: Digital Docu Print, 2011

Adrian Georgescu, Anul putorii, roman, Editia a II-a, revizuitd, Bucuresti: Sieben Publishing, 2012

Liviu Antonesei, Victimele inocente si colaterale ale unui singeros rdazboi cu Rusia, Unsprezece
povestiri, Iasi: Polirom, 2012

Liviu Antonesei, Povesti filosofice cretane si alte poezii din insule, Bucuresti: Herg Benet, 2012

Ana Pop Sirbu, Ingerul din zid, poezii, Timisoara: Brumar, 2011

Marta Petreu, Apocalipsa dupd Marta, poeme, Iasi: Polirom, 2011

Gheorghe Grigurcu, Nimic n-ar trebui sd cadd, poezii, vol. I - 11, Prefata de Ion Pop, ClujNapoca:
2011
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Ion Cristofor, Orchestra de jazz, poeme, ClujNapoca: Napoca Star, 2012
Florin Dochia, Prins in lumea cuvintelor — cdrti, opinii, intampldri - 1, Ploiesti: Premier, 2012

Din partea Editurii Limes:

Mirel Brates, Alibi cu Rebecca, proza, ClujNapoca: Limes, 2012

Alexandru Freiberg, Insemndiri pentru ziua a saptea, ClujNapoca: Limes, 2012

Petr Kral, Notiuni de bazd - proze, traducere din franceza de Gabriela si Constantin Abaluta, Prefete
de Milan Kundera, Massimo Rizzante si Yves Hersant, ClujNapoca: Limes, 2011

Revistele care ne vin la redactie:

® Acasd (Bucuresti), Acolada (Satu Mare), Apostrof (ClujNapoca), Apsa (Apsa de Jos, Ucraina),
Ardealul literar (Hunedoara), Arca (Arad), Arges (Pitesti), Astra (Brasov), Ateneu (Baciw), Axioma
(Ploiesti),

® Baadul literar (Barlad), Banat (Lugoj), Bucovina literard (Suceava), Bucurestiul literar §i artistic
(Bucuresti)

® Cafeneaua literard (Pitesti), Caiete Silvane (Zalaw), Caietele Oradiei, Calendarul Maramuresului
(Baia Mare), Calende (Pitesti), Conta (Piatra Neamt), Contemporanul. Ideea Europeand (Bucuresti),
Convietuirea (Seghedin - Ungaria), Convorbiri literare (Iasi), Corpul T (Brasov), Cronica (Iasi),
Cronica veche (1asi), Cultura (Bucuresti), Cultura crestindg (Blaj), Curierul Ginta Latind (Iasi)

® Dacia literard (1asi), Discobolul (Alba Iulia),

® Echinox (ClujNapoca), Euphorion (Sibiu), Ex Ponto (Constanta),

® Familia (Petrovasila-Vladimirovat, Serbia), Familia noastrd (Baia Mare), Ferestre (Mizil), Foaia
romdneascd (Giula, Ungaria),

® Hyperion (Botosani),

® [mpact cultural (Targoviste)

® [itere (Targoviste), Lumina (Pancevo, Serbia),

® Memoria ethnologica (Baia Mare), Mesagerul literar §i artistic (Bistrita), Miscarea literard
(Bistrita), Mozaicul (Craiova),

® Nord Literar (Baia Mare),

® Oglinzi paralele (Nidlac), Orient latin (Timisoara), Orizont (Timisoara),

® Plumb (Bacau), Poarta Sarutului (Ploiesti), Poesis (Satu Mare), Poesis International (Satu Mare),
Poezia (1asi), Porto-Franco (Galati), Pro Saeculum (Focsani),

® Ramuri (Craiova), Reflex (Resita), Renasterea (Cluj-Napoca), Revista Noud (Campina), Revista
romadnd (lasi),

® Salonul literar (Focsani), Scrisul romdnesc (Craiova), Secolul 21 (Bucuresti), Singur (Targoviste),
Spiritul critic (Pagcani), Steaua (ClujNapoca), Studii de Stiintd si Culturd (Arad), Suflet de dasccl
(Comlosu Mare), Suflet nou (Comlosu Mare). Suplimentul de culturd (1asi),

® Telegraful Romdn (Sibiu), Tibiscus (Uzdin, Serbia), Timpul (1asi), Tomis (Constanta), Transilvania
(Sibiw), Tiibuna (ClujNapoca), Trivium (Bucuresti),

® Vatra (Targu Mures), Vatra veche (Targu Mures), Verso (ClujNapoca), Viata Romdneascd
(Bucuresti),
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Lucian Perta

LIVIU IOAN STOICIU
Cu cine vorbeste?

securistul durduliu din boschetul din fata blocului P4
de pe Bibescu Voda privea

mascat la teren, conform regulamentelor in vigoare,
tot ce misca

la scara unu, apartamentul trei, cu ardoare,
profesionalism si interes —

de-ar avea, totusi, o banca, ceva,

sa stea mai comod, dar, de incearca, 1i ies

afara varfurile pantofilor negri si va

fi descoperit, deconspirat, destituit...

mortii ma-sii de

slujbd, de lume paralela, de boscheti,

grijania ei de viata post-ospiciu...

sd stai tu dupa niste poeti,

sa vezi cu cine se intilnesc, ce vorbesc, ce serviciu
ingrat...alo, Pajura, alo, aici Vrabia, vedeti

ca a venit o Dacia batrana cu un sicriu...e un

sicriu foarte suspect, incape in el
o intreaga tipografie, atentie, va spun,
alo, Pajura, repet, alo...aici Vrabia, procedati in asa fel
incat sa nu treziti suspiciuni...
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poetii, precum oile, nu trebuie beliti,
ci doar tunsi! Ei sunt buni
sd scrie, sd aveti si voi ce sa mai cititi...imi vine

sa urlu de ciuda ca eu am citit enorm, dar

am cam uitat cele citite, nu e bine, stiu, nu € bine,
dar cand memoria imi va reveni, asadar,

cd sunt lucruri care mai si revin,

ei bine, o s intru intr-o noua viata pe rol,

0 viatd romaneasca, adevarata, cel putin,

cu tigari Marasesti si nechezol!

ROBERT SERBAN

Faptele noastre
tot lui Christian Haller

daci printre poemele mele

nu s-ar strecura

si cateva barzaconii maruntele,

ar fi atat de luminoase incat toata Timisoara
ar putea fi luminata de ele

ferestrele ar fi ca un cinema la mine-acasa,
ca a cincea roatd la caruta n-as mai fi privit -
fireste ca exagerez putin, dar nu-mi pasa,
vreau sa ma joc, m-am saturat de scris i citit

as porni pe urmele marelui fluviu, in amonte si aval,
despre faptele mele in istorii s-ar scrie,

dar trebuie sa ajung la Londra la un festival,

asa ca nu voi apdrea decit intr-o antologie!
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