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Editorial

Mircea Pricdjan

Calitatea prezentului virtual

Imi amintesc cu nostalgie de o vreme cind cumpiram sau eram
abonat la 0 sumedenie de reviste culturale. Cumpadram sau eram abonat, in
acelasi timp, si la vreo trei-patru ziare nationale. Cele mai multe publicatii
inca nu aveau site-uri pe internet, ba chiar se fereau de forma asta de propa-
gare, o0 priveau cu spranceana ridicatd, strabatute parca de-un fior premo-
nitoriu. Televiziuni erau destule. Nu aparusera cele de stiri, sigur, cum nu
fusese infiintat nici canalul cultural al TVR. Dar nu acest lucru cred ca ne
indemna pe mine si pe multi altii sa ne informam din surse tipdrite pe har-
tie. Era ceva ce depdsea simpla nevoie de informare. Un lucru care astizi se
pierde incetul cu incetul. - Tinand in mana editia fizica a unei publicatii
aveai certitudinea (uneori ingelitoare, e drept) ca atingeai produsul
muncii responsabile a unei echipe redactionale. Paginile acelea, implicand
costuri de productie, presupuneau o anumita doza de profesionalism, de
cumpanire in fata textului in curs de scriere. Persista, undeva in adancul
gandirii noastre, vorba aceea veche cu scrisul care ramane.

N-au trecut de atunci foarte multi ani. Nostalgia mea nu e cu mult
mai veche de un deceniu si ceva. Aproape insesizabil la scara istoriei. Si
totusi, ritmul cu care lucrurile s-au schimbat este de-a dreptul niucitor. In
secolele trecute, nimeni n-ar fi putut spera sa asiste la 0 asemenea revolutie
in timpul vietii sale. Nu vreau si infierez aici, batranicios, directia pe care
au luat-o lucrurile si pe care este previzibil ca o vor lua si mai mult (si mai
repede!) in viitorul imediat. In calea evolutiei nu te poti pune decat ca sinu-
cigas aspirant.

Ce spun eu - si nu doar acum, ¢i am spus-o de multe ori, in multe
locuri, majoritatea, culmeal, chiar virtuale - este ca anularea constiintei ire-

5




Mircea Pricdjan

darea formei, mesajului, sensului textului. Nostalgia mea nu este, asadar,
neapdrat una pentru ,mediul de stocare”, ci pentru calitatea celor care
erau ,stocate”...

Asta observa deja oricine deschide paginile virtuale - caci doar aces-
tea au mai ramas, in buna parte - ale majoritatii cotidienelor noastre, la fel
se cum observa un anumit autism in cazul publicatiilor culturale. Excep-
tiille, de ambele parti, sunt putine. Totusi, revistele culturale par sa o duca
mai bine din acest punct de vedere. Daca digitalizarea a indreptat ziarele
spre un public frugal, periodicelor culturale le-a lirgit, cel putin teoretic,
audienta. Practic, insa, aceasta a ramas cam aceeasi, daca nu chiar a scazut.
In orice caz, paradoxal, in afara unor ritmice polemici, paginile acestora -
fie ele de hartie, fie virtuale - nu mai reusesc si atraga interesul celor care
pana deunizi le consumau cu consecventd. Din nou, cred ca vinovata pen-
tru aceasta este sentimentul de futilitate intr-o lume care pune accentul pe
ceea ce nu poate fi atins (virtualul), ba mai mult - poate disparea fira nicio
urma cat ai clipi.

Fird-ndoiald, lucrurile sunt mult mai complicate decat atat, nivelurile
de la care discutia poate fi purtatd sunt nenumarate. Teama mi-e insa ca, cel
putin pana nu ne asezam cu totii in noile coordonate, dacd vom apuca sa
ne asezam vreodatd intr-0 schemai in continua schimbare, discutia n-o va
purta nimeni. La ce bun? Reflexia contravine definitiei prezentului per-
petuu virtual.

Considerati cd n-am spus nimic.




Asterisc

Gheorghe Grigurcu

,Prietenul care sufera singur”

Fiarimele in care se preface adevarul pentru a deveni comestibil.

*

Succesul nu se impartaseste, se comunica.

*

In arti nu cauti decit formele care te pot confirma aidoma unor mar-
tori. Tendentiozitatea sublima a consumatorului de arta.

*

La urma urmei, orice manifestare a vietii € o depasire a neputintei
deafi

*

Nu ne framintam decit pentru ceea ce e deja corupt, fie si prin
imprejurarea ca se supune riscului.

*

,Tin sd adaug ca niciodata literatura lui (a lui Augustin Buzura) nu m-a
atras; totul mi se parea fals, incilcit, o literatura poate «de dezbateri», dar fara
viatd (ceea ce in treacat fie spus este si ultimul cuvint al lui M. Zaciu, la ulti-
ma lor intrevedere [...] ). Iar ultima lui carte, pe care si-0 admira singur, o
fi rezultatul unei mari trude, dar pacatuieste prin aceleasi clisee si contra-
faceri ca si celelalte, actiunea pare un simplu pretext pentru a pune person-
ajele sa vorbeasca despre lucruri care or fi avut vreo relevantd in comu-
nism, fiind tot atitea «dezvaluiri» curajoase, dar acum pot fi citite in orice
gazetd cumpadrata intimplator. (...) Or, eu cred ca, daca autoritatile comu-
niste au ingaduit aparitia literaturii «curajoase» a lui Buzura, asta s-a datorat
atmosferei ei ambigue si echivoce, cu solutii lasate in suspensie si mici ade-
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Gheorghe Grigurcu

varuri incurcate in complicatii artificiale, eroii sai devenind mai mult niste
cazuri particulare cu «<necazurile» sau «problemele» lor, niste bizari, atipici.
El era, ins3, si atunci un privilegiat sub supraveghere, spre deosebire de a-
devaratii persecutati, era un «tovaras ridicat», de la care se astepta ceva, nu un
paria marginalizat de regim, sau care sa se fi pus in situatia de disident prin
vreo actiune raspicatd” (Alexandru George, in Luceafdrul, nr. 37/2003).

*

,Era intrucitva firesc si vedem si pe Buzura dindu-se-n stamba. El
nu vorbeste despre critica decit pentru a o blama si a 0 opune mundii si
creatiei si nu pomeneste doar de sine (avind insa grija sa-si enumere pe larg
succesele... de cind e directorul Fundatiei), ci si de imaginea Romaniei, de
haosul de acum, de nerusinarea unor impostori sau nulitati, tinuti in
umbra de vechiul regim, dar care indraznesc acum sa conteste «realizarile»,
«fara probe, fard argumente». $i citeaza din Camus: «Este mai ugor s scanda-
lizezi decit sa convingi» (...) El reduce marea problema pe care eu am enun-
tato la o rivalitate meschind, ajutata de blestemata de politica: depurii de
odinioara au imbracat blanuri de tigri», titreaza el o filipica impotriva celor
care au prins curaj, totul cu aerul unui director de lagir care, vazindu- pe
citiva fosti detinuti bucurindu-se si imbratisindu-si zgomotos familiile, co-
menteaza consternat «a te uitd la ticalosii astia, cind erau dincoace de
sirma ghimpata nu cricnea unul si acuma uitd-te la ei». Desigur cd intr-un
regim de libertate recistigata se produc si excese, nedreptiti, acte reproba-
bile; dreptul de a injura este presupus, dar numai printre multe altele. Bu-
zura si ceilalti au apartinut unui anume nivel al nomenklaturii; eliberarea i-
aimpins mai sus, dar numai pe baza unor merite dobindite in comunism
si pe care ei le-au crezut in absolut. Nu as nega bucuria care i-a cuprins si
pe ei, care asteptau si rfivneau pozitii mai inalte. Numai ca, deodatd, s-au
trezit intr-o atmosfera permisiva, nu mai au rivnita imunitate de care au be-
neficiat in fericitele vremuri de altidatd, M. Beniuc, Eugen Barbu, Marin
Preda, Titus Popovici etc. Acuma, te poate critica oricine, te poate contes-
ta, te poate dnjura». Si astfel se dezvaluie adevaratele sentimente ale acestor
paraponisiti: €i nu au dorit eliberarea noastra si schimbarea regimului, ci
doar o perestroikd; cel putin Buzura nu a dorit schimbarea radicala plina
de neprevazut pentru scaunul ce i s-a oferit cu promptitudine, ci... pe Gogu
Radulescu, admirat si laudat fara rusine in cartea sa, singurul personaj care
beneficiazi de un asemenea tratament. In rest, omul nostru e un admira-
tor supus al Stapinirii, indiferent care ar fi ea si cum ar fi ea. Aceasta are tot
deauna dreptate, sau macar trebuie sa ramina intangibild; de vina sint biro-
cratii, cei care nu inteleg ca Buzura «construieste», transpird si geme pe
atitea pagini” (Alexandru George, in Luceafdrul, nr. 35/2003).
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,Prietenul care sufera singur”

*

Existd nu numai pictori ori soferi de duminica, ci si prieteni de du-
minica.
*
Pe indivizii mediocri prietenia 1i impovareaza, ca de altminteri orice
sentiment.

*

Prietenul care sufera singur il jigneste pe celalalt, spunea cineva. Dar
poti sa nu suferi cu precadere singur?

*

LPrieteniile reficute cer mai multa grija decit cele ce nu au fost rupte
niciodata” (La Rochefoucauld). Dar oare pot fi reficute cu adevirat prie-
teniile rupte?

*

LPrieten este acela care ghiceste intotdeauna cind ai nevoie de el”
(Jules Renard). In solitudinea ta, te-ai multumi si cu un prieten care sa ,ghi-
ceasca” atari momente din cind in cind...

*

Moment negru: prietenia € necesara doar pentru a fi tradata.

*

Ipocrizia prieteniei se ascunde adesea sub masca mai onorabild a
uitdrii.
*
Precum oamenii in genere, la Judecata de Apoi, spre al parafraza pe

un mistic, prietenii vor fi condamnati mai mult pentru ce n-au facut decit
pentru ceau ficut.

*

Uzura prieteniei e citeodatd un proces lent, precum cea a zugravelii
unui zid. Alteori € bruscd, precum surparea provocata de un cutremur sau
de-o explozie a zidului.

*
,Nu trebuie sa-ti cunosti prietenii inainte de a deveni gloriosi” (Jules

Renard). Varianta personald: nu trebuie sa-i mai cauti pe prietenii care de-
vin gloriosi.




Gheorghe Grigurcu

*

,Oricine poate compatimi cu suferintele unui prieten, dar iti trebuie
un suflet foarte ales ca sa poti impartasi succesul unui prieten” (Oscar
Wilde).

*

,Cind ai facut avere datoritd unui bun prieten, sfatul cel mai bun e sa
te descotorosesti de el” (Henry Fielding). Variantd personald: ori macar
cind ai dobindit de la el citeva cronici literare favorabile...

*

,E mai bine sa te inseli asupra prietenilor decit sati inseli prietenii”
(Goethe).

*

Cind are de ales intre doi prieteni, lui Ipolit 1i vine greu sa nu- aleaga
pe cel mai influent ori macar pe cel de-a cirui gura rea se teme mai mult.

*
Prietenia ca o capacitate a apropierii de Celalalt, dar si ca o incapaci-
tate a unei asemenea apropieri. In interes reciproc, ultima portiune e aco-
perita de iluzie.
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Magistr(u)ale

Luca Pitu

La chanson de gest(uell)e paillarde
XI1I
Cantecul splinei

Ad majorem gloriam
philologicam collegae
amicique Michaelis Cadars

Un copilarem cajvanian ma tistuie uneori la moagina, o amintire de
pe toloacele satului bucovinean inca necolectivizat ori din valea piraului Bo-
tosanei, unde ne trimiteau genitorii cu vitele la pascut si unde cei mai mici i
prea putin scolarizati, in loc de a se tologi pe iarba sau de a filosofa despre
Rizboiul de Sapte zile din Orientul Apropiat!, sireau intr-un picior si, ma-
nustuprandu-si marul lui Adam cu frenezie, cantau, ¢i nu neaparat la adresa
odraslelor de neoprotestanti ca mine, strigituri sau stihulete de genul: 4, iz,
itd, itd,/M-o batut o pocditd/C-o botd de rdsdritd'? Sigur, interveneam si eu,
deseori ca mediator sau impéaciutor in diversele lor galcevi, nu toate intercon-
fesionale, dar tot stihial, cu versiculete ouate ad hoc. Precum: Stati in loc, nu
va bateti,/Cd va dau tri biscuiefi'® De multe ori, travaliul meu de impaciuire
nedind rezultate, o luam si eu pe cocoasd din toate partie, conflictuantii re-
conciliindu-se pa chelea mea, sarind intr-un picior si cantand: Lucd, buca,/la
si-mbucd/Mdcar o coaja de nuca!

Trecand la liceul, numit scoald medie, din Gura Humorului, de altele
invitam, pendinti de folclorul targovetesc si legendele urbane?. Cu totul alte
canticele stia colegul Vasile Mereuta: despre Africa neagrd, unde, daca vrei
sa faci baie, sarpele boa te musca de coriola, coriola, despre Stefan cel Mare,
care in lupta la Soci, intre Falticeni si Roman, prindea o turcoaica si o smul-
gea de floriola, floriola, ori ispravile lui Nea Nae, scufundator de submarine
la Vidin con sus dos cojones din care, mai apoi, 1isi pierde unul in confunta-
rile din Béacoi.
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Luca Pitu

In Iasiul bahluvian, la Facultatea de Filologie si la caminele din Tir-
gusor Copou, altele se fredonau cand faceam cite-o escald in Parcul Expo-
zitiei, pe postamentul ostasului sovietic eliberator ori la cragsma, o scurta vre-
me cu mandatari, din acelasi cartier. Intre ele, indimenticabila: Marina, Ma-
rina,/ Rau ma doare splina,/ Splina si ficatul/ Cind te vid cu altul!® Cum se
tine de mandea ca marca de scrisoare sau capusa de oaie (§i nu numai: aviz
picnicarzilor!), am s-o recreez, si inca pe francezaste, in proemul curgétor
mai la vale, anuntat cu surle §i tobe mihai-beniuce, incd din subtitlu.

Poemul subsecvent, deloc indatorat lui Ponge ori lui Dorin Popa, aces-
ta:

***

Marine, Marine,
J’ai mal & la spline®,
A la rate et au foie,
Quand baiser avec un autre je te vois,
Un autre
Autre gue moi.

Marine, Marine,

J’ai mal a la spline,

A la rate et au foie,

A la rate et au foie
A la fois,

Quand niquer avec un ogre’ je te congois,
Un ogre autre que moi,

Ma foi...

Marine, ma chatte,
Marine Le Pen,
Chatte de lichen,
J’ai mal a la rate,
A la rate et au duoden
Quand je te vois sortir avec un traine-savate
Qui préfére le pinard a ta petite chatte
Ou avaler gouliment des patates
En compagnie d’un vaurien
Au faciés norvégien.

12




Marine, Marine,
Dite lonesco,
Lache Mouréchanoux,
Ce coculicot
Avaleur de choux,
Et épouse Iulica,
Le jules Popesco,
Vieux gonze étique,
Ame de Staline,
Fort en Souliko 8 .

Marine, Marine,
Marine Monroe,
Ecoute mon rot
Qui accourt au trot
\fers ta noble échine
Ployant sous des tiques,
Tiques spleenétiques®,
Gouliment sanguines,
Terreur des pique-niques®®
Ou de Soeur Sourire
Qui chante «Nique, nique»*!
En pouffant de rire.

***

1. Cand fratiorii mei mai mici, George si Toader, aproape absolventi de
scoald generald, tari la istorie si geografie, intelegatori ai emisiunilor
radiofonice de la Vocea Americii sau Europa Libera, vorbeau cu
coetaneii lor — pascatori si ei de cai, de vaci, de oi sau de vitele —
despre superioritatea in tancuri sau aviatie a israelienilor, despre ata-
curile cu mestesug si sprijinul americanilor, mezinul Iacob, elev doar
de clasa a I'V-a si, avind frati mai mari, creditati cu statutul de sujets
supposés savoir, perora, foarte ascultat si seméanind groaza prin discur-
sul sau, in mijlocul unor colegi de pascut gastele, cam asa: «Mai bai-
tale, daca-ti pcica o boamba de aseea atomica in cap, te doare capu-o
lunaly

2. Basarabenii si alti moldoveni de isprava m-or intelege: cici si ei
popular, tot rasaritd spun la floarea soarelui, tot bota la tulpina cesteia.
3. Ni se pareau o grozavie biscutii p-atunci, noua, elevilor elementari,
de unde faptul ca, desi cu parinti afiliati neoprotestantismului exigent,
mai sustrageam din cand in cand, inainte de a pleca la scoala, cite un
ou de gdina din cuibar si, pe traseu, ma opream la cooperativa de con-

La chanson de gest(uell)e paillarde (XII)
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sum a comunei ca sa-1 schimb pe un pachetel de petits beurres. Azi, ag
schimba chiar doua, fie si pentru o singura Beurrette, chiar si pentru o
collabeurrette de calibrul celei ministerizate, pentru farmecul ei ma-
grebin, pe vremea lui Sarkozy. S-au schimbat vremurile, eheu, eheu...
4. Una dintre ele, la internat o auzisem, pretindea ca exista un grup de
profi liceali si de eleve, alese pe spranceand, ce se intilnesc noaptea,
intr-un loc tainic, pentru a juca un joc erotic numit «chilotica». In sat,
auzisem ceva asemanator, de la un frate al bunicii paterne, Maria Sti-
rbu pe numele ei de fatd mare, dar nu de ordinul sexualului; ceva ce
l-ar fi interesat pe sociologul Edgar Morin, cel cu La Rumeur
d’Orleans:.1l vad si acum stind in pragul usii, gata de plecare si narind
o istorie, intamplata, chipurile, la Suceava, cu un macelar evreu ce ade-
menea peizani la el acasa, unde cadeau intr-o trapa, buni de tdiat si
preschimbat in carnati deliciosi. Mai tirziu, pe tren, aveam sa aud o
versiune similard, in locul ovreiului itindu-se un grec bucurestean, ar-
tist al simigeriei.

5. Mult mai tirziu, in Anii Optzeci, pe plajele de la Doi Mai si Vama
Veche, regretatul poet Virgil Mazilescu obisnuia sa ne delecteze cu, cel
putin, doud cantece: unul mahalagesco-bucurestiot despre Magdalena
care pretexteaza ca a fost muscata de o gaza, nu de un mascul feroce,
dar, vai, prinsd e cu méata-n sac, albinele neavind dinti; altul, imnul
anarhistului Nestor Mahno, auzit (ma asigura Serban Foarta) de la mai
stiutorul, oniricul, traducadtorul Leonid Dimov: la ne za Lenina, ia ne
za Trotkovo, ia toliko ptitkii gheneral...

6. Aici, Tl evoc abundent pe Michel Cadars, fostul meu coleg de la U-
niversitatea Marc-Bloch din Strasbourg, doctisim filolog, scandinavo-
log, germanist si indo-europenist, auteur d’études ursines et splénolo-
gue a ses heures, riguros cercetitor al termenilor desemnatori ai orga-
nului splinos n diverse idiomuri ori traduceri ale Bibliei. Despre
splind ca sediu in — medicinele traditionale sau poporane — al unor fe-
lurite emotii, simtaminte, volitiuni, putini sunt capacitati s vorbeasca
atit de competent ca domnia sa, je vous le jure sur mon rouston gauche,
les amis. Tot de la dinsul am aflat cd termenul hexagonal, rate, pro-
vine, prin analogie de forma, dintr-un cuvant neerlandez cu inteles de
«fagure de miere», nu din neogrecescul modern splena precum cel va-
lah, o, nu. Et pour cause.

7. Ogrul, capcaunul napoleonic, devoratorul Contesei Walewska, ¢
purecat de Jules Michelet in cartie sale de interpretare a istoriei fran-
ceze, o data, si, a doua oard, de Roland Barthes, in Michelet par lui-
méme. S-ar merita, aici, o digresiune despre rolul lui RB la Bucuresti,
ntre 1947-1950, in istoria Institutului Francez de Inalte studii din Ro-
mania, studiat de André Godin stiintificeste ori fictionat in Roman Roi/
Romanul rege, opera lui Renaud Camus. Trimit insa, grabit, la Buche-
tul cajvanastratineriilor frecvente (Opera Magna, Iasi, 2013, pp..313-




324), opusculul nostru onto-teo-logo-falo-centrifug, dar fac promisiu-
nea solemna ca voi inroméniza sau comenta candva, pentru Familia,
pasagiile poponautice din La Guerre de Transylvanie, de acelasi
Renaud Camus, contrapunindu-le celor similare din Rapsodia romdnd,
frumosul uvraj a lui Dominique Fernandez. NB. Etimologistii care
derivau, Tn Evul de Mijloc, ogre de la Hongrois, «ungur», ori de la
hongre, «armasar juganit», o luau amarnic pe aratura. El are provenire
din latinescul Orcus, numele unei divinati htoniene, pedepsitoare a
sperjurilor, din care deriva si orco, numele talienesc al capcaunului.
8. Suliko: melodia georgiana dragd gruzinului losif Visarionovici Sta-
lin. Numele propriu din titlu, masculin sau feminin, are intelesul de
«suflet», ca si, de altfel, Dusa ori Dusenka in rusa si alte limbi slave
ori Psyche in greaca veche (nu doar in ceea, din Ciocoii vechi si noi,
a conului Andronache Tuzluc).

9. Vocabul mesterit de Baudelaire himself, cunoscator al limbii engle-
ze, traducator al lui Edgar Allan Poe, anglofil pe alocuri, familiarizat,
dara, cu spleen-ul, cu cant-ul i, ceva mai putin, cu cunt-ul albionic.
10. Tot mai putine foci existind , tot mi multi eschimosi se calca pe
bombeuri. Tot mai putine oi valahe ai, tot mai multe capuse se autore-
cicleaza, de la o vreme, pe singele nevinovat al bietilor picnicari mol-
davi, amatori inocenti de iesiri la iarba verde din spatele blocotetelor,
ruda prin alianta, ea, cu faimoasa green grass of home din songul cui
stim.

11. Titlul complet al melodiei cantate odinioard de Sora Suris, in Bel-
gia si prin imprejurimi, era Dominique, nique, nique. Atentie mare in-
sa: niquer nu se origineaza in forniquer — desi insemneaza cam acelasi
lucru.

La chanson de gest(uell)e paillarde (XII)
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Fusion jazz & blues

Daniel Vighi

In birt cAntau jazz, si
saudade, si samba cu
,ag0-ag0”, compus din doua
talangi gemene

Ce fain le invarte la pian Chick Corea, am auzit de el in vara anului

1969 la emisiunile Metronom ale lui Cornel, ma plictiseam, era vara si cald
pe tarnatul casei noastre din viiuga groasa, € adevarat ca in odaia din spate
unde dormeam era racoare: Muresul, tot acolo, printre trestii, salcii si
pipirig prin tirinutd, inainte citre Hadarachi, apoi la Alimanul Popilor
unde mos Beltechi prindea somni uriasi cu pui de ratd, si Chick Corea
canta cu Dizzie Gilleppsie, ce ne mai placea la Radna de Corea si de Dizzie
Gilleppsie, ne sufocam de plictiseald ritmata si toti se minunau ca de unde,
chiar la Radna, pe Valea Muresului, nu departe de Cladova, pe dealurile
Lipovei, 1a Groapa Mosului, de unde zmeii nostri, se intrebau, ascultati voi
muzica din anul 1968 in care Herbie Hancock sa sfadit cu Miles Davis si l-a
bagat in haia mamicii lui. ,Da-te dreacu, ma Miles”, i-a zis, si a plecat cu
Chick Corea care suna fain de tot, las deoparte ca mie unuia mi se parea ca
ar avea ceva de-a face cu dia de prin Coreea, nu stiu de ce imi stirnea fiori
turi asiatice cu miros de mal uscat de la Alimanul Popilor unde tindaleam
cu mos Beltechi,si in urechi imi suna Chick, si mai apoi Santana, domnule,
cu frumoasa lui lesindtura la ghitard, si toti se minunau ca de unde avem
noi cei din Radna, de la Hadarachi si de la poalele muntilor Zarandului,
stiintd de ei, se minuna si baciul Todor Andrica, americanul octogenar jur-
nalist la New York Times, fost coleg cu bunid-mea la sapa prin tarinutd, in
pruncia lui, inainte de a merge la facultati austrounguresti,si de acolo a tre-
cut oceanul cu alt mos nonagenar, mosul Tonds despre care am scris 0
povestire cindva demult. M3, ce le mai zicea Chick, zau asa, le potrivea
misto din clapele pianului si noi pescuiam, il ascultam pe baciul Todor jur-
nalistu’ despre cum 1i la New York si el se holba la noi cand ii spuneam de
Dizzie Gillepsie si ma intreaba ,de unde stii tu, ma Todorele, (ma numesc
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vighi daniel teodor in acte, si acasd, pe ulita Zarandului, colt cu strada
Economilor, mi se spunea Todor cu varianta imbunatatita Todorel), "de
unde, ma Todorele, ai auzit tu de Blue Mitchell si de Dizzie Gillepsie ca doar
nu v-au spus la ceape la mosu Giugea?”, si ridea octogenarul Andrica, ridea
ardeleneste, ca un radnan din vremea de dinainte de cel dintii razboi, asa
radea mosu castia de la vecinii lui octogenari cum ne-au prins Giugea cu
Ioanibacsi ca am furat lubenite de la colectiva agricola de productie si ne-au
spuslaliceu si am fost prelucratila UTC. Asa ca rddea mos Andrica, jurnalis-
tu’ cu masina lui lata Ford, in ficare an alta ca ne-au luat fiorii cand ne gan-
deam noi cum cd asa o fi de bogat mosu ca "tat anu’ le schimba”, pind am
aflat ca nu-i deloc asa, i le inchiriaza de la Ambasada si vine cu ele pe ulita
Economilor. Nu stiam noi, in prostia noastra de pescari sagarti ai lui
Beltechi-bacsi, cd mai tarziu vor canta Keith Jarret cu acelasi Chick zis
Corea din numitul Mozart cu multa aplicatie, uite asa de-a dracu ce- pielea
pe €i, si ca sa ne mai spele urechile de atita rock si alte cele pe care le baga
pe unde Cornel Chiriac, in asa fel cal lasam cu gura cascatd pe jurnalistul
Todor Andrica. B4, da’ noud nu ne pliacea cind bagau astia pe Mozart, €
preade tot, ziceam, e prea mult, parca am fi la scoald la liceu la ora la Kecske
care se spune pe ungureste la capra si era numele lui mos Merisca, zis
Kommunista bacsi, acesta impreund cu fratele predicator Dubesteanu
bateau matanii citre troita din lemn, unde Valea Cladovei se uneste cu dru-
mul national, chiar sub buza dealului pietros si abrupt, acoperit cu fagi, nu
departe de cariera de piatra din Radnuta. Zice baci Merisca: “iacata troita
puscati de rusi”. Isi salta amandoi triistile pe umeri si se apropie de Troita
Puscata de akaemurile soldatilor sovietici in drum spre Berlin. Letopisetul
locului spune ci erau beti si 0 apucasera pe drumul citre Baratca si Paulis,
si strigau la nana Savita lui Palarie Verde din capul viii din Radnuta, daca
acolo ii Berlinul, si baba le-o spus repede ca "istina-, acolo, mereti acolo cai
Berlinul, cum sa nu, vai d'o mine, bas acolo ii”, le-a spus baba si a inceput sa
hasaie iute lilicutele in ocol. (Aici departamentul de Decriptare nu a avut
mari greutdti de traducere, chiar daca parte importantd din experti erau,
cum am mai spus deja, lingvisti rusi de la Universitatea Lomonosov. Asadar
au tradus sintagma "lilicute in ocol” cu aceea mai la indemana: "boboci de
gascd indemnati in curtea casei”).

Si pe cand bateau matanii, celor doi li se arata Al. Duild Zamfirescu,
fiul lui Duild Al Mare (masonu’!) la brat cu niste sud-americani intr-un birt.
Se holbeazi la ei Kecske-mos-Merisca, zis Kommunista bacsi. Doriti sa
vedeti ce vede? Vreti intradevar asta? Daca aveti aceasta dorinta vie, atunci
va prezentim cu citat cum intrd AL Duild Zamfirescu cu cei doi in birt, si
cum se holbeaziKecske-mos-Merisca 1a intrarea lor acolo, si Duild constata
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in birt cintau jazz...

ca "dansul se incinsese in toate salile. Orchestra de mulatri canta fira de
oprire, dupa obiceiul pamantului, rumba dupa samba si maxixe dupa mar-
cia. Ce fiinte ciudate, acesti muzicanti brazilieni mergand dela oaches in-
chis sau preto pana la cafeniu deschis sau pardo: cu cit se infierbanta cu
atat, de pe treptele suprapuse, depe care cantd, ii vezi schimonosindu-se
mai spasmodic si dand din arcus, acu saltati pe varful picioarelor, acu ple-
cati pe vine. Toata noaptea ei nu gusta pahar de vin; in schimb, sorb cafea
ceasca dupa ceasca.” (Al Duiliu Zamfirescu, Pe cdi de miazdzi, Editura Lu-
tetia, p. 79).

Intre timp, pe Valea Cladovei, se apropie de Troita Puscati, si
kommunista bacsi se apleaca printre ierburile inalte de pe duleul drumu-
lui, ocoleste rugul de mure, impinge bozul si socul, trage dupa el un capat
cu floare galbena de sulfina pe care o rasuceste in podul palmei, ridica in
lumina amiezii frunzele groase de pizda tigancii, aduna in poala floricelele-
mov ale buruienii, se straimba in timp ce mesteca o frunza acrisoara de stir,
se freaca pe frunte cu loboda, "pune-ti pe cap flori de bozsi 0 sa ne mearga
bine la drum”, bolboroseste mos Merisca, si el asta face, se apleaca si cautia
floricica maruntica de rostopascd, apoi il aude pe Kommunista bacsi cum
se inchind nu departe de lemnul Troitei Puscate si striga citre cerul Dom-
nului: "Doamne, ai pus si aici la troita Ta otrava asta din laptele cainelui, sa
fie asta semn de mare nacaz pe capul bietilor oameni”, zice mosul.

Dincolo, mult mai incolo, peste dealul din Radnuta, peste Cioaca
Chiciorii unde a faicut armata prozatorul Sandu Vlad, dincolo e muzica sud-
americand. Ni-s beti acolo! Securitatea vremii decripta acolo sensurile vietii
si ale faptelor acesteia la diferite niveluri de existentda, muzica merge si ea
inainte acolo.Tot acolo Duilajunior ascultd in birt, cu amicii lui sud-ameri-
cani, MUZICA, doar EA ne bantuie. Nis beti! Ascultati ce spune Duili Al
Mic despre muzica din birtul interbelic. El, Al Mic, spune, nu asculti:

"Muzica lor folklorista sau muzica de samba, este mai totdeauna in
opt optimi cu ritm extern hotiritor, pe care se altoiesc o seama de ritmuri
contrapunctale interne. Ritmul exterior de baza, este monoton, repetat,
duios si trist. Toata vitalitatea provine din ritmele intercalate cu variatii nes-
farsite. Pe linga armonie, si melodia este originald, caci nu se exprima nici
cu claritatea temelor noastre clasice, nici nu se supune deformatiilor vio-
lente ale muzicii de jazz.” (Al Duiliu Zamfirescu, ibidem, p. 79).

Cat despre instrumente, iacitd-le si pe acestea:

O orchestra de muzicanti de «batucada» se compune, in afarda de
instrumentele cunoscute in Europa, din doi cintdreti de «cuica», un
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butoias cu un singur fund, din mijlocul caruia porneste o coarda groasa pe
care muzicantul o freaca cu carpa uda, avand menirea contrabasului si
amintind sunetul buhaiului nostru, trei altii bat din tamburine, adica tobe
de diferite marimi din piele cu par. Alt muzicant manueste «ago-ago», com-
pus din doua tilangi gemene, care, lovite cu o vergea de fier produc un
interesant efect de terti miritd. In fine, se mai afli cantiretul de «agué», un
soiu de troacd denumit si piano de cuia.” (autorul e tot acelasi, pagina la fel,
cartea nu mai spun, € aceeasi: idem, ibidem).
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Fiziologii ale provintialului

Baiatul-bun-la-toate

Scriind despre oportunistul perfect pentru numarul pe martie nu
m-am gindit la C. Negruzzi cu a lui Fiziologie a provintialului pentru ca nu
eram decis a repeta acest joc portretistic. Dar pentru ca in jurul nostru se
inghesuie diverse figuri si ne ating cu coatele lor ascutite, nu putem trece
nesimtitori. Iar altceva decit sii ,pictam” nu putem face. Negruzzi il dis-
tinge 1n viermuiala capitalei pe provincialul in incercarea ridicola de a ara-
ta ca boierii din prima stare a inaltei societati, de a se arata si el adica un et~
ghenis din protipendas. Dar pentru ca astazi societatea noastra este vulgar-
democrata, adica nu avem aristocrati innascuti, provintialul merge la capi-
tala pentru ceva profit pe care sa-l imparta politic.Acasa vrea el sa arate, de
data asta, fata de ai lui, ciaci la capitald ti se cam pune talpad, iar iaurtul, gugo-
selele si curcanul sint destul de scumpe.

Eram, cu mai multi ani in urmd, intr-un grup unde se decidea candi-
datura pentru primaria orasului. Candidat care, pe valul politic, avea toate
sansele sa ajunga in scaun. Oamenii luau chiar in serios lucrul acesta, cu
destul simt al raspunderii, se vehiculau multe nume, se analizau persoa-
nele. Spre mirarea mea, care nu era si a celorlalti, unul dintre cei prezenti
voia si fie chiar el acela. Stiam ce meserie, ce calitati, ce talente are si nu
prea recomandau. El se credea insd potrivit pentru functie. Potrivit de
staturd, nici slab, nici gras, nici blond, nici brunet, caprui, vorbea tare, fixa
privirea pe cite unul din adunare, nu ficea gesturi inutile, dizgratios cind
isi lingea buzele, scurtla tunsoare. A fost ultima astfel de intilnire la care am
participat, dar de atunci incoace tot observ cum impostura a devenit defi
nitorie pentru functiile publice si incepem s&i regretam pe unii pe care i-
am criticat. Tot mai multi ocupa acele scaune nu pentru ca ar avea o idee,
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vocatie, calitate, profesie, ¢ci pentru sinecurd, pentru situatia sociald, pentru
putere, turciti. Sa nu se creada ca fac vreo trimitere la turcii de acum, as vrea
sa fim ca ei, ci la aceia cu haraciul, ciubucul etc..

Ma intreb ce e in capul lor si al celor care4 instaleaza. Unde vor ei sa
duca tarisoara?

Mi se pare ca s-a ajuns ca unii sa se creada chiar prezidentiabili. O fi
0 boala a lor, sau a democratiei noastre? De fapt, daca s-a ajuns sa se aleaga
intre ei inseamna ca nu mai € democratie, ci oligarhie. Sau mai multe oli-
garhii, incepind cu asociatiile de locatari sau proprietari pina la virful pira-
midei. Si oligarhiile s-au vulgarizat.

In capul lor stiu sigur ¢ nu existi nici un dram de intelepciune. Au
insa pareri bune despre €i insisi, au chiar o spoiala doctd mult divizabild, jar
pentru ca n-au idei, instaureaza disciplina dusului de acasa pentru opt ore.
Pentru ceilalti. Ti place cuvindul ,subaltern”, dupi cum ii place si i se spuni
wsef”. Suna bine ,seful culturii”, de exemplu. El poate fi sef oriunde, acolo
unde il pune seful lui e bine. Nu e nici macar un veleitar, e baiatul-bun-a-
toate care profita cu aerul de supusenie. E si un baiat mai smecher, care stie
sa profite, care face uz de cite un santaj, un neam sus-pus cunoscut sefului,
care se face util cu indoita spinare. Primul nu prea ride, e serios pina la
prostie, al doilea suride cu inteles, dar mai e unul care cumpara si acela e
in stare sa-i rida in nas.

Baiatul-buna-toate are cite ceva si din veleitar, si din oportunist, si
din impostor. Dar € mai moale decit fiecare in parte dintre ceilalti. Si de-
pendent in mai mare grad. Dupd ce mai creste poate deveni si el canalie,
isi poate omorti tatdl mai ales daca va fi incredintat ca Dumnezeu a cioplit
un scaun mai mare tocmai pentru el. Acuma e la gradul de sinecura mai do-
sitd.

Nu gisesc raspuns insa pentru rationamentul punerii lui in functie.
Sa fie o slabiciune umana la mijloc, sa fie nepotismul, sa fie un interes nobil
al cresterii lui... El e o figura senin-confuza, el nu face nimic, el nu are exi
gente. Dar tot mai multi sint dintr-dstia si ne vom pomeni cu institutiile su-
focate de dinsii si atunci sd vezi cum va prospera tarisoara.
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Investigatii de istorie literard

lon Simut

Gustul manolescian
al paradoxului

Anul 2012 a fost bogat in debuturi promititoare si convingatoare in
criticd, de n-ar fi sd amintim decat de Mihai Iovinel, cu cartea despre Mihail
Sebastian, si de Claudiu Turcus, cu cartea despre Norman Manea. Lor li se
adugd si altii, dintre care e de remarcat debutul matur al lui Tibor Hergyan,
asimilabil optzecistilor (daca nu prin varstd, atunci prin afinitati), cu o carte
demna de tot interesul despre Confesiunea in romanul romdnesc inter-
belic, aparuta la Editura Tracus Arte. Cartea, fosta teza de doctorat sustinuta
in 2008 la Universitatea clujeand, este dedicata ,profesorului Ion Pop, cu
admiratie”. Autorul nu s-a grabit s o publice, desi avea motive: argumen-
tatia e bine articulatd, limbajul criticii e bine stipanit conceptual si aplica-
tiv, iar elaborarea e fluenta. Se observa cu oarecare transparentd cd mode-
lul mai tindrului confrate e Nicolae Manolescu, atat prin modul de foca-
lizare a analizei in sfera ionicului, cat si prin gustul paradoxului critic ca o
cale sigurd de a face mai pregnanta ideea. Numele debutantului nu este,
probabil, cunoscut prea multora, intrucat Tibor Hergyan, absolvent al
filologiei clujene putin inainte de 1989, activeaza la departamentul de
limba si literatura romana la Universitatea ELTE din Budapesta si este un
cercetator serios, alaturi de colegii sdi, din generatii diferite, buni specialisti
cu care se poate dialoga la cel mai inalt nivel: Miskoltzy Ambrus, Farkas
Jeno, Nagy Levente.

Orientarea unei noi cercetdri critice spre implicatiile confesiunii in
romanul romanesc interbelic este justificata din doua directii si din cel
putin doua puncte de vedere: pe de o parte, romanul nostru interbelic se
conecteaza la sursele subiectivitatii, alimentate indeosebi de experienta
narativa proustiand, intr-un proces de modernizare spectaculoasd; pe de
altd parte, in perioada postdecembrista critica literara a insistat din ce in ce
mai mult din 1990 incoace asupra beneficiilor morale si estetice ale unei
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predispozitii confesive a literaturii, amplificata semnificativ si aprofundata
in zona subiectivului. Cele doud presiuni exercitate asupra cercetarii criti-
ce nu sunt de acelasi fel, nu au aceleasi cauze, fapt ce il determina pe Tibor
Hergyan sa tind mai putin cont de una dintre ele si anume de cea de-a doua.
Autorul tezei nu este conjuncturalist sau contextualist in sensul noi istorii
literare. Isi cauti argumentele analizei in interiorul prozei analizate (cum e
si firesc) si nu in afara ei. Cu aceastd observatie am definit, in mare, tipul de
abordare critica adoptat de autor: o interpretare de critica literara, sprijinita
discret pe naratologie, mai putin tentatd de perspectiva istoricului literar.

Aria de aplicatie este circumscrisa inteligent in limitele destul de
extinse a sapte cazuri, descrise teoretic si analitic: Hortensia Papadat-
Bengescu, G. Ibraileanu, Camil Petrescu, Mircea Eliade, Anton Holban,
Mihail Sebastian si M. Blecher. Selectia ar comporta ea insasi o discutie se-
paratd. Poate ca in argument ar fi trebuit mai bine motivata aceasta selectie.
Desi destul de extinsd, cum am spus, ea putea lua in seama si alte cazuri
extrem de interesante, reprezentate, de pildd, de proza lui H. Bonciu sau
Ury Benador, pentru a da numai doua exemple. Adaug pe al treilea: cel mai
consecvent sustindtor al modernizarii romanului romanesc, E. Lovinescu
insusi, ca prozator, a experimentat optiunea confesiva. Dar criticul a proce-
dat bine alegand dupa un criteriu estetic varfurile indubitabile ale prozei
confesive. De aceea, remarc de la inceput capacitatea de cuprindere a fe-
nomenului, adica autorii, personajele, formele si temele majore ale roma-
nului avut in vedere, capacitate bine sustinuta de selectia operelor si a
motivelor, aplicatia adecvata a mijloacelor - toate acestea insemnand orien-
tarea inteligentd a cercetarii inspre un scop clar precizat. Cercetatorul isi
fixeaza limpede obiectivele in argument: ,Interesul pentru subiect ni l-a
starnit felul spectaculos in care noua conventie romanesca s-a afirmat si,
desigur, curiozitatea de a privi mai de aproape si in ansamblu un fenomen
literar reprezentat de cateva capodopere certe. Ceea ce ne-a preocupat cel
mai mult a fost sa surprindem motivatia autorului pentru optiunea for-
mulei confesive si felul cum naratorul isi asuma noul sau mandat, «cum se
descurca singur» adicd, si care sunt motivatiile lui” (p. 9). Realizarile
cercetirii trebuie judecate in functie de aceste obiective, fara indoiala bine
cumpanite, judicioase si de importanta majora.

Analiza separatd a fiecarui caz din cele reprezentate de cei sapte
prozatori selectati pentru a ilustra fenomenul subiectivizarii romanului
este precedata de un capitol mai mult de istorie literara decat de teorie lite-
rard. Autorul tezei confrunta pregititor punctele de vedere exprimate de
cei sapte despre poetica romanului in articole de critica literard, interviuri,
corespondentd, jurnal, marturisiri de orice fel, ca si ateste organicitatea
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% unei optiuni estetice in opera. Nu as
R# | ziceciacest capitol pregititor ne rezer-
va surprize. G. Ibraileanu, cel din eseul
Creatie §i analizd, ne este prea bine cu-
noscut. De asemenea Camil Petrescu
din numeroasele sale pagini teoretice.

Tibor Hergyan

Confesiunea Cu toate acestea, actualizarea ideilor ve-
in romanul romanesc hiculate de Mircea Eliade, Anton
interbelic Holban sau Mihail Sebastian se dove-

deste utild, mai ales pentru ca autorul
stie sd pund accentele necesare, capa-
bile sd asigure un ecleraj eficient al par-
ticularitatilor. Interesantd mi s-a parut
situarea Hortensiei Papadat-Bengescu
in raport cu G. Ibraileanu prin lectura
corespondentei, cu atat mai mult cu cat
prozatoarea a evoluat dinspre o subiec-
tivitate tatonanta si ezitantd in proza de

Tibor Hergyan, inceput spre o obiectivare recoman-
Confesiunea in romanul dati oarecum impotriva curentului
romdnesc interbelic, R X

Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2012 modernizirii in proza de maturitate.

Acest capitol introductiv este singurul

construit dupa principiile istoriei lite-
rare, iar premisele lui vor constitui puncte certe de sprijin pentru analizele
de critica literara aplicata din capitolele urmatoare. Autorul tezei identifica
documentat factorii determinanti ai extinderii confesiunii in romanul in-
terbelic: influenta proustiana, dezvoltarea consecintelor autenticismului,
presiunea criticii literare receptive la nou si prietenia stimulatoare dintre
prozatorii confesivi (p. 12). Raman valabile cateva adevaruri dezvaluite in
preambul, premise fertile. Hortensia Papadat-Bengescu depdseste cu greu
dilema dintre subiectivism si obiectivism, incorporata in ezitarea trecerii
de la nuvela subiectiva la romanul subiectiv, acesta din urma fiind inlocuit
in constiinta si practica scriitoarei de romanul obiectiv, considerat superior
in critica timpului (p. 13). Creatie si analizd este ,un fel de atelier al Adelei”
(p. 19), unde G. Ibraileanu distinge intre narator si autor si subliniaza ,ca-
racterul fictiv al romanului de tip confesiv’ (p. 18), inlaturaind confuzia
(sau pregatind inlaturarea confuziei) dintre confesiv si autobiografic. Nici
Ibraileanu nu crediteaza mai mult decat Hortensia romanul confesiv:
criticul nu vede independenta analiza de creatie (adica de epic), prin ur-
mare, cum bine observi exegetul, analiza ,nu se autonomizeaza in masura
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in care sd lanseze conceptul romanului confesiv”’ (p. 21). Pentru Camil
Petrescu, confesiunea este o conditie prealabila a autenticismului, care ex-
prima direct si onest eul suveran, realizind o suprapunere intre literatura
si existentd; obiectul confesiunii camilpetresciene ar trebui sa fie expe-
rienta intelectuald, ,orice gandire concreta” (p. 24). Mircea Eliade ,denunta
functia experimentald a imaginarului” (p. 26), refuza psihologia si analiza,
militind pentru ,0 cunoastere esentiald, reald, directa, care nu are nevoie
de psihologie”, situandu-se polemic fatd de congenerii sdi. Anti-
psihologismul lui Eliade ete interpretat de N. Manolescu ca ,,0 critica im-
plicita a ionicului si o disponibilitate spre romanul corintic” (p. 28). Anton
Holban considera ci literatura trebuie sa fie o transcriere de sine (p. 29),
dar analiza, prin excelenta statica, are nevoie de o infuzie de epic, cu efect
dinamizator (p. 30). Situat printre ,autenticistii confesivi’, Anton Holban
intelege literatura ca o ,prelungire a existentei” nu ca pe o documentare
strictd si directd a ei (p. 30). Mihail Sebastian evitd, dupa parerea autorului
tezei, s se pronunte clar in optiunea dintre creatie si analiza, obiectiv si
subiectiv (p. 31). Sebastian cautd adevarul ascuns, necunoscutul, misterul,
literatura insasi devenind pentru el experienta de viata (p. 32-33). Izvorata
din trdirea bolii si neputintelor, din izolare, proza lui M. Blecher cautd cu
infrigurare comunicarea, solidaritatea, depasirea singuratatii - ratiunile
profunde de existenta ale confesiunii (p. 35).

Fiecare dintre aceste distinctii si adevaruri particularizatoare va fi
reluatd de exeget in capitolul dedicat fiecaruia dintre cei sapte scriitori
analizati din perspectiva confesiunii. Tehnica analizei isi urmeaza, in
fiecare dintre cele sapte capitole mari (opt cu cel introductiv), o logica
interna perfect justificatd, diferita de la o secventi la alta, o logica interna
focalizata succesiv pe Hortensia Papadat-Bengescu, G. Ibriileanu, Camil
Petrescu, Mircea Eliade, Anton Holban, Mihail Sebastian si M. Blecher.
Urmeaza, in organizarea fiecarui capitol, prezentarea naratiunilor si a per-
sonajelor, descrierea structurilor specifice si a conflictelor, a functiilor con-
fesiunii, investigarea metamorfozelor, pentru a insista profitabil, cum si cat
se cuvine, asupra ipostazelor umane, in diversitatea aspectelor narative,
sociale si individuale. O atentie particulara pentru intreaga perspectiva o
reprezinta filierele, raportirile, comparatiile, pentru a distinge similitu-
dinile si contrastele, metamorfozele de la o etapa la alta a confesiunii in
roman si de un grup de texte la altul, de la un scriitor la altul - substitut al
concluziilor sau pregatire a ideii finale despre , dreptul la individual” sustinut
de romanul confesiv.

Daca ar fi sa evidentiez o particularitate a criticii practicate de
Hergyan Tibor in aceasti cercetare as remarca preferinta pentru paradox.
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Nu ma indoiesc cd acest reflex isi are originea in admiratia pentru critica
lui Nicolae Manolescu, marcata mai ales in tinerete de un gust accentuat al
paradoxului. E o forma de manifestare a inteligentei critice si, in acelasi
timp, a dorintei de epatare. Evidentiind un paradox, criticul vrea sa sur-
prindd, sa contrarieze perceptia comund, banald, caci paradoxul mizeaza
pe asocierea neasteptata a doud idei ce, in mod aparent si intr-o procedare
obisnuitd, nu ar putea fi puse in relatie. Demonstratia criticd a lui Hergyan
Tibor inainteaza din paradox in paradox. Primul se afld la pagina 20, in
capitolul introductiv, inlocuind paradoxalul cu sinonimul sau:
Lsurprinzator, in Adela vor fi ascunse nu atat mobilurile femeii, ci ale barba-
tului, tocmai printr-o abundenta de «incertitudini»”. Paradoxurile critice se
inmultesc pe masura apropierii de final. Mi-am notat cateva zeci de situatii
despre fiecare dintre prozatorii analizati. Citez citeva pentru frumusetea
lor, relevand in acelasi timp modul de a gandi al exegetului manolescian.
Despre Emil Codrescu din Adela afirma inca o data paradoxul descoperit
anterior, reformulandul, de asta data fara a-si ascunde uimirea: ,Ce con-
tradictie ibraileana: teama de fiinta iubita se transforma in cultul ei dus
pani la fetisizare” (p. 74). Despre Camil Petrescu va glosa numai in para-
doxuri. Iata inceputul: ,Apologetul de mai tarziu al experientelor reale ape-
leaza de la bun inceput la abstractiuni (jatd primul paradox), chiar
porneste de la ele!” (p. 78). Pe Mircea Eliade il dezvaluie ca ,apologet al
paradoxurilor” (p. 104) si din aceasti pricind rezoneazi cu multe din
reflectiile lui. Consideratiile despre Anton Holban debuteaza cu aceeasi
constatare promitatoare de paradoxuri: ,Tot scrisul holbanian, inclusiv cel
neliterar, este impregnat de febra vietii, si atunci cand interogatiile sale pro-
duc, paradoxal, constructii sau parti nu lipsite de impresia artificialului.
Este unul [adicd una!, z. n.] dintre nenumaratele contradictii [aici fusesera
anterior ,paradoxuri’, n. 7.] ale scriitorului” (p. 120) - inlocuind iarasi
paradoxul cu sinonimul sau, revelator de contradictii fertile. Demonstratia
urmeaza in acelasi spirit paradoxist. (Fata de versiunea din teza, in carte
criticul a mai tajat din paradoxuri, substituindule prin contradictii si sur-
prize, sfiindu-se s evidentieze apropierea de modelul sau). Si naratorul lui
Mihail Sebastian e atras de paradoxuri, dar nici cel al lui M. Blecher nu
scapa de aceastd boala - pare sd se scuze exegetul ci nu are incotro, tot
despre paradoxuri sau contradictii trebuie sd vorbeasca - adica veritabile
surprize de interpretare. Uneori acestea se succed obositor in cascada, dar
capacitatea criticului de se mira si de a ne uimi si pe noi cu ceea ce desco-
pera nu inceteaza.

Meritele eseului critic al lui Hergyan Tibor nu sunt deloc putine si
nici tocmai obisnuite, fie si pentru un debut matur. Cu o rigoare a studiu-
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lui aplicat, autorul isi circumscrie cu exactitate domeniul de cercetare
(confesiunea in romanul romanesc interbelic), i se subordoneaza cu luci-
ditate si spirit critic, isi duce gandurile pana la capat, atat la modul descrip-
tiv, cat si interpretativ, stapaneste si etaleaza argumentatia critica. Practica
un comparatism intern pentru a identifica similitudinile si coincidentele
de structuri si functii ale confesiunii. Uneori mi-a ficut impresia ca citeaza
prea putin din proza cu care isi exemplifica ideile critice. Analizele sunt
meticuloase, ingenioase, adecvate, metodice - urmand un sistem perfec-
tionat al lecturii criticii profesioniste. Sistemul lecturii critice, bine pus la
punct, se organizeaza adecvat si intotdeauna la obiect. Speculatia critica
exploateaza cand situatii de poeticd a romanului, cind probleme de
continut legate de personaje. Confesiunea este pusa in relatie cu o prob-
lematica diversad: subiectivitatea, persoana intai, psihologicul, autenticis-
mul. Sunt explorate alternativele posibile ale confesiunii penduland intre
viatd si literatura, autobiografic (adica nonfictiv) si fictiv (adica non-auto-
biografic), analitic si epic, static si dinamic, ionic si corintic.

Critic paradoxist, manolescian in reflexe, bun analist al prozei ro-
manesti interbelice, Hergyan Tibor isi etaleaza cu prisosinta virtutile mai
mult de critic literar decat de istoric literar, originalitatea interpretarii, ca-
pacitatea de a combina argumentele tematice si de sociologie a receptirii
cu cele de critica literara si de naratologie. Confesiunea in romanul roma-
nesc interbelic are un nou expert, pe linga criticii si istoricii literari deja
consacrati. Tibor Hergyan se integreaza firesc in scoala clujeana a criticii es-
tetice, mediul cultural in care s-a format, in buna relatie cu echinoxistii.
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Cronica literara
Vasile Dan

intimplari crepusculare

si alte poeme

Viorel Muresan

Poezia - expresie a

OPERA OMMIA

miracolelor revelate
Vasile Dan,
Intéampléiri crepusculare
§i alte poeme,

Ed. Tipo Moldova, Iasi, 2011

Antologia lui Vasile Dan, Intdmplciri crepusculare si alte poeme, s-a
nascut nu doar sub semnul lui nudtum in parvo”, principiu calauzitor al
oricdrei crestomatii, dar insesi piesele ce o compun s-au ivit in zodia unei
~multa paucis verbis”. Titlul e imprumutat de la o carte anterioara a poet-
ului, aparuta in 1984 la Ed. Eminescu, fiind acesta un indiciu ca ,intam-
plarea” este un topos avand, cel putin, anvergura unui ,personaj”. Vocabula
se incarca, la Vasile Dan, cu un sens diegetic, dobandind conotatia de aven-
turd, peripetie in spatiul imaginarului poetic.

O dimensiune livresca, substantiald, ni se dezvaluie de la inceput, si
ea isi are sursele nu numai in mari scriitori frecventati asiduu de poet si re-
cognoscibili in palimpsest, dar si in perimetrul artelor vizuale. Cu alte cu-
vinte, livrescul acestei poezii nu vine numai dinspre biblioteca, ci si din-
spre ...pinacoteca: ,,Un element de prim plan in interiorul personajului/
manierist;/ insusi pictorul bdtran in fata centaurului,/ incurcandu-si
mdinile intrun efort pantomimic/ cum std aproape acoperit de middite
lungi, flexibile ale/ arborelui flamand/ smuls de furtund la marginea u-
nei campii/ magnetice fiindcd e toamnd tdrzie,/ lucrurile cad in reavene
gropi,/ pe haine se aseazd o spumd subtire, subtire,/ in mdna pictorului
se aprinde ascunsd/ o lumind. > (1ablou manierist, p.28). Vasile Dan e un
poet foarte tehnic: el cunoaste si manuieste o multime dintre strategiile
cele mai absconse ale poeziei moderne, din care smulge remarcabil profit
estetic: ,,Poetul/ in mdnd cu o hdrtie ce se aprinde singurd,/ indatd ce o
atingi, - / purd Posesiune.” (Ars poetica, p. 17). Unii critidi il acuza de calofilie,
de prea multa grija acordata felului in care 1si regizeaza glasuirea lirica: ,un
exces de ritualitate in rostirea poetica nu-i este straind nici lui Vasile Dan,
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ca si supralicitarea gestului ceremonialic” (Al Cistelecan, Calofilia ilumi-
ndrii in vol. Poezie si livresc, p. 128). Vom remarca un rafinament al imagi-
narului artistic debordant, in masura sa impuna realititii prime variante
noi, concurente, fiecare din ele veridice. Poemele se plimba cu lejeritate pe
frontiera, subtire, dintre textul plat si capodoperd, greu de definit in ambi
guitatea ei moderna. ,inchis in el in aceeasi cuscd,/ sd crezi in stdirile lor
aproape sufletesti/ la auzul unei nepamdniene muzici,/ sd-i incanti cu
propriile lui propozitii/ trupesti avuzul,// Sardcia trupului tau, in ochiul
sdu galbeny/ sd se scalde./ Negru, inconjurat de un cearcan de lumind./ Sd
crezi in stdrile aproape sufletesti/ la auzul cuvintelor tale/ caninul sdau
invincibil sd se clatine/ sub respiratia ta,/ sub fluxul si refluxul/ noptilor,
zilelor tale.” (Adorarea leului, p.18). Citre finele primei sectiuni a volumu-
lui, IntAmpliri crepusculare”, intAlnim poeme precum Spleen sau Jocul cu
cercul, in care autorul atinge o maxima economie de mijloace sintactice,
ajungand la enunturi eliptice incarcate de sugestie, cu mult mai valoroasa
in context decat lucrurile clar exprimate.

Intampleiri. Reverii, al doilea grupaj din antologie, contine si un
poem de un dramatism intens, mai ales in a sa a doua jumatate, unde se in-
sinueaza obsesia oglinzii sparte, in fata cireia fiinta isi pierde conturul si
dinspre care invadeaza neantul ,cauti infrigurat, bucuros oglinda atdr-
naitd deasupra,/ tocmai pe peretele din faid, la care privesti decum te/ tre-
zesti,/ te cauti infrigurat in oglindd/ dar vai, n-a mai ramas din ea numai
rama,/ nu mai reflectd nimic,/ pare un ochi, dar nu adormit, ci golgol si
rece-rece/ in spatele cdruia cine oare mai poate petrunde?’ (Vizitd: acasd,
pp. 4647). In aceeasi zonid, un portret feminin realizat intr-o tehnici mi-
zand mai mult pe surpriza decat pe realitatea modelului se numeste Ceide-
rea ingerului.  Trecand pe ldngd grupul acela de muncitori solitari/ ce-si
luau micul dejun nepdsdiori/ exact sub fereastra largd, deschisd, expi-
rand a Bibliotecii/ de medicind - / buna lor voie, replicile mustind abun-
dent a acizi,/ fermenidnd a acrisor deasupra gramezii de pietre/ roscate,
proaspat ragnite,/ replicile lor scurt retezate de aparitia ei ingereascd/ din
senin in mijlocul lor/ cu rochia liliachie, usor decoltatd, usor transparen-
id,/ cu vocea in care s-au strecurat accente, penumbre, din/ noaptea tre-
cutd/ cu mdinile ei atingdndu-le in gesturi stangace/ pielea crdpatd,
muschii luxurianti - ./ caut strada cutare §i nu o gdsesc desi trebuie sd fie
pe-aici/ o, da, o, da, sdrird cu totii in cor inconjurdnd-o cu/ vorbele/ lor
mai mult monosilabice,/ chiar aici, chiar acum o pavdam.” (p. 52). Cateva
dintre stilemele lui Vasile Dan ne aduc aminte de poezia lui Elytis.

Cu o forma invechita, ,misteriu”, numeste Vasile Dan, in a treia fas-
ciculd a cartii sale, ritualul secret, taina, la care iau parte numai cei demni a
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fi initiati in enigme ,nesplicate”. Daca acceptam ,misteriile” si cu sensul lor
teologal, de dogma religioasa crestind, care se crede a fi inaccesibila ratiu-
nii omenesti si care trebuie primita asa cum e datd, recunoastem, implicit,
Lesatura religioasa subterana” a acestei poezii, despre care vorbeste Andei
Bodiu in cartea sa Evadarea din vid. Finalul poemului Misterii lasa impre-
sia vizuala a unui film in cuvinte, pare o secventa de roman cinematografic,
forma literara impusa pe la mijlocul secolului trecut. ,,Un vdnt ca un suflu
primar;, ca o trambitd spartd/ in urechea unui surd,/ Un tremur al
degetelor/ pipdindu-ti noaptea ochiul,/ Un spasm al gurii/ inainte de a
vorbi,/ latd vorbesc/ (dintii ca perlele scufundctorului stralucesc/ infipti
incd bine in carne),/ Am cunoscut un copil, eram pocte eu insumi,/ Am
cunoscut un badtrdn, erai poate chiar tu,/ lupltdatorule,/ Am cunoscut un
luptctor, zise copilul batran Mortii/ tragdand-o de mdnd” (pp. 78-79).

Cel mai vast ciclu, ,Pielea poetului”, impune un nou pattern. Prin re-
curentd, acest tesut vital al corpului uman capata puterea unui simbol. Are
chiar sensul de fiintd, fapturd, iar prin extinderea sa in expresii si locutiuni,
ajunge a insemna viatd, existenta. Ciclul cuprinde si citeva poeme remar-
cabile, in care noi fatete ale poeziei lui Vasile Dan se lumineaza. Cand se
misca pe spatii mici, poetul poate avea revelatii picturale ce prind chip sub
penelul unui maestru: .87 tu mi-ai ddaruit o dragoste,/ Ce vreau sd spun /e
cd intind mdnay/ ca intr-o alid substanta/ cum ar fi noaptea./ Cinci de-
gete/ umede mici/ picurd rogii’ (Floare albastrd, p.85). In alt loc, textul isi
asumai caracteristicile unei naratiuni pe tema misterelor divine. Inclinatia
diegetici tasneste intr-o splendidi revelatie: . [nitr-o grold a aerului am vd-
zut starvul luminii,// Apoi o cruce cdt o pascre oprea vantul,// Era du-
minicd,/ Eram singur la marginea lind a apei,/ Deasupra ei sus pe stancd
negru,/ agdtat ca un lest. Jos lacul, in addnc miriade/ de focuri clipind.
Liturghia luminii.//De departe nu striga nimeni la mine./ De aproape nu
mad trdgea nimeni de madnecd,/ Nici din stanga nu aluneca/ din dreapta
nimic nu tdsnea,;/ Pe chipul meu subtire lumina ca apa/ in nisip.”
(Poemul de la Colibita, p.86). Tot aici, un portret in versuri, in care trasa-
turile retinute sunt ale unui sfint dintr-o palida si veche icoana pe sticla, iar
personajul capata viata de la obiectul pe care il tine in mana. Poemul e dedi
cat ,DHui Petre Tutea’: ,Nu vd bate pe voi Dumnezeu?// in timp ce vorbea
isi ardita/ gingiile goale/ ca ale unui sugar,/ Obrajii supti,// Fruntea net-
eddy/ scdldatd de broboane infime.// Nu vd bate pe voi Dumnezeu?/ re-
petd in mand cu Biblia/ pe care o ardta tuturor/ ca pe o Lege/ de Autor”
(Legea de Autor, p91). In alt loc, un detaliu derizoriu poate cipita
amprenta unei metafore: ,Ignobil mod de a te aminti;/ cum pierzi un nas-
ture/ si locul acela devine vizibil/ mai mult/ decdt ai vrea.” (Chipuri,
chipuri, imagini ale amintirilor, p.99).
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Cartea vie, un grupaj de treizeci si cinci de poeme, adunand intr-o
sinteza unitara temele de pana aici, incheie antologia lui Vasile Dan. Un
poem intitulat Seard e o dovada palpabild ca un poet care crede in revelatie
are si capacitatea de a crea lucrul revelat: ,orbul nimerise o groapd,/ co-
Dilul pldangea temcditor/ in intunericul care se lasd dintr-o datd/ in ca-
merd,/ prin crdpditura usii se strecoard singurd/ pisica cu ochii apringi,
Josforescenti/ cineva totusi cantd degsi nu-i prezentd/ decdt vocea lui li-
nistitd,// precum s-ar aprinde lumina.” (p.136). In Sat scufundat, poetul
are puterea de a vedea ,altceva”, contempland un tragic tablou al unui sat
de munte scufundat sub ape la construirea unui baraj. Asemenea tragedii,
intamplate pe firul mai multora dintre rauri au capatat, pina acum, expre-
sie artisticd, mai cu seama in poezie, una demna de orice severa antologie
fiind cea a lui Vasile Dan: ,eu am vdzut insd altceva aici. nu lacul albas-
tru/ din mijlocul pdadurii/ ci tot muniele verde scufundat in apd/ inecat,/
torentul umfla apa spre alte si alte maluri,/ cdte un varf mai inalt de
brady/ strapungea luciul tremurat/ precum ai impunge de jos in sus/ cu o
prdjind cerul/ iar ea ar iesi putin §i dincolo/ <<ca un semn>>// un sat
intreg de munte din care nu se vedeauy,/ decdt acoperisurile caselor vechi,
din sindyrild neagrd,/ mdrunid,// putrezitd,/ apa la stresini, la uluci ori
inecate cu totul/ ce puteai oare sd vezi acum prin geamldcurile lor?/ de pe
ele cdte o pasdre nesdtioasd fdsnea/ scufunddandu-se cu totul // doar unul
mai trdia solitar pe uscat/ intre atdtea §i atdtea vieldti mdrunte/ in tinp
ce citea apa.” (pp. 141-142).Unele poeme, precum Cap de inger de ghips
cdzdnd chiar in fata mea sunt veritabile ,opere deschise”, caci tocmai
cand ai crede ca textul prinde a capata ,desfasurare”, poetul il suspendd, 1&
sandu-te cu ochii in soare in fata a 0 mie de drumuri care de-abia acum pot
incepe. Una din armele poetice de-a dreptul teribile in mana lui Vasile Dan
e sugestia. Mobilitatea imaginarului sau poetic ne aminteste o propozitie a
lui Paul Klee: ,Jumea in forma ei actuald nu este singura posibild.”
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Un ,oficiant”:
Radu Carneci

Dupa debutul, tirziu, cu Noi si soarele, din 1963, cu versuri inegale
estetic si marcate de cliseele tematice ale momentului, ca ale multor alti
confrati de epocd, Radu Carneci (n. 1930) si-a gasit repede o formula lirica
,purista”: poezia sa nu va cobori niciodata de pe treapta mereu elevata a
transfigurarii datului existential, poate impropriu numit astfel, cici poe-
mele sale se raporteaza aproape fara exceptie la un univers si la un subiect
generice, in si la care faptul de viata imediatd, cadrul de ,.epoca”, sunt ca si
absente, lasand loc reperelor cosmice mari i starilor de spirit constant ele-
vate, in traditia unui romantism deschis spre comunicarea extatica cu
Totul. Iar retorica acestei poezii va rimane foarte legata de tehnicile si con
ventiile discursive ,clasice”. Mai subliniat vitalist la inceputuri (lumini,
stele, ,seve suind spre lumina” - o ,seva ce suie” era si Partidul! -, ,dans in
ploaie”, ,orasele suind pe verticald”, imnuri, flamuri, coruri, dantuiri), dis-
cursul liric devine cu timpul tot mai decantat si-si gaseste tema central-ge-
neratoare in eros, cintat pe toate corzile ,citerei” . In Orgd si iarbci (1966),
apoi in Umbra femeii si larba verde, acasd (1968), poezia continua sa fie
prin excelenta ,invocatie”, intimpinare festiva a lumii cuprinse de o fre-
nezie solar; o Indatorire de primcivard, deveniti apoi Facerea, dezvolti,
cu trimitere biblic4, o viziune exaltatluminoasa a unui univers in construc-
tie, cu participarea eului dezlantuit, cuprins de energii hiperbolizate: , Jumi
na din lumind, durere din durere, / miresme la timple iveam, tipat in ge-
nunchii / de fuga - o tristete eram imprejur cu imn”, ,Siroiam, infloream,
infrunzeam, ma-ndumnezeiam”, ,nunti nebund, / de jurimprejur miresme
de dragoste”...

Se afla, in nuce, in asemenea imagini mai tot ce va dezvolta, ramifi-
cat si pletoric, intregul operei lui Radu Carneci, intins in peste douazeci de
volume. Chiar si anotimpurile, in succesiunea lor, capata aerul de ,tainice
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oficieri”, extinse semnificativ si spre universul verbal, - ,cidelnitarea de ta-
maie si vorbele” stau si se vor mentine alaturi pentru totdeauna. Poetul im-
prumuta si costumul de ,fiu al lui Zamolxe” (nu vor lipsi, pe parcurs nici
alte zeitati din panteonul local, nici muntele sacru Kogaion), instalat pe
inaltimi montane si sub ceruri inalte (,superb, in varf, cadelnitam arome”,
Jinalt de ceruri cobora in crestet, / prin frunte vesnicii efluviind”, ,sublim,
in pisc, oficiam de soare”). Apar inscenate mari cutremure sufletesti, ar-
deri, zboruri, cu ,pasiri de taind”, ,ingeri (care) vin cu ingeréle / pe doruri
lunecand in jos”, cu ,praf de stele in jur, ,insemn de legenda”, timpul ca
~ceas sfant” etc., care fac parte din aceasta suitd de imagini conventionale,
prin excelenta ,poetice”, vizind ,preafrumosul” si tradand involuntar un
frapant exces estetizant.

Cultivarea insistentd a sonetului ca structura formala predilecta apa-
re fireasca in consecinta acestor avanturi lirice vizand exclusiv puritatea,
slefuirea si, pana la urma, trecerea in emblema a gesticulatiei accentuat ri-
tualice si solemne, odata cu nota sapientiald caracteristica, aproape obliga-
torie in acest tip de rostire concentrata. Tematic, amplul ciclu de sonete se
fixeaza, inca in Grddina in formd de vis (1970), pe eros (Jubireai axul
cerurilor toate” - se zice, ca in Dante, undeva), evidentiind o mare dexteri
tate artizanald in constructia unor texte fin armonizate muzical. Sunt mai
apdsate acum si liniile ,autoportretului” celui ce se exprima liric, se defini-
tiveaza si desenul gesticii, in directia deja schitatd in poemele precedente.
Poetul simte chiar plicerea etaldrii atributelor de ,oficiant”, acum in tem-
plul iubirii, cu o narcisista alintare atunci cind isi exprima ,durerea” provo-
cati de... greutatea in exces a vestimentatiei sirbatoresti (!): ,In randul celor
mai bogati m-adun, / abia miscandu-mi trupul de odoare: / pe fruntea-mi
astrii aurul si-l pun, / ma dor la-ncheieturi margaritare™ Asa cum, in cartea
de dinainte, niste arhangheli ,ucideau frumos”, aici chinul e deviat citre un
soi de voluptate estetizanta, care ar putea trimite la stilizarile prerafaelite,
de n-ar lipsi aproape cu desavarsire ambiguitatea specifica sensibilitatii
usor morbide, de ,fin de si¢cle”, ca - pentru a da un alt exemplu - in somp-
tuos impodobitele Salomei din tablourile unui  Gustave Moreau. La Radu
Carneci, senzualitatea, cata e, apare abia sugeratd, transferatd in reprezen-
tari mai curind aeriene, eterice, chiar atunci cand femeia e evocati sub chi-
pul zeitei telurice Demetra: ,Demetro, vino tu, acum, / din ierburi dinspre
madri egee, / intruchipeazi-te din fum, / e timpul nostru, blanda zee, / sa bi-
necuvantim un drum, / sa dam barbatului femeie!..” Cat despre barbatul
care iubeste, sub grelele podoabe se ascunde un ins dedat mai degraba cu
treburile spiritului si ale contemplatiei inalte. El € ,mirele”, ,neprihanit”, pa-
sind nu pe pamantul material prozaic, ci ,in duhul ierbii”, ficind ,in taind
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pasul spre Marele-Absolut”, an ,vasta
cathedrald”, printre ,mici candele cu
untdelemn de soarta”. Tubita arheti-
pala, model cu prestigii mitice ideale, e
reperul major al imaginatiei indragosti-
tului. Poarta si ea ,odajdii triumfale, /
imparatesti odajdii”, si i se cere, inge-
nunchiattrubaduresc, si ramana ”sta-
tuieimn mereu”... Si rimane. In alt loc,
declarase franc: ,De cand ma stiu, de
slava imi este arhetipul”.. O ,propen-
siune spre clasicism” remarca si Radu
Enescu in prefata la antologia Clipa
eternd din 1988, citandu si pe Petru
Poanti, care vazuse in cultivarea versu-
Iui clasic o ,modalitate inerenta sensi-
bilitatii sale artistice, de rostire solem-
nd, somptuoasy, rituald” (v. Radu Enes-
cu, Poezia erosului cosmogonic, intro-
ducere la antologia citatd, Ed. Emines-
cu, Bucuresti, 1988, p. V).

Sonetele, deocamdata in tipar
metric shakespearian, vor uza, ca atare,
de un belsug de ,podoabe” retorice,
Radu Cirnedi convocate sd serveasca constructiei u-

nui spatiu pe masura sarbatorii erotice,
unul bogat in culori si muzici, aproxi-
mand un nou paradis: ,Rodind culori si
muzici din trupul meu pierit, / voi re-
crea Edenul pe-o-nchipuita zare”. Regimul afectiv al ,mirelui” e unul al
incandescentei ("De-acelasi foc sa ardem, aceeasi valvitaie”), femeia e in-
demnatd sa devina ,partasa pe acest nobil rug”. ,Harpii” mai curand deco-
rative pandesc ritualul, de unde chemarea la refugiul ,spre muntii cu ploi”,
si nu lipseste nici starea de pace sufleteasca a eroului melancolic, evocat in
versuri din nou muzicale, mai domoale acum, cu pdstrarea gesticii
emblematice: ,Parcai o stare de rege stapan / pe campia de suflet si ninsa
-/ m-afund in omaturi, sub luna raman, / spre tine, tristete, cu mana intin-
sd: // 0, vino, e timpul de veghe, sd vezi / o flacira aspra din aspre zapezi”.

Nu e de asteptat, asadar, de la 0 asemenea poezie cu marturisite si a-

sumate ipostaze solemne vreo dezertare de pe scena reprezentatiei sarba-
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toresti a ceremonialului erotic. S$i nu existd, practic, niciun semn, nicio do-
vada ca poetul ar simti nevoia sa se distanteze ,critic” de acest tip de limbaj
ornat, ca de o conventie cu care s-ar putea juca liber, coborand din efigii
spre mai concreta glie. Modul sau de a trdi raimane confiscat de ceremoni-
alul rostirii, de montarea luxoasa a decorurilor, de gestica ,oficiantului”
grav la un altar ce nu ingaduie vreo profanare. Ba chiar, furat de mirajul Ab-
solutului si al Puritatii neprihanite, da libera trecere unor metafore conven-
tionalizate deja pe vremea cand erau reciclate in aceste carti, iar astizi cu
atat mai marcate de trecerea timpului: ,raticind pe apa neantului de
dor”,"tainele de duh”, ,taind de argint”, ,punctul meu de dor” si alte aseme-
nea clisee solemne dauneaza, la rindul lor, unui discurs si asa excesiv poe-
tizant. Oracol deschis si Cantdnd dintr-un arbore (ambele din 1971) nu fac
exceptie de reguld, pentru ca in Cantarea Cantdarilor (1973) sa se extinda
pe spatii largi ritualul reficut in chip de oratoriu (cu mire, mireasa, rege,
cor de barbati si de femei) al momentului biblic cunoscut, in acelasi stil ce-
remonios, in versuri strunite si cizelate, in care protagonistul se simte ,din
nou chematul la oficiere”, mireasa e invocatd sa se arate ,sub muzici si-
roind”, Regele Solomon e purtat in ,lectica de aur cu safire”, iar doua din-
tre canturi de intituleazi grandilocvent Pe culmi de dor si Implinirea de
taind... De altfel, Drumul spre taind e sintagma ce sta si deasupra selectiei
din Nobila stirpe (1976) si Temerile lui Orfeu (1978), de unde poate fi reti-
nutd, alaturi de cateva poeme modelate in metru ,antic” si un moment de
gratioasa fandare de album trubaduresc: ,,Eu am fost Celmainebun: / in ge-
nunchi rugam o piatrd / inima-mi murea curata / si-astazi iata cam apun - /
Eu am fost Celmainebun”, asociindu- pe poet unor confrati precum Cezar
Ivanescu sau Horia Zilieru.

Formula cea mai apta sl exprime pe Radu Carneci rimane, totusi,
poezia cu forme fixe, iar Sonetele din 1983 o vor ilustra in chip remarcabil,
cdci exigentele concentrarii expresiei mai tempereaza ceva din ardoarea
pasionald afisatd pana acum printr-o gesticulatie din registrul galanteriei
barochizante si pun oarecari limite expansiunilor retorice ale versului, silit
sa caute formularea grav-sententioasa si, uneori, bine-venite tonalititi ele-
giace: ,Ce ploi, ce frig, ce muzica sumard, / iar gindul inspre tine steag inert
/ incaruntind, si ceas de ceas il cert/ ¢ palid acest miez de primavara. /.../
Vai, Soare bland si Luna maiestuoasd, / cum va ascundeti ochiului bolnav /
(cum glezna ei mi-a inflorit frumoasa // (Atunci de mult!) acum ce sunet
grav / au frunzele si cu privire joasa / imi scutura privirile jilav”. Printre
aceste sonete, unul dedicat maestrului Petrarca, evidentiaza inca un model
celebru care poate certifica, motivind cumva conservarea tiparului in
incremenire admirativa, sub un ,cer cu-nalturi pure”, cu ,ingenunchere” la
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~plansul Doamnei” si ndzuinte de clasice ,armonii prea sfinte” pentru uce-
nicul sosit ,din ceturile toamnei”... Ca si ipostazele eului poetic, sonetul
capata infatisari princiare si e definit sugestiv sub semnul perfectiunii
prozodice si al concentrarii reflectiei: ,O, print ivit sub zodia minunii /
Sonet incins cu legi dainuitoare / din care armonii se nasc odoare / dind
straluciri adanci intelepciunii”. Convins si acum ca ,Poezia este suflarea
aurie a zeilor” si ,ochiul prin care ne inunda minunile nebanuite”, dupa ce
mai cere o data primenirea Cuvantului ,,cu tonuri largi si simpla elocventa
/ si ramanandu-i starea chintesenta / ca pisc sublim sa se arate cantul”(ii
mai prevedea, in alt sonet, ,Cuvantului un frau de-otel si aur / spre-a fi fru-
mos”), poetul se poate desfasura si in forme mai libere, compunand reusite
sonete fara rima si ficand ecou, prin accentuarea atitudinii contemplativ-
ceremonioase a eului instalat in peisaj romantic montan, ,imnului de in-
tristare” holderlinian. Ciclul Tiiumful iubirii, pus iarasi sub emblema pe-
trarchista, desfasoara o ,coroana de sonete” ce porneste de la un textmo-
del, dezvoltand fiecare vers component, reluat in final in ordine inversa:
nou exercitiu de virtuozitate, care probeaza calitatile de poeta faber ce sta-
paneste deplin ,masindria” verbala. Sonetul va cunoaste si o varianta hib-
ridd, prin combinarea cu alta forma fixa, in ,rondosonetele” din Pasdrea
de cenugd (1988). (Ne reamintim c¢a si mai tanarul Horia Badescu, a apelat
la altoiuri de acest tip in ale sale ,ronsete”, publicate in 1995). Unul dintre
rondosonete poarti tilul semnificativ Impotriva materiei si invoci, desigur,
Lvisuri caste si patimi grele”, ale unui indragostit devenit ,mireasma” si
ardoare”. Evocand ,,oul etern” al lui Brancusi, el asociaza aici si ochiul trans-
figurator ,al tariei fira de fiinta / materiei rodind cu prisosintd / sublim de
vis esentelor primare”... Tot acum, subiectul se vede ,suferind cu Othello”,
e ,obosit de frumos” impreund cu Pygmalion si, cAnd propune ,,0 definitie
a poeziei’, vorbeste, ca intotdeauna, despre .esente sublimiandu-se-n
esente... spre-a-nvrednici materia inform”. In apropiere, vede ,cuvintele ca
pietre pretioase”, maiestrire de ,carate”, actul creatiei fiind un ,,chin sublim
sd te inalti statuie / cuvintelor si sangerand in cuie / spre intelesuri
vesnice”... Inteun Poem pentru mine, oferi cateva formuliri foarte caracte-
ristice pentru acest mod de a compune, cu exces barochizant de festivitati
in jurul unui Poet cu majusculi: ,ce fast ce imnuri nebunii banchete / si-n
adoratii despletite fete”, care isi teatralizeaza pana si suferinta, - una estetica,
din sfera durerii provocate, ceva mai devreme, de apdsarea prea multelor
podoabe si odijdii - acum a unui urcus pe un alt Calvar, cu ,Muntele sever...
cu-naltul sau de dor el insusi dorul”... O Mdrturisire plasata in fruntea volu-
mului avertiza, cam in acelasi limbaj, de altfel, ca discursul liric va fi mentinut
in spatiul exclusiv (si exclamativ) al ideilor generale (,,dragostea ca putere,
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suferinta ca nacesitate, intelepciunea ca ideal”, ,acea stare de netrecere a
trecerii noastre”, iubirea fiind ,principiul primordial si permanent al
devenirii intru frumos si adevar”, iar ,omul... un sublim al creatiei”.

Asemenea propozitii de ,program” liric erau sustinute chiar de
primul ciclu, intitulat semnificativ si cu graitoare sublinieri, Turnul de fil-
des sau definirea ideald a Frumosului si a CREATORULUI DE FRUMOS
ganditd de POET i de prietenul sdu CRITICUL, intr-o alternanta de voci in
care cel dintii se exprima - zice didascalia - ,,cu voce calma, interiorizata”
(,nicicand n-am fost mai pur si mai esentd” etc.), iar al doilea da o replica
doar calma si deloc analitica: ,mereu spre sine, limpezit de jale, cu tot ced
sfint in chinurile sale, / Poetul e lumina din lumina”... E drept ca regia in-
dica o intensificare dinspre ,vocea calda, interiorizatd” citre una ,calda,
sustinut patetica”... Nu e de asteptat, asadar, din partea acestei poezii, vreo
nota de (auto)critica de tipul celei cu care lirica moderna - si cu atat mai
mult cea din imediata noastra apropiere - ne-au obisnuit. O conceptie cla-
sicizantd, conventionalizatd la extrem, imprumutind adesea, cum obser-
vam, din retorica gesticulatiei romantice, reinstaleaza poezia in perspectiva
unui frumos imuabil, admitand doar registrele ,nobile” si ,pure” ale expre-
siei. Figura subiectului graviteaza in jurul aceluiasi nucleu de idealitate,
ramane ,oficiantul” unui ritual desfasurat cu tot aparatul, un perpetuu in-
spirat si daruit cu haruri, ,mai mult caomul” sau ,,om intru imn si respirand
minune”, mistuit de ,foc sublim”, meditind uneori si in fata unui ,abis de
ceatd”. Aproape nimic din recuzita poetizanta nu ramine in depozitul Tra-
ditiei. Un fel de fervoare abstracta e servitd de un temperament altminteri
inflacarat, servit artizanal, nu o datd cuun talent de netagaduit. Mai expre-
siv si mai echilibrat apare acest raport in amintita Cantare a cantdrilor (an-
tologata aici) unde conventia livresca ii oferd poetului deopotriva prilejul
de a-si satisface inclinatia spre spectacularul somptuos si de a-si sublima in
derivate ale tiparelor mostenite o senzualitate abia reprimata de corsetul
prozodic, ca in acest Monolog al Mirelui: ,Cici e minune ea, cea mai fru-
moasa: / sosind din vii de taind, dulci vapai / sunt cantecele-i orga de ma-
tasa, / alese porumbite ochii sdi, / iar parul lung coboara-i-se-n valuri/ peste
obraz, in diafan alint, / precum din Muntii Galaad spre maluri, / vin caprele
la raul de argint”... In schimb, deficitul de spirit critic ingiduie in pagini
texte ca Isés, subintitulat ,,poem intre Pimant si Cer”, cu sintagme de o gro-
zava artificialitate emfatica, precum: ,tu ai ramas cu varful in idee”, ,mister-
izand la marile-ti mistere”, ,imnificand puterii prin putere”, - si mai ales ca
wdialogul posibil” Poetul orb pe Vdrful cu dor, pandant nefericit al celuilalt
,dialog”, dintre Poet si Critic.
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Cum se vede, ne invartim in cercul acelorasi teme, obsesii, formule,
in poeme-variatiuni manierizate, in care reciclarea unor conventii poetice
are loc cu dezinvolturd, in absenta oricirei nelinisti care ar putea privi de-
valorizarea lor prin repetare. Consecvent cu sine, Radu Carneci nu scrie
altel, in fond, nici in ciclul de cincizeci de sonete (fara rima) Scrisorile cctre
Dorador, publicate in 2006, cu adaosul unui amplu poem, Jurdmdntul.
Dimpotriva, poetul-artizan se simte in largul siu pana la capat, fira sa-si dea
seama cd, de la o carte la alta, ,poezia moare de prea poezie” - cum consta-
ta, inca prin anii '30, un manifest avangardist, antiestetizant. Cu o jumatate
de gurd, fenomenul era observat si la poetul nostru foarte devreme, de Du-
mitru Micu, care scria: ,In tot, o stiinti a versului demni de invidiat, perfec-
tiune care nu e a veacului nostru agitat, ars pe dinduntru, posedat de mis-
carea qui déplace les lignes si, mai ales, o sensibilitate in autenticitatea ca-
reia aproape nu ne vine sa credem, in care ne regasim, in cazul cel mai fe-
ricit, cu intermitente. Sensibilitate pe care o credem ramasa departe, in alt
veac. (v. D. Micu, Radu Carneci, ,,Umbra femeii”, in Gazeta literard, XV,
nr. 39, 1968).

40







Explorari

Mircea Morariu

5 ani de la moartea Monicai Lovinescu

In luna decembrie a anului 2003 se pregitea inchiderea Biroului din Bucuresti
al postului de radio Europa liberd. Era, de fapt, vorba despre o decizie in urma ci-
reia disparea, practic, Departamentul pentru Romdnia si Republica Moldova al
legendarului post de radio, emisiunile de la Praga urmand si se adreseze, de atunci
incolo, doar romanilor de dincolo de Prut. Asta cu toate ci unii dintre redactorii si
colaboratorii postului au ficut si fac astfel incat in putinele ore de program in lim-
ba romana ale Europei libere si poati fi regasite subiecte specifice actualitatii ro-
manesti.

Au putut fi reascultate atunci, in decembrie 2003, o parte, o mica parte dintre
emisiunile aflate in arhiva Radioului, emisiuni ce au trecut pe unde din anul 1950,
cand au inceput operatiunile citre Romania ale postului cu sediul multi ani la
Miinchen, mai apoi la Praga. Reamintesc ca aceste emisiuni au putut si fie auzite
la putine zile de la inaugurarea Europei libere, viitorul Serviciu romanesc fiind al
doilea ce si-a inceput activitatea, indatd dupa cel in limba ceha.

Din cind in cind, in zilele acelui sfarsit de decembrie, programele inca
obisnuite, inca familiare ascultitorilor de decenii ai Radioului -si asta in pofida fap-
tului ca dupd iunie 1995, cand postul s-a mutat la Praga, emisiunile au fost drastic
restructurate- erau intrerupte de un gingle promotional in care interferau legen-
darele voci ale lui Noel Bernard si Vlad Georgescu, ale lui Emil Georgescu, N. C.
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Munteanu, Gelu Ionescu si ?erban Orascu, ale lui Mircea Carp si Victor Cernescu,
ale Toanei Magura si Ioanei Crisan. Si, da, desigur, vocea Monicai Lovinescu si cea
alui Virgil Ierunca. Radio Europa liberd inseamnd oameni care au ceva de spus,
glasuia anuntul in cauza. Oameni care au consemnat, daca nu chiar au facut istoria.

Din zecile, din sutele de ore de inregistrari cu emisiuni intocmite de Monica
Lovinescu, a fost ales pentru acel gingle un crimpei dintr-un comentariu despre
ce ar fi fost dacd imediat dupa aprilie 1990 ar fi fost pus in aplicare Punctul 8 al
Proclamatiei de la Timisoara. Dacd imi amintesc bine, din respectivul comentariu
razbatea o cruntd, o cumplitd dezamagire. Dar cum oare puteai si nu fii dezamagit
cand dupa o revolutie anticomunistd singeroasd, dar si cind la mai bine de zece
ani de lainregistrarea lui, personaje grotesti ale regimului cu care s-a razboit o viatd
Monica Lovinescu, culturnici asemenea lui Paul Everac, Adrian Paunescu ori Dinu
Sararu, se aflau inca prim-planul vietii bucurestene? Ba ca falsi lideri de opinie, ba
in calitate de parlamentari, ba ocupand fotoliul de director general al Nationalului
bucurestean.

Monica Lovinescu s-a angajat la Europa liberd in 1962. Era deja un opozant re-
cunoscut al regimului comunist, figura demult in contabilitatea urmairitilor in-
deaproape de Securitatea romand. Ne-o dovedeste cartea Iuliei Vladimirov, Mo-
nica Lovinescu in documentele Securitdtii -1949-1989 (Editura Humanitas, Bucu-
resti, 2012).

In primivara anului 1966, in fruntea Radioului de la Miinchen avea si revini
Noel Bernard ciruia, asa dupa cum mirturisea Monica Lovinescu insdsi intr-o evo-
care scrisa pentru cartea loanei Magura-Bernard, Directorul postului nostru de ra-
dio (Editura Curtea veche, Bucuresti, 2007), i-a venit ideea de a concentra intr-o
singurd emisiune contributiile zilnice ale jurnalistei de la Paris. Bernard a ficut un
memoriu adresat managementului american al postului, a dus cu acesta ceea ce se
chema in limbajul comunist al epocii “munca de lamurire” si astfel a luat fiinta e
misiunea Teze §i antiteze la Paris. Cand eu am inceput sd ascult postul cu sediul in
capitala Bavariei, Tezele...aveau prima difuzare sambita seara, ceva mai incolo, in
timpul directoratului lui Vlad Georgescu, ele treceau pe unde prima oari la 21,10,
ora Romaniei. In 1973 apirea in oferta de emisiuni a Radioului Actualitatea romd-
neascd. Editia de vineri seara, mai apoi de simbita, era in intregime consacratd ac-
tualititii culturale romanesti. Contributiile Monicdi Lovinescu si ale lui Virgil Ie-
runca erau substantiale.

O voce a destinului

De fapt, Monica Lovinescu devenise pentru romanii de pretutindeni, saturati
de comunism, pentru cei ce au ramas in tard, dar si pentru cei ce au luat calea e-
xilului, ceea ce poeta lleana Milincioiu numeste in cartea i Recursul la memorie
(Editura Polirom, Iasi, 2003) o voce a destinului. Monica Lovinescu a fost, asa dupa
cum noteazd mai departe poeta, “un spirit patrunzitor si echilibrat, interesat de tot
ceea ce se petrecea atat in Est cat si in Vest, pentru a putea si tind dreapta masura”.
O dreaptd masurd de care a Monica Lovinescu a ficut uz in lupta ei imptriva comu-
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nismului, luptd in care, asa dupa cum marturisea in filmul lui Alexandru Solomon
Rdzboi pe calea undelor, a avut drept arma doar un microfon.

A fost resimtitd ca o luptitoare pand in primavara lui 1992, atunci cand, din
cauza unei decizii deloc inspirate a directorilor americani dar si din pricina inabili-
titilor si lasititilor directorului Departamentului romanesc, Nicolae Stroescu-Sta-
nisoard, Monica Lovinescu, ca si Virgil Ierunca, de altfel, a fost silitd s pariseasca
microfonul Europei libere. Fard sisi poatd lua “la revedere” de la ascultitori.
Nicolae Stroescu ne-a furnizat atunci o explicatie penibild, venitd cu intirziere,
doar citre sfarsitul verii. Monica Lovinescu si Virgil Ierunca si-au folosit timpul
pentru a-si pregiti pentru tipar cirtile, aparute rand pe rind la Humanitas. Tot raul
spre bine? Poate. Cu sigurantd, cei doi au rimas pe mai departe prezenti in con-
stiinta lor de zi cu zi, in viata lor cotidiana.

O viata cotidiana romaneasci din care Monica Lovinescu nu a lipsit in fapt nici
o07. In pofida faptului ¢ in toamna lui 1949 a pirisit Romania, silitd fiind sisi lase
aici ostateca mama (cf. Ecaterina Balacioiu-Lovinescu- Scrisori cdtre Monica, Edi-
tura Humanitas, Bucuresti, 2012). Cand in 1998, Mircea Iorgulescu a izbutit sa
obtind din partea Monicdi Lovinescu o revenire la microfonul Europei libere pen-
tru un interviu difuzat in spatiul emisiunii Oameni, destine, istorie, interviu anto-
logat in cartea Convorbiri la sfarsit de secol (Editura Fundatiei Culturale Romane,
Bucuresti, 2006), scriitoarea a declarat ca a stat la Paris “ca intrun cartier bu-
curestean”. I-a avut ca vecini apropiati pe Eugene Ionesco, pe Emil Cioran si pe
Mircea Eliade, dar si pe Rodica si Marie-France Ionesco, pe George Banu si pe Paul
Goma, pe Paul Barbineagra si pe Theodor Cazaban, pe Alain Paruit si pe Oana
Orlea, pe Sanda Stolojan si pe Oana Otlea, pe alti si alti intelectuali romani de mare
prestigiu.

De acolo, din acel cartier bucurestean al Parisului, Monica Lovinescu s-a intere-
sat indeaproape de destinele literaturii romane. “Intro lume in care literatura a
fost tulpina de trestie prin care un intreg popor a respirat, criticul literar a jucat ro-
lul salvatorului de la inec. De n-ar fi fost decat atat, si tot am avea motive si vedem
in Monica Lovinescu unul dintre factorii esentiali ai renasterii literaturii romane,
pe fondul destalinizarii Rasaritului, cum spune ea insisi”, scria Nicolae Manolescu
in Istoria criticd a litevaturii romdne (Editura Paralela 45, Pitesti, 2008).

As extinde observatia aceasta, spunand ci Monica Lovinescu a fost un factor
fundamental al renasterii romanesti, al salvarii gindirii libere, prin lupta ei pentru
dezmeticire, pentru dezvrdjire. Std marturie in acest sens selectia de comentarii
dedicata scrierilor si actiunilor celor ce au denuntat totalitarismul comunist, se-
lectie reunita sub titlul Etica neuitdrii (Editura Humanitas, Bucuresti, 2008).

Sauimplinitla 20 aprilie 5 ani de la moartea Monicdi Lovinescu. Comemorarea
atrecut, cu cateva notabile exceptii, cvasi-neobservati. Indiciu limpede ci incd ne
mai sunt necesari salvatorii de la inec. Ca avem un deficit de oameni care au ceva
de spus.
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Ce vers/ versuri vd vin spontan in minte cand vedeti in preaj
mad i, poate, in suflet (inimd?) cd a venit, vorba poetulus, ,,0 noud
primduvard pe vechile dureri’?

Transcrietile si trimitefi-nile noud sd ,rezolvam” secvenia
Lbelalie” despre primdvara poetilor din numdrul pe martie al ,Fa-
miliei”. Deconspirati-i-l i pe autor.

Cu multumiri, loan Moldovan

Asa a sunat invitatia (trimisd exclusiv prin internet, la adrese me-
morate de P.C-ul redactional). Ce-i drept, nici noi n-am fost destul de lim-
pezi in intrebare. Adica, versuri-versuri, dar ale cui? Ale unor altora, clasici-
moderni-postmoderni, ori ale celui ce raspunde? Spontan? Ce mai inseamna
astazi spontan? Etc., etc.

Dam mai jos cele primite, in ordinea sosirii - ,ca clipele scuturand
aripele” - prin aerul internetic. Pastram comentariile respondentilor si mai
facem ici-acolo mici explicatii.(IM.)

Au raspuns:

Magda Grigore Alexandru Sfarlea
Simona-Grazia Dima Adriana Barna
Elisabeta Pop Alina Ledeanu
Rodica Dragomir Octavian Doclin
Mihai Vieru Liviu Nanu
Liviu Ioan Stoiciu  Orlando Balas
Vasile Dan v. leac
Ion Maria Viorel Muresan
Nicolae Coande Toma Grigorie
Mircea Stancel Lucian Scurtu
Daniel D. Marin Ioan F. Pop
Irina Nechit Lucia Negoita
Olimpiu Nusfelean Angela Furtuna



Primavara poetilor (2)

® MAGDA GRIGORE:
Domnule Ioan Moldovan,

(...) Mi-a placut in primul rand ideea, poate o aplicati si celorlalte anotim+
puri, merita si ele, nu?

In privinta ,anchetirii primaverii" vi atasez citeva flash-uri.., ciudat, iese
la suprafata, din memorie, mai degraba toamna !"! Si fie o inclinaiie poeti
ca datorata cromaticii sau o spaima din memoria ancestralc?
Dumneavoastra trebuie sa stiti mai bine....

(nu, nu stiu, LM.)

Cand vad ca vine o noud primduvard pe vechile dureri... imi amintesc
automat, cum altfel, certa concluzie bacoviana:

... Yor fi acum de toate cum este orisicdand
Dar iar ramdne totul o lungd teorie.”
(se probeaza, nu?)

...dupa care mai apar, fulgurant:
- nelinistea lui Stefan Augustin Doinas:

, Ah! cine stie pretul splendorilor din mai:
aldtea reci otrdvuri pierite-n zdvi ca vantul

st buzele sperantei cu care md chemai

cand inghetate incd, abia-ndrdzneau cuvantul...
Infioratd, firea se crede incdi-n vis

Si nencetat recade din azi in amintire.

Poienile in zmalturi cu mugurul deschis

sint pline, printre lacrimi, de-o panicd subtire.”

- subtilitatea chinezeasca a lui Kang Baiqing care observa regenerarea
sperantei, in sufletele celor saraci:

., La nord de fluviu totul a-nverzit.
Rdchita a-nverzit
Si graul.
Si iarba a-nverzit.
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Si rdul.

Si coada ratelor a inverzit.
St-acoperisul pe colibe-a inverzit

Si ochii celor oropsiti si-nfometati s-au inverzit
In primdivara linistitcin care

Cateva focuri ard in depdrtare.”

- De ce nu, Adrian Paunescu, transant ?....:

LGe dacd vine primduvara
Aldta iarnd e in noi

Cd martie se poate duce
Cu toti cocorii inapoi.

... Primavard, care-ai fost
nu veni n-ai nici un rost
poti sd pleci, suntem reci
iarnd ni< pe veci....”

- Cu o presimtire a tristetii ce va sd vie.... Nichita Stanescu:

» Ploua infernal,

st noi ne iubeam prin mansarde.

Prin cerul ferestrei, oval,

Norii curgeau in luna lui Marte./...]

O sd te ploud pe aripi, spuneci,

Ploud cu globuri pe glob si prin vreme.
Nu-i nimic, iti spuneam, Loreldi,
Mie-mi ploud zborul, cu pene’.

- subtila infiorare din Georg Trakl:

JLangd ziduri cazute-n ruind
Curdnd infloresc viorelele.
Sfios inverzegte si tampla solitarului.”

- §i primavara din gandul eminescian:

,, — Codrule cu riuri line
Vreme trece, vreme vine,
Ti din tindr precum esti
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Tot mereu intineresti, (Numai omu-i schimbdtor,/Pe pdmdnt ratdci-
tor...)

Poate si Blaga, antinomicul:

- A cunoaste. A iubi.

Inco datd, iar si iar,

a cunoagte-nseamnd iarnd,
a iubi e primdavard.”

® ALEXANDRU SFARLEA:

Mi se propuse un rdspuns la o anchetd Familistd
intrebat fiind de bldand-Benul Moldovan loan

ce versuri se-aciuiesc prin mintea-mi hedonistd
cand iar se nagte primduvara cu fipdiu-i cezarian

ci verdele bacoviniu cum allfel este decdt crud
in martie chiar zvdcnesc §i mi se-agitd neuronii
incat plansul materiei insesi refuz sal mai aud

st mi se sterg din memorie insanitdti si dihonii

am in curte in_forma unei mari inimi un rond
din reavanul pamdnt si muschi suav-mdtdsos
astfel aproape-mi vine sd nu md mir in fond

dacd-mi reazim urechea jos si-ncerc sd ascult
baltdile ce rimeazd lin i vii cu tot ce-i de prisos
st parcd se-mprimduvdreazd al vesniciei tumulf
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® SIMONA-GRAZIA DIMA:

Draga Ioan Moldovan, spre rusinea mea, imi vine in minte un poem al
meu, despre primavara vazutd ca un agent al distrugerii - pozitiva totusi:

Din foile verzi

Privitil Vine din foile verzi,

tdind ca un sfredel

carnea clasicd, manualele prudentei.

O, sd vd fie teamd, alunecd

deasupra, cand mulfi i5i instaleazd

pe inimi, pe creier, contoare.

El varsd din sine fiara dinidi,

fesutd-n steag, ca §i in presul

de pe praguri. Vine. Inocent.

Si ucide. Strdzile putrede vor sublima,
casele au cozi de balaur. Atentie

cum calci: zidul en spume, pavajul
rdscolit de semnul prolific al pestelui.

Vezi deja prin otravad. la loc linigtit

in gara de sulf, pe scaunul ventriloculu,
intre ldzile de gunoi care murmurd-n limbi,
langd culoarul incipient spre Lethe,
deschide cartea: la noapte va-mprimduvdra,
in partea unde nu se mai vorbeste.

@ ADRIANA BARNA:

0 noud primavard, pe vechile dureri"

balta cea veche -
sunetul unei broaste
sdarind in apd”

..nici un alt vers care sa cuprinda primavara i sa 0 pund asa pe tava nu
imi amintesc, in schimb brusc am reviazut ca o strafulgerare imaginea
unui bonzai-cires inflorit, in loc de haiku-ul lui Basho...
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..am avut grija doud saptamani de un bonzai si il udam cu pipeta..m-am
gandit la cei care au seminat simburele si au asteptat sa iasa un copacel,
apoi l-au tuns, nu l-au lisat sa se inalte, apoi din alt simbure al acestui
copdcel au incercat sa-1 micsoreze pe urmatorul si tot asa cateva generatii
pana a devenit o planta fragila care reproducea imaginea initiald a
ciresului, dar care putea fi tinutd in causul palmei. Au si japonezii
cruzimile lor induse de ratiuni estetice. La fel de chinuite suntsi plantele
retezate care formeaza labirintul verde din gradina castelului Gandolfo
unde sa autoexilat Papa Benedict.

Incercand si inteleg de ce mi s-a inchis sinapsa pe imaginea cu acel
bonzai mi-am adus aminte ca de multa vreme cineva tot incearca sa
micsoreze Romania pana la dimensiuni care sa o faca vulnerabild, buna
de tinut pe un raft in fata cartilor din biblioteca, sa isi adauge anual o
noua primavard pe urmatoarea ei stringere in sine.

® ELISABETA Pop:

Draga Ioane,

am fost 2 zile la Cluj, sa vad Buzunarul cu pdine a lui Visniec, la TOMPA
Simpatic chestionarul tau!!! Ia uite ce-mi veni in minte, ca tot venii
dinspre DOTY:

Ce multe versuri, ah, ce multe versuri
Si totusi, ce putind poezie!

Unde te uifi podoabe, panglici, dresuri
Nici o revoltd, nici o bucurie.

Poeti! prea multe versurida, prea mulie versuri,
Zvarlitie in foc, plini de mdnie,

Sin locu-atdtor panglici, pene, dresuri
De-acuma cdt mai mulia poezie....

Radu Stanca

,2De-acuma”, la el e ,de-acuma”, dar mie imi place mai mult ADUCETI sau
Scrieti...

Cu drag, Vetutza
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® RODICA DRAGOMIR:

Firul ierbii tipd ascutit,
insetat de stropul de lumind,
sulita devine prin pdamdni,
verde crud, o rand ce s-alind.

In acest elan pulsind de viald,
simt cd trupul meu nu md incape
si as vrea, ca sub puterea vrajei,
sd devin o Veste peste ape.

O primavara mai frumoasa sd va bata intre pleoape!
® ALINA LEDEANU:

Stimate Domnule Ioan Moldovan,

va multumesc pentru invitatie. Va transmit doua strofe din poemul lui
Stefan Aug. Doinas

Cantecul visdatorului (volumul Hesperia, 1979):

(..) Numai cu visul tn inimad, numai
uitdnd primdvara plugarilor; ies
clipele-n cale. Atunci intdmplarea
respird, suveica urzeste.(...)

Fii credincioasd, deci, sfintei vacante-
realului! Tdlpile noastre prin vis,
nu peste pietrele Appiei, suie
spre marea cu tunete albe.

® OcrtaviaN DocLIN
~rezolva” matematic secventa ,belalie”, cu versurile lui Gheorghe
Grigurcu:

Un trandafir invata matematica

Un trandafir invatd matematica
in zonan care codrul i5i explicd umbrele
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iar noi privim spectacolul uimili.

Un trandafir se-adund si se scade
doar cu sine insugi
necunoscandu-ne.

® Liviu NANU:

Interesanta initiativa, va urez succes!
~optimismul” bacovian m-a trimis la aceste versuri:

Nu mai vdd in papddiile din grddind, gingase

decdt ochii wimiti ai fecioarei spanzurate-nir-o seard
de un bec palpdind apatic pe jurnalul ei de elevd
deschis la pagina saispe, mdzgadlitd cu verde in guase.
Eu simt otrdvuri suave catdardandu-se-n mine. O sevd...
o boare usoard.

si acestea:

mai tremurd prin bdlaturd
icoana iernii care- fost

s-a strins in noi atita urd
si-o molfdim din post in post

de vind este astenia

acestui anotimp banal

md bintuie de-o vremen vise
sinucigasul ideal

Ploud de sus cu flori neutre

peste perechi de-ndrdgostiti

in jurul meu aceleagi muire
si-aceiasi oameni ipocrifi

Fragmente din poezii mai vechi

Cu aleasa pretuire,
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® MiHAI VIERU:

in lumina ,Aer in iarba”:

1 cine stie dacd/ dupa tine/ va mai exista primavara” Claudiu Komartin
in lumina constinteana:

,cind se lumineaza ma luminez” Andrei Peniuc

in lumina ploiesteana:

,cind infinitul bintuie/ soarele/ ne infiaza pamintul” Ion Stratan

® DAN GRADINARU:
,0 noua primduvard pe vechile dureri” (Bacovia); ,Primduvard belalie”
(Ion Barbu)

Vers ,spontan” (ghilimele firesti, din pacate...): ,Primdvard, unde esti?”
(George Toparceanu: Rapsodii de primduvard)

Cu drag,

® Liviu IoaN Stoiciu:

Un pseudo-raspuns la... pseudo-ancheta ta. Multumesc pentru invitatia
sacaitoare” (dar ai uitat, Ioane draga, sa dai un termen de raspuns celor
salut primavaratic pe cei din redactie),

LIS

Scriu aici in 5 martie, in zi cu soare... Voi dezamagi, dar ,,Vine, vine primd-
vara / Se agterne-n toatd fara / Floricele pe campii / Hai sd le-adundm,
copii...” mi-au venit primele versuri in minte. Stiti urmarea? ,Creste, creste
iarba verde / Ciocdrlia-n nori se pierde / Haideti s-ascultdm copii / Al ei
cantec din campii. /7 Cucu, cucu strigd tare / Pitpalacul-n luncd sare /
Mieii zburdd pe campii / Haideti sd-i vedem copii”. Sunt versuri scrise
de Maica Smara, prietena lui Eminescu si a Veronicai Micle (Maica Smara
s-a nascut in 1857 si a murit in 1944). Trec pe langa bustul Maicai Smara
de cite ori traversez Parcul Cismigiu (dus pe jos, dinspre Piata Unirii din
Bucuresti catre sediul Radio Romania, unde sunt din cand in cand invitat,
pe Cultural) si ma mir ca n-a fost uitatd. Maica Smara, scriitoare pentru
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copii, in principal (si autoare de cirti de cildtorie; a calatorit in intreaga
lume), pe numele ei Smaranda Gheorghiu (nepoata a lui Duiliu
Zamfirescu), cu parinti descendenti dintr-o familie de seama din
Focsani... Probabil va asteptati si-mi fi amintit macar de poeziile ,didac
tice” (,educatoare”) despre primavard semnate de Vasile Alecsandri (de
genul: A trecut iarna geroasd, / Campul iatd-l inverzit. / Randunica cea
voioasd / La noi, iardsi a venit.”) sau G. Cosbuc (,Vine ploaia, bine-mi
pare!l / In grddind am o floare, / Ploaia o va creste mare, / Vine ploaia,
bine-mi pare!”) Si St. O. losif (,fnﬂoresc grddinile / ceru-i ca oglinda /
Prin livezi albinele / Si-au pornit colinda.”) sau G. Toparceanu (,Dupdi-
atdta frig si ceatd / lar s-aratd soarele. / De-acum nu ne mai ingheatd /
Nasul si picioarele!”) Si lon Minulescu (,Primdvara, fatd mare, / A sosit
in sat la noi, / Ca un cdntec de cimpoi / Intr-o zi de sdrbdtoare...”). Dar
ce poet n-a scris despre primavara? Sa-i ridic in slavi pe Bacovia

(G Primavara... / O picturd parfumatd cu vibrdri de violet. / In vitrine,
versuri de un nou poet, / In oras, suspind un vals de fanfard.”) sau Lu-
cian Blaga ("A cunoaste. A iubi. / Incc-odatd, iar si iard, / a cunoaste-n-
seamnd iarnd, / a iubi e primdvard.”)? De la indltimea lor, orice anotimp
€ trecator...

® Orlando Balas:

Trubsinn /Melancolie
de Georg Trakl

Si seara iar Saturn deasupra mea
Trimite mut o jalnica poveste...

Un ciine sub un pom se invirteste

Si desfrunzit se pleaca Cerul fira stea.

Traducere aproximativa a preafrumoaselor versuri:
Am Abend wieder tiber meinem Haupt
Saturn lenkt stumm ein elendes Geschick.

Ein Baum, ein Hund tritt hinter sich zurtick
Und schwarz schwankt Gottes Hirmmmiel und entlaubt.
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® V. LEAC

wCind vezi cd ai o femeie

A carei iubire se inidreste ca buruiana

Ce dd hrand vrdbiilor cintdatoare tot anul,

De ce ti-e ciudd pe bdietii

Care in haitd dau tircoale pe strdzi toald noaptea
Ca sd fie egalii fetelor

Zuvelte si mindre de care se tem?’ (W.D. Snodgrass)

Asta imi trece prin gand atunci cand stau in bucatirie, sprijinit de pervaz,
fara urme de regret dupa bucuriile mogului, privind pe geam buruienile
inalte si uscate din curtea vecinului.

® VASILE DAN:
Dar ceva orijinal n-ar mere? Uitel], sil semnez:

Vasile Dan
Echinoctiu

Primduvara e o alid boald a puberidtii

Care ii bine dispune chiar si pe bdtrinii nostri tot mai uscati,
Odinioard si ei copii,

Cletindtori acum pe propriile lor picioare,

Corabii bete §i orbi pe jumdtate, veseli

Cu lacrimi scapdrdtoare in ochii adincifi,

Cdci un foc alb si rece ii face sd tremure imperceptibil

Sau poate-i doar o noud lumind

Pe care le-o pune Soarele Dreplcitii

Drept in fatd.

® JON MARIA:

Domnule Moldovan,

Ma grabesc sa va trimit raspunsul la ancheta revistei...

Atentie, Transtromer se scrie cu umlaut, adica doua puncte deasupra lui
O, nu stiu sd le pun, din pacate, vad greu revista si imi pare rau, este una
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dintre cele mai bune si mai frumoase reviste din tara...
Vi doresc mult succes in tot ce faceti!

LVerde crud, verde crud...
Mugur alb, i roz si pur;
Vis de-albastru si azur,
1é mai vad, te mai aud!

Oh, puncteazd cu-al tdu foc,
Soare, soare...

Corpul ce intreg md doare,
Sub al vremurilor joc.

Dintrun fluier de rdchitd,
Primavard,

O copild popositd la fintind
1e ingind

Pe cimpia clard...

Verde crud, verde crud...
Mugur alb, i roz si pur;
1é mai vad, te mai aud,
Vis de-albastru si azur”

Din poetii straini:

Tomas Transtromer:

Ridicd-te din miagtindg!

Pegstii se zguduie de rds

cand pinul bate miezul noptic’

(Din volumul: Tomas Transtromer: Taina cea mare, traducere Dan
Shafran, Ed. Polirom, 2005)

® VIOREL MURESAN:

Intotdeauna, cind februarie e mai primaviratic, ma tulburi versuri din
balada Dupd melci de Ion Barbu, ca si ceremoniile vegetale ale lui TS.
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Eliot. Misterele raman intregi dupa fiecare lecturd, iar versuri ca acestea:

Lcand Pdresimi da prin lunci,
Cu pietrisul de albine,

Ne pdrea la tofi mai bine:
Téanci ursuzi,

Desculti si uzi,

Fetiscane

Cozi pldvane

Infdsurate-n lungi zdivelci,

O porneau in turmd bleagd
Sd culeagd

lerburi noi, crdite, melci...

Era umed in bordei
Si tuleam si eu cu ei.”

aduc in mine o copildrie indepartata, care nici nu vrea, nici nu poate sa
moara.

® TomA GRIGORIE:

Mi-am amintit niste versuri personale. Vi le trimit sperand sa va intere-
seze.
Sa va fie primavara nedureroasa!

SJLrimavara si-a rostuit culcusul

in cuiburi. Soarele trece

dintro parte in alla,

picioarele inallte ale berzelor se inrogesc —

st domnul Heidegger care md intreabd pe ce
cuvinte imi intemeiez fiinia.

Eu imi trag camaga poeziei pe trup.”

1990
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® NICOLAE COANDE:

Draga Ioane,

de versurile asta imi reamintesc cand vine primavara (?i, ciudat, caci nu
am cantat vreodatad acest cantec, ?i 0 rama?i?a dintr-un poem al carui
autor nuHl ?tiu, aparut ulterior ca imn fascist, citit candva intr-o carte al
carei titlu imi scapa: Giovinezza, giovinezza / Primavera di belezza...).

Fragmentul meu:
T. S. Eliot, Tardmul pustiirii (traducator, Mircea Ivanescu)

LApril e cea mai crudd lund, prdsind
Liliac din tdrdana moartd, amestecdand
Dorintd s-amintire, stdrnind

Rddkdcini amortite cu ploi de primduvarid.
larna ne-a tinut de cald, acoperind
Pamdntul in uituc omcdit, hranind

O miicd viatd cu tuberculi uscati

Citesc, mare parte din noapte, si plec in sud iarna
Ce-s rdddcinile ce-apucd, ce ramuri cresc

Din acest pietros gunoi? Fiu al omului,

Nu poti sti, sau ghici, cdci tu ai doar

Un vraf de rupte-imagini, uitate in bdiaia soarelui...”

Cu bine,

® MIRCEA STANCEL:
un vant ce dezgheata

acum privesc catre pictorii luminosi,

transparenti, care au noaptea cosmaruri,

ei stiu cel mai bine s&i faca florii de maces un anotimp;
cineva imi pune fructul in vasul de cristal,

pe masa de lucru;

astept de trei luni acest mecanism complicat,
dezoxidant,

sa-mi incalzeasca celulele,
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(femeia insd are muguri in aceste zile);

e vremea cand poti sa altoiesti versuri salbatice;

(sa imiti un taran interbelic, intrat apoi in opozitie);

insd buna mea tragica a murit de mult,

mana calda si-a uitat-o in mine;

dincolo de ocean, sub albastru fiard nori, nepoata se naste,
peste alte trei luni ea va zambi;

prin livada cu meri e mult spirit acum,

aiesit pana si ariciul sa se bucure;

am venit din departare sa repar imprejmuirea sparta
de instinctul fiarelor nascut pe banchize;

cu adevirat vantul dsta dezgheata pagina cu pagina
cartea mea in lucru
05.03.2013

® LUCIAN SCURTU:

In prima parte a lui, versul bacovian este inci o dovadi a faptului ¢ toti
oamenii aspira spre fericire, pentru ca in cea de-a doua sa avem certi-
tudinea faptului ca toti oamenii sunt condamnati iremediabil la nefericire
si durere.

Poetul anticipeaza superb cioraniana logica in virtutea cireia nu exista
suferintd adevirata decat cea de lunga duratd, prin urmare versul citat ma
trimite instantaneu spre un poem superb al Annei Ahmatova, Cintecul
ultimei intilniri, care elogiaza cu voluptate iubirea sublima si suferinta
purificatoare. lata:

Sta pieptul gata sd se fringd,
De suflul tot mai ingheiat.
Mdnusa pentru mina stingd
Pe mina dreapitd-am imbrdcal.

Cd sunt pe-o ripd imi pdruse,
Si trepitele erau doar trei...
«Hai, mori cu mineh toamna-mi spuse
Dintre artari bdtrini i tei.
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«Ursitele mi-au fost haine,
Si md-ngelard zi de zi...»
Rdspuns-am tristd: «Si pe mine!
Cu tine-odatd voi muri»

Aceasta-i ultima cintare.
Priveam spre casa de cindva -
Din dormitor;, nepdscitoare,
Festila-n lumindri ardea.”

29 septembrie 1911
Tarskoe Selo

(traducere de Madeleine Fortunescu)

® JoaN E Pop:

insemnari pentru un poem (primavaratic) ce nu va fi scris

vocea rdtdcea prin ungherele pdrdsite,

Josnea ca o primduvard lenesd ldsatd la marginea indurdri.

un moment de liniste, ca pentru o noud facere, de unde vine, incotro se
duce?

nimeni nu-i spune un cuvint de bun venil,

acolo, induntru, sd audd toti neuronii pamintului,

un lucru terminat e un lucru care nu existd — spui.

apoi taci cu o tdcere de apd, cu una de foc.

ramdsitele pamintegti trecute pe hirtie,

pentru acele insemndyi fdcute in zadar,

pentru poemul care nu va fi scris, nici sub ameningarea cotropitorilor
muguri,

pentru acele primduveri care pun moartea iard §i iard pe ginduri.
(apoi, intre noi fie vorba, de unde , 0 noud primduvard pe vechile
dureri”?).
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® DANIEL D. MARIN:

~Pseudo”, dar mai degraba stranie. Care o fi deadline-ul? El o fi aproape
sau deja a trecut? Care o fi, mai mult, intrebarea? Daca a venit o noud
primavara la mine? Daca am sesizat vreuna prin jur? E cumva o metafora?
Poate de aceea n-ati precizat nici un deadline? Lasati in aer totul pana ce
va fi venind ACEA primavarad? Si cand va fi venind cum imi voi da seama?
Imi voi aminti sa raispund anchetei dumneavoastrd? Sau nici n-ar fi
nevoie? In fond, n-ati precizat nici un deadline. Trebuie rezolvat acum sau
oricand? Care martie? O martie a mea, o martie a acestui an sau a oricarui
altul? Versurile cui, ale mele sau ale oricarui altul? Trebuie sa fie poet?
Cand va veni acea primavara eu voi fi poet? Un poet va va rezolva
secventa? Un poet rezolva?

Mie nu imi vine nici un vers in minte, ci chiar o zi de primavara, nu stiu
daca primavara despre care ma intrebati, nici daca rezolva...

era o zi insorild de primdvard

in aer plutea pand departe mirosul ametitor al florilor
stateam pe o bancd in parc

urmadrind cu atentie si curiozitate doi gandaci acuplati

unul mergea repede intr-o anume directie

spre o tintd doar de el stiuld iar celdlalt

mergea si el in aceeagi directie dar cu spatele
straduindu-se sd nu se piardd printre firele de iarbd

Jard indoiald era un moment important

in efemera lor viatd

st erau atdt de caraghiogi cd m-am induiosat
st le-am cdntat incet o melodie

pe care o auzisem de aldtea ori pe la nunti

incet cdt am putut de incet
sd nu md audd nimeni.
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® ]RINA NECHIT:

Versuri obsesive -
Ileana Malancioiu, Cantec de primdvard.

A venit primdvara, sperantele din iarnd s-au dus,
Acum se duc speraniele de primduvard,

Dar o sd fie bine la toamnd,

Dar o sd fie bine la sfdrsit.

Cu emotii, Irina N.

©® OLMPIU NUSFELEAN:

Draga Domnule Redactor-sef, incerc sa raspund, daca nu e prea tarziu,
invitatiei de a spune pe de rost versurile ce-mi vin in minte despre prima-
vard. Le atasez. Trebuiau si comentate?

Cu gratitudine si prietenie,

Wveniti: privighetoarea cintd, si liliacul e-nflorit;
Cintati: nimic din ce e nobil, suav si dulce n-a murit.

Voind sd uit cd sunt din lume, voiesc sd cred cd sunt din cer...
Vestalelor, numai o noapte de fericire vd mai cer.”

(Alexandru Macedonski, Noapte de mai)

® Lucia NEGOITA:

LAcuma cand liliacul este in floare
Ea are o vazd cu liliac in camera ei mare
Si absenta incoldceste o tijd pe degete cdnd vorbeste

«Q, prietene, dumneata nici nu §tii ce inseamnd
Viata, viata asta, pe care o lii in palmcd»

(Rasucind incet tijele de liliac intr-o doard)

«O lagi sd+i scape printre degete, o lagsi, se risipeste,
Si tinerefea-i nemiloasd, ea n-are remuscdri, surdde
Unor imprejurdri pe care nici nu le infelege.”

Eu surdd, se intelege,
Si-mi sorb ceaiul, mai departe.”

( TS. Eliot , Portretul unei doamne, in traducerea lui M. Ivanescu)
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® ANGELA FURTUNA

Dragi Ioan Moldovan,
Va trimit gindurile de primavara pentru numarul din martie 2013, asa
cum mi-ati solicitat pentru Familia, multumindu-va pentru atentie.

Cordial,

instantanee furate de la cei nevazuti

poti crede cd toate incep acolo unde nimicul

se infiripd din cuvinte pierdute

auzi numele unor oameni care au murit de inimd rea
in singurdtate

in timp ce altii cantau bucuria de a avea incd un suflet la masd
in fiecare seard

petrecutd impreund cu tot cartierul

sub un cort ponosit

dansuri i tipete de nunid

aripi smulse din rdddcind

pentru a orna balcoanele cu pene stridente

voaluri agternute peste cadauvrele de a doua zi

sau poate cd fotografiile rupte cdlcate in picioare
cioburi care danseazd singure

Jecioare fard sani bdtucind argila cu gingiile

scene de fundal in care fumul primduverii

caligrafie lenesd

inuvdluie tdlpile arcuite

iar degete se chircesc

solduri imbrdcate in sfori

Jete de femei batrdne agdtate de hohote de rds uscat

la toate acestea ma gandeam in timp ce

scobeam pamantul cu unghiile in cautarea unui fir de apa
doar piatra limpede

inimi furate celor care au trecut pe aici

inaintea mea

si m-au privit cum ma apropii
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Privilegii in Purgatoriu
CLAUDIA SEREA

Claudia Serea a emigrat in Statele Unite in 1995. Scrie predominant in limba
engleza, iar poeziile si traducerile ei sunt publicate in jurnale literare ca 5 a.m., Me-
ridian, Harpur Palate, Word Riot, Blood Orange Review, Cuithroat, Green
Mountains Review, si multe altele.

A fost nominalizatd de doud ori pentru premiile Pushcart si Best of the Net.
Este autoarea volumelor 7o Part Is to Die a Little (Cervena Barva Press), Angels &
Beasts (Phoenicia Publishing, Canada, 2012) si A Dirt Road Hangs from the Sky
(Sth House Publishing, Canada), si a plachetelor The System (Cold Hub Press,
Noua Zeelanda, 2012), Eternity s Orthography (Finishing Line Press, 2007) si With
the Strike of a Match (White Knuckles Press, 2011).

Impreuni cu Paul Doru Mugur si Adam J. Sorkin, a co-editat si co-tradus The
Vanishing Point That Whistles, an Anthology of Contemporary Romanian Poetry
(Talisman Publishing, 2011). A tradus de asemenea volumul Adinei Dabija
Beautybeast (NorthShore Press, Alaska, 2012).

Ultimul care pleaca sa stinga lumina

1

Cind o sd ma fac mare o sd emigrez,
cind o sa termin scoala o sd
emigrez cind termin facultatea
0 si emigrez cind o s&mi caut
servici o sa emigrez cind

ma marit o sa emigrez cind o s
fac un copil o sd emigrez

cind o s divortez o sd

emigrez cind o sa imbdtrinesc
0 si emigrez cind o0 sa mor.

Ultimul care pleacd din Romania sa stingd lumina.
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2.

Nu sintem un popor migrator.

Nu avem un ceas in creier

care sd ne spuna cind e timpul sa plecam.

Cum stim cd e timpul?
Gistele sdlbatice stiu cind vine toamna
cind frunzele emigreaza din copaci.

3.

Vrem si muncim mai mult
in alta parte,

vrem sd nu ne vorbim limba
in alta parte,

vrem sa nu vorbim deloc

in alta parte,

vrem sd traim pe sub pamint
in alta parte,

vrem sd traim in rugine

in alta parte,

vrem sa facem copii

in alta parte,

vrem sd ne lasim in urma copiii
ati ghicit: in alta parte.

4.

Tarile sirace exporta fie fructe

fie miinile care le culeg si le livreaza,

spuse omul care livra

portocale intr-un restaurant din New York.

5.
Capsuni in Spania, in loc de castele de nisip.

Speranta € o femeie cu miinile strimbe
care scapara un chibrit undeva in Madrid
si fumeaza linga o fereastra.

Flacdra se vede peste mari si tari

si da semnalul armatelor sa plece.
E temporar, le spunem.

Pentru putind vreme. Doar doi ani.
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Vrem sa muncim. S stringem niste bani.
O sa treaca repede.

6.

Eu zic ci e o boala.

E o tumoare colectiva pe creier,
provocatd de un regim alimentar sirac.
Fara lapte, fird carne, fird oud, fird brinza.

Lipsa de proteine face poporul docil,
dar provoacad un inexplicabil dor de duca.

Pentru o sandtate mai bund
si un control mai ugor al maselor—nu ne mai dati zahar
si absolut nici un pic de unt.

Luati-ne si piinea i atunci toti 0 sd vrem sa emigram,
chiar si dupa cinci generatii.

Efecte secundare posibile:

faianta albastra la baie,

un Logan nou,

o bucatiarie moderna in apartamentul bunicilor
unde copiii cresc fard mama,

dar cu destule play stationuri, delluri,
samsunguri si erikssoane.

Aparatura electronicd: 0 masura a fericirii.

7.

Capsuni in Spania. Portocale in Grecia. Masline in Italia.
Fructele cresc si se coc de bucurie

stiind ca vor fi culese de miini de roman.

Intre timp, via soacri-mii

e culeasa de grauri si de ciori.

Covoare de mere putrezesc sub copaci
in livada parintilor mei.

Sint prea bitrini pentru atita munca

si n-au pe cine sa angajeze.

In fiecare noapte, tatil meu lasi lumina aprinsi
in caz ca vin acasa.
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Cel mai grozav oras de pe pamint

1.
Oragul e viu si ne urmareste
cu ferestrele- stralucitoare.

Noi suntem prada lui,
singele proaspit,
carnea.

Cel mai grozav oras de pe pamint

respira greoi prin guri de canal,

expird o duhoare de transpiratie si de pisat,
si de untura putreda.

Oragul ne tine prizonieri,
chiar si reflectiile noastre
sunt prizoniere in vitrine de sticla,

versiunile noastre mai bune,
mai subtiri, mai tinere,

cu inimile pline de sperantd
si capetele imbicsite de vise.

2.
Noi suntem copiii hui,
curajosi si infrinti.

Orasul ne iubeste,
ne tine strins
intr-o imbratisare mortald,

iar noi 1l iubim la rindul nostru,

Te iubim, mama,
iti iubim ghearele, coama
si coltii insetati.

3.

De ce sa stai
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cind poti sa mergi?

De ce sa mergi
cind poti s-alergi?

Fugi, fugi,

in ritmul tobelor,
repede, mai repede,
grabeste-te si tropdie
si calca peste altii.

Fuga fuga fuga fuga
fuga fuga fuga fuga

marsaluim pe strazi in fiecare zi,
o inundatie gri.

4.
Iar tot ce construim
noaptea se darima.

Construim din nou a doua zi
si totul se prabuseste din nou.

Construim, construim, construim,
si din nou totul se ruineaza.

Sus, mai sus, tot mai sus,

si iar o ludm de jos de la capat.

Si stim

cd aceste turnuri nu vor sta in picioare

pind cind nu vom ingropa
dragostea noastrd in ziduri,

tot ce avem noi mai de pret

va fi ingropat de viu
in aceste ziduri.

5.
Caci fara singe proaspat,
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constructorii vor pleca.

Lipsite de munca emigrantilor;,
restaurantele se vor inchide.

Fortdrete de gunoi se vor ridica peste tot,
iar sobolanii imbracati in soldati

vor cere buletinele

la fiecare intersectie.

Cel mai maret oras de pe pamint se va sfirima
mai intii pe margini, pe linga Battery Park.

Vor cadea caramizi; bucati de sticla vor zbura,
iar Lincoln Tunnel isi va cdsca neputincios
gura crapata.

Vintul va sufla ultimile pagini scrise
despre cel mai grozav oras de pe pamint.

Amurgul va trage cortina intunecata
peste un Times Square pustiit

iar sfirsitul timpului va curge-n deriva
din orbitele goale ale neoanelor.

6.
Dar nu voi lasa sa ti se-ntimple asa ceva,
frumosule oras carnivor.

Dati tuturor de stire.
Iataima ca vin, dulce New York,
iatdmi maduva proaspata,

buna de supt.

Ia-mi viata si ingroap-o
in turnurile tale,

iar in schimb, sa-nfloresti peste zgirie-nori
0 muscata rosie si vie.

73




Privilegii in Purgatoriu

Natura moarta cu scinduri

Ardem oasele serii
pind cind numai mirosul ramine.

Mama se-apleaci si ridicd pe spate
buciti dintr-un gard vechi ce vor fi puse pe foc

sile card la deal
pina cind dispare sub copaci,

acolo unde tatdl meu o asteapti
cu toporul in mina,

sd le taie in bucdti mici

care sa-ncapa in soba.

Pe fundalul cerului de lemn,
scindurile rupte,

buciti dintr-o cruce dezmembratd,
par aproape umane,

gura sobei pare
o gurd de om,

hornul carbonizat,
caun om,

parintii mei—
pietrificati

Pentru cei patruzeci de soldati ai Legiunii a XII-a Fulminata
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Cerne fiina de trei ori,
pentru fricd, iertare, credinta.
Fa un cuib in mijloc

si toarna laptele.

Imagineaza-ti inghetatul lac Sevasta
imbratisind martirii.
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Drojdia spumega
si se desface intr-o floare calda.

Sparge ouile.

Gindeste-te la gleznele si genunchii
spatti cu ciocanul.

Adauga coaja de lamiie,
stralucitoare coroane de sfinti.

Topeste untul
ca gheata topindu-se pe pielea soldatilor.

Amsteca cu ulei si frimintad
pind cind aluatul vorbeste si respira.

Respira.

Loveste si arunca aluatul de o sutd de ori.
Tortureazal.

Spune-i sa renunte la Dumnezeu.

Gusta.

Adauga zahdr,
un praf de sare, de rabdare.

Lasa lingd cuptor sd creascd, viu.
Formeaza cifre opt,
siluete omenesti

cu capete si burti din aluat impletit.

Unge-i cu ou batut.
Aliniaza mica armata.

Cei patruzeci de soldati ai Legiunii a XII-a Fulminata
intra direct in foc.

Scufundii in miere,
presara-i cu nucd pisata.
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Gindeste-te la cei uitati,
stiuti sau nestiuti,

la neidentificati,
dati lipsa, disparuti.

Cheama-i pe numele nespuse.

Pentru ei, rupe din macinici
o muscatura din trupul moale,
aromat si dulce.

Cere iertare pentru rataciti,
fugari, singuratici,

cei ce-naintea noastra au trait
si s-au dus fird urma,
s-au dus.

Aprecieri critice despre Angels & Beasts (Ingeri si Bestii):

y~Poemele in proza ale Claudiei Serea din volumul Angels & Beasts sunt
tdioase ca srapnelul unei bombe cu cuie. Ele te lasa devastat, insingerat si
uimit ¢ niste poeme atit de scurte pot fi atit de puternice.”

Howie Good, Ph.D., profesor de jurnalism la SUNY New Paltz

In volumul Angels & Beasts, Serea reuseste si imbine perfect suprarealis-
mul imaginilor cu minimalismul expert al exprimadrii: frazele ei sunt con-
struite cu o uimitoare atentie la detaliu, fiind tesute din acelasi singe, fructe
si lacrimi despre care poeta scrie. Cind ea spune «Perele erau lacrimi mici si
rosii pe care n-aveam voie sd le mincamv, cititorul nu se poate abtine sd nu
simtd cd a devorat ceva interzis. Trupul iti este in extaz cind o citesti pe
Serea.”

Lisa Marie Basile, MFA, editor al Patasola Press,

The Poetry Society of New York

JEste atit de mult de admirat in aceste focuri de artificii ale Claudiei Serea:
eleganta simpld a limbajului poetic, mitologia viziunilor ei, arhitectura
fiecirui poem, dar mai ales - ceea ce mia plicut in mod deosebit -
sfirsiturile surprinzitoare care ne invata sa facem saltul din obisnuitul astep-
tarilor noastre si sa vedem lumea cu ochi noi.”

Jeff McMahon, editor al Contrary Magazine, Lector in programul de
Master of Arts in the Humanities, Committee on Creative Writing, The
University of Chicago
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Aprecieri critice despre The System (Sistemul):

LSingurul mod de a onora victimele represiunii sponsorizate de citre stat
este de a spune povestile lor cu sinceritate si cu ochii larg
deschisi. Sistemul prezinta o viziune panoramicd a unei natiuni si a unui
popor carora li s-a luat totul in afard de vointa pura de a supravietui. Este o
colectie simpld, frumoasa, si impozanta.”

Matthew Guerruckey, Editor, Drunk Monkeys

Jrumoase, emotionante si curajoase, poemele Claudiei Serea spun o
poveste a fricii si represiunii, dar si a sperantei. Aceasta colectie solida
protesteaza impotriva sistemelor represive din toatd lumea cu un mesaj vital
si 0 voce puternicd.”

Victoria Hooper, Editor, Polluto

SERBAN CHELARIU

Data si locul nagterii: 30 septembrie, 1943, Bucuresti.

Facultatea de Constructii Civile si Industriale, Bucuresti, (1962-1967)

Data plecirii din Romania: decembrie 1976, SUA

Volume publicate:

In umbra numerelor prime, Poezii si desene, Editura Paideea din
Bucuresti, 1998, 105 pagini; Quadratura lunii, Poezii si desene, Editura Paideea,
Bucuresti (2000); 132 pagini; Praf peste pulberea inimii, Poezii si desene, Editura
Cartea Romineasca, Bucuresti (2002); 243 pagini; Noduri §i cdrlige, Poezii,
Editura Brumar, Timisoara (2005); 110 pagini; Un pdrinte pentru eternitate,
Articole si Eseuri, Editura Timpul, Iasi, (2008); 335 pagini

Traduceri: Sylvia Plath, Ezra Pound, Anne Carson §i Stanley Jasspon
Kunitz, publicate in seria Poeti Americani ai Secolului XX, Poesis, Satu Mare
(Sylvia Plath, Poesis, nr. 6, anul X1, nr. 135-136, [unie 2001, pg. 74; Stanley Jasspon
Kunitz, Poesis, nr. 9-11, anul X1, nr. 139-141, Septembrie-Noiembrie, 2001, pg.78)
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noduri si carlige

ce plasa de paienjeni
ciudata

cuvintele

acestea

scrise

se-agata
de indata
de toc
hartie
vise

se intinde sub abisuri
dement

doar noduri si carlige
iluzionist decent
urland taceri

saltate-n catalige

da formei intelesul ei
latent

cuprins in roua coapta
metaforei

carnosul €i prezent
sal ddinuie

inapta

se-ntinde de-o atingi

lipita rezonand
cotloanelor din ganduri
tresaltd de-o privesti
tresaltd ani

si ani si ani si ani la rand
de-a randul si de-a randuri

imbraca departiri umbrite calm
de-o luna fard terra

scuipand matrici cu toale de napalm
invesmantandu-si trupul

unda palpitand

cand cub

cand sfera
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galbenusul este si €l un ou

gdlbenusul este si el un ou

un ou cu gilbenugul gilbenus
cu albugul gilbenus

si cu coaja albug

albusul este si el un ou

un ou cu gilbenugul gilbenus
cu albugul albug

si cu coaja de ou coaje de ou

coaja de ou este si ea un ou

un ou cu un gilbenus de gilbenus
intrun gilbenus de albus

cu albugsul coaje de ou

si cu coaja de ou coaja de aer

aerul este si el un ou

un ou cu mult mai multe feluri de galbenusuri
gdlbenusuri de ou

gdlbenusuri de clabuci de sapun

gdlbenusuri de bolovani

si asa mai departe

cu multe

multe gilbenusuri ce nu va mai spun

dar cu un singur gilbenus denumit

Pamant

Pamantul este si el un ou
un ou cu gilbenusul de foc
cu albugul de pamant

si coaja de aer

coaja de aer este i €ea un ou
coaja oului de aer este vidul

vidul este si el un ou

un ou cu mult mai multe gilbenusuri decat oul de aer
un ou cu albusul

vid

si coaje

deloc
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delocul este si el un ou
un ou cu galbenusul vid
cu albugul deloc

si cu coaja

nimic

nimicul este si el un ou

un ou cu galbenusul vid si deloc
cu albugul nimic

$i cu coaja nimic

existd numai un singur ou de aer
existd numai un singur ou de pamant
asa cum le stim

asa cum

cititorule

chiar acuma

le canti

sile cant

existd nenumadrate oud de gidind
dar numai oudle de nimic

sunt cu adevarat nenumarate
prin al lor fel de a fi de nenumirat

peste care am mai venit si eu
cu oul aceasta de poezie
gdlbenus de cuvinte

albusul hartie

coji de coperti

nimicuri
nimic
as vrea sa plonjez
as vrea s plonjez
pana dispar
de-a lungul axului optic

interstelar

sa imi arunc
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lumina taranii cemi ard

sfere de jar

cu pumni de cenusi

prin mijlocul oului ochi

prijit de big-bang

nevazut gilbenus

gdlbenusul m-aude

si imi strecoard prin corpul vitros

o ocheada de stea

scurtcircuitindu-mi prin corpul cirnos
bolta chiliei din trup

inca vuind

dangitul embrionar

cu boltile eterului incd vuind

dangitul primordial

si plutesc printre membrane cu bolti
rezemate pe candela cerului

inaltatd pe umerii altor lumini

fira sa stie sau stiu

si se prind

si ma pierd intr-un joc

de-a nu ma uita

pe o gurd de rai

nestiuta

eterului

fira si fie sau fiu

pe carel valsim

intreaga noapte

avesniciei

pana in dimineata fermecitoarelor vieti
de putin mai tarziu

noi nu vedem luna

wim.ad.
noi nu vedem luna
privind-o
prietene

luna dlipei de acum

noi vedem luna de acum cateva secunde
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noi nu vedem soarele
privindud
prietene

soarele clipei de acum

noi vedem soarele de acum citeva minute
noi nu vedem andromeda

privind-o

prietene

andromeda dlipei de acum

noi vedem andromeda
de acum citeva milioane de ani

tu nu ma vezi pe mine
privindu-ma
prietene

pe mine
cel din clipa de acum

tu il vezi pe cel de acum
cateva miimi de secunda

eu nu te vad pe tine
privindu-te
prietene

pe tine
cel din clipa de acum

eu il vad pe cel de acum
cateva miimi de secunda

nimeni nu stie cum arata

celalalt
in clipa acestei sfinte prezente
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diagonalele cerului

diagonalele cerului
nu sunt linii
nici elipse

ele sunt pur si simplu
asa cum sunt
Iasate sa existe

dar cand exista
nu exista continuu

exista

doar cand li se cere si lege
viitoarele

de trecutele

apocalipse

atunci

numai atunci

incepe leapsa sferelor celeste
perfecte

pe eclipse

altfel

toate joaca sotronul
sarind

ba intr-un picior

ba in doua picioare

intrunul
in amintirea sferei perfecte
Cu un singur centru

in doua

in cinstea oului
sfera perfecta
cu doui focare

jucam si noi sotronul

Privilegii Tn Purgatoriu
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sarind
ba intr-un picior
ba in doua picioare

intrunul
pentru intregul
intreg

in doua
pentru intregul din fiecare

si cand vine momentul
sd ne jucam leapsa

apar diagonalele

vine apocalipsa

si ne acopera eternitatea
totala

cu eclipsa

Referinte critice:

Despre creatia lui Serban Chelariu au scris: Stefan Stoenescu, Mirela
Roznoveanu, George Bijenaru, Ion Cristofor, Traian T. Cosovei, Mircea A.
Diaconu, Emil Manu s.a.

Mircea A. Diaconu, “Serban Chelariu: Danemarca din creier”, Poesis,
2000, Satu Mare

(Fragmenie)

LSerban Chelariu scrie, probabil, ca sa se simtd mai aproape de Ion Barbu,
Tudor Arghezi si de Nichita Stanescu, magistrii s, si ca sa transforme inac-
ceptabilul, mai ales moartea, in obiect al contemplatiei, dar mai ales ca sa
descopere in spatele realititii un miez suficient de convingitor care sa-i
ofere motive sa trdiascd... Serban Chelariu stie si releve, din numai cateva
cuvinte, fata hidoasa a lumii, intr-un limbaj care asociazd surprinzitor ter-
menii abstracti, uneori de maxima specializare, cu cei a ciror plasticizare
provoaca concrete senzatii... Asocierile accidentale, dirijate de eufonii, rime,
asonante si ritmuri nu sunt consecinta hazardului, ci aunei vointe de a recu-
pera din fragmente intregul... In poezia lui Serban Chelariu vibreazi pasiu-
nile unui cerebral, care transforma in interogatii impersonale ori in proiectii
ludice, in scenarii arhetipale ori intr-un limbaj geometrizat nelinistile din
fata mortii. Refuzand lamentatia, poetul stie sa se salveze prin discretd ironie
si prin intelectualizare...
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Ion Cristofor, Serban Chelariu si revolta impotriva timpului”, Poesis,
2005, Satu Mare.

(Fragmente)

».Poezia lui Serban Chelariu are concentrarea energiilor unui arc de otel, ce
se comprimd, se deschide sau zvicneste energic, dupa vointa artistului, ca-
pricios si imprevizibil in relatia sa cu structurile versului. Avem de a face cu
un poet ce disloca mereu structurile osificate ale unei arte armonioase, clasi
ce, optand pentru manierismul iregular, in care se confruntad deseori forte
divergente, intr-o vie efervescenta spirituald, neobisnuitd, pana la virtuozi-
tate. Versul inainteaza adeseori aidoma unui saltimbanc pe o funie suspen-
datd deasupra abisului, intr-un echilibru precar, in care plutirea eleganti pe
deasupra privitorilor uimiti pare mereu panditd de prabusirea in gol. Sinteza
uluitoare de calcul si hazard, poezia lui Serban Chelariu are indiscutabil
stiinta de a manevra geometria variabild a versurilor, de a modula sonoritd
tile cu sigurantd, bazatd pe o ureche de muzician rafinat, si subtil”.

THEODOR DAMIAN

Profesor de Filosofie si Eticd la Facultatea de Stiinte sociale, Metropolitan
College of New York; Profesor de Filosofie si Literatura la Facultatea de Jurnalism
si Comunicare a Universititii Spiru Haret, Bucuresti; Presedintele al Institutului
Roman de Teologie si Spiritualitate Ortodoxa si al Cenaclului literar “M. Eminescu”
din New York, Paroh al Bisericii Ortodoxe Romane “Sf. Ap. Petru si Pavel”; Director
al revistei de culturd si spiritualitate romana Lumind Lind. Gracious Light, New
York, director al revistelor Symposium si Romanian Medievalia, New York;
Presedinte al Filialei americane a Academiei Oamenilor de Stiinta din Romania;
scriitor, membru al Uniunii Scriitorilor din Romania; ziarist, membru al Uniunii
Ziarigtilor Profesionisti din Romania; membru in peste 20 de colegii de redactie
de reviste literare si academice din Romania si SUA, precum si in numeroase asoci
atii nationale (Romania, USA) si internationale. A publicat peste 20 de volume in
domeniile teologie si etica, critica literara si poezie.
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Un inger literar botezand universul

Toti prietenii mei

s-au calugarit

implicit M.\N.Rusu,

Aurel Sasu, Mihaela Albu,
Vasile Andru, Gellu Dorian,
Ioan N. Rosca si ceilalti
mi-au luat-o inainte

asa-mi trebuie

dacd am ales teologii
teologii se calugiresc ultimii
barba nu conteaza

la unii creste in afara

la altii inlduntru

sau in ambele sensuri
problema e cum stai singur
in fata lui Dumnezeu

nu- asa Gelule

Cilugdria interioard nu-i utopie
M.N.Rusu stie asta de mult
Andrule, Andrule

cum o iei peMihaela

in isihia imperiului tau
poate ne spune Aurel

care e duhovnicul nostru
nealterat

de prejudecata lumii acesteia
el care pleaca cu ingerii
Veronicai Balaj

la arat

sau poate Nelu Rosca

ce-si construieste filosofia
precum Kant

pe cerul infinit de albastru
ca-n visul neimplinit

al Genovevei de Brabant
Prietenii mei calugdriti inainte-mi
piramide vii

navigand

prin galaxiile acestui eon
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in curand voi da binecuvantare

de liturghie

si glasurile lor vor sfinti universul

Kirie eleison

Toti au sfintit cele din jur
fiecare in felul sau

ca Adam dupa facerea lumii
dand nume fiecirui lucru
pentru al feri de cel rau

Fiecare prieten al meu

este un inger literar botezand
universul

si fac sd creasca

cum criticii ne cresc pe noi
poetii

si fac sa ne scanteie versul

Asa ti s-a spus

Asa ti s-a spus:

arunca darul acesta
inchide ochii

si aruncal pe apa
Sambetei

ai muncit o zi

si ai camparat doua paini
le arunci

cum El Zorab striga

sa1 arunce la ciini

Bine, daci trebuie

0 sa fac si asta

iti zici

dar unde-i apa Sambetei
ca nici o geografie

nu ti-o arata

ea nu din partea asta
de aici

inseamna ca- de dincolo
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dar dincolo cum si ajungi

ce taina este aceasta

poate vikingii sa te ajute

cei ce cunosc

al cincilea punct cardinal

si mestesugul corabiilor lungi

Tu pregateste-ti darul

sal arunci pe apa Sambetei
pregateste- cu grija

ca fiica faraonului cosul

cu pruncul Moisi pus s plece pe ape
ca Maria si Marta

imbdlsamandu pe Lazir

de parca stiau

cdva veni lisus

sa-1 dezgroape

Inci mai cauti apa Simbetei
in lumea aceasta

dar regula este alta

intai pregateste darul

si apoi cauta

pentru ci asa

te ajutd si darul

cand esti gata

inchide ochii

si lasa-te dus

ca Maria Egipteanca in pustiul
in care soarele

niciodatd nu a apus

Poate insusi darul
sapd albia apei

care leaga cele de jos
cu cele de sus

Ca sa faca darul

Iucrul acesta

pentru tine

o singura conditie se cere
sa fie elmunca ta
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pentru painea

cea de toate zilele

singura piine care te trece
de la moarte

la inviere

si fie painea ficutda

din lacrima

trupului tau

de acolo incepe apa
Sambetei

si izbavirea de cel rau

Dans une taverne du vieux Londres

Dans une taverne du vieux Londres
acolo ne-adunam cativa strdini
cadea noiembrie peste noi

cu flori de gheata

le tineam in pumni cu uimire
asa cum tii in inima

lacrima lunii

sperand s citesti in ea

daci dupa cele sapte zile

ale drumului tdu

mai urmeaza o dimineata

Urmele mele clocotind
Iui MN.Rusu

Si cum spuneam

iar am plecat sa vad

ce mai fac

Muntii Carpati

de-o vesnicie astept

sa ma scald in apele lor

sd le fulger pesterile cele frumoase
s le mangai piscurile

infometate

pe sub geografii de nouri
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neexplorate

Din varf in adanc
si invers

asa calatoresc

ca ingerul mesager
niciodata ratacit
intre pamant si cer

Muntii au nevoie de mine

ca floarea de albina

le place umbletul pasului meu
si dorul care- despica

in radacina

Si tu ai fost, Mircea, pe-acolo

ti-am recunoscut poemele
presarate prin pesteri

numele tiu inscris pe strada mare
cici fiecare pesterd are

o strada

si un punct de plecare

Acum urmele mele prin munti
clocotesc

fiecare pestera adulmecind
cum navalnic

in fata mortii

iti fierbe sangele

in trup si in gand

asa clocotesc

ca intrun ritual in care se moare
ca albina imbdindu-sen floare

Exista o singura tinta

pestera

indiferent unde mergi si cum
tot acolo ajungi

si chiar cand nu mergi
estidejainea

cum vikingii se nasc si mor
in corabiile lungi




Referinte critice (selectie):

O caracteristici semnificativd a noilor versuri scrise de Theodor Damian
este indoiala. Ar merita si fie citatd poezia “Prin insusi sufletul tau”. Nerecu-
noasterea lui Mesia este un pacat grav pentru credincios, dar o sursi valabilda
de temeri, umilinti si indoieli pentru poet. “In pimantul Impiritiei”, “Iati
apele” sau “Adancul” intrd in aceeasi categorie de o admirabild expresie a in-
doielii.

La fel de productiv poetic ... este spiritul ludic. Theodor Damian 1si dez
valuie in cartea lui inclinatii, necultivate inainte, pentru lirica glumeata, ade-
sea nichitastinesciani (din “In dulcele stil clasic”) (...)

Theodor Damian e un poet in toata puterea cuvantului.

Nicolae Manolescu, Prefata 1a Rugdciuni in Infern, vezi Biblioteca Bucures-
tilor; Anul 111, nr. 11, Noiembrie 2000, p. 17

Regele Midas - spune legenda - transforma tot ce atingea in aur. Theodor
Damian transformai tot ce atinge in poezie.

Secvente din viata strazii, peisaje, gesturi ale unor semeni, considerate in
mod curent banale, isi dezvaluie, sub privirea sa, frumusetea. Alti autori de
azi fac poezie din poezie. Theodor Damian face poezie din realitatea de
fiecare zi. Blazatul om al secolului doudzeci si unu are de invatat din aceasta
carte. Lectura ei il poate ajuta si redescopere bucuria de a trdi. Este un exer-
citiu de inviere.

Alex Stefiinescu, Coperta la Exercitii de Inviere, Universalia, Bucuresti, 2009

Theodor Damian e un continuator al marilor lirici interbelici invocati ceva
mai devreme. Teolog, dar unul traitor in America, el isi asuma propria expe-
rientd intrun verb a carui sinceritate hraneste avanturi calme, temperate de
prezenta subliminali a invatdturilor, chiar atunci cind sensul lor cuprinde si
fervoareaunor denuntiri. in fond, printre contemporani, teologul triieste sub
amenintarea viziunilor nihiliste venite poate din cunoscuta tezi nietzscheand,
iar misiunea sa este sd recupereze sensul credintei. Din aceastd misiune plia
td pe un real cizut se ivesc in poezia lui Theodor Damian tonalititile expre-
sioniste.

Mircea A. Diaconu, Prefata la Nemitarnice, Editura Dionis, Botosani, 2005

Parintele Theodor Damian este un neastimparat al Duhului Sfant. Te miri in
care universitate nu a studiat, in care facultate nu are un curs, carei biblioteci
nu j-a ravasit rafturile si pe care meridian nu i se aude vocea. Ti se pare anor-
mal ci poate si treacd o luna fara sii intilnesti numele pe o noui carte, pe
un nou numar de revistd, pe un articol sau intr-o constelatie a universului
Gutenberg.

Iatd ci ne pune in fatd o culegere de meditatii pe marginea a doud repere
soteriologice: nasterea si invierea Domnului, pagini in care se intalnesc,
fericit, teologul si scriitorul. Tu vei zibovi asupri, cititorule, in timp ce aw-
torul ei si-a addugat incd un popas intre doua urcuguri.

Bartolomeu al Clujului, Prefata la Rasdritul cel de sus, Ed. Lumea Credintei,
Bucuresti, 2006
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In alte volume ale sale, Theodor Damian ne-a impirtisit cum se vede lumea
dintr-un altar sau dintr-o agora americana sau de la catedra universitard sau
din misionariatul siu pe planeta - si acestea toate erau ipostaze privilegiate.
Acum, in momentul de fatd, rostirea este ridicatd la puterea experientei
finale: cum se apropie fiinta de marginea unui personal ,mormant al nestri-
cdciunii’.

Moartea revizuieste viata. Esentializeazd, alege, reaseaza urmele lasate de
faptele noastre, de jubirea noastrd, de cunoagsterea noastra. Creeaza urgenta
unei revizuiri totale, odata cu aflarea adevaratelor prioritati ale vietii. Purifi
cd ritual traitul si scrisul omului.

Toate converg spre o trdire de exceptie: a linistii vizitoare, isihia. Poetul
repetd acest cuvant, ca si cum i s-ar incredinta pentru restul clipelor, anilor.
Sub acest semn se incheie o scriere pe care o socotim cea mai implinita a lui
Theodor Damian.

Vasile Andru, din prefata la Semnul Isar, Ed. Paralela 45, Bucuresti - Pitesti,
20006

[...] Demersul poetic al lui Theodor Damian este unul misionar si prin aceas-
ta cu atdt mai important si mai relevant in plan estetic, acamulind limbajul
poetic si ce cel mistic intr-un filon expresiv filosofic de real rafinament...
[...] Poezia lui Theodor Damian, poet autoexilat, nu este un scop intru defu-
larea starilor sufletesti asa cum se intampla in cele mai multe cazuri, ci este
in innobilare a acestora in forme artistice simple si comunicative. Ideatic,
poezia lui Theodor Damian atinge nivelul cerut de lectorul deschis atat spre
traditie cat si spre inovatie. Poetul stie cirui cititor i se adreseaza si in acest
scop, isi orienteazd mesajul poetic...

Poezia lui Theodor Damian este rezultatul unei sinceritati lirice de reala aut
enticitate, fard sd isi propund rasturnarea vreunor tipare sau mode, desi poe-
tul ar putea incerca si obtine rezultate remarcabile in acest sens.

[...] Theodor Damian scrie o poezie simbioticd rezultat al unui misticism
bine dozat in coabitare cu filosofiile lumii de rind ajungand astfel la o
poezie de o originalitate frapanti ... care dezvaluie clar profilul unui poet
rafinat in spiritul esentelor estetice.

Gellu Dorian, ,Plus. Theodor Damian”, in Convorbiri literare, August 1999,
p-28

Apofaze aduce o liricad necanonici in formd, dar canonici, teoAfilosoficd in
substantd. Poetul elaboreaza un nou discurs liric, la limita dintre didahiile
eclesiaste si limbajul modernititii cognitive, exprimat in si prin bibliotecile
Europei si ale Americii. Sunt impresionat de amplitudinea si adancimea dis-
cursului sdu liric, aici concis, aici poesc, aici biblic, aici antic. [...] Theodor
Damian, in Apofaze, isi construieste propria sa catedralda nemuritoare.
Semnul Isar este o carte exceptionald, o sinteza a viziunii lirice si filozofice
apoetului, o carte pe care am prevazut-o de mult ca va apare cand i va fi dic
tata de Tatal ceresc si ingerii sdi. O carte aproape testamentard. S-a spus ca
Semnul Isar este cea mai bund carte a lui Theodor Damian dar eu adaug ca
e si cea mai importantd aparitie editoriald in climatul atat de arid si repetitiv
al poeziei noastre contemporane.

M. N. Rusu
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Realitatea poeziei lui Theodor Damian incepe in noapte. O noapte care
L<cheama spre somn” si care vindeca neputintele. Spre deosebire de alte
congtiinte torturate (Arghezi, Blaga, Voiculescu) sfarsind in spectacolul
sfasietor al renuntirii eul invierii se salveaza prin invocarea ispitei, a
demonului ca ratiacire imemoriald si a credintei ca mantuire. Istoria si viata
sunt intoarcere in timp, la ceea ce exista si ni se reveleaza dincolo de timp.
Metafora e deci un dramatic prezent al asteptarii, o boald a purificarii prin
asumarea suferintei si bucuriei de a vorbi cu Dumnezeu despre patimile
trupului si ale sufletului. [...] Apa vie din volumul Dimineata invierii (1999)
este ideea din idee” a celui ce contempld cutremurat peisajul pustiu din
valea oaselor uscate a profetului Iezechiil.

Aurel Sasu

VALERY OISTEANU

Valery Oisteanu este un scriitor si un artist cu parfum cosmopolit: nascut in
Rusia, scolit in Romania si stabilit in 1973 la New York, scrie in englezi de peste
patruzeci de ani. Este autorul a 11 volume de poezie, o carte de povestiri si al uneia
-in pregitire - de eseuri: The AVANE-GODS. In 2010 ii apare o antologie de poeme,
Perks in Purgatory, in Fly by Night Press, New York. De zece ani este editorialist al
publicatiei New York Arts Magazine si critic de arta pentru Brooklyn Rail. Publica
in tot acest timp in reviste din Franta, Spania si Romania (La Page Blanche, Art.es,
Viata Romdneascd, Observatorul Cultural etc.). Ca artist plastic expune cu regu-
laritate in galeriile newyorkeze, fiind de asemenea autor de coperti si ilustrator al
mai multor cirti. In activitatea scenici Valery colaboreazi cu cintireti de jazz reali
Zind spectacolele numite, cu un joc de cuvinte, Jazzoetry.
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Tango Barcelona

Linigtea spartd

De panorama muzicii Barcelonei

trenuri rapide si iahturi si avioane

prin toate deodata se scurge creierul Minotaurului
automobile pline de cdlatori fringand lumina
baruri tenebroase pline de barbati tenebrosi
Sunetul chitarelor argentiniene

celule singuratice in Bar-celulona

Cine sunt eu acum?

Dali, Lorca, Gala?

Tango cu mustata lunga si intoarsa-n sus

pe un tricou de marinar

Picasso in Bercelona

incremenit pe Ramblas pentru 1000 de pesete
Aratind ca Dracula,

Columb sau legionar roman

cantand din nai

Barcelona pe acoperis cu Robert Llimas
Tango Bar-ce-lona: un pas, doi, inainte, inapoi

Tangoul lui Che Guevara la un automat cu vanzare nocturna

de prezervative, tigari

Barcelonian? Barcelunatic singuratic?
Nidi o sansa

Singur in Barcelona?

Oamenii dau in tine,

Iti furd portofelul

apoi te invitd la tango

in aceast pdinjenis de arta si poezie

Un portselona conceptual de Joan Brossa
Un suprarealist in Barcelona ?

Dali, Bunuel, Granell

Miro-mirific pe zid

Miscati curul gras la cursul de Picasso
Barcelonia Gaudi-mania

La Pipas Club muzica explodeaza

Voci de slang de Buenos-Aires

amor y muerte, tabacumba,tabacumba
Aruncati pipa, ia o tigara de foi
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tine-ti bine valiza

Chitarele sunt sincronizate

cu un torero de duminica dupa amiaza

Un bordel rosu plin cu frumoase negrese

Barcelo-nia, Babylonia

Tangoul Magic tocmai a inceput!

Vantul lagunei albastre (Mexico)

Cer cu perii carunti in barba

Uraganul sufla de-a curmezisul

ca un pirat manios

apusul isi pierde culoarea in ceasca mea de ceai
beat din nou, beat de vid

Vant furtunos fara raspunsuri

si rare intrebari

Nimeni nu-i perfect strigd o fetiscana din Mexic
o orchestra de doispe zguduie geamurile la Azucar
Clubul de noapte unde zece papusi Barbie si barbati carnatosi
danseaza in sunete de salsa

peste tigve

Tigve albe gramada, de o indltime de templu
piramida ritualurilor de initiere hedonista

e timpul sa sacrificim o fecioard

In camera 239 un helicopter abandonat

carat aici de un luptator sumo herculean

ce-si va tdia coaiele

si le va trimite prin mesager jubitei

In rada lagunei albastre

pescarii isi dau nevestele pe peste de Atlantic

Si tequila

In pietile comerciale ploui

Ploua cu gustari si tigari

Kukulcan a fost odatd un zeu maias faimos
acum e simbolul consumului demonstrativ
Adeptii lui clidesc drumul spre avere rapida

la dolce vita in stil mexican

Dar uneori ce-i mare € amar

Amica mea Carmen se-ndragosteste de o femeie
si o lasa gravida

De vina e El Nino
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Treizeci si cinci sateliti sunt in spatiu

pe orbitele inferioare ale Terrei

dar pagerii tot nu merg

Si nu-mi gasesc locul in centrul propriei vieti
vantul e cel ce imi dezradacineaza simturile

in curand ma va duce la nebunie

vantul de laguna albastrd nu se astimpdra niciodata.

Brancusi (la New York)

Muza e o forma fara viatd ce viseaza

daltuita dintr-un alb cub de marmora

0 piatrd ovald cu o umbra dedesubt

greutatea pietrii o tine-n loc

e aproape un ou indestructibil

Deodata deschide ochii si surade

arcul sprancenei ei inspirad poeti

goliciunea buzelor ei inspira artisti

Pentru femei ea € masura frumusetii

alunecand prin timp, tinAnd timpul in loc

albul e mai alb cand visezi in intuneric

ea e o sculptura pentru orbi

Atinge muza adormita,

mangaie-o, dezmiard-o, sarut-o

E Sarutul da calcar, cantecul cocosului de lemn

Un ciob de tors neterminat varsa o lacrima

o frageda pasare cu vine sub piele se avanta in zbor
un zbor lucind ca aurul, miscarea ca repaos

un cap abstract de femeie danseazi

strigatele de durere ale unui nou-nascut

Un miracol in mijlocul rotundei: foca alba

la Guggenheim o domnitd pare un carici sculat
omul in fotoliu rulant nu-si crede ochii si se retrage
Ea e inceputul si sfarsitul lumii

ea e piatra asprd imbratisind piatra slefuita

€ Prometeu, copil dormind, broasca testoasa-n zbor
Demiurgul, plin de pulbere alba,

recreeazd lumea dupa cum a visat-o

Brancusi se inaltd-n ceruri pe o scard infinita
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Bluesul Uraganului

Trezit de dimineatd in trei metri de namol

Vizut orasul cum se ineacd, iar belelele vin buluc
Nu casd, nu femeie, caine impotmolit in sant
Nici o scapare, Chevy-ul pe acoperis
Ploua-ntruna, scarba ei de viata

Cer negru peste New Orleans, mereu si mereu
Oragul lui Louis Armstrong dus pe apa simbetei
In jur doar zoi si mucegai

Mortti si moloz si miros de iad

Putoare, strigate dupa ajutor

Supravietuitori prinsi cu ghearele si cu dintii
pe dinduntru de acoperis

ca si scape de apa cea neagra

i-am salvat pe copii , mi-am pierdut nevasta
impuscaturi, jaf,

soseaua sub apa

Pusciria pustie - nici un om
supermarketul jefuit si devastat
fundul paharul de wiskey secat
ultima pavaza a Sudului sdlbatic
bande inarmate pe strada

Stingere obligatorie, legea martiala, politie ,

Prapadul nemilos iscat de Katrina si Rita

trei damburi reparate, apoi la culcare

de dimineata - o ludm de la cap - dezastrul tot acolo

Trei damburi sparte, un, doi - hei- rup
New Orleans inundat din nou

De ce ne pedepseste Dumnezeu?

Vorbind cu mortii fird nume

undei Dumnezeul cel sub care se afla tara?
Unde-i muzica jazz-ului de pompe funebre?
Zarva de martea grasi, de Lasata Secului?

Oras de strigoi, de cei morti partial,
pasdri ce latrd, pisici ce latrd
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hoituri suprareale plutind peste ape
supravietuitori ce latra, miasme ale mortii
Nu stie nimeni calea de scipare pentru saracii Americii
Putoarea se prelinge spre cei ce mor de foame
preseaza apele zoioase, ridicd aburii apelor chimice
Apa moartd, toxine pompate-n lac omoara pestii
Vacile crapa de foame si sete
chiar mortii sunt dezradacinati
apa duce sicrie si pietre funerare
spre fluviul Odihnei Eterne
cadavre plutitoare se indreapta spre destinatie necunoscuta -
damnatiune pe veci sau paradis cu aer conditionat
iar supravietuitorilor Katrinei - ce le ramane
decat betia otravitd a televizorului
o viatd masochistd de lifiiald in chin
de la rasplata ajutorului social
La Retro-evolutie
S4 nu credeti cd nu suntem 1n stare
salveaza-ne spiritul nemuritor din New Orleans
salveaza-ne de la Involutie
si salveaza muritorii de la Bluesul uraganului

Anotimpul pasarilor
( Colombia-Anul Cocosului)

Prin Costa Caribe reverbereazi cantecele pasarilor exotice
Ecourile lor amintesc de avioanele de reactie la aterizare
Sunetul certurilor de pasari  dimineata la Petropolis in
Barranquilla,

In palatul de sculpturi al Elsei si al lui Bruno,

Se contopeste cu lipditul ritmic al elicopterului

Natura se bucura de fluieratul zgomotos, pe jumatate al auto-
mobilelor,

pe jumatate al pasirilor

Zeus, labradorul cel negru, fugireste pasiri in curte

si sunetele pasarilor/masinilor claxonand neincetat

Aerul Columbiei nu e niciodata linistit.

Minti de pasdre, capete de pasire se poartd la tot pasul
oameni cu clont defileaza in Carnavalul Mileniului

Gdini din toatd lumea clocesc oud

la Salinas del Rey, langa tirmul batut de vanturi,
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un ONU al gdinilor - japoneze, persane, spaniole

Pasiri rapitoare, soimii zburiand pretutindeni

Pelicanii plonjand din cer in adancul Marii Caraibelor

Traim in mijlocul societatii totale de pasari, un papagal in
fiecare curte

Custi peste sanii femeilor: sutiene de aur

Priveste oropendola in varf de pom uscat in Sierra Nevada
Ruth si Val sunt adesea porecliti pasari calatoare

Suntem oameni-pasire virtuali

pe vremuri zburam in Bali in fiecare vara

acum zburam in Panama cu un avion mic iar de acolo in
Columbia

la viteza ucigatoare a rasului lui Bruno, in camionul lui

La fiecare colt de strada ne saluta cate o pasire galbena

Pasari matinale, pasari sculpturale in orice oras
Pasarile cascadelor Sierrei Nevada

Mariqui striga de pe capota

unui camion abandonat in mijlocul junglei
“Opriti poluarea mediului! Salvati eco-turismul!”

Voua via cant, pasirile Columbiei

0 oda inchinata voua, prietenele mele penate, si oudlor si
cuiburilor

prindem pasdrile in plase, le inelam

si le dam drumul ca si le invatam obiceiurile

Langa Iazul albastru in Minka

Voi, pasirile din rezervatia naturald Tyron Park

Mai impiedic de stanci doar ca sa va fotografiez

la micul dejun mancam oud organice

la cind mancam rata salbatica

fira pasari suntem pierduti si flimanzi

Pasarile Columbiei cantd cintecele paradisului pierdut.

Un tur prin Belgia ,mon amour”

In noua capitali a Dezuniunii Europene
anunturile sunt in doua limbi

Bruxelles a fost intotdeauna un loc schizoid
ca si tara prin care avem norocul sa calatorim
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O tulburare numita dedublarea personalititii:

Una porzitiva, tAndrd, instarita,

Cealalta deprimatd, bitrina, vetusta

la rasdrit, prin brutirii se vorbeste franceza vallona

dupa asfintit flimanda, prin cluburi de noapte in districtul
felinarelor rosii

Ambele popoare si un singur Dumnezeu peste ele:
Dumnezeul achizitiilor

toti in pas cu moda, eleganti dar aratind nemultumiti
cladiri patrate, inalte, incomode

strazi scurte, inguste, amenintitoare

Marii artisti au murit, muzeele traiesc

Paul Delvaux si-a pictat compatriotii in chip de arbori
Magritte exprima realitatea lui in pietre de pavaj

Belgienii vor si fie poporul cel mai tolerant
resedinta guvernului UE si Unesco
Dar nu se pot guverna ei decit printr-un rege

Belgienii ne-au dat vaffle, o bere minune,

Ciocolata, saxofon si cartofi prajiti

care in restul lumii sunt numiti cartofi prdjiti frantuzesti
Bruxelles a devenit un loc bizar

Sultanii kebabului au pus stapanire pe berarii

femei in valuri musulmane au umplut strazile

barbatii vorbind araba stipanesc alimentarele
regele, una peste alta, € neputincios,

Regatul lui crapd in doud

in timp ce noi, intr-un autobus turistic,

ne uitdm la belgieni prin aparatul foto
trecem pe linga Atomium cu 9 atomi

uriasi it o casd, simbolizand cele 9 provincii.
Doamne, ocroteste- pe rege

Dar mai ales midiile de Bruges.

Bucuresti 1999

Trecand pe strazile capitalei nimeni nu zambeste
nimeni nu mai cinta pe langa lac
schimbdatorii de valutd au invadat orasul ce odata a fost micul
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Paris
pani-n anul 2000 n-au ramas decit 160 de zile

Fiecare se taraste sontacsontac spre secolul 21

nici unul nu rade, nimeni nu chicoteste

Ajutati-ma va rog, spune un cersetor vagabond trigand pe nas
clei

Dati-mi niste bani spune un prozator agresiv

Editura mi-a pierdut manuscrisul

Salariu de o zi ajunge de o bere,

salariu de un an ajunge de un televizor

0 cucoana-n trei picioare in fata oborului

vinde borcane de icre - contrabanda din Rusia
Vinde borcane de icre - contrabanda din Rusia

O fosta iubita nu-si poate plati telefonul
si-n curand va fi datd afara din casd
Tineri casitoriti sunt interogati

inainte de a pleca in voiajul de nunti

le lipsesc documente suplimentare

Strazile au anunturi: “Trecerea oprita”

Prostituatele sunt prea tinere si au rate negociabile
camioane monstru blocheazad centrul

ca sd ajungem acasi incidlcam toate regulile de circulatie
pentru a scipa de toti cainii din Romania

Buticuri dadaiste se-nmultesc

nu e loc de odihna in cimitir

in camera miroase a cauciuc ars
cand iubita-mi scoate prezervativul

Un vanzator singuratic afard, cu un vechi cantar
le propune trecitorilor sa-si masoare greutatea
pasdrile refuza sa cante sau si zboare

pestii refuza si inoate sau s intre-n navod

Iar eu refuz un pahar de apd de la un vechi prieten
pentru i ma tem ca lucreaza la SRI
si imi ofera apa otravitd
(Traduceri de Nadia BRUNSTEIN)
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Referinte critice:

JValery e un preot cu un cronometru, care trece prin lume, consacrind
totul.

Valery ,poetfilosof-apologet” Oisteanu trdieste in trei secole si noud conti-
nente dintr-o datd. Un silbatic raconteur talentat, vis-cartograf si Zen Dada
mare preot, Oisteanu este un ghid excelent pentru un tur prin New Jersey,
Bucuresti si Superioara Sub-minte. Valery Oisteanu este profesor titular la
yUniversitatea Buddha in spatiu.”

Sparrow (Poet)

JValery Oisteanu este o comoard nationald in viatd, a unui Atlantis imaginal
situat undeva intre Tristan Tzara al Romaniei si beat-mythographical Lower
East Side a New York-ului.”

Peter Lamborn Wilson (Poet, filosof, scriitor)

JPrivilegii in Purgatoriu este un ciclu suculent umplut cu instantanee din
retind de la o apocalipsa buf, un grup de scenarii de vis, intalniri ireale si
evenimente extraordinare. Oisteanu creeaza ritmuri magnetice, evoci forte
telurice, furtuni cu sentimente in diafragma. Acest jongler Zen il ia pe citi-
tor intr-un tur ca de vartej de vant, fard limitele exterioare, povesti la fel de
vechi ca Homer, si la fel de proaspete ca laptele. ™

Max Blagg (Poet, redactor al revistei Bald Ego)
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LIVIU GEORGESCU ~ >
4

Liviu Georgescu s-a ndscut la 7 aprilie 1958 la Bucuresti. A absolvit Facultatea de
Medicina Generald din Bucuresti (1984). Medic in pand in 1989. Din 1990, azilat
politic in Statele Unite ale Americii, urmandu-si sotia care se refugiase politic din
1987. Publici poezie, prozd, articole de medicind in Romania, Suedia, Noua Zee-
landa si Statele Unite. Face rezidenta in medicind internd la Montefiore Medical
Center-Albert Einstein College of Medicine din New York si specializarea in reu-
matologie si boli autoimune la Hospital for Special Surgery, New York Hospital-
Cornell University Medical Center din New York. Din 1997 practica medicina in-
ternd in cabinetul siu din New York. Scriitor optzecist, membru al Cenaclului de
Iuni condus de Nicolae Manolescucondus de , membru al "American College of
Rheumatology” si "Arthritis Foundation”.

Volume in limba romdnd

® Cdlduza, Axa, Botosani, 2000, (prefatd de Nicolae Manolescw);

® Solaris, Universalia Publishing House, New York, 2002, (prefati de Nicolae
Manolescu);

® Ochiul Miriapod, Cartea Romaneasca, 2003;

® Orologiul cu Statui, Dionisos, Botosani, 2004;

® Piatrd si Lumind, Paralela 45, 2005 (postfati Gheorghe Grigurcu),

® Tiansatlantice, Paralela 45, 2007 (postfati Daniel Cristea-Enache);

® Nu am voie, Paralela 45, 2008, (postfati de Al. Cistelecan)

® Domnul deputat se prabuseste, noud nuvele politice inedite, volumul colectiv,
Tritonic Grup Editorial, 2009;

® F] Paralela 45, 2010;

® Smulgerea zalei, Paralela 45, 2010;

® Sau dincoace de Stix, Paralela 45, 2011,

® Katanamorfoze, Brumar, 2012 (postfatd de Al Cistelecan);

® Ziua de dinainte, Paralela 45, 2012 (postfati de Mircea Martin).

Volume in limba engleza

® Hidden death, hidden escape, editura Spuyten Duyvil din New York, 2003;

® Recovered Confessions, editura Watermark Press, Maryland, 2004.
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Volume bilingve

® Zbor in Cursa de Cristal/Flight inside a Crystal Trap, editura Institutului

Cultural Roman, 2004, (prefatd de Nicolae Manolescu);

® "Born in Utopia”, An Anthology of Modern & Contemporary Poetry, Talisman

House Publishers, Jersey City, New Jersey, USA, 2000.

Traduceri din englezd in romana in volumul “Locul nimanui”, Antologie de poezie
americand contemporand, Cartea Romaneasca, 2005. Din romana in engleza in
volumul "Born in Utopia, An Anthology of Modern & Contemporary Poetry”,

Talisman House Publishers, Jersey City, New Jersey, USA, 20006.
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O fiinta se misca

o fiintd se misca inlauntrul visului, inlduntrul limpezimii lui
ca apa curatd, interiorul cu trandafiri japonezi,
muscate si zarzari infloriti

o incapere fara cheie,
fira explicatii

doar cei care se misca dupi el, voce fird gurd,
vibratie fird miscare
ardere fira foc

Lumi paralele

Amintirile se joaca precum iezii prin ierburi:

Ma feresc cateodatd, sa nu simt raceala cu care se-apropie
furtuna dinspre mare, cu ochi de marfar duduind

pe liniile sufletului.

Mai apropii de casa ta. Nu esti acasa.

Pe o placa metalica sta scris: "De vanzare”.
Acum totul e de vinzare, totul e de pierdere,
de instrdinare.

Am impins poarta si am intrat. Ma opresc.

Privesc o scoica firava. Cerul s-a impreunat cu marea
in mijlocul nisipului. In perla stingheri.

Veacuri au trecut de-atunci.

Si inelul tau sa stins printre ierburi.
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In tufisuri de mices s-a aprins muzica - incrustiri

de fildes si aur pe lemnul vechi, gata de odihna finala.
Acum totul e de vinzare, totul e de pierdere,

de instrainare.

Te gasesc langa fantana napadita de muschii verzi, de padure.
Acolo apa-n adanc a inflorit cu speranta.
Tu te sprijini de nori. Ma privesti. Imi faci distratd cu mana.

Vuietul nu inceta

vuietul nu inceta, se largea ca o pasire-n zbor;

se labarta cu pofta calicului. numai de-ar veni o datd si el,
sd ne-arate icoana, sa ne spovedeasci.

vuietul nu inceta, se largea cu foame de vid,

nu stiam de unde vine, din ce colt al universului,

din ce constelatii prabusite in sine.

un mare ecou si sinele sau se rostogoleau prin trupul nostru,

zgomotul umbla pe picioroange si ne striveasca.

si nu stiam de unde vine rdul. din stele sau din vintrele
noastre?

numai de-ar veni o datd si el,

sd ne-arate icoana, sa ne spovedeasci.

ne-am intors pe toate partile si pe toate suferintele ne-am
intors,

ca bostanii la soare,

pana cand am dat de vuietul acela care venea de peste tot

cu mare avant.

venea din adancul nostru de apd si mal, de nisip si licheni,

filtrate prin lumini si vorbe de duh.

venea cu mare viteza si noi speram intetiti cu mantuire
cavine.

intra in teastd ca urechelnita,

cobora pe firicelul de singe pand cind nu mai putea
roade nimic, panad cand i se-ntepeneau clestii pe nervii
nostri zdrentuiti, agatati de icoane

intr-o pociinta disperata.
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peregrinari

visul devine viziune in care trdim de-adevaratelea
in paduri umede in hatisul sentimentelor -
topite zapezi peste noi

din care iesim in primavara sa insamantam
gandurile pe care le-am ascuns atita

in scutecul vremii

sd umblam prin rangurile albului cilare

cu lumina infasurati in hlamidele nobile

curgand prin alaute si flaute

cantecul care a racorit piatra si-a intdrit nisipul
ridicand zidurile mai inalte decat strigatul infricosetor

sd umblam prin mugurii rasariti din pamant

dupai ploile grele

si inorogii vor nunti iardsi trigand la care mortuare
prin infloririle stancii

cu daruire

peste panze de pdianjen

si sigilii aurite

sd umblam imbricati in straiele vantului de sus
pentru ci libertatea nu- tradare

si incertitudinea nu e tridare

si necompromisul nu-i tradare

si pentru cd nepdsarea a fost si va fi tradare

sd umblam nu aproape de taramul mortii

de tinutul prapadit in copitele cailor

de pamantul risipit in vasalele vanturi

unde ingelatoriile sunt visele doagelor

si fruntile se-amesteca-n tirana ca zarurile

unde buzele asteptand iubire sunt sfiramate de bolovani
si inundate de revarsirile tulpinilor strambe

primind din mana mortului pietrificarea

goald si pustie € marea

sd umblam nu aproape de tramul mortii
unde timpul hamesit inghite astrele cizitoare
hranind vioriul venin oboiului vesnic
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sa umblim in falcile constelatiilor
cu sceptre incrucisate
si-n pacea dincolo de intelegere

in ferestrele sparte de stele

te voi intilni dogorind de mireasma amara
in cenusile pline de seva

in ruga aprinsa

o0 Doamne tu ma smulgi ma tragi afara
dintrun refugiu scobit in dorinta

cu soptiri din trandafirul amurgului
invesmantat in miresme

cu moartea pe ape-n furtuna

pietrificand iubirea

scari intortocheate

sciri intortocheate in aerul putred

forme insurubate in dezastru

stangdcii ale necuratului

zumzetul de jos nu se potriveste

cu freamatul de sus

iatd ce nu ai presimtit

disperarea si speranta

scari invechite in vartejuri

trepte infundate in gura unui peste batran
zburitor in apele tulburi

intr-0 goana spre capatul scarii

mai mult mort decit viu

mai mult din inima decat din incredere

prin fantele din pereti vezi departe campiile inundate

din spinul inflorit se desprind saruturi calde
se invartesc in loc

sunete colorate

in pantecul fructului

sub parul fluturand peste el ca o privire divind

intre verdele adanc si violetul invechit in frisoanele mottii
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imi presar cuvintele
lacrimile vii
sd rodeasca-ntr-un soare etern la capatul scirii

viziune

printre camile inrdite

nu ne-am invesmantat cu odoare colorate
si-am rezistat furtunii

si nu ne-am desfacut pieptul degeaba

cand luna stralucea mai tare

i mai ametitor

innebunitor

lupii se-auzeau hamesiti

si iarba se legana ca niste turnuri cuprinse de cutremur
megaliti de magie

se leginau in vantul lunii

stralucind din ce in ce mai ametitor

Ca 0 apa pe care se pregitise o aterizare straina

apropiere

in campii langa fluvii adanci

ierburile sclipesc ireal sub luna niscand
se aude-n vazduh coltul de stea

zgariind nevazutul

si apele se tulbura la auzul temator

al flacarilor

ploud din lumina ploud din oase de sfinti
potopul divin in mintile noastre
transformate in clopote

peste inimi de vis si cristal

in care au inflorit pecetile stelei -

danii aprinse
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cine s-a cuibarit intre noi

vestile s-au inmultit

si printre trunchiuri tinere auzi
zornditul oaselor din mal in mal
si zvonul rasului

peste fetele planse

aici langa fluviul unde am stat
cu capul in maini

au venit dimineata cand dormeam
cu spada trasa si lancea lustruita
nu stiam nimic plini de somn

si invadati de vise

totul se petrecea in lipsa noastra

dormeam de mii de ani infundati in vise
fira sa stim cine umbla pe-afara
si cine s-a cuibdrit intre noi

masacrul continua de mii de ani

si pe figurile noastre imbibate de sudoare
palpaiau umbrele flicirilor din tortele rosii
in mutenia pietrei ce domnea imprejur
fulgurata de tipete si ganduri ascunse

de tunete incinse

dormim de mii de ani infundati in vise
fira sa stim cine umbla pe-afara

cine e mort

si cine zace in pat langa noi

aburi de piatra

oameni umpluti cu calti
plaingand unii pe umarul altora
voci uscate fara inteles si fird ecou

cand un cap de papusa
se umple cu vid
printro teava albastra
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vantul nu se aude intre perdele

cum nu auzi picioarele tiratoarelor
peste sticla pisatd

forma si umbra fira culoare
incercand paralizate sd intre-n miscare
s-0 umple cu ceva consistent

cum o stea cade prin visul motrtii
nu ne distingem
in solemnitatea apusului

cu sufletele ce n-au trecut nicaieri
prin tinutul inflorit cu cactusi
de piatra

unde mana mortului intinsa
unde buzele sarutului
se roaga stincii trasnite

nu e privire in valea stelelor cazitoare
goald golita golasa
asternuta peste maxilare sfiramate

fiinte disparute prin foita mileniilor
in valurile fluviului tumefiat
de explozii solare

in orbirea ce nu cunoaste ochi
si vede doar dizolvate orhidee
in nisipuri miscatoare

ochii care-ar fi fost
soare pe stalpii sparti
inhamati la pielea corbului

vocea nu se mai distinge in vaietul vantului

mai depdrtat si mai solemn decit
respiratia intinsa pe-altare
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poveri

trenurile sfasie cerul

poverile intuneci orizontul

incarcidtura se ingreuneaza cu fiecare statie
cu fiecare exercitiu de zbor

faguri si garle negre curg prin trupul meu
perforat
de pasiri ascutite

florile rupte nu mai au nici un inteles
cad pe strazile pustii

urc pantele prin tarsuri rele si vreascuri
de aurd moale

tintesc varful muntelui cu stelele pline
cad prin inima stancile inaltului

cad caprele moi cu glezne de smirnd

si povara se evapora ca sufetul din piatra

fluturi de picur

langa copac aud tanguiala lemnului in painda mortii
ma uit dincolo prin transparenta cojii amestecata
cu umbra ce-gi cautd sensul

vad inima mielului

in singuratate

cu tampla lipita de peretele ei simt indltarea la cer
si varful muntelui incepe s sclipeasca
ne-afundam genunchii-n lumina

si ne lasam purtati

apele se roaga in genunchi

peisajele zboara in nemiscare

orizontul se topeste si dilata ferestrele
timpul bantuie oasele

si candeli se aprind peste tot

si se vad la lumina lor oameni treierand
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departe in campuri
si fumurile jertfei ridicAindu-se mai sus decit norii

chipuri de nisip peste plante mumificate
vanturate peste pietrele inecate in soarele bland
prind viata si carne si suflu

si fructele prind seva tanara si plind de faceri

Nedezlegare

cand esti in departare te jubesc
cand esti aproape nu te gasesc
aurd abstracta

niciodata dezlegat de tine

sarutat de tine in conuri de umbra
si-n luminisuri de stele

cand esti in departare te jubesc

aura abstracta

niciodata indestulata de lucruri tari si concrete
legate cu ite nevazute de tine

cand esti aproape nu te aud

atarnand spanzurat de stralucirile tale

legdnat in vant de tine ca de niste craci

tarat in apa adanca precum sperietoarea de ciori
prin nisip si stincd inmiresmata

O data si fara urmare

in golul absentei iubirea de plumb sta toldnitd pe-o rand in
trup,

niciodata sfarsit. dar nici un recviem nu se-aude, nicio
masina

de tocat carne. doar respiratia ca un harsait de picioare
betege,

la sute de kilometri, doar o proiectie a unui viitor iminent,

auneij toamne reci cand mirosul de mancare e dulce

printre lumaniri aprinse,

beteald si vis de craciun te-asteapta cu globuri
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printre fotografiile inrimate cu negru,

ganduri frante aleargd de colo-colo, de la un capat

al lumii la altul,

loveste obiecte strdine, coapsele lungi, lunare,
matragune si cozi de matura, maraieli si privirile goale,
ganduri care nu se transforma in aur

si nici vorbele reci in prescurd. si nici timpul in gand.

viata4 incercuitd de sirma ghimpata, retrasa ca o salamandra

intre doua strigari suspendate pe cataligele memoriei.

in scancetul somnului se odihneste mirarea pe cearceafurile
albe

ca marmora strabatutd de dalta.

si fiecare respiratie stirneste ninsoarea. ninsoare

de inceput si sfarsit de lume.

in golul absentei amorul de plumb sti tolanit pe-o raind in
trup

fira sa se-agate de nimic, fira putinta de-a se intoarce cu fata,
plumb fira de lipici si fara de ghimpi, fard mama si tata,
fira intunecimi si detalii,
stam imbratisati
printre mecanisme si tuburi, tevi si roti intepenite,
aseptice ca seringile bolii. scrasnitul din dinti da tonul unui

oratoriu
perpetuu,
intregul absoarbe imagini trecute si imagini de-acum,
prezente si-absente, vorbe gata sa planga,
dezniddejdea speranta dragostea uimirea si frica

si ceea ce se inchide-n mutenie -

lucruri ramase nespuse, tavilite, imposibil de spus,
rostogolite pe foita de indigo intre nostalgii si chemari,
cu noi incurcati in verigi.

si deodata soarele alunga somnul si ne trezeste pe toti.
auzim tanguiala soarelui greu -

prin stravezimile mortii sunt viziuni de la facerea lumii -
privite o dati si fird urmare.




Tatdl nostru care ne esti in ceruri

numele tiu sfintit ne cheama la el si ne dea nume,

sa ne dea fiintd, sa ne-arunce in lume printre pietre si munti

si mari cu valuri de stea.

tatdl nostru care esti in cer facd-se voia ta si prefa-ne in suflu

sa ne patrundem de tine cu rasucirea nasterii in adancul de

piatra.

sa fie iarba si gndul inalte precum in cer asa si pre pamant.

sa fie jubirea Inaltd cum numai tu o inalti si botezi cu ea
adormirea.

Privilegii Tn Purgatoriu

tatdl nostru care esti in ceruri di-ne noud painea cea de toate

zilele
si iubirea cea de toate zilele sa dim rod in aproapele nostru
si-n cei ce-au gresit gresitilor nostri si i-am iertat de pacate
inainte ca tu sa ne ierti. inainte sa fie dusi in ispita.
si pazeste-ne pre noi de raul ce poate fi numai in noi
viclean si neizbavit. amin!

REFERINTE CRITICE:

Nicolae Manolescu: “Liviu Georgesacu e unicul optzecist raportabil la
Arghezi. In primul rind, printrun vocabular patetic, prin tiietura neti a
frazei lirice, prin cadenta gravi. In al doilea rand, prin perspectiva fiziologi-
cd a vizionarismului. Un univers pe cat de viguros, pe atat de macinat laun-
tric, consistent si fragil, inform-auroral si crepuscular, fastuos si declinant.
Nimeni n-a construit mai energic la noi, din mucegaiuri, bube si noroiuri
decat Arghezi. Liviu Georgescu iese din acelasi aluat. Un remarcabil debut la
maturitate deplind, aceasta tarkovkiana Cdlduzd, puternic, original si pro-
fund.” (Calduza); "Poezia lui Liviu Georgescu € un cumulard de imagini teri-
bile, stranii, puternice, socante. Nu vreau si stric surpriza celor care vor avea
in mana volumul poetului roman, stabilit de ani buni chiar in oragul pe care-l
descrie cu o fortd greu de intrecut.” (Zbor in cursa de cristal/ Flight inside
a Crystal Trap). ,Liviu Georgescu este, probabil, ultimul optzecist care
debuteaza editorial (Calduza, 2000). Volumul Solaris, unul dintre cele mai
bune, contine, in definitiv, un singur poem, un fel de Apocalypse now, o vizi-
une stranie si inspdimantitoare a sfarsitului lumii... Radu G. Teposu lar fi
atasat neoexpresionistilor din generatia optzeci. Gh. Grigurcu vede in el un
suprarealist. Lirismul pletoric trimite la Liviu Ioan Stoiciu, violenta limbaju-
lui 1a Elena Stefoi, vizionarismul la Mariana Marin. in fond, originalitatea lui
Liviu Georgescu constd in puternica lui inclinatie citre eschatologic. ”
(Istoria criticd a literaturii romdne. 5 secole de literaturad);
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Gheorghe Grigurcu: "Meritul lui Liviu Georgescu consistd in curajul de-a
relua filonul escatologic al poeziei noastre, parasit prea adesea de emulii d-
sale optzecisti, si de a- infuza o energie personald de netigaduit, o capaci-
tate de a- retrdi pe o ampla claviaturd stapinitd cu virtuozitate, de la ritualul
malefic al blestemului pina la cel paradoxal opus, al plenitudinii “esteticii
uritului", care, numind Raul, il exorcizeaza.” (Cdlduza); ”Noul volum de ver-
suri al lui Liviu Georgescu infatiseaza acelasi discurs revirsat, convulsionat
pe care ni l-a oferit debutul d-sale, discurs in pasta cdruia isi dau intilnire
materiile cele mai felurite, plasat la intersectiile expresionismului cu avan-
garda. Imaginarul balanseaza intre nostalgia geometriei (forma de asceza lir-
icd) si imprevizibilul voluptuos al mixirilor metaforice (stare orgiastica). Fiu
fidel al unui rastimp istoric, Liviu Georgescu infitiseaza aspectele unei
panorame ce cuprinde "epoca de aur" si dramatica ei abolire”. (Ochiul
Miriapod);"De la Voronca n-am mai cunoscut o asemenea avalangd de imag-
ini, o asemenea precipitare a perceptiilor poetice, convergente doar intr-o
prezentd necurmat intensd a rostirii. Aproape fiecare vers aduce un gust al
irealului grefat pe un concret senzational, fiecare factor raportindu-se nos-
talgic la celalalt precum la un absolut sui generis. E un soi de contemplatie
activa ce mediaza intre natura obiectului captat si nesatiul de sine al subiec
tului. $i totusi o asemenea poetica dezlintuitd tinjeste dupa forma.”. (Oro-
logiul cu statui); ,Optzecist* (mult) intirziat, deoarece a apdrut la suprafati
abia in zorii acestui veac, Liviu Georgescu e un talent robust, de fapt unul
din cei mai inzestrati exponenti ai pleiadei cireia cronologic ii apartine.
(Piatrd si Lumind).

AL Cistelecan: ,, Liviu Georgescu a sdrit direct in scrierea de apocalipse, ca
si cum ar fi fost teleportat nu la New York, ci la Patmos. Un apocaliptic si ge-
nuin si integral, reportind “o revelatie a sfirsitului lumii” (N. Manolescu), e
Liviu Georgescu in Solaris. Imaginarul apocalipsei bate intotdeauna in preg-
nantd imaginarul genezei. Singurul care- mai poate face fatd este imaginarul
iluminarii, pe care poetul il apeleazi sil convoaca de indati ce e agresat de
cel al damnirii.” (Solaris). Liviu Georgescu e acelasi poet de scenarii arheti-
pale care se stravad acut prin plasa cotidienelor si pe care el le rememore-
azd, le developeazi sau le consemneazi cu o imaginatie mereu in clocot sau
tulburata de solicitirile simultane, reciproc exasperante, ale angoasei si ilu-
minarii, desfasurari ce merg pe principiul totalititii, al panoramei integrale;
scenariul biografic sare numaidecit in scenariul general al evolutiei si istoria
lumii defileazd ca secvente ale propriei deveniri, amestecatd indistinct in
cosmologic. Identitatea e un palimpsest. Geneza e o poveste, destrimarea, o
experientd.” (postfatd, Nu am voie).

Mircea Martin: Nolumul Ziua de dinainte reprezintd o cotiturd in poezia
lui Liviu Georgescu. Liviu Georgescu este un maximalist atit prin privirea
generald aruncata asupra lumii, cit si, mai ales, printr-o acuta sensibilitate
morali. In misura in care este prezent in poemele sale, cotidianul e proiec-
tat negresit intr-o ordine cosmici. Intrun context poetic dominat de lucidi-
tate ironicd, deriziune si autoderiziune, Liviu Georgescu 1si permite sa dez




volte netulburat in fata noastra ,viziuni”, ilumindri increzitoare, pasionate,
fie ca ne invitd la elevatie spirituald, la ,indltare”, fie cd ne face martori ai
prabusirii cosmice si ai nimicniciei omenesti.”

Alex Stefdnescu: "Poet roman stabilit la New York. Pe peretii cabinetului
pot fi vazute nenumirate diplome (inclusiv una semnati de primarul New
Yorkului) care omagiazd competenta si cinstea medicului originar din
Romania. In timpul liber (pe care sil creeazi stind treaz pind noaptea tirziu),
picteazi, cinti la pian si scrie versuri. In toate domeniile este la fel de valoros.
Participd, ca un profesionist, la expozitii si la concerte de inaltd tinuta artis-
ticd si publica volume de poezie densd, intelectualizatd, care se bucura de
atentia unor critici importanti din Romania” (Evenimentul zilei) “La fru-
musetea poeziei sale se ajunge cu multd rabdare si cu un efort de participare
intelectuald. Dar satisfactia este cu atat mai mare. Cititorul victorios are sen-
timentul ca surprinde, dupi o lungi asteptare, inflorirea unui cactus. Prin
volumul Ochiul Miriapod, 2003, Liviu Georgescu demonstreazd spectacu-
los, ca poezia sa, desfaguratd in general intr-un registru al abstractiilor, poate
fi si o cronica (hiperrealistd pand la onirism) a evenimentelor istorice si a
moravurilor din Romania. Instantanee ale revolutiei din 1989 si ale stilului
de viatd postcomunist apar, sub forma unor strafulgerari in amplele poeme
din aceasta carte.” (Istoria literaturii Romdne contemporane, 1941-2000)

Dorin Tudoran: ,Am citit primele poeme semnate de Liviu Georgescu in
1987 sau 1988 si am fost fascinat de scriitura optzecistului nebintuit de
graba inregimentirilor lirice, poet care frecventa ticut Cenaclul de luni con-
dus de Nicolae Manolescu |[...] Scriitor, muzician si medic reputat, Liviu
Georgescu traieste in New York si intruchipeaza un set de valori exemplare.
Daca la multi dintre cei pripiti sd fie imortalizati intro eticheta «definitorie»
formula lirica sare in ochi imediat, 1a Liviu Georgescu se simte ceva mai pro-
fund: o formuli de viatd, raportarea ei la imaginea lumii si la misterul exis-
tentei. E vorba de Weltanschauung.”

Dan Cristea. "Poemele lui Liviu Georgescu nu seamana cu nimic din ceea
ce se scrie astazi in poezia romaneasca. Din acest punct de vedere, Ochiul
miriapod ar aminti mai degrabd de traditia americana a poemului lung
("long-poem"), inceputa o data cu Whitman, a poemului, asadar, compus
secvential, precum o rapsodie, cu inaintdri si reveniri muzicale, cu teme care
se repeta ("leitmotive") si misciri epice de flux si reflux ale discursului.
Fragmentele poemului, care trebuie considerat ca un intreg rostit dintr-o
singura suflare, alcituiesc un traseu autobiografic, cu o cronologie fluentia
si nesistematicd, acesta fiind supus, la randul sau, atit cunoasterii, cat si
alegerilor de momente de viata semnificative pe care le produce "ochiul
interior" ("the inner eye"la Whitman). De la inceput, € evident faptul ca Liviu
Georgescu este un poet extraordinar al materiilor primordiale, al metamor-
fozelor elementare, al trupului aflat in mizerie si suferintd, in boalad si
moarte. Poetul are darul de a sugera prin imagini colosale un dezastru cos-
mic. ” (Ochiul Miriapod).
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Mircea A. Diaconur: "Dupi Cdlduza si Solaris, volume care- atrigeau
atributul de ,optzecist atipic”, Liviu Georgescu abandoneaza in Ochiul miri-
apod viziunile cosmogonice, fiorul teluric, teribilele experiente ale imagi-
natiei, adica toate acele constructii vizionare, viguroase si apocaliptice, care-
1 apropiau deopotrivi de suprarealism si de expresionism, in favoarea ime-
diatului, concretului istoric si realititii biografice... Cred ca cel mai bine ar fi
sd numim epopei scrierile lui Liviu Georgescu, aceste ample arhitecturi,
monumentale, ornate vizionar, edificate dintro perspectiva aurorald asupra
lumii, in care imaginarul aparent suprarealist pulseaza ritmic si muzical pe
o angajare de facturd romanticexpresionistd...” (Nu am voie).

Daniel Cristea-Enache ,Liviu Georgescu ia luat prin surprindere pe
cronicarii literari, putin nedumeriti in fata acestui gheizer liric de ultima ora.
Surpriza descoperirii fiind dublatd de o savuroasd indecizie clasificatoare.
Cdlduza este un volum conceput ca un intreg, o carte de maturitate cre-
atoare. Autorul are, aga-zicand, o cilciturd liricd grea, ficind din aproape
fiecare poem un spatiu al tensiunilor existentiale si metafizice. E chiar o
vocatie a luminii in Cdlduza aceasta. Autorul volumului de fata dd senzatia
unei poetizari fard limite si fird efort: un gheizer fierbinte tasnit in plan ver-
tical, dupa o lunga perioada de comprimare.... Liviu Georgescu este un liric
profund si original, cu un vizionarism nesecat si un mare proteism al
reprezentdrilor. ” (Nu am voie).

Cristian Livescu: "Suprarealismul lui Liviu Georgescu nu este unul oniric
sau al automatismelor verbale, dimpotriva, este lucid si imagistic, socant
prin fantasmele incredibile pe care le asterne. As spune ca vizionarismul de
acest fel duce mai departe cuceririle scolii lui Breton, Vinea si Gherasim
Luca, ,regizorul” de montaj al imaginilor obsesionale nemaifiind un ludic
sau un transcriptor” de ndluciri interioare, ci un sintetizator de figuri
grotesti, agresive prin transfigurarea sensurilor... Iar pe acest fundal devas-
tat se insinueaza un dialog intre lumi paralele, intre fiintari distantate in
evuri sau intre omenesc si spectralitatea ideilor (efectul Solaris)... Se explica
astfel unda de mister pe care o capatd poemele lui Liviu Georgescu, cu ver-
tijul imagistic structurat pe o semnificatie, pe o simbolistici utopicd
sustinind originalitatea proiectului. Solaris reprezintd una din cele mai
interesante si mai eruptive carti de poezie apdrute la noi in ultimii ani.
(Solaris) "Cu Ochiul miriapod, Liviu Georgescu realizeazd, in stilul sau
vizionar-apocaliptic, panoramand marile prabusiri ale lumii, o epopee a re-
volutiei romane din decembrie 1989, 1a care a participat anonim, pe strazile
Bucurestiului.”
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Mircea Morariu

Calatoriile Iui Don Juan

Teatrul Maghiar de Stat din ClujNapoca-
CINA FESTIVA A LUI DON JUAN; Dupi
Tirso de Molina, scris cit pe-aci de Mo-
liere, cu un strop de Mozart si da Ponte,
precum si de Georges Bataille; Versiune
scenicd de Matthias Langhoff si Biro
Eszter; Regia si decorul: Matthias
Langhoff; Costumele: Carmencita Broj
boiu; Dramaturgia: Bir6 Eszter; Muzica si
conducerea muzicald: Incze G. Katalin;
Miscarea scenica: Sinké Ferenc; Cu:
Hathazi Andras, Bir6 Jozsef, Kato Emoke,
Viola Gabor;, Sziics Ervin, Kollo Csongor,
Laczko Vass Robert, Pethd Aniko, Varga
Csilla, Bodolai Balasz, Bereczky Gergo,
Orban Attila, Buzasi Andris, Imre Eva,
Sigmond Rita, Marosin Csaba, Balla
Szabolcs, Renata Burcd; Data premierei:
6 martie 2013

Moliére a scris Dom _Juan (aceasta
este grafia preferatd de ilustrul drama-
turg) in vremea nesfirsitei si obosi-
toarei lupte pentru Tartuffe. Din cite se
pare, a ficuto din doud motive. Mai
intai, pentru a surmonta o crizd finan-
ciard acuta prin care trecea compania
pe care o conducea, pe urmd, spre a
raspunde solicitirilor vedetelor trupei
ce 1si doreau roluri grase. Unele mir-
turii din epoci ne lasi si intelegem ca
Dom Juan nu ia fost o lucrare chiar
foarte draga autorului siu de vreme ce
acesta a fost de acord si o scoatd din

repertoriu dupd numai cincisprezece
reprezentatii. Nu stim foarte sigur daca
atunci cand a creat Dom Juan, Moliere
chiar cunostea scrierile unor predece-
sori importanti ce au abordat tema se-
ducdtorului si au facut si prin contri-
butiile lor astfel incat si o metamorfo-
zeze in mit ( e vorba despre Tirso de
Molina, Cicognini, Giliberti) ori ii erau
familiare doar operele francezilor Dori
mond si Villiers.

Daci citesti piesa in limba franceza,
e imposibil sa nu iti sard in ochi incon-
secventele ei ideatice. Dublate de repe-
tatele schimbiari de stil. Cand s-a apucat
sd o scrie, Moliére si-a dorit ca prioritara
sd fie semnificatia morald, aproape filo-
sofica. Mai incolo, in timpul elaboririi,
tragi-comicul a cedat locul comicului.
Pare-se cd, pe misura ce fiecare dintre
cele cinci acte era gata, eclerajul de
ansamblu suferea modificiri de sub-
stantd, unele dea dreptul spectacu-
loase. Asa se face ca primul act e centrat
asupra criticilor formulate de Sgana-
relle stipanului siu, Dom Juan. Cel de-
al doilea e un fel de arlechiniada. Ceea
ce face ca agitatia si vivacitatea sa fie do-
minante. Al treilea act capata o tentd
complet diferitd, rasul si buna dispozi-
tie nu sunt complet eliminate, insd do-
bandesc un anume caracter prevestitor.
Se simte cid o primejdie pluteste in aer.
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Actul al patrulea se petrece in palatul
protagonistului, iar Moliére recurge la
o altfel de cromaticd amplificand nu-
marul de fete ale personajului princi-
pal. Actul al cincilea cu greu mai pro-
voaci rasul, aproape ca uitim cd avem
de-a face cu o comedie. Lucrul ne este
reamintit de citre Sganarelle, numai ca
el vorbeste despre parodie.

De fapt, Moliére penduleaza, voit
sau ba, intre farsa si drama. Nu-i pasa
deloc de separatia, de puritatea genu-
rilor. In realitate, e foarte putin intere-
sat de toate regulile si dda de pamant cu
restrictiile clasicismului. Pand si cea
mai cunoscuta dintre ele, cea a celor
trei unitdti, e ignoratd. Despre unitate
de loc nici nu poate fi vorba de vreme
ce actiunea se petrece in cinci spatii di-
ferite. Nici unitatea de actiune (nu, nu
ma gandesc la actiunea unicd, cila ac-
tiunea unificatd) nu mai e respectati.
La urma urmei, e vorba despre o suitd
de episoade care se acumuleazi aseme-
nea mirgelelor pe o ati. In general,
acest amestec, dar si sincopele determi-
nate de el greveazi asupra punerii in
sceni. In spectacolul montat la Teatrul
Maghiar din Cluj de Matthias Langhoff,
ele sunt privite si asumate ca avantaje,
cel mai adesea concretizate ca atare.
Moliere a ficut din piesa lui un amestec
intre comic si grav, intre miraculos si
realism, care amestec, iardsi sunt destule
indicii in acest sens, ia fost pe plac re-
gizorului. Moliére a dat o piesd baroci in
1665, adici atunci cind barocul le parea
tuturor o erezie, Langhoff ne propune si
el un spectacol baroc in 2013, adica
intr-o vreme 1n care impuritatea, #regu-
laritatea, imprecizia, amestecul sunt la
ordinea zilei. Sunt, cum se zice, trendly.

Ar fi de semnalat in primul rind un
baroc al textului de spectacol. Asa, in
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aceastd cheie, a fost el conceput de regi-
zor in colaborare cu Bir6 Eszter. Un ba-
roc devenit marca de inregistrare a
unui amestec, a unui intertext, parti-
turii molieresti, care rimane ingredien-
tul de bazi, asociindu-ise fragmente
decupate din Tirso de Molina, din da
Ponte si din Georges Bataille. Numele
unor personaje sunt modificate prin
raportare la cele din lista lui Moliere
(de exemplu Pierrot devine Juan),
altele dispar de-a binelea (Gusman).
Don Carlos nu e fratele Elvirei, asa cum
indica lista de personaje din scrierea
molierescd, e fostul logodnic al aces
teia. Apar personaje cu incarcaturd sim-
bolici (Spirit,Timpul), gindite in
acelasi spirit al barocului. Respectivul
text, poate prea amplu, dar si faptul ca
partitura dramatici e asezonatd cu
muzica, adica cu arii din Don
Giovanni, unele cantate excelent- per-
formera absoluta e Kat6 Emoke, de alt-
minteri si foarte buna detindtoare a
rolului Elvirei-, cu numeroasele actiuni
extra-text, formula insasi de spectacol,
care e fundamentata pe un amestec de
teatru in teatru si de brechtianism
maresc si maresc poate prea mult dura-
ta reprezentatie. Iar patru ore € cam
multisor pentru habitudinile specta-
torului de teatru de la noi.

Revenind insa la amestecul de
teatru in teatru si de brechtianism invo-
cat mai sus, sa spunem ci, de pilda,
atunci cand chelnerul (Buzasi Andras)
il va parasi pe Dom Juan, el i se va adre-
sa mai curind interpretului acestuia,
spunandui ca e onorat i a jucat in
compania sa. Avem de-a face insa cuun
brechtianism mult mai discret, mai
putin agresiv decit cel la care a recurs
acelasi Matthias Langhoff cu ocazia
anterioarei sale colaboriri cu Teatrul




Maghiar de Stat din Cluj (in anul 2010
regizorul a montat aici In respectiva
cheie, o cheie ce a socat pe multi, Md-
surd pentru mdsurdg).

Avand in vedere ca, din felurite
motive, acumulate si cumulate, asa
cum se intampla uneori in Teatru si la
teatru, laora premierei, unele detalii nu
erau indeajuns puse la punct, ci titula-
rul rolului principal, Hathazi Andras, a
jucat infrangindu-si o stare de sandtate
precard, dar a jucat si a jucat chiar si in
aceste conditii foarte bine, montarea
mi s-a parut uneori trenantd, cateodata
chiar tardginati. Au existat si meritd sa
fie semnalate destule secvente vioaie,
foarte bine realizate. Le-as mentiona
indeosebi pe cele dintre Juan (Bodolai
Balasz) si Charlotte (Peth6é Aniko) ori
dintre Dom Juan si Domnul Di-
manche, compus cu un grotesc de
foarte buna calitate de Orban Attila.
Don Juan e o fiintd complexd. Nu e
raul, nu e perversul prin definitie. E
parca blestemat s ii placd femeile, e
condamnatul 1a infidelitate. Isi simte
povara si 1i dd expresie intrun mono-
log excelent rostit de Hathazi Andras.
Se simte bine cand isi bate joc de cei pe
care ii socoteste prosti (Dimanche). Isi
urdste tatal si cel putin la nivel verbal i
doreste moartea. Infrunti Divinitatea,
dar se teme cu o frici fizicd atunci cand
simte ci i-a venit sorocul. In momen-
tele sfarsitului se ghemuieste parci
pentru a se apira. In chip bizar, se ma-
nifestd ca salvator al celor aflati la
ananghie. E un maestru al vorbelor si al
inseliciunii. Complexitatea personaju-
Iui e cu inteligenta evidentiatd de inter-
pret.

Dincolo de defecte, de caderile de
ritm pe care viitoarele reprezentatii €
foarte posibil si le atenueze, mai im-
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portant de remarcat mi se pare baro-
chismul spectacolului. Matthias
Langhoff si-a asumat si conceperea de-
corurilor, decoruri ce se constituie intr-
un un element de baza intru sublini-
erea acestui barochism. Ne confrun-
tim cu un decor a cirui piesa de bazie
reprezentata de un plan inclinat, ondw-
lat, gandit astfel incat si permitd vi-
zualizarea orchestrei, mai exact a unui
grup muzical numit Wolthand, din
care fac parte Balla Szabolcs, Renata
Burca, Viola Gabor, Laczké Vass Robert,
Sigmond Rita, Marosan Csaba.
Woltband interpreteazi melodii com-
puse de Incze Katalin, dar si adaptari
ale unor pagini mozartiene. In prelun-
girea lor ori In complementaritate cu
ele, auzim, ca leitmotiv al intregului
spectacol, felurite interpretari ale cele-
brului tango La Paloma. Unele clare,
altele receptionate cu greu, de la un
radio vechi ori de la un difuzor. De-
corul acesta de bazi e completat cu ele-
mente suplimentare destinate sa pre-
cizeze succesivele schimbiri de spatii,
schimbari semnificind peregrinirile
prin lume ale lui Dom Juan si ale servi-
torului sau, Sganarelle. Ele devin pan-
dantul peregrindrilor literare §i artis-
tice ale mitului, peregrindri evidentiate
tocmai de mixtul textual si sonor invo-
cat in randurile anterioare. Spectacolul
incepe, exact cum incepea Mdsurd
pentru mdsurd, cu 0 scurta secventa
filmata, in ianuarie 2013 (data e pre-
cizata pe film), in zona centrald a Clu-
jului, mai exact in fata Muzeului de
Artd. Pitrundem indatd in interiorul
respectivului asezamant de cultura, ve-
dem secvente dintr-o manifestare artis-
ticd si ascultim fragmente din Dans
ungar de Brahms. Mai incolo, cand fil-
mul se va fi terminat, cineva, un actor
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(Balla Szabolcs) ne va cere la microfon,
ca si cum am fi la un megashow; si il
primim cu aplauze pe Hathazi Andras,
numit ca atare, care ne va canta ceva.
Indati dupi ce acest moment se va fi
consumat, intram abrupt in textul lui
Moliére si ascultam bizarul elogiu adus
tatunului de Sganarelle, un Sganarelle
cam de un leat cu Don Juan, un Sga-
narelle ce 1si afld in Bir6 Jozsef un inter-
pret destoinic. Actorul va ajunge la
marea performanta citre sfarsitul re-
prezentatiei, atunci cand, dupd
moartea exemplard a lui Don Juan, per-
sonajul se va comporta asemenea unei
marionete, in secventa in care se intre-
aba cine il va plati de acum incolo.
Discursul despre tutun se va produce
in prezenta lui Alonso, fratele Elvirei,
(Sziics Ervin) si al fostului logodnic al
tinerei femei (Viola Gabor) si se va topi
la fel de abrupt in dialogul plin de
reprosuri pe care acelasi Sganarelle il
poartd cu stipanul sau.

Cred ci partea a doua a montarii e
mai elaboratd, mai provocatoare de sur-
prize. Vedem o Statuie imensa a Co-
mandorului, iar atunci cind acesta va

La dublu

Teatrul National din ClujNapoca- CEI
DOI GENTLEMENI DIN VERONA de
William Shakespeare; Scenariu de Ada
Lupu dupid o traducere de Codruta
Popov si Gianina Jinaru-Dobos; Un spec-
tacol de Ada Lupu; Decorul: Adrian Da-
mian; Costumele: Alina Litan; Muzica
originala: Cari Tibor; Lighting design: Lu-
cian Moga; Cu: Ramona Dumitrean, Ro-
mina Merei, Citilin Herlo, Cristian
Grosu, Matei Rotaru, Miron Maxim,
Adrian Cucu, Dragos Pop, Anca Hanu, A-
driana Bailescu, Radu Lirgeanu, Catalin
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da, in sfarsit, curs invitatiei la cind, rolul
va fi interpretat de un copil ce va repe-
ta de cateva ori ca e invitatul la cind al
lui Don Juan. Don Luis, tatal lui Don
Juan, e desenat de Koll6 Csongor caun
dandy ce isi spune dojana la adresa fiu-
Iui cu o oarecare indiferentd, ca si cum
ar fi un text cunoscut, a carui rostire e
parci, dacda nu impusd, oricum
devenita obisnuinta. E si el, asemenea
Iui Don Juan, dar si aidoma lui
Sganarelle, un discoureur, iar faptul ca
poartd cizme albe de cauciuc (cos
tumele: Carmencita Brojboiu) ne
indeamnd si vedem in el inci o
intruchipare a caldtorului. Moartea lui
Don Juan va fi asistatd de spectrele
femeilor pe care le-a ingelat (jucate de
deja mentionatele Kat6 Emoke si Petho
Aniko, lor alaturinduli-se, cu prezente
riguros conturate Varga Csilla, Imre Eva
si Sigmond Rita. De altminteri, toti
interpretii isi indeplinesc foarte bine
sarcinile artistice formulate de regizor,
celor deja amintiti trebuind si ii adaug
pe Marosan Csaba si pe Renata Burci.
Ceea ce nu e putin lucru.

Codreanu, Dan Chiorean, Silvius Iorga,
Cristian Rigman, Patricia Brad; Data re-
prezentatiei: 10 martie 2013

Cei doi gentlemeni din Verona,
piesa jucata la Teatrul National din Cluj-
Napoca intr-un spectacol de Ada Lupu,
€ scrierea cunoscutd in spectacologia
romaneasca sub numele Doi tineri din
Verona. Ada Lupu, care e si alcitui-
toarea scenariului dramatic, probabil
ca si traducitoarele Codruta Popov si
Gianina Jinaru-Dobos, au preferat un




alt titlu de afis decat cel consfintit de
uzaj, aceasta ca un indiciu al respectu-
Iui fatid de Shakespeare deoarece da, e
adevirat, in originalul englezesc
despre gentlemeni e vorba. In fapt, du-
pa cum bine observa cu ceva vreme in
urma regretata Magdalena Boiangiu
comentand spectacolul de la Teatrul de
Comedie montat de Felix Alexa, Pro-
teus si Valentin sunt gentlemeni si nu
prea. Fiindca unul insald in dragoste si
in prietenie, celalalt devine, pentru un
timp, nu chiar terorist, ¢i doar un fel de
haiduc modern.

Iar daci e sd fim drepti, respectul si
fidelitatea dorite de Ada Lupu se cam o-
presc la titlu. Pentru ci altminteri textul
€ intens contemporaneizat, spectaco-
lul se joaca in vesminte de azi (autoare:
Alina Litan), adica in blugi, haine casu-
al, aseminatoare celor ce pot fi gisite la
preturi exorbitante prin magazinele
zise de fite (Zara, Bershka si altele
asemenea), ori rochii luxoase (unele
frumoase, altele nu tocmai) si intrun
decor somptuos si costisitor, amestec
de constructie de sorginte anticd si
plexiglas (autor: Adrian Damian). Nu
aici trebuie cautata originalitatea, atita
catd e, a montdrii. Si nici in parada per-
sonajelor dar si a costumelor cu care
incepe reprezentatia. Cu adevirat ori-
ginal ar fi fost, poate, din acest punct de
vedere, un spectacol jucat in costume
de epocid, asa cum nu am mai vizut,
cred, de pe vremea ciand Televiziunea
Romani difuza Integrala Shakespeare
produsa de BBC. O tempora, o mores! si
o, Televiziune Romdnd!, politizatd, a-
dusd in faliment si condamnati la
moarte de manageri nepriceputi pre-
cum Alexandru Lizescu si Elvis Saftoiu!

Ada Lupu a observat existenta in
piesa a unor personaje aflate ba in dis-
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tributie complementard, ba in distri-
butie contrastivd. Adicd a sesizat exis-
tenta perechilor, la urma urmei una
dintre constantele comediilor shake-
speariene. Nu doar Proteus si Valentin
functioneaza asemenea unui binom, ci
si Tulia si Silvia. O realitate, nu singura,
ce i-a determinat pe critici, pe istoricii
literari si teatrali, sd plaseze piesa, una a
inceputurilor, cu destule stangicii, in
vecinitatea unei capodopere asacume
A doudsprezecea noapte. Regizoarea s-a
gandit si amplifice dublul si a hotirat
caunele roluri si fie impartite intre doi
actori. Asa ca Speed e jucat de Matei
Rotaru si Miron Maxim, Panthino de
Radu Lirgeanu si Citilin Codreanu,
Eglamour de Silvius Iorga si Cristian
Rigman si, last but not leest, adici ceea
ce ar fi cireasa de pe tort a spectacolu-
Iui, Launce, personaj gay, apdsat si tare
pe placul publicului raziret interpretat
gros, dar nu scandalos de gros, nicide-
cum obscen de Adrian Cucu si Dragos
Pop. In schimb, Irina Wintze devine cu-
mularda gratioasi a doud roluri,
Lucetta si Gazda, ambele interpretate
profesionist, riguros, minutios, cu
imens respect fatd de profesiune si fata
de spectatori, asa cum ne-a obisnuit ac-
trita. Ramona Dumitrean (Tulia) si Ro-
mina Merei (Silvia) sunt si ele bune in
rolurile incredintate, jocul lor sur-
prinde complementaritatea acestora,
iar Anca Hanu e exactd, precisi, impe-
cabild, atentd la nuante, interpretind-o
pe Ducesa. Cred ¢ o actritd asa cum e
Anca Hanu ar merita o atentie mai
mare, roluri mai generoase de natura sa
ii puna in valoare calitdtile. Cici, dupa
cum bine poate si vada cine are ochi
de vazut si urechi de auzit, Anca Hanu
nu doar cantd bine, asa cum ne-a dove-
dit in Insula si nu numai. Cristian Gro-
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su e plin de energie, de viata, 1si dd pana
si sufletul pe sceni si e un Valentin mai
mult decat posibil, in vreme ce Catdlin
Herlo in Proteus mi se pare pur si sim-
plu o eroare de distribuire si de dis-
tributie, eroare pe care, cu toatd bu-
nadvointa si stridania lui evidente, ac-
torul nu a izbutit sa o repare. Inspirat
distribuit si bine infipt in rol, Dan
Chiorean (Thurio) isi face foarte bine
datoria. Contributii utile au si Catdlin
Codreanu, Adriana Bailescu, Patricia
Brad. Haig Acterian, unul dintre foarte
bunii exegeti romani ai lui Shakespe-

Simtind sfarsitul unei lumi

Opera Nationald Romind din Iasi-
TROIENELE dupa Euripide; Muzica: Liz
Swados; Regia: Andrei Serban; Regizor
secund: Daniela Dima; Costumele:
Doina Levintza; Director muzical si
orchestrator: Lucian Maxim; Spatiul sce-
nic si lumini: Andrei Serban; Maestru de
balet: Dorina Cotorobai; Cu: Simona
Tititeanu, Andreea Chinez, Marinela
Nicola, Ana Maria Donose Marcovici,
Jean Kristof Bouton, Octavian Dumitru,
Marcu Serbanuti, Victor Zaharia, Andrei
Fermesanu, Daniela Burlacu, Marinela
Nicola, Angelica Mecu Solomon, Alice
Todicd, Daniela Ciocan, Oura Chihiro,
Kotomi Hoshino, Mizuka Suzuki, Chika
Matsumura, Natusuki Oshima, Eduard
Sveatevici, Tudor Florenta, Muzuka
Suzuki, Andrei Apreotesei, Alexandru
Savin, Daria Barzu, Karla Hrebenciuc,
Viviana $aga, Karina Pop, Corul si
Orchestra Operei Romane din Iasi; Data
reprezentatiei: 19 februarie 2013

Nenumirate si contradictorii lu-
cruri mi s-au spus despre Tiroienele du-
pa Euripide, spectacol montat la Opera
Nationald Romand din Iasi de Andrei
Serban si oferit publicului in premiera
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are, observa ci piesa nu isi dezvaluie
adevarata valoare la lecturd, ci numai si
numai atunci cind e pusd in scend.
Numai aceasta 1i evidentiazi vioiciu-
nea, vivacitatea, ritmul, energiile. Insu-
siri in care nu incape indoiald ci Ada
Lupu crede. Sa gandit si le marcheze
scenic printr-o goana continud, prin
niciodata intrerupta muzicd de scend
compusd de Cari Tibor, prin light
design (Lucian Moga). Poate ca erau de
dorit si eraloc si pentru mijloace un pic
mai subtile si nitelus mai inedite.

la inceputul lunii decembrie a anului
2012. Ba caar fi ceva cu totul extraordi-
nar, 0 experientd umand si teatrald
unicd, ba ci, dimpotriva, nu e decit re-
luarea uneia dintre partile celebrei O
trilogie anticd, montare cu care, prac-
tic, in septembrie 1990, incepea nu
doar o noui pagind din istoria Teatrului
National din Bucuresti, ci si un alt capi-
tol din istoria teatrului romanesc. Acela
al teatrului in libertate. E doar o reluare,
spun unii, insa o reluare cu o micad mo-
dificare care, de fapt, se dovedeste ca
nu e tocmai micd, ba dimpotriva, deoa-
rece in spectacolul de acum poate fi auw-
zitd integral muzica anume compusi
de Liz Swados in 1974. Muzici interpe-
tatd de solistii, corul si orchestra Operei
Nationale Romane din Iasi, ceea ce
iardsi reprezintd o noutate, in primul
rand pentru interpreti, fiindca acto-
rilor de teatru dramatic din spectacolul
de la Bucuresti le luau acum locul
artisti de teatru liric. Care artisti aveau
si de rostit vorbe 1n greaca veche, o lim-
bd cu o structurd, cu o intonatie com-
plet diferitd de cea a limbilor italiana,




germand sau romana in care sunt
obisnuiti ei sd se exprime in partea de
teatru dramatic din spectacolele lor.
Ascultind ceea ce mi se povestea si
incercand si pun ordine in ceea ce
auzeam, sd discern ceea ce putea fi ade-
varat de ceea ce era fals, ceea ce era fals
din naivitate, din candoare, din ino-
centd de ceea ce era fals din rautate si
rea~vointd, parcad ma intorceam in urma
cu 22 de ani. Imi amintesc foarte bine
cl si atunci, incd de cind sa auzit ca
Andrei Serban, proaspat rechemat in
tard de noul ministru al Culturii, Andrei
Plesu, si poftit si preia conducerea
Nationalului bucurestean, are de gand
sa monteze Trilogia, unii ingrijorati de
serviciu au tras semnale de alarmi. Un
critic altminteri valoros, unul dintre cei
mai buni pe care 1i aveam la acea vreme
si unul dintre cei mai buni pe care am
avut sansa de ad cunoaste, a scris, pripit,
un articol, aparut, daci nu ma ingsel in
primavara lui 1990, care se intitula,
cred, Incepem cu reluciri? Altii erau
ingrijorati ¢ sirmanii de noi, specta-
tori romani, nu vom intelege nimic din
textul rostit in greaca veche si in latina.
Am ajuns sd vad Tioienele de la O-
pera Nationald Romana din Iasi la vreo
douitrei luni de la premierd. Am avut
sansa ca, inainte de spectacol si ma in-
tilnesc cu directoarea Operei, Beatrice
Rancea. Aceeasi Beatrice Rancea care,
in 1990, se numea Beatrice Bleont, nu
era Inci regizoare, era balerind si a ju-
cat, acum se zice a performat, in O
trilogie anticd. Ea era cea al carei trup
aluneca pe planul inclinat din partea
finala a Tioienelor. O Beatrice Rancea
imbracati tot in negru, asa cum o stiu
de vreo 20 de ani, dar mai calda ca ni-
ciodatd. Vi-o puteti imagina pe Beatrice
Rancea zambind? Ej, uite, eu am avut
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aceastd sansa. Ca si sansa de a fi condus
prin labirinturile spatiului de joc tot de
ea. Asta panid cind m-am pierdut.

Am intrebato pe directoarea de
acum de ce, cum, pentru ce i-a venit
ideea de a-l invita pe Andrei Serban si
insceneze Troienele. Mi-a spus ci nu a
facut-o din nostalgie, nu fiindci ar fi do-
rit sa plece 7 la recherche du temps
perduy, ci fiindcd i s-a parut firesc sd in-
cerce sale arate oamenilor de acum, ce-
lor ce au avut dar, mai cu seama, celor
ce nu au avut sansa de a vedea mon-
tarea de acum 22 de ani, macar ceva,
un ceva desigur totusi altfel din ceea ce
a fost un miracol. Cred cd a procedat
bine. Mai cu seamd dacd punem la
socoteala detaliul ¢ o ancheti a revis-
tei Yorick a desemnat Tiilogia anticd
drept cel mai important spectacol al
ultimilor 20 de ani.

Troienele de la lasi se desfisoard
intr-o sala superbd, complet renovati,
redatd circuitul teatral in toamna lui
2012. O sali cu rosu §i aur. Insi doar
ultima parte a spectacolului se petrece
cu artistii pe scend si cu publicul asezat
la parter. In rest, parcurgem catacom-
bele Teatrului, stim pe scend, acolo le
vedem jucand si le auzim cantind si
vorbind pe Simona Titeanu (Hecuba),
pe Andreea Chinez (Cassandra) si pe
Marinela Nicola (Andromaca), acolo
vedem desfraul si pedeapsa Elenei
(Ana Maria Donose Marcovici),acolo 1i
vedem si auzim pe Achille (Jean Kristof
Bouton) si pe Menelaus (Octavian
Dumitru), acolo #rdim sacrificarea lui
Astianax (Marcu Serbanutd). Trdim si
simtim, la lumina tortelor, inconjurati
de artisti, citeodata agresati de vecini.

Troienele e un spectacol ce se
adreseaza trairii si simtirii. Nu intelege-
rii, nu inteligentei. Tioienele nu € un
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spectacol ce trebuie explicat. Ar fi
gresit sa fii preocupat, atunci si acolo,
adicd 1n acel Aic et nunc al spectacolu-
Iui, sd descilcesti chiar tot ceea ce se
intAmpld in decursul acestui fenomen
de trdire individuald, dar si colectiva. Sa
iti formulezi drept temd compararea a
ceea ce stii din lecturile din Euripide cu
ceea ce se petrece alituri de tine, cu
ceea ce impdrtisesti. Important e si
patrunzi in ritual, sa simti starea de
gratie, sa fii incercat de primejdia iner-
entului sfarsit, s fii presat de sentimen-
tul ca sfarsitul e nu doar in lumea
troiand, ci si in tine, in noi, in fiinta
noastrd, in civilizatia noastrd. Sa fim in-
cercati de mild si de groazd, si resim-
tim catharsisul. Sa credem ci e a noas-
trd sufocanta opresiune din Troienele.

Doua dorinte si jumatate

Teatrul Regina Maria din Oradea- A
DOUASPREZECEA NOAPTE de William
Shakespeare; Traducerea: Mihnea
Gheorghiu; Regia artistici: Alexandru
Mazgareanu; Decoruri: Sorana Topa;
Costume: Alexandra Boerescu; Co-
regrafia: Baczo Tiinde; Muzica originala:
Alexandru Suciu; Cu: Richard Balint,
Rizvan Vicoveanu, Sorin Ionescu, Ion
Ruscut, Andrei Gliga, Sebastian Lupu,
Pavel Sirghi, Ioana Dragos Gajdo,
Andrian Locovei, Alin Stanciu, Mihaela
Gherdan, Anda Tdmasanu, Ciprian
Ciuciu, Eugen Neag, Radu Tudor si
Florian Chelu, Alexandru Szuz, Marian
Boboia; Data premierei: 17 martie 2013

Oferta de titluri shakespeariene din
repertoriul Teatrului “Regina Maria”
din Oradea s-a mai implinit de putind
vreme cu unul. E vorba despre specta-
colul cu piesa A doudsprezecea noap-
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Dupi ce am iesit din starea de gra-
tie, din starea de spectacol, putem
foarte bine si recapitulim momente,
sd ne reamintim parti, s comparim
ceea ce am vazut cu ceea ce stiam
dinainte, si spunem cat de frumoase
sunt costumele create de Doina
Levintza. Dacd avem si putind pregatire
muzicald putem sa judecam si munca,
dupa mine, ca neofit, extraordinard, a
Iui Lucian Maxim ori sd apreciem cum
au cantat solistele si solistii. 3 ne intre-
bam daci teatralitatea Troienelor e una
de esenta sau una de tip generic. Adica
de teatru sau de opera. Facem asta daca
vrem cu orice pret si spulberam #rdi-
rea. Ceea ce, dupd mine, reprezintd o
enorma greseald.

te, montat de foarte tinirul regizor
Alexandru Mazgireanu. O piesa scrisd
in jurul anului 1600, “nou refugiu in co-
medie al lui Shakespeare”, dupd cum
nota Haig Acterian, si in care, dupd
parerea aceluiasi exeget “cateva din
temele unor comedii anterioare sunt
reluate in forme mai precise si imbi-
nate intr-o singurd actiune. Siguranta
mestesugarului imbracd intimplarile
mai vechi intr-o broderie de amanunte
noij, izbutind o capodopera”.
Capodopera aceasta are, dupd cum
bine se stie, mai multe titluri, iar respec-
tiva bogitie e departe de a reprezenta
un capriciu. Piesa se mai cheama Noap-
tea Regilor (titlul acesta a fost preferat
de Andrei Serban pentru spectacolul
montat la inceputul anilor 90 pe scena
Teatrului National din Bucuresti). Se
numeste si Noaptea de la spartul tdr-
guiui (unul dintre titlurile pentru care




a optat Silviu Purcirete, atunci cand a
inscenat piesa in anul 2004, la Teatrul
National din Craiova). Un titlu a cirui
semnificatie este foarte apropiatd de
cel devenit cel mai popular cici “noap-
tea de la spartul targului” e, conform
unei socoteli simple, a doudsprezecea
dupi cea a Craciunului. E noaptea de
Boboteaza, noaptea ce marcheazi sfar-
situl sirbdtorilor de iarnd. Noaptea in
care te desparti, cu oarecare melancolie,
poate chiar cu putini tristete de ospete
si de sarbitoare si te intorci in cotidian.
Noaptea care ar trebui si fie si cea mai
veseld, mai plind de peripetii, de umor
si de buni dispozitie, tocmai fiindca,
pentru moment, e ultima. Inseamni
punctul culminant al carnavalului. De
altminteri, avanpremiera primei mon-
tiri a textului ar fi trebuit si aiba loc la
6 ianuarie 1602. Din cite se pare, din
felurite motive, avanpremiera a fost
amanati. In fine, piesa mai detine un
titlu, tradus la noi fie Ce dorii, fie Ce ati
dori, care iardsi aparea pe afisul specta-
colului datorat lui Silviu Purcirete.

Acest Ce sau Cum afi dori € socotit
de criticul polonez Andrzej Zurowskia
fi cel mai important. $i aceasta deoa-
rece el scoate la iveald mai multe piste.
“Ce doriti, adica: ce alegeti. Exact- ce an-
ume alegeti?. Care atitudine va este mai
apropiatd? A lui Sir Belch sau a lui Mal-
volio? Sau poate a Violei sau a lui Ce-
zario? Dar totodata trebuie sd apelim si
la alte semnificatii ale sintagmei. What
you will?- 1a ce visati? Ce va doriti in
adancul sufletelor voastre? Si atunci se
dovedeste ci ceea ce doriti sau ceea ce
sunteti nevoiti in cele din urma si ac-
ceptati nu trebuie neapdrat si fie si acel
ceva la care ati visat ”.

Asadar, ce a dorit, ce a visat sd facd
cu textul acesta atat de frumos, atat de
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generos in oferte Alexandru Mazgi-
reanu? Prima interventie a lui Orsino,
dar si prima replica a piesei glasuieste
in felul urmator: “Daca e adevarat ci
muzica/ E hrana dragostei, cantare dati-
mi/ Sa-mi satur dorul dsta fard satiu, Si-
atata sa- indop incat si moara”.

E limpede. Alexandru Mazgireanu
s-a situat de partea lui Orsino.
Regizorul si-a dat si siesi, nea oferit si
noud, un spectacol muzical. Sau aproa-
pe muzical. A recurs la o orchestra (for-
mata din Florian Chelu. Alexandru
Szuz, Alex Stingu si Marian Boboia),
plasatd undeva in fundul scenei, pe
care o vedem printrun fel de ecran
cvasi-transparent, marcat si de pre-
zenta unei corabii in miniaturd, simbol
al ambarcatiunii al carei naufragiu sa
aflat la originea intamplarilor din piesa.
Unul dintre componentii orchestrei,
foarte tindrul si, dupa parerea mea, ex-
celentul chitarist care e tindarul Alex
Stingu, apare si la vedere, spre a co-
menta dar si a a contrapuncta prin
muzicad melancolia de extractie bahica
a Ducelui, bine jucat de Richard Balint,
dar care mi se pare inci si mai bun, mai
transmititor de mesaj, de implinire in
momentele finale ale reprezentatiei.
Mai exact. Actorului ii iese foarte bine
sugerarea transformirii sub imperiul
dragostei adevirate, nu din capriciu, a
personajului.Richard Balint poartd
foarte bine costumul. Regizorul i-a
facut pe plac orchestrei si i-a oferit si
sansa de a fi vizuti cu totul in
deschiderea partii a doua a spectacolu-
Iui. Uvertura respectiva da impresia u-
nui moment in sine, a unui microre-
cital, auneispargeri nu, nu a targului, ci
a conventiei, cu atat mai mult cu cit in
aceastd a doua parte orchestrei 1i revin
sarcini mult diminuate.
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Directorul de scena la lisat pe
Feste, interpretat destul de inegal, cand
multumitor, cand mai putin bine de
Alin Stanciu, un tindr actor cooptat
anume pentru acest spectacol in trupa
oradeana, sa cinte mult. Excesiv chiar.
Sunt melodii pe care Alin Stanciu le
cinta mai bine, sunt altele care suna
mai putin bine. Muzica originald ii
apartine Iui Alexandru Suciu. Cred ca
se putea renunta fira probleme la ace-
lea ce produc disconfort si interpretu-
Iui, si spectatorului, cu atat mai mult cu
cat, interpretate in limba englezi, ele
nu prea completeaza si nici nu sublinia-
74 in chip decisiv semnificatiile specta-
colului. Iar dacid orchestra aproape ci
dispare in a doua parte a spectacolului,
dispar si interventiile solistice ale lui
Alin Stanciu.

Totin prima parte, Feste se dovedea
omniprezent. El era cel ce supraveghea
actiunile tuturor celorlaltor personaje.
E drept, aceste aparitii se consumau
cateodatd si in unele locuri ce nu pu-
teau intra in cAmpul vizual al tuturor
spectatorilor. Dupa pauzi, aceste a-
paritii sunt uitate in cvasi-totalitatea lor.
Imi scapi ratiunea unei atare decizii. O
vad pur si simplu ca o inconsecventa.

Alexandru Mazgareanu si-a dorit
deopotriva un spectacol marcat de
onirism. De aspiratia, de visul regasirii
dintre Viola (Anda Timdsanu) si
Sebastian (Rdzvan Vicoveanu). Drept
pentru care directorul de scend a intro-
dus in spectacol numere coregrafice,
scildate in fum, numere ale ciror pro-
tagonisti sunt cei doi frati, dar si lorzi,
calugdri, marinari, ofiferi muzicanti
st alfi curteni, acestia din urma inter-
pretati de actorii Ciprian Ciuciu,
Andrei Gliga, Eugen Neag, Radu Tudor.
Momentele dansante cu pricina au fost
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create de Baczo6 Tunde, insa ma tem ca
nu au fost indeajuns repetate. Oricum,
foarte pregnante nu sunt. In pirtile de
teatru dramatic Razvan Vicoveanu e
exact dar nu mai mult (nici nu prea
avea sa fie cum, avand in vedere reduse-
pe care ile acordd ponderea aparitiilor
sale in economia, altminteri destul de
putin economicoasi a spectacolui ce
dureazi aproape trei ore). In schimb,
Anda Timdsanu marcheazd aparitii
proeminente, foarte bine elaborate si
strucurate, remarcabil paginate scenic.
Elimpede, venirea ei in trupa orddeana
reprezintd un castig pentru aceasta.
Asa, cel putin, ma lasa sa cred si sd sper
aceasta prima aparitie consistentd a ac
tritei intr-un spectacol al Teatrului “Re-
gina Maria”.

Binuiesc ci regizorul a intentionat
sd monteze la Oradea si un spectacol
de comedie, asa cum, de altminteri,
impunea piesa shakespeariand. Pestiso-
rul de aur i-a implinit regizorului doar
pe jumatate aceastd a treia dorintd. ?i
aceasta fiindcd A doudsprezecea noap-
te se aratd a fi un spectacol de comedie
numai in a doua sa parte. Atunci cand e
deparazitat de surplusuri, cind devine
mult mai suplu, mai inventiv, mai
cuceritor. Atunci cand vedem un
Malvolio remarcabil jucat in travesti de
Ioana Dragos Gajdo, desi nu imi e din
cale afara de limpede de ce personajul
trebuie sia fie un Malvolio...ungur.
Atunci cand devine functionald una
dintre componentele cuplului Sir Toby
- Sir Andrew. E vorba despre cea dea
doua, concretizatd prin evolutiile de
efect ale lui Pavel Sarghi. Din pacate, Sir
Toby nu i-a prea “iesit” lui Sebastian
Lupu. Atunci cand felul cum si-a gindit
rolul Lucia Rogoz (Maria) di in parg.




Mihaela Gherdan e o Olivia rece,
eleganta si distantd atunci cind asta ii
cere partitura, palpitind de pasiune cu
greu tinutd in frau cand rolul 1i impune
acest lucru, luminoasd, fericitd si
gratioasd cind incurciturile se descal-
cesc. Sorin Ionescu (Antonio), Ion
Ruscut (Un cipitan de navd) si Andrian
Locovei (Fabian) 1si indeplinesc
constiincios datoria.

Daca montarea ar fi fost mai atent
calibrata, daca dimensiunile celor doua

Cronica teatrala
parti ale ei ar fi fost mai drastic cumpa-
nite, daca ar fi intrat in vederile regizo-
rului echilibrul dintre ele (prima parte
dureaza aproximativ 110 minute, cea
dea doua 50), daci..., daca..., Teatrul
“Regina Maria” din Oradea ar fi doban-
dit un spectacol foarte bun. Decorul
gandit de Sorana Topa si costumele
imaginate de Alexandra Boerescu re-
prezinta tot atatea argumente in acest
sens.
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Mircea Morariu

o R Numor pescarusii cand
Nu mor pescarusii cand vor porcii mistrefi
VOr porcii mistreti s
Mircea M. Ionescu,
Nu mor pescdrusii cand

vor porcii mistreti,
2011, Editura Play

Primesc si scriu in consecinta cu o oarecare intarziere despre cel mai
recent volum de teatru al lui Mircea M. Ionescu. Se intituleaza Nu mor pes-
cdrusii cand vor porcii mistreti, a aparut in anul 2011 la Editura Play si con-
tine patru piese care, intr-un fel sau altul, in registrul comediei acide, sa
vuroase ori in cel al comediei tragice, dau seama despre realitatea roma-
neasca a unei lungi, obositoare, siciitoare si costisitoare din punct de ve-
dere uman tranzitii. Fiindcd, 1a urma urmei, chiar si pastisele liber asumate
sau exercitiile de stil din Canutd la Bacalaureat, in fond o suma de variati-
uni pe seama unor binecunoscute pagini caragialiene, de la Canuta, om
sucit 1a Un pedagog de scoald noud sau Lanful slabiciunilor; tot incursiuni
satirice in realitatea romaneasca de azi sunt, proband ceea ce se cheamad,
cu o sintagma amenintata de pericolul de a se toci ori de a deveni lem-
noasd, modernitatea clasicului 1L Caragiale. Grupate sub titlul mai sus
mentionat, ele dovedesc ca nu doar comunismul, cum spunea Bellu Zilber,
se va consuma in Romania sub insemnele marelui dramaturg, ci si acel ce-
va, indistinctul ce a urmat dupa.

In contextul precizat mai sus, Puslamaua de la etajul 13, indiferent
in ce cheie ori in ce mod ar fi cititd sau jucatd, ca monodrama sau ca piesa
cu mai multe personaje, didascaliile lasind libera optiunea, este, cred, tex-
tul cel mai corosiv, cel mai acuzator din volum. Ghinionistul numar 13 a-
pare de mai multe ori si in mai multe ocurente in piesa si aceasta fiindca
adolescenta care e personajul principal al textului a avut ghinionul sa se
nasca intrun loc nepotrivit, intr-un timp nepotrivit, intr-o lume nepotrivita.
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Monologul ei, intersectat de multiple voci venite din afara (Mama, Tata, Bu-
nica, Diriga, Judecatorul, Antrenorul, Sora sefd, Medicul), € nu numai dis-
cursul unui om revoltat, al unui tdndr furios din secolul al XXI1ea care se
descopera singur si, in realitate, abandonat de toti si de toate, ci si un act de
acuzare la adresa unei societati prost croite, dar care parca nici nu face
nimic spre a-si ameliora conditia. Care se sufoca, sufocandu-si viitorul. Pie-
sa constatd la modul acut si dureros esecul unui vis, al unor aspiratii si vic-
toria indiferentismului, a falselor judeciti intr-o lume obosita si plictisita
cum e lumea romaneasca a tranzitiei. Povestea, spusa pe un ton ce ar tre-
bui sd ne dea fiori si sa ne puna pe ganduri din Puslamaua de la etajul 13,
€ povestea unui tandr sacrificat. Drama, tragedia subliniatd de piesa e ca
adolescenta pura si deopotriva naravasa din piesa nu e singura sacrificata
din Romania de azi.

Sevilla, port la Dundre e o piesa construita pe jocul abil dintre tre-
cut si prezent. Vorbeste despre deconturile neasteptate si oarecum bizare
ale trecutului in actualitate. O prima serie de evenimente s-a consumat in
,magica seard de 16 mai a anului 1986”, cum se spune adesea, atunci cand
echipa Steaua a castigat Cupa Campionilor Europeni. Dar, atentie, piesa nu
e deloc una cu continut sportiv, desi e scrisd de un dramaturg binecunos-
cut in calitate de comentator de fotbal. Doi barbati s-au gandit sa profite de
seara cu pricina, au crezut ca atentia granicerilor va fi atunci ceva mai re-
dusa, au mizat pe faptul ca meciul se transmite la televizor si chiar si oame-
nii insarcinati cu misiunea de a nu ingadui nimanui sa paraseasca Raiul
ceausist vor fi mai putin vigilenti si au incercat sa fuga din tara. Au vrut sa
vada si ei ,cum arata libertatea”, sa fuga in America. Au trecut de paza ro-
maneasca, dar au cazut in plasa granicerilor iugoslavi. Au fost retrimisi in
Romania. $i au fost pedepsiti de personajul simbolic al Graniceruiui. Ceva
mai incolo Tdcutul a izbutit sa plece, Fugarul, nu.

O adoua serie de fapte se desfisoard in prezent. Mai exact in anul de
gratie 2011. Tdacutul il reintalneste pe Granicer, un profitor al tranzitiei, azi
bine situat, dar si pe Fugar. Acesta din urma e un om care traieste in tre-
cut, precum americanii uitati in Vietnam si care zeci de ani dupa ce s-au
incheiat ostilitatile, nu stiau cd s-a terminat razboiul. Fugarului care nu stie
cd a cazut comunismul, i s-a spalat creierul. Si asta fiindca Granicerul,
imbogitit din traficul cu petrol din vremea razboiului din fosta Tugoslavie,
a intrat in politica, a devenit europarlamentar si, fireste, nu vrea sa i se
cunoasca trecutul. L-a mai sacrificat, asadar, o datd pe Fugar. Care pe
neasteptate se trezeste intr-o Romanie malformata, absurdd, care il
inspdimanta. S$i pe care o refuza. La fel cum refuza Italia, Spania sau
America.
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Materia dramatica e bine tinuta in frau, jocurile temporale solid con-
trolate, povestea e mai mult decit tensionata si interesanta. Scrierea se arata
a fi una de o teatralitate certd. Piesa ar merita cu prisosintd incercarea
scenei.

Numor pescarugii cand vor porcii mistreti, scrierea ce da titlul volu-
mului, e, pand la un punct, o piesa cu subiect de naturd esteticd. Unul din-
tre personaje, numit Actorul, € noul pescarus. Jocurile si aberatiile lumii
postdecembiriste au ficut ca teatrul in care a lucrat ani de zile si fie inchis.
Asa ca Actorul a ramas fara slujba. Vechiul teatru e cumparat de o ferneie cu
bani din zilele noastre (in text € numita Patroana), persoana durd, directd,
needucatd, care vrea sa rentabilizeze spatiul. Actorul incearca si o
convinga sa investeascd intr-un teatru de proiecte. Patroana nu a fost in
viata ei la vreun spectacol, dar e sigura ca teatrul € pe moarte. ,Cui ii mai
trebuie teatru in zilele noastre, cind ai teatru in fiecare minut? Pe micul e
cran, in nesfarsite talk-show-uri, in Parlament, in puzderia de partide?”. De
fapt, crede femeia, e chiar foarte bine ca teatrele sunt desfiintate fiindca nu
produc nimic. Patroanei ii picd din cer o afacere veroasd, vrea sa deschida
o agentie de pariuri, dar are nevoie de ceva care sa mascheze jocurile ne-
cinstite. Se gandeste la o afacere teatrald. Urmeaza falimentul. Si astfel suc-
cesiunea de lovituri de teatru pe care e construitd piesa mai e completata
de una. Femeia falitd isi cauta de lucru.
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CAIETE SILVANE

Numarul pe luna martie al
Caietelor Silvane gazduieste un
grupaj de articole dedicat poetului
Viorel Muresan, care a implinit pe
1 aprilie varsta de 60 de ani.
Cosmin Perta se foloseste de
ocazie pentru a mai pune o data in
discutie (falsa) problema a optze-
cistilor postmoderni sau nu, fie ei
,in blugi” sau ,la costum”. Din
analiza se desprinde o concluzie
destul de limpede: ,Poetica lui
Viorel Muresan este pand laurma
una a comprimarii, a senzatiilor
concentrate, a imaginilor
percutante create din cuvinte
putine. O poeticad a unei atmosfere
mai mult decit a descrierii unui
spatiu, a unei viziuni fulgurante,
abia schitate, cutremuratoare si
sfasietoare prin acuitatea
detaliului, mai mult decat a
amplelor viziuni superflue.” In
aceeasi linie se inscrie si
comentariul lui Ioan Moldovan:
~Respingand sporovaiala din poem
si practicand, cu deliciile
dexteritatii si rafinamentului, o
poetica a sugestiei, a ambiguitatii,
deseori ajocului combinativ al
acestora, intr-un regim de
brevilocventa controlatd, Viorel

Muresan prefera vegetatiilor
incilcite ale verbalizirii retorice o
saracie a elementelor de
compozitie si a aranjamentelor
lirice amintind de ikebana nipona.”
Mai semneaza in acest grupaj festiv
Stefan Manasia si Adrian Popescu,
acesta din urma remarcand
stranietatea ermetizanta a
versurilor lui Viorel Muresan.

CONTEMPORANUL

Ottemporam

deea europeana

Director NICOLAE BREBAN

»<Cultura romana vie - acasa” - asa
se intituleaza un articol scris de
Aura Christi, publicat in februarie,
intai online si reluat apoi in
numadrul 2 al Contemporanului.
Nu ne-am putut dumiri in niciun
fel despre care culturd romana ar fi
vorba in text, caci nu ni se spune
cit e de vie (ori moartd, Doamne
fereste, in cotet) si nici unde s-ar
putea afla ea acasa. De nu cumva
autoarea plaseaza aceasta cultura la
care trimite titlul in epubretele
redactionale ale noii Tiriibune,
acolo unde noul manager al revis-
tei e pe cale de a obtine piatra
filosofala. Cici intreg articolul e
dedicat apararii lui Mircea Arman,
cel care are a starnit o adevirata
furtuna in lumea literara prin pre-
tentiile sale reformatoare. Ni se
dau citate copioase din opera
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editorialistica programatica a
noului tribun transilvan iar contes-
tatarii sai sunt trimisi la plimbare
din cateva trasaturi viguroase de
condei. Se constata existenta in
viata literard romaneasca a unor
gasti care se sfasie intre ele, in timp
ce, vai, adeviratii autori dispar din
cetate. Aparitia lui Mircea Arman si
a Tribunei sale de noua directie e
asadar de salutat, onoarea culturii
romane e salvata, e vie - si
devreme acasi.

TRIBUNA

TRIBUNA

N-am apucat noi s ne intrebam
prea mult care or fi fost motivele
subitei indragostiri a Aurei Christi
de tribunul transilvan Mircea
Arman, cd ne-am pomenit sub nas
cu primul numar din aprilie al
Tribunei, care, ce sa vezi, e doldora
cu texte de si despre Aura Christi.
Dragostea € agadar reciproca, spre
maxima fericire a tuturor (si a lui
Nicolae Breban). $i in timp ce
scandalul de la revista e in toi,
redactorii intrand ba in greva, ba
publicand articole protestatare
prin alte publicatii, Tribuna cea
revolutionar-culturald gazduieste
cu generozitate in paginile sale un
mega-interviu cu Zoe Petre si
ample extrase din opera confer-
entiara a lui Andrei Marga.
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Daca nu esti pe Facebook nu
existi! Fie din convingere, fie sub
presiunea acestei amenintari cu
posibile efecte devastatoare,
numadrul scriitorilor care si-au ficut
cont pe reteaua de socializare a lui
Zuckerberg a crescut exponential
in ultimul timp. Facebook-ul a
facut ravagii in special printre
scriitorii mai tineri, care pun ade-
sea atat de multa pasiune in
manifestarile lor virtuale incit te
intrebi daca nu cumva isi
secatuiesc in acest fel potentialul
creator. ,Facebook este heroina
pura, LSD, marijuana and Co. Se
ingereaza cu seringa in vene, cu
pipeta in ochi si in gurd ori se
aspird direct cu narile”, constata
Ruxandra Cesereanu in articolul
introductiv din numarul 1-2 al
revistei Steaua la amplul grupaj
despre Fenomenul Facebook, din
care este publicata doar prima
parte. Interventiile pe acest subiect
sunt fie entuziaste, fie distant-
ironice, se bat cap in cap sau reiau
obsesiv aceleasi idei, dar toata
lumea pare si fie de acord:
Facebook da dependenta,
indiferent de pozitia pe care o
adopti fata de el - de aprobare sau
respingere. T.O. Bobe isi incepe
chiar asa interventia: ,Buna ziua!




Ma numesc Teodor si sunt
dependent de facebook.” Radu
Vancu, care priveste in sens
aristotelic prietenia de pe reteaua
lui Zuckerberg, comuniunea
putand fiind tradusa prin share,
recunoaste deschis ca e
facebookist compulsiv. Ce-i drept,
nu toatd lumea e la fel de i
mpatimitd, ba unii se impotrivesc
din toate puterile. Ca Stefan
Manasia, care declara: ,dac-ar fi sa
ma inscriu vreodata pe Facebook,
dacd voi avea chef sau, pur si sim-
plu, voi fi asa de deprimat incat sa
o fac - ei, bine, fiti siguri, o voi face
numai din naivitatea si nongalanta
aia cu care uneori te alaturi
rudelor, fratiorilor sinucigasi.” Altii
tot incearca sa se lase, fara succes
(Cosmin Perta, Vasile Garnet). Insa
dincolo de implicatiile psihologice
(nu putine) ale acestui drog social,
principala chestiune luata in dis-
cutie este modul in care utilizeaza
scriitorii reteaua de socializare. Cei
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mai multi, e limpede, il folosesc ca
instrument de promovare, de
marketing. Cosmin Perta are insa
indoieli in privinta eficientei
acestei metode: ,Dar daca macar
30% dintre prietenii virtuali ai
autorilor care inca mai activeaza
pe facebook le-ar cumpira cartile
am asista la un fenomen magnific:
tirajele acelor autori s-ar epuiza in
cateva siptimani. Dar lucrul acesta
nu se intAmpla, pentru ca lucrul
acesta ar trebui s se intample in
real, iar facebookul, asa cum este el
acum, este cu totul distinct de
real.” Mihai Vakulovski constata ca
reteaua a marginalizat blogurile
personale si culturale. Felix
Nicolau impinge lucrurile si mai
departe, fiind de parere ca
Facebook-ul e o asemenea
provocare pentru literaturd incat
nu vede cum ar mai putea trai
creatorii intr-o0 epoca post-FB...
(ALS)
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Parodia fara frontiere

Lucian Perta % “B \

AUREL PANTEA
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(din ,Familia”, nr. 4/2013)

Tot pentru Cis §i tot pentru Baciul Ioan Moldovan

Se ridica in aceastd dupd-amiaza in noi
constiinta datoriei
poetice, in noi, tustrei, de aceea
va vorbesc la persoana a I1I-a,
de aceea, in numele poeziei,
va critic cu simpatie

Torna, torna frates Cis et Moldovan,

in nomine poesis, mai o data,

in nomine Discobolis, spero no in van,

i pak dau voua de stire :

sloboziti-va familia la vatra !

(Talmaicire 1n latina tarzie cu deja influente slave)




Poemul de pe coperta patru

AUREL PANTEA

Pentru Cis si pentru Baciul loan Moldovan
*kk

Cade adinc in noi grauntele constiintei mortii,
tu si eu sintem tare departe si privim

lanurile intinse si seceratorii,

in moartea mare, creste desfrinarea,

floarea praduitoare

*k*

Conscientiae mortis in nos alte incidit faba,
tu egometque altius sumus et prospectamus
arve tensa messoresque,

in magna morte crescit intemperantia,
praedatrix flos

(Talmacire in limba latina de
Marcela Ciortea)




