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Oradea cea molcomã de pe malurile Criºului Repede e într-o mare
fierbere. Burgul care îndeobºte moþãie liniºtit la margine de þarã, rumegân-
du-ºi neaoº neputinþele ori resemnãrile, locul în care nu se întâmplã nimic,
fiind prea vid pentru a da naºtere la întâmplãri, s-a trezit la viaþã. Spiritele se
agitã în spaþiul public din pricina buricului târgului, Piaþa Unirii, devenit
motiv de discordie. Piaþa vrajbei noastre, a orãdenilor. 

Oradea nu are centru. Are o piaþã, unde se aflã primãria, emblematicul
palat Vulturul Negru, cu pasajul sãu vrând sã rivalizeze cu cel din Milano,
trei biserici (printre ele cea cu Lunã) ºi mândreþea de palat al Episcopiei
Greco-Catolice. Piaþa asta, cu bijuteriile ei arhitectonice care fac mândria
oraºului, este orice, dar nu o piaþã publicã. Doar un loc de trecere, strãbã-
tut de-a lungul ºi de-a latul de maºini, autobuze ºi tramvaie, împrejmuit de
parcãri sinistre. Iar în mijloc, o statuie a lui Mihai Viteazul, trântitã ca o ci-
reaºã pe tortul secession-eclectic-baroc al pieþei. Tort ornat dupã Unire cu
o friºcã neoromâneascã.

Aºa cum e, piaþa are farmecul ei. De talcioc. Orãdenii o iubesc, chiar
dacã o trateazã cotidian cu indiferenþã, traversând-o zilnic în toate direcþii-
le, adãstând doar cât sã aºtepte tramvaiul ori autobuzul. Dacã-i întrebi, sunt
mândri de ea, pãrând sã nu bage de seamã cã ansamblul neoromânesc al
lui Duiliu Marcu nu e decât un caroiaj de borduri dreptunghiulare din be-
ton, cã vegetaþia formatã din tuie despletite, tufiºuri zdrenþuite ºi brazi
ferfeniþiþi e de o colosalã urâþenie ºi cã statuia lui Mihai Viteazul, care a uzur-
pat locul ocupat odinioarã de Regele Ferdinand, adevãratul unificator, e la
fel de calpã ca ºi patriotismul de paradã a celor care au ridicat-o. ªi în gene-
ral nimic nu semnaleazã faptul cã aceasta e cea mai importantã piaþã a ora-
ºului, centrul care dã sens ºi identitate oricãrei aglomerãri urbane.

Neavând însã un centru care sã-i uneascã, un centru în care sã poatã
trãi împreunã, orãdenii se iau la harþã. Motivul dezbinãrii orãdenilor e
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chiar proiectul primãriei de a reamenaja Piaþa Unirii, vizând în acelaºi timp
scoaterea circulaþiei ºi transformarea pieþei într-un loc de întâlnire a cetãþe-
nilor. Cãci oraºul nu are un loc adecvat unde oamenii sã poatã fi împreunã,
sã se poatã manifesta ca o comunitate: sã se adune la manifestãri publice,
la concerte, la festivaluri – cu alte cuvinte pentru a da viaþã oraºului. Fiecare
are ideile lui despre cum ar trebui sã arate piaþa: mai puþin cenuºie, mai
puþin coloratã, mai rotundã, mai pãtratã. E prea mult soare, prea puþinã
verdeaþã, prea multã piatrã: sã fie mai creaþã! Fiecare are un interes, ceva de
apãrat: automobiliºtii îºi fac griji pentru strangularea circulaþiei, arhitecþii
pentru siluirea stilului, ecologiºtii le plâng de milã boscheþilor jigãriþi iar
politicienii de opoziþie sunt contra ca sã nu fie pentru. Cetãþeanul de rând,
îndeobºte abulic ºi incert, dar moºtenind de la strãmoºi o puternicã vocaþie
conservatoare, simte ºi el nevoia imperioasã de a se exprima, de a-ºi face
auzitã vocea: lãsaþi Piaþa Unirii în pace, n-o distrugeþi! E frumoasã aºa cum
e, ne-am obiºnuit cu ea ºi nu vrem sã se schimbe nimica. 

Cu atâtea voci divergente în spaþiul public, edilii vor sã taie nodul
gordian: o facem ºi gata! Nu e timp de discuþii, am amânat-o destul, pier-
dem finanþarea. Opinia publicã e însã neclintitã: din moment ce edilii vor
sã reamenejeze centrul de capul lor, fãrã sã-l supunã dezbaterii publice,
conducându-se dupã planurile unui arhitect strãin de oraº, care nu cu-
noaºte spiritul, esenþa ºi geniul locului, mai bine s-o lase baltã. Piaþa e a noas-
trã, a tuturor ºi facem ce vrem noi cu ea. Nu prea ºtim bine ce, dar avem pã-
reri - ºi þinem de ele cu dinþii.  Piaþa mai poate sã aºtepte. 

Oradea ºi-a pierdut demult elanul creator care o anima la începutul
secolului XX. Nimic din ce s-a clãdit ulterior nu se poate compara cu inven-
tivitatea ºi îndrãzneala stilisticã a arhitecþilor din acele timpuri, locali ori de
aiurea, ºcoliþi la Viena. Dar vremurile acelea s-au dus ºi acum trebuie sã pri-
vim nu spre trecut, ci spre viitor. De un timp, cum ducem lipsã de inspi-
raþie, furãm ideile altora. Când s-a vrut reabilitarea strãzii principale, locul
preferat de plimbare al orãdenilor, un geniu local plin de ambâþ a copiat
proiectul pieþii medievale din Sibiu piatrã cu piatrã, obþinând cu el locul
doi la un concurs la care a participat singur, pavajul sãu de piatrã cubicã po-
trivindu-se cu clãdirile Art Nouveau de pe Corso ca nuca în faianþã. În rest,
orice idee originalã de provenienþã localã are farmecul ºi eleganþa unei ca-
zemate, precum sinistra artezianã cazonã de pe Dealul Pãcii. Dar dacã vine
cumva un arhitect din alte pãrþi ºi propune o Piaþã a Unirii care nu e stearpã
ºi cenuºie ca la Cluj, ci plinã de culoare ºi dinamism, þinând cont cu pre-
cizie matematicã de necesitãþi ºi de spaþiul arhitectural din jur, i se dã ur-
gent în cap: e prea kitsch, are prea multe zorzoane, e prea colorat , e prea
lung, e prea lat. ªi tot acest vacarm, generat de orgolii ºi frustrãri, din care
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nimeni nu mai înþelege nimic, are drept corolar o idee mãreaþã, aducãtoare
de pace socialã ºi progres: decât sã distrugem pe vecie centrul nostru mult
iubit, plantând în el fântâni arteziene, obeliscuri egiptene, cireºi japonezi ºi
pitici de grãdinã, mai bine îi dãm naibii de bani europeni primiþi de-a
moaca pentru reabilitare; nu e nicio grabã, putem oricând face altul, mai
frumos, pe mal în jos. Fiindcã, nu-i aºa, decât sã facem ceva, mai bine nu
facem nimic. 

Avem aºadar o piaþã centralã, dar nu avem centru. Iar locuitorii
Oradiei sunt aidoma clãdirilor din Piaþa Unirii: fiecare cu stilul sãu, cu pro-
pria personalitate, admirabilã în sine, dar fãrã legãturã cu celelalte. Le
lipseºte centrul unificator, cel care face ca oraºul sã nu fie doar o alãturare
întâmplãtoare a destinelor celor care îl locuiesc, ci un loc al regãsirii identi-
tãþii. În lipsa acestui punct de întâlnire, fiecare îºi vede de interesele lui,
continuându-ºi traiul egoist în care noþiunea de comunitate se goleºte de
sens. Cãci doar existenþa centrului, ca punct de convergenþã a eforturilor
individuale, poate conferi o semnificaþie unui loc. Altminteri, el nu este de-
cât un banal punct în spaþiu.

Drumul spre centru

7



8

Dl. Radu Cosaºu declarã neted cã l-a „dezgustat” un articol al meu
referitor la compromisurile lui Ov. S. Crohmãlniceanu. Mã întreb cum de
nu l-au „dezgustat” multiplele texte „realist-socialiste” ale acestuia. Sã recu-
noaºtem, e o performanþã. Ni-l imaginãm pe agreabilul prozator în ipostaza
de participant la un banchet ideal al literelor, consumînd cu poftã gîndaci
ºi viermi… 

* 
Sîntem învinuiþi nu o datã de maniheism. Adicã de rãspicata opozi-

þie bun-rãu, proprie în chip aparte vieþii afective, pe care o suspecteazã fari-
seii „obiectivitãþii”, ca ºi cum emoþia n-ar sta la baza credinþei, a creaþiei ºi
chiar a justiþiei (nu se vorbeºte oare de un sentiment al dreptãþii?). În bunã
conºtiinþã, cum am putea trãi fãrã a încerca sã despãrþim apele de uscat?
Fireºte, cu riscul de-a greºi, care însã e mai mic, socotesc, decît cel al unei
pudibonde „nepãrtiniri” imposibile, al unei neutralitãþi trucate care nu
duce la nimic bun. Falsa nepãrtinire nu reprezintã oare în sine o eroare
moralã? 

* 
În paralel cu oportunismul la vedere, grosier, funcþioneazã ºi chiar

prosperã unul discret. Practicanþii sãi au grijã de-a nu comite compro-
misurile cele mai bãtãtoare la ochi ºi mai cu seamã de-a nu lãsa urme (aido-
ma unor spãrgãtori care nu lasã amprente), putînd a trece (ºi chiar
depunînd mari diligenþe în acest sens) drept oameni „de caracter”. Apa-
rent fãrã relaþii privilegiate cu autoritãþile politic-administrative, nu intrã
totuºi în coliziune cu ele, cautã a-ºi atrage foloase atît din partea opoziþiei
cît ºi din cea a oficialitãþii. Laudã ºi premiazã (ori acceptã premii) mai mult
decît „criticã” (dar fãrã a neglija complet o „distanþare” aducãtoare de

Asterisc

Gheorghe Grigurcu

„În paralel cu 
oportunismul la vedere”



„În paralel cu oportunismul la vedere”

9

prestanþã), atît în dreapta cît ºi în stînga. Þin o cumpãnã perversã. Ajung a
ocupa funcþii importante, întreprind  destule ºi prelungite voiaje în strãinã-
tate, duc în orice caz o existenþã apreciabil sãltatã peste medie. Fac carierã.
Grozav îi iritã orice aluzie la capacitatea lor, sã admitem: remarcabilã, de
adaptare la medii felurite, labilitatea pe care o învedereazã în raport cu
aceste medii uneori moralmente incompatibile. Precum ºi în raport cu
confraþii de care se folosesc, nesfiindu-se a le întoarce spatele cînd nu mai
au nevoie de ei. Dacã simt cã au parvenit suficient de „sus”, îºi dau în vileag
suficienþa, ingratitudinea, izul de „neam prost”. Nu uitã a-ºi scoate în evi-
denþã succesele, ba chiar ºi satisfacþiile mondene ori strict intime, adia-
cente lor. Cînd n-ar mai putea invoca în niciun fel „curajul” lor faþã de totali-
tarism, fac caz de „rezistenþa prin culturã” (concept atît de elastic încît ar
putea cuprinde, la rigoare, toate compromisurile scriitoriceºti!) ºi se eri-
jeazã în sprijinitori ai valorilor estetice care s-ar cuveni scoase din atît de in-
comodul unghi etic. Generalizeazã cît pot, cu privirile aþintite departe în
orizontul viitorului ai cãrui delegaþi stimabili ne dau a înþelege cã ar fi.
Strîmbã din nas în faþa principiului consecvenþei ca ºi cum ar implica o pre-
judecatã de prost gust, dacã nu de-a dreptul o naivitate de neiertat. Nu
acceptã nicio obiecþie cu privire la preþioasa lor persoanã, considerînd cã
actul critic n-are sens decît dacã le cîntã-n strunã. Nu sîntem de vinã dacã
în caracterizarea de mai sus s-ar putea recunoaºte cîteva „vîrfuri” ale litera-
turii române actuale, „unii morþi, alþii plugari”, cei din urmã încã arînd cu
sîrguinþã ogorul succesului lor garantat. 

*
„Nu existã decît un mod de a fi ceva mai puþin egoist decît ceilalþi:

acela de a-þi mãrturisi egoismul” ( Jules Renard). 
* 

„Identitatea sexualã este strîns legatã de gene, ipotezã care respin-
ge ideea cã homosexualitatea ºi transsexualitatea þin de opþiunea persona-
lã, susþin cercetãtorii americani. Descoperirea poate rãspunde întrebãrilor
de genul: «De ce ne simþim femei sau bãrbaþi?». Specialiºtii de la o universi-
tate din Los Angeles, citaþi de CNN, considerã cã identitatea sexualã se re-
gãseºte în genele fiecãrei persoane încã înainte de-a se naºte. Echipa de cer-
cetãtori a identificat 54 de gene la ºoareci, lucru care ar putea explica de
ce creierele femeilor ºi ale bãrbaþilor aratã ºi funcþioneazã diferit. Descope-
rirea demonstreazã cã diferenþele între sexe nu sînt legate numai de hor-
moni. Folosind douã metode de testare geneticã, specialiºtii au putut com-
para producþia de gene pe ºoareci embrionici de sex feminin sau mas-
culin, cu mult înainte ca animalele sã aibã dezvoltate organele sexuale. În
urma acestor teste, s-a constatat cã cele 54 de gene erau produse în can-
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titãþi diferite în creierul ºoarecilor, în funcþie de sex. 18 gene erau produse
la un nivel mai ridicat în creierul «bãrbaþilor», în timp ce 36 erau mai
«active» la   «femeile ºoareci». Cercetarea a demonstrat cã existã diferenþe
mãsurabile între creierul unui bãrbat ºi cel al unei femei, inclusiv din punct
de vedere anatomic ºi funcþional. De exemplu, cele douã emisfere ale cre-
ierului sînt mult mai simetrice la femei. Aceastã simetrie poate îmbunãtãþi
comunicarea între cele douã pãrþi ale creierului, lucru care duce la o mai
bunã expresivitate a vorbirii în cazul femeilor. Aceeaºi diferenþã anatomicã
poate explica de ce femeile îºi pot exprima mai bine sentimentele decît
bãrbaþii” (Adevãrul, 2003). 

* 
Îmi plac romanþele de odinioarã. Iniþiala lor vulgaritate posibilã s-a

ºters în timp, rãmînînd doar aburul unor vieþi ce nu mai existã, ficþiunile
unor simþãminte ºi, derivînd din ele, emoþia restaurãrii. Patetismul lor ino-
fensiv, scos din prizele realului. Banalitãþile lor s-au contras într-un Destin
anonimizat. Peste melodramatica însãilare se suprapune fantezia trecutu-
lui pur, mîntuind-o. Curios, ascultînd romanþe vechi constat nu doar un re-
gres cãtre vîrstele mele fragede în care le-am ascultat prima oarã, ci ºi cãtre
cele ale pãrinþilor, cînd multe dintre ele au luat naºtere: „Sîngele meu ca un
val/ Se trage din mine înapoi în pãrinþi”…
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Dan ABRUDAN: Bunã ziua, Abrudane!
Abrudan DAN: Ziua bunã, Dane!
Dan ABRUDAN: Incotro îþi îndrepþi paºii, fîrtate?
Abrudan DAN: Evident, cãtre un loc bun de pescuit. Dar tu, tu de unde

îþi aduci paºii, amic rãtãcitor?
Abrudan DAN: De la bibliotecã.
Dan Abrudan: !!!
Dan Abrudan: Fiºez idei pentru o viitoare interpretare.
Abrudan DAN: ???
Dan Abrudan: Nu te pripi, frãþîne, cã  nu-i vorba de o interpretare

oareºcare; ceea ce mã frãmîntã în momentul de faþã iaºte gãsirea unei univer-
sale chei hermeneutice, a unei chei elementar de simple, la îndemîne oriºicui,
intenþiile mele fiind, mãrturisesc, eminamente filantropice.

Abrudan DAN:  Devii tot mai hermetic, aºadar – implicit – interesant.
ªi… ai gãsit-o?

Dan ABRUDAN: Pare-se cã da. Am gãsit calea cea mai scurtã spre o so-
lidã glorie de hermeneut. Ea consistã în aplicarea la text a mecanicii rãsturnãrii
proporþiilor ºi…

Abrudan DAN: … confuzia sporeºte velocemente, zãu.
Dan ABRUDAN: Nu-mi perturba, rogu-te, fluxul atît de curent al i-

deaþiei, hermenãucule!
Abrudan DAN: Scuze! (Pentru sine: Fie. Mã voi supune o vreme

condiþiilor vitrege ale acestui monologism cu fals exterior de dialoghisire. O fac
numai ºi numai din amiciþie pentru Dan.)

Dan  ABRUDAN: … departe de a fi perfectã, rãmîne, pragmatic voro-
vind, cea mai bunã dintre soluþiile posibile, fãrã sã mai pun la socotealã ropotul
de aplauze ce-l declanºeazã în imediat.

Magistr(u)ale

Luca Piþu

Naveta esenþialã  



Luca Piþu

12

Abrudan DAN(Cãtre sine: Amicul pare a bate cîmpii. Dar… sã-i dãm o
ºansã.)

Dan ABRUDAN: Surîsul tãu malefic  cere exemple, exemple, exemple.
M-am gîndit ºi la ele. Vezi tu, s-a împãmîntenit în multe cercuri de lingviºti ºi se-
mioticieni neromantica pãrere cã poezia este o «exaltare melodicã a vorbirii de
toate zilele». Rãsturnînd proporþiile, Martin Heidegger  are coragiul sã susþinã
cã «mai degrabã vorbirea curentã, sleitã de uzaj, nu îi decît un poem uitat» din-
spre care abia de ne mai ajunge zvon. (Cu gest pedant, pune Dan Abrudan la
loc, în intelectuala dumisale servietã din imitaþie de piele umanã, fiºa nr. 13,
unde este notat cu grijã excerptul convocat de Jean Beaufret, cu carioca
verde.subliniat.)

Abrudan DAN: Stai! Am impresia cã încep sã mã luminez. Exemplul tãu
a fost cît se poate de edificator. Ia-n sã vedem…(un minut de cogitaþie intensã).
ªtiu!

Dan ABRUDAN: Ce anume?
Abrudan DAN: Cum sã îþi manipulez cheia hermeneuticã, fãcînd nave-

ta între pleonasm ºi oximoron  ori între  tautologie ºi paradox.
Dan ABRUDAN (siderat de o posibilã sagacitate a fîrtatelui): Cum

adicã?
Abrudan DAN: Foarte bine. Insã nu-mi perturba, te rog, coerentul,

subtilul, irepresibilul  jet noetic.
Dan ABRUDAN (un pic dispreþuitor): Mã rog, go on!
Abrudan DAN: Well, well, well. Uite, în timp ce tradiþionali exegeþi de

bun simþ vor spune despre voiculescianul orb Zahei cã nu veade, aºa cum ne
învaþã milenara habitudine logicã, eu, pornind pe drumul ce pretinzi a-l fi des-
chis, îl voi interpreta drept un  nevãzãtor clarvãzãtor.

Dan ABRUDAN(care, între timp, ºi-a revenit): Numai cã, ucenice vrãji-
tor, eu, evitînd chiar de la bun început o atare simplitate, voi pleca de la un oxi-
moron-model ºi, dîndu-l peste cap de mai multe ori, am sã creez un alt oximo-
ron, al meu, ºi  voi lumina cu el un text dat, într-un spaþiu de onestã intertextua-
litate (pardon: ierte-mã GG, într-o locaþie  de cinstitã transtextualizare).

Abrudan DAN: !!!???
Dan ABRUDAN: Practic, instrumentul meu heuristic va lua cu asalt o

singurã nuveluþã de Albert Camus din volumul Exilul ºi Impãrãþia, anume
Renegatul sau Un spirit confuz. Model avea-voi metadiscursul ventilat de
Maurice Blanchot spre Flecarul lui Louis-René des Forêts.

Abrudan DAN: Intîmplãtor, am cutreierat oleacã cele douã textule po-
menite de tine, aºa cã mã simt în stare a te înlocui cu succes, ducînd mai departe
torþa hermeneuticã.

Dan ABRUDAN: Azi ai un chef nebun de ºagã. Ci, omule, nu mai ºugui.
Abrudan DAN: Dar nu ºuguiesc deloc. Dar deloc, deloc, deloc.
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Inmîneazã-mi numai servieta cu cele douã chile de fiºe. Pariez pe ce vrei cã voi
izbuti.

Dan ABRUDAN: Ce?
Abrudan DAN: Voi izbuti sã agit cu mãiestrie ciuru-þi hermeneutic.
Dan ABRUDAN: ªi dacã pierzi?
Abrudan DAN: Dezinvolt îþi cedez un minunat loc de pescuit.
Dan ABRUDAN: Fie. Þine preþioasele fiºãri. (Cãtre sine: Cu laba sa ºi-o

va face ºi lucru manual se va chema.)
Abrudan DAN (rãsfoind, ºi încã distrat,  hîrtiile, reþine fiºuþa nr.69):

Iatã începutul nuvelei camusiene. N-ar fi rãu sã-l asculþi bine, el curgînd aºa: «Ce
învãlmãºealã, ce învãlmãºealã! Trebuie sã-mi fac ordine în cap. De cînd mi-au
tãiat limba, parcã, îmi umblã ceva fãrã oprire sub þeastã, ceva vorbeºte, sau cine-
va care tace deodatã ºi apoi totul începe din nou, ah, aud prea multe lucruri pe
care totuºi nu le rostesc, ce învãlmãºealã, ºi dacã deschid gura se aude un zgo-
mot de pietre hîrºîite. Ordine, ordine, spune limba ºi, în acelaºi timp, ea vor-
beºte despre altceva, da, am dorit dintotdeauna ordinea.» Inghiþi, Dãnuþule, ãst
paradox narativ?

Dan ABRUDAN: Ce paradox? Ce narativ?
Abrudan DAN: Al povestitorului cu limba tãiatã, carele îi unul ºi acelaºi

cu misionarul apostat ce aºteaptã, în apropiere de Taghâsa, pe misionarul ca-
tolic venit sã-l înlocuiascã ºi cãruia voieºte sã-i facã felul. Fãrã limbã, nareazã o
prãpãstiosã odisee, drumul  sãu lung spre absolut, trecutul recentuþ, eºecul
evanghelizãrii sãlbaticilor, tãierea organului lingual + tãgada, sãrind mereu din
preterit în prezentul arºiþei înnebunitoare a soarelui ºi al enunþãrii inefabile.
Vorbirea rãtãcitoare, vagaboandã, spectralã, are astfel putinþã de irupþie. (Reia
scotocirea documentelor scripturale; îmbujorat, apucã fiºa nr.33 ºi o fluturã
cu falã.)

Dan ABRUDAN: Ce altã comoarã ai mai gãsit?
Abrudan DAN: Oximoronul-model, ce altceva? (Citeºte cu glas tare ºi

voios): «Povestirea se intituleazã FLECARUL, ceea ce ar putea fi titlul unei bucãþi
din La Bruyère, dar FLECARUL nu-i portretul vreunui flecar… Flecarul este un
om singur, mai singur decît dacã s-ar fi închis în solitudinea unei tãceri. E un
mut ce dã expresie mutismului sãu uzîndu-l în vorbire.» Cred cã nu mai am
necesitate de fiºe. M-am prins…

Dan ABRUDAN: De ce?
Abrudan DAN: M-am prins cã investigaþia ta va proba oximoronicul

fapt cã mutul camusian  e, în realitate, un palavragiu.
Dan ABRUDAN (aproape ieºindu-ºi din fire): Crezi cã nu voi reuºi?
Abrudan DAN: Dimpotrivã. Ghinionul tãu ºi norocul nuvelei îi cã în

cîmpia nemãrginitã a posibilelor înflorea de mult lectura la care aveai de gînd



sã ajungi netranspirat. Pe urmã, nici nu era nevoie sã rãstorni proporþiile cînd,
mai simplu, puteai inversa ordinea normalã a cetiturii.

Dan ABRUDAN: Cum adicãtelea?
Abrudan DAN: Incepeai cu ultima frazã a Renegatului, da, da, da, sim-

plicissime! Ea sunã aºa: «ªi un pumn de sare umplu gura sclavului limbut.»
Dan  ABRUDAN(înfiorat): Dacã îmi spui ºi cine-i umple cavitatea oralã

de sare, mã predau cu arme ºi bagaje.
Abrudan DAN: Nimic mai uºor – auctorele în chip de istorisitor, camu-

flat, darã,  în povetaºul invizibil care, asemenea unui dictator tiranizat de vocea
narativã, pune botniþã provizorie rostirii impudice ºi fãrã odihnã, dã totodatã un
bobârnac cetitoriului, scurtcircuitezã monologul infatigabil ºi…

Dan ABRUDAN: Destul! Inceteazã! N-o sã împingi neobrãzarea pînã la
a-mi da ºi alte sfaturi?!

Abrudan DAN: Ba da. Fiindcã, într-adevãr, ai uitat ceva important.
Dan  ABRUDAN: Ce anume?
Abrudan DAN: Sã adaugi, întru binele spaþiului intertextual hiasmizat

ce îl pregãteºti – Renegatulcamusian + Flecarul lui des Forêts + Vorbirea vanã
de Blanchot + Mutul guralivde Dan Abrudan –, sã adaugi, zic, dupã eugenbar-
buesca pildã, Caietele «Mutului guraliv». Altminteri, ar risca metadiscursul tãu
sã hie tratat drept grãiturã superfluã. Bine-ar hi sã difuzezi respectivele Caiete
înaintea glozei propriu-zise: a. ca sã-þi dezalienezi cetitorii; b. spre a preîntîmpi-
na supãrãtoare obiecþii ºi fastidioase polemici. Inainte însã de a te aventura în
asemenea neplãcutã întreprindere ascute-þi mintea ºi tempereazã-þi hermeneu-
ticul avânt recitind, ehehe, din vasta operã a Magistrului Lucullus Pitullus
Casvanaeus, faimoasa Navetã esenþialã, atît de nedragã Edifufei Julimea, atît de
scumpã Casei editoriale Moldova, ori mãcar Cheia hermeneuticã, pendinte de
Sentimentul românesc al urii de sine ºi ejaculatã în scriiturã de peana îmbîr-
zoiatã a aceluiaºi.

Dan ABRUDAN: Am pierdut, mã dau bãtut, vivat Abrudan!
Abrudan DAN: ªtii ceva?
Dan ABRUDAN: Ce mai vrei, Stavroghin de Pocreaca ºi glosator de

ocazie?
Abrudan DAN: Nu vrei sã îmi treci mie servieta?
Dan ABRUDAN: A propos, ziceai cã ºtii un loc bun de pescuit. Unde se

aflã?
Abrudan DAN: Imi recomanzi o bibliotecã bine aprovizionatã cu pro-

ductele emulilor  lui Schleiermacher?
Dan ABRUDAN: La revedere, domnule Dan!
Abrudan DAN: Domnule Abrudan, la revedere!

Luca Piþu
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Cardul de credit

Bunul Dumnezeu are grijã de noi
ªi de lumea noastrã
Pe care o tot perfecþioneazã
Mi-e mi-a dat de exemplu
Pe lîngã toate celelalte 
De care uneori mã plîng
Deºi n-ar trebui
Ba e chiar un pãcat
Un instrument nou
O marjã de siguranþã
Adicã
Un card de credit
Pot folosi din el în avans
Mai returnez o parte ºi aºa
Am grijã sã-i prelungesc 
Debitul
Dacã iau mai mult
Nu se supãrã
Îmi aplicã o dobîndã
Pe care nici n-o simt
ªi sînt mulþumit cã trãiesc  

Solilocviul lui Odiseu

Traian ªtef
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Din mila lui
De pe o zi pe alta
Într-o zi m-am speriat
Scria cã a expirat cardul
Dar mi-a dat unul 
Nou-nouþ 
Cu acelaºi cod 
ªi acuma mã simt mai bine
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DESPRE TURNIRUL DE LA GYULA. Ediþia a III-a
a Turnirului de Poezie s-a petrecut cu bine în Un-
garia, la Gyula, între 2 ºi 7 iunie, anul de graþie
2013. „Taberele” menite a se înfrunta în poezii au
fost alcãtuite din cavaleri lirici aparþinãtori filialei
Cluj a U.S., respectiv ai celei din Arad (aceasta, ca
laureatã a Turnirului de mai an de la Efes, fiind cea
care a putut sã-ºi aleagã partenera de întrecere;
ceea ce a ºi fãcut, „provocându-i pe clujeni). Noi,
„arãdanii”, eram tot ºi toþi aceia care „luptaserãm
– ºi învinseserãm – ºi-n Turcia (pe-atunci era pace
pe sub mãslinii ei…greceºti): Andrei Bodiu, Ro-
mulus Bucur, Vasile Dan, Gheorghe Mocuþa, Ioan
Moldovan ºi Traian ªtef. Ei, „clujenii” au fost: Ion
Cristofor, Virgil Mihaiu, Vlad Moldovan, Viorel
Mureºan, Ioan Pintea ºi Aurel Rãu. Câte 6 de fie-
care parte, numãr de lucru, nu de odihnã.
„Ne’nduraþii ochi de gheaþã” ce aveau sã ne ju-
dece aparþineau, de fapt, unor iniþiaþi în ale poe-
ziei, în plus, domni deloc înþepeniþi, deloc ticãiþi,
deloc puºi pe hãcuialã, dimpotrivã, dar riguroºi,
cu clarã competenþã disociativ-analiticã ºi cu cer-
tã putere de judecatã în notarea „actanþilor” turni-
rici: Nicolae Manolescu (preºedintele juriului),
Neculai Onþanu (membru de onoare ºi, ca primar
din Capitalã, unul dintre sponsorii acþiunii), Ga-
briel Chifu, Dan Cristea, Alex Goldiº, Nicolae Pre-
lipceanu ºi Mihai Zamfir.

Replay @ Forward

Ioan Moldovan

Trofeul Turnirului de
poezie de la Gyula
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Dupã consumarea a douã runde – în fiecare,
unul câte unul din cei doisprezece putea sã
(ab)uzeze de  câte 10 minute de lecturã din
creaþia proprie, texte neapãrute în volum – , au rã-
mas pentru a treia – ºi ultima – rundã doar trei:
Vasile Dan, Ioan Moldovan, Vlad Moldovan. ªi-a
citit fiecare cum s-a priceput mai bine „porþia” de
poezie (fireºte, texte neincluse în vreun volum,
altele decât cele citite în reprizele anterioare)

Deja era clar: pe echipe câºtigase ºi anul acesta
filiala Arad. Altã certitudine, încã din prima
rundã: poetul senior Aurel Rãu s-a învrednicit de
un premiu de onoare, pe care Juriul l-a înfiinþat
ad hoc et pour cause. Ultima reprizã avea sã de-
semneze câºtigãtorul la „individual”, „laureatul”
Turnirului. Dupã ce Juriul a ridicat însumarea no-
telor fiecãrui membru al sãu a reieºit cã Ioan Mol-
dovan e poetul fruntaº, dar ºi cã – dupã cum s-a
tot precizat – diferenþa dintre cei trei a fost mini-
malã. Apoi, prin votul secret al tuturor partici-
panþilor – au mai fost prezenþi Gabriela Gheorghi-
ºor, Mariana  Georgescu, Ruxandra Garofeanu,
Angela Roman-Popescu, Adrian Popescu, Ion Ma-
tiuþ, Jean Bãileºteanu º.a. - , a fost desemnat câºtigã-
torul premiului de popularitate, în persoana ºi
personalitatea lui Romulus Bucur.

Atât despre lupta poeticã. 
Douã secvenþe speciale i-au avut ca protago-

niºti pe poeþii Gabriel Chifu ºi Adrian Popescu,
laureaþi ai ediþiilor precedente ale Turnirului, care
le-au dãruit confraþilor câte un recital poetic de
toatã admiraþia, rostind poeme cu care concura-
serã ºi câºtigaserã illo tempore.

Restul a fost prietenie, convivialitate, colocvii
spontane, mici ieºiri în oraº, una mai mare în
oraºul Szeged (Seghedin, cum îi zic românii),
îmbãieri în piscina hotelului, mese bune, cafele
aºiºderea, schimburi de cãrþi, o vizitã la Autogu-
vernarea românilor din Gyula (Jula, cum îi zic ro-
mânii) º.a.m.d.
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Ceremonia de premiere s-a þinut în
Micherechi, o comunã din apropiere, cu popu-
laþie majoritar româneascã, prilej cu care au fost
de faþã ºi invitaþi de onoare: Ambasadorul Româ-
niei la Buda-
pesta, Alexan-
dru Victor Mi-
cula, Consulul
general al Ro-
mâniei la Sze-
ged, Ioan Fo-
doreanu, Con-
sulul interimar
al României la
Gyula, Dragoº
Viorel Þigãu,
Directorul In-
stitutului Cul-
tural Român
din Budapesta,
Gabriela Matei. Gazdele micherechene s-au do-
vedit la înãlþime, prin generozitate, ospitalitate ºi
prin bunãtatea de plãcintã pregãtitã anume pen-
tru ocazie, dupã reþeta tradiþionalã a locului.

În tot, încã o ieºire poeticã româneascã peste
hotare care a dovedit, dacã mai era cazul, cã ideea
de Turnir ºi înfãptuirea ei an de an reprezintã o
excelentã cale spre noi înºine ºi spre ceilalþi, me-
ritând din plin investiþia pe care organizatorii –
Uniunea Scriitorilor, Institutul Cultural Român,
Primãria Sectorului II din Capitalã, în principal)
– au fãcut-o ºi, sperãm, o vor face ºi în anii urmã-
tori.

Parcul ºi biserica 
Sf. Nicoarã din Gyula



O parte din juriu: Mihai Zamfir, Alex Goldiº, Gabriel Chifu, Dan Cristea

În salã, în aºteptarea startului...
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Doina Ruºti este genul de proza-
tor care nu are cum sã nu-þi placã.
Proza ei vorbeºte pe limba ba, a citi-
torului de acum, din România anu-
lui de graþie 2013. Iar subiectele pe
care ºi le alege nu-l pot lãsa indife-
rent nici pe cel mai dezinteresat om.

Dacã pânã la acest roman, cele
de mai sus se puteau doar intui,
odatã cu Mãmica la douã albãstrele

va fi clar, cred, pentru oricine de ce
cãrþile Doinei Ruºti au avut parte
pânã acum de aºa mare succes. Gã-
sim aici, într-o formã aproape decla-
rativã, intenþia autoarei dintotdeau-
na: de-a folosi actualitatea imediatã
ca sursã de inspiraþie – ºi de a cons-
trui pe bazele ei, subtil, firesc, aºa
cum au fãcut toþi marii prozatori la
vremea lor, subiecte cu semnificaþii
universale/ universalizante. Nu e de-
loc uºor acest lucru, spectrul impre-
siei de fals, de sforþare pândeºte la
tot pasul. Doinei Ruºti îi reuºeºte,
însã, cu brio.

Acþiunea din Mãmica la douã
albãstrelese desfãºoarã în a doua ju-
mãtate a înverºunatului an 2012 –
exact perioada marcatã de luptele
politice la vârf, care au deturnat
atenþia tuturor de la lucrurile
mãrunte, ºi întotdeauna mai impor-
tante, din jurul lor. None este came-
raman de televiziune ºi lucreazã pe
teren pentru un canal TV speciali-
zat în cancanuri ºi mondenitãþi. Me-
seria îl poartã, astfel, prin casele di-
velor de carton, ale maneliºtilor
care ºtiu sã recite poezie modernã,
ajunge sã dea o mânã de ajutor la fil-
mãrile diverselor videoclipuri... Pe

Camera de gardã

Mircea Pricãjan

Doina Ruºti, Mãmica la douã
albãstrele, Editura Polirom, Colecþia
Ego. Prozã, Iaºi, 2013

From Here to Eternity
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scurt, este un om care încearcã sã se
descurce în viaþã. Locuieºte cu soþia,
cu fiica lor adoptivã ºi cu mama sa
într-un apartament de bloc ºi trece
prin criza vârstei mijlocii. De aceea,
când cântãreaþa Li Zeta, aflatã pe val,
se aratã interesatã de el (omul banal,
ºters, fãrã bani ºi fãrã glorie), a-
proape cã nu stã pe gânduri ºi îºi în-
ºalã soþia. În paralel avem fragmente
din activitatea premierului Ponta,
care primeºte pe pagina de
Facebook mesaje de încurajare ºi
sfaturi din partea celei care sem-
neazã ingenuu „Mãmica la douã al-
bãstrele” – importanþa acestor inser-
turi, dincolo de plusul de autentici-
tate adus la zugrãvirea momentului
social ºi politic, se relevã abia la final
ºi este, poate, cel mai cutremurãtor
moment al cãrþii.

Romanul Doinei Ruºti prezintã
fãrã parti-pris-uri ori un ton morali-
zator desuet situaþia moralã a unor
oameni care, prinºi sub vremuri,

încearcã sã îºi înþeleagã rostul. ªi
eºueazã lamentabil. Totodatã – prin
povestea cãutãrii tatãlui pierdut de
None ºi chiar a mamei care a aban-
donat-o pe Carina, fiica lui adoptatã,
este atinsã subtil ºi problema dezrã-
dãcinãrii, a dispariþiei într-o zonã ne-
clarã a locului de unde venim. Ceea
ce atrage dupã sine o nesiguranþã
cu privire la locul înspre care ne în-
dreptãm. Din acest punct de vedere
destinul ales de autoare pentru per-
sonajele ei este cu atât mai trist cu
cât el decurge natural din însãºi
analiza actualitãþii.

Mãmica la douã albãstrele,
romanul Doinei Ruºti despre Ro-
mânia momentului, la firul ierbii, va
fi citit ºi înþeles pe deplin, cu certitu-
dine, de românii deceniilor viitoare.
Nouã, celor de acum, ne rãmâne
sarcina asimilãrii lucrurilor care
sunt spuse în spatele poveºtii –
dupã parcurgerea, din purã plãce-
re, a poveºtii înseºi.
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Cele 12 ore cât dureazã o cãlãtorie
cu trenul de la Iaºi la Oradea au trecut
zilele trecute mai repede ca niciodatã
cãci am avut drept tovarãº de drum o
carte ce se cheamã Documentele antu-
me ale „grupului din Iaºi”. Cartea are ºi
un subtitlu cu schepsis: ediþia a treia,
revãzutã, adãugitã ºi înzestratã cu
ilustraþiuni dinspre Marilena Murariu,
Han Datmanu, Demetrios din
Gaesteion, Salvador Dali + Angélus de

Millet. A apãrut în anul 2012 la editura
Opera Magna din Iaºi ºi e semnatã de
Luca Piþu, a cãrui personalitate „ju-
cãuºã” ºi iubitoare de nãzdrãvãnii
lingvistice e trãdatã de subtitlul men-
þionat.

În realitate, Luca Piþu e doar unul
dintre autorii volumului. El e cel care a
ordonat pe teme de interes, dar ºi res-
pectând o oarecare cronologie, a
comentat ºi adnotat ceea ce a gãsit în
clipa în care i s-au deschis arhivele cene-
sasiceºi a avut acces la dosarul/dosarele
ce i-au fost întocmite prin ani de Securi-
tatea bahluvianã, de ofiþerii ei, de ne-
numãraþii sãi colaboratori ºi informa-
tori, denumiþi sugestiv pretorieni. 

Parcurgând cele mai bine de 400 de
pagini ale cãrþii observi fãrã prea mare
dificultate cã serviciile secrete comu-
niste au pus la punct un adevãrat an-
grenaj menit sã urmãreascã ce face ºi ce
spune zilnic un intelectual, un universi-
tar ieºean atipic. Atipic prin vestimenta-
þie ºi prin refuzul de a se supune codu-
rilor false pe care era fundamentatã fal-
sitatea însãºi a comunismului. Sutele de
note informative date de-a lungul a
douã decenii de feluriþi informatori,
unii ocazionali, retribuiþi, probabil, în
regim de plata cu nota, adicã cu ora,
alþii în sistem de cumul de funcþie îi fac
pe aceºtia veritabili coautori ai cãrþii. Iar,
în ipoteza optimistã cã, din reeditarea

Explorãri

Mircea Morariu

Un roman cu securiºti

Luca Piþu
Documentele antume ale 
„grupului de la Iaºi”, 
Editura Opera Magna, Iaºi, 2012
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ei, Luca Piþu ar obþine un ce profit, nor-
mal ar fi, dar ºi consult ar fi, spre a-l pro-
teja de neplãceri viitoare pe autorul
pricipal, ca acesta sã completeze cu
achitarea cuvenitelor drepturi de autor
pensiile graseale securiºtilor de nimeni
deranjaþi, nici mãcar de formala condam-
nare prezidenþialã a comunismului,
salariile la fel de consistente ale ofiþeri-
lor MAI reconvertiþi în sereiºti destoi-
nici ºi democraþi, al cãror nume apare
în clar. Dar ºi informatorii, cei mai mulþi
identificaþi ºi deconspiraþi prin abile
trãsãturi de condei de Luca Piþu. 

În fond, asemenea lui Dorin Tudo-
ran care îºi publica în anul 2010 la edi-
tura ieºeanã  Polirom doar cinci din
cele 18 volume ce i-au fost „consacrate”
de Securitate, ºi Luca Piþu se poate con-
sidera a fi fiul lor, adicã al celor ce au
comandat, dar ºi al celor ce au redactat
respectivele note informative.

Parcurgând Documentele antume
ale „grupului de la Iaºi” intri în posesia
unei istorii deloc optimiste, nicidecum
încântãtoare, mai curând murdarã ºi
urât mirositoare a vieþii intelectuale ºi
universitare din capitala Moldovei
ultimilor 20 de ani de comunism. ªi
aceasta deoarece principali contribu-
tori la scrierea acestei biografii en
miettes a unuia dintre cei mai cunos-
cuþi refuznici ai mascaradei comuniste
au fost - mulþi mai sunt - cadre univer-
sitare, unele deþinând azi grade didac-
tice superioare ºi afiºând un aer de mo-
ralitate ºi onorabilitate, ba chiar fãcând
paradã de non-colaboraþionismul lor
cu ceauºismul ºi stalinismul pentru e-
ternitate. Citind cartea observi o seamã
de lucruri pe care încerc sã le rezum în
rândurile urmãtoare.

Mai întâi, singurul element de coezi-
une cu adevãrat valabil ce permite folo-

sirea sintagmei „grupul de la Iaºi”, pusã,
de altfel, între ghilimele de Luca Piþu e
atitudinea anticomunistã a reprezen-
tanþilor sãi. ªi cum autorul cãrþii e profe-
sor de Literaturã francezã, cum ºi sem-
natarul acestei recenzii are aceeaºi pro-
fesie, mã încumet sã spun cã grupul de
la Iaºi a fost mai degrabã un fel de Ecole
lyonnaise, cãreia i-a lipsit totuºi spiritul
diriguitor al lui Maurice Scève, decât o
Pléiade. Unii au cedat, alþii au defectat ºi
au fãcut-o fie pentru cã au fost tentaþi,
fie deoarece au fost siliþi prin mijloacele
specifice ale poliþiei politice sã
defecteze. Dar dacã totuºi admitem o
comparaþie cu Pleiada secolului al XVI-
lea, atunci nu cred cã greºesc prea mult
dacã îl compar pe Luca Piþu cu Pierre
de Ronsard fiindcã, reamintesc, autorul
Sonetelor a fost cel ce a tot fãcut ºi refã-
cut prin ani listele cu componenþii miº-
cãrii. Cam asta face acum Luca Piþu rea-
mintindu-ne componenþii autentici,
dar ºi pe cei tranzitorii ori formali, de a-
parenþã ºi de circumstanþã ai grupului.

Tinerii, dar ºi mai puþin tinerii, pro-
fesorii ºi studenþii, în special din dome-
niul umanioarelor, ce au fãcut parte
dintre membrii grupului de la Iaºi s-au
regãsit în spaþiul publicistic al  Dialo-
gului, uneori ºi în cel al Opiniei stu-
denþeºti, de unde ºi interesul acordat de
securitatea „iaºiotã” respectivelor re-
viste. Analizate în detaliu de colabora-
tori ºi informatori. De unde lectura lor
minuþioasã ºi analiza în detaliu. Dia-
logul a fost comentat ºi recenzat lauda-
tiv la Europa liberã, de unde coºmarul
reprezentat pentru securiºtii ieºeni de
o revistã studenþeascã a cãrei difuzare
era fatalmente limitatã.

Pentru realizarea expertizei textelor
cu conþinut subversiv publicate de Lu-
ca Piþu mai cu seamã în revista Dialog,
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Securitatea fãcea apel la profesioniºti.
Nu, nu la profesioniºti ai urmãririi, nu
la James Bonzi musculoºi, calificaþi la
locul de muncã, ci la profesioniºti ai
textului, ai condeiului, ai cãrþii, ai scrisu-
lui ºi cititului, recrutaþi dintre colegii de
Facultate dar ºi de Catedrã ai obiectivu-
lui. Lucru cu atât mai demoralizator.
Unii se evidenþiau în întrecerea social-
istã a turnatului.  Pe unii, nominalizaþi
de Luca Piþu, îi cunosc, personal sau
numai din scris ºi le-am recunoscut ºi
eu stilul. Mulþi sunt profesioniºti
redutabili ai limbii ºi literaturii franceze
ºi numai Dumnezeu ºi Securitatea, sau
confesiunile lor târzii ºi, poate, elibera-
toare, ar putea sã ne lãmureascã de ce au
fãcut ei pactul cu cea din urmã. Înspãi-
mântãtor e numãrul celor ce au con-
tribuit, colaborat, informat. Poate ºi-au sal-
vat slujba, normele. Poate aºa ºi-au plãtit o
vizã. Sau o avansare. A meritat oare preþul?

Nici unul dintre informatori nu lasã
impresia cã ar fi resentimentar, nici
unul nu ne îngãduie sã îl bãnuim cã ar
cheltui hârtia pusã la dispoziþie de
Securitate pentru a-ºi vãrsa acolo nãdu-
ful împotriva celui denunþat. Cã l-ar piz-
mui. Ba, dimpotrivã. Informatorul cult
face totul de dragul lui Luca Piþu ºi din
devotament faþã de comunism. Cu su-
blinierea ideii cã el, comunismul, e ca-
lea cea dreaptã.

Securiºtii ce au revenit adesea
asupra informaþiilor livrate, care au
lucrat „profesionist”, cerând ei înºiºi re-
verificãri, reveniri, confirmãri ºi recon-
firmãri, practicã prin notele ºi rezoluþiile
puse de feluriþii ei slujbaºi, în frunte cu
deja celebrul tovarãº Brestoiu, exame-
nul critic al textelor. Ce oameni ai Renaº-
terii, securiºtii iaºioþi!

Închei aceste scurte note asupra
cãrþii Documente antume ale „grupului
de la Iaºi”, atrãgând atenþia asupra exis-
tenþei în paginile ei a douã capitole din
cale afarã de savuroase. 

Primul e reprezentat de reproduce-
rea manuscrisului recuperat a ceea ce ar
fi urmat sã fie romanul colectiv Brazde
peste haturi revisited. Sorin Antohi,
Dan Petrescu, George Pruteanu ºi Luca
Piþu au plãnuit rescrierea satiricã a unui
roman proletcultist celebru, scris de
Horváth István. Securitatea a prins de
veste, a organizat o percheziþie ºi l-a con-
fiscat în 1983. Avem ocazia sã citim
pãrþile redactate ºi salvate parcurgând
cartea. 

ªtim de la Adrian Cioroianu ºi cartea
consacratã lui Nicolae Ceauºescu în
anul 2004 (cf. Ce Ceauºescu qui hante
les Roumains, Editura Curtea veche, Bu-
cureºti) cã Dan Hatmanu a fost cel mai
silitor pictor de casã al familiei Ceauºes-
cu. L-a întrecut pe Sabin Bãlaºa. Mai ºtim
cã lui Ceauºescu îi plãcea ca, prin felu-
rite opere de artã, acþiunile ºi personali-
tatea lui sã fie  proiectate în istorie ºi val-
idate de înaintaºi. Într-un tablou semnat
de Dan Hatmanu, ªtefan cel Mare se
simþea onorat sã ciocneascã o cupã de
ºampanie cu familia domnitoare între
1965 ºi 1989 la Bucureºti. Printr-un tru-
caj de photoshop, Luca Piþu apare ca un
al patrulea personaj. Tot graþie photo-
shopului vedem în carte ºi o Elenã Ceau-
ºescu sexy ºi bucolicã.

Avem astfel ocazia de a ne amuza.
Altminteri, în ansamblul ei, cartea, ro-
manul cu securiºti, pretorieni ºi universi-
tari scris, cum spuneam, doar parþial de
Luca Piþu, nu e deloc unul vesel. Dim-
potrivã. 
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La data de 3 februarie 1988 sosea în
România un nou ambasador al Rega-
tului Þãrilor de Jos, adicã al Olandei, la
Bucureºti. Nu era un om tocmai tânãr,
avea deja 59 de ani, fusese anterior ºef
al misiunii diplomatice a þãrii sale în
Cuba, asta dupã ce mai îndeplinise felu-
rite alte însãrcinãri în ambasadele din
Bagdad, Pretoria, Paris, Madrid, Buenos
Aires, Helsinki ºi Londra. Domnul
Coen Stork, cãci despre el este vorba,
pãrea iniþial a nu pune prea mari prob-
leme serviciilor secrete româneºti.
Þinând cont de vârsta diplomatului,
era foarte probabil ca poziþia de
ambasador în capitala României sã fie
ultima de pe traiectul carierei domnu-
lui Stoerk. Ar fi avut oare ambasadorul
vreo motivaþie sã dea dovadã de exces
de zel? 

Se pare cã domnul Coen Stork a fost
un caz atipic. La data de 5 iunie 1988,
locotenentul Constantin Dragomir
întocmea un raport la capãtul cãruia
formula propunerea ca lui Coenraad
Stork (acesta era numele exact ºi com-
plet din paºaportul diplomatic al amba-
sadorului) sã i se deschidã un dosar de
urmãrire informativã. Lui Coen Stork i
se fãcea cadou ºi un nume de cod - Stan. 

Care au fost motivele ce l-au deter-
minat pe slujbaºul serviciilor secrete
româneºti sã înainteze sus-menþionata
propunere? 

Încã de la sosirea în þarã,
ambasadorul s-a dovedit foarte activ în
realizarea de contacte diplomatice. A
încercat sã îºi creeze nenumãrate relaþii
neoficiale cu diverºi cetãþeni români, în
special din domeniul artei ºi al culturii,
cu precãdere din rândul celor despre
care se ºtia foarte bine cã nu sunt toc-
mai admiratori necondiþionaþi ai regi-
mului ºi ai politicilor sale. Nu doar din
aria specificã preocupãrilor lor profe-
sionale. Coen Stork e cât se poate de in-
teresat sã ia legãtura cu concetãþenii sãi
sosiþi în vizitã în România din motive
care mai de care mai diverse. De un
tratament special se bucurã jurnaliºtii
olandezi care viziteazã România. Coen
Stork intriga ºi prin faptul cã fãcea
deplasãri prin Bucureºti nu cu automo-
bilul din dotarea Ambasadei, ci cu bici-
cleta proprie, cã „are un stil de lucru
lejer, nu este formalist ºi nici protoco-
lar”, cã primeºte colete cu un conþinut
ciudat (între altele a recepþionat din
SUA un pachet în care se aflau 98 de
exemplare din Agora, revistã al cãrei
principal editor era poetul Dorin Tu-
doran).

S-a întocmit, cum era de aºteptat, un
riguros plan de mãsuri vizând obser-

Un roman cu securiºti ºi
cu un ambasador

Dosarul de securitate al unui ambasador:
Coen Stork,
Editura Humanitas, Bucureºti, 2013
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varea, supravegherea ºi limitarea acþiu-
nilor ambasadorului. Plan întru înde-
plinirea cãruia trebuiau sã îºi împle-
teascã eforturile atât lucrãtori din ca-
drul Departamentului Securitãþii Sta-
tutului cât ºi numeroasele lor ajutoare,
unele recrutate chiar din personalul cu
naþionalitate ºi cetãþenie românã al
ambasadei Olandei. Cu toate acestea, în
pofida faptului cã nu putea sã nu îi fie
limpede cã e permanent filat (impre-
sionant din punct de vedere numeric ºi
nu numai aparatul de urmãrire ce l-a
avut în grijã), ambasadorul ºi-a vãzut
neabãtut de ale lui.  A continuat sã fie un
nonconformist, a cerut sã aibã liber
acces în misiunea diplomaticã pe care o
conducea orice român ce nutrea o astfel
de dorinþã, s-a întâlnit pe mai departe cu
indezirabilii Mircea ºi Maria Dinescu,
Andrei ºi Catrinel Pleºu, cu Dan Hãulicã,
cu Sorin Dumitrescu, cu Mihai Oro-
veanu, cu Aurel ºi Stela Covaci,  cu Asca-
nio Damian,  cu Augustin Buzura, ori de
câte ori scriitorul venea la Bucureºti, ba
chiar s-a dus sã îl vadã la Cluj, cu Mariana
Celac-Botez, cu alþii ºi alþii cu nume
poate mai puþin sonore. A mers în anti-
cariate de unde a cumpãrat cãrþi
româneºti, dar ºi în pieþele ºi magazinele
alimentare bucureºtene. La fel a proce-
dat ºi soþia ambasadorului, jurnalistã de
profesie, care, ori de câte ori venea la
Bucureºti, dãdea mari dureri de cap
Securitãþii. Drept pentru care ºi doamna
Ellen Victoria Stork a fost „legendatã”.
Ambasadorul a gãzduit în clãdirea misiu-
nii diplomatice a þãrii sale concetãþeni
de-ai sãi despre care Securitatea bãnuia
cã sunt ziariºti sub acoperire. În felu-
ritele întâlniri de la Ministerul de
Externe al României, întâlniri în care
funcþionarii români îi aduceau repro-

ºuri, ambasadorul nu bãtea deloc în
retragere. Practic, Coen Stork a rãmas
neschimbat. O atestã o notã din 17
noiembrie 1989.

Aflãm toate acestea ºi multe altele
despre Coen Stoerk ºi despre amploarea
acþiunilor Securitãþii ceauºiste împotriva
sa din cartea Dosarul de securitate al u-
nui ambasador: Coen Stork, apãrutã în
anul 2013 la editura Humanitas din Bu-
cureºti. Carte în care Cãlin Strat a reunit
doar o parte din notele gãsite în cele trei
volume ce i-au fost dedicate diplomatu-
lui de cãtre Securitate. E pentru prima
oarã când se dã publicitãþii, fie ºi parþial,
dosarul de urmãrire informativã al unui
cetãþean strãin venit în România. Nu
unul oarecare. Un diplomat care a avut
ºansa sau neºansa de a se afla în post în
ultimii doi ani ai domniei lui Nicolae
Ceauºescu. Lectura dosarului îþi dã un
sentiment complex.

Din perspectiva prezentului, a reali-
tãþilor care certificã falimentul comunis-
mului ºi al sistemului sãu poliþienesc,
cartea apãrutã la Humanitas înseamnã o
nouã piesã la mai amplul dosar al zãdãr-
niciei roºii. Cãci, oricât de riguros ºi-a
fãcut datoria „braþul înarmat al partidu-
lui”, sfârºitul comunismului românesc
nu a putut fi împiedicat. 

Din perspectiva trecutului, a sufer-
inþelor la care au fost supuºi românii în
numele economiilor bugetare, risipa de
bani ºi de resurse umane concentrate
pentru a urmãri un om, fie el ºi am-
basador, ºi familia sa e nu doar abracada-
brantã, ci ºi revoltãtoare. 

Altminteri, Dosarul de securitate al
unui ambasador: Coen Stork poate fi
citit, dacã dobândeºti detaºarea necesa-
rã, ºi ca un roman poliþist, ºi ca un posi-
bil scenariu de film.
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Muºina

Pe când se afla aici, alãturi, în arhipelagul cu dimineþi ºi regi ai acesto-
ra, el însuºi fiind un rege al dimineþii, un om-poet viu, pe când se întreba ºi
încerca sã rãspundã unde este poezia ºi care este paradigma poeziei, pe
când inteligenþa sa nesupusã vreunei prejudecãþi se dãruia generoasã în
scrieri întotdeauna acaparante, pe când poetul sãu lãuntric venea spre noi
prin reinventãri mereu provocatoare de luare-aminte, pe când viaþa îl mun-
cea cu boalã ºi cu încordatã împotrivire a fiinþei sale la feþele cele multe ale
demoniei ºi nebuniei insidioase a realului, Alexandru Muºina ne-a fost ºi
nouã prieten,  ºi nouã, celor de la „Familia”. L-am iubit, l-am admirat, îl pri-
meam cu drag ori de câte ori avea ceva pentru coloanele revistei, l-am pre-
miat cu bucurie pentru înalta demnitate a scrisului sãu, am sperat cu înver-
ºunare, în ultima vreme, cã sumbra ameninþare ce-l secãtuia ºi îl împiedica
sã ne fie oaspete sã nu poatã stinge flacãra spiritului sãu atât de curajos ºi
încurajator… Cu tristeþe ºi revoltã am primit neagra veste. Neputincioºi ce
suntem, ne rãmâne sã-l avem în continuare ca amintire tare. Dumnezeu sã-l
odihneascã!

În numele redactorilor
revistei Familia,
Ioan Moldovan

In memoriam

Alexandru Muºina



Reluãm, împotriva uitãrii, poezii ale sale publicate în revista
noastrã ºi câteva rânduri de întâmpinare a cãrþii sale Regele
dimineþii apãrute la vremea aceea, acum trecutã în melancolie .

Tot ce i se întâmplã poetului aici cade
sub o asupritoare întrebare: ce e cu acel din-
colo despre care nu se ºtie nimic creditabil?
Aproape fiecare poem din Regele dimineþii
este punerea în fel ºi chip al acestei întrebãri
a conºtiinþei limitei, a experimentãrii prin
textul poetic a existenþei ca locuire datã în
aici ºi ca imposibilitate de identificare în
acolo/ dincolo): „Cu noi ce se întâmplã?
Cine va þine/ Minte numele noastre? ªi
ajunºi/ Dincolo, milioane de ani, ce vom po-
vesti?” Toate „întâmplãrile” insului din sfera
propriei vieþi, confuze mereu, rareori ilumi-
nate de un misterios blitz al inspiraþiei, se
petrec în derizoriu, în insignifiant, sub sem-
nul continuei alterãri, incapabile sã plãs-
muiascã o poveste de povestit. Cu atât mai neliniºtitoare, mai dramaticã ºi
mai exasperatã este întrebarea:ce vom povesti „dincolo”? Unde, nu se ºtie
(a nu ºti, a se ºti este verbul-matcã al poemelor de acum ale lui Musina) în
clar.Toatã povestea insului ºi toate poveºtile tuturor inºilor ajunºi „acolo”,
unii mari, alþii plugari, regi ºi cerºetori, dascãli ºi elevi, politicieni ºi cetãþeni
etc. etc. nu pot fi cunoscute. Ce se întâmplã cu ei? În ce memorie ne vom
regãsi sau vom fi regãsiþi? Sunt întrebãri-cheie la portativul poemelor din
Regele dimineþii.

Deocamdatã, fiind în „Arhipelag” (aºa se numeºte prima secþiune a
cãrþii), poetul e nevoit sã-ºi punã întrebãrile „hic et nunc”, generate de isto-
ria imediatã în a cãrei devãlmãºie memoria, fie ea individualã ori colectivã,
se dovedeºte neputincioasã în a judeca ce a fost, ce este drept ºi ce nedrept,
ce e condamnabil ºi ce e demn, ce e de pãstrat ºi ce de aruncat în deriziune.
În amplul poem (în patru pãrþi) Fiul ierniiMuºina se elibereazã (fãrã vinde-
care) de patetismul unei vieþi pierdute, a tribului în vreme de îngheþ, „vre-
mea Piticului. A Babei pãroase” (trimiterea la Ceauºeºti mi se pare limpe-
de), când „sleirea”, macularea, alterarea, moartea guverneazã ºi când doar
strigãtul speranþei („Dar vie dezgheþul!”) pare a mai oferi poetului o geanã
de luminã ºi cãldurã, deºi, în viziunea autorului, „dezgheþul”, care a venit
este tot o formã de moarte, un mediu al continuitãþii letale: „Sîntem copiii
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iernii. Dezgheþul n-ar fi/ Decât moarte: cum tundra se transformã în mlaº-
tinã,/ Cartoful degerat în pastã mirositoare...”.

Regele dimineþii este o carte a sinceritãþii morale, a unei conºtiinþe
în primul rând etice iar nu estetice. Nu desfãtarea poeticã îl asupreºte pe
poet, ci dezolarea moralã. O carte împoriva uitãrii vinovate ºi a disperãrii

cã nu se întrevede nici mãcar la cei ce
vin a ºansei de a-ºi dori memoria a ceea
ce a fost. Coºmarul unei lumi noi care
are alte boli pe care le sporeºte într-un
fel de veselie decameronicã. La „Kilo-
metru 0” (cum se întituleazã un poem)
al noii lumi „Acolo unde prietenii mei
au murit e o uºã de aer/ Prin care tre-
cem fãrã sã ºtim searã de searã”. Acest
„fãrã sã ºtim”, mai mult, fãrã sã vrem sã
ºtim îl tulburã pe poet, aceastã inconºti-
enþã vrutã sau nevrutã în care cãdem fa-
talmente, lipsa de distincþie, adicã de
demnitate. Anormalul, anamorfoza, de-
monizarea lumii devin firescul, obiº-
nuitul vieþii, precum în poemul Nici o
problemã. Un al poem se numeºte
Nimic ruºinos, amintind de acel nimic
nedemn al poetului Florin Mugur, cu

care stilul lui Muºina are înrudiri, cum are ºi cu cel al lui Eugen Ionescu din
„cãutarea intermitentã” din jurnalul de bãtrâneþe.

Crisparea, plictisul, înfricoºarea de-a fi, învelite într-un soi de witz de
formulã proprie (vezi  Viaþa e plinã de labe triste, O.K.), mitologiile ajunse
la noi doar ca literã moartã (Într-un muzeu), muzeificarea continuã a
fiinþei vii ºi a operelor sale materiale ºi imateriale, disperãrile ºi iluminãrile
luând-o mereu de la capãt, deºi fãrã remanenþã (un ciclu se numeºte Micile
daruri) nu pot spulbera voinþa poetului de a salva ce se mai poate din acest
dezastru unanim („Tu, strânge din dinþi, þine ochii deschiºi,/ Þine aproape!
De lucruri, de cuvinte.”), de a stãpâni acest regat al unei dimineþi fantasma-
tice. Regele ei e gol, inima lui plinã de elegiile ruinurilor iubirii (în Dupã
dragoste), de duioºiile omenesc-prea-omenescului, de asprele luciditãþi ale
pierderilor ºi înfrângerilor, cartea sa minunatã ca un bocet strãvechi,
mereu înnoit. (I.M.)
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ALEXANDRU MUºINA

Acuma, ºtim Lumina soarelui nu ne mai e de-ajuns. O fabricãm chiar noi
ºi-o-ntindem peste tot,/ Spunîndu-ne cu-nfrigurare ºi trufie:/ „Uns!Wir
sind nicht Schweine, aber Menschen, gleich wie Gott!“/ Oh, mii de ani,
vrãjiþi, sub cerul plin de stele –/ Un Cort cu pînza prinsã în þinte de
luminã –/ Am stat. ªi ne spuneam: „Vedeþi ! Vedeþi !/ Doar El e în stare 
de-o asemenea construcþie, divinã.../ Noi sîntem fiii Lui, cu suflete 
nemuritoare.“/ Acuma, însã, ºtim: e doar un gol acolo, plin de pietre,/ Mai
mari, mai mici, de gaze care ard fãrã de rost./ Nimic nu e adevãrat din tot
ce-a fost:/ Un vis, o-nchipuire a bietelor bipede,/ Atît de singure pe piatra
lor, ceva mai mare.

Eu ºi EuNu mai visez Palmyra, nici lira lui Orfeu,/ Am locul meu pe 
creangã în Marele Oraº./ Doar corpul – marcã bunã, „54 H” –/ Porneºte
dimineaþa din ce în ce mai greu./ Deºi îi port de grijã: jogging, fitness,
masaj,/ Femei (doza prescrisã), fibre, ginseng (la greu).../ E dragostea
supremã – cea dintre Eu ºi Eu –/ A noii episteme: Textul fãrã Mesaj./ De
ce-aº visa?/ O treabã de luzãri, prostovani/ Ce n-aveau avioane, video, 
celulare.../ Modele depãºite, cu softuri de copii,/ Care-au trãit degeaba
atîtea mii de ani./ Care credeau în vise: simplã defragmentare/ 
A creierului, overloaded peste zi.

Dactãr Nicu & his Skyzoid Band

E trendy sã ai corp frumos ºi bronzat ºi dinþii de porþelan în gurã.
În buzunar, un prezervativ cu gust de bananã sau cu-n mic devil roºu în
cap. E trendy sã te cheme Ricardo, sã fi vãzut Matrix ºi Intacto, sã ieºi pe
bulevard cu un 4x4 Frontera. Sau nu? E trendy sã ai o amantã cu cît mai
mult silicon ºi toatã lumea s-o ºtie, sã te invidieze cu cîtã grijã o mîngîi, sã
nu-i crape pielea, sã nu-i strici lucrarea. Lucrarea lui dactãr Nicu & his
Skyzoid Band. Cea mai tare formaþie: rock academic, cu burse ºi grade ºi
doctorate, cu inaugurãri ºi vizite-n strãinãtate. E trendy sã dai mîna cu pri-
mul ministru, apoi sã te strîmbi: „Fuck, ãsta transpirã ºi e moale în labã!”. E
trendy sã-þi alegi dintre studente o „Lady-love” de un sezon, apoi sã te bu-
curi de mariajele lor reuºite. Dactãr Nicu & his Skyzoid Band sînt garanþia
echilibrului psihic, sînt cei mai tari psihanaliºti sociali. E trendy sã-þi iei iaht
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ºi baltã de peºte, sã umbli în bermude pe plaja de la Portiþa, sã ai propria
gãletuºã & lopãþicã pentru îngropat rahatul tãu trendy-n nisip. E trendy sã
ai o echipã de fotbal, sã faci filosofia, apoi sã-þi deschizi o afacere de alpinism
în construcþii. E trendy sã faci sex pe bancheta din spate. Dactãr Nicu & his
Skyzoid Band sînt ºoferi excelenþi ºi discreþi cît încape. E trendy sã verºi de
la balcon, dac-ai bãut Ballentine’s ºi te afli la minim etajul 30. E trendy sã faci
milioane la bursã mizînd pe sperma birmanã, genocidul din Congo ºi copiii
flãmînzi din Zimbabwe. Dactãr Nicu & his Skyzoid Band sînt brokeri de
mare încedere, acþioneazã la fracþiuni de secundã. E trendy sã cumperi bi-
serici întregi, cu tot cu enoriaºi, apoi sã-i trimiþi sã voteze, sã susþinã de-
mocraþia. E trendy sã dai o micã loviturã de stat, fãrã sînge, pe urmã sã dai
interviuri la C.N.N., B.B.C., C.B.S., A.B.S., B.C.S. ºi aºa mai departe. Dactãr
Nicu & his Skyzoid Band sînt cei mai buni agenþi electorali ºi de publici-
tate. E trendy sã faci copii in vitro, sã te clonezi. Mai bun ca dactãr Nicu &
his Skyzoid Band în chestii d-astea nu-i nimeni.

Dar cel mai trendy e sã respiri, sã fii-n viaþã. Dactãr Nicu & his
Skyzoid Band au cele mai sofisticate aparate.

Mimi

Mimi ºi-o trage cu arãbanii ºi turcaleþii, pe-autostradã. Dar aratã
trãznet, are craci pînã-n gît, þoale de la Unirea Shopping Center ºi miroase-
a parfumuri de milioane. Numai smacurile de pe ea fac cît leafa lui taicã-
miu pe un an, ce sã mai zic de dresuri, de lanþuri ºi de inele. Numai cu ce
are pe ea ai putea trãi ca boierul o lunã-n Bahamas. O ºtim de cînd era micã,
de cîte ori n-am pus-o sã ne arate chiloþii?! Pe gratis. Acum, ºi sã-þi zicã „Pa”
te costã o groazã de bani. Aºa-s femeile, evolueazã.

În curînd o sã-ºi ia zborul cu vreo urîtanie de neamþ sau american,
un paralitic de-ãla cãrunt ºi care pute-a parai de la un kilometru. O sã stea
într-o vilã cu ieºire la mare, piscinã ºi servitori mexicani. O sã ºi-o tragã cu
grãdinarul, aºa, sã-ºi mai aminteascã de tinereþe, de meleagurile natale.

Vara

Vara-i aºa de cald cã, din cînd în cînd, asfaltul mai înghite cîte -un
pensionar: bãbuþe cu volãnaºe, moºuleþi cu pãlãrii de paie… numai din ãia
curãþei, de modã veche, cã, deh!, asfaltul e gingaº la stomac.
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Uneori îl mai ajutãm ºi noi: îi apãsãm, cu grijã, cu sandala pe cap, sã
intre-n asfalt cu totul, sã nu se-mpiedice careva ºi sã cadã.

Cred c-o face de plictisealã. Oricum, nimeni nu observã cã lipsesc.
Sînt atîþia pensionari în oraº ºi toþi seamãnã unul cu altul. Mai ales vara, cînd
i-aºa de cald.

Dudu

Dudu s-a nãscut în tomberonul de lîngã blocul P4, într-o pungã de
plastic. Doarme în tomberon, mãnîncã în tomberon, se-mbracã din tombe-
ron ºi aºa mai departe.

E omul cel mai fericit, mereu cu zîmbetul pe faþã. Salutã pe toatã lu-
mea, dã tot timpul din capul lui mare ºi zice „Sa-sa-lut! Ce-ce ma-mai fa-fa-fa-
ceþi?” „Bine, îi rãspundem noi, dar tu?” „Ce-ce-ce sã fa-fac… sc… sc… scriu po-
poe-zii.” Nimeni nu i le-a citit, ar fi ºi greu, ar trebui sã intri, dupã el, în tom-
beron ºi sã scotoceºti printre borcane goale, oase de peºte, coji de bananã,
pamperºi ºi o.b.-uri. Dudu-ºi þine caietele chiar pe fundul tomberonului, ni-
meni nu poate sã ajungã la ele.

Dar Dudu e mulþumit. Dacã stai sã-l asculþi, îþi povesteºte cum o sã
ia el premiul Nobel, cum o sã i se joace piesele la New-York ºi cum o sã
ajungã el la Hollywood, scenarist.

Dureazã, ce-i drept, o jumãtate de zi, dar dupã aia viaþa-þi pare mult
mai frumoasã. Dudu-i mai tare ca orice psihanalist. ªi nici nu te costã nimic.

Cartierul nostru

Noi, de cînd ne ºtim, am fost aici, în cartier. Blocurile le-au ridicat
strãbunii noºtri, le-au reparat bunicii noºtri, pãrinþii noºtri le-au zugrãvit de
cîte ori a fost nevoie: dinafarã, pe dinãuntru, casa scãrilor, holurile, bu-
cãtãria, camerele, baia. Tot ei au montat antenele de pe acoperiºuri.

Cartierul ãsta e-al nostru. De cînd ne ºtim, locuim aici, îi cunoaºtem
toate aleile, parcurile, subsolurile, þevile de apã rece ºi caldã, tomberoanele,
gurile de canal. Ne-am nãscut cu ele. Nu le ia nimeni de-aici, nu le dãm ni-
mãnui.

Cartierul e-al nostru: noi ne-am rupt picioarele în gropile de pe tro-
tuar, pe noi ne-au muºcat cîinii ºi þînþarii, pe noi ne-a durut burta de la apa
de la robinet. Noi am transpirat vara, noi am dîrdîit iarna, noi am pãºit prin
bãltoace, prin fleºcãraia de zãpadã cu sare, pe noi ne-au stropit maºinile cu
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noroi, noi am mirosit gunoaiele neridica-
te cîte o lunã…

Ale noastre sunt bãncile rupte,
ale noastre leagãnele ruginite din parc,
ale noastre mesele de ciment, pe care ju-
cãm table ºi ºah de cînd ne ºtim, ale noas-
tre straturile cu flori din faþa blocurilor,
ghena de la fiecare scarã, liftul cu oglinda
spartã, zidurile pline de grafitti, ale noas-
tre-s parcãrile ºi chioºcurile de ziare, tera-
sele, crîºmele, cinema „Favorit”, ale noas-
tre-s capacele de la canalizare ºi stîlpii de
luminã, ale noastre au fost ºi vor fi în veacul
vecilor. 

Cartierul e-al nostru. Nu-l dãm ni-
mãnui, nu-l vindem nimãnui. El e casa
noastrã. Aici sunt rãdãcinile noastre, strã-
moºii noºtri. De mii de ani suntem aici.

„Fuck the strangers! Muie la þã-
rani!”

Pamela

Nimeni nu ºi-a gãsit perechea
idealã. Afarã de dactãr Nicu, desigur. E
înaltã, 1.85, blondã, cu sînii mari ºi ochii
albaºtri. O cheamã Pamela. Nu Pamela An-
derson, cã aia e cam boarfã, pur ºi simplu,
Pamela.

Pamela-i tot ce-ºi poate dori un
bãrbat: gãteºte dumnezeieºte ºi-i maestrã
în tantra – yoga. Unii zic cã-i cehoaicã sau
suedezã, alþii cã-i nepoata unui cioban
din Rãºinari, satul lui Goga ºi-al lui
Cioran, alþii cã-i fata mai micã a unui bu-
ticar din Colentina. Nu conteazã! Pamela
e Pamela, ºi basta!

E ºi econoamã. Deºi dactãr Nicu
e nesfîrºit de bogat, Pamela se-mbracã
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doar de la second-hand. Dar e atît de frumoasã, cã orice zdreanþã aratã pe
ea de parcã ieri a croit-o cu mîna lui Paco Rabane sau Calvin Klein.

Nu-i iese din vorbã lui dactãr Nicu, deºi are douã doctorate: unul la
Sorbona, în filosofia limbajului, ºi altul la Oxford, în logicã computaþionalã.
Cînd dactãr Nicu-i plecat, dupã ce-ºi terminã treaba prin casã, se aºeazã-n
ºezlong, pe marginea piscinei, ºi citeºte Kierkegaard, Wittgenstein,
Heidegger ºi Derrida.

Normal, nu s-au certat niciodatã. Cînd se iveºte cîte-o problemã –
cã, deh!, sînt ºi ei oameni – fac un scurt briefing ºi lãmuresc totul ca între
parteneri, cu argumente raþionale. Dacã nu merge, se duc în dormitor.
Tantra-yoga nu dã greº niciodatã.

Unii, mai ofticoºi, spun cã Pamela-i, de fapt, o femeie bionicã, din
cipuri ºi circuite, cu ceva implanturi de carne ºi piele, o clonã din labora-
toarele lui Dactãr Nicu & his Skyzoid Band. Cã de-aia nici n-a vãzut-o
nimeni de aproape.

Aiurea! Pamela-i o femeie ca oricare alta, numai cã la locul ei: se þine
departe de paparazzi, de parade de modã, lansãri ºi talk-show-uri idioate.

O nevastã cum nu mai sînt azi. De-aia vorbesc despre ea ºi cucoa-
nele la o cafeluþã, ºi pensionarii la o partidã de ºah, în parc, ºi fetiþele care
sar coarda în faþa blocului; chiar ºi ºmecheranii, la o bere.

Care-ºi zic: „E mai tare ca Mimi. Cît despre Gina mea… ce mai, e fatã
bunã, nu zic nu… da’ Pamela… Hai noroc, dactãr Nicu sã trãiascã!”



Traian ªtef împãrtãºind una dintre Fericirile sale

Andrei Bodiu citind, Nicolae Manolescu cugetând
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Odatã cu cel mai recent volum de versuri, În faþa mãrii, în poezia lui
Ion Pop se statorniceºte un fel de fermitate a rostirii, o frazare liricã din
care, la urechea cititorului rãzbesc ecouri oraculoase. Parcã se întâmplã
ceva în mecanismul intern, acolo unde începe þesãtura de cuvinte sã devi-
nã obiect poetic. Parcã dinspre un cronotop cãruia de mult i se dau târ-
coale, ne povesteºte acum cineva care i-a devenit stãpân. O poezie crepus-
cularã ºi, concomitent, a luminii revãrsate, dar ºi o poezie de captare a
realului, încãrcatã de prozaicitate autobiograficã ºi de colocvialitate coti-
dianã. Un detaliu ce n-ar trebui sã ne scape îl reprezintã notarea datei
scrierii fiecãrui poem, ceea ce e, dacã ne amintim bine, un îndemn formu-
lat de Goethe, pentru a avea un soi de jurnal al stãrilor sufleteºti ale poetu-
lui. Cartea se compune din douã pãrþi, tematic, total diferite, însã conver-
gente stilistic. Prima fasciculã, purtând titlul Pietre sub pietre, cuprinde
ºase poeme religioase, scrise în aprilie 2011, în luna Paºtilor, iar din aceastã
cauzã le vom numi „poemele de primãvarã”, printr-o evazivã antitezã cu
cele scrise între 14 octombrie ºi 12 noiembrie 2010, din secþiunea secundã
a cãrþii, cãrora le putem spune „poemele toamnei”.

Spre deosebire de alþi poeþi ispitiþi de religios, la care textul ia cel mai
adesea forma rugãciunii, la Ion Pop smerenia acompaniazã meditaþiile in-
tense de care este cuprins pelerinul ce pãºeºte prin locurile sfinte. Întreg
ciclul radiazã pietate faþã de persoana Mântuitorului ºi, desigur, faþã de câte-
va toposuri biblice. Asumarea actului diegetic la persoana întâi, în Via Do-
lorosa, acordã poetului posibilitatea de a retrãi, precum într-o derulare ci-
nematograficã, patimile lui Iisus, cu emoþia ºi intensitatea unui eu poeti-
zant dãruit cu dramaticã vocaþie: „Acum,/pe ziduri mai noi stã scris/ cã

Cronica literarã

Viorel Mureºan

Ion Pop,
În faþa mãrii,

Ed. Limes, Cluj-Napoca, 2011

„Cu ochii pe marea asta
genovezã, a lui Montale”
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opririle mele au fost chiar paisprezece, - / pe-o piatrã vãd chiar nãframa/
(o, Doamne, de marmurã!) cu care o Veronicã/ mi-a ºters faþa însângera-
tã./ Apoi, se mai ºtie cu exactitate/ locul unde am fost biciuit, terasa/ în
vãzduh, de pe care unul, Pilat,/ ar fi rostit <<Iatã Omul! >>, foarte/ îngân-
durat ºi scârbit, lãsându-mã pradã mulþimii bete./ ”(pp.7-8). Acest prim
poem al cãrþii e ºi o mare paginã despre teofanie ºi despre acea zonã a
fiinþei în care moartea ºi divinul stau faþã în faþã: „Dar nu-i uºoarã, Doam-
ne, nici ora asta/ vãd doar inscripþii, viaþa mea/ e de-acum spusã ºi scrisã.
Mi-e fricã/ sã mã abat pe vreo uliþã lãturalnicã,/  aº putea urla ca o sãlbã-
ticiune, - ar fi degeaba,/ în zadar aº geme, nu m-ar auzi nimeni,/ nici mã-
car un câine n-ar gãsi timp sã adulmece/ urma mea de sânge./ ªi mi-e
teamã foarte cã nimeni/ nu va bãga în seamã/ unde ºi când voi
muri/cãlcând pe moarte cu moartea mea.”(p.8). În Ghetsimani (p.9) se
zbate o înaripare de imn ridicat livezii sacre de mãslini, care a vegheat paºii
lui Iisus ºi i-a perpetuat memoria prin milenii. Strofa din final preia întrea-
ga încãrcãturã simbolicã a arborelui, atât de prezent, de la Homer la Cartea
Facerii, de la tragicii greci la Psalmi, ºi reface într-un fel legãtura cu un ima-
ginar poetic conturat în precedentele cãrþi ale autorului, în care eternitatea
ºi efemerul locuiesc aceeaºi fiinþã, în devãlmãºie: „Iar acum tac, poate erau
prea tineri/ atunci, ca sã priceapã tot ce-a fost,/ ºi-s prea bãtrâni acum sã
þinã minte./ Nu spun nimic, - sub ochi au trunchiuri, scorburi./ Pe-o
scoarþã vãd cum urcã o furnicã/ ºi-mi pare cã prin frunzele rãrite/ aud
un zumzet vechi de-albine noi.” Poemul Vântul instituie, pentru întregul
volum memoria ºi uitarea drept complementare ºi recurente. Tot aici cu-
noaºtem ipostazierea poetului ca „pelerin uscat”, adicã fiinþa care s-a pregã-
tit îndelung pentru luminarea ºi revelaþia divinã.

Piatra poate simboliza în egalã mãsurã, aici, memoria ºi moartea. Ea
va suferi, la Ion Pop, metamorfozãri geometrice, care, la rându-le, sunt rese-
mantizate într-o direcþie înruditã cu tanaticul ºi cu divinul: „Pe piatra asta
– aud - / a fost întins ºi biciuit El,/ aici a gemut, aici i-au sângerat rãnile,/
pe piatra asta care-i doar piatrã.// …// Ca sã fie crezutã, suferinþa / tre-
buia sã devinã dreptunghiularã.(Pe piatra asta, p.12). Tot o resemanti-
zare miticã, de data aceasta a unei fãpturi necuvântãtoare, un câine, e ºi Ra-
na, un poem al memoriei recuperate/ recuperatoare. Zidul, care încheie
„poemele de primãvarã” din cartea lui Ion Pop, e o broderie liricã având în
medalion vestitul Zid al Plângerii. Timpul, memoria, tragedia exilului sunt
numai câteva dintre motivele literare care-l elibereazã pe poet de un angaja-
ment mistic, pe cât de seducãtor, pe atât de plin de capcane: „Bãrbaþii
aceºtia cu bãrbi, cu mustãþi,/ sub mari, umbroase pãlãrii negre,/ în negru
îmbrãcaþi, în faþa zidului,/ a ceea ce a mai rãmas, de douã mii de ani,/
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din piatra de pe piatrã./ Cu aceeaºi carte în mâini, cu capete în balans/
ca de precise pendule/ fãcându-ºi, ore ºi ore,/ drum printre murmure. Cu
frunþi/ aplecându-se, revenind,/ din nou ºi din nou aplecându-se/ ca ºi
cum s-ar izbi mereu de ceva./ O, ºi te-ai aºtepta sã vezi/ cum le cad la pi-
cioare,/ negre, mari picãturi de sânge.” (p.15).

În faþa mãrii e partea cea mai cuprinzãtoare din volum, purtând ºi
titlul întregului. Dacã ar fi s-o gândim ca pe un mare tablou al unei lucrãri
dramatice, poemele devin scene aºezate sub aceeaºi zodie a cãlãtoriei, ca
în ciclul anterior. Se schimbã numai decorul, vocile actorilor rãmânând la
fel de încordate ºi uimite la comunicarea impresiilor din toposul nou des-
coperit:” „Singuri noi doi,/ într-un târziu, pe-un þãrm stâncos de mare,/
nu încã foarte bãtrâni, nu prea romantici, totuºi,/ cu un vuiet, însã, rã-
mas în noi,/ al anilor duºi – nici nu ºtim/ cât e-al nostru ori cât/ al valu-
rilor lovind în pietre/ aici, la marginea Liguriei.”(Doi. p.19). Geometri-
zarea lumii se accentueazã precum într-o limpezire de final, iar din figuri ºi
corpuri se zideºte silueta unui martor, pentru noi mut, însã grãitor în limba
semnelor ºi a muzicii doar pentru poet: „Era, poate, puþinul/ tribut de sare,
al tãu, târzia apã/ restituitã apei, era/ o muzicã a cristalelor tale rãmase/
de prin salinele Transilvaniei,/ auzitã abia aici, printre cuburi, ºi poliedre
verzi,/ într-o clipã când, în sfârºit,/ ai avut timp s-o auzi.// ªi simt cã
acum, pentru prima oarã,/ o, chiar atât de târziu,/ mi-a fost dat sã te-aud
ºi eu cu adevãrat,/ descoperindu-þi puterea în slãbiciune,/ acum, când,
înfrântã de mare,/ ai început sã vorbeºti. ” (id., pp.19-20). Totodatã,
poemele se încarcã de o substanþã oniricã, mediu propice comunicãrii cu
pãrinþii, ce dã contur ºi recurenþã unei alte mari teme ale cãrþii: memoria.

Din când în când, criticul de poezie toarnã câte un strop din cer-
neala sa în cãlimara poetului, numai aºa, ca într-o convieþuire ludicã, post-
modernistã: „Citind, citind, tot citind,/ am obsrevat cã mai toþi poeþii itali-
eni/ se aºeazã, când scriu, într-un peisaj./ Le place murmurul de frunze,
se lasã prinºi/ în jocurile luminii, ale apei,/ în pacea ºtiutã, de sub mãslini, - /
nu vor sã rãmânã mai niciodatã singuri/ ºi-abia într-un târziu ºi din
când în când/ aduc vorba ºi despre ei.” (Orã, p.25). Pentru cã poetul simte
apãsarea unui spaþiu care, chiar dacã prietenos, îi rãmâne strãin, marea
temã a memoriei se cere desfãºuratã ºi pe orizontalã, într-un exemplar
poem al geografiei natale: „Octombrie târziu, ºi încã toate frunzele-s
verzi,/ ºi acele pinilor, ºi frunzele de dafin,/ ºi cactuºii ºi agavele ºi mãs-
linii.// Mi se face dor dintr-o datã de-un tei, de-un arþar,/ de-un fag ori un
stejar.// Toatã tristeþea mea de acum/ s-ar depune, pe rând, pe frunzele
galbene// ºi poate-aº rãmâne mai drept/ ºi mai sigur în vânt.” (Orã, p.29).
În unele poeme (Octombrie) se simte o pendulare amplã, fãcutã cu miºcãri



libere de orice constrângere. Atunci, imaginea autoreferenþialã poate fi re-
luatã în varii ipostaze, nuanþatã, detaliatã. În texte mai lungi, spre a ocoli
uniformitatea, vedem schimbarea registrelor stilistice la nivelul aceluiaºi
poem (Spovedanii): discursul se transformã, pe neobservate, în monolog
adresat. Dintr-un poem precum Portovenere, substratul livresc face ce face
ºi tot izbucneºte, ca prin crãpãturile scoarþei unui izvor de lavã. Într-o sime-
trie de loc întâmplãtoare, poemul Mãsline negre, verzi e un alt imn ridicat
mãslinilor, dar nu în ipostaza de martori vorbitori ai istoriei, ci ca zãmisli-
tori ai tainei din fructe. Cel mai de preþ, ascuns în sâmburi, pare uleiul de
candelã, miracol care se transformã în luminã.

Într-un veritabil testament literar se transformã o altã vizitã în vis a
Profesorului, recurentã de la o carte la alta. Într-un asemenea text (O scurtã
vizitã), poetul pare clãdit din prietenii dispãruþi, care îi vegheazã creaþia ºi,
din când în când, se revoltã, iar intransigenþa lor i se transmite oniric. Un
ºir de elegii, aflate de data aceasta în ofensivã esteticã, e întreg acest capi-
tol, care ajunge la apogeu prin câteva piese din zona rarefiatã a capodope-
rei. Una este Obiecþii importante, în egalã mãsurã, imagine a vieþii ºi-a
morþii, aºa cum numai în pagini de mare rãsuflu liric se poate vedea: „Nu
sunt deloc convins cã o sã-mi convinã pentru vecie/ plapuma de piatrã ce
mi se pregãteºte/ ºi care ºtiu cã þine deja mai mult de rece decât de cald/
altor doi morþi care mai dorm sub ea./ Am câteva obiecþii importante/
faþã de aceastã moºtenire prestigioasã - / în primul rând cã ar fi mult prea
greu pentru mine/ care sufãr deja sub þolul foarte gros/ þesut de o þãrancã
din Apuseni/ ºi care-mi aduce aminte în fiecare noapte/ de ceea ce va
urma în noaptea cea mai lungã.” (p. 79). În vecinãtate stã Cu o piatrã în
mâini, mãrturie cã un mare poet, din a cãrui operã lirica eroticã e aproape
absentã, consacrã cea mai rãscolitoare a sa izbândã poeticã clipelor de
sfârºit ale mamei. Iar Reflux încheie cartea cu imaginea mãrii ca revelaþie
care i-a procurat unui eu liric deschis spre solitudine tragicã o experienþã
profundã: „ Mã-ndepãrtez de tine, mare,/ mã retrag încet cãtre continent,/
ca un reflux de pãmânt cãtre pãmânt.// ªtiu cã nu mã voi mai citi aºa de
atent niciodatã,/ ca pe zarea ta, în aceastã luminã/ sub care nu poþi
ascunde nimic din ce e-n tine,/ ca în golul în care trebuie sã te refaci linie
cu linie,/ fãrâmã cu fãrâmã,/ ca sã afli cine eºti cu adevãrat.” (p. 86).
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Poezia lui Gheorghe Pituþ (1940-1991) este relativ uºor de situat, într-un
prim moment,  în familia „neotradiþionalistã” a... neomodernismului româ-
nesc, adicã alãturi de confraþi ca Ion Gheorghe, Ion Alexandru ori George
Alboiu, caracterizabili astfel -  e de spus iarãºi - mai degrabã prin filonul
tematic „rural”, ºi mai puþin prin adeziuni neoclasice þinând de un limbaj
strict controlat prozodic ºi ideatic. Fiindcã ºi autorul Porþii Cetãþii, plachetã
cu care debuta în 1966, propune un univers imaginar alimentat subteran
de lumea þãrãneascã din care a ieºit, rãmas ani buni în legãturã cu natura
elementarã (pãdurea e un spaþiu simbolic predilect), dar receptatã nu atât
în datele ei plastic concretizate, cât în proiecþii vizionare ce pun în relaþie
datele geografiei trãite cu universul mare, situat frecvent sub semn noc-
turn, ºi remodelate în imagini hiperbolice halucinante, mobilizate de o
energie primarã, ale cãrei revãrsãri haotice solicitã mereu subiectului o în-
tâmpinare virilã, decisã. Trimiterea la Blaga era inevitabilã, mai ales în latu-
ra dezlãnþuirilor vitaliste, de înfruntare a „limitelor” care „înghesuie” ºi „co-
tropesc” fãptura stãpânitã de „dorinþa grozavã de viaþã” ºi de „lãcomia rarã
de a pãtrunde-n lucruri”. Îi rãspunde în teritoriul silvestru un „vuiet pri-
mordial / când trupul... creºte / în acord cu dezlãnþuirea totalã din jur”.
Dupã aceste versuri prea subliniat programatice,  poezia continuã, pe linia
din Daþi-mi un trup voi, munþilor, în aceºti termeni: „Descarcã-te,
dezechilibru / al lumii, / te-aºtept cu toþi porii / dilataþi ca havuzurile, / sã ne
unim furtunile, / care gem închise în noi”. Nu lipseºte nici ecoul blagian
din În munþi: „Buha te sperie dintre crengi, / cãrãrile fug / pe sub þipete
stranii, / rãdãcinile fagilor ard / pe oase bãtrâne ºi cranii”... Prima ipostazã
propusã pentru subiectul liric este, de altfel, cea a „bãrbatului pãduros”,
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care vrea sã se „contopeascã” cu pãdurea, în varianta, mitizatã în alt loc, a
„faunului vânjos”, ce poartã în sine „toate jivinele cu care a crescut”.  

Poetul de care scrisul lui Gheorghe Pituþ e cel mai apropiat ca vizi-
une de este însã  - ºi va rãmâne - tot pe o linie de derivaþie blagianã, Ion
Alexandru, autorul Vieþii deocamdatã, ºi al Infernului discutabil, cu care
intrã într-un fel de competiþie. Repere ale peisajului transilvan propus ca va-
riantã de „geografie mitologicã” mai puþin trecutã în embleme decât la Bla-
ga, recompusã în termenii unui expresionism mai neguros ºi mai convul-
siv, se regãsesc ºi la congenerul amintit, dinspre care vin ecouri evidente.
Dacã în volumul urmãtor, Cine mã apãrã (1968),  un poem ca Înþeleptul,
din ciclul Cântarele, mai poate aminti de „profetul” lui Blaga ori de ipostaza
poetului trecând tãcut printre semeni ºi rostind, rar, doar câte un „cuvânt
rotund ºi greu ca piatra unui râu”, atitudinea contemplativã nu e cea mai
caracteristicã aici. Dimpotrivã, ca la Ion Alexandru, imaginarul întunecat
cunoaºte revãrsãri violente, presiuni teribile, încât „prima luminã”, a
naºterii copilului, se proiecteazã pe un fond tenebros, cu intensificãri
maxime ale energiei vitale care-ºi cautã afirmarea, ca prin noi „râpi ºi gropi
adânci” argheziene: „Miezul nopþii ca un bivol / prãbuºit pe casa noastrã. /
E mama / sub cãlcâiul durerii. / E tata ºi o femeie / cu mâinile goale. / Sunt
toate muncile / venirii pe lume. / Din acest viitor / mã ascult bâlbâind /
cãtre viaþã. / Pe cer o stea se chinuie sã-ºi arate fiinþa prin neguri. /.../ Þipe-
tele sunt pumni mari, / tot mai mari în pereþi / Un cuþit a sclipit în odaie; /
mã doare abia acum, / desprinderea de noaptea mea”.  „Casa” din Viaþa
deocamdatã ºi stranietatea cvasimagicã a luminii rãsfrânte de obiecte, ges-
tica de ceremonial trudnic, în prezenþa ursitoarelor tradiþionale, e recons-
truitã aici, cu amplificãri ai cãror temeni se aflã ºi în reprezentãrile  supradi-
mensionate oniric din vizunea-reper a confratelui ardelean: „Cu ºapte funii
zdravene / îi legãm pãmântul de picioare, / de limba a ºapte clopote / îl
spânzurãm în cer, / punem pe umerii lui / tot pãrul cãrunt al bãtrânilor /
sã-l apese/ ºi sã-i aducã aminte” (Prima luminã). „Muncile” venirii pe lume
continuã, tot aºa, în viaþa de zi cu zi – „pãrinþii înhãmaþi la snopi / prin arii-
le unui veac întreg”, figuraþii alegorice precum „umbra celui mai înalt co-
pac din lume – Datoria”, susþin scheletul vizibil al viziunii. În contrapon-
dere, curatul frig interstelar apare ºi aici, cu corespondenþe în regimul ra-
þional al trãrii subiectului, ca sã ofere un alt reper posibil, precum în foarte
expresiva poezie Olimp, unde fascinaþia înaltului spiritual e pusã în
cumpãnã cu greul pãmântului: „Vai ce departe-i inima, / cât frig / se lasã pe
ea din faþa / de ocean / a bãtrânului / Georg Wilhelm Fierich Hegel. / Fãrã
doi bolovani / la picioare / abia-þi înfrângi dorinþa / de-a cãdea în cer. // O,
nu lãsa pe cei slabi / sub senin!”  Eul poetic al lui Pituþ se înscrie însã în cate-
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goria celor tari, drept care dominã lumina contaminatã de întuneric,
despre se putea vorbi la Blaga, cu închegãri în peisajul aspru unde se des-
fãºoarã chinuitorul ritual al muncii cotidiene, sub un cer ce se depãrteazã
mult de „zariºtea cosmicã” a Poveºtii integratoare a Maestrului: „Trãiesc lu-
mini obscure / ce dor ca rãnile: / casa pãrinþilor / clãditã lângã vânt / pe vâr-
ful dealului, / mama ºi tata / etern aplecaþi peste coase ºi sape / deasupra
pãmântului sterp / ºi câinele nostru rãguºit / lângã steaua polarã”. Ecouri
mai vin, totuºi, dinspre Veac-ul blagian, cu imaginea oraºului traversat
acolo de „intercontinentale zvonuri electrice”, cu baruri în care se rãtãceau
îngeri, - aici „gara ºi cãlãtorii / ºi patruzeci de strãzi / neîncãpãtoare de
oameni”, „sute de tineri / întârziaþi de cinci ore prin baruri”, „ºtiri peste ºtiri,
þãri coloniale ºi metropole în dezbinare”; iar, prin contrast, nu mai apar iz-
voarele deschise de botul mistreþilor sub stelele legendare, ci „seara,  mai
încetinit / pasul (care) tânjeºte spre casã” cu amintiri apãsãtoare din spaþiul
originar, al „peºterii din satul mamei”. 

Sunt, acestea, doar câteva date elocvente, poate, ºi pentru situarea
noilor „tradiþionaliºti” în raport cu aºa-zisul „tradiþionalism modernist”
interbelic, cu balansul semnificativ între adeziuni ºi inevitabile distanþãri
de mentalitate ºi viziune. Despãrþirea lui Gheorghe Pituþ de  lumea foarte
apropiatã a lui Ion Alexandru se face însã, pentru moment, cu o anumitã
dificultate: nota „catastroficã” de cutremur peisagistic ºi uman ce contu-
reazã în linii agitate o deschidere cãtre haosul primordial îi menþin alãturi
pe cei doi poeþi: „Ce straniu galopeazã / pe dealurile din Ardeal furtuna, /
pãrinþii fug / spre casele care o iau din loc / se crapã coaja norilor / ºi apele
greoaie vin cu capãt / ca ºerpii altor ere - / brazii împinºi de bolovani /
scroafe cu dinþii-ntorºi / înoatã cu purceii spânzuraþi de þâþe /.../ se încâl-
ceºte lumea / aºa ca la-nceput”... (E de notat, totuºi, cã la Ion Alexandru di-
namica, ºi a naturii în tensiune, ºi a lumii lãuntrice, apar cumva mai contro-
late de un ochi interior dedat mai curând contemplaþiei elegiace decât dez-
lãnþuirilor spectaculoase de forþe în conflict).

În consecinþã, ºi subiectul liric se va aºeza la Pituþ sub semnul strigã-
tului expresionist, în consonanþã cu agitaþia haoticã a elementelor: ”ªi nu
mai sunt decât un strigãt / rupt dintr-o gurã-n alt mileniu, / când mã inundã
fãrã urmã / puhoaiele materiei” (Cam atât). E, desigur, încã multã gesticu-
laþie exacerbatã în aceste poeme, însã ea se integreazã organic orizontului
vizionar, care atrage în miºcarea sa de gravitaþie ºi actul scrisului, sâvârºit ºi
el sub presiunea unei energii interioare asimilabile celei nocturn-cosmice,
ca în aceste versuri cu trimitere la trãdarea biblicã: „Dacã n-aº scrie eu / silit/
de vocile din mine / m-aº spânzura / de primul pom din cale”. O voinþã de
a trãi în chip autentic, în comuniune cu originile telurice ºi noptatice ale
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Fiinþei, marcheazã ºi fantasma stingerii subiectului: „Mã-nchipui stins de
mult / ºi pe atâta alb / zãresc o patã neagrã / stãruind / ca semn c-am fost, /
cã trebuie sã fiu” (s.n.).  Excesele de adaos hiperbolizant saboteazã, din loc
în loc, discursul împovãrat artificios-emfatic: „Vãd epilepticii / în convulsii
lunare, / leºia de pe feþele lor / ar trebui fiartã / într-un clopot pustiu”, „Su-
doarea cântecului unui corb / îmi rugineºte fruntea” (vezi, aici, ºi reciclarea

semnificativã,  în registru ne-
gativ,  a „sudorii” privigheto-
rilor blagiene care se oste-
neau toatã noaptea cân-
tând!). 

Cine mã apãrã este
însã cartea în care se decan-
teazã un discurs liric tot mai
pregnant individualizat, în
formele mai echilibrate ale
unei viziuni ce asociazã
aceastã voinþã primarã a
ieºirii fãpturii în luminã, re-
simþitã ca efort aproape
epuizant, solidar cu al cos-
mosului întreg,  cu aspiraþia
spre seninãtate ºi echilibru,
spre un fel de spiritualizare
care sã nu piardã urma con-
tactelor senzoriale dintâi.
Nota de ritualitate se intensi-
ficã pe acest parcurs – cu-
tare poezie din ciclul Cânta-
rele evocã, de pildã, punerea

ciclicã în  balans a copilului cu sacul de grâu atârnat pe spinarea unui cal,
alta, precum Sisif, oferã alegoria unei vieþi pentru care  efortul personaju-
lui mitologic, mereu reluat, devine o paradoxalã binefacere, cãci menþine
aceeaºi voinþã de a fi, iar „bolovanul” ce recade mereu în vale „rupe tot ce-i
putred ºi mort în calea lui”; o „cântare surdã” acompaniazã din adâncuri
naºterea celui „însemnat”, iar un poem intitulat chiar Semnul conduce
spre concentrarea în efigie a unor existenþe cu strãvechi rãdãcini, a cãror
marcã se transmite magic, ca un stigmat, urmaºului transferat în ambianþã
citadinã: „Când norii cad / pe dealul satului meu / în Ardeal / ºi putrezesc
butucii roþilor / la carul tras de bivoli,  / tata adoarme coasa / într-o claie de
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fân / mama-ºi îngroapã / capul cãrunt în fuioare / de cânepã / sã n-o vadã
fulgerul / ºi mie, departe, într-un mare oraº,  / în podul palmei drepte / sub
degetul mare / îmi creºte o ranã / fãrã de muncã, fãrã efort, / nici mãcar cel/
de a strânge mâna prietenului”. Înscrierea în fãgaºul unei tradiþii imemori-
ale e mãrturisitã ºi direct – „Eu sunt fiul oamenilor / care duc o greutate /
dintr-un loc într-altul / ºi iar o iau de la capãt / fãrã de teamã / eu sunt cel
care continuã”... Roata ca motiv simbolic recurent al veºnicei rostogoliri a
fãpturii prin univers, cu osia vãzutã ca „ca ax de întuneric îngheþat”, tot aºa
cum „stelele fixe”, repere ale statorniciei ºi eternitãþii apar înºurubate în
„gheþuri negre”, spune mult despre asocierea obsedantã dintre semnele
miºcãrii eterne ºi nevoia de stabilitate a omului silit sã se confrunte mereu
cu dezordinea universalã.

Ochiul neantului, cartea tipãritã în 1969, retraseazã liniile mari ale
acestei viziuni ce se împarte între reperele geografiei agitate ca de puteri
obscure ale peisajului transilvan, redimensionate în acelaºi orizont dilatat-
expresionist, ºi reversul unei seninãtãþi râvnite a spiritului, sub „stele fixe”
ºi emblematici vulturi care îngheaþã undeva, „cu aripile întinse”, la un „sem-
nal al Roþii”. Acest contrast individualizeazã în bunã mãsurã perspectiva
propusã de poet asupra lumii, încã paralelã o vreme cu a autorului Infer-
nului discutabil. Casa împrejmuitã cu sânge, pe dealurile arse de soarele
teribil, cu încordãri geologice mocnite, e vecinã, iarãºi, cu aºezãrile din
peisajul dramatizat al lui Alexandru: „Pe geamul dinspre noaptea / casei
mele / ascult cum zuruie / cu greutate soarele. / Ciungi ºi fãrã poame sunt
merii, / scorburi fluierã în inima lor, / iarba e arsã galben / abia dacã trã-
ieºte/ umbra unui gard. /.../ Un milion de veri / strivirã pietrele / cu un cio-
can de sunete ºi foc / (pe pleoape praful s-a depus în straturi). /.../ Pãrinþii
mei asediaþi de alb / îºi muºcã varul din pereþi”; sau, cu o largã deschidere
cosmicã: „Din toate pãrþile asediat / deodatã / de noaptea prãbuºitã / ca o
scroafã neagrã peste vreme, / aud planetele cum sug din ea / ca niºte pui /
ºi rãsuflarea ei deschide flori / pe mãrile neantului”... ªi încã, aceastã vizi-
une a Satului, prins în peisajul ardent ori ameninþat catastrofic de spaimele
nocturne: „e-atât de-aproape soarele / cã poþi sã-l torni pe pâine, / ca mierea
dintr-un stup, / ºi ce prietenie mai trãieºte / între un om ºi dealul / pe care-l
duce-n spate, / dar noaptea groaza umflã / pereþii pânã crapã, / o pâine-n-
junghiatã / încet se face lemn, / un roi de greieri negri / fac poduri peste
vetre / ºi îi aud cum cheamã / o bufniturã surdã / sã ne azvârle-n cer”.
Neantul din titlul volumului pare a pândi atunci de pretutindeni – „Nimic
nu se mai dãruie / pe unde trecem, / un strat de smoalã ºterge / luminile
din cer, / izvoarele în spasme / aruncã ape-ntunecate, / iar noi mereu în
cãutarea Fiinþei / ce trãieºte în umbrã. / Un om ce poate face / mai mult /
decât sã punã felinare / în pivniþi, sã se vadã / lucrurile între ele?” (Mereu).
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Însã astfel de viziuni remarcabile sub unghiul plasticizãrilor enorme
apar, cum spuneam, în alternanþã ori în simbiozã cu altele, ca în pemul Lu-
mina, unde bricolajul de elemente folcloric-expresionite, cu clare urme
blagiene rãmase în memorie, reuneºte principalele „materiale” aflate la
îndemâna poetului: „chemat pe Munte Ursitorilor”, el vede ziua murind
(„ce pedeapsã!”), „crângurile Soarelui” acoperindu-se de „larve negre”, „ma-
tricele sunt roase / cu tot mai multã furie / de o privire neagrã, / încep sã
umble paturile vechi / prin case, / un colb gãlbui atacã / luminile gãlã-
gioase. / Aruncã mantii putrede / pe lume ºerpii” – iar, prin contrast, „un
ornic îngheþat / în zidul dintre regnuri / a început sã sune, / se-aud viþei-n
vaci / cum cresc, /.../ iar peste noi / învestmântat cu lumea - / singur, / as-
cuns perfect sub masca / lucrurilor trecãtoare / trãieºte-n cuib etern / pur/
Animalul fãrã trup” etc. Schema conceptualã a textului, insuficient de abil
ascunsã,  atrage ca pe un înveliº carnal simþit indispensabil, elemente reci-
clate  din recuzita imaginarului de care a uzat pânã acum. Sub titlul Semne,
blagian, dar care ar putea trimite la un poem ca Vrajã ºi blestem,  nu se mai
anunþã „plecãri” posibil salvatoare spre munþi, ci asociazã magicul folcloric
cu relele premoniþii marcate religios, tot pe linia mentalitãþii ancestrale:
„Din masa unui om / pe când mânca ieºirã / trei ºerpi cu flori în gurã / ºi-
au început sã scrie / cu trupurile lor / o pildã veche /.../ iar ochiul stâng /
dintr-o icoanã / era izvor de sânge”...

O interesantã  ºi semnificativã schimbare anunþã, însã, versurile din
Fum (1971): reperele mari al universului imaginar nu se schimbã în chip
fundamental, „fumul” simbolic este un derivat din familia „neantului” pre-
cedent, însã, în plan stilistic, se observã un aport de neologisme indicând
un grad de implicare mai evident în viaþa imediatã a Cetãþii, cu accente  mai
apãsate pe atitudinea de detaºare „criticã” faþã de lumea oraºului, vãzut nu
tocmai ca în stilizarea metafizic-expresionistã a lui Blaga, ci mai coborâtã
spre concretul prozaic, dar menþinutã în schema viziunii „tradiþionaliste”
aduse la zi: se constatã „indifernþa fiinþelor ºi mai adâncã” într-o lume de
„beton ºi oþel”, cu „cabluri care þin imperativele spânzurate / Pe deasupra
arterelor bubuitoare”, unde „Pasãrea care cuteazã pe turn / Uitã misterul”,
„ªi în în libertatea nemãsuratã / ne regãsim lângã þevi de metal înverzit”, „În
sânge urcã praf de aur puturos / Cazanele spun poveºti galbene / Despre
cai de metal galben” (Blaga vorbea despre „libertãþile insului”, la el
„poveºtile” se spuneau printre cetini de brad ºi lângã izvoare, nu în subso-
luri urbane); alteori „prin cartiere cântã aerul aramei, / o roatã cu aripi des-
picã / acoperiºele din evul mediu, / pe dedesubt / o piatrã se retrage / ca o
mânã de sub temelii”, mai rãmân doar „viziunile” ca „marfã de lux, / produ-
sul ultim ºi sublim / al deºertului artei”... Or, confruntat cu astfel  de reali-
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tãþi, subiectul liric cere sã fie „transferat / într-un lagãr de pãsãri sfinte” ori
se retrage, din nou blagian, din faþa „decadenþei copiilor din acest oraº”, în
somn: „eu dormeam sau eram departe / ca sã pot fi cât mai activ / ºi efica-
ce/ în treburile mele publice”. Una dintre expresiile  cele mai remarcabile
ale acestei atitudini este concentratã în poemul Gust: „Mi-e foame, ce micã-i
grãdina / pãmântului, fructele aspre, / alcoolul dospeºte / în mine de sare,/
furnicile curg pe cotlete, / aruncã friptura, pastilele, ceaiul, / val e sudoarea
în birturi, / apa e grea ºi e verde, / pe unde se-ascunde þara carbonului, / aº
vrea sã mãnânc diamante”. Are o semnificaþie aparte acum ºi insinuarea
unei tematici a limitei ºi limitãrii, a controlului asupra libertãþii omului, în
poezii ca Manechini, cu prezenþa „paznicilor” cu atenþia concentratã ”pe
aerul adânc / de înãlþimea unui stat de om”, cu ”manechinii” care, noaptea,
„lucreazã prin interioare”, iar alte versuri vorbesc despre pereþi ºi ziduri de-
plasate tot mai mult spre spaþiul deschis al câmpiei ori despre acelaºi zid rã-
sãrit „în spatele zidului înãlþat / lângã zidul perpetuu”, care obligã la o miº-
care constrânsã sã revinã mereu în punctul de plecare. Este, desigur, limba-
jul „esopic” de care s-au folosit adesea, în condiþiile cenzurii comuniste,
confraþii de generaþie ai poetului.

Un salt oarecum surprinzãtor face Gheorghe Pituþ cu poemele din
Stelele fixe (1977), ieºit cu dificultate de sub tipar, fiindcã cenzurate ºi ele
ºi amânate din  motive... ideologice ºi reuºind sã aparã doar dupã ce autorul
îºi datase aleatoriu poemele lângã nume de localitãþi strãine în care ar fi fost
scrise. Era o metodã utilizatã ºi de alþii (Mircea Dinescu, bunãoarã), pentru
a scuza cumva aluziile neconvenabile la stãrile de lucruri din România
aflatã în plin regim dictatorial. Surpriza este a opþiunii pentru formele cla-
sice ale poeziei, în speþã sonetul, cu exigenþe de disciplinare fermã a pro-
zodiei ºi de concentrare sapienþialã a versului, orientate prin tradiþie spre
o tematicã generalã –  repertoriatã într-un comentariu de Ioana Bot ca
privind „familia, patria, feminitatea «matrioticã», autoscopia poetului ºi re-
flecþia asupra contemporaneitãþii ºi eternitãþii lumii” (v. Dicþionar analitic
de opere literare româneºti, II, Ed. Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2007,
p. 953): de la structurile mai libere ale versului din cãrþile de pânã acum,
corespunzând, de altfel, dinamicii universului imaginar frãmântat, aflat
mereu în tensiune , se ajunge, iatã, la cristalizãri stricte, armonizãri de con-
trarii ale stãrilor de spirit, ºi mai ales la controlul intelectual lucid, cerut de
poezia cu solidã armãturã conceptualã de acest tip. 

Privind lucrurile contextual, acest mod de a face poezie poate pãrea
uºor defazat, cãci, aºa cum s-a observat, spre sfârºitul anilor ’70 era în curs
de închegare un alt limbaj poetic, apropiat mai curând de îndrãznelile
destructurante ale avangardei istorice, deloc sau foarte puþin interesat de
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„clasicitãþi”. N-a scãpat, însã, lecturii avizate nici faptul cã liniile mari ale vizi-
unii poetice a lui Gheorghe Pituþ n-au fost abandonate, ci – observaþia e a
lui Gh. Grigurcu – cã e vorba de o „continuitate axatã pe virtualitãþile struc-
turii dintru început revelate, pe sensibilitatea ancestalã pe care poetul a
înþeles a o cultiva cu o lucidã ardoare” (v. Poeþi români de azi, Ed. Cartea
Româneascã, Bucureºti, 1979). Pendularea între imaginarul agitat-expre-
sionist ºi cel al contemplaþiei pure am ºi semnalat-o, iar „stelele fixe” apar
mai devreme în relaþie cu aceeaºi nevoie de decantare spiritualã. Reperul
sideral nu fusese scos total din ecuaþia tensionatã cu  universul uman
rãvãºit („Ca niºte lupi / încremeniþi la pândã / sunt stelele / în stare sã ne-n-
haþe”), dar promitea totuºi „întocmiri / cu mult mai sigure, / mai îngheþate”
(Spaima, în Ochiul neantului). Deja în Cine mã apãrã, un poem cu titlul
Stelele fixe, uza de imaginea astrelor înºurubate „în gheþuri negre”, dea-
supra unui timp mort eminescian ºi umflându-se „ca burta unui animal”.
În noua carte, fixitatea stelarã glacialã revine în chip firesc, dar ea a are o
reverberaþie simbolicã mai largã, cãci angajeazã ºi ideea de permanenþã a
unor repere existenþiale majore. Stelele fixe este ºi tilul unui poem din acest
volum, însã valenþele lor simbolice trimit acum mai curând spre aceastã
idee de permanenþã a unui reper etic: „O, mulþumirea cã sunt fixe - /
departe de apocalipse, / hrãnite numai cu mirare / din ochi de plante gân-
ditoare - / ne-ajutã sã ne mai susþinem / limpezi in succum et sanguinem”...
În acest spaþiu, pãrinþii evocaþi altãdatã în ipostaze încordat expresioniste,
apar ca „arhetipuri”, în timp ce fratele ºi sora sunt asimilaþi altor elemente
generice, ca izvorul sau râul (v. Grijã). „Tradiþionalismul” reînviat e afirmat
solemn, între „puii” (copiii) care ard în braþele tatãlui ca „focurile sfinte”, în
timp ce în „capul (sãu) istoric se leagãnã morminte”. Aceastã arheologie
ancestralã fusese evocatã ºi de un Ion Alexandru, cu sensuri apropiate.

În logica acestei viziuni asupra lumii e aproximarea subiectului liric
în ipostaza  contemplatorului detaºat (ca „stelele fixe”!) de tumulturile ºi
zguduirile din jur, pe o poziþie ce nu poate evita amintiurea Glossei emine-
sciene, cu atât mai mult cu cât în câteva texte apar aluizii la „voinþa”
schopenhauerianã de a fi, cãreia i se cere contraponderea unei asemenea
desprinderi „reci”. Prezenþa ca varaiantã posibilã a eului – cu trimirei mitic-
arhetipale – a Sfinxului (în ciclul Ofrande la Sfinx) spune mult în acest
sens: ºi el e spectatorul misterios, umbratic, în stare de ataraxie, eliberat de
slãbiciunile simþirii omeneºti – „Nu are Sfinxul vanitate / ºi nici orgoliu,
nici plãcere, / dorinþã tristã sau durere / ºi e mai fix ca o cetate”... Amprenta
eminescianã e marcatã ºi prin intertextuialitate – trimiterea la acel „basm
al zânei Dochii” ºi chiar la un vers-ecou din Glossã: „Ce vede Sfinxul ºi re-
þine, / demon sau fiinþã adoratã - / trece de rãu ca ºi de bine, // lumea de-
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aceea-i agitatã / când el, divinele-i retine / nu o reþin mai niciodatã”. Recu-
renþa  frigului ca motiv liric în câteva poeme („Numai la frig se mai pãs-
treazã / ºi bunãtatea ºi credinþa”), evocarea în spaþiu „hiperborean” a exi-
latului Ovidiu merg în aceeaºi direcþie. O altã nepãsare, „orientalã”, deloc
filosoficã,  la bine ºi la rãu, oricare ar fi culorile durerii, este, în schimb, bla-
matã,  iar   „lãutarilor” de ocazie, cultivând „himere” egoiste ºi minore,  li se
pregãteºte un sfârºit teribil, tot prin intertext eminescian: „Sã fie puºi în sãli
cu gratii / spre a se plânge reciproc / iar ca omagiu bunei patrii // se cere
chiar acum pe loc / sã-nvie Þepeº sã dea foc / acestor bestii ºi pramatii”.
Marca eticã a poeziei lui Gheorghe Pituþ este, astfel, încã o datã, ºi definitiv,
pusã în luminã.

Altoitã iniþial pe un trunchi blagian, lirica lui Gheorghe Pituþ „se se-
parã net de domeniul transcendentalizat reprezentat de Blaga” – cum
observa Marin Mincu, scriind despre al doilea volum al sãu, notând, în
acord cu alte voci critice, ºi „marea spaimã de invazia terifiantã a materiei”
(v.  Critice, E.P.L., Bucureºti, 1969, p. 170-173).  Mai expansiv ºi mai afiºat
energic decât Ion Alexandru, alãturi de care evolueazã paralel, într-un soi
de interferenþã a motivelor ºi modurilor de figurare a „decorului” transil-
van ºi a subiectului liric, Pituþ a înaintat, în ultima etapã a scrisului sãu,  spre
decantãri clasicizante în rãspãr cu metamorfozele liricii noastre mai noi,
într-un discurs remarcat ºi gustat, între alþii, de un ªtefan Augustin Doinaº,
pentru „jocul liric al conceptelor” ducând la „o adevãratã ‚poezie purã’ ” (v.
Metamorfoza lui Gheorghe Pituþ, în Familia, nr. 6, 1977, p. 10).  A fost un
drum urmat, în felul sãu, ºi de autorul Imnelor, însã la acesta întoarcerea
spre universul ºi... versul tradiþionale a cãpãtat o puternicã amprentã reli-
gioasã, absentã aproape total la poetul Sunetului originar. Douã variante
înrudite de „expresionism rural” de tradiþie, aºadar,  modernã, reîntoarsã
însã prin reflux spre matca arhetipalã a Tradiþiei  pe care impurele aluviuni
ale zilei ºi orei par a nu mai putea s-o polueze.
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Lucrarea  Pãrintelui Ioan Mircea Ghitea, este demnã de salutat ºi de
apreciat, fiindcã este o realizare pe cât de merituoasã ºi valoroasã, pe atât
de necesarã ºi de importantã, ea fiind ºi prima lucrare monograficã de an-
vergurã dedicatã unei personalitãþi de excepþie a Bisericii Ortodoxe Ro-
mâne din secolul al XX-lea – Episcopul Dr. Nicolae Popoviciu al Oradiei
(1903 – 1960). Monografie istoricã, Editura România în lume, 2012, o figu-
rã reprezentativã, emblematicã ºi de prim-rang în ceea ce priveºte rolul,
rostul ºi contribuþia de mare însemnãtate a Bisericii noastre Naþionale, în
perioada interbelicã. Dupã anul 1945, Episcopul Nicolae Popoviciu a fost
cel mai vãdit ºi fãþiº adversar al regimului comunist, apãrând, cu vehe-
menþã, intransigenþã, curaj ºi implicare responsabilã fãrã egal, valorile bise-
riceºti ºi naþionale tradiþionale.

Tocmai de aceea, în lumina, întãrirea ºi confirmarea celor afirmate
aici, aº dori sã reþinem, în cele urmeazã, spicuind din cartea Pãrintelui Ioan
Mircea Ghitea (pe care þinem sã-l felicitãm în mod special pentru realizarea
acestui deziderat ºi împlinirea acestui nobil demers), referinþe ºi relatãri
despre Episcopul-martir Nicolae Popoviciu, al Oradiei sau despre curajul
sãu de a rosti… Cãci, ,,personalitatea complexã ºi dinamicã a Episcopului
Nicolae Popoviciu se statueazã pe puternicul sãu caracter, curat ºi nobil,
conturat pe principii creºtine, morale ºi patriotice, de la care n-a abdicat
niciodatã cu nici un preþ ºi n-a cedat nici o iota ºi nici o cirtã, cu un rar simþ
al conºtiinþei ºi responsabilitãþii în faþa lui Dumnezeu ºi a oamenilor deo-
potrivã. Face parte din aleasa categorie a sufletelor tari, cum le spunea Ca-
mil Petrescu, fiind neîncovoiat sub povara vicisitudinilor sau urgiilor vre-
murilor ºi oamenilor, gata oricând, chiar ºi în momente extreme, sã-ºi a-
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sume tãria convingerilor sale drepte ºi legitime, ºi a idealurilor bisericeºti
ºi româneºti, pentru care a luptat ºi s-a jertfit ca un martir ºi mucenic…” (Pr.
Dorel Octavian Rusu – Cuvânt Înainte, pag. 7-8).

Altfel spus, fiind o personalitate marcantã a Bisericii Ortodoxe Ro-
mâne din veacul XX, Nicolae Popoviciu este relativ puþin cunoscut, faþã de
cum ar trebui ºi merita sã fie. S-a nãscut în anul 1903 în comuna Biertan,
din fostul judeþ Târnava Mare, ºi-a fãcut studiile secundare la liceul „Andrei
ªaguna” din municipiul Braºov ºi pe cele universitare la Facultatea de
Teologie din Cernãuþi, unde a susþinut ºi un strãlucit doctorat -  pe tema
Epiclezei euharistice. Un timp a fost profesor la Sibiu, pentru ca în luna a-
prilie anul 1936 sã fie ales Episcop al Oradiei Mari. În noua calitate de Epis-
cop a dovedit cã nu este numai un erudit ci ºi si un om de acþiune, ºtiind
sã îmbine cuvântul cu fapta. Era, în acelaºi timp, stãpânul turmei dar ºi slu-
jitorul ei umil, impunând tuturor prin puterea exemplului personal. De
pildã, din îndemnul ºi sfatul sãu, 12.000 de concubini din Episcopia Ora-
diei s-au cununat civil ºi religios, primind astfel binecuvântarea Bisericii.
Era, în acelaºi timp, un orator desãvârºit, þinând adesea predici din am-
vonul Catedralei Episcopale – „Biserica cu lunã”, din municipiul Oradea.
ªtia exact ce sã spunã pentru a mângâia ºi întãri inimile credincioºilor ºi, în
acelaºi timp, cum sã spunã, pentru ca toþi sã înþeleagã învãþãtura Domnului
nostru Iisus Hristos. De aceea, Catedrala era mereu plinã, orãdenii fiind
deosebit de mândri de vlãdica lor.

În vara anului 1940, România pierdea Basarabia, Bucovina de Nord
ºi nord-vestul Ardealului. O parte importantã a Episcopiei Oradiei era, în
aceste condiþii ºi împrejurãri, ruptã de þarã, din fericire vremelnic. Cunos-
când prestanþa ºi intransigenþa Episcopului Nicolae Popoviciu, care s-ar fi
opus categoric unei politici antiromâneºti, autoritãþile horthyste l-au expul-
zat din teritoriul ocupat. S-a stabilit la Beiuº, continuând sã slujeascã, sã cti-
toreascã, sã spere ºi sã nãdãjduiascã. Recucerirea Basarabiei, Bucovinei de
Nord ºi crearea Misiunii Ortodoxe Române din Transnistria, în anul 1941,
l-au fãcut pe Episcopul Nicolae Popoviciu sã pãrãseascã un timp turma sa,
pentru a pleca, vreme de aproape ºase luni, în aceste teritorii, lovite de
ateismul comunist, pentru a contribui cu puterile sale la renaºterea vieþii
creºtine. Dacã Basarabia ºi Bucovina au fost numai un an sub ocupaþie so-
vieticã Episcopul Nicolae Popovici a observat, remarcat ºi constatat în
Transnistria, urmãrile, consecinþele ºi efectele devastatoare pe care le-a
fãcut comunismul, pe toate planurile, dupã douãzeci de ani de acþiune
meschinã, perversã ºi permanentã. De aceea el nu a obosit sã denunþe a-
ceastã plagã a umanitãþii, deopotrivã prin cuvântãri ºi prin scris. 
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Sfârºitul anului 1944 aduce României eliberarea Ardealului de Nord,
dar ºi marcheazã începutul comunizãrii ei. În aceste împrejurãri ºi condiþii,
Episcopul Nicolae Popovici se întoarce, în sfârºit, la Oradea, dar rãspândi-
rea unei ideologii inumane ºi atee chiar în propria lui þarã, nu-l poate lãsa
pasiv ºi indiferent. Atunci, dintre toþi, el a ales calea unei opoziþii deschise,
fiind convins de faptul cã statul comunist nu se va mulþumi cu simpla su-
punere a Bisericii, ci va încerca distrugerea ei. În acþiunile sale el a respec-
tat permanent canoanele ºi tradiþia Bisericii. Dupã cum se ºtie, Biserica Or-
todoxã nu se amestecã, de obicei, în treburile interne ale statului, ocupân-
du-se de dezvoltarea vieþii religioase ºi spirituale. Cu toate cã respectã statul,
uneori prea mult, Biserica Ortodoxã are autonomia ei în luarea deciziilor
în afacerile ecleziastice ºi libertatea ei de a-si rãspândi, propovãdui ºi mãr-
turisi învãþãtura. Când aceste lucruri sunt încãlcate de cãtre stat, Biserica
are dreptul sã reacþioneze, sã se apere. Prin urmare, Episcopul Nicolae Po-
poviciu a insistat ºi militat, cu multã perseverenþã ºi tenacitate, pe toate
cãile ºi în toate formele sau modurile, pentru a arãta ºi opri abuzurile statu-
lui comunist faþã de Bisericã. Prin memorii înaintate Ministerului Cultelor
a afirmat dreptul suveran al episcopului de a numi pe protopopi, a cerut
ca preoþii sã nu mai fie arestaþi fãrã ºtirea ºi consultarea ierarhului, iar acesta
sã poatã interveni în apãrarea celor reþinuþi. A cerut sã nu se mai orga-
nizeze diferite manifestãri duminica, menite sã tulbure liniºtea liturghiei. S-
a opus unificãrii Bisericii Greco-catolice cu Biserica Ortodoxã, conside-
rând cã lucrurile fãcute prin forþã nu au trãinicie ºi durabilitate. De aseme-
nea, a cãutat sã limiteze influenþa sindicatului de la episcopie, calul troian
al comuniºtilor, în viaþa Bisericii ºi multe altele, toate acestea fiind amplu ºi
serios prezentate de cãtre Pãrintele Ioan Mircea Ghitea, în cuprinsul aces-
tei bogate ºi generoase lucrãri.

Episcopul Nicolae Popoviciu ,,s-a aplecat spre înalta misiune arhipãs-
toreascã, la care a fost chemat, cu o osârdie greu de egalat ºi cu o pil-
duitoare conºtiinþã a responsabilitãþilor de întâistãtãtor, pe fãgaºul unei slu-
jiri integrale, implicându-se dinamic, adesea chiar vulcanic, în vâltoarea
atâtor momente ºi evenimente legate de cârmuirea vieþii bisericeºti, mo-
rale ºi sociale, din vremea sa. Niciodatã nu ºi-a cruþat propria lui persoanã.
A fost un Episcop - misionar de vocaþie, mereu prezent ºi înrâuritor în
miezul vieþii bisericeºti din eparhie ºi în tumultul intereselor naþionale”…
Altfel spus, ,,Episcopul Nicolae Popoviciu a fost un ierarh de o covârºitoare
vocaþie pastoralã ºi misionarã. ªi-a îndreptat mereu atenþia spre toate prob-
lemele cu care se confrunta atunci Biserica ºi naþia românã, cãutând soluþii
ºi rezolvãri sãnãtoase ºi durabile, luând mãsuri energice, curajoase ºi efi-
ciente. Harul, darul ºi talentul ori talantul sãu de strãlucit orator cucerea



mulþimile ºi întãrea coeziunea românilor, întru înfãptuirea dezideratelor
majore, spiritual ori administrative, pe care le prefigura, cu mare atenþie ºi
sporit realism, dupã cumpãniri serioase ºi consultãri competente. A fost un
foarte bun organizator ºi supraveghetor al desfãºurãrii curente a vieþii ºi ac-
tivitãþii bisericeºti ale Episcopiei ºi a preoþimii. A întãrit ºi a amplificat struc-
tura instituþionalã a Episcopiei Oradiei, pe temeliile ctitorite de înaintaºul
sãu – Episcopul Roman Ciorogariu, cãutând (ºi) implicarea Bisericii în
sfera naþionalã”... (Pr. Dorel Octavian Rusu – Cuvânt Înainte, pag. 10-11).

În ceea ce priveºte predicile sale, el a refuzat constant sã se supunã
indicaþiilor date de Ministerul Cultelor, afirmând cã nu poate spune min-
ciuni în Bisericã. Aºa stând lucrurile, el a refuzat sã vorbeascã despre binefa-
cerile colectivizãrii, despre lupta pentru pace ºi alte aspecte, pe care comu-
niºtii le-ar fi dorit promovate de preoþi. În schimb, el vorbea de mãreþia
credinþei creºtine, de speranþã în mai bine, de valorile noastre naþionale. Ca
atare, ,,în cuvântãrile ºi chiar în pastoralele sale simþea ca o sfântã datorie
de conºtiinþã sã demaºte pericolul ateismului ºi sã-i previnã pe credincioºi,
pregãtindu-i pentru o dârzã ºi neînfricatã rezistenþã în faþa vitregiilor ce ve-
neau necontenit din partea stãpânitorilor fãrã de Dumnezeu. “Vânturile
care bat – scria Episcopul, nu împrãºtie niciodatã grâul cel greu ºi curat
ca aurul, nici nu scot din rãdãcini stejarii cei puternici, ci doar arborii cei
gãunoºi ºi scorburoºi. În faþa vânturilor care vin, sã rãmâneþi grâu curat,
sã rãmâneþi stejari puternici!” .

Cu toate cã ,,era pe deplin conºtient de pericolele ºi de riscurile la
care se expunea prin atitudinile sale, Episcopul Nicolae Popoviciu avea
acea tãrie de caracter prin care a pus în Biserica Domnului nostru Iisus
Hristos principiile lui ºi datoria de adevãrat ºi autentic arhipãstor, mai pre-
sus de orice ºi chiar mai presus de sine. Era cu totul pãtruns de convin-
gerea cã ceea ce nu este de la Dumnezeu ºi este potrivnic voinþei Lui nu
poate dãinui decât o vreme, cã oricât ar fi de nedrept tãvãlugul ateu el nu
putea fi decât trecãtor ºi dacã neamul românesc rãmâne în credinþa ºi în
vieþuirea creºtineascã, sub acoperãmântul Bisericii lui Iisus Hristos, nici
porþile iadului comunist ºi nici emisarii sãi cu steaua unui funest rãsãrit nu-l
vor putea birui. Neîncovoiatul ierarh, potrivit preceptelor scripturistice,
nu s-a ridicat împotriva regimului comunist în sine, ci în mod ºi în chip
explicit împotriva ingerinþelor ºi amestecului brutal, arbitrar ºi dictatorial
al autoritãþilor fãrã Dumnezeu, cu scopul evident de a o minimaliza ºi a o
distruge. El n-a acceptat în nici un fel ca puterea politicã atee sã afecteze
drepturile fundamentale ºi inalienabile ale Bisericii, printr-o cenzurã
grosolanã ºi ostilã, în activitatea ºi misiunea ei”… (Pr. Dorel Octavian Rusu
– Cuvânt Înainte, pag.16).
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Pentru Securitatea care nota, conºtiincioasã, toate aceste predici, dis-
cursuri ºi luãri de atitudine, ele nu erau altceva decât instigãri contrarevoluþi-
onare. În ochii autoritãþilor, Episcopul Nicolae Popoviciu al Oradiei devine
persoanã non grata. În urma presiunilor foarte mari, Sinodul Bisericii
Ortodoxe Române a fost obligat sã-l pensioneze ,,pe caz de boalã” la data de
4 octombrie 1950. Toate eforturile Patriarhului Iustinian Marina de a-l salva,
prin mutarea lui la Galaþi, s-au izbit de afirmaþia categoricã a lui Gheorghe
Gheorghiu Dej ºi Petru Groza, care au spus cã, ,,dacã Popovici nu este pensi-
onat, atunci va fi arestat.”

Restul zilelor, un adevãrat exil, Episcopul Nicolae Popovici ºi le-a petre-
cut la Mãnãstirea Cheia - Prahova. Aici moare în ziua de 20 octombrie anul
1960, la doar 57 de ani. În anul 1992, trupul sãu este adus ºi odihneºte în Ca-
tedrala Episcopalã – „Biserica cu Lunã”, din municipiul Oradea. ,,Sub su-
pravegherea strictã a securitãþii, exilul Episcopului Nicolae Popoviciu la
Mãnãstirea Cheia – Prahova a durat zece ani, pânã la moarte, cu multe privaþi-
uni ºi umilinþe, pe care cel condamnat sã nu mai poatã face nimic, pentru slu-
jirea cãreia s-a consacrat cu întreaga fiinþã, i-a petrecut în însingurare ºi mare
tensiune interioarã ºi lãuntricã, un zbucium ce nu i-a îngãduit nici mãcar ter-
minarea unor lucrãri teologice, de mare însemnãtate, de care s-a preocupat,
între care un amplu tratat mariologie. Dupã cum am spus, Securitatea con-
semna toate predicile Episcopului orãdean, astfel cã în dosarele sale din arhiva
CNSAS se aflã dovezi consistente, bogate ºi deosebite, ale curajului cu care
acesta rostea adevãrul. (George Enache – Revista „Rost”, Nr. 5/iulie 2003).

Puþini sunt cei care ºtiu cã marele Episcop ortodox al Oradiei, , a petre-
cut zece ani la Mãnãstirea Cheia din judeþul Prahova, la hotarul cu Ardealul,
pe vechiul drum care lega Muntenia de Transilvania, în mijlocul munþilor, la
poalele Zãganului, într-un þinut aproape pustiu ºi rareori cercetat de cineva
în perioada anilor 1950-1960. Slujitorii Bisericii cunosc prestigiul de care se
bucura tânãrul Episcop al Oradiei (1936-1950), precum ºi încercãrile prin
care acesta a trecut odatã cu instalarea în România a regimului ateu ostil Bi-
sericii. Ierarhia ºi chiar Patriarhul au cãutat sã-l apere pe ierarhul care nu ad-
mitea nici un fel de compromis faþã de principiile sale. Neînduplecatul
Episcop n-a cedat. Atitudinea sa fermã faþã de vremelniciile stãpânirii i-au
creat numeroase probleme, cauzându-i, pânã la urmã, moartea la doar 57 de
ani, în luna octombrie anul 1960.

La 5 octombrie 1950, într-o lungã convorbire de tainã, petrecutã în
curtea interioarã a Reºedinþei Patriarhale din Bucureºti, Patriarhul Justinian
ar fi încercat sã-i propunã câteva soluþii episcopului Nicolae pentru schim-
barea atitudinii autoritãþilor comuniste care cereau „capul lui Nicolae
Popovici sau ruperea relaþiilor Statului cu Biserica“. Pânã la urmã, Episcopul
a fost pensionat, fixându-i-se domiciliu la Mãnãstirea Cheia, judeþul Prahova.
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Din cercetãrile unor tineri istorici aflãm cã Episcopului i s-a pus la dis-
poziþie o maºinã a Patriarhiei ºi, însoþit de Ieromonahul Grigorie Bãbuº, a
vãzut Mãnãstirea Cheia pentru prima datã. Întors la Bucureºti, i-ar fi spus Pa-
triarhului cã mãnãstirea-i prea izolatã ºi preferã un lãcaº din Moldova. În cele
din urmã, la sfârºitul lunii octombrie anul 1950, se instala la Mãnãstirea Cheia,
în casa care a aparþinut Pãrintelui Arhimandrit Grigorie Bãbuº, fost stareþ al
acestei mãnãstiri pentru câteva luni în anul 1948. În starea aceasta, învãþatul
Episcop ºi-a amenajat o gospodãrie proprie în care creºtea o vacã, un purcel
ºi mai multe pãsãri pentru hrana de toate zilele. Muncea din greu, aducând
lemne din pãdure ºi pregãtindu-le din timp pentru sezonul rece. Mãrturisea
unui preot cunoscut cã l-a prins odatã noaptea în pãdure ºi o ceaþã mare nu-i
permitea vizibilitatea mãcar la câþiva metri. Însoþea douã care cu lemne ºi se
temea de atacul unei haite de lupi care-ºi fãcea apariþia în zonã noapte de
noapte ºi oferea, dupã cum mãrturisea episcopul, „concerte simfonice“. Cu
felinarul în mânã a scãpat teafãr, ajungând acasã „mort de obosealã ºi lac de
apã“.

În aceastã perioadã a îndurat tot felul de privaþiuni, mai ales însingu-
rarea ºi permanenta urmãrire din partea oamenilor securitãþii. Aceºtia au
reuºit, se pare, sã-l recruteze pe factorul poºtal care aducea corespondenþa ºi
primea din partea episcopului epistolele proaspãt scrise pentru expediþie. În
acest fel se ºtia absolut tot, iar marele episcop se afla într-o grea încercare.
Puþini cunoscuþi i-au rãmas pe mai departe prieteni ºi tot mai rar îl vizitau în
casa de la Mãnãstirea Cheia. Unii dintre ei veneau civili, deghizaþi ºi rãmâneau
de vorbã noaptea,  temându-se de repercusiuni. Ochi vigilenþi erau puºi sã
afle cine sunt persoanele cu pricina ºi puþini scãpau de teroarea puternicilor
vremii. Informatorii securitãþii încercau sã se infiltreze peste tot, sub chipul
unor sãteni de rând ori a foºtilor colaboratori.

În faþa acestor provocãri, Episcopul Nicolae Popovici mãrturisea: „...Eu
sunt foarte liniºtit. Þintele vieþii mele sunt precise. Drumurile sunt croite
pânã la capãt. Abaterea de la ele nu existã, cu nici un preþ. Un lucru e de
mirare. Astãzi nu stau în calea nimãnui, nu râvnesc situaþia nimãnui, sunt
retras în creieri de munþi ºi-n sãrãcie – ºi totuºi nu încap de mine, se împie-
dicã mereu de mine, se ocupã cu o perseverenþã vrednicã de lucruri mai
bune de persoana mea retrasã de pe arena vieþii publice, în anonimat. De ce?
Mai curând sau mai târziu va trebui sã se dea bãtuþi duºmanii mei de moarte,
pentru cã le va fi imposibil sã zdrobeascã ceea ce am clãdit cu darul lui
Dumnezeu, spre slava lui Dumnezeu, în conºtiinþele zecilor de mii de fraþi ai
mei. Nu am fãcut lucru omenesc, ci lucru dumnezeiesc ºi cine va îndrãzni sã
se facã luptãtor cu Dumnezeu?“
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În zilele calde era adeseori vãzut cu o carte în mânã, cu vaca la pãscut
în vecinãtatea mãnãstirii. Aºa l-a întâlnit un grup de nemþi foarte miraþi cã un
monah pãstor de vite vorbeºte fluent germana ºi cunoaºte atât de multe amã-
nunte legate de patria ºi cultura lor. Ei nu ºtiau istoria dramaticã a episcopu-
lui care studiase ºi în þara lor.

În timpul celor zece ani, vlãdica Nicolae Popovici a cãlãtorit de câteva
ori la Bucureºti, la Biertan ºi în Bãrãgan (pentru a cumpãra cereale trebuin-
cioase în gospodãria sa). A avut câteva întâlniri cu Patriarhul Justinian ºi cu
Episcopul-Vicar Patriarhal Teoctist Arãpaºu. Cel din urmã l-a vizitat ºi la
Mãnãstirea Cheia în anii surghiunului. La Bucureºti, Episcopul Nicolae a fost
oaspetele Pãrintelui Profesor , fost coleg de studii la Atena. Marele teolog îl
considera „cel mai apropiat prieten din lumea bisericeascã“.

Perioada exilului de la Mãnãstirea Cheia s-a aflat în permanenþã sub
semnul unor presiuni foarte mari concertate asupra lui ºi a unor oameni din
apropiere. În anii respectivi, Mãnãstirea Cheia a fost condusã de stareþii
Gherasim Negulescu (1948-1950), Iezechiel Preda (1950-1951) ºi Emilian
Andrei (1951-1965). Iezechiel a fost schimbat la cererea expresã a Epis-
copului adresatã Patriarhului Justinian. Patriarhul a încercat de mai multe ori
sã-i ofere conducerea mãnãstirii, dar episcopul a refuzat. Corespondenþa pur-
tatã cu un preot devotat dezvãluie faptul cã Episcopul Nicolae Popovici a fost
invitat de mai multe ori sã primeascã demnitãþi eclesiale înalte, cum ar fi pos-
tul de Mitropolit al Moldovei ºi Sucevei în anul 1956, sau cel episcopal de Cluj,
Vad ºi Feleac, dupã trecerea la cele veºnice a binefãcãtorului sãu, Mitropolitul
Nicolae Bãlan, ºi alegerea Episcopului Nicolae Colan ca Mitropolit la Sibiu. Se
spune cã însuºi Petru Groza l-a vizitat la Mãnãstirea Cheia ºi i-a fãcut propu-
nerea. ªi de data aceasta episcopul surghiunit n-a putut fi înduplecat: „Eu nu
ºtiu sã fac metanie mare la rãsãrit!“

Eruditul ierarh îºi va fi alinat mâhnirile exilului cu scrierile Sfântului
Ioan Gurã de Aur, aflat altãdatã în aceeaºi încercare. Se bucura tare mult de
scrisorile – tot mai puþine – care ajungeau pânã la Cheia. Unui preot i-a rãs-
puns cã-i mulþumeºte pentru faptul cã el singur, dintr-o eparhie întreagã, i-a
trimis urãri de felicitare la sãrbãtorile mari ºi la pomenirea Sfântului Ierarh Ni-
colae, Arhiepiscopul Mirelor Lichiei, ocrotitorul sãu.

Din amintirile Pãrintelui Grigorie Bãbuº reþinem faptul cã ºi-a construit
la Mãnãstirea Suzana o casã ºi tot de acolo ºi-a ales o cãlugãriþã, Arsenia, care
l-a ajutat la treburile casei. Printre oaspeþii pe care i-a avut la Mãnãstirea Cheia
s-au numãrat Arhimandritul Benedict Ghiuº, Pãrintele Vasile Coman, mai
târziu Episcop al Oradiei, Pãrintele Gheorghe Liþiu, surorile lui, câþiva teologi
ºi cunoscuþi. Era uneori reticent ºi sãrac la vorbã, se temea de oricine, avea
impresia cã se încerca otrãvirea lui ºi de aceea nu primea daruri de la nimeni.
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Abandonase ºi scrisul, spunându-i cuiva „cã le-a aruncat pe toate în foc“. Altã-
datã a rãspuns unui pãrinte cã este timp pentru toate, dar timp n-a mai fost.

Încercat de atâtea suferinþe, inima Episcopului a cedat dupã un trata-
ment în staþiunea Buziaº, în luna octombrie anul 1960. A fost îngropat la
Biertan, lângã biserica ºi casa pãrinteascã, unde venise pe lume cu 57 de ani
mai devreme.

Mãnãstirea Cheia, locul în care marele ºi eruditul Episcop a petrecut
zece ani, a însemnat timpul meditaþiilor ºi al liniºtii din tumultoasa-i viaþã. În
împãrãþia munþilor, dincolo de condiþiile modeste ºi de sacrificiile nu-
meroase, Episcopul a avut parte de bucuriile unui loc paradisiac: „Cu toate
necazurile pe care le am, sunt, totuºi, plin de bucurie“ - spunea ºi el aidoma
marelui Apostol. Cine-i oferea lui bucurii într-o asemenea încercare? Hristos
Domnul, mai marele Arhiereilor, prin Euharistie, prin negrãite trãiri ºi prin
aceastã „rãstignire pentru Bisericã“.

Din puþinele însemnãri ale episcopului datate în acea vreme reþinem:
„Pe zi ce trece, situaþia mea se înrãutãþeºte. Inspecþiile ºi controalele se þin
lanþ. Iar în timpul din urmã am prins zvonul cã ar fi vorba de o schimbare a
domiciliului meu la un schit, cu condiþiuni reduse de viaþã. Abia am reuºit sã-mi
înjghebez viaþa cea nouã aici ºi vrãjmaºii mei se gândesc deja la mutare. Dacã
se va porunci, o voi face ºi pe aceasta, cãci eu bine ºtiu cã nu avem aici ‹‹cetate
stãtãtoare›› ºi cã patria noastrã adevãratã ºi definitivã este sus în ceruri, unde
Domnul S-a înãlþat cu mãrire, înaintemergãtor pentru noi fãcându-Se.

Mai presus de vexaþiuni ºi frãmântãri, rãmâne conºtiinþa mea creºtinã,
consecventã cu ea însãºi ºi cu înfricoºatele juruinþe pe care le-am fãcut în faþa
altarului acum 15 ani, când la Praznicul de luminã al Rusaliilor am primit
darul arhieriei. ...Este mare lucru sã fii om de caracter! E greu sã fii devotat
pânã la moarte lui Hristos, Dumnezeul nostru. E mare lucru ºi minunat sã
duci, în tine ºi prin tine ºi-n alþii, la biruinþã finalã, Duhul lui Hristos împotri-
va duhului veacului acestuia, care pe atâþia îi amãgeºte ºi-i duce la pierzare!“
(Pãr. Arhim. Timotei Aioanei – Ziarul “Lumina” al Patriarhiei Române).

„ªicanat, umilit, epurat din scaunul episcopal, exilat la o mãnãstire,
urmãrit de Securitate, Dr. Nicolae Popoviciu va rãmâne fidel valorilor laice,
ecleziastice ºi politice în care s-a format, le-a apãrat cu convingere, s-a sacrifi-
cat pentru ele. În anul 1992, cum am mai spus, într-o reparaþie postumã
fireascã, rãmãºiþele pãmânteºti ale Episcopului Dr. Nicolae Popoviciu sunt
reînhumate în „Biserica cu Lunã din Oradea”, catedrala Episcopalã, alãturi de
înaintaºul sãu ilustru – Episcopul Roman Ciorogariu.” – dupã cum afirmã,
remarcã ºi subliniazã, la pag. 22, Prof. Univ. Dr. Mihai Drecin – îndrumãtorul
ºi coordonatorul ºtiinþific al acestei teze de doctorat.  
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În concluzie ºi în încheierea acestui material, ºi el unul aniversar ºi
omagial, cãci anul acesta – 2013 – se împlinesc 110 ani de la naºterea sa pe
acest pãmânt, vom reþine faptul cã ,,Episcopul Nicolae Popoviciu rãmâne
pentru noi toþi o emblemã de referinþã, o cãlãuzã statornicã, un model ºi însu-
fleþitor de trãire, acþiune ºi dãruire creºtineascã ºi româneascã. Va dãinui de-
a pururi, ca o lespede neclintitã a sfântului altar al Bisericii ºi al Neamului.”
(Pr. Dorel Octavian Rusu – Cuvânt Înainte, pag. 20).

Aºadar, ,,Pãrintele Ioan Mircea Ghitea s-a aplecat cu multã trudã, rãb-
dare ºi pasiune, sã adune ºi sã scoatã la ivealã mãrturiile, care reconstituie, în
bunã mãsurã, chipul, viaþa, activitatea, eforturile, jertfele ºi idealurile de strãlu-
citã vrednicie ale Episcopului Nicolae Popoviciu – un mare ierarh, care meri-
tã, cu prisosinþã, recunoºtinþa ºi veneraþia generaþiilor prezente ºi viitoare ale
Bisericii ºi neamului nostru. Este o lucrare monograficã de amploare ºi de
certã valoare, cât se poate de necesarã ºi binevenitã, care pune în lumina ce
i se cuvine, personalitatea sa excepþie ºi nimbul de martir, mucenic ºi mãrtu-
risitor al credinþei noastre dreptmãritoare, apostol al naþiei române ºi apãrã-
tor dârz al idealurilor noastre naþionale.” (Pr. Dorel Octavian Rusu – Cuvânt
Înainte, pag. 20).

Prin urmare, monografia dedicatã vieþii ºi activitãþii Episcopului Dr.
Nicolae Popoviciu este teza de doctorat susþinutã de Pr. Ioan Mircea Ghitea,
în cadrul Departamentului de Istorie a Universitãþii din Oradea. Bazatã pe do-
cumente inedite de arhivã, inclusiv din Arhivele Securitãþii, din presa localã
ºi ecleziasticã a vremii, literaturã editã, lucrarea este ºi va fi multã vreme, de
aici înainte, cea mai serioasã monografie istoricã dedicate ilustrului Episcop
de Oradea, de la cumpãna anilor 30 – 50, ai secolului trecut.
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Tãlmãcirile, cinice

prometeu dispãruse –   
se mai auzea fâlfâitul aripilor
în locul rãmas liber

ca un disc roºu de soare,
sângele

*
hiena
precum ahile se opreºte din alergare
ºi priveºte prada
ca pe o broascã þestoasã

scoate sabia ºi îi taie piciorul - 
pe cel cu cãlcâiul infectat 

Veninul

sunt o limitã de aer peste apa aceasta

s-a zvonit cã veninul meu vindecã, 
ºi sunt ultima lor speranþã

sunt altceva, sunt altfel

Poeme

Virgil Todeasã

Premiul revistei Familia
la Festivalul de poezie Tudor Arghezi
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veninul,
vine aºa din mine, nu ºtiu cum îl produc

de când m-am îmbolnãvit -
îndoiala 
este veninul care mã ucide

Sãrutul

pe vârful nasului, pe gene-ntoarse,
pe gura ta un strop din vinul roºu

din aburul de sus, o clipã,
ca o pasãre de pradã -
adoarme fulg de nea

eu vãd cum se destramã chipul tãu
ºi se topesc petalele din floarea morþii

o clipã - 
sãrutul cât un fulg de nea, neantul 

Strigãtul

când vin ploile
scoate-þi femeia din cap
ºi pipãie-i faþa, întoarce-o pe toate feþele
verificã-i componentele ca la o trãsurã de lux
cheamã doctorul,
strigã din toþi rãrunchii cum ai gãsit-o,
goalã,
ºi cum ochii tãi erau adormiþi,
cum seara târziu a venit ortopedul 
cu taxiul negru cu papion
ºi cum ai cãzut secerat în noroaie, 
cum apa se scurge din trupul subþire de toamnã 
ºi cum ploile spalã ºi gândul de ploaie
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Penumbra, pomul

unde se topeºte timpul,
în atelierul sãu

pe care nu-l poþi vizita nici ziua,
nici noaptea

spaþiul care nu este

încercarea de a face ceva,
de nu-þi iese nimic

pe tãrâmul acela nici caii n-asudã 
în fuga nebunã

acolo-i doar timpul cãzut dupã pom,
în penumbrã

Lumânãri plutitoare

un peºte bâlbâit cu ochii mari
crãpaþi de viniºoare roºii 

priveºte omul

se mirã cã nu-i ca el,
cã nu e peºte mut, cã nu-i vorbeºte

din corpul subþiat în apa de acvariu

pe nuferi albi ca niºte scoici imense - 
iatã omul, 
cum arde ºi pluteºte



Þipãtul, tânguire 

mortul þinând încã frâiele calului sãu
ca o pasãre adormitã pe coarnele plugului

bocitoarele în negru ºi alb privesc mute
ochii de piatrã

în liniºtea satului
se aude cum scârþâie moartea,

nebuna vine cãlare  pe bicicleta fãcutã 
din spinii uscaþi de seceta verii

Iluzie

ºedea drept pe piatra din curte,
paralel cu suliþele aurite ale gardului

nu lipsea niciodatã ºi lãsa impresia cã ºtie totul 
despre trecãtori

spre înserare, pe umãr se aºeza un corb lunatic,
moþãind cu aripa întinsã peste pãrul sãu alb

parcã era o pãlãrie sau chiar era pãlãria lui neagrã, 
de fetru 

zorile îl gãseau speriat ca o lumânare bãtutã de vânt

Mal

pãsãrile de mare îºi fac cuibul 
în stâncile spãlate de apã

o vreme se aud picamerele

vântul sãrat le macinã ciocul 
cu pene cu tot
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piratul adoarme cu capul pe vâslele
rupte de valuri

Crainicul

cineva din adâncul pãdurii
strigã ordinea la difuzor

speriate ,
pãsãrile s-au împrãºtiat

ca niºte picãturi fierbinþi cãzute 
pe asfaltul îngheþat de iarnã

Ancestralã

când scoþi capul pe fereastrã
priveºte bine, înregistreazã totul rapid 

pentru cã s-ar putea sã fie ultima privire,

documentul bazal,
singurul care va supravieþui lumii

Respiraþia, femeie 

ea, purtãtoarea unei pãrþi
dintr-o floare care este în mine 
ºi doarme 

strigãtul care sãrutã petalã 
din  trandafirul palid de toamnã
carnalã 

ea este o apã ºi sub apã
ca o vidrã reîncarnatã
respir
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Alãturi de Petöfi: Pintea, Dan, Mocuþa, Matiuþ

Cinci cavaleri ai turnirului: Vlad Moldovan, Traian ªtef, Andrei Bodiu
Vasile Dan ºi Romulus Bucur
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EPIFANII STELARE (I)

,,Mai singur sunt ca pasãrea pe mare”
Dante ALIGHIERI

Testament

Las moºtenire:
Dorul de patrie,
fântâna cu apã vie
ºi ploaia mãruntã
din ochii Tãi, Iubire!

Astãzi

Bucuraþi-vã,
pãsãri târzii!
Din pribegie
azi m-am întors
cu cerul pe buze!

Înserare

Când Dumnezeu tace,
tu, Omule,
unde-þi mai plimbi

Poeme
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turmele Gândului?
Potirul e plin…

Solitudine

În singurãtate,
pipãi sandale de înger
pãºind pe Calea Robilor:
,,Domnul meu
ªi Dumnezeul meu!”

Ascultã-mã!

Vei spune mâine nopþii:
pleacã!
Vei spune astãzi Clipei:
stai!
Nu plânge, mormântul e gol!

Binecuvântare

Munþilor
cine v-a dat înãlþare?
Cine abis,
cine mare?
Îngenunchi pe un cal ne-nºeuat!

Arcã

Vino sã vezi
cum danseazã îngerii
prin iarbã la Putna!
Maica Benedicta
vegheazã…
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PEISAJE EGOISTE

Peisaj 1 – O primã varã

Ca într-un decor
de verde,
de crud,
de viaþã renãscând, 
se întrevãd amintiri
ce se þes docil
pe firul unui destin.

Ca într-o primãvarã
A fiinþei tinere.

În aºteptarea celei de-a doua veri, autentice, dogoritoare,
fiinþa trecutã de mai
tace senin,
sub semnul unei profunde
co-naissance, naºtereîmpreunã cumartie.

Cu speranþa cã timpul autumnal 
ºi pustiul hibernal
vor întârzia.

Poeme
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Peisaj 2 – Schiþã discretã

Mai vechi sau mai proaspete,
vin în minte galop
gânduri de ploi ºi de flori
albe, ivite timid de sub frunza iernii – 
dar mirosind aprig a frig,
a pustiu devastator de suflet.

Încã o datã
încãrcare la tumultoasa mea zeitate. Zvâcniri de verde.

Peisaj 3 – Poveste la noi în sat
(reformulare a unor afirmaþii deunãzi 

auzite în satul Ban, Sãlaj)

Ruminéle ºi-nþoliri, nealcoºe, nevoie mare…
Cumpãrate-n târg az-iarnã
Rãsar în sat la neveste tinere ºi la fete mari, (amu nu sã mai 

ºtie care-i care)
Amu cã hane groase-or lepãdat.
Fieºtecare ºi-o vândut ce-o avut.
s-or ºi soponit on ptic
pânã ptiele-o mars cu tãt.
S-o spoit, s-o feºtelit.

Mândre-s, Doamne-þ mulþãmnesc,
Numai vreme ºi hie ºi le privãsc, cã bai cã nu joiesc cu 

a mele treburi…
Ieºi afarã, soacra me, vezî-þi mândra noru-me,
Care-n primãvarã tãtã-i mândrã
ªi-mpãnatã
Gatã numai zestre-odatã.
Cã i-aici-ni ieºim din post, fãtu-mnieu…
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seara se furiºeazã între noi

cred cã aº putea naºte fãrã decontare pe toþi pruncii 
care urmeazã sã vinã pe lume
poate aºa nu s-ar mai întrerupe fluxul cumpãnirii

când îmi atingi pieptul 
simt înãuntru cum creºte puþinul
ca aluatul dospit

casa noastrã cu uºile ferecate

are tavanul scund
reteazã mereu singurãtatea lãsând iubirea
la mai mult ca perfect
tu întinzi braþele înainte
vrei sã mãsori respiraþia aºa doar din ochi

între perete ºi blatul biroului s-au risipit nuanþe de roºu 
ºi câteva gesturi mai elevate
degetul inelar alunecã pe linia vieþii
cu intenþia de-a inventa o nouã victorie

Poeme
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te retragi somnoros sub cort ca dupã o ploaie cu meteoriþi

abdomenul a înghiþit secunda din urmã
ºi nu-i vorba de  floarea albastrã
deºi ar fi trebuit sã o faci sã înfloreascã în tainã
eu tresar la zgomotul de lanþ agitat 
pe gleznele condamnatului la viaþa care se loveºte mereu 
de peretele grotei 
când nu mai e aer ºi el totuºi respirã

nu m-am obiºnuit cu pozele astea bune de arãtat lumii
care clipeºte cu subînþeles pe la colþuri
îþi zâmbesc totuºi cu toatã gura
aº vrea sã-þi dau încã o ºansã

nu-þi lovi fruntea de capãtul zilei

dincolo se aude o femeie trebãluind

aº putea fi chiar eu 
dacã ar fi miercuri 16
mereu îi scapã câte un scâncet pe jos iar ea îl adunã cu grijã pe un fãraº
privirea i se încurcã în imagini greoaie cum ar fi patul de mahon
balansoarul alb din alt veac zâmbetul deschis pe etaje spre draperiile 
deºirate din catifea arãmie roºu acaju 
laolaltã cu toate culorile strãvezii 
stârnite de tine pe marginea  pleoapelor

linia sânilor e atinsã de simplitate
merge cu pas sãltat
în pereche

aºezatã pe coate îmi pândesc gleznele

sã vãd de ce nu apari
iar tu nu apari
gãseºte alt nume acestei pedepse
eu aleg fãrã grabã locul unde a început întâmplarea
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când goethe a aºteptat-o pe lotte
pigmenþii cercevelelor s-au decojit dupã ploaie 
osul sacru are carapacea prãfoasã 
venele strãzii ºi venele mele se adunã-n mãnunchi tot aºa cum se adunau
într-un alt timp femeile cerºetorii ºi poeþii mânaþi de o tristeþe prosteascã

privesc spre raftul de sus
pânã unde oasele mele pot face podul
drumurile care urcã-n tavan se opresc tot la tine
prima amintire e despre tine ºi strãzi

ºi e tot dureroasã

e vineri dupã-amiaza

lângã baloþii de carton sprijiniþi într-un colþ pe casa scãrilor
mica noastrã ceartã capãtã un aer cam desuet

trunchiul lipsit de membre alunecã în aºternut ca un fier de cãlcat mult
prea încins
îmi admir rochia de pe umeraº pata albastrã de pe spatele gol umbrele
care-mi împãienjenesc ochii
ochii tulburii provoacã întotdeauna retorica

ai cuvinte puþine

dupã ce reveria e stârnitã 
începi cu adevãrat sã vorbeºti



Romulus Bucur (Premiul de popularitate), tot la Micherechi

Aurel Rãu (Premiul de onoare) citind la Micherechi
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portretul iubitului în alb ºi negru

existã oameni pe care-i simþi
de parcã i-ai cunoaºte de-o viaþã
precum îþi cunoºti blugii rupþi
în care pari mai slabã ºi mai tânãrã
aºa cum îþi cunoºti zvâcnetul stomacului
când simþi parfumul ultimului bãrbat
care þi-a zgâriat pentru câteva ore singurãtatea
ai gãsit în el urmele femeii care
i-a îmblânzit scrâºnetul dinþilor
ºi pe ea o cunoºtea un bãrbat
ca de la începutul lumii

ziua de azi curge prin faþa ta ca un râu
tu  nu þi-ai fumat þigara de dimineaþã
ceri o amânare de câteva ore
îþi iei jacheta galbenã
întrebi stupid de ce pleci
îþi aminteºti cã ai visat ceva
ºi-þi spui cã nu poate fi mai rãu decât ieri

în aerul zilei te priveºti mirat
tãcerea sãpase pe trupul tãu gropi adânci
care se umpleau de fiecare datã când
cineva arunca apa peste vorbe goale
peste ziua de ieri
peste viaþa de mâine

Poeme
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în somn þi-am mângâiat pe ascuns
fiecare groapã 
am turnat cu grijã vin ºi
gem de gutui din cãmara unui poet
am aºezat în alta fotografia cu un copil
în cea din urmã am pus cafea
pentru toate dimineþile când
n-ai sã te trezeºti lângã mine

azi a fost o zi deosebitã
n-am crezut cã voi îmbãtrâni atât
trebuie sã am suficientã putere
sã pun apã proaspãtã în gropile tale
prea multe nopþi au murit acolo 

zilele schimbã priviri întrebãtoare
cu piatra crescutã pe umãrul tãu

jurnal de front

am scris în mintea mea un poem
ºi încã mai simþeam cum þi-ai lipit
faþa de trupul meu vroiai
sã vezi cum ar fi sã locuieºti acolo
cum e panorama dacã nu-i prea mare gãlãgia
dacã sunt parcãri pentru toatã lumea
locurile de joacã nu te mai interesau
copiii sunt deja mari ºi nici un alt copil
nu se auzea bãtând cu degetele lui de porþelan

þi-ai desprins apoi faþa ºi ai lipit urechea de inimã
sânul meu îþi acoperea obrazul ºi tu
vroiai sã auzi cum cântã o inimã de femeie
proaspãt iubitã ºi inima mea vuia ca un supersonic

tu m-ai iubit mai departe pânã la moarte
m-ai iubit ºi moartea vuieºte de atunci
ca ecoul abia perceptibil al unui supersonic
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buchetul mecanic

nevãzutã ziua când
atomii sufletelor noastre vor avea
un trup sã-i poarte
otrava gândurilor sã le-o dãm
nebunii rostesc versete
noi alegem cuvinte ºi
ne tãlmãcim visele

toate gesturile ne leagã de
o anume obiºnuinþã
îmi va lipsi felul în care tu
amesteci limonada eu mierea în cafea
buchetul mecanic cu flori de câmp
ºi amintirea câinelui cu buline

atunci când nevãzuta zi
va ajunge la noi
cine va lãsa uºa deschisã

vor juca X ºi 0
pe forma geometricã a inimii mele

ºi tu ca un orb

am alergat sute de maratoane
prin trupul tãu întunecat
fãrã sã am nici o victorie de vestit

îmi trag sufletul ºi fredonez
cântecele demodate doar pentru mine

ºtiu cã încep sã semãn tot mai mult
cu o femeie singurã
în timp ce tu nu mai semeni deloc cu tine
ci mai degrabã cu un gps neactualizat

nici o bãtãlie nu se duce pe câmpurile goale



iar eu continui sã alerg un maraton nocturn
în aceeaºi versiune

vinul e sec ºi-mi alunecã
pe piele cu dezinvolturã
noaptea se lasã odatã cu tine
alerg ºi carnea mi se face transparentã
ºi nu mã vãd strãbãtând
maratonul cel de pe urmã

trupul tãu îºi pierde conturul treptat
cu fiecare dimineaþã
oboseala din suflet o mototolesc ºi-o arunc

sãrutã-mi vânãtaia ºi dormi

ºi eu ca o surdo-mutã

de fiecare datã când vii
mã bucur de parcã te-ai întoarce
viu ºi nevãtãmat de la rãzboi

germenii celei dintâi lumini
explodeazã în ºoaptã
în urechea mea de surdo-mutã

ºi tu ca un orb 
pleci din nou 

Alice Valeria Micu
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Din coasta ta bãrbãteascã

Îmi  trimiþi a treia ilustratã, 
Pe ziua de  azi.
Este un semn cã eºti viu,
Nevãtãmat lupþi
În cel de al doilea rãzboi
De cucerire a golgotei.
Pe foaia asta de cort militar
Numai sângele omului îl vãd
Ruginind ca o cutie de conserve
În care am aruncat 
Verigheta, cerceii verzi,
Inelul logodnei...
O harababurã de idei
În care nu-mi pot imagina
Cum ar fi...
Sã mã trezesc dimineaþa devreme
ªi sã ies cu paºi mici 
Din coasta ta bãrbãteascã!
Sã fiu din nou libelula fãrã eºarfã,
Femeia fãrã  patrie adevãratã.
Eºti  încã frumoasã,
Îmi scrii pe cartea poºtalã, 
Îmi faci portretul din memorie,
Trasând în tuºul afurisit
Pãru-mi verde ºi ochii saºii...
Tot defecte
Care nu se observã de la distanþã.

Poeme
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Frântã pe roatã

Nãduºeala îmi îngãlbeneºte
Gulerul hainei 
În care mã simþeam fericitã.
O iau de la capãt,
Printre atâtea altare 
Ridicate în gând,
Peste turnuri  virtuoase
Dar fãrã biserici;
Sunt orbul care 
Îþi citeºte destinul în palmã,
Îºi trece amprenta ca pe o radierã
Peste alfabetul indescifrabil....
Cuvintele pe care le nasc astãzi
Sunt mai bãtrâne decât soarele;
Abia se þin pe picioare,
Tremurã 
Aºa cum trec ele
De-a curmeziºul poemului.
Puncte tot mai negre
Dispar  din  oglinda în care
Am fost o  cetate cu oameni, 
Pâine  frântã pe roatã.
Trecem umãr la umãr 
- Victimã ºi cãlãu -
Prin cãlãtoria asta defel glorioasã.
Tu  eºti calm, auster...
Eu, gãlãgioasã, 
Zornãitoare, inofensivã
Ca o trenã strãlucitoare
Din solzi  subþiri de pãstrugã.

Vând aparate de netezit inima

Un comis voiajor
Îmi bate la uºã cu aripi 
De  înger alungat din cer.
Ca într-un film  de zefirelli

Melania Cuc
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Trecem la braþ mai apoi
Prin oraºul tãiat ca un tort 
Pe felii de cãrãmizi ºi cvartale 
Ce s-au  ridicat la un semn
În picioare.
În rochia mea verde si demodatã
Sunt stingherã ca o rudã sãracã.
Îmi spãl ruºinea ºi  cosiþa
La ciºmeaua din care izbucul
Dã nervos din picioare.
- Vând aparate de netezit inima,
Ventilatoare pentru plãmânii în care
Gazul sarin sapã tranºee !
În pelicula asta  de celuloid foarte palid
Pocnesc din degete, fac spectacol 
Ca un zmeu care scoate pe nãri 
Ultima scânteie.
De pe drumul  sãrii
S-au pornit rãdvanele grele de arme.
Plumbii în osul domnesc rodesc levantin
Martiri ºi glorie imposibilã.
De-a lungul conspiraþei galopante
Numai eu îþi mai  ofer la promoþie 
Piese de schimb 
Pentru inima fãrã ºtiinþã de carte.

Un alt boem

Este molimã roºie în cofetãria
Cu glazura pandiºpanului ros
De moliile gravide.
Mireasa ta lipseºte  la apel
ªi stingerea lumânãrii se amânã 
La cãpãtâiul unui drum 
Ce se încãpãþâneazã sã meargã
Pe propriile-i picioare.
Marile speranþe au ocupat 
Pânã ºi atheneul cu toate cele 
Patru colþuri ascuþite cu mina creionului.

Poeme
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Un alt boem îºi sfâºie piepþii 
Cãmãºii cu reguli de bunã purtare
Apoi, revine la masa de scris ºi
Bem împreunã din braga rece
Ca amintirea dintr-un internat.
Uneori îmi zic 
Cã otrava se vinde preabine
La farmacie ºi cã praful  închisorii 
Ni se ia de pe mâini ca un  sacâz  
De pe arcuºul ce insistã
Pe simfonia a 5-a beethoven...
Din tot ceea ce se desfãºoarã
În jurul meu,
Numai literele biblice le percep a fi
Strict ecologice, sfinte
Ca  agheasma ridicatã în macara
Dintr-un iordan cu miresmi 
De santal înflorit.

Melania Cuc
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Metamorfoze

Copaci irizând noaptea
cu miresme florale, 
braþe înlãnþuite,
tandre cuvinte,
pulberi stelare,
oceanul deasupra,
umbrele noastre,
verticale albastre
în infinit.

Flori de liliac

Efluvii mov
peste verdele crud,
subtile treceri
peste nazale punþi,
movul floral,
irizãri sincretice
curg pe pânze,
în ochiul uimit,
lume rãsfrântã
într-un tablou.

Poeme
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Noapte de mai

Noaptea de mai,
iluminatã de vis,
curgea în privirile noastre.
Cuvâtul tãu
atingea cerul
culegând în pumni stele.
În pulberi albastre
am înscris magicul
Noi.
Eram suflet ºi dor 
luminam noaptea,
cu imaterialitatea noastrã.

Noi

Stele se revarsã în noapte,
miresmele ierbii curg
râuri înfiorate prin noi.
Acolo, sus, pãºim pe cãi lactee, 
stele deasupra abisului.

În infinit

Uneori nopþile
se prefac în cãi lactee,
în drumuri fãrã sfârºit,
pe care pãºim doar noi.

Cerul, sub picioarele noastre,
însteleazã cuvântul
în tremurul mâinilor noastre
împletind cerul ºi pãmântul.



Poeme

83

Delir în doi

Imponderabili 
ca noaptea,
descindem
la marginea zãrii,
în roua de fluturi,
adormiþi pe petale,
sorbind din polenul
vieþii eterne,
un singur murmur,
o singurã ºoaptã,
în delirul în doi

Aºteptare

în palme alunecã
umbrele frigului,
aºteptarea crengilor,
întârziatele ninsori,
se despletesc degetele
în muguri de gând,
în trunchiuri descojite
foºnesc sevele,
pe crengile arse,
verdele mãtãsos
curge între miresme
galben-albastre,
surâsul narcisei
se zbate
în somnul zeului
adormit sub copaci.



La Szeged, în cãutarea inspiraþiei

Adrian Popescu în recital



85

În arealul entropic, jemanfiºist-mizericordistic ºi heteroclit- fastidios
al poeziei (relativ) tinere din literatura noastrã actualã, Mihai (Miki) Vieru
a reuºit, cu acest al cincilea volum al sãu, sã nu mai facã figuraþie,  ci sã plon-
jeze, cu o nonºalanþã epicureicã, în valurile înspumate ale aºa-zisei genera-
þii douãmiiste. Dupã ce încercase, cu o sepulcralã facticitate, sã facã ,,pluta”
pe o mare liricoid- eufonicã prin volumele Thermidor@Ketamidor
(2003), Leul Greu (2005), Hai-ku Miki (2007) ºi ShiNoBi (2008), poetul
concitadin cu regretatul Ion Stratan (ale cãrui coordonate creativ- exis-
tenþiale le-a ,,cuantificat” în lucrarea de doctorat), reuºeºte acum sã înoate
voiniceºte ºi chiar sã facã niºte curse de rezistenþã, consistenþã ºi instanta-
neitate poeticeascã; asumându-ºi chiar ºi niºte riscuri niþel emfatice, aº zice,
în ce priveºte ,,combativitatea” tematico- stilisticã . Miki Vieru vrea, de astã
datã, cu orice preþ (sau pe-aproape), sã ofere cititorului un spectacol regi-
zat în flash-bak-uri tuºant- ermetizante, mixând cu meticulozitate imagini
realist-gnomice cu reziduuri ale transcendenþei, pentru a obþine un ,,ta-
blou” de sorginte baroc- surrealistã, cu inserþii de un cotidianism adesea
oximoronic. Formula, evident, pare bântuitã de un sevraj behavioristic,
ceea ce face ca expresivitatea (con)textualã sã aibã, uneori, de suferit. Asta,
desigur, dacã receptorul nu aruncã peste bord impulsul de empatizare cu
stereotipiile, preconceptivitãþile ºi apetitul de lãlãialã în ape cãlduþe: ,,mã
descos de timp ºi desprind din el/ petice de agitaþie. silabisiþi: adrenali-
nofil/ schimb cu iuþealã melodiile./ ele înlocuiesc replici pe bandã de frec-
venþã îngustã./mã aºez deodatã cu bãrbia-n palme pe-o piatrã./ zâmbesc de
pe ea ca tronând pe un gând surd care / animã debitul liniºtii.(...) din când

Lecturi dupã lecturi

Alexandru Sfârlea

,,Folosesc timpul drept
scarã de incendiu”

Mihai Vieru,
Aer în iarbã,

Casa de pariuri literare, 2012
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în când glasul roþilor de regional / scrâºneºte îndesat ca pe o rugãciune
transpiraþia/ din palma noastrã în ochiul miazãnopþii.”(zece). Mai apoi,
Miki pune unui text de la pagina 31 un motto din Alexandru Dragomir :
,,dimineaþa este un fapt tot atât de real ca mierla”, de pildã, dar emergenþa
poeticitãþii filosofului se dilueazã, aproape se aneantizeazã , pe mãsurã ce
încercãm sã desluºim ,,tranzitivitatea” dintre real ºi metafizic, concomitent
cu impresia ,,gemã” cã poetul ne-a întins o capcanã, asemãnãtoare celei a
Cordeliei cãtre tãtucu-i rege Lear : ,,pigmenþi de cochilii pe mâini de fe-
cioare/(...) dungi drepte prestabilite. material translucid/ din miriade de
nuanþe tras în mii de cuvinte. paiete/ de solzi. pielea calcanilor oazã/ de um-
brare sunite/ cuiburi din care omul separã marea de sare/ miazãnoaptea
pe venite:/ cu foarfece de cioc cu aripi critice o mai descos/ cu artã pe-
alocuri de-o vreme cu vreme”. Pe coperta a patra a cãrþii, Octavian Soviany
ºuºoteºte ca o sirenã ulisianã la urechea (mai mult a cititorului decât a) poe-
tului : ,,Poetul e un spirit fantast, înzestrat cu niºte antene extrem de sensi-
bile la partea de umbrã a existenþei, ºi un vizionar apt sã surprindã specta-
cularul banalului ºi sã transforme, aºa cum îºi dorea pe vremuri Rimbaud,
o fabricã oarecare într-o moschee.” Excesivitatea acestei aserþiuni histrionic-
apoftegmatice pune pe umerii poetului doagele ca de plumb ºi cercurile
ca de platinã de la un alt  fel de butoi al lui Diogene cinicul, sugerând, cu o
paideicã deferenþã, o vocaþie mai mult herculeeanã decât hieratic- poet-
iceascã ; doar cã, dupã lecturarea cãrþii, constatãm, de fapt, cã între fabricã
ºi moschee avem de parcurs un ,,traseu” imagologic care nu are de-a face
nici cu una, nici cu cealaltã. Poetul Mihai Vieru nu râvneºte a fi un construc-
tivist, un edificator de megalomanice alcãtuiri liricofag-arhetipale. El pare,
uneori, cã vrea sã ne uluiascã, cu tot dinadinsul, printr-o prestaþie de presti-
digitator al cuvintelor, de aglutinare a acestora pe o scarã fragilã sugerând
risc ºi periculozitate; înstrãinându-le însã unele de altele, de cele mai multe
ori, deliberat, prin alãturare lingvistico-semanticã fortuitã, punându-ºi sin-
gur... beþe-n scarã, totuºi plãnuind sã ajungã, fie ºi sisific, pe o culme a
veridicitãþii (chiar dacã doar aparent) securizate: ,,aveþi câteva repere fixe.
exact./ ele: eroul civilizator din spate. folosesc timpul drept scarã de incen-
diu/ torþionarul aproape vesel de lângã tine/(...) brusc muºcã crupe feline
de la o distanþã/ care þi se urcã pe spate/þi-ai lãsat inima la etajul trei pe
scaun la coadã la ekg./vei deveni (...) capãt de bun început /în derapaj cuan-
tic din carosabilul stelar al referinþelor casnice.” Se observã lesne cã textele
lui Vieru nu au o respiraþie relaxa(n)tã, ca un flux al emoþiilor decantate, ci
dimpotrivã, percepem un ºuier sincopat, ca de veche locomotivã cu aburi
ºi fochist, la pornirea din garã ; acesta nefiind altceva, decât un efect al os-
tentativelor ºi obstinatelor disimulãri, care lasã câmp liber de manifestare
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echivocului, un echivoc, totuºi, destul de bine temperat. Poetul þine
neapãrat sã-ºi etaleze competenþele livreºti (angliciste mai ales), mai mult
decât sã-ºi devoaleze esenþele unor trãiri febricitare , el pare sã fugã precum
dracul de tãmâie de serenitate, limpiditate ºi de transparenþele expresive
ale simplitãþii . El se vrea artizanul unor efecte lingvistice ca de artificii mul-
ticolore, ceea ce ºi reuºeºte, uneori, dar plãteºte ºi un (asumat, de altfel)
tribut, acela al dificultãþii de receptare, ca ºi când unele dintre acele culori
de ,,efect” s-ar refugia speriate în spectrul solar: ,,o scatoalcã dupã troparii
de dimineaþã/o toropealã similarã castanei dupã/ urechile înroºite ale
toamnei direct/ în parietal/ un pumn ca un ceai de muºeþel pe o reflexo
agasantã/ mi-a dat somn. blackout elegant- o deviere de sept în timp- / (...)
pauza între cuvinte intrã la timp pentru/ propulsia oricãrui ºasiu de poem
warp 1000/ pops in and out. in and out.”(soarele cade peste creºtetul soare-
lui rar). Dacã autorul m-ar întreba – dupã lecturarea acestei recenzii-  care-i
textul ce m-a impresionat cel mai mult din aer în iarbã, i-aº rãspunde, cu
o notã admirativã în glas, cã (pseudo)sonetul – care, unicul fiind, pare
intrus în carte- intitulat îi cresc jãratec plânsul pe var un verde sens, de la
pagina 18. Iar dacã m-ar întreba ºi de ce, aº încerca sã... insinuez cã aº
prefera un Miki Vieru – cu toate cã ºi cel din celelalte texte aduce o notã
aparte în contextul 2000-ist – care nu încearcã, din inteligentele-i rãsputeri,
sã parã altfel decât e :,,îmi plâng dintre axile singura cernealã/ a rugãciunii
vesele din spart de mine/ mã dor sonore-n port prãpãstii de betealã/ ºi dor
îmi e de-a plesnetului caldã pâine/ cã te iubeam ºi-abia mã-ndoiam de tine/
cu lupe lungi priveam crestate piersici-zile/ ºi mã-ntrebam de unde umbre
ºi destine/ mã-ndesam de versuri de încrudite mile/ (...) a norilor vãdiþi de
cernet e-un sânger/ cât noi ne-am prins cu fulger trupurile-n plasã/ ne-nte-
þim în negru ºi zãmislim un înger.”
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Nãscut la 12 noiembrie 1952 în localitatea Ungureni, Dâmboviþa,
Vali Niþu a absolvit dreptul ºi jurnalismul, conduce revista „Impact cultural”
din Târgoviºte  ºi realizeazã o emisiune (talk-show) la TV Columna din ora-
ºul menþionat. Ca poet a publicat mai multe volume de versuri, unele în e-
diþii bilingve româno-albaneze, româno-franceze, româno-ruse.

Volumul pe care-l prezentãm cititorilor, Secunda celestã, apare în e-
diþie trilingvã, traducerile în limba francezã datorându-se Corinei Luca, iar
în limba englezã, Andreiei Puºcaºu.

Dupã cum sugereazã titlul cãrþii, personajul principal este timpul.
Dacã în volumele anterioare acesta era perceput cu seninãtate mioriticã, în
buna tradiþie româneascã, conform cãreia omul este parte integrantã a uni-
versului, acum, cu trecerea anilor, curgerea sa ireversibilã aduce nostalgie,
reverie ºi amintirea iubirilor trecute: „... sunã prelung ceasul tãcerii celeste/
ºi mã dojeneºte blând dimineaþa/ cu ochiul timpului deschis/ desluºesc cu-
vântul iubirii/ scris de copil” ºi ceasul bate. „... tic tac de apus”.  (ceasul tã-
cerii celeste) Trãirile lirice atingând incomunicabilul, este invocatã tãcerea
atotcuprinzãtoare.

Simbolul trecerii timpului este, fireºte, clepsidra care înregistreazã
momentele vieþii rememorate justiþiar cu scop terapeutic: „... hai sã ne cu-
noaºtem greºelile/ pentru a cãlãtori în picioare/ prin timpul din esenþa
clepsidrei” (clepsidra ce ne curge) Tristeþile dobândesc acente de revoltã ci-
tadinã, provocate de relaþiile sociale terfelite moral: „... sunt trist în di-
mineaþa dinspre ziuã/ (...)/ ºi cafeaua poartã doliu/ suferind rãceala unui
timp cu cearcãne” (clipe celeste)

Lecturi dupã lecturi
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În relaþia cu timpul, poetul se dovedeºte heraclitian, zilele curg spre
îmbãtrânirea iminentã: „m-am dezbrãcat de încã o dimineaþã/ ºi mã simt
mai sãrac/ în meditaþiile îngenunchiate pe rid” (... mai sãrac). Unele poezii
amintesc de cifra 57, adicã de numãrul anilor pe care i-a împlinit autorul
când le-a scris.

În poezia care dã titlul volumului, autorul lucid îºi considerã poezia
martorã a trecerii ºi petrecerii prin lumea efemerã: „... în ochii timpului îmi
privesc mâna/ ce-ºi scrie pe un cerc/ nu se mai întoarce niciodatã/ arcul
ceasului celest” (secunda celestã) Compensarea nostalgiilor o aduc iu-
birea, cultul pãrinþilor, contemplarea naturii, credinþa. Elogiul mamei de-
vine recunoºtinþã pentru rodnicia fiinþei dar se încarcã ºi de  nostalgii da-
torate trecerii timpului: „... scumpa mea maicã prea bãtrânã/ anotimp cu
aripi dintr-o frescã/ dãruit din inima-þi purã” (ramul tãu, mãicuþã)

Viaþa cu bune ºi rele modeleazã poezia autorului. Dincolo de dezas-
trul provocat de cutremurul din 4 martie 1977, se petrece o minune, nãs-
cându-se Raluca, fiica poetului. Iubirea curatã constituie sensul existenþei
noastre de fiinþe muritoare: „...ªtii ceva iubire?/ cred în flori../ ºi am înge-
nunchiat pe pãmântul ce le dã viaþã/ aºa cum eu sunt hrãnit de iubirea ta
specialã/ ce este atât de aproape de sufletu-mi” (arcul celest) Rodul iubirii,
copiii, ne justificã existenþa. Din punct de vedere stilistic, Vali Niþu uziteazã
de imagini fruste, uneori rebele, incitante. Modernitatea expresiei a
câºtigat în incisivitate ºi a acutizat tristeþile provocate de trecerea timpului. 

Alunecând spre toamna vieþii, autorul nu ºi-a pierdut sentimentalis-
mul curat, adolescentin, în versurile de dragoste: „... reverenþã/ pentru tine
femeie-cântec/ cu melodia unor acorduri fecunde/ (...)// meriþi poeme tu
floare albã/ în fiecare zi sã fie 8 martie/ pe faleza ta de eternitate” (reve-
renþã de 8 martie). Poezia lui Vali Niþu, câºtigã, de la volum la volum, expre-
sivitate, incisivitate ºi profunzime. 



90

Cartea  semnatã de Vasile V. Filip ºi Menuþ Maximinian a apãrut la
Editura EIKON din Cluj Napoca. Este un regal editorial, fiind un eºantion
de  frumuseþe spiritualã ruralã cu valenþe din sfera artei culte ºi a literaturii
de bunã calitate. Beneficiind de o graficã rafinatã, de bun gust care este în
simetrie perfectã cu conþinutul  celor aproape 500 de pagini, însoþitã ºi de
un CD cu imagini ºi piese muzicale, care o îmbogãþeºte în informaþie,
lucrarea este modernã, surprinde ºi te îndeamnã la o clipã de reflecþie. Ca
într-o rugãciune.

Am citit, de-a lungul vremii, destule cãrþi de etnografie ºi folclor,
unele chiar volume impresionante prin relaþia pe care o fãceau cu lumea
care a fost ºi cea care este, dar, recunosc cã nici una dintre aceste lecturi nu
a avut darul de a mã emoþiona precum cartea de faþã. Este ca o oglindã în
care fiecare dintre noi, vieþuitorii acestei zone mirifice, ne regãsim ca într-
un act de stare civilã. Noi, generaþiile care încã mai avem o legãturã prin
rudele în viaþã, sau prin crucile din þintirime, cu ceea ce a mai rãmas auten-
tic din tradiþia de odinioarã, sãteascã.

Faptele decupate din amintirea bãtrânilor din satul contemporan,
obiceiurile care leagã ca un fir de argint etapele ºi vârstele Omului, de la
leagãn pânã la groapã, sunt detalii vii ale unui monument editorial de val-
oare sigur europeanã.

Etnologii Vasile V. Filip ºi Menuþ Maximinian au executat un exer-
ciþiu de restituire a unor valori colosale ºi care, nedescoperite la timp, ar fi
riscat sã se piardã. Profesioniºti ºi mânuitori de mare clasã ai condeiului,
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autorii nu s-au rezumat sã compileze teze ºi teorii, sã mixeze imagini ºi
momente pe care le-ar fi putut gãsi, poate, ºi  în arhive ºi biblioteci. Au col-
indat satele din judeþ, au zãbovit în casele ultimilor þãrani  autentici (zic :
þãrani! pentru cã de!, în curând îi vom numi fermieri).

Cu discernãmânt ºi vocaþie de cãutãtori de comori care nu fac refer-
inþã la aur sau nestemate, ci de comori mult mai preþioase pentru noi,
autorii ne-au  mai dat un motiv sã fim mândri ca suntem români. Vasile V.
Filip ºi Menuþ Maximinian ne-au  arãtat cã existã o libertate spiritualã, ne-
au reamintit  cã aveam rãdãcini, cã avem un rol al nostru pe acest pãmânt.
ªtiinþific lucrat, cu argument  bibliografic bine selectat ºi aºezat în oglindã
cu situaþia palpabilã a satului actual, sau a celui doar din amintiri, autorii au
pornit travaliul facerii cãrþii de la  punctul zero, din secunda în care ne
întrebãm cu toþii : De unde vin copiii? Ca veritabili antropologi, etnologi de
profesie, au atins  mai toate etapele care leagã viaþa de moarte. Au prins ºi
subiecte tabu, dar ºi altele în care vizualul ºi rolul colectiv sunt decisive pen-
tru o civilizaþie aºezatã, agrarã, cum a fost a noastrã.

Satul care  demult a suit la Cer, generaþiile de moºi ºi strãmoºi sunt
evocate  pertinent, prin  stilul ºtiinþific al expunerii. Nimic nu este de pris-
os în pagina scrisã ºi nici în paginile care sunt îmbogãþite cu fotografii de
demult. Chipuri de þãrani,  trecuþi de acum în stele, ne privesc ºi, da, noi îi
recunoaºtem cã ei sunt cei care ne-au pãstrat curat acest loc. Frumos este
ºi discursul autorilor, meºteºugit ºi chiar cu strop de miere poeticã uneori.
În talgerul celãlalt au pãstrat mãsura lucrãrii bine fãcute, au respectat tehni-
ca impusã ºtiinþific ºi datoritã forþei constructive pe ansamblu, cartea aces-
ta este un  Document. Va trebui sã-ºi gãseascã un loc al sãu în marile bib-
lioteci din Europa. 

Într-o lume sufocatã de frivolitãþi de tot felul când personalitãþi
notorii mai scriu ºi lucrãri fãcând „copy-paste” –  iatã cã doi bistriþeni cu har
de la Dumnezeu ºi foarte harnici, profesioniºti în materie, au trudit sisific
ºi ne demonstreazã cã  sunt autentici.

Felicitãri autorilor ºi aºteptãm ca, în cât mai scurt timp, cei în mãsurã
sã facã diligenþele necesare pentru ca aceastã carte esenþialã pentru cerc-
etarea culturii imateriale din arealul nostru, sã ajungã acolo unde îi este
locul. 
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Petrovai e un nume cu rezonanþe vechi în Þara Maramureºului,
istoriile literare consemnând existenþa unui Codice Petrovay în care un
cãrturar local din veacul al XVII-lea nota pentru prima datã la noi, în 1672,
o serie de texte populare laice, „primul bob de suflet românesc din Ma-
ramureº”, dupã cum spune poetul de azi. Tot aici vecinãtatea ucrainenilor
face ca pitorescul lumii arhaice sã dobândeascã o specificitate proprie,
hrãnitã dintr-un bilingvism structural, asupra cãruia poetul Ion Petrovai
din Petrova, descendent al acelui ilustru intelectual local, s-a pronunþat într-o
lucrare de doctorat cu titlul Muliculturalism în Þara Maramureºului.
Valori culturale ucrainene (Cluj-Napoca, Centrul de Studii Transilvane,
2007). 

Ion Petrovai, profesorul de limba ºi literatura românã de astãzi, este
unul din acei fermenþi locali fãrã de care viaþa culturalã a comunei nu ºi-ar
atinge scopul. Absolvind Facultatea de Filologie din Cluj în 1976, el s-a inte-
grat firesc în viaþa satului sãu natal, contribuind la ridicarea culturalã a aces-
tuia, ca iniþiator ºi îndrumãtor al Cenaclului Culural „Mihai Eminescu”, pe
care îl conduce fãrã întrerupere de la înfiinþare, cãruia i-a adãugat ºi un for
dialogic, intitulat „Convorbiri Culturale”, desfãºurate aici anual. Profesorul
Ion Petrovi  scrie poezie de când se ºtie, debutând ca elev în revista
„Luceafãrul” a Liceului „Mihai Eminescu” din Satu Mare în 1968. De atunci
el a continuat sã scrie ºi sã publice într-un mare numãr de reviste literare ºi
culturale, fiind prezent de-a lungul vremii într-un numãr de 12 antologii de
cenaclu, participând în acelaºi timp la o serie de manifestãri cu caracter
ºtiinþific despre trecutul cultural, etnografic ºi folcloric al zonei, ºi ca redac-
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Ion Petrovai sau Maramureºul etnografic
tor la câteva publicaþii locale, precum „Dor” sau „ªcoala maramureºeanã”.
Editorial a debutat relativ târziu, în 1996, cu volumul de poezii Pasãrea cu
ochii-n lunã, cãruia i-a adãugat mai recent volumul Glasul rãdãcinii (ed.
Dacia XXI). Cele douã volume de versuri constituie un bilanþ provizoriu ºi
aleatoriu pentru un poet puþin productiv, parcimonios cu propria sa imagi-
naþie, strunitã pânã la maximum sub forma unor notaþii condensate, vi-
zând o posturã anticalofilã. Portetul lui literar se contureazã totuºi din ima-
ginile disparate ale unui mod trubaduresc de a exista, cultivând cu ardoare
convivialitatea întâlnirilor prieteneºti, organizate periodic sub semnul
Poeziei, Boemei ºi Tradiþiilor folclorice ºi etnografice locale, animând spiri-
tul dezbatativ al culturii orale. Poezia scrisã de el e o poezie fãrã zorzoane,
fãrã pretenþie de adeziune la o direcþie sau ºcoalã literarã, bazatã pe efuziu-
nile unor emoþii netrucate, în care dominã sinceritatea ºi tranzivitatea co-
municãrii. Desigur cã acest tip de creator, plasat oarecum în mod egal între
rapsodul popular ºi poetul cult, îºi poate creiona o arie de teme, motive, re-
miniscenþe, în stare sã configureze cel puþin douã direcþii de creaþie mai
puternic asumate. Ar fi vorba mai întâi de elogiul patriei ºi a þinuturilor
natale cu iz voivodal (ciclul Pe drumuri voivodale) ºi în al doilea rând, de
plasarea  inspiraþiei sale într-o zonã puternic marcatã etnografic ºi folcloric,
din care sã rezulte o mai puternicã înrãdãcinare în spiritul locului. Glasul
rãdãcinii atestã un cult special al obârºiilor, al strãmoºilor, dar ºi a prezen-
tului, vãzut prin lentila unui autohtonism sui generis, cum ar fi cel afirmat
în Blidar: „Când merg în sat la noi/ Colind ascunse unghere/ Dezgrop a-
mintiri/ Privesc cu nesaþ/ Casele gârbovite de vremuri/ Stau la sfat cu bli-
darele” etc. Poezii precum Poartã, Brâncã, Blidar, Talger, Oale de lut, Fus,
Vîrteliniþã, ªtergar, Cergã º.a. transformã poezia în spaþiul colorat al unei
expoziþii etnografice de tip liric din care rãzbate un puternic iz de ve-
chime, de unde ºi nostalgica întrebare: „Unde sunteþi hramuri sfinte/ Sã vã
topesc în cuvinte?”(Iluminãri). Pe de altã parte, imnicã ºi baladistã,  trecutã
prin filtrele unui expresionism bolovãnos, necizelat, ea afirmã un fel de
primitivism gnostic ºi elegiac, izvorât din plasarea meditaþiilor în convicþiu-
ne cu trecerea inexorabilã a timpului. Oala bunicii, vaca familiei, mulsul ºi
bãutul laptelui, cântecul fusului, derularea firului din vârtelniþã, grinzile ca-
sei de lemn populeazã imaginea veridicã a unui sat deloc sãmãnãtorist, sur-
prins de ochiul unui pastelist de substanþã: „Noaptea/E umplutã de basme/
Pânã târziu/ Când totul/ Leagã ghem/ Strigoii” (Vârtelniþã), a unui Coºbuc
trecut prin modernitate. Uneori aceste amintiri se organizeazã sub forma
unui cântec de rapsod popular, precum în Doinã, în nervurile cãreia
irizeazã nota de un pitoresc notoriu. Pasãrea cu ochii-n lunã este o ars
poetica atotcuprinzãtoare, transmiþând în eternitate imaginea poetului ce
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îºi urmeazã traiectoria idealului, asemeni clopotului din bisericile de lemn
din Marmureº („Glasul dimineþii/m-a prefãcut clopot/ iar inima mea/
îmbracã în cântece þinutul”) sau oferind acestora apa vie „din cioc oþelos
de vultur”. Miturile locului (Moisei,  povestea lui Me Lazãr din Giuleºti, Pin-
tea Viteazul, voivozii întemeietori etc.) se întretaie cu cele ale naþiei, pre-
cum mitul manolian, Mioriþa, Eminescu etc. într-o suitã de imagini vigu-
roase ºi o transcripþie rebarbativã, puþin rebelã, niciodatã strunitã pânã la
capãt de ritmurile unei prozodii afiºate. Trecerea rapidã de o formulã liricã
la alta, migraþia trubadureascã a menestrelului, denotã un temperament
poetic rapsodic de tipul lui Tudor Gheorghe, gata oricând sã îmbrace co-
tidianul cel mai anost într-o înfãþiºare repetitivã, sfãtoºeascã, ca o „gura satu-
lui” cronicãreascã. Poet al reacþiilor la provocãrile vremii, dar ºi o sentimen-
talitate hiper-abaundentã, cu declaraþii de un patetism  clamoros, el îºi
transpune stãrile lirice în creionãri sincopate focalizând imaginea unui
Maramureº, de legendã: „La noi în Maramureº e din belºug lumi-
nã/Oricând cu paºi adânci, drumeþ pe-aici te-abaþi/Amurgu-i sfâºiat de
cumpeni de fântânã/În care izvorãºte apã pentru fraþi”(Drumul pro-
pãºirii)  Increzãtor în resursele verbului, Ion Petrovai mizeazã de foarte
multe ori pe cuvânt ºi pe subtilitãþile, întorsurile lui, în care dascãlul, plu-
garul, voivodul, olarul, scribul  sunt figurile luminoase ale unei arhaitãþi
dionisiac-agreste transpuse în pastelizãri de haikiu. Arhaicul îi este con-
substanþial, el trecând pe rãboj cu þeruza înmuiatã în gurã un spectacol al
lumii când vesel, când ludic ºi mitico-magic, fãrã sã depãºeascã graþiosul di-
form al vechilor icoane de la Nicula, cu propensiune înspre  pedagogia
gravã ºi responsabilã a cuvântului. Alegorismul primar seamãnã cu dese-
nele stângace ale artei naive, iar el, Petrovai, pare sã rãmânã prototipul aces-
tui promotor al artei naive, simpliste, dar nu spãimoase sau desfigurate fan-
tasmagoric. Un creator cu desen capricios al unui ethos bogat, dar încã in-
suficient aºezat.
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Romanul Rodicãi Braga, Nisipul memoriei, este un roman de
rememorare, în care conºtiinþa personajului-narator transcrie gânduri,
stãri, întâmplãri din viaþa sa. Naratorul pare a se dedubla în personaj-actant
ºi conºtiinþã auctorialã, care  se lasã în voia memoriei, de unde revin la
suprafaþa conºtiinþei amintiri din douã etape distincte ale existenþei sale,
copilãrie ºi adolescenþã, într-o naraþiune discontinuã, mereu pulverizatã de
substanþa reflexivã, care se insinueazã în discursul narativ. Titlul romanu-
lui surprinde exact modul în care se decanteazã amintirile, într-o curgere
nisipoasã, imposibil de ordonat, aproape inexprimabilã, ca o curgere
dureroasã a unui trecut, din care se desprind gesturi, vorbe, priviri, detalii,
întâmplãri greu de surprins în cuvinte: “Nu existã nimic rãmas din
copilãria ta, înþelegi prin aceasta nimic ce ar putea sã te ajute sã recompui
zilele într-o anumitã succesiune. Doar o nedefinitã teamã în faþa fiecãrui
lucru ivit pe neaºteptate, care primea în închipuirea ta proporþii fantas-
tice“.1 Distanþarea de trecut ºi reflecþiile conºtiinþei mature asupra întâm-
plãrilor copilului sau adolescentului impun o formã dificilã de naraþiune,
la persoana a doua. Ai impresia cã personajul adult se adreseazã lui însuºi
readucând în prim-plan copilul sau adolescentul din trecut  pentru a le
privi ºi analiza imaginile în lumina crudã a conºtiinþei mature ºi lucide
cãreia nu-i scapã nimic.

Naraþiunea e mereu în plan secund, întâmplãrile sunt reînviate prin
prisma gândurilor ºi reflecþiilor, interioritatea trece în prim-plan pentru
sondarea psihologiei personajelor. Din memoria afectivã se desprind, ca
dintr-o apã tulbure, imaginile copilei singuratice, proiectatã dureros în
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lumea sa interioarã închisã, din cauza etichetãrii celor apropiaþi, un copil
urât, nu frumos cum sunt consideraþi de obicei copiii: “Te durea fiecare
fibrã pentru neparticiparea la care te obligau ceilalþi prin sentinþa «urîto»“.2

Însingurarea face din personajul-copil o naturã contemplativã ºi reflexivã,
care înregistreazã diferenþa faþã de ceilalþi ca alteritate, exagerând  incapac-
itatea de apropiere de alþii ºi vulnerabilitatea sa în relaþiile cu copiii din
anturajul sãu. Ochiul lucid al conºtiinþei mature, de o diabolicã luciditate,
modificã probabil imaginea pãstratã de memorie ºi relaþiile interumane
din copilãrie ºi adolescenþã cu pãrinþii, colegii, prietenii, iar înclinaþia spre
analizã pune sub microscop  cele mai fireºti reacþii, trãiri, relaþii, metamor-
fozându-le mental, închizându-le într-o lume  psihicã individualã greu de
descifrat, devastatoare. 

Mereu în alertã, sub puterea tiranicã a neliniºtii ºi durerii uneori
provocatã, bucuria iubirii copilãreºti pentru bãiatul croitorului, apoi ado-
lescentine pentru Alec, e mereu umbritã de o durere surdã a pierderii într-
o competiþie inegalã, bazatã pe o presupusã respingere ºi obsesie, cauzatã
de aceeaºi neîncredere din copilãrie în propria fiinþã, de conºtiinþa diferen-
þei faþã de ceilalþi. De aici amplificarea trãirilor interioare, natura introspec-
tivã, luciditatea necruþãtoare cu care personajul-narator îºi descifreazã
complicatele resorturi psihice în raporturile cu ceilalþi. Luciditatea ºi
reflexivitatea îi permit sã pãtrundã în conºtiinþa celuilalt, sã descifreze din
interior gesturi, atitudini, priviri, vorbe, ca ºi cum ar putea  intui cu precizie
gândurile celuilalt ºi motivaþia gesturilor acestuia, când, de fapt, acestea se
reflectã în propria sa conºtiinþã ºi acþioneazã asupra psihicului sãu, deter-
minând analiza lor microscopicã. În felul acesta personajul-narator pare a
intui stãrile psihice ale tatãlui, mamei, ale lui Alec, pe care îl iubeºte din
prima clipã, dar de care se înstrãineazã involuntar tocmai datoritã  lucidi-
tãþii cu care recepteazã ºi reflecteazã asupra modificãrilor fireºti ale vârstei,
mereu surprinsã de devenirea fizicã ºi psihicã a fiinþei sale ºi a celorlalþi.

Stãrile cele mai intime, impalpabile, inexprimabile în cuvinte, ale
zonelor abisale ale psihicului uman, încearcã sã se exteriorizeze prin
cuvânt, sã capete concreteþe prin asocieri cu elemente exterioare pentru a
le face sesizabile. Rodica Braga surprinde reverberaþiile profunde al reali-
tãþii exterioare, a faptului concret, asupra psihicului sãu, într-o tentativã
neobositã de devoalare a interioritãþii, a complicatelor trãiri interioare ale
eului profund. Nu descrie, nu povesteºte, ci dezvãluie impactul dintre reali-
tatea exterioarã ºi interioarã, tulburãrile din adânc care, aduse în lumina
conºtiinþei reflexive, pot face inteligibile manifestãrile exterioare, determi-

2. Ibidem, p. 27.
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nate de cauze psihologice. Personajul-narator îºi analizeazã retrospectiv
faptele ºi trãirile, cu o luciditate necruþãtoare, palpeazã zone dureroase ale
psihicului, fãrã teamã, cu o voluptate a durerii care o îndepãrteazã uneori
de realitatea concretã, blocându-i accesul spre iubirea lui Alec. 

Dintr-o veche obiºnuinþã de a reflecta, de a despica firul în patru,
care complicã uneori  manifestarea sentimentelor reale, orice întâmplare,
gest, vorbã rememorate sunt trecute prin filtrul sever al conºtiinþei care
scrutezã, cu riscul de a dilua sentimentele, de a le înstrãina, de a le denatu-
ra pânã la nerecunoaºtere: „Nu mai gândeai, nu mai simþeai normal. Dar
ceea ce era îngrijorãtor, cãpãtaseºi o detaºare sticloasã, pe care totul
aluneca, se pierdea undeva în afarã, faptele nu mai ajungeau la tine,
rãmânea doar ecoul lor reverberat pe o transparenþã durã, dar ºi acesta se
absorbea în straturile translucide ºi, în felul acesta, nu mai ºtiai, nu mai
puteai ºti, pierdeai siguranþa cã a existat cu adevãrat un fapt important.
Totul era halucinant“.3 Conºtiinþa auctorialã recunoaºte permanenta sa di-
sociere între formele multiple ale eului pe care îl descoperã ca proiecþie a
alteritãþii interioare, ce înstrãineazã uneori de sine personajul: “Fiecare fir
vibra ascuns, vibraþia se transmitea invizibil altuia, întreaga întindere vibra
nevãzut ca un câmp electromagnetic, cu o exuberantã demenþã a miºcãrii
microscopice, redusã la particule nedimensionate, abia existente. Erai sin-
gurã ºi foarte departe de tine. […]. Nu fãcuseºi decît sã analizezi totul cu o
distrugãtoare luciditate“. 4

Personajul-narator scruteazã,  cu aceeaºi capacitate introspectivã,
secvenþe din trecutul pãrinþilor, relaþia dintre ei, oprindu-se asupra bolii ºi
morþii mamei sale, într-o confruntare lentã cu moartea, care o face
conºtientã de finitudinea fiinþei umane. Prima imagine a tatãlui e a unui
„bãrbat tînãr, viguros, cu zâmbetul larg, nereþinut”5, care se pãstreazã ºi la
maturitate, ceea ce îl proiecteazã uneori într-un spaþiu strãin ca pe un altul,
necunoscut. Naratoarea nu face portrete fizice, ci înregistreazã psihic
efectele unor detalii de fizionomie, cu impact nebãnuit asupra sa în
ipostaza de copilã care descoperã universul familial prin percepþii, prin
sentimente contradictorii, teamã de ceva neînþeles, rece, în figura
impozantã, plinã de vitalitate a tatãlui, ºi bucurie  în contact cu privirea sa
luminoasã. Tatãl e mai mult o prezenþã copleºitoare, care vibreazã
propagând vibraþii în spaþiul din preajma sa, a cãrui absenþã e resimþitã ca
un gol:  “O datã cu plecarea lui, încãperea devenea neverosimil de goalã.

3. Ibidem, p. 10.
4. Ibidem, p. 12.
5. Ibidem, p. 23.



Acolo unde stãtuse el, vedeai  mult timp aerul scobit, vidat ºi, pentru câte-
va minute, imposibil de umplut cu ceva“.6

Mama se contureazã ca o finþã fragilã, micã, copleºitã de treburile
gospodãreºti, inaccesibilã, la fel ca tatãl, incapabilã de a ocroti ºi iniþia pe
propria sa fiicã, lãsatã sã se descurce singurã. Ea pare a lansa un apel de
ocrotire din partea celorlalþi, iar rolurile par a se inversa, copila simte
nevoia de a-ºi proteja mama, nu invers. “Mama era nesigurã, neliniºtitã,
mama se lãsa devoratã de propriul ei suflet, de-o lume necunoscutã, sepa-
ratã iremediabil de lumea realã. Mama pleca deseori în vis, nu cu febrilitate,
ci cu nefirescul calm al celor ce-ºi pregãtesc minuþios ºi lucid evadarea. [...]
În iubirea ta pentru ea îºi fãcuse loc o dorinþã maternã de a o ocroti ºi sen-
timentul acesta a rãmas atârnat pe tine ca o sabie greu de manevrat “.7

Starea de vis, închiderea într-o lume interioarã,  evadarea din real în imagi-
nar  par sã o caracterizeze nu doar pe mamã, ci ºi pe fiicã, la fel de absentã
din realitate ºi cufundatã permanent într-un fel de reverie , care îi este parti-
cularã.

Pãrinþii par cantonaþi într-un tipar prestabilit, de pãrinþi, de aceea
rarele momente în care ei îi apar naratoarei ca fiinþe ce ies din ºablon prin
imaginile fulgurante ale tinereþii lor, i se par neverosimile, de parcã nu ar fi
fiinþe reale, ci strãine pentru copila care nu îi poate imagina altfel. Deºi în
acelaºi univers casnic, mama ºi tata par douã firi incompatibile, unite
printr-o complicitate necunoscutã, de o viaþã, care se dezvãluie în perioa-
da bolii mamei. Alãturi de pãrinþi apar episodic rudele, fraþii tatãlui nara-
toarei, mai ales a fratelui întors din rãzboi însoþit de o femeie strãinã, care
tulburã existenþa familiei, prin drama sa acunsã ce se sfârºeºte cu sinuci-
derea sa.  Ajunsã la vârsta pubertãþii, naratoarea percepe dragostea altora
ca o forþã necunoscutã care îi atrãgea unul spre celãlalt, însã nu le aducea
fericirea. 

În viaþa naratoarei se infiltreazã imperceptibil figuri strãine de fami-
lie: bãiatul croitorului cu drama sa, tânãra blondã din vecini, debordatã de
instinctul primar, ce tulburã bãrbaþii din preajma sa, care se îndrãgosteºte
de fiul croitorului, dar îl pierde datoritã cruzimii vorbelor sale, Alec, bãiatul
de care naratoarea se îndrãgosteºte din prima clipã, singura ºi adevãrata sa
iubire din liceu, bruscatã ºi întreruptã de interveþia brutalã a adulþilor. Alex
continuã sã fie obsesia naratoarei, însã reîntâlnirea lor, dupã separarea tem-
porarã, e blocatã de maturizarea lor inconºtientã ºi de relaþia lui Alec cu o
blondã, de care pare incapabil sã se despartã, oscilând între douã femei,

Sonia Elvireanu

98

6. Ibidem, p. 24.
7. Ibidem, p. 79



douã tipuri de iubire. Chiar la începuturile iubirii lor, atracþia magicã iradia-
tã de Alex, sentimentele lui, visul de iubire care îi proiecta într-un spaþiu
ireal, doar al lor, erau mereu suspectate de luciditatea cu care naratoarea
analiza totul. De fapt, totul era amplificat, complicat sau distrus de percep-
þiile naratoarei ºi de încercarea de a le descifra prin efectele psihice tulburi,
neînþelese.

Rodica Braga exceleazã în analiza trãirilor inconºtiente ale persona-
jelor, în sondarea psihologiei acestora prin iubire.  Ochiul conºtiinþei
mereu atent la nuanþe, înregistreazã manifestãrile eului profund, încer-
când sã pãtrundã dincolo de aparenþe ºi sã înþeleagã prefacerile,  trãirile
confuze, motivaþia interioarã a gesturilor exterioare ºi cãile necunoscute
ale sentimentelor care leagã douã alteritãþi pentru a împlini fiinþa fiecãruia.
Alec este tânãrul în faþa cãruia reacþioneazã într-un fel neînþeles fiecare
fibrã a eului interior al naratoarei, perceput prin toþi porii fiinþei sale ino-
cente care intuieºte treptat feþele contradictorii ale iubirii în procesul ma-
turizãrii fizice ºi psihice.
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I.

Nicolae Iorga publica, în mai 1938, în Timpul, un memorabil eseu
despre avatarurile politicii internaþionale din acei ani. Istoricul dovedea,
din nou, dacã mai era cazul, cât  de adevãratã ºi de profundã era predicþia
de excepþie a gândirii sale. Pânã ºi titlul dat articolului: „Fereºte-te popor al
meu, cãci mari primejdii þi se pregãtesc”, devenea nu numai un strigãt, ci ºi
un avertisment pe plan european ºi chiar universal. 

Strigãtul nu venea din senin. Ca un veritabil seismograf, Neamul Ro-
mânesc, ziarul pe care îl conducea, înregistrase frãmântãrile ce se produ-
ceau în magma politicii revanºarde germane, orientatã spre a produce o
spãrturã în sistemul de securitate, în primul rând în acel sistem al securi-
tãþii colective pe care Nicolae Titulescu îl promovase cu mare aplomb pe
plan internaþional, atât la Liga Naþiunilor, în cadrul Micii Înþelegeri, a Înþele-
gerii Balcanice, cât ºi în numeroasele contacte bilaterale. 

„DIAVOLUL” TITULESCU

La Bucureºti se ºtia foarte bine cã scopul principal al Reichului de-
venise revizuirea fruntariile rãsãritene stabilite prin Pacea de la Paris.
Primii paºi s-au produs în 1933, când Germania a ieºit intempestiv din So-
cietatea Naþiunilor ºi a trecut la fabricarea tuturor tipurilor de arme. Nu se
va opri aici. În 1935 a decretat serviciul militar obligatoriu, ca peste  un an
sã pãtrundã în zona demilitarizatã din stânga Rinului, încãlcând acordurile
de la Locarno.

Pentru modul corect de apropiere faþã de Germania – ca stat – eloc-
ventã ni se pare discuþia avutã de Nicolae Titulescu, la Geneva, cu bunul
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sãu prieten, ministrul Stresemann, când diplomatul român, membru în
Consiliul Societãþii Naþiunilor, intuind viitoarele  manifestãri ale statului
german i-a spus: „Domnule Stresemann, dv. nu pronunþaþi niciodatã cuvân-
tul <revizuire >, dar eu ºtiu foarte bine cã vã gândiþi la el. Eu vã voi spune
exact cum plãnuiþi politica dv. externã în vederea expansiunii Germaniei,
chiar dacã dv. pãstraþi tãcerea asupra acestui subiect”. ªi i-am spus ceea ce
credeam cã poate fi acest plan, punându-mã desigur în situaþia unui ger-
man.

Stresemann a râs ºi a rãspuns „Sie sin der Teufel („Sunteþi Diavolul în
persoanã”, ºi de atunci mã numea întotdeauna <Diavolul>”. (Titulescu,
Nicolae - Politica externã a României, p. 143, Fundaþia Europeanã Titules-
cu, 1994). Curajul ºi acþiunea titulescianã în raporturile cu Germania le sur-
prindem ºi prin prezenþa diplomatului român în chiar Reichstagul german
(1929), ca la 27 iulie 1935 ºeful diplomaþiei româneºti sã ofere pãrþii ger-
mane, prin ministrul României la Berlin, Nicolae Petrescu-Comnen, propu-
nerea privind semnarea unui Pact de asistenþã mutualã între România ºi
Germania, în condiþiile în care aceasta ar încheia pacte similare cu aliaþii
noºtri. Ulterior, în februarie 1936 nu va mai insista asupra condiþiei ca Ger-
mania sã devinã aliat al aliaþilor României. (ibidem op, cit p.144). A nu se
uita cã Polonia semnase Pactul de neagresiune cu Germania  încã din ianu-
arie 1934, imediat dupã venirea la putere  a lui Hitler. 

Ultima iniþiativã titulescianã se petrecea exact în perioada în care
Octavian Goga înfiinþa, la 14 iulie 1935, Partidul Naþional Creºtin, care se
manifesta ca o forþã prohitleristã, fiind în strânsã legãturã cu forþele re-
vanºarde de la Berlin.

PROBLEMA BASARABIEI – CEA DÃRUITÃ ROMÂNILOR

DE DUMNEZEU –  SOLUÞIONATÃ DIN 1933

Exact peste un an, viitorul prim-ministru transilvãnean, Octavian
Goga,  avea sã îi scrie lui Carol al II-lea, de la Vittel, un memoriu, de fapt un
rechizitoriu al politicii singularizante, titulesciene, apreciind cã ºeful
diplomaþiei româneºti „ne-ar lãsã fãrã prieteni peste frontierã”. Se pare cã
acesta a fost documentul care a cântãrit extrem de mult în hotãrârea luatã
de monarh pentru a-l destitui pe ministrul de externe, la 29 august 1936.
Iar totul se petrecea tocmai în momentul în care România ar fi putut obþine
un Pact de asistenþã mutualã cu Sovietele, dupã un travaliu de mai bine de
doi ani înfãptuit de Titulescu  împreunã cu Litvinov. Goga nu ºtia, iar Carol
al II-lea uitase de telegrama strict confidenþialã, primitã de la Titulescu,
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infomrându-l cã Livinov îi declarase: „ªtiu cã semnând aceastã Convenþie
v-am dãruit Basarabia. Dacã nu pot recunoaºte acest lucru oficial, este
din cauza dificultãþilor ce le-aº avea cu opinia mea publicã, în special cu
cea din Ucraina. Când însã mã angajez sã nu fac niciodatã o agresiune
asupra Basarabiei ºi cã nici revizuirea  nu  pot s-o cer, nu numai pentru
cã U.R.S.S. este membrã a Societãþii Naþiunilor, dar pentru cã din principiu
suntem împotriva revizuirii, cãci ea înseamnã rãzboi, prin ce mijloc aº
mai putea sã obþin înapoi Basarabia? – Am rãspuns lui Litvinov cã
Basarabia ne-a dãruit-o Dumnezeu, nu el. Am cãzut de acord apoi amândoi
cã cel mai bun lucru de fãcut este sã nu vorbim deloc despre Basarabia”.
(AMAE, fond 71 – 1920-1944. URSS, vol. 82, pp.92-93)

Istoria confirmã aserþiunea titulescianã, în sensul cã România ar fi
obþinut un asemenea Pact de asistenþã mutualã dacã nu ar fi încetat sã mai
fie ministru al afacerilor strãine. Mai mult, Titulescu dorea, totodatã, „un
Tratat de asistenþã mutualã  în cadrul Societãþii Naþiunilor, tratat care sã nu
fie îndreptat împotriva vreunei þãri anume, ci împotriva oricãrui agresor
european ºi care, de la bun început sã lipseascã convenþia de orice carac-
ter antirusesc”. (Titulescu, Nicolae, op. cit. p. 147). Prin pactul propus de Ti-
tulescu Germaniei se dorea, în fond, plasarea acesteia „pe  picior de depli-
nã egalitate cu Franþa, Marea Britanie, Italia ºi U.R.S.S.” (ibidem. p. 148).

„ANALIZA” TENDENÞIOASÃ A LUI GOGA

Subtilitãþile respective îi erau strãine lui Goga. Politicianul ºi poetul
încã în vogã îi cunoºtea mai degrabã aspiraþiile cu tendinþe dictatoriale ale
lui Carol al II-lea ºi îi face un memoriu pe plac, care va duce la orientãri noi
în politica externã româneascã care au mers pânã la ciopârþirea þãrii.

Ce îi scria Goga lui Carol al II-lea?
„Trecutul ne învaþã, Sire, mai ales trecutul nostru, cã popoarele mici

nu-ºi pot  permite luxul unui dogmatism rigid în materie de politicã ex-
ternã, cã tendinþele lor de autoconservare trebuie sã le împingã la un echili-
bru în jocul de forþe care stãpâneºte faþa vremurilor. Împrejurarea cã de la
rãzboi încoace n-am fãcut decât sã acceptãm orientãrile noastre, fãrã obiec-
þiuni de care s-ar fi þinut seama, reþetele lansate de la Quai d’Orsay, ne-au
creat de atâtea ori situaþii desfãºurate conform necesitãþilor particulare.
Am fost o anexã foarte comodã pentru aºa zisul patron care ºi-a vãzut de-
ale lui. În acest timp, toate gesturile de la Bucureºti, originea aspiraþiei lor
trecând în conºtiinþa publicã de la noi ºi din strãini mai mult ideea unei
submisiuni de naþie minorã, decât vrednicia unei solidaritãþi conºtiente.
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Ne-am surprins astfel în situaþii foarte nepotrivite cu aspiraþiile noastre; am
bruscat bunele raporturi cu Italia dupã recunoaºterea Basarabiei ºi am
împins pe Mussolini spre unguri. Ne-am rãcit de Polonia contra obligaþiilor
fireºti ale aceleiaºi predestinãri geografice, am întors spatele Germaniei
prin continue provocaþiuni iritante ºi, în sfârºit, am ajuns acum în postura
ciudatã de cvasi-amici ai Rusiei bolºevice, cãrora li se cere sã încheie cu
duºmanul lor strãvechi un pact de alianþã militarã”. (George G. Potra, Pro
ºi contra Titulescu, pp.264-265, Editura Enciclopedicã, 2002).

La aceasta Goga mai adaugã în scrisoarea sa: „În timp ce la Geneva s-
au vânturat grãmezi de vorbe  de rãsunet ºi s-au pronunþat sentinþa cere-
monioasã în în chestiunea inoperantã a „sancþiunilor”, în vreme ce la
Montreaux s-a înãmolit Conferinþa Strâmtorilor ºi amicul meu Titulescu a
tras zgomotos la rãspundere perfidul Albion, ca sã susþie penetrarea rusã
în Mediteranã, Mussolini cu Hitler  au înlãturat mãrul de ceartã austriac ºi
au pregãtit platforma cooperãrii de mâine. Presa francezã e copleºitã de
stupoare, la Roma ºi la Berlin se prãznuieºte alianþa care va strânge laolaltã
fascismul ºi naþional-socialismul, atrãgând pe aceiaºi orbitã Polonia, Austria
ºi Ungaria, unde se jubiliazã astãzi. Nu sunt de felul meu alarmist, dar ur-
mãrile  mi se par grave ºi incalculabile”. (Ibidem   Op. cit.  pp.264-265, Edi-
tura Enciclopedicã, 2002).

Iatã ce acuze grave la ceea ce se întreprinsese timp de 16 ani în politi-
ca externã româneascã pentru menþinera status-quo-lui teritorial. Nu avem
reacþii în memorialistica lui Carol al II-lea la scrisoarea ce se doreºte a fi cã-
lãuzitã de bune intenþii dar plinã de invective, regele începându-ºi scrierea
Însemnãrilor zilnice numai din martie 1937. 

Nu peste mult timp, tot un scriitor – dar ºi diplomat în acelaºi timp
– Elena Vãcãrescu avea sã spunã adevãrul cu privire la cele petrecute în
1936, menþionând cã Titulescu credea cã lucrul cel mai mare ºi mai bun ce
putea fi fãcut era:  binele propriei patrii, ale cãrei interese diplomatul ro-
mân le-a slujit pretutindeni pe unde a umblat. 

„El (Titulescu) a fost alungat de la Geneva cu bâta pentru cã
descoperise, sub spinii ºi trandafirii Genevei, Germania, Germania umflân-
du-se în fiecare zi pânã dincolo de margini, în virtutea uimitoarelor privi-
legii ce-i fuseserã acordate pentru a se dezvolta atât de puternic. Titulescu
urmãrise  acest proces timp de  18 ani; acestei întreprinderi îi studiase con-
tururile ºi îi descoperise þãrmurile. Se poate spune despre el, din acest
punct de vedere, cã a fost un Columb al ordinei politice a „Noului Conti-
nent”. (...) 

Titulescu vedea Germania dominatã de o idee fixã: revizuirea Tra-
tatului de la Versailles. De la Tratatul de la Versailles, Germania n-a încetat
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sã protesteze împotriva întregirii României pe care o considera excesivã, ºi
se arãta foarte severã faþã de capacitãþile politice ºi administrative ale ro-
mânilor, faþã de cultura ºi faþã de trecutul lor. Simptomelor care prevesteau
revanºa pretinsã de Germania ºi aliaþii ei, Titulescu le avea pregãtitã întot-
deauna o ureche atentã. Titulescu a semnalat din vreme maºinaþiunea prin
care Berlinul dãdea de la distanþã lovitura  de târnãcop Versailles-ului.

Titulescu apãrea ca un obstacol în ceea ce priveºte politica Ger-
maniei în Balcani”. (ibidem, Potra G. George, op. cit. pp.581-582).

La politica Berlinului se vor asocia ºi alte forþe revizioniste de pe con-
tinent, în primul Ungaria, Bulgaria, Italia ºi Polonia, iar dupã 23 august 1939
Sovietele, care fac cunoscutul târg al sferelor de influenþã cu Germania.

În acest context ºi nu numai se ajunge în 1940 la dezmembrarea Ro-
mâniei Mari, punându-se capãt visului de secole al românilor de a trãi în
graniþele naturale stabilite la 1 decembrie  1918 prin voinþa unanimã a
întregului popor.

Din interior, Goga a fãcut parte dintre liderii care au urnit acest pro-
ces în 1936, cerând imperios debarcarea lui Titulescu.

II.

AUSTRIA – PUNCT DE PLECARE

A fost avertismentul dat de Nicolae Iorga, în 1936, în Timpul,
spunând: „Fereºte popor al meu cã mari primejdii þi se  pregãtesc”.
Avertismentul de mai sus aparþinea nu numai unui istoric de talie univer-
salã; el era dat de o personalitate care trãise la cea mai înaltã tensiune
primul rãzboi mondial. Judecata emisã pleca, totodatã, ºi de  la un bãrbat
de stat care trecuse prin funcþia de prim-ministru al guvernului român în
timpul marii crize din anii ’30, ºi care cunoºtea lumea  largã pe toate feþele.
Când scria rândurile de mai sus, Iorga era prin ziarul sãu - Neamul
Românesc - cel mai avizat formator de opinie, cu toate cã, în fapt, el gira  ºi
funcþia de consilier regal, demnitate în care s-a dovedit a fi, cu experienþa
avutã, nu un sfetnic de duzinã, cum se întâmplã în zilele noastre, ci un Om
al dreptãþii. Ce constata savantul, cu doctorate suþinute în tinereþe nu nu-
mai la Sorbona dar ºi în Germania? Nimic altceva decât cã prin alipirea Aus-
triei la Reichul german lucrurile nu se vor opri aici ºi cã anschlussurile ce
se vor þine lanþ.

Remarca, totodatã, Nicolae Iorga, cã omenirea este martorã la de-
clanºarea unuia dintre cele mai periculoase demersuri ale vremurilor sale,
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pentru cã „Austria – menþiona istoricul în eseu – nu este un adaos oarecare
la complexul de vechi state germanice, din care s-a alcãtuit Imperiul în cele
trei forme ale sale; Austria nu este un hotar, cum nici nu poate admite doc-
trina nazistã, care leagã drepturile statului german, în orice þarã, de pre-
zenþa acolo a unei populaþii germanice, numeroasã, sau foarte puþin nume-
roasã, întinzând astfel o linie de coloare neagrã pânã peste România la þãr-
mul Euxinului ºi pe deasupra Euxinului pânã în regiunea Caucasului.
Austria este un popas pe o linie de înaintare pregãtitã cu cea mai mare grijã
ºi pentru care poporul german, entuziasmat de noua doctrinã, este capa-
bil sã aducã ºi cele mai mari sacrificii; Austria este un punct de plecare”.(cf.
Nicolae Mareº, Alianþa româno-polonã, între destrãmare ºi solidaritate –
1938-1939, Bucureºti 2011, pp.59-65).

Chiar mai mult, conchidea istoricul savant. Cele petrecute cu Austria
devin: „continuarea unor sforþãri care au trecut pe rând prin deosebite
forme ºi care nu represintã altceva decât afluxul puternicei vitalitãþi a unei
rase, care se crede chematã a stãpâni lumea”. 

Iatã de ce afirmam cã vom gãsi cu  greu  reacþii similare atât de perti-
nente la acþiunile declanºate în Europa în acele vremuri fierbinþi din alte
capitale de pe mapamond. Mai târziu, dupã ce au avut loc evenimentele, a
apãrut o butadã dintre cele mai potrivite: de  agonie  a pãcii (cf. Batowski,
Henryk - Agonia pokoju i pocz¹tek wojny (Agonia pãcii ºi începutul rãz-
boiului), Wyd. Poznañskie, 1969.

ATITUDINE DE NEUTRALITATE A ROMÂNIEI

Bucureºtiul va constata cu mare stupoare, în 1938, cã revizionismul
german, italian ºi maghiar a început sã disloce sistemul versaillez ºi princi-
piile de securitate colectivã, iar liderii marilor puteri europene se prefã-
ceau cã nu vãd toate acestea, ei fiind peste mãsurã de mulþumiþi cã  ar ”salva
pacea!”. 

Mai trebuie spus cã, în fapt, trista agonie a pãcii de pe continent, a
fost declanºatã la 7 martie 1936, prin remilitarizarea Renaniei. Acþiunea
respectivã, lipsitã pânã ºi de cea mai micã ripsotã din partea marilor puteri
de atunci, a fost urmatã, la foarte scurt timp, de ocuparea Austriei, continu-
ând cu Acordul de tristã amintire din 29-30 septembrie 1938, de la
München. Atunci, ºi acolo, principalii lideri europeni - Chamberlain,
Daladier ºi Mussolini - s-au dovedit peste mãsurã de concilianþi faþã de pre-
tenþiile ridicate de Hitler, satisfãcându-i dictatorului în plinã ascensiune
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aspiraþia de a cuceri regiunea sudetã, din vestul Cehoslovaciei pe care a
alipit-o Germaniei. Un nou anschluss!  

Pentru a mai liniºti cumva spiritele, chiar ºi pe plan intern, Carol al
II-lea a convoacat ºi a participat în ziua de 26 septembrie 1938, la Sinaia, o
ºedinþã restrânsã - cu convorbiri strict-secrete - a Consiliului de Miniºtri ºi
care, în faþa politicii de conciliere dusã de guvernele britanic ºi francez,
cunoscuta politica de appeasement, hotãrãºte ca România sã adopte, cel
puþin în perioada imediat urmãtoare, o atitudine de neutralitate, pentru a
nu fi antrenatã nepregãtitã într-un conflict. 

DESPRE SITUAÞIA EXTREM DE GRAVÃ A ROMÂNIEI

Lipsind filele din Însemnãrile lui Carol al II-lea, apelãm la frazele
scrise de monarh la 2 septembrie 1938. El  a consemnat cã a primit un
memoriu de la ministrul de  externe, Comnen, din care rezultã cã „ne
aflãm într-o situaþiune politicã extrem de gravã ºi care ne poate antrena la
o modificare a politicii noastre externe (sublinierea mea: N.M.), ce am þi-
nut-o cu dinþii de câþiva ani”. 

„Legãturile cât mai strânse cu Franþa ºi, îndeosebi, cu Anglia, fideli-
tatea absolutã a aliaþilor noºtri (adesea, foarte greu) ºi sã nu ne lãsãm anga-
jaþi niciodatã într-un complex care  sã ne aducã în mod automat într-un
conflict cu Germania, iar faþã de U.R.S.S. nici o legãturã prea strânsã care sã
facã pe germani sã creazã cã facem un act ostil lor.

Prin posibilitatea unor noi situaþii faþã de atitudinea eventulã a
Ungariei, riscãm, prin noi angajamente ce ni se cer, sã fim duºi automatic
într-o acþiune împotriva Germaniei, ceea ce nu vreau cu nici un preþ”.

Iatã ºi alte puncte grele consemnate de monarh: 
„1. Atitudinea Poloniei; eu cred cã, cu tot flirtul (þãrii respective) cu

Germania, iniþiat de Beck, (poziþia ei) nu va fi definitiv progermanã, ci de
neutralitate amicalã faþã de ea, cel puþin la început. Noi suntem legaþi de ei
(de polonezi) printr-un tratat ºi, deci, nu avem completa libertatea de acþiune.

Trecerea trupelor ruseºti pe teritoriul nostru este o imposibilitate ºi
nici un român nu o va admite.

Cheia situaþiei tot Anglia  este ºi trebuie sã vedem ce vom face ºi ce
sfat ne vor da”. (Carol al II-lea, Însemnãri zilnice, p. 237, vol. I, 1937-1938,
Ed. Scripta 2001).

În ceea ce priveºte relaþiile cu Polonia, desfãºurate cu mari sinuozi-
tãþi, dovadã cã în partea a doua a anului 1938, în ziua de 12 iulie, Richard
Franasovici, ambasadorul român la Varºovia (la post de la sfârºitul lunii
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mai), omul camarilei, chemat la Bucureºit  pentru a-i da ºi un raport, îi aratã
regelui cã este fericit pe Vistula, întãrit ca sãnãtate ºi ca om, mulþumit cã
are un mare ajutor în Arciszewski, fostul ºef al Legaþiei poloneze în
România, ºi adjunct al lui Beck, cel pe care Constantin Argetoianu îl gratu-
lase în memoriile sale cu epitetul de „cutrã”, iar acum îl îmbrobodea  pe
omul regelui, dovedindu-se mult prea naiv noul ºef de misiune la Varºovia,
ca sã nu spunem necopot  în arta diplomaticã. La fel o fãcea ºi Beck. 

Franasovici nici nu intuia încã lipsa de loialitate a Poloniei, aºa cum
o relevase în 1936, Constantin Viºoianu. Din cele spuse de solul român la
Varºovia, Carol al II-lea reþine: „Ca politicã generalã, tendinþa înspre
Germania ºi o vãditã rezervã faþã de Soviete din partea lui Beck, cu toate
frânele profranceze ale lui Smig³y-Rydz. Ura contra Cehoslovaciei este
unanimã în convingerea cã lucurile nu se vor putea aranja, ºi atuncea vor
avea ºi ei parte la împãrþealã. Cã ideea lui Beck de a forma axa Baltica Marea
Neagrã a întâmpinat, sub aceastã formã, opoziþia scandinavilor ºi neîncre-
derea balticilor, iatã de ce, în momentul de faþã se mulþumeºte de a þine un
contact strâns pe aceastã linie. Preºedintele Moœcicki ia importanþã ºi în-
cepe sã joace un rol în politica interioarã” (Carol al II-lea, Însemnãri zilnice,
p. 237, vol. I, 1937-1938, Ed. Scripta 2001).

Trebuie spus cã subþiri elemente de analizã îi oferise suveranului
trimisul sãu la Varºovia. În septembrie ºi octombrie ne vom convinge cu
toþii, dar mai ales în 1939, cã „aliata” tradiþionalã a României nu doar cã juca
la douã capete, dar era vãdit de partea Budapestei revizioniste, fapt reþinut
cu multã subtilitate de Raoul Bossy, ºeful misiunii diplomatice din capitala
Ungariei. (cf. Bossy, Raoul – Amintiri din viaþa diplomaticã II. Humanitas,
1993)

Timpul aratã cã preþul pe care România îl plãtea greºelilor comise de
Carol al II-lea în august 1936 prin demiterea lui Titulescu era destul de
mare, dovedindu-se cã regele nu avea capacitatea  de  a conduce politica
externã a þãrii în noile condiþii. Mai mult, va comite ºi unele gafe, care ne-
au costat mult în 1940, în lupta  pe care trebuia sã o dãm pentru Basarabia
ºi Transilvania, greºeli fatale pentru pãstrarea tronului.

Hotãrârea legatã de convocarea Consiliului de Miniºtri din care fãcea
parte de câteva  luni ºi Nicolae Petrescu Comnen, a fost o hotãrâre din toate
punctele de vedere salutarã, în ciuda faptului cã doar peste trei zile la
München Chamberlain, Daladier ºi Mussolini deschideau drumul lui
Hitler spre Sud-Estul Europei, Mica Înþelegere fiind sugrumatã.

Polonia, singura þarã cu care România avea o alianþã împotriva
bolºevismului, aceasta din 3 martie  1921, dãdea de  câþiva ani rateuri vizi-
bile în ceea ce priveºte asigurarea statu-quo-ului pe continent, urmãrind la



Înaintea Acordului de la München...

109

rându-i acþiuni revizioniste faþã de Cehoslovacia. Fiindu-i mai apropiat re-
vizionismul maghiar, cum subliniam mai sus, Beck va poza în postura de
„mediator” între Bucureºti ºi Budapesta, dovedind a fi în mod fãþiº de
partea celei din urmã.

Intrând mai la obiect în prezentarea desfãºurãrii Consiliului de la
Sinaia din 26 septembrie, subliniem cã primul ministru, Armand Cãli-
nescu, precizeazã cã omologul sãu jugoslav Stoiadinovici nu a dorit sã fa-
cem un demers pentru a împiedica împãrþirea Cehoslovaciei, ceea ce va
duce la desfiinþarea de facto a Micii Înþelegeri.

„Ungaria ºi Polonia au cerut lui Hitler sã le sprijine. Le-a promis
numai sprijin diplomatic. Hitler a liniºtit în mod precis asupra apelurilor
ungureºti. Polonia împinge mai mult la împãrþirea Slovaciei. (...) Anglia nu
se va bate pentru trei milioane de sudeþi, dar ºi germanii sã îºi limiteze pre-
tenþiile”. Dupã ce trece în revistã poziþiile de la Geneva exprimate de
englezi, francezi, turci ºi greci, despre Poziþia Varºoviei, Armand Cãlinescu
consemneazã - la polonezi „ – atitudini ruºinoase. Ne-au propus împãrþirea
Cehoslovaciei ºi unirea personalã ungaro-românã.”. (Cãlinescu, Armand –
Însemnãri politice, 1916-1939,pp. 397-399,Editura Humanitas, 1990).

Fãrã sã existe vreo precizare din partea lui Armand Cãlinescu în ce
ar consta aceastã unire personalã,  se cuvine sã menþionãm cã în anumite
cercuri politice înclusiv maghiare a circulat ideea de soluþionare a con-
tradicþiilor româno-maghiare prin alegerea lui Carol la II-lea ca rege ºi al
Ungariei, realizându-se astfel o asemenea instituþie care sã lege cele douã
state.

De la instalarea lui în funcþia de cancelar, Hiler nu mai avea  nici un
fel de scrupule în a-ºi realiza dezideratul privind expansiunea spre Est a
Germanei al cãrui slogan cunoscut Drang nach Osten devenise tot mai ac-
tual, acþionând continuu ca orientãrile cuprinse în Main Kampf privind ne-
cesitatea câºtigarii spaþiului vital al Reichului sã se realizeze cât mai grabnic.

„Orice putere  care considerã ca ºi noi cã dorinþa de dominare a
Franþei este de nesuportat, este astãzi aliatul nostru natural. Nici o cale care
ne poate duce la aceastã putere nu trebuie sã ne parã dificilã... dacã rezul-
tatul final ne oferã posibilitatea unei înfrângeri a celui mai înverºunat
duºman al nostru” (Hitler, Adolf, Main Kampf, Munchen, 1941, p. 757). 

Îngrijorãri mari pe continent a produs Führerul în iulie 1934 când
nu s-a dat în  lãturi sã îºi mânjeascã mâinile cu sânge prin organizarea de
cãtre naziºtii  plãtiþi a uciderii cancelarului austriac, Engelbert Dollfuss. Per-
sonal, elaborase o întreagã teorie privind strategiile  ºi gama de  manifestãri
care  sã îi asigure ºansa dominãrii pe diferite spaþii, fãrã a se da în lãturi de
la nici o fãrdelege pentru  a-ºi atinge scopul. Avea þinte sigure pe care nu le



ierta. În plus apela  la presiuni economice ºi politice, inclusiv prin folosirea
de acþiuni de corupere a unor lideri. Cu siguranþã au existat ºi români
printre aceºtia. ªi nu puþini. Despre politica sa   „diplomaticã”, Hiler i-a mãr-
turisit preºedintelui Senatului din Gdansk, Hermann Rauschning, spunân-
du-i: „Organizez de pe acum propriul meu serviciu diplomatic. Costã
scump, dar câºtig timp. Am redactat un chestionar cu privire la personal-
itãþile care mã intereseazã. Am ordonat sã se studieze fiºierul complet al
tututor persoanelor influente din toate þãrile. Aceste  fiºe vor conþine nu
numai informaþiile care mã intereseazã. Ãsta primeºte bani? Poate fi cum-
pãrat în alt mod? E vanitos? Are înclinaþii erotice? Ce tip de femeie preferã?.
E homosexual? Trebuie sã dãm o atenþie deosebitã acestei din urmã cate-
gorii, cãci pe aceºti oameni îi putem recruta cel mai sigur. Ãsta are ceva de
ascuns din trecutul sãu? E accesibil ºantajului? Are predispoziþii sau manii
deosebite: sport, marote sau spleen? Îi plac cãlãtoriile?. În felul acesta fac o
adevãratã politicã, câºtig oameni pentru cauza mea, îi silesc sã munceascã
pentru mine, asigur pãtrunderea ºi influenþa mea în fiecare þarã”.
(Genevieve Tabouis, Douãzeci de ani de tensiune diplomaticã, Bucureºti,
1965, p. 402).

Cu toate cã în multe din cancelariile vremii Hitler devenise un per-
sonaj de temut, la Bucureºti s-a mers pe politica externã tradiþionalã pen-
tru perioada interbelicã, de încredere în Franþa ºi în Anglia, iar  exponenþii
acesteia vor fi primul ministru ºi miniºtrii de externe. Carol a dovedit o
anumitã nehotãrâre, cel puþin în ceea  ce scria în Jurnalul zilnic, probabil
ºi sub influenþa lui Ernest Urdãreanu. Dar, credinþa generalã a cercurilor
politice, a mediilor jurnalistice era sã se meargã pe mâna Angliei, care
câºtigã de fiecare datã „ultima bãtãlie”. Nu la fel gândeau partidele extre-
miste ºi mai ales „Garda de fier” – acestea fiind de orientare prohitleristã.
Nu era un secret cã în acestea Reichul, Hitler personal, a investit destul de
multã încredere ºi mijloace financiare pe mãsurã.
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Preluãm lumea din mers ca pe un nor trecut dintr-o privire în alta.
Doar la plecare se pune un semn, ca o bornã între douã respiraþii.

Cei care se roagã trebuie mai mult sã dea, nu sã cearã. Cãci rugãciu-
nea înseamnã un surplus de încredere. Mulþi nu se roagã cu adevãrat, doar
îl linguºesc pe Dumnezeu. Îºi arogã public meritul smereniilor false ale
unor decãderi. Dupã cum credinþa nu trebuie sã se justifice cu elemente
dinafara ei, nici chiar cu cele de facturã miraculoasã, ºtiinþificã. Elementele
argumentative exterioare îi demonstreazã mai mult precaritatea. (Credinþa
se constituie doar din propriul conþinut). Credinþa nu se predã, ea doar se
comunicã. Credinþa predatã devine ideologie. Iar Dumnezeu nu angajea-
zã ideologi.

Nu mã împac deloc cu cel care sînt, dar mã înþeleg de minune cu cel
care aº putea fi. Faptul cã am fost crescut ºi educat de bunica m-a decuplat
temporar cu cîteva generaþii. Format într-un climat arhaic, nici astãzi, com-
portamental, nu cred cã mi-am ajuns contemporaneitatea din urmã.
Continui sã rãtãcesc într-o lume în care nu mi-am ajuns niciodatã prezen-
tul. Aceastã inadecvare cronologicã mã face ºi astãzi sã fiu în devans cu cîte-
va trãiri... Uneori îmi vine sã-i întreb pe alþii ce mai fac, pe ce tãrîm mã aflu.
Cãci eu am încurcat lumile. M-am rãtãcit tot cãutîndu-mã.

Etern corigenþi la capitolul ontologic, nu vom ºti niciodatã sã ne
începem sfîrºitul. Îl ratãm prin amînare. Ne folosim de lume, de culturã, de
filosofie, de Dumnezeu doar pentru a mai putea înainta un milimetru în
noi înºine. Fãrã toate aceste raportãri am „bate” pasul fiinþei pe loc. Tot
golul se viseazã lume. Pe de altã parte, oricît am popula lumea, ea rãmîne
tot singurã.

Marginalia 

Ioan F. Pop
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Procesul tehnic ne ajutã sã involuãm din ce în ce mai spectaculos.
Decãdem cu stil, cu o uimitoare precizie. Pe mulþi, Dumnezeu doar i-a de-
gradat la stadiul de... om. Din oameni cu speranþe ºi iluzii de cursã lungã de-
venim, pe zi ce trece, niºte bieþi zilieri ai destinului. Nu e mult pînã vom în-
tinde spãºiþi mîna spre cer.

În vecinãtatea morþii, totul devine mai viu, mai plin de viaþã. Golul
cere un surplus de vitalitate. Mulþi ar muri bucuroºi, dar cu viaþa altora...
Omul nu se poate înãlþa decît pînã la cerul de sub pãmînt. Sfîrºitul lumii
este doar sfîrºitul fiecãruia. Chiar dacã am sfîrºi cu toþii odatã, am sfîrºi fie-
care singur. Existã atîtea începuturi ºi sfîrºituri de lume cîþi indivizii s-au pe-
rindat pe pãmînt. Începutul ºi sfîrºitul – douã limite ale gîndirii umane.

Uneori îmi vine sã spun: am obosit sã mai fiu om! Trebuie cheltuit
prea mult pentru aceastã iluzie. Singura noastrã izbîndã e aceea cã existãm
fãrã sã meritãm acest fapt. Am determinat întîmplarea sã stãruie o clipã
asupra nimicului nostru, sã îl prefere altor nimicuri disponibile.

Singurã, îndoiala nu ne poate face înþelepþi. Ne poate pune doar în
disperarea înþelepciunii.

Poezia e cuvîntul din ziua a ºaptea. Cuvînt care cultivã odihna
oricãrei neliniºti. Poezia e o neºtiinþã dumnezeiascã. Poezia ºi filosofia
spun aceleaºi lucruri, dar cu tãceri diferite. Pînã la urmã, totul este „un dia-
log dintre gîndire ºi rostirea poeticã” (M. Heidegger).

Eºti scriitor adevãrat doar în momentul în care nu te mai poþi lua în
serios. Scrisul îþi dã siguranþa valorii adevãrate doar cînd acest lucru nu te
mai intereseazã. E bine sã devii scriitor pînã nu înþelegi exact ce înseamnã
acest lucru.

Scrisul justificã atît de multe încît pare cã nu justificã nimic. Trebuie
totuºi scris cu sentimentul cã se poate salva cîte ceva din ceea ce s-a tãcut
pînã acum. Scrisul este cea mai autenticã reverenþã fãcutã vieþii. O glorificã
cu propriile-i neajunsuri.

Eu nu scriu pentru cã am talent. Scriu pentru cã… n-am încotro. Sau,
parafrazîndu-l pe Tolstoi, pot spune cã scriu cu de la mine putere tot ce
scriu. Scriu abuzînd de anumite deficienþe, de anumite imponderabile.
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Catalizatorul acestor reflecþii e celebrul articol al reputatului specialist
mozartian Neal Zaslaw, apãrut ca reacþie la o conferinþã internaþionalã orga-
nizatã de Filarmonica din Viena (falsele mituri mor greu chiar ºi la case mai
mari). Invitat sã vorbeascã despre relaþiile lui W. A. Mozart (1756-1791) cu
orchestrele vieneze din vremea lui, profesorul Zaslaw a îndrãznit sã afirme
concluzia sa ºi a altor cercetãtori obiectivi, cum cã Mozart termina de obicei
doar lucrãrile pentru care exista o motivaþie exterioarã urgentã (cam un sfert
dintre lucrãrile lui sunt neterminate), ºi anume banii, compoziþia fiind
oricum o activitate solicitantã, iar Mozart fiind mereu ocupat ºi în crizã de
bani din cauza gustului sãu pentru lux ºi a tratamentelor soþiei. Aceastã con-
cluzie documentatã, pragmaticã ºi anti-romanticã i-a atras lui Zaslaw reacþii
vehemente, inclusiv din partea moderatorului sesiunii respective a simpozi-
onului, care l-a pus la punct repetând lozinca romanþioasã cum cã nici în
aceastã privinþã Mozart nu trebuie pus în aceeaºi categorie cu contempo-
ranii lui fiindcã era un geniu motivat numai de cele mai înalte sfere ale creati-
vitãþii pure, conform concepþiei romantice din secolul al XIX-lea. În polemi-
ca iscatã, bãtrânii germani ºi austrieci au þinut partea moderatorului, iar tinerii
germanofoni ºi anglofonii au susþinut argumentele lui Zaslaw. 

Compoziþia pur subiectivã, din necesitate interioarã sau pentru poste-
ritate, e o invenþie a romanticilor, care a dus apoi în timp la ruptura dintre
compozitori ºi public. Pânã în secolul al XIX-lea, compozitorii erau un fel de
meºteºugari cu calificare înaltã, ceea ce nu exclude geniul unora, manifestat
însã în cadrul unor comenzi ºi circumstanþe foarte concrete. Mozart avea în-
totdeauna o motivaþie practicã pentru fiecare compoziþie: o comandã (pe
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bani), un libret de operã (cu perspectiva reprezentãrii pe bani), susþinerea
unei serii de concerte pentru a-ºi atrage patroni (cu bani), dedicaþii aniver-
sare pentru rude ºi „sponsori”, sau publicarea (tot pe bani, ca în cazul celor
ºase mari cvartete dedicate lui Haydn, dar ºi al unor lieduri minore din ultimul
an). În cuvintele lui Zaslaw, „Mozart nu compunea pentru cã era inspirat, ci
compunea aºa de bine pentru cã era inspirat”. Pentru fiecare dintre cele
peste 800 de lucrãri terminate se poate identifica o astfel de motivaþie prac-
ticã exterioarã. Dar despre cele câteva sute în cazul cãrora astfel de circum-
stanþe nu se cunosc nu s-ar putea oare afirma, în ton cu concepþia romanticã
subiectivã ce mai persistã (iar la noi predominã), cã au fost compuse din purã
inspiraþie, dintr-o necesitate interioarã sau pentru posteritate, cum specula
de pildã Alfred Einstein despre ultimele trei simfonii din 1788 în monografia
lui din 1946? Adicã dacã nu se ºtie pentru ce concerte le-a compus ºi dacã le-a
dirijat vreodatã, rezultã automat cã le-a compus numai de amorul artei? 

În vara în care Mozart a compus cele trei capodopere, Austria era în
rãzboi cu Imperiul Otoman, economia era în recesiune, nobilii patroni ai
muzicii comandau regimente sau se ascundeau pe domeniile lor, lumea nu
prea mai avea chef de concerte ºi lecþii de pian, teatrele se închideau, iar
muzicienii erau daþi afarã. ªi veniturile lui Mozart au scãzut simþitor, aºa cã,
nevrând sau neputând sã renunþe la lux ºi alte cheltuieli, el a început sã acu-
muleze datorii. Pe baza unor relatãri ºi scrisori contemporane studiate de
Zaslaw, se pare cã Mozart a plãnuit o serie de trei concerte în toamnã (înce-
pând chiar sã distribuie bilete) ºi o vizitã la Londra, ca Haydn peste câþiva ani,
de unde sã obþinã onorarii mai mari, conform prietenilor sãi Michael Kelly,
Thomas Atwood ºi soþii Storace. Dintre cele trei ultime simfonii, cel puþin cea
în sol minor a fost cu siguranþã interpretatã la scurtã vreme dupã aceea, altfel
Mozart n-ar fi avut de ce sã-i revizuiascã orchestraþia ºi un pasaj din partea a
doua, pe hârtie identicã manuscrisului iniþial. În loc de turneul la Londra, el
a dat în 1789 ºi 1790 cinci concerte publice la Dresda, Leipzig ºi Frankfurt pe
Main, ºtiut fiind cã la fiecare concert a inclus cel puþin douã simfonii ale sale,
iar în 16 ºi 17 apr. 1791 a dat câte un concert la Viena, incluzând de asemenea
o simfonie de-a sa. Ce motiv ar fi avut sã nu-ºi prezinte cele mai recente
capodopere simfonice, atât de complexe ºi „inspirate”, ci sã le þinã la sertar?
„Dacã nu ai elevi, sã compui mai mult!... Îþi trebuie bani ca sã trãieºti. Ce alt
mod ai de a face bani?” îi scria Leopold Mozart fiului sãu încã în 1778. 

Atunci de ce vor mulþi biografi ca Mozart sã fi compus doar dintr-o ne-
cesitate interioarã ºi nu ca sã-ºi fi acoperit cheltuielile? Mitul romantic al lui
„Amadeus” e rezumat în piesa lui Schaffer (ºi filmul lui Forman) ºi a început
cu scrisoarea falsã atribuitã lui Mozart ºi publicatã în 1815 în „Allgemeine
musikalische Zeitung” din Leipzig, conform cãreia el ar fi fost un fel de medi-
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um sublim, inconºtient, nu departe în fond de acel idiot savant (ºi obscen)
din piesã. Nu e vorba doar de Mozart aici; majoritatea oamenilor, din pãcate
ºi mulþi dintre cei care scriu despre artã, îºi imagineazã astfel procesul creator,
fãrã sã aibã habar de gradul de organizare necesar acestuia ºi de nivelurile
diferite la care se poate manifesta „inspiraþia” pe parcursul creãrii unei opere
de artã. În plus, e mai comod pentru societate sã-ºi imagineze cã artistul e
fericit (sau nu) doar în lumea lui ºi n-o deranjeazã cu nevoi pentru prea mulþi
bani. De unde ºi vorba unui vechi maestru: „Sunt sãtul de glorie ºi flãmând
de bani.”

Contrar altei opinii comune din mitul lui Amadeus, Mozart fãcea
schiþe, nu compunea prin dicteu automat, iar manuscrisele lui sunt copii pe
curat, de aceea nu prea au corectãri. Doar cã, spre deosebire de cazul lui
Beethoven, majoritatea schiþelor au fost distruse dupã folosire de el ºi, dupã
moartea lui, de soþia sa. Unele s-au pãstrat însã ºi sunt publicate în recenta
Neue Mozart Ausgabe, reeditarea integralã a operei mozartiene. ªi, deºi avea
una dintre cele mai formidabile minþi muzicale din toate timpurile, Mozart
avea nevoie de un pian ca sã compunã (din nou spre deosebire de
Beethoven), conform propriei mãrturisiri scrise din 1781. Cât despre proce-
sul creator, contrar limbajului vag ºi visãtor al scrisorii false din 1815,  adevã-
ratul Mozart scria în 1782 despre lucrul la „Rãpirea din serai” referindu-se la
aspecte concrete, ca efectele ritmurilor, texturilor, melodiilor ºi armoniilor. 

Pentru mentalitatea romanticã, banii sunt înjositori, a crea pentru bani
e o formã de prostituare, iar mizeria e poeticã ºi artisticã. Dar „Mozart nu dis-
preþuia banii, numai cã pentru a fi respectabili trebuie sã fie câºtigaþi prin ta-
lent ºi realizãri, nu moºteniþi”, cum concluziona muzicologul Robert L.
Marshall în volumul sãu „Mozart Speaks: Views on Music, Musicians and the
World” (New York, Schirmer, 1991). Desigur, patronajul ºi sponsorizarea au
avut întotdeauna rostul de a furniza artiºtilor remarcabili libertatea de a face
ce ºtiu ei mai bine, eliberaþi de griji materiale ºi prozaice, care le consumã tim-
pul ºi nervii. Aºa ºi Mozart, care scria cã era mai productiv când avea mai
puþin grija banilor sau avea prin comanda respectivã perspectiva unui grad
sporit de libertate financiarã, mãcar pentru o vreme, ºi atunci compoziþia era
„singura lui plãcere ºi pasiune”. Oare dacã era bogat ar mai fi compus atât? 

Mai sunt multe prostii inventate de romantici pe seama lui ºi repetate
de papagalii de azi. De pildã, aruncarea în groapa comunã („gemeinschaft-
lich”) a geniului mort. În realitate, a fost vorba de o înmormântare individua-
lã ºi ca pentru oamenii de rând, adicã ne-nobili („allgemeines einfaches
Grab”). Conform reglementãrilor epocii, mormintele simple ieºeau din pro-
prietate dupã zece ani, putând fi refolosite de Primãrie, de aceea i s-a pierdut
urma (cf. Walther Brauneis, „Mozarts Begräbnis”, în „Zaubertöne - Mozart in
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Wien”, Viena 1990), dar s-a pãstrat un craniu care pare a fi autentic (a fost cer-
cetat amãnunþit ºi se gãseºte în prezent la muzeul Mozarteumului din
Salzburg). 

În ce priveºte strania ipotezã avansatã acum câþiva ani de muzicologul
italian Giorgio Taboga (discutatã, cu unele rezerve, ºi de subsemnatul în
„Familia” nr. 7-8 din 2008), conform cãreia multe lucrãri de Mozart ºi Haydn
ar fi fost compuse în secret de Andrea Luchesi, capelmaestrul de la Bonn
(fiind „oficial” posterioare anului 1784, când ar apãrea însã deja printre ma-
nuscrisele Capelei din Bonn), ea pare sã se bazeze pe interpretarea greºitã a
inventarelor din 1784 ºi 1796 asupra partiturilor Capelei (fond de manu-
scrise ajuns ulterior la Biblioteca din Modena). Dar partiturile din Fondul de
la Modena (provenit de la Bonn) nu sunt autografe ale autorilor, ci copii ma-
nuscrise. Iar pe lângã faptul cã dupã 1784 capela din Bonn ºi-a continuat
activitatea încã zece ani, sporindu-ºi fondul de manuscrise muzicale (ºi chiar
ºi dupã desfiinþare, prin pasiunea principelui Maximilian Franz), profesorul
Taboga a ignorat enumerãrile vagi din inventarul din 1784, pe baza cãrora lu-
crãrile nu pot fi identificate corect ºi precis, ºi s-a bazat doar pe estimãri can-
titative („14 + 14 + 10 simfonii de diferiþi autori” etc.). 

Nici datãrile lui Taboga pe baza filigranului hârtiei nu rezistã, hârtia
produsã de diferiþi fabricanþi circulând pe atunci mult mai mult în spaþiu ºi
timp decât afirma Taboga (cf. Claudia Maurer Zenck, „Cosi fan tutte.
Dramma giocoso und deutsches Singspiel. Frühe Abschriften und frühe
Aufführungen”, Schliengen 2007, ºi E. K. Wolf & Jean K. Wolf, A newly iden-
tified complex of manuscripts from Mannheim, în Journal of the American
Musicological Society XXVII, nr. 3, 1974, pp. 379-437). Promisiunea de anga-
jare a lui Mozart la Bonn în locul lui Luchesi de cãtre principele Max Franz e
o altã legendã inventatã pe baza interpretãrii greºite a scrisorii lui Mozart din
23 ian. 1782 cãtre tatãl sãu; în realitate, principele a fost favorabil muzicienilor
locali (Reicha, Beethoven), doar cã, fiind un vienez rafinat ºi la curent cu noile
stiluri, gãsea creaþia instrumentalã a lui Luchesi cam învechitã (ºi cam banalã,
am zice noi), folosindu-l doar pentru muzicã bisericeascã (ºi ca urmare cu
salariul diminuat). Ar mai fi cazul bizar al manuscrisului de la Regensburg cu
Simfonia KV 297 („Pariziana”), pe care numele Mozart e scris peste Luchesi,
ceea ce ar putea fi o eroare de copist, pânã nu apar rezultate concludente
prin studiu obiectiv. 

Deci, ca ºi în alte situaþii, o cercetare serioasã a surselor ºi a faptelor, co-
roboratã cu sãnãtosul brici al lui Occam, ne scuteºte de fantasmagorii, oricât
ar fi de seducãtoare sau argumentate la prima vedere. Nu e vorba aici de
demitizare cu sensul de denigrare, ci de obiectivare ºi de adevãr, care sunt
chiar mai fascinante decât iluziile. 
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Cronica teatral[

De ce fascineazã ascunsul

Teatrul Naþional „Radu Stanca” din Sibiu
ºi Teatrul „Maladype” din Budapesta –
MAESTRUL ªI MARGARETA dupã
romanul lui Mihail Bulgakov; Scenariu
original de Ilona Kiss ºi Zoltán Balázs;
Traducerea din limba maghiarã: Crista
Bâlciu; Regia ºi coregrafia: Zoltán Balázs;
Decor  ºi light design: Velica Panduru ºi
Zoltán Balázs; Costume: Velica Panduru;
Proiect tehnic: ing. Ion Cornescu; Cu:
Ofelia Popii, Marius Turdeanu, Adrian
Neacºu, Akos Orosz, Ema Veþean, Pali
Vecsei, Zoltán Lendváczky, Erika Tanko,
Adrian Matioc, Cãtãlin Pãtru, Ciprian
Scurtea, Diana Fufezan, Florin Coºuleþ,
Mihai Coman, Viorel Raþã, Dan Glasu,
Vlad Robaº, Cristina Ragos, Arina Ioana
Trif, Gabriela Neagu, Eva Ungvari, Sanda
Anastasof; Data reprezentaþiei: 20 aprilie
2013

„Ascunsul fascineazã”. Cu aceastã
propoziþie simplã, alcãtuitã numai din
subiect ºi predicat, îºi începea Jean
Statobinski cartea Textul ºi interpretul,
apãrutã ºi în limba românã graþie tradu-
cerii profesorului Ion Pop (Editura Uni-
vers, Bucureºti, 1985). „Ascunsul – con-
tinua criticul francez –  este cealaltã la-
turã a unei prezenþe”. E firesc, e ome-
nesc sã doreºti sã vezi mai mult. Dar,
scria Statobinski, - „tocmai pofta mea de
a vedea mai mult, de a respinge ºi a
transforma limitele mele provizorii, mã

îndeamnã sã pun sub semnul întrebãrii
ceea ce am vãzut deja ºi sã consider
acest lucru drept un decor înºelãtor”. 

Maestrul ºi Margareta de la Teatrul
Naþional „Radu Stanca” este un specta-
col care fascineazã. Prin condiþia lui de
mister teatral, prin statutul sãu de cons-
trucþie grandioasã, barocã, prin ceea ce
þi se dezvãluie dar ºi prin ceea ce îþi rã-
mâne inaccesibil la prima vizionare.
Prin capacitatea sa de a pune sub sem-
nul întrebãrii ceea ce ai vãzut deja, prin
însuºirea lui de a-þi stârni întrebãri.
Despre el dar ºi despre felul în care l-ai
vãzut. Asta în pofida unor evidente vul-
nerabilitãþi ale scenariului dramatic, un
scenariu insuficient marcat de organici-
tate, scenariu semnat de Ilona Kiss ºi de
Zoltán Balázs ºi care ar putea fi reordo-
nat, concentrat, esenþializat. ªi în ciuda
faptului cã, frecvent, poate chiar deran-
jant, metafizicul conþinut specific, mar-
cã de înregistrare a romanului lui Bulga-
kov, e sacrificat pe altarul supremaþiei
vizualului. 

Chiar dacã au în bunã parte drep-
tate acei comentatori care socotesc cã
montarea semnatã de Zoltan Balázs a
minimalizat dimensiunea teologicã a
scrierii marelui romancier rus în fa-
voarea celei teatrologice, chiar dacã e
evident cã directorul de scenã, optând
pentru formula teatrului în teatru ºi
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dorind sã transforme spectacolul într-o
celebrare a Thaliei ºi a ceea ce a deve-
nit, din secolul al XIX-lea încoace, defi-
nitoriu pentru teatru, arta regiei, o artã
pentru care adesea marii sãi reprezen-
tanþi au semnat un fel de pact faustic, a
pus între paranteze o seamã de teme
mari, teme principale ce se gãsesc în
epic ºi, din pãcate, rãmân numai acolo.

Fascinaþia, dar ºi pofta de a vedea
mai mult, dorinþa depãºirii limitelor
mele provizorii m-au determinat sã iau
din nou drumul Sibiului ºi sã dau curs
amabilei invitaþii a conducerii Naþiona-
lului de acolo spre a vedea ºi cea de-a
doua variantã a spectacolului. Cea în
care colaborarea cu Teatrul budapes-
tan Maladype e mai pregnantã, între
altele ºi fiindcã în distribuþie figureazã
ºi câþiva actori maghiari. Am vãzut ast-
fel încã o laturã a ascunsului, una doar,
nu chiar toate laturile acestuia, fiindcã
pe mai departe spectacolul rãmâne
unul misterios. De altminteri, cred cã
aºa a ºi fost gândit, sã rãmânã misterios
pânã la capãt ºi sã nu se dezvãluie nicio-
datã întru totul. Sã cheme la reîntâlniri.

Acum, dupã aceastã experienþã, am
certitudinea cã cele douã versiuni se
aflã într-o relaþie de fecundã comple-
mentaritate. Mai întâi deoarece traiec-
tul dramaturgic al uneia nu se gãseºte
riguros exact în cealaltã. Da, specta-
colul rãmâne pe mai departe ºi acela al
reprezentãrii Evangheliei lui Iuda. E
foarte adevãrat cã ºi în aceastã a doua
versiune regãsim tema asasinãrii aces-
tuia. Nu la fel de intens ºi de spectacu-
los vizualizatã precum în varianta
vãzutã de mine în urmã cu mai bine de
o lunã. ªi aceasta pentru cã finalul care
atunci cãdea mai cu seamã în sarcina
actorilor Ciprian Scurtea (Iuda) ºi Vlad
Robaº (Levi Matei) e acum cu totul altul

ºi el aparþine Margaretei (Ofelia Popii)
ºi Maestrului (Marius Turdeanu), legaþi
pânã ºi dincolo de moarte nu doar de
sentimentul iubirii, ci ºi de obsesia Mar-
garetei pentru romanul ars al lui
Berlioz, dar care, în fapt, nu arde nicio-
datã. Cred cã acest al doilea final ex-
plicã întrucâtva altfel, poate mai apãsat,
mai limpede, ºi marea scenã a cele-
brãrii teatrologice, a invocãrii marilor
nume ale regiei ºi ale gândirii teatrale
universale din ultimele douã secole, ca
ºi acceptul Margaretei de a fi amfitri-
oana acestor Saturnalii, acestei messe
noire, de a sta goalã o noapte întreagã,
ca semn al nemãsuratei, inexplicabilei,
nebuneºtii sale iubiri pentru Maestru.
Al doilea final, centrat, cum spuneam,
mai puþin pe tema falsificãrii Evanghe-
liilor, al manipulãrilor la care acestea au
fost supuse, aduce lãmuriri suplimenta-
re asupra sensurilor sacrificiului Mar-
garetei. Tot la fel cum, prin înþelesurile
sale, prin invocarea temei obsesive a
textului pierdut ºi salvat, acest sfârºit
altfel explicã parcã mai limpede soli-
daritatea dincolo de viaþã ºi moarte din-
tre poetul Ivan (Adrian Neacºu) ºi Mae-
stru (Marius Turdeanu). Contribuie,
cred, la aceastã limpezire ºi refacerea u-
nora dintre secvenþele filmate inserate
pe parcursul spectacolului, refacere
care are drept rezultat înlãturarea unor
deficienþe tehnice (din pãcate nu ale
tuturor) ce au grevat asupra înþelegerii
textului. Loc de mai bine încã existã.

Pe mai departe, Maestrul ºi
Margareta, în versiunea sibianã, are as-
pectul unei imense, copleºitoare
înscenãri, o mise en scène grandioasã,
datoratã maleficului Woland. Care e în
continuare cât se poate de malefic în
interpretarea actorului maghiar Orosz
Ákos, ºi aceasta cu toate cã evoluþia lui
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e mai puþin spectaculoasã, cu un mai
redus grad de complexitate decât cea a
Marianei Presecan, actriþã ce face aici –
îmi menþin pãrerea – un  rol fabulos,
rolul deplinei sale maturitãþi creatoare.
Mai concentrata, mai discreta prezenþã
a lui Woland în aceastã a doua variantã
e compensatã – cel puþin aºa mi s-a
pãrut mie acum ºi spun mi s-a pãrut cu
gândul la acel decor înºelãtor, la în-
doiala invocatã de Starobinski – de un
plus de prezenþã al personajelor Behe-
mot (Lendváczky Zoltán) ºi Hella
(Tankó Erika).

Cei trei actori maghiari aduc cu
sine, dar ºi impun un alt stil de joc. Un
alt mod de a rosti replica. O frazare
ceva mai linearã care se extinde ºi în
cazul colegilor lor români. De unde,
fãrã doar ºi poate, impresia deloc nejus-
tificatã, încercatã de unii dintre colegii
ce au comentat premiera sibianã, de
ritm obsedant, de rostire monocordã,
de vorbire metronomizatã, de repetiþie
epuizantã. Dominante care individuali-
zeazã un anume fel de a face teatru, în
sine valid, dar care, þinând cont de di-
mensiunile spectacolului sibian, poate
cã nu e, în cazul de faþã, chiar cea mai
potrivitã opþiune. Dincolo de aceastã
observaþie, important mi se pare a for-
mula o alta. ªi anume cã respectivul stil
face ca aceastã a doua versiune a
Maestrului ºi Margaretei sã parã mai
rece, mai îngheþatã. Cu toate cã, aºa
dupã cum spuneam, ea e mai gene-
roasã în relevarea iubirii dintre Marga-
reta ºi Maestru. O curiozitate, desigur.

Aº mai releva, în încheierea acestor
însemnãri, încã o curiozitate. Ce þine
de modul meu propriu de receptare a
spectacolului sibian. De propria-mi
subiectivitate. Acum, la a doua întâlnire
cu el, l-am urmãrit mai relaxat decât

prima datã. Poate ºi fiindcã eram oare-
cum despovãrat de condiþia criticului
care, da, merge la teatru fiindcã îi place
sã facã asta, dar care, odatã aflat în salã,
nu poate face abstracþie de realitatea
nu tocmai confortabilã cã trebuie sã fie
cât mai atent la detalii spre a le putea
invoca cât mai riguros ºi a le folosi
drept argumente atunci când îºi va
scrie cronica. Mi s-a întâmplat acum, la
aceastã reprezentaþie, ceva asemãnãtor
unei senzaþii evocate de bãtrânul Jules
Lemaître la încheierea unei relecturi
din Pierre Loti. O senzaþie asupra cãreia
a reflectat Georges Poulet în
Conºtiinþa criticã (Editura Univers,
Bucureºti, 1979). „În clipa în care
întorc ultima paginã, mã simt beat de-a
binelea. Sunt plin de readucerea
aminte, încântãtoare ºi tristã a unui nu-
mãr uimitor de senzaþii foarte pro-
funde, iar inima mi-e grea de o în-
duioºare universalã ºi nelãmuritã”.

Sã mã explic. Am pus încã de la
întâlnirea cu prima versiune, Maestrul
ºi Margareta în relaþie cu magnificul
Faust al lui Silviu Purcãrete, vãzut pen-
tru prima oarã tot la Sibiu în septem-
brie 2007. Dar, de data asta, Maestul ºi
Margareta mi s-a relevat ca parte a
unui continuum teatral din care mai
fac parte Aºteptându-l pe Godot, tot al
lui Purcãrete, Idiotul ºi Othello, specta-
cole semnate de Andryi Zholdak,
Experimentul Iov ºi Electra, excep-
þionale creaþii ale lui Mihai Mãniuþiu ºi
nu, nu în ultimul rând, Rinocerii, mon-
tat tot aici de Tompa Gábor. Spectacol
neîndoielnic bun, dar cu o inexplica-
bilã ºi nemeritatã existenþã efemerã.
Mi-a revenit în minte momentul final al
acestei montãri. Sufleurul îi înmâna
textul lui Marian Râlea, interpretul lui
Bérenger, iar el îl citea, asumându-ºi
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funcþia de mesager al lui Ionesco. Dar
nu numai al lui Ionesco. Ci al teatrului
în general, dar ºi al Teatrului sibian. Al
acestui Teatru care adesea, prin specta-

colele sale, a adresat apeluri celor care
sunt. ªi care a vrut sã facã încã mai vizi-
bilã, prin intermediul montãrilor lui,
istoria pe care o vedem trãind.

Un Brecht fãrã teorie
ºi fãrã teorii

Teatrul German de Stat din Timiºoara –
NUNTA MICILOR BURGHEZI de
Bertolt Brecht; Regia: Alexandru Dabija;
Dramaturgia: Valerie Seufert; Decorul ºi
costumele: Dragoº Buhagiar; Coregrafia:
Florin Fieroiu; Cu: Rareº Hontzu, Dana
Borteanu, Silvia Török, Olga Török,
Franz Kattesch, Georg Peetz, Ioana
Iacob, Radu Vulpe, Konstantin Keidel,
Patrick Cionac; Data reprezentaþiei: 20
mai 2013

Atunci când vine vorba despre
Brecht – omul de teatru, gândul ne
duce la un dramaturg serios, dificil,
autor de texte „respectabile”, cel mai
adesea complicat de montat tocmai
fiindcã scriitorul de literaturã dramat-
icã a fost dublat de teoreticianul teatru-
lui epic.  Iar teoriile lui Brecht funcþio-
neazã ca un fel de element provocator
de inhibiþii, atât pentru creatori, cât ºi
pentru spectatori. Primii, fie vor sã ne
dovedeascã în spectacolele lor cât de
stãpâni sunt ei pe teoriile brechtiene,
cât de bine le-au înþeles ºi cu câtã
uºurinþã le pun în paginã, fie, dim-
potrivã, se încãpãþâneazã sã facã astfel
încât sã braveze ºi sã sublinieze cât de
mare e libertatea pe care ºi-o pot asuma
faþã de respectivele teorii ºi cât de anti-
brechtiene, însã teatral valide, le sunt
montãrile. La rându-le, spectatorii, cei
cultivaþi, fireºte, cu atât mai mult criticii

de teatru, se aratã preocupaþi, dacã nu
chiar obsedaþi, de cuantificarea gradu-
lui de brechtianism din montarea toc-
mai vãzutã. Iar dacã se poate Pirandello
fãrã pirandellism ºi, desigur, se poate,
uneori chiar cu rezultate foarte bune, la
fel de bine se poate ºi Brecht fãrã
brechtianism, cu rezultate la fel de
bune.

Atunci când vine vorba despre
Brecht-omul, mie cel puþin, îmi revin în
memorie cele scrise despre acesta de
Paul Johnson în cartea Intelectualii. Lu-
cruri care aratã cât de mare poate fi
uneori distanþa dintre intransigenþa
moralã a unui scriitor, aºa cum se mani-
festã ea în operele sale majore ºi
compromisurile, arghirofilia, tranzac-
þiile cu propria imagine fãcute cu regi-
mul comunist din fosta RDG ce i-au
marcat existenþa.

Pe timpul celor 90 de minute cât a
durat reprezentaþia cu Nunta micilor
burghezi nu am avut rãgazul de a mã
gândi nici la brechtianism, nici la com-
promisurile morale ale creatorului
acestuia. ªi asta fiindcã am râs. Spec-
tacolul, montat de Alexandru Dabija la
Teatrul German de Stat din Timiºoara,
are meritul de a fi unul bun, unul agre-
abil, de un comic bogat, un comic de
naturã sã aminteascã de acela în stare
purã din filmele mute. E nedãtãtor de
dureri de cap legate de brechtianismul
sau antibrechtianismul lui. Asta deºi
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feþele actorilor sunt grimate intens, atât
de intens încât interpreþii par a purta
mãºti (decoruri ºi costume: Dragoº
Buhagiar) ºi în pofida faptului cã îi
auzim cântând ºi dansând (coregrafia:
Florin Fieroiu), cu menþiunea cã me-
lodiile nici nu comenteazã, nici nu dis-
tanþeazã, ci doar marcheazã starea de
veselie iniþialã a protagoniºtilor.

Dabija a optat pentru un text de
tinereþe al dramaturgului, scris în 1919,
atunci când Brecht avea doar 21 de ani
ºi care a fost jucat ºapte ani mai târziu.
Un text de raftul al doilea, foarte puþin
cunoscut, cel mai adesea nebãgat în
seamã de exegeþi ºi care, din câte se
pare, e adus pe scenã cam pentru pri-
ma oarã de un teatru din România. 

Despre ce e vorba în piesã ºi în
spectacolul înzestrat cu însuºirea de a
transcrie foarte limpede povestea din
textul dramatic? Despre doi tineri de
origine mic-burghezã, care s-au îndrã-
gostit unul de altul ºi vor sã se cãsãtore-
ascã. Vor sã facã ºi nuntã, una nu din
cale afarã de opulentã, asta deºi când
momentul ei a venit, mama mirelui
(Dana Borteanu) serveºte cu gesturi
ample, de gospodinã generoasã, ver-
satã ºi conºtientã de valoarea ei tot felul
de mâncãruri din care una cel puþin, o
cremã, se dovedeºte nu chiar foarte
izbutitã. 

Însã pentru a-i primi cum se cuvine
pe invitaþi cei doi au nevoie de o
locuinþã mobilatã. De aici pornesc toate
peripeþiile. Mirele (Franz Kattesch) se
încãpãþâneazã sã confecþioneze el însuºi
ºi masa, ºi scaunele, ºi ºezlongul, ºi patul
nupþial, asta în pofida faptului cã
bãtrânul, respectabilul ºi locvacele tatã al
miresei (Rareº Hontzu) poate pune la
dispoziþia tânãrului cuplu un pat

Jugendstill de care se aratã foarte mân-
dru. Operaþia a durat destul de mult,
vreo cinci luni, aºa cã mireasa (Silvia
Török) a rãmas însãrcinatã, iar sarcina...
se vede. Mirele a lucrat conºtiincios, e
mândru de munca lui, mândrã e ºi mi-
reasa ºi de mobile, ºi de alesul inimii sale.
Totul ar fi fost perfect dacã pentru îm-
binarea mobilelor acesta ar fi folosit un
clei de bunã calitate. Nu a fost sã fie ºi
uite aºa, chiar în ziua sãrbãtorii, scaunele
cedeazã, iar musafirii care ºi-au fãcut
apariþia tacticoºi, mimând respectabili-
tatea burghezã, au parte de evenimente
care mai de care mai neaºteptate. Peste
care trec cu mult aplomb, veselia fiindu-
le stimulatã de vinul în exces. Stimulatã
le e nu doar veselia, ci ºi limbuþia ºi gus-
tul pentru bârfã, asta în cazul unei femei
(Ioana Iacob) care, spre disperarea soþu-
lui ei (Radu Vulpe), spune vrute ºi ne-
vrute. Stimulatã e deopotrivã înclinaþia
pentru originale momente artistice, me-
nite sã suplineascã radioul care ºi el s-a
defectat, la acest capitol excelând prie-
tenul mirelui (Georg Peetz). Stimulat e ºi
apetitul sexual, el luându-ºi tributul în
cazul surorii miresei (Olga Török) ºi al
unui tânãr invitat (Konstantin Keidel).
Harababura e fãrã cusur, catastrofa e ºi
ea perfectã, mobila e fãcutã praf, jalea
mirelui ºi a miresei imensã ºi apãsat cla-
matã, cei doi aflându-ºi însã repede
alinarea în patul dãruit de socru, pat a
cãrui trãinicie a fost deja verificatã.

Bine ritmat, fluent, cu un comic
pipãrat, uneori niþeluº decoltat, însã
defel obscen, spectacolul Teatrului Ger-
man de Stat din Timiºoara face parte din
seria montãrilor lui Alexandru Dabija în
care principala preocupare a directoru-
lui de scenã e aceea de a pune în evi-
denþã actorii. A reuºit.
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Un ecou la anul Caragiale

Teatrul Regina Maria din Oradea – LA
IUNION, BIRJAR! dupã schiþele lui
I.L.Caragiale; Regia artisticã: Daniel
Vulcu; Scenografia: Vioara Bara; Dirijor:
Eduard Albina; Coregrafia: Baczó Tünde;
Interpreteazã: Andreea Gabor, Georgia
Cãprãrin, Dania Þincã, Denisa Vlad,
Corina Cernea, Ion Abrudan, Alina
Leonte, Mirela Lupu, Alexandru Rusu,
Petre Ghimbãºan, Pavel Sîrghi, Sebastian
Lupu, Rãzvan Vicoveanu, Daniel Vulcu,
Alin Stanciu, Andrei Gliga, Eugen Neag
ºi Radu Tudor; Cu participarea extraor-
dinarã a soliºtilor Ana Maria Georgescu,
Dorin Griguþã ºi Marcel Mârza ºi a magi-
cienilor Eduard ºi Bianca; Dansatori:
Roxana Sãlãgean, Ioana Laza, Andrada
Ciocan, Lavinia Mocanu, Daniel Titi
Sandro, Mircea Dãrãban, Cãlin Covaciu,
Florian Adameþ; Data reprezentaþiei: 31
mai 2013

Ar fi complet deplasat sã îi
reproºãm Teatrului „Regina Maria” din
Oradea cã, montând doar acum un
spectacol inspirat nu numai din
schiþele (aºa cum glãsuiesc afiºul ºi mi-
cuþul caiet de salã), ci ºi de momentele
ºi de piesele lui Nenea Iancu, ar fi ratat
prezenþa la marele festin reprezentat
de anul Caragiale ºi cã acum ar culege
doar resturile. 

Am fi contraziºi, în primul rând, de
„adevãrul istoric”, cãci e o realitate in-
contestabilã cã Teatrul orãdean a însce-
nat exact la vremea potrivitã Scrisoa-
rea pierdutã.Cã spectacolul care a avut
premiera chiar înainte de declanºarea
iureºului aniversar (1 decembrie 2011)
nu a fost deloc o izbândã ºi cã nu se mai
joacã, în principal tocmai din acest mo-
tiv, e altã poveste. În al doilea rând, cred
cã nu e niciodatã nepotrivit, niciodatã
anacronic, niciodatã deplasat un spec-
tacol care sã aducã pe scenã scrierile
geniului tutelar al comediei româneºti.

Problema e cum procedãm când
plãnuim o atare readucere. Spectacolul
La, Iunion, birjar! se doreºte unul de
tip cabaret. Adicã o succesiune de mo-
mente vesele, de muzicã ºi de dans.
Substanþa textualã pentru momentele
vesele ar fi urmat sã fie furnizatã de re-
cursul la scrierile lui Caragiale, cea mu-
zicalã, în principal, de cântecele Mariei
Tãnase, completate de alte melodii din
Bucureºtiul de odinioarã, iar cea core-
graficã de dansuri de tot felul, de la
french-cancan la tango ºi de la jocuri
populare româneºti la dansuri þigã-
neºti. Succesiunea cu pricina, coordo-
natã regizoral de Daniel Vulcu, are o oa-
recare coerenþã, din pãcate neîndestu-
lãtoare, în pofida faptului dar ºi deoa-
rece nimeni nu îºi revendicã statutul de
autor al scenariului spectacolului. Deºi
tare ar mai fi fost nevoie de aºa ceva. ªi
aceasta din mai multe motive.

Un scenarist ar fi ºtiut ce ºi cum sã
facã cu textele lui Caragiale. Ele sunt ac-
tualizate, modificate, adaptate, deviate,
interpolate într-un chip care tare mã
îndoiesc cã ar fi fost pe placul lui Moº
Virgulã. Poate cã acelaºi scenarist ar fi
atras atenþia ºi cã respectivele texte
sunt jucate câteodatã prea apãsat, prea
colorat, prea lãbãrþat ºi excesiv de zgo-
motos. Colaborând cu regizorul, sce-
naristul sau, mã rog, dramaturgul cum
se zice acum, ar fi bãgat de seamã, cred,
cã, oricât de mare e bucuria reîntâlnirii
cu Ana Maria Georgescu, câºtigãtoarea
trofeului Mamaia 2001, cântecul Ochii
tãi, altminteri bine primit de public, nu
prea se potriveºte cu contextul. La fel
cum nici dansul popular românesc, dar
parcã încã ºi mai vârtos dansul þigãnesc
nu ar fi avut ce cãuta în respectivul con-
text ºi nici în teatralul Iunion modern,
creat pe scenã în principal de tinerii
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componenþi ai trupei, de regizor ºi de
decorul bogat al Vioarei Bara.

Altminteri, se vede cu ochiul liber
cã actorilor le-a fãcut plãcere sã lucreze
la spectacol, le place ºi sã îl joace, cã
spectatorii agreeazã reîntâlnirea cu Ca-
ragiale (se vede ºi cã unii fie l-au uitat,
fie nu l-au ºtiut niciodatã), dar ºi cu
melodiile cântate nu doar de Ana Maria
Georgescu, ci ºi de Dorin  Griguþã ºi de
Marcel Mârza ºi cu numerele de magie
ale cuplului Eduard ºi Bianca. Se vede ºi
cã sala e plinã, ba chiar cã e nevoie de
scaune plasate pe interval. 

Am formulat de-a lungul timpului
nenumãrate rezerve la adresa manage-
mentului ºi a strategiilor repertoriale
agreate de directorul Daniel Vulcu. Nu
am fãcut decât sã fiu consecvent,
aplicându-i lui Daniel Vulcu exact
aceeaºi mãsurã pe care am aplicat-o ºi
la adresa managementului practicat de
Elvira Platon Rîmbu. Am criticat, ade-

sea dur, dar am ºi observat cã, din cine
ºtie ce motive, s-a mai întâmplat ca pro-
iectele importante, de adevãratã anver-
gurã culturalã, pe care acelaºi Daniel
Vulcu le-a sprijinit cu generozitate, fã-
cându-se luntre ºi punte spre a le gãsi
finanþare, chiar dacã actorul Daniel
Vulcu nu a fost parte din ele (iar cine
cunoaºte teatrul ºi din culise ºtie
despre ce vorbesc), sã nu dea satisfac-
þie. Semn cã în teatru construcþia sau
reconstrucþia dureazã mult.  Nu se
poate acum sã nu remarc cã, în calitate
de director, Daniel Vulcu a izbutit ceea
ce nici unul dintre predecesorii lui
post 1989 nu a reuºit. A readus publicul
la teatru. Sãlile sunt pline ºi asta nu se
întâmplã doar cu ocazia premierelor.
Sunt pline nu fiindcã ar fi aduºi acolo
spectatori (elevi) cu de-a sila. Maturii au
revenit în forþã, cum se spune, precum
odinioarã. Ceea ce nu e nicidecum pu-
þin lucru.

Inexplicabilul rãu din
oamenii cumsecade

Teatrul Naþional Mihai Eminescu din
Timiºoara – BASH de Neil LaBute; Un
concept de Alexandra Didilescu ºi Colin
Buzoianu; Traducerea: Mihaela Sârbu ºi
Vlad Massaci; Cu: Alexandra Didilescu ºi
Colin Buzoianu; Data premierei: 2 iunie
2013

Neil LaBute, nume cu mare cãutare
în lumea teatrului ºi filmului american,
a intrat în circuitul teatral românesc,
dacã nu mã înºel, în 2003-2004, atunci
când Vlad Massaci a înscenat la Teatrul
Act ºi la Teatrul Fãrã Frontiere un text
ce se cheamã Latterday Plays, text pe
care traducãtorii, actriþa Mihaela Sârbu

ºi regizorul Vlad Massaci, au preferat sã-l
joace  sub titlul Bash – O trilogie con-
temporanã. ªi asta fiindcã scrierea e
alcãtuitã din trei pãrþi, douã mono-
loguri ºi un (pseudo)dialog în care un
bãrbat ºi o femeie, doi oameni aparent
cumsecade, comuni, cu frica lui
Dumnezeu (sunt mormoni, aparþin
aºadar Bisericii Sfinþilor Zilei Ultime),
oameni cu existenþe oarecare, burghe-
ze, cãrora li s-a cerut sã rabde multe ºi
au fãcut-o, care pânã atunci au dovedit
stãpânire de sine, ajung pe neaºteptate
ºi absolut inexplicabil sã comitã crime. 

Astfel, în Ifigenia în Orem un tatã,
bãrbat tânãr, cu relativ succes profe-
sional, aparent bine situat într-o com-
panie ceva mai micã, îºi ucide fiica de
numai câteva luni doar fiindcã un



coleg îi face o farsã prin care îl in-
formeazã cã figureazã pe lista de con-
cedieri, concedieri ce vor interveni
dupã ce firma pentru care lucra a fost
absorbitã de o alta, mai potentã finan-
ciar ºi cu un management mai eficient
dar ºi mai pretenþios. În O ºleahtã de
sfinþi un cuplu face o cãlãtorie într-un
weekend oarecare, cãlãtorie în cursul
cãreia bãrbatul va ucide un semen de-al
sãu numai fiindcã acesta e homosexual.
În Medeea Redux, o tânãrã mamã care
a acceptat sã ascundã cã a rãmas însãr-
cinatã dupã ce a fost abuzatã sexual de
unul dintre profesorii ei, unul dintre
cei mai respectabili, doar pentru a-i sal-
va acestuia cariera, îºi omoarã bãiatul
dupã ce vreme de 14 ani l-a crescut sin-
gurã.

Acum zece ani, când Vlad Massaci a
montat pentru prima oarã niºte texte
în care unul sau doi actori stãteau pe
scaune, nu strigau, nu tropãiau, când
de abia se auzise pe la noi despre tea-
trul minimalist ºi regia aferentã, a fost
chiar o surprizã succesul de care s-a
bucurat spectacolul de la Teatrul Act. El
s-a datorat nu numai textului, scriiturii
sale sigure, tãioase, marcatã de bine
cumpãnite lovituri de teatru, ci ºi inter-
preþilor foarte buni (Mihai Cãlin,
Mihaela Sârbu, Vlad Zamfirescu, Ioana
Flora), îndrumaþi de un regizor pe
atunci încã la început de carierã care,
în pofida tinereþii sale, ºtia ceea ce
mulþi dintre colegii lui de generaþie,
dar nici alþii ceva mai vârstnici sau cu
un plus de experienþã ori nu aflaserã
încã, ori nu voiau sã ºtie. ªi anume cã
una dintre sarcinile importante ale di-
rectorului de scenã rãmâne aceea de a
îndruma actorii, de a lucra cu aceºtia,
de a-i ajuta sã lucreze la nuanþe, de a-i

face sã evite monotonia în intonaþie, în
mimicã, de a face expresive ºi cele mai
mici gesturi. E ceea ce a fãcut mai de-
parte Vlad Massaci într-un spectacol, e
drept, mult mai „miºcat”, aºa cum a fost
Forma lucrurilor, creat ºi el tot pe un
text de Neil LaBute, e ceea ce a fãcut
Cristi Juncu în spectacolul cu piesa
Hoþii de Conor McPherson de la Tea-
trul 74 din Târgu Mureº, sau, mai re-
cent, în Iluzii dupã piesa lui Ivan Vîrî-
paev, la Teatrul Act.

Am reamintit toate acestea tocmai
pentru cã, dacã e sã aduc un mare re-
proº felului în care se prezintã specta-
colul cu Bash de la Teatrul Naþional
„Mihai Eminescu” din Timiºoara, acesta
constã în absenþa controlului ºi a rigorii
regizorale, fapt care se deconteazã
deloc pozitiv în monotonia rostirii
celor doi interpreþi. Alexandra Didi-
lescu (o actriþã fãrã doar ºi poate sensi-
bilã ºi indiscutabil talentatã, pe care e
tare pãcat cã nu o vedem mai des pe
scenã) ºi Colin Buzoianu s-au autore-
gizat, însã în pofida bunãvoinþei ºi a
eforturilor lor incontestabile nu au
izbutit sã înlãture prefabricatele de ros-
tire ºi de simþire, o simþire de altminteri
insuficient asumatã.  Lucru mai vizibil
în cazul lui Colin Buzoianu ºi încã ºi
mai deranjant în cazul monologului
acestuia, actorul având de înfruntat
deopotrivã adversitatea sâcâitoare a
unor zgomote perturbatoare venite
din afara Teatrului.

Bash de la Naþionalul timiºorean e
un spectacol nãscut din bune intenþii ºi
din dorinþa de a juca a doi tineri actori.
Numai cã, dupã cum bine se ºtie, senti-
mentele frumoase nu þin loc de liter-
aturã. Dar nici de spectacol cu adevãrat
performant nu izbutesc sã þinã.          
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Dupã premiere, în grup restrâns: Viorel Mureºan, Vasile Dan,
Traian ªtef ºi, jos, deºi cel mai „de sus”, Ioan Moldovan

La Micherechi, post-turnir ºi ante-festum
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Deopotrivã regizor ºi scenarist de film (Poºtaºul sunã întotdeauna
de douã ori, Incoruptibilii, Hoffa, Ronin, Hannibal), eseist, profesor, Da-
vid Mamet este suficient de bine cunoscut publicului de teatru din Româ-
nia. Textele lui au devenit o permanenþã în repertorii, titluri precum
Oleanna, American Buffalo, Codrii, Edmond, O viaþã în teatru apãrând
pe afiºe relativ frecvent. Unele dintre aceste piese au beneficiat chiar de re-
prezentãri multiple, ceea ce înseamnã cã ele au fost nu doar pe placul pu-
blicului, ci ºi pe cel al regizorilor. Cu predilecþie al directorilor de scenã din
generaþia ceva mai tânãrã. 

Citind cartea Teatrul, recent apãrutã la Editura Curtea veche din Bu-
cureºti (2013, carte în care sunt reunite o suitã de micro-eseuri sintetizând
ceea ce gândeºte David Mamet despre textul de teatru ºi relaþia lui cu regi-
zorul, despre actori ºi spectatori, despre reprezentare ºi decor, despre ceea
ce, dupã modelul lui Titu Maiorescu aº numi condiþiunea materialã dar ºi
condiþiunea idealã a spectacolului, despre reprezentaþiile de pe
Broadway, despre marii regizori, regizorii-cult ai teatrului european, de la
Stanislavski la Nemirovici Dancenko sau de la Meyerhold la Vahtangov ºi
Meisner, ºi despre influenþele lor, influenþe socotite deloc pozitive asupra
teatrului american, despre intrigã ºi rolul acesteia într-o vreme în care tot
vorbim ºi vorbim despre teatrul post-dramatic ºi despre suspendarea po-
veºtii, despre necesitatea de a ne plãti biletul de intrare la spectacol fiindcã
numai aºa avem dreptul la desfãtare, la plãcere, despre nocivitatea decoru-
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Teatrul,

Traducere de Monica Botez; 
Editura Curtea veche, Bucureºti, 2013

Ereziile lui David Mamet



lui masiv, constructivist, m-am tot întrebat ce ar spune David Mamet dacã
preþ de o sãptãmânã - zece zile ar veni sã vadã spectacolele socotite de top
în România. Ce ar spune despre spectacolele pe care, alãturi de alþi doi co-
legi, le-am nominalizat pentru premiile UNITER aferente anului 2012. Sau
despre spectacolul cu piesa derivatã din romanul Maestrul ºi Margareta,
care se joacã la Teatrul Naþional „Radu Stanca” din Sibiu, pe care tocmai am
fost sã îl vãd ºi cu cea de-a doua distribuþie, „distribuþia internaþionalã”,
grandioasã celebrare a unui fel de teatru care cu siguranþã nu poate fi pe
placul lui David Mamet. 

Citind cartea în lunga ºi tare puþin comoda cãlãtorie exact de la Sibiu
la Oradea, întrerupând destul de frecvent lectura pentru a reflecta la „erezi-
ile” lui Mamet, pentru a fi de acord cu unele, pentru a mã amuza ori a mã
revolta pe seama altora, mã gândeam cã nu ar fi defel exclus ca, dacã drama-
turgul ar avea ocazia sã vinã în România sã vadã câteva dintre spectacolele
prilejuite de propriile sale piese, sã iasã din salã trântind zgomotos uºa.
Bunãoarã, lui Mamet nu îi e deloc simpatic „decorul uriaº ori foarte com-
plicat”. Crede cã el e un rest pernicios al „spectacolelor de sunet ºi luminã”
din Estul fost comunist al Europei, al „sclavagismului” teatral, un rest ce a
fost exportat ºi care mai supravieþuieºte nu doar în þãrile de origine, ci ºi în
Vestul european ori în Statele Unite. ªi asta fiindcã „puhoiul de regizori ºi
autori dramatici din blocul sovietic, care ne inundã þãrmurile din anii 1960
încoace” nu face decât sã repete lecþiile totalitarismului. Totalitarismul res-
pinge, condamnã gândirea liberã. Totalitarismul interzice accesul la sen-
suri. Or, crede Mamet, se complicã decorul tocmai spre a se distrage atenþia
de la sens (Refularea). Dacã îmi amintesc bine, un spectacol precum cel cu
piesa Codrii, care a figurat în urmã cu câteva stagiuni în repertoriul Teatru-
lui Clasic „Ioan Slavici” din Arad, a avut parte de un decor complicat. David
Mamet e duºmanul declarat al teatrului subvenþionat. Se dezlãnþuie împo-
triva subvenþiei într-un capitol anume din cartea lui, capitol numit chiar
aºa: Subvenþia. Teatrul din Arad este un teatru subvenþionat, la fel cum e ºi
Naþionalul timiºorean unde i-a fost jucatã O viaþã în teatru. Lui Mamet nu
îi sunt pe plac spectacolele vândute pe bazã de abonament. „Un public pe
bazã de abonament e un public îngrozitor. Este, aproape inevitabil, ursuz.
De ce? A fost târât afarã din casã. Abonaþii nu sunt niºte oameni care sã
meargã de bunãvoie la teatru... ei sunt vânãtorii de chilipiruri, cãrora li s-a
vândut un chilipir. ªase spectacole la preþ de cinci – suna o idee bunã la mo-
mentul respectiv, dar, în realitate, funcþioneazã la fel cu mãnînci cât te þine
burta, unde singurul mod în care poþi fi sigur cã nu ai dat banii degeaba
este sã mãnânci pânã þi se face rãu”. Spectacolul pe abonament e asemenea
pactului încheiat cu Diavolul. Nu ºtiu dacã Teatrul arãdean ori Naþionalul
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timiºorean practicã sistemul de abonamente, ºtiu însã cât se poate de sigur
cã la Timiºoara s-a recurs cândva la formula de marketing ºase spectacole la
preþ de cinci. Pe urmã, O viaþã în teatru a fost un spectacol de actori, dar
Codrii de la Arad a fost mai curând unul de regie. Or, scrie Mamet, „ca un
regizor sã facã ceva interesant cu un scenariu e mai rãu decât erezia – este
o impertinenþã”. (Impertinenþã)

Ce crede, aºadar, în esenþã David Mamet? Mai întâi cã teatrul existã
pentru a prezenta lupta dintre bine ºi rãu. „Atât în comedie, cât ºi în
tragedie, învingãtor iese binele. În dramã, scorul este egal”. De ce vin
oamenii la teatru? „Ca sã fie încântaþi, amuzaþi ºi ºocaþi. Pe scurt, ca sã fie
treziþi la viaþã ”(O culturã a confesiunii). „Scopul teatrului este sã-i dea spec-
tatorului desfãtare...” (Camera verde). Teatrul are nevoie de actori. „Actorii
nu uitã niciodatã un lucru de care majoritatea regizorilor nu îºi dau seama
niciodatã, ºi anume cã scopul punerii în scenã este sã-i atragi atenþia specta-
torului asupra persoanei care vorbeºte”. (Introducere). Teatrului îi sunt ne-
cesare deopotrivã piesele bune. Carevasãzicã, teatrul are nevoie de dra-
maturgi. „Scriitorul de piese de teatru ºi cel de scenarii de filme trebuie sã
înveþe cum sã atragã publicul” (Terþe pãrþi). Iar publicul se cuvine obligato-
riu sã plãteascã un bilet – „Preþul biletului este un sacrificiu care îi dã publi-
cului dreptul la aceastã bucurie” (Doi profesori).  

ªi cu regizorii cum rãmâne? Pãi, nu prea mai e nevoie de ei. „În
majoritatea cazurilor, lãsaþi de capul lor, actorii ar pune piesa în scenã mai
bine decât ar face-o toþi regizorii – cu prea puþine excepþii” (Introducere).
Ce crede Mamet despre regizorii-teoreticieni? „Cãrþile teoretice ale lui
Stanislawski sunt o gãmadã de prostii. Nu pot fi puse în practicã ºi, ca atare,
nu-i sunt de nici un folos actorului”. (Emoþie). Sau: „Trilogia lui Stanislavski
este un mãnunchi de flori veºtejite” (Regia de scenã).Teatrul nu trebuie sã
fie angajat politic (Tendinþe politice), aºa cã nici Brecht nu are parte de prea
multã consideraþie. „Trãncãneala lui Brecht despre efectul de alienare este,
aºa dupã cum a dovedit-o Joe Papp în lucrãrile sale din anii 1970, de nepus
în practicã” (Regia de scenã). Când se referã la Brecht, David Mamet ad-
mite cã se aflã sub influenþa celor scrise despre el de Paul Johnson în cartea
Intelectualii. Pe Piscator, Mamet îl ignorã. În teatru nu existã decât doi pro-
fesori: publicul ºi pagina goalã pe care trebuie sã o umple scriitorul de lite-
raturã dramaticã (Doi profesori).

Existã, cred, mult teribilism în ceea ce scrie David Mamet. Dar existã
ºi un miez de adevãr. Pentru descoperirea lui meritã sã citim cartea Teatrul.
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În perioada 14-16 iunie 2013 a avut loc la Botoºani, Ipoteºti ºi Suceva,
în organizarea Fundaþiei Culturale „Hyperion-Caiete botoºãnene” Botoºani
ºi a Centrului Cultural „Bucovina” Suceava, cea de a V-a ediþia a Congresului
Naþional de Poezie. Proiectul a fost finanþat parþial de Primãria municipiu-
lui Botoºani în cadrul finanþãrilor nerambursabile. Au avut loc întâlniri cu
publicul iubitor de poezie la Joldeºti, Vorona, Botoºani, Ipoteºti ºi Suceava.
La Ipoteºti au avut loc discuþii în cadrul congresului, legate de promovarea
poeziei române contemporane în afara þãrii. S-a pus problema implicãrii
instituþiilor de culturã abilitate sã sprijine iniþiativa Congresului Naþional
de Poezie de a organiza în 2015 o întâlnire sub genericul „O sutã de poeþi
ai lumii la Eminescu acasã”. S-a redactat o scrisoare deschisã adresatã aces-
tor instituþii.

Au participat peste 80 de poeþi, critici literari, editori ºi redactori de
reviste de culturã. La recitalul în aer liber de la Botoºani, pe o scenã amena-
jatã în preajma casei ce se aflã pe locul casei în care s-a nãscut Eminescu,
lângã Biserica Uspenia, au citit din poeziile lor peste 40 de poeþi, dintre
care amintim pe: Liviu Ioan Stoiciu, Ion Mureºan, Constantin Abãluþã, Ni-
colae Coande, Mircea Bârsilã, Adrian Alui Gheorghe, George Vulturescu, Si-
mona Grazia Dima, Vlad Zbârciog, Nicolae Popa, Vasile Tãrâþanu, Radu Flo-
rescu, Nicolae Sava, Vasile Baghiu, Florin Partene, Dan Coman, Teodora Co-
man, Paul Aretzu, Teodor Dunã, George Vidican, Dan Bogdan Hanu, Dumi-
tru Augustin Doman, Constantin Iftime, Marius Chelaru, Cassian Maria
Spiridon, Valentin Talpalaru, Radu Ianovi, Alexandru Ovidiu Vintilã,
Sterian Vicol, Andrei Alecsa, Viorica Petrovici, Nona Tatiana Ciofu, Nicoleta
Onofrei, Lavinia Nechifor, Gellu Dorian, Lucian Alecsa, Nicolae Corlat, Du-
mitru Necºanu, Vasile Iftime, Petruþ Pârvescu, Mircea Oprea ºi alþii.

A fost organizat ºi un salon stradal al cãrþii de poezie la care au fost
prezente editurile Tracus Arte, Paralela 45, Vinea, Charmides, Timpul,
Princeps Edit, „Convorbiri literare”, Axa, Conta, Junimea ºi altele.

Premiul Congresului Naþional de Poezie Ediþia a V-a a fost acordat
poetului Cassian Maria Spiridon. Au mai fost acordate douã premii: Pre-

Familia – contact
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miul „Hyperion”, poetului Nicolae Coande ºi Premiul Poeziei pentru Pro-
zã, scriitoarei Doina Ruºti.

La Suceava, la Muzeul Satului Românesc, a avut loc un al doilea recital
al poeþilor invitaþi la congres ºi a fost decernat de cãtre Centrul Cultural
„Bucovina” Suceava Premiul CNP unui tânãr poet. Acesta i-a revenit poetei
Teodora Coman.

Participanþii la Congresul Naþional de Poezie, ediþia a V-a, au stabilit
ca în perioada imediat urmãtoare sã semneze o scrisoare deschisã, adresatã
principalelor instituþii ale statului, Preºedinþie, Parlament, Guvern, implicitºi
Institutului Cultural Român, prin care sã arate cãile de parcurs în vederea
promovãrii poeziei române în lume, cerând sã prevadã modalitãþile de
sprijinire concretã a acþiunii „100 de poeþi ai lumii la Eminescu acasã”, pe
care instituþia congresului o are în vedere pentru anul 2013.

Au participat: Constantin Abãluþã, Lucian Alecsa, Andrei Alecsa,
Gabriel Alexe, Adrian Alui Gheorghe, Liviu Apetroaie, Paul Aretzu, Du-
mitru Augustin Doman, Mircea Bârsilã, Marius Chelaru, Nicolae Coande,
Dan Coman, Teodora Coman, Nicolae Corlat, Marius Dobrin, Gellu Dorian,
Teodor Dunã, Sabina Fânaru, Bogdan Federeac,  Radu Florescu, Vlad A.
Gheorghiu, Paul Gorban, Marius Grama, Simona Gratzia-Dima, Dan
Bogdan Hanu, Matei Hutopila, Radu Ianovi, Vasile Iftime, Constantin
Iftime,  Ciprian Manolache, Emanoil Marcu, Ion Mureºan, Dumitru Necºa-
nu, Nicolaeta Onofrei, Mircea Oprea, Nicolae Oprea, Florin Partene, Petruþ
Pãrvescu, Nicolae Popa, Doina Popa Doian Ruºti, Angela Sandu, Nicolae
Sava, Vlad Scutelnicu, Cassian maria Spiridon, Vasile Spiridon, Carmen Ve-
ronica Steiciuc, Liviu Ioan Stoiciu, Cristina ªoptelea, Valentin Talpalaru, Va-
sile Tãrâþanu, Vasile Tudor, Nicolae Tzone, gavril Þãrmure, Cornel Mihai
Ungureanu, Sterian Vicol, Alesandru Ovidiu Vintilã, Matei Viºniec, Cãlin
Vlasie, George Vulturescu, Vlad Zbârgiog, Horia Zilieru ºi alþii.

Rezultatele concursului Naþional de poezie
ºi interpretare criticã a operei 

eminesciene„Porni Luceafãrul…”
Ediþia a XXXII-a, 15 iunie 2013, Botoºani

Juriul celei de a XXXII-a ediþii a Concursului Naþional de Poezie ºi
Interpretare Criticã a Operei Eminesciene „Porni Luceafãrul…”, format
din: Liviu Apetroaie, ed. Junimea Iaºi, Cassian Maria Spiridon, Ed. Revistei



Familia - contact

131

„Convorbiri literare”, Ed. Timpul, revista „Convorbiri literare”, Cãlin Vlasie,
ed. Paralela 45 Piteºti, Nicolae Tzone, Ed. Vine, Bucureºti, Daniel Corbu, Ed.
Princeps Edit, rev. „Feed back” Iaºi, Liviu Ioan Stoiciu, rev. „Viaþa
Româneascã”, George Vulturescu, rev. „Poesis”, Satu Mare, Lucian Vasiliu,
rev. „Dacia literarã” Iaºi, Marius Chelaru, rev. „Poezia” Adrian Alui
Gheorghe, rev. „Conta”, Piatra Neamþ, Paul Aretzu, rev. „Ramuri”, Craiova,
Vasile Spiridon, rev. „Ateneu”, Bacãu, Sterian Vicol, rev. „Porto franco”, Ga-
laþi, Ioan Moldovan, rev. „Familia”, Arad, Ioan Radu Vãcãrescu, rev. „Eupho-
rion”, Sibiu, Gavril Þãrmure, ed. Charmides, Lucian Alecsa, rev. „Hyperion”,
Gellu Dorian, rev. „Þara de Sus”, secretariat Nicolae Corlat, avându-l ca pre-
ºedinte pe Mircea Bârsilã, în urma lecturãrii lucrãrilor sosite în concurs, a
decis acordarea urmãtoarelor premii:

SECÞIUNEA CARTE PUBLICATÃ:
1. Premiul „Horaþiu Ioan Laºcu” al Filialei Iaºi a Uniunii Scriitorilor din România

poetei Nona Tatiana Ciofu, pentru cartea Fiara de hârtie, ed. Vinea, 2012;
2. Premiul Uniunii Scriitorilor din R. Moldova poetului Bogdan Federeac

pentru cartea Dragoste cu acordul pãrinþilor, ed. Princeps Edis, 2012.
SECÞIUNEA MANUSCRISE:
1. Premiul Editurii Paralela 45 ºi premiul revistelor „Argeº” „Poesis”,

„Euphorion”, „Viaþa Româneascã”, „Ramuri”, „Convorbiri literare”, Poezia”, „Feed
back”, „Ateneu”, „Dacia literarã” ºi „Familia” – POETULUI VLAD A. GHEORGHIU;

2. Premiul Editurii Junimea ºi premiul revistelor „Convorbiri literare”,
„Dacia literarã”„Poezia” ºi „Hyperion” – POETULUI MARIUS GRAMA;

3. Premiul Editurii Timpul ºi premiul revistelor „Convorbiri literare”,
„Hyperion”, „Porto franco”, „Poesis” – POETEI NICOLETA ONOFREI;

4. Premiul Editurii Vinea ºi premiul revistelor „Hyperion”, „Poesis”,
„Argeº”„Ateneu”, „Ramuri” – POETEI LAVINIA NECHIFOR;

5. Premiul Editurii Princeps Edit ºi premiul revistelor „Feed back” ºi
„Poezia” – POETEI DORINA BALAN

6. Premiul Editurii Charmides ºi al revistelor „Hyperion” ºi „Conta” – POE-
TULUI GABRIEL NICOLAE MIHÃILÃ.

7. Menþiuni:
1. Revistele „Porto franco” ºi „Poezia” – menþiune pentru POETA OTILIA

IULIANA ONICIUC
2. Revistele „Þara de Sus” ºi „Poezia” – menþiune pentru POETA IRINA

MARIA STOLERU
SECÞIUNEA INTERPRETARE CRITICÃ A OPEREI EMINESCIENE:
1. Premiul revistei „Convorbiri literare” – ESEISTEI CRISTINA GABRIELA

NEMEª
2. Premiul revistei „Dacia literarã” – ESEISTEI IULIANA CLIMA-CARAGHIN
3. Premiul revistei Poesis ºi al revistei „Hyperion” – ESEISTEI DANIELA

PAULA EPURIANU



Teii eminescieni din Botoºani au înflorit

În spiritul teilor curând înfloriþi ºi a omagierii poetului Mihai
Eminescu, sâmbãtã 15 Iunie 2013 începând cu ora 11.00, la Galeriile de
Artã Geea din Centrul Istoric al oraºului Botoºani, a avut loc gala decernãrii
premiilor ,,Teiul de Aur” ºi ,,Teiul de Argint”. Evenimentul s-a aflat la cea de-
a XII-a ediþie, iar premiile au fost acordate de Editura Geea din Botoºani
pentru secþiunile: literaturã, arte vizuale, colecþii ºi colecþionari. Proiectul a
fost realizat cu sprijinul Primãriei Botoºani ºi a Consiliului Botoºani.

Juriul, condus de preºedintele Augustin Eden, a fost constituit din ur-
mãtorii membri: preºedinte de onoare, prof. univ. dr. Dragoº Pãtraºcu de
la Academia de Artã „George Enescu” din Iaºi, artistul plastic Constantin
Tofan (Iaºi), poetul Vasilian Doboº, director al Editurii Opera Magna (Iaºi)
scriitorul Grigore Ilisei (Iaºi), Mihai Cornaci, secretar al Societãþii Numis-
matice Române(Botoºani) ºi Elena Condrei, directoarea Editurii Geea din
Botoºani,  fondatoarea a acestor premii.

La deschiderea evenimentului, preºedintele Augustin Eden a arãtat
importanþa manifestãrii culturale, ca o alternativã la ceea ce se întâmpla în
culturã în urmã cu 10-12 ani în urmã. Amfitrioana dar ºi moderatoarea
evenimentului a fost scriitoarea Elena Condrei, care a mãrturisit de la înce-
put emoþia pe care o trãieºte, datoritã prezenþei distinsei doamne, Micaela
Ghiþescu de 81 de ani, din Bucureºti.

Elena Condrei a þinut un discurs emoþionant la adresa doamnei
Ghiþescu, prezentând momentele importante din destinul trist pe care l-a
trãit în tinereþe. În timpul studenþiei, la 21 de ani, a fost arestatã în cadrul
celebrului „Lot francez ” format din profesoare ºi eleve de la Liceul francez
din Capitalã, ºi apoi condamnatã la patru ani de închisoare, din care a
ispãºit trei ani (1952 – 1955). La eliberare a trãit durerea vieþii, prin aflarea
veºtii cã tatãl sãu ºi fratele au murit în timp ce-ºi executa sentinþa. Cu toate
acestea, a reuºit sã supravieþuiascã fiind o învingãtoare, devenind ulterior
cel mai cãutat traducãtor din limba portughezã. Este autoarea a peste 80 de
volume de traduceri din limbile: portughezã, spaniolã, francezã, germanã
ºi englezã. Pentru aceste merite a fost decoratã cu Ordinul Naþional „Ser-
viciul credincios” în gradul de cavaler ºi ordinele braziliene „Rio
Branco”(1999) ºi „Cruzeiro do Sul”(2002), ambele în gradul de ofiþer. 

Din anul 2003 este redactor–ºef al revistei „Memoria – revista gân-
dirii arestate”, încercând sã spargã cu forþa cuvântului indiferenþa faþã de
nedreptatea, durerea, strigãtul de libertate al condamnaþilor regimului to-
talitar. Parfumul florilor de tei, în fiecare an, îi aduce în amintire, o clipã de
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libertate din perioada detenþiei, ºi-anume drumul de la gara Câmpina, spre
închisoarea Mislea.

La Botoºani, doamna Micaela Ghiþescu a fost premiatã în cadrul
secþiunii Literaturã, cu diploma în rang de excelenþã ºi medalia „Teiul de
aur”. La aceeaºi secþiune, diploma ºi medalia „Teiul de Aur” i-au fost înmâ-
nate scriitorului Ioan Þicalo din Iaºi, autor a 13 volume. Acesta a abordat o
nouã temã în poezia eminescianã, care se poate desprinde din volu-
mul:„Poetica instrumentelor muzicale în poezia eminescianã”. O prezenþã
neobiºnuitã a fost cea a lui Mario Castro Navarrete, nãscut în 1950, în
Victoria, Chile, dar absolvent de filosofie al Universitãþii „Alexandru Ioan
Cuza” din Iaºi. Scriitorul s-a remarcat prin traducerea de poezii emines-
ciene în limba spaniolã, prin volumul: „Poesii alese/Poesias escogidas” tra-
duceri din M. Eminescu, 2012. 

Secþiunea Arte vizuale a cuprins premierea cu diploma ºi medalia
„Teiul de Aur” a doamnei Liliana Gonceariuc, profesor al Liceului de Artã
„Octav Bãncilã” din Iaºi, autoare a unor zeci de expoziþii ºi a câtorva lucrãri
de artã monumentalã, multe dintre ele pe tema Eminescu respectiv pre-
mierea lui Nicolai Mihãilã din Iaºi cu diploma ºi medalia „Teiul de Argint”,
pictor scenograf, care s-a evidenþiat prin expoziþii in marile oraºe moldave,
apreciat fiind prin câteva distincþii acordate printre altele ºi de Uniunea
Artiºtilor Plastici din România.

La secþiunea Colecþii ºi Colecþionari a fost doar un singur premiat,
Petru Suciu din Turda, cu diploma ºi medalia „Teiul de Argint”.

Ca o noutate în acest an, s-a introdus secþiunea de Biblioteconomie,
aflatã pentru prima datã pe lista secþiunilor din cadrul acestor premii. Am
fost onoratã cu diploma ºi medalia „Teiul de Argint” ca urmare a punerii în
valoare a colecþiei de afiºe „Mihai Eminescu” a Bibliotecii Universitãþii din
Oradea.

În fiecare an, poetul Mihai Eminescu este omagiat la Botoºani, atât în
preajma zilei de naºtere cât ºi a morþii sale. Instituþia Premiilor Eminescu
„Teiul de Aur” ºi „Teiul de Argint” fondatã la data de 15 Iunie 2002, a înlesnit
ºi în acest an întrunirea pasionaþilor întru Eminescu, care contribuie prin
lucrãrile lor, la eternizarea memoriei poetului.

(Rozalia BARTA)
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DECLARAÞIE

Participanþii la cel de al V-lea Congres Naþional de Poezie
din România, întruniþi în perioada 14-16 iunie la Botoºani –
poeþi, istorici ºi critici literari, redactori de publicaþii literare,
editori –, aflând cu stupoare despre actul de vandalism de la
Hliboca, Ucraina, la care au recurs forþele ostile spiritului euro-
pean, bunului simþ ºi convieþuirii paºnice din Ucraina, ne arã-
tãm profunda noastrã indignare.

Acest fapt reprobabil – decapitarea bustului ce urma sã
fie dezvelit în centrul raional Hliboca din regiunea Cernãuþi,
Ucraina, chiar în ziua premergãtoare comemorãrii trecerii poe-
tului Mihai Eminescu la cele veºnice, nu poate fi decât condam-
nat cu vehemenþã de întreaga suflare româneascã ºi de opinia
publicã internaþionalã.

Considerãm cã acest act de vandalism nu e decât o
provocare ostilã la adresa culturii române ºi a comunitãþii ro-
mâneºti din Ucraina, capabil sã deterioreze relaþiile  de bunã ve-
cinãtate româno-ucrainene, care ºi aºa la aceastã orã nu sunt
strãlucite, dat fiind nenumãratele atacuri comise în presa
ucraineanã de facturã ultranaþionalistã din Cernãuþi la adresa
poporului român ºi a istoriei sale milenare.

Aceastã provocare vine în contradicþie cu nãzuinþa
fireascã a popoarelor român ºi ucrainean de a extinde ºi apro-
funda relaþiile de prietenie ºi colaborare în demersul  lor euro-
pean. Cu atât mai mult cu cât nu e prima datã când în Ucraina
se comit asemenea manifestãri de obscurantism medieval faþã
de memoria poetului naþional al românilor, exprimate în lichi-
darea monumentului Eminescu de la Odessa  ºi demonstrarea
cu drapelele de stat ale Ucrainei în bernã în semn de protest
împotriva inaugurãrii statuii lui Eminescu la Cernãuþi în anul
2000.

În legãturã cu acest incident regretabil de la Hliboca, re-
giunea Cernãuþi, declarãm cã asemenea manifestãri de rea cre-
dinþã nu sunt în stare sã diminueze nici valoarea operei emines-
ciene, nici dragostea românilor de pretutindeni pentru cel mai
important poet al lor,  Mihai Eminescu. 

Botoºani
Participanþii la Congresul Naþional de Poezie
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ARGEº

Mai multe texte dedicate 
generaþiei optzeciste, fie ea
lunedistã ori echinoxistã, ne-au
atras atenþia în numãrul pe luna
mai al revistei Argeº. La „Cronica
întârziatã”, Nicolae Oprea scrie
despre volumul Nimicitorul al lui
Aurel Pantea, cu care poetul 
echinoxist „atinge punctul c
ulminant al trãirii poetice”.  În
„Investigaþia prin povestire”, Ioan
Lascu continuã seria sa depre
cãrþile generaþiei ’80 cu romanul
lui Mircea Nedelciu, Zmeura de
câmpie. Interviul revistei se
menþine în cadrul aceleiaºi 
generaþii, vãzutã de aceastã datã
din interior de cãtre Cãlin Vlasie.
Ampla sa relatare despre modul în
care a luat fiinþã Cenaclul de luni
(care a debutat într-o zi de joi) e
plinã de informaþii preþioase 
pentru cei interesaþi de generaþia
’80. Dar ºi de câteva observaþii de
reþinut, cum ar fi acestea:
„Optzecismul s-a nãscut ca o
reacþie la un anumit fel de scriiturã
oficialã anistoricã ºi amoralã/
imoralã ºi ca o reacþie la ceea ce se
întâmpla cultural ºi politic la noi ºi
în lume. (…) Ideea cã o generaþie

literarã trebuie neapãrat sã-ºi facã
loc prin negare e pãguboasã cul-
tural. Singur proletcultismul neagã
absolut tot, nu mai conteazã 
valoarea ºi tradiþia, ci doar judecata
pur ideologicã. Optzecismul post-
modernist afirmã tradiþia, e toler-
ant, nu o neagã.”

DACIA LITERARÃ

Numãrul pe mai-iunie al revistei
ieºene se deschide cu un articol
foarte bine documentat al lui
Adrian Dinu Rachieru, „Despre
dualismul eminescian”. Criticul
trece în revistã diversele ipostaze
critice privind posibila rupturã
dintre poet ºi gânditor, insistând
asupra caracterului unitar al
creaþiei eminesciene, unitate care
se manifestã inclusiv în domeniul
producþiilor sale jurnalistice.
Constantin Cubleºan remarcã
indiferenþa cu care critica literarã a
tratat studiul lui Florin Oprescu
(In)actualitatea lui Eminescu,
apãrut în 2010, constatând cã
„demersul lui Florin Oprescu este
unul de transgresare a poeziei
noastre moderne, de la Eminescu
pânã azi, pe coordonata 
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modelator-cataliticã a 
eminescianismului”. Un interviu
cu Andrei Brezianu, realizat de
Tudor Petcu, reface periplul spiri-
tual al fostului redactor-ºef al 
postului de radio Vocea Americii.
Mai amintim din acest bogat
numãr al Daciei literare eseul eru-
dit al profesorului George Popa
„Viaþa filosoficã, viaþa poeticã”,
revista dedicându-i autorului ºi un
medalion aniversar, cu prilejul
împlinirii a 90 de ani. ªi, nu în
ultimul rând, Luca Piþu îºi propune
sã reconstituie „episodul româ-
nesc” al lui Roland Barthes prin
prisma ineditã a douã cãrþi - o 
istorie a Institutului Francez din
România, scrisã de André Godin ºi,
în mod surprinzãtor, un roman de
Renaud Camus, în care apare un
anume Roland B.

ORIZONT

Cu „Cioran ºi ai sãi”, Cornel
Ungureanu începe o serie de 
articole dedicate cãrþilor apãrute în
ultima vreme despre Cioran, 
scriind în numãrul 5 al revistei
timiºorene despre volumul Fratele
fiului risipitor, volum de/despre

Aurel Cioran, realizat de Anca
Sîrghie ºi Marin Diaconu, care
„recupereazã momente definitorii
pentru înþelegerea lui Emil Cioran
ºi a generaþiei sale.” De mare
interes este interviul cu Ion
Negoiþescu ºi ªtefan Augustin
Doinaº, realizat în martie 1990 de
Farkas Jenö ºi care urmeazã sã
aparã în volumul Cvadratura
Cercului Literar. „A admira 
virtuþile celuilalt” este o convorbire
care a fost purtatã la hotelul
Mercure din Budapesta, cu douã
sãptãmâni înainte de evenimentele
din Târgu-Mureº. Intervenþiile lui 
I. Negoiþescu sunt în cea mai mare
parte lapidare, în schimb 
ªt. Aug. Doinaº vorbeºte pe larg
despre creaþia sa ºi etapele pe care
le-a parcurs, precum ºi despre
probleme de actualitate politicã,
despre relaþiile interetnice ºi
conexiunile culturale 
româno-maghiare. Alte articole de
interes din acest numãr al
Orizontului sunt „Identitatea
refuzatã a Hertei Müller” de Radu
Pavel Gheo ºi „Manolescu
Hexagonal”, în care Mircea Mihãieº
scrie despre Sujets français, o
selecþie din Temele manolesciene,
apãrutã anul acesta la o editurã
parizianã.

(Al. S.)



5

Poemul de pe coperta patru

VASILE DAN

Diogene cîinele

Cît de tîrziu, o, în ultima clipã întorcîndu-mã
ºi cu degetul arãtãtor la tîmplã aflat-am
cã e mai uºor sã-l naºti pe cel nenãscut încã,
sã-l prãpãdeºti pe cel viu – dar

naºte-l, dacã poþi, pe cel nãscut deja,
învie-l pe cel viu,
ridicã-l în picioare, în sfîrºit,
pe cel  uºor, pe cel imponderabil,
pe ahile.


