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Editorial

lon Simut

Citesc, deci exist

(meditatiile unui adolescent miop
despre criza lecturii)

Criza lecturii nu e un fenomen local, nu e o caracteristica a unei anu-
mite zone geografice sau a unei anumite varste. A- cauta cauzele si, poate, so-
lutiile ar fi obiectivul unei anumite sociologii a culturii. Cititorul modern, citi-
torul de carti imprimate pe hartie, se transforma in altceva, sub presiunea
calculatorului si a memoriei electronice, nu cred ca dispare. De altfel, daca
stam si cugetam bine, cititorul traditional de carti deriva din cititorul arhaic
de semne, de zodii etc., dintr-un mod al omului de a se relationa cu mediul si
de a se adapta in functie de mesajele pe care le primeste. A citi inseamnad a in-
telege un mesaj, indiferent de calea, forma sau limbajul prin care € transmis.
Cititorul de carti e un avatar modern, specializat, al cititorului generic, omul
din toate timpurile. Omul a citit inainte de aparitia cartii.

A citi nu se confunda cu actul exclusiv al lecturii de texte din carti. A
citi, in sensul cel mai larg cu putintd, inseamna a interpreta semne: ale cerw
lui, ale naturii, ale oracolelor, ale fizionomiei, ale biologicului, ale socialului,
ale economicului, ale relatiilor umane. Nu e neaparat apanajul unei elite, desi
se detaseazd in toate epocile elite ale unor lecturi specializate de semne.
Lectura banald, cotidiand, de semne e o disponibilitate de masa. Invagim si
citim lumea inainte de a sti alfabetul. Copiii isi citesc parintii, bunicii, fratii,
prietenii, jucariile, lucrurile, sunetele si animalele din preajma. Nu degeaba se
spune ca lumea e un text. Stim asta, traim aceasta experienta inainte de a
intelege ideea. Nu existi daca nu citesti lumea din jurul tau, daci nu o inter-
pretezi adecvat si, in functie de lectura si de interpretare, te adaptezi, te inte-
grezi. Adaptarea (sociald, morald, estetica) e un rezultat al lecturii, € o forma
de raspuns la o lectura specifica de semne.

Tu insuti esti un producdtor, voluntar sau involuntar, de semne, deci
de text virtual pe care il citesc altii. Insemni ceva in miasura in care esti in
semn, esti un semn sau un sistem de semne. Te confrunti de mic cu felul in
care esti citit. Nu existi ca om si ca individualitate daca nu esti citit. Esti citit,
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lon Simut

deci existi. Ca o carte. ,Inima mea e-0 carte care arde” - spune un vers de
Lucian Blaga. Trebuie sa intelegem: , Inima mea e o carte care palpitd, € plind
de viata si se epuizeaza, arde, pe masurd ce se exprima si pe masurd ce e
cititd”. Inima-carte-viata e trinomul metaforic din versul lui Lucian Blaga. Ini-
ma e o carte (dar si cartea e o inimd, un organ vital), iar cartea e sinonim al
vietii exprimate, palpit al inimii si al inteligentei.

A citi o carte inseamna a participa la crearea unui sens sau a mai muk
tora. A trdi inseamnd, de asemenea sau cu atit mai mult, a participa la crearea
unui sens - sensul vietii tale. Deci a trdi inseamna a citi o carte: marea carte a
vietii. Dupa cum a citi o carte e un fapt de viata care depaseste semnificatiile
culturale ale actului suspendat al lecturii.

Invitim sa citim lumea citind cirti. Invitim si citim cartile in masura
in care stim sa citim lumea. Cele douad cii (calea de la lume spre carti si calea
de la carti spre lume) se stimuleaza reciproc. Cartea e o parte din lume, dar e
si ea o lume intreaga, autonoma, o lume paraleli, o lume inventata dupa chipul si
asemanarea celei reale sau in rivalitate cu lumea reald. Abecedarul e un
obiect mai deosebit printre altele, pentru ca e culegere ordonata de semne
simple descifrate progresiv si o initiere in lectura semnelor. Cartile sunt
culegeri mai complexe de semne, simboluri si universuri care au reverberatii
multiple. Imaginarul, nu numai cel din carti, € o sintaxa de semne ce solicitd
un cititor de lumi virtuale: imaginarul din minte, imaginarul din fictiuni, ima-
ginarul din calculator, imaginarul filmic sau televizual. Nu se scrie numai cu
litere. Se scrie si cu lucruri, cu imagini, cu sunete, cu forme, culori, cu senza
tii, cu amintiri, cu proiectii in viitor. Cartile, geloase, ar vrea sa ne confiste nu
mai pentru ele, desi ne invata sa citim inafara lor, fira cuvinte. Ele trebuie sa
ne ajute sa traim in lume, nu inafara lumii.

Pierzand treptat uzul lecturii din carti, nu ne este afectatd oare insasi fa-
cultatea de intelegere a lumii? Ma intreb, filosofez poate pueril sau ca un ado-
lescent, dar ma gandesc in acelasi timp ca s-ar putea sa ating o tema esentiala
a omului ca prezentd in lume. Stiu ca toata aceastd ,filosofie” a mea poate fi
spulberata cu o intrebare cinica, realista: cat la suta din umanitatea moderna
a fost cititoare de carti?

A citi nu e suficient. A interpreta semnele e facultatea esentiald. A crea
sensuri, a te adapta si actiona sunt scopurile principale. Adica a exista, a avea
0 congtiintd a propriei existente, a te integra in lume in functie de ceea ce
citesti, in acceptia generald a lecturii ca interpretare de semne.

Citesc, interpretez, ma adaptez, creez un sens, mi- asum si numai asa
exist cu adevarat. Cartile ne invata sa fim. Exist pentru ca citesc. Existenta mea
depinde de modul in care citesc semnele care ma vizeaza sau cred ca imi
sunt adresate. Lectura si interpretarea sunt inscrise in conditia umana. Daca
lectura e in criza, insusi omul e in crizd, omul in culturalitatea lui esentiald, ire-
ductibila.
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Asterisc

Gheorghe Grigurcu

S,Jrecutul ca
fictiune omologata”

Trecutul ca fictiune omologata, viitorul ca fictiune apocrifa.

*

O tdcere gratioasa ca un zbor de fluture. $i o ticere chinuita ca
privirea unui animal excesiv impovarat.

*

Un nimb autentic trebuie si fie pe masura capului, astfel cum un
pantof bun trebuie si fie pe masura piciorului.

*

A fost odata ca niciodata. Baiat de 18 ani, am venit la o sedinta a
Academiei Romane, inaintea tuturora. Sala inconjurata de portrete era
goald, dindu-mi un fior de patrunzatoare asteptare. La un moment dat, si-a
facut aparitia un soi de Mos Craciun, cu o barba alba si lunga in contrast cu
vesmintul clerical intunecat cel purta, de sub care ieseau boturile
cizmelor. Mi-am dat seama ca era Gala Galaction. M-a sagetat cu o privire
agera de sub sprincenele-i stufoase si a inceput, la rindu-i, a masura
inciperea cu pasi largi, ribditor asternuti de inciltiriled grosolane. Inalt,
usor inclinat, tinind miinile impreunate la spate, parea, cu alura sa tolsto-
iand, cd e unul din chipurile de academicieni din trecut, care a... inviat. Avea
in tinutd ceva inclestat, mohorit, mai curind o anume otarire impotriva
lumii decit o impacare, o senindtate, cum ar fi fost de asteptat. Din cind in
cind tresarea usor, urmarindu-ma cu coada ochiului ca pe-o ginganie care
nu pirea a- neciji, insi pe care nici nu voia a o biaga in seama. In prezenta
lui Gala Galaction, academica incintd se insufletea pentru mine intr-un
chip aparte, nu ca o bisericd, ci mai curind ca un spatiu in care urma a se
desfasura un proces formidabil, implicindu- laolalta pe cei vii ca si pe cei
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Gheorghe Grigurcu

trecuti dincolo, pe cei rai si pe cei buni, incordati si terifiati deopotriva,
aidoma Judecitii de Apoi... Sa scurs cam un sfert de ceas pinad cind a
inceput sa soseasca lumea, adicd multimea de impricinati.

*

A fugi de munca inseamna a fugi de tine insuti. Munca produce
acel gol launtric, in care, paradoxal, eul tau se regiaseste.

*

,Noi credem ca povestile si jocul apartin copilariei; ce miopie! De
parca de la o anumita virstd am dori sa traim fira povesti si fard joc!
Bineinteles ca le gindim si le simtim altfel, dar tocmai asta ne spune ci e
acelasi lucru - deoarece si copilul simte jocul ca pe propria lui munca si
povestile ca pe adevarul lui. Scurtimea vietii ar trebui sa ne apere de des-
partirea pedanta a virstelor” (Nietzsche).

*

Tluziile nu pot fi ucise. Ele sfirsesc prin a se sinucide.

*

JJrebuie sa oferim nu ceea ce avem, ci ceea ce sintem” (Paul
Evdokimov).

*

Aud la radio ca oamenii de stiinta mediteaza la clonarea lui... Isus
Cristos. Pe cind fabricarea in eprubeta a lui Dumnezeu-Tatal?

*

Fara a simti un progres, fie si in cele mai cumplite nenorociri, n-ai
putea supravietui. Macar unul iluzoriu. Dar de cite ori iluzia nu € motorul
progresului real?

*

Justitia aminata e o justitie negata” (William Gladstone).

*

»Eu aveam pe vremuri o metoda clara de depistat cretinologii, cau-
tam cu atentie sa descopdr in scriitura ipochimenului una dintre expresi-
ile favorite, «<moartea artei», <moartea poeziei», «moartea prozei», «moartea
teatrului», «moartea muzicii», «moartea picturii», «moartea filosofiei»,
«moartea omului», «<moartea porcului», «<moartea lui Dumnezeuw».... Fa si
dumneata la fel si vei vedea ce mindrete de europeni si de ce calibru s-au
dedat la aceasta perversiune taxonomica... Indienii au clarificat cu citeva
mii de ani inaintea noastra ca tot ceea ce tine de arta, de filosofie, de religie
e consubstantial fiintei umane, fiinta umana traieste ficind arta, filosofind,
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,Trecutul ca fictiune omologatd”

crezind... arta, filosofia, credinta sint fenomene recurente care au o istorie
dar nu o progresie, o evolutie, in fiecare domeniu in parte personalitatea
creatoare schimbind istoria domeniului respectiv (a ma mai putea gindi cit
de cit azi despre poezia romaneasca daca in 1850 nu se nastea Mihai
Eminescu?)... singura care evolueaza, care progreseaza cu adevarat este
stiinta, nu mai poti breveta in ziua de azi inventia rotii... Ei, atentie, decenii
intregi, criticii literari romani, cind voiau sa persecute un poet roman, ii
reprosau ca nu are evolutie, ca nu progreseaza, ca e manierist... Sa-ti fac o
lista si cu aceasta specie de cretinologi?(...) Pe linga faptul ci sint niste
canalii, acesti indivizi care traiesc din literatura si o batjocoresc, fac si dova-
da unei crase (grase) inculturi... Stie toatd lumea, dupa Curtius, ca literatu-
ra traieste intr-un prezent continuu, cine a ajuns intr-o fundatura, Homer,
Dante, Shakespeare, Milarepa?” (Cezar Ivinescu, intervievat de Nicolae
Coande, in Cuvintul libertdtii, 25-26 octombrie 2003).

*

Te desparti cu adevarat doar de ceea ce nu-ti apartine. Viata insa e
plina de pseudodespartiri.

*

Nu cauta scurtitura inainte de-a incerca drumul cel lung.

*

,Copiii mici nu te lasa sa te odihnesti; copiii mari nu te lasa sa
traiesti” (proverb polonez).

*

,Cind cineva ma ingtiinteaza ca vrea sa fie sincer cu mine, ma gin-
desc intotdeauna ca ori imi va relata vreun episod personal, interesant
doar pentru el, ori imi va comunica vreo grosolanie” (Ortega y Gasset).

*

LDestinul irevocabil al profunzimii este sa se manifeste prin trasa-
turi superficiale. Aceasta este profunzimea unui lucru: ceea ce exista in el
ca reflex al celorlalte, ca aluzie la celelalte” (Ortega y Gasset).

*

Ideea de viitor zguduie mai mult prin inautenticitate decit prin aw-
tenticitate, caci viitorul nostru € in cea mai mare parte inchipuire.

*

Transformindu-se in fictiune, trecutul poate capata alura unei
opere de arta. El selecteaza si remodeleaza cele trdite, ne stilizeaza fiinta, o
idealizeaza. Amintirile joaca rolul unor metafore.




Gheorghe Grigurcu

*

Nu conteaza numai ce se afirma, ci si cine afirma. Oameni in virsta
au uneori privilegiul de-a rosti truisme intr-un ritm rarefiat si pe un ton
solemn care le ,salveaza” intr-un fel, le repun in circuit sub unghiul ,intelep-
ciunii”. Fiinta a ajuns deasupra cuvintelor carora le hotaraste soarta.

*

Deschizi usa celor care bat in ea, dar cu mai multa bucurie celor pe
care- inviti in casa ta din propria-ti initiativa. Egoism ascuns in bunavointa.

*

Poate fi o obscuritate clara si o claritate obscura. Depinde de obiec-
tul lor.

*

Orice sentiment plenar e o forma de libertate.
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Magistr(u)ale

Luca Pitu

Naveta inesentiala

«Cand ne intrebam la modul serios despre critica literara, avem impresia ca in-
terogatia noastra nu tinteste catra nimic serios. Universitatea, jurnalismul alcatuiesc
integrala ei realitate. Critica-i un compromis intre aceste doud forme de institutie.
Stiinta cotidiand, grabita, curioasa, trecatoare, stiinta eruditd, permanents, merg una in
intimpinarea alteia si vrind-nevrand se amesteca. Literatura ramine obiectul criticii,
dar critica nu manifest literatura. Ea nu este unul din modurile de afirmare ale litera-
turii, ci al Universitatii $i Jurnalismului, i isi Tmprumuta importanta de la realitatea
acestor puteri considerabile, una statica, alta dinamica, amandoua ferm organizate si
orientate. Fireste, se va putea conchide ca rolul sdu nu este mediocru, de vreme ce
consista in a relationa literatura cu realitati atit de importante, fiind un rol de
mediere»'. Ceea ce ne obligi s observam ci practicianul ei, criticul literar, navetist
mi ti-i §i go-between: ntre rostirea literard si institutia de Invatamint superior, pe de o
parte; Intre antecitata rostire si ziare, pe de alta, nicidecum intre pleonasm si oximoron,
ori intre tautologie si paradox. De aceea si putem considera naveta dumisale ca
inesentiald, pind la noi ordine; de aceea voi fi refuzat dintotdeauna s-o exersez, prefe-
rindu-i alte circuite profesionale, hermeneutice, hermeNAUTICE, hermeNOETICE
sau prea putin hermeNAE(ionescu) TICE.

Oricum, pozitionarea mea epistemica nu prevede un statut particular, inter-
mundial ori tranzient, criticii artistilor Tnsisi, insd, mai putin radicala, il accepta inter-
ventia lui Albert Thibaudet. In precuivntarea Iui Perpessicius pentru De la
Chateaubriand la Mallarmé, florilgiu interbelic al criticii literatorice, relansat la
Editura Dacia in 1976, decelat-am un elocvent fragment despre veacul al noudspreze-
cilea ce «ne furnizeaza o frumoasa galerie de maestri ai criticii. Dar alaturi (nu spun
deasupra, fiind un alt ordin), aldturi de maestrii criticii, exista si critica maestrilor.
Marii scriitori gi-au spus cuvintul in criticd. Ba chiar au spus multe cuvinte, cand
stralucitoare si cand adinci, si s-au explicat cu fermitate in marile chestiuni estetice si
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literare. Critica lor exista; ea trebuie sd prezinte, asemenea criticii spontanee sau celei
profesioniste, trisaturi generale»?.

Fermecat de limbajul impresionist din Fiziologia criticii, antologatorul valah
ia In brate cu entuziasm triada ce i se propune. O altd atitudine 1i apare ca nepioasa,
inoportund. Prin urmare dumnealui va crede ca notele de specificitate ale criticii artis-
tice ar fi: a.reactia impotriva regulilor rigide; b. pledoaria pentru auctorii «blestemati»
sau rataciti printre indiferenta si inatentia generald; ¢. promovarea muzicii wagneriene
si a impresionismului cultural.

Se vede limpede c4 atari note nu tintesc, in critica literatorilor, la o unicitate, la
o ireductibilitate, la o limita, la o scriitura, la o scriuturd, la o scrisurd.. De fapt, cum o
asemenea limita nici nu exista, textul critic al artistului se reduce fara dificultate la una
sau alta din cele doud navete inesentiale circumscrise in pasagiul inaugural din pre-
doslovia la Lautréamont si Sade®. El poarta, de cele mai multe ori, stigmatul comen-
tariului ce ignora cu buna stiintd zabava, cind nu e incorporat unor contexte care-i
modifica figura la modul fundamental: istorice, exegetice, hermeneutice, metafizice,
estetice, adicatelea inalt teoretice. Ramin, de buna seamd, amanuntele curioase si
exceptiunile.

Ordinea cronologica insa, cea adoptata de Perpessicius, ar fi putut face loc unei
alteia, tot atit de conventionale, dar mai eficiente: celei tematice ori celei generice. Ar
fi prins corp o suma de subantologii profitabile. Una din ele ar fi grupat prefetele
auctoriale, alta jurnalele intime, o a treia corespondentele, o a patra extrasele literare
dotate cu functie lecturald. Rostul acestora din urma, smulse spatiului originar, unde
serveau motivarii compozitionale ori logicii personagiale, ar fi fost priceput de catre
tot scolerul silitoriu. Paginile din Huysmans despre literatura decadenta sau naturalism
sint, astfel, numai in instantd extrema, exilabile intr-un florilegiu, mostre de discurs
impresionist. Des Esseintes, in 4 Rebours, pune ordine printre lecturi mai vechi, initi-
aza altele noi, dar, in corpul romanului, faptul de a proiecta lumina asupra auctorilor
marginali din epoca ii el insusi marginal. Plus de asta, fragmente fara text, fragmente
fara context, propozitille din Criza de vers nu justifica prezenta mallarméana in
antologie, asa cum neavenite ar hi azi scrisorile ui Antonin Artaud, caietele Iui Valéry,
recenziile lui Arthur Cravan, eructatiunile Iui X ori ejaculatiunile lirice ale lui Y.
Situsul lor ontologic se afla aiurea.

Absenteaza din florilegiu si Poesiile lui Isidore Ducasse, cu judecétile lor prov-
catoare despre secolul romanticilor, cu strategia lor autodistrugatoare, cind nu e pur si
simplu inversatoare-rasturnatoare-returnatoare; lipseste Scrisoarea vizionarului; ii
uitata opera ce, in veacul acela, va fi fost, mai clar decit opurile toate, scriere a unei
aventuri si aventurd a unei scrieri®, legati de lenta, dureroasa, giligioasa propisire a
functiei contestatoare din rostirea literara, din literat-urd, din lite-ratare, din liter-ara-
turd, din literatura-vura, din la litté-rature ce mereu sterge si reinscrie urme. Dar asta
¢ o altd poveste.
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O voi fi experiat, narind-o, cu alt prilej.

ORATIO LECTORUM AD NOTULAS
Notulae, sanctulae, blandulae,
Hospites comitesque operis

Quae nunc abitis in loca

Pallidula, rigida, nudula,

Date nobis lectoribus peccatoribus
Ludos mentis iocosque multos!

Notele, notulele, noticile informative, reziduurile
de la subsol si celelalte referiri

1. A se vedea, mai jos, nota 3.

2.Saracia 1si are ca notd diferentiatrice reductionismul abuziv. Altminteri nu ne expli-
cam de ce, si pe sol bahluvian, nu doar in judetul Neamt, orice metadiscurs 1i repejor
taxat drept critica, subintelegindu-se literard, orice scriiturd fragmentara drept proza na-
rativa sau aforistica, orice disidentd, adevarata ori falsd, drept revolutionarism remune-
rabil cu privilegii nesimtite i tak dalse. Imi va fi trebuit aproape un ceas pentru a-i la-
muri lui Liviu Antonesei (carele auzise totusi de istorie literard, poeticd, naratologie,
hermenetic, teoria literaturii sau a textulu, critica filologiciana, travaliu de editare, an-
tropologie, etnologie, sociologia literaturii, metafizica, deconstructionism, patafizicieni
ori posmodernism), mi-a trebuit un ceas intreg spre a-1 lamuri ca manevrele textuante
pituliene - desi foarte critice uneori, desi mai totdeauna literare - nu au nicio treaba in
comun cu naveta inesentiald: nici mécar treaba mare! Spre cinstea lui pot spune ca i-a
cézut fisa temeinic si a reactionat In consecinta.

3. Cfr.Maurice Blanchot: Lautreamont et Sade, Editions de Minuit, 1949.

4. Prietene Jean Ricardou, nu ma refer neaparat la Canturile lui Maldoror, crede-ma pe
cuvant de onoare cajvanastratiniana! Si nu vei regreta.

CARMEN AUCTORIS GRATULATORIUM
Notulae, sanctulae, blandulae,

Hospites comitesque operis

Quae nunc abitis in loca

Pallidula, rigida, nudula,

Vobis gratias ago:

Lectoribus meis sollertissimis

Ludos mentis iocosque dedistis multos!

Naveta inesentiala
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Fusion jazz & blues

Daniel Vighi

Druckerii modernitatii:
o parodie

Daca am trudi hermeneutic cu vorbele druckerilor timisoreni din
Piata Unirii care plang soarta fotbalului, dar mai inainte de toate, pe aceea
a echipei locale cdreia nu i se mai stie nici numele, nici patrimoniul, nici
cupele, nici titlurile, daca ne-am nevoi analitic asemenea lor am spune ca
postmodernitatea ,tine” cu jazzul, ba si cu rockul, in vreme ce modernitate
e cu Ravel, daci nu, si mai si, cu muzica orologiului din cutare povestire a
lui Poe. Ca postmodernitatea este suporter al suspomenitelor genuri muzi
cale ne asigura Radu Vancu careinterpreteaza public ivanescianismul liric
cu argumentele citate (cum trebuie!) din Mircea Cartiarescu:

,(...) cea din urma teza doveditoare pentru MirceaCiartarescu, a post-
modernititii poeziei lui Mircea Ivinescu, anume (...) visarea evanescenta si
(...) meditatiald nimic. Aici, Mircea Cartarescu face analogie, data fiind si
structura laxa si nedeterminata (care am vazut cd, oricum, nu € o0 norma in-
variabild) a poemelor, cu piesele de jazz si de café-concert, care, in curgerea
lor iregulard, nu ataca teme mari, ci au rolul de a colora doar timpul. Nu e
insa o regula ca o piesa amorfi sa fie si lipsita de ambitii semantice majore;
de pilda, unele piese din muzica rock, lipsite si ele de o structura de rigidi
tate clasicd, nu sunt deloc caracterizate de visatorie evanescentd si de medi-
tatie la nimic, ci se vor, prin excesul de decibeli al partiturii sinuoase a ghi-
tarei si prin percutia savant exploziva a tobei, vocea tunitoare a unei pro-
fetii despre sensurile adevarate, netrucate social, ale vietii - de unde si revolta
si mesajul subversiv al atitudinii rock, precum si specificul ei de cultmusic.”

Druckerii modernititii au a face cu Maurice Ravel si cu muzica
limpede, egald, monotona a Boleroului. Relatia si raportirile la muzica si
14
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orologiu se aratd odata cu trecerea timpului spre anii saizeci ai secolului
din urma. Aici, in vremurile liberalismului si ale primaverii in devenirea
ars poetica, asistam la o pogorare in mundan, o lenta panta spre valea ne-
semnificativului, o reintoarcere spre semn prin deconstructia marilor sen-
suri. In poemul care urmeazi, scaunul nu mai este Scaun, nici pestele
Peste, nici melcii sau fluturii altceva heraldic, simbolic, initiatic, liturgic sau
sacral-preotesc. O desacralizare obsteasca adie peste imaginile poetice, ten-
siunea se naste din insotirea obiectelor, din sintaxa care le alatura, nicide-
cum din sinele lor semantic ridicat la demnitatea simbolului pe cararea
high romanticism: ,In fragedul picior al unui scaun/Un peste auriu plu-
teste lin,/In melci bat minutarele de roud,/In fluturi sint monezile de in.”
(Brumaru, 20006, p. 36). Mai apoi, acelasi poet coboara pe vers inca mai in
lumesc: ,O, Leonid Dimov, e seard/ Si eu beau singur intr-un birt,/Lovit
in piept de minutare” (Brumaru, 2000, p. 51) pentru a poposi in carnal, in
erotic, in preludiul unui sex bine facut - aspiratie spre abolirea oricarei me-
tafizici abstrase din corporal, din trupescul flimand de propria corporali
tate intr-un coit suprem, o ,desemnificare” (asemenea trupului despuiat de
vesminte) a oricarei semnificatii posibile, altele decat cele omenesti,
impotriva cirora persevereaza asceti, sihastri, sfinti si mari duhovnici; scan-
dalul carnii ca desemnificarea de pe urma a spiritualitatii inalt semnifica-
tive. Ludicul hermetic cu sonoritati barbiene, cazut din simbol in semn:
.Melcd, melcd, /Codobelcd, /Scoate tite boieresti /Si umbld pin’ md-ntik
nesti /Sd bem voici rusesti. /Melcd, melcd, /Codobelcd, /Scoate craci /De
zahdr, /Sd-idesfaci /Pe niste saci J/Intr-un tren regimentar /Unde eu sint
albgardist, /Ofiter /Din gubernii de piper /Ce joacd sub gloante whist.”
(Brumaru, 2000, p. 33).

Caderea in semn, si de acolo spre lumea obiectelor, se accentueaza
in poezia optzecistd. In volumul de debut al lui Matei Visniec, in poemul
Ora exactd, orologiul cu pendula, cadranul, minutarul, rotitele ,uitate”
devin haine: intrupare exterioara a eului social lipsit de semnificatia sim-
bolicmetafizica a orologiului care ,ne mdsoard destramarea’. O privire in
raspar in versuri care deturneaza simbolicul de la semnificativul stiut spre
unul al nimicului reificat pe strazile orasului: ,in buzunarul meu de la
piept/ minutarul si ardidtorul /in buzunarele de la pantaloni /cifrele opt,
noud §i unu §i doi/ celelalte cifre amestecate incilcite /sclbatic in pdldria
mea cadranul ceasului /invelit intr-un ziar vechi /il tin subsuoard/ alfe
rotite arcuri mici pedale si/ zeci de suruburi pretutindeni uitate” (Visniec,
1984, p. 39). Reificarea este aici simpla revenire la mai nimic. Obiectele nu
ofera doar adapost si tihnd a reveriei impacate cu lumea, picoteala sastisita
si amurg al oddii, camarile cu dulceturi din poemele pillatiene, ci (i) infer-
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nul cotidian, ura, trufia, dispretul, mahmureala izgonirii din orice rai posi
bil, lumea fira zei, potirul devenit pahar in sertarul din bucitirie. O
sastisire tristd in poeme precum fragmentul de mai jos al Elenei Stefoi: ,, -
poate doar /trufia minutarului, /sute de dumnezei /rizind §i plingind
/intre rafturi de carti ;/ - poate doar subtilitdatile /gingave din scrisorile
scrise /de doud miini diferite /in doud rdzboaie/§i pdstrate/in acelasi ser-
tar” (Stefoi, 1989, p. 65).

Orologiul, pendulul, minutarul, si toate cate le insotesc, pot fi alifia
linistitoare, asemenea cunoscutului concert cu oboi si violind al lui
Tomaso Albinoni, sensuri si semnificatii deturnate, noi si fira perspective,
o alunecare din semnificativul marii tihne din ,anii de demult’, atanci pe
cand ,poetul, cuvantul strivindu-si, a indurat/ ndpastele toate cu bdr-
bdtie/ si cele mai mari, cele mai crunte dureri, §i lea stins /in muntele
singurdtadtii, ce si-a ales,/ Cand la un semn,/ s-au surpat albdstrimile ceru-
lui,/ si minutarele vremii treceau /ca tdisuri prin toatd faptura,/ in anii
aceia, poetul voi sd uite de semeni §i vatra’. (L. Blaga, p.81). Uitarea de
Semeni §i vatra’ este - clar, limpede, previzibil ca ravelianul bolerou -
semn al pierderii reperelor prin extaz orfic, contopirea cu Marea Liniste,
cu Marea Trecere, cu Marea Tacere, cu Marea cea Mare, cu Semnificatia
Semnificatiilor, cu Totul care este peste Tot, mare si mic, marunt si esential,
mistica desemnificarii prin care se ajunge la marea semnificare, singura
care conteazd in acceptiunea ofrficilor, a mistagogilor, a mutilor intru
Domnul, doar lucruri decisive, impartasania in nimicul devenit totul care
este egal cusine: ,Lapréméditation de la mort’ care este Ja preméditation
de la liberté..”(Montaigne, 1859). Prea mult! E asa de coplesitor nesemni-
ficativul devenit Marele Semnificativ ca orologiul, pendulul, minutarul si
toate cate le insotesc aluneca din demnitatea harului in hrubele Satanei.
Dansatorii sunt pe ring, e seard, petrecerea e altfel si asta deoarece gus-
turile amfitrionului, ale printului Prospero, nu-si gaseau ,asemcnare. Avea
un ochi sigur in privinta culorilorsi a vesmintelor. Dispretuia podoabele
la modd. Cutezdtor §i infldcdrat in tot ce planuia, era stralucit si barbar
in conceptiile sale.” (Poe, 2003, p. 418) Camerele, sapte la numir, invesman-
tate in purpuriu, in verde, cu sonorititi si moliciuni, cu sfesnice, cu vitralii,
cu tapiserii diferite de la incapere la incipere, sapte la numar. Si peste tot,
la capatul camerelor este orologiul: acesta este alituri de print si masca
rosie a mortii care va si vina printre dansatorii de la balul mascat, orologiul
este la fel de important ca masca, ca moartea rosie, €l este inainte-vestitorul
ei. Orologiul e din ,abanos” (cu miscari ritmice, cosmic articulate).
Pendula lui se legdna incoace i incolo cu o bdtaie indbusgitd, monotond
st grea”. Minutarul, fie el din poemul blagian, din acela barbian, din versul
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Iui Emil Brumaru, este mai nimic, isi implineste drumul implacabil fara
altceva in chiar derularea faptelor sale decat muzica de-o clipa a pendulei,
sonoritatea €i care amintea tuturor ca drumul implacabil s-a sfarsit, ca mi-
nutarul a implinit ,,ocolul cadranului’ si de-acum ,trebuia sd batd ceasul’.

O mica paranteza as face aici care poate intregi semnificatia minu-
tarului, a orologiului, a pendulei care anunta ora exacta. [acata, ca si gasim
un stereotip (mai exotic) al sintagmei ,,sund ceasul” in scrierea patriotica a
unui evreu roman: ,.La 1877, copiii nogtri si-au vdrsat singele in lupta pen-
tru independenid. La 1913 au pornit voiosi pe aceleagsi cimpii gata sd se
Jertfeascd penitru mdrirea tdrei, si cind va bate ceasul cel mare, mii §i zeci
de mii din copiii nogtri vor porni in rdndurile oastelor romdne §i vor §ti
sd se batd si sd moard vitejeste pentru infaptuirea idealurilor neamului.”.
(Stern A, 1915, p. 217).

Cu aceeasi pornire de vitejie istorica se regaseste bataia ceasului ca
simbol al unei hotarari care amesteca fapta cu destinul eroic: ,MOTUL: -
Care? Cum? Si de unde? IANCU. - Nu intrebati, nu vorbiti. Fiti gata, cd ba-
te ceasul’. (Blaga, 1934, p. 17).

Revenim la incdperile printului Prospero, 1a odaile, sapte la numar; la
culorile diferite ale fiecareia dintre ele, la draperii, tapiserii, sfesnice: peste
tot ,mudid frumusete si mult desfrdau, multe ciuddtenis, strabdtute si de un

Jior de groazd, si mai erau si multe amdnunte care-ti puteau face sila’
(Poe, 2003, p. 418 s.u.). Peste tot, la intervalle regulate, trecerea timpului
spre moartea rosie pe cand Ja rdastimpuri rasuna glasu lorologiului de
abanos’. In asteptarea ineluctabilei, a inevitabilei, a ireparabilei si defini-
tivei morti .ecoul repetat al orologiului amuteste - nu durase decdt o clipd
- siiatd, un hohot de rds usor si abia stdpdnit se rdspdandeste dupd el pre-
tutindeni.” Mai mult incd, in momentu lin care orologiul de abanos di dru-
mul prin cele sapte inciaperi sunetului puternic, limpede si addnc
nemaipomenit de muzical’ cu un timbru ,ciudat’ si ,rdsundtor”, atat de
Lciudart’ si rdasundtor” jincdt la fiece ord muzicantii din orchestrd se
vedeau silifi sd se intrerupd o dipd din cant §i sd dea sunetului ascultare’,
in chiar acel moment ,dansatorii se opreau fcird voie din avdantul lor; o tul-
burare de o clipd cuprindea acea veseld adunare §i atdta vreme cdt dan-
gaitul ornicului rdsuna incd, vedeai pand si pe cei mai nebunatici cd pd-
lesc, si pe cei mai vdrstnici si mai asezafi cd-si trec mdna pe frunte, ca §i
cum ar fi fost addnciti in ganduri sau in visdri nedeslugite.”

Ce este orologiul cel de abanos? Ce este minutarul lui? Pendulul?
Calul ridicat pe picioarele din spate? Cabrat si gata de lupta. Un cal din sidef
incrustat pe cercul de aluminiu al pendulei vecinilor batrani din copildria
noastra la care ne holbam blegiti de nostalgia pe care o risipea deodata su-
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netul ,,puternic, limpede si addnc, nemaipomenit de muzical, dar al carui
timbru era aldt de ciudat, atdt de rdsundtor, incdt la fiece ord muzicantii
din orchestrd se vedeau silifi sd se intrerupd o clipd din cant si sd dea sune-
tului ascultare”. (Poe, 2003, p. 418)
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Solilocviul lui Odiseu

Traian Stef

Fiziologii ale provintialului

Baiatul-delegatura

Am mai povestit cum bunicul meu care nu invitase alfabetul, spre
deosebire de bunica, cititoare cu niste ochelari vechi si grosi pe care nu
stiu de unde ii avea, oricum nu de la vreun optician, cum mosul meu deci,
incercind sa ma educe oarecum arian, imi spunea ca eu nu sint prunc, ca
pruncii mininci cicat, ¢ eu sint baiat, altfel decit ceilalti adici. In aceleasi
considerente, cind puteam trece de la rochia de pinza la pantaloni si incalk
tari mai acatarii mi-a camparat bocanci, pantaloni de catifea si mai tirziu un
balonzaid tocmai de la Timisoara unde facea el comert cu miez de nuca. A
fi baiat, nu prunc, nu fatd, a fost pentru mine mereu o calitate care im-
punea inclusiv un alt mers, si altfel te poarta bocancii in comparatie cu o-
pincile sau piciorul gol. Acuma e drept ca mi-am mai stricat mersul cu tot
felul de dureri, dar cred ca atunci, bdiat mindru ce eram, in plus si cu o-
chelari, si premiant, trebuie sa fi fost foarte serios pe drumul meu.

Iatd insa ca in vremea noastra cuvintul acesta, ,bdiat”, capata cu totul
alte semnificatii, rele, peiorative. Bdietii nu mai sint prunci rai - prunc rau
insemnind nu baiat rau, bataus, neascultitor, ci copil mic, nestiutor - ci
oameni mari de-a binelea, si ca virsta, si ca putere. Presedintele Traian Ba-
sescu, priceputul in etichete, a lansat notiunea de ,baieti destepti”, acestia
constituind categoria inaltilor profitori care sug singele poporului, dar mai
abitir bugetul de stat, prin tot felul de siretlicuri care nu pot fi pedepsite de
lege pentru ci ei stiu cum sa dreaga hirtiile si cum sa stea deasupra legii si
ainstitutiilor. Acama mai bine prunc, ca oricum toti facem ce zicea mosul
meu ca fac pruncii. Poate unii vor zice cd ei nu si nu, dar nu cred si fie cine-
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va in patria noastra care sa nu fi ficut un pact cit de mic, care sa nu fi lasat
cit de putin de la morala sau sa nu fi calcat macar intr-un cacat si sa nu-i du-
ca mirosul in casa.

Cred ca toti romanii s-au lovit de cite o persoana care le promitea
deschiderea unei usi la care nu aveau acces imediat. Eu am auzit de multe
ori, de la smecheri ai strazii la preoti, spunindu-se ,daca vrei sd rezolvi
cutare problemd, am eu pe cineva’. Am un doctor bun pentru boala ta,
pentru o operatie, pentru o pensionare. Am pe cineva la inspectoratul sco-
lar pentru un post, pentru o medie de trecere la bac. Am pe cineva la pri-
mdrie, la prefecturd, la minister. Ba un tip, traficant de valuta, in statia de
tramvai din centrul oragului, de linga primarie, vorbea la mobil si spunea
celuilalt: "Sint prieten intim cu primarul, il pot suna la orice ora din zi si din
noapte, si te rezolv”. Asta e biiatul-delegituri. El cunoaste usile, te duce, te
rezolva. El este traficantul. El are cartea de vizita. Apropo, cu cartea de vizi-
td, un politician mi-a dat si mie o carte de vizita cu multi ani in urma, dar cu
semndtura pe verso. Acea semnaturd ii dadea valabilitate, oferea intrarea la
poartd, la secretariat, la cabinet.

Baiatul-delegatura nu este avocatul tau, el doar deschide usa si duce
bagajele. Are si el un pret pentru ca stie preturile. Nu mai e nevoie de vreo
negociere, nu mai treci prin ridicol, daca ai simtul acesta si faci exercitiul
pentru prima oard, totul se aranjeaza oarecum firesc. Autoritatea a fost deja
negociatd, chiar vinduta, pentru ca baiatul-delegatura nu poate exista decit
pe lingd o autoritate coruptd. El este acceptat in primul rind de catre autori-
tate, ca apoi sa-si gdseasca musteriii. Dar musteriii sdi sint plevusca pentru
ca afacerile mari, marile vinzari ale autoritatii nu sint intermediate astfel.

As putea spune ca tipul descris de mine pina aici este de natura vuk
gari, se situeazi pe o treapti joasd, dar de bazi, a relatiei cu autoritatea. In
afacerile mari exista marele aranjor, omul din umbra care face jocurile, cel
care negociaza inclusiv puterea. Mai exista apoi omul de legatura dintre
provincie si centru, in general omul partidului. Dar omul meu este tipic de
provincie, este arondat pe lingd o institutiec sau mai multe si aceasta e
functia lui, locul lui in cimpul muncii. Este un piarist specializat pe inter-
mediere.

Cei pe care i-am cunoscut eu sint parca trecuti prin patul lui Procust,
parca sint ficuti dupa sablon. Mici sau potriviti de staturd, niciodata inalti,
niciodata boi, sa nu poata trece pe sub barierd, iuti, gesticulind imprastiat,
rotindu-se des, cu 360 de grade in timp ce vorbesc la telefon, dar tot timpul
cu telefonul la ureche, uneori chiar mimind o discutie cu cineva in functie
inaltd, parca mereu haituiti. Pentru ei, toate cunostintele sint prieteni, cel
mai inalt grad avindud prietenia intima pe care o invoca agasant.
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Mai pe la inceputul democratiei noastre reinventate erau purtatori
de sacou visiniu, galben sau verde, incepusera o afacere micd, cunoscusera
lume de partid, dar acam mai profitabila este exploatarea relatiei. $i pen-
tru ca baiatul-delegatura exploateazi tocmai sintaxa sociald, el stie multe.
E istet si stie sa dispara de pe corabie cind simte cad urmeaza sa se scufunde.
Nu lasa nici urme si daca te uiti mai bine la el cind umbla, parca nici nu a-
tinge pamintul, apare si dispare ca omul invizibil.

Dar oare cine are mai multa nevoie de el? Am eu, sau are autoritatea?
Cine l-a creat? Evident, autoritatea dispusa a-si negocia functiile cotidiene.
Aceasta este si definitia coruptiei, negocierea autoritatii. Baiatul-de-legatura
este exponentul coruptiei vulgare, generalizate. Intr-o lume in care se mi-
meaza si se traieste din bucuria promisiunii, totul este aproximativ si la bu-
na vointa a autoritatii de care profitam toti, in diferite grade, cu buna sau
cu rea stiintd.
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Investigatii de istorie literard

lon Simut

Liviu Rebreanu.
O biografie de dictionar

Preocupat ani de zile de subiectul,,, Liviu Rebreanu’, am
citit cu o anumild tristete articolele de dictionar; dintr-o simpld
curiozitate. Am constatat cum se contrage in banalitate o bio-
grafie cu multe elemente dramatice in profunzimea ei geneti-
cd. Riscul e aproape inevitabil, cu cdt spatiul rezervat e mai
restrans. Am exercitiul conciziei de dictionar pentru scriitorii
contemporani sau pentru scriitorii interbelici de al doilea
Plan. Nu-l am pentru scriitori ca Rebreanu, Arghezi sau Sado-
veanu. M-am gandit sd incerc, sd vdd cum as proceda in cazul
lui Liviu Rebreanu, cum as depdsi comprimarea informatii-
lor conventionale, cdt as reugi sd transmit concis dintro bio-
grdfie extrem de interesanitd prin investifia compensatorie in
literaturd ca speranid de transformare a unui destin. (Dupd
biografie ar urma prezentarea operei.)
Evident cd nu spun lucruri noi fatd de bibliografia noto-
rie, in primul vdand fatd de cele doud volume biografice consa-
crate de Niculae Gheran lui Liviu Rebreanu, dar incerc sd con-
centrez intr-un mod nou o biografie faid de toate prezenidrile
de dictionar de pdnd acum. Dar dacd ar trebui sd scrin i mai
scurt, intrun text redus la jumditate, ce s-ar intampla?
REBREANU, Liviu (27XI.1885, Tarlisua, j. Bistrita-Nasaud -
1IX.1944, Valea Mare, j. Arges), prozator si dramaturg. Este primul nascut
din cei paisprezece copii, dintre care numai opt trec de varsta copilariei, ai
Ludovicai (n. Diugan) si ai lui Vasile Rebreanu, invatitor. Urmeaza scoala pri-
mard la Maieru (1891-1895), considerat paradisul copiliriei sale, ,,cuibul vi
surilor”. Gimnaziul griniceresc din Nasaud in 1895-1896 va aduce prima
schimbare de mediu, in regim urban modest, pastrat si pe timpul $colii
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civile de baieti din Bistrita, in 1897-1900, urmata in limba maghiara. Ale-
gerea grea abia acum vine, dupa absolvirea scolilor din Nasaud si Bistrita.
Mama il voia preot. Optiunea o face tatal, propunand cariera armelor, ca
fiind mai lesnicioasd material decat posibilitatea de asi face fiul avocat,
preot, invatator sau medic, aceasta din urma fiind adevarata dorintad a ado-
lescentului. Urmeaza, in anii 1900-1903, Scoala superioara de honvezi din
Sopron, apoi Academia militara ,Judoviceum” din Budapesta, in intervalul
1903-1906, cu numele maghiarizat Rebrean Olivér. Destinul pirea pe-
cetluit, dar protagonistul nu i se poate conforma. La prima din cele doud
scoli militare are rezultate foarte bune, e elev eminent, dar cu unele abateri
de disciplind. Are apleciri extravagante (isi face in secret si pe datorie un
costum), probabil din necesitatea fireascd de a arata bine la intrunirile civile
din oras. Incepe si scrie si sa publice (conform propriilor mirturisiri) in
ultimul an de studii la Sopron si e sigur ca din aceste preocupari i se trag in-
conformismele si necazurile. Ca student trei ani la Budapesta incepe bine,
considerat inteligent, placut si influent asupra colegilor, dar termina Acade-
mia aproape in sild, mai mult dintr-un pariu cu sine insusi, din necesitatea
de a-si face un rost, gandindu-se ca va scapa de privatiuni si isi va dobandi in-
dependenta. Cariera sa de ofiter va dura mai putin de un an si jumatate. Este
repartizat la regimentul regal maghiar de infanterie din Gyula incepand cu
18 august 19006, iar din 5 februarie 1908 isi inceteaza aici activitatea in urma
demisiei. In fisa sa de serviciu, in 1906, este apreciat ca bun ofiter. Dupd cum
se mai noteaza in aceeasi fisa, vorbea bine si scria fluent sau perfect,
ungureste, nemteste, romaneste si frantuzeste. In 1907, lucrurile se schim-
ba; prezenta profesionald a ofiterului nu mai inspird aceeasi incredere: in
noua fisa se spune ceva deosebit despre insusirile de caracter, capacitatea
intelectuald, competenta si iscusintd, anume cd ,are un caracter labil, insta-
bil, usuratic si de aceea nu sunt, deocamdatd, sperante sa devina un bun
ofiter de trupa”. Problema financiara (incurcatura cu banii popotei) a fost
numai prilejul iar nu cauza demisiei locotenentului la 12 februarie 1908. In
fisa de comportament in serviciu se face urmatoarea observatie: ,Ca res-
ponsabil al bucatariei de la popota ofiterilor a manuit neglijent sumele in-
credintate, nereusind si dea socoteald de intrebuintarea lor”. In Mdrtu-
risirile din 1932, Liviu Rebreanu aprecia ca una din ratiunile pentru care a
ales armata, in locul preotiei sau medicinei, consta in faptul ci ,i s-a parut
atunci mai compatibila cu pasiunea scrisului”. Speranta ii va fi nu numai cld
tinatd, dar chiar zdruncinata de imprejurdrile concrete si de severitatile
scolii militare. Tanarul incartiruit in perimetrul anonimatului si uniformi-
tatii ascultitoare avea vocatie de scriitor, nu de ofiter supus si conformist. Fi-
rea lui independentd, doritoare de afirmare, va trebui sa rupa zagazurile me-
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diocritatii si impedimentele regulamen-
telor. Conflictul era inevitabil. Tanarul tai-
nuia o altd ipostaza, avea la activ si o alta
experienta decat aceea de ofiter maghiar,
de asta datd o experientd strict particulara:
aceea de scriitor maghiar. Despre incepu-
turile sale literare Liviu Rebreanu are ver-
siuni diferite, amintiri variabile, imposibil
de verificat, ipoteze nebuloase, neconfir-
mate, despre aventura incipienta a scrisu-
lui conditionat de biografia adolescen-
tului. In raspunsul Cum am debutat in
literaturd, formulat in 1927 la solicitarea
unei anchete din ,Rampa”, afirma ca ar fi
inceput cu versuri, la 13 ani, si ar fi conti-
nuat, pe timpul Academiei militare bu-
dapestane, cu piese de teatru, cu schite si
nuvele: ,Operele dramatice le cream in Liviu Rebreanu
nemteste, iar proza cu contese si printi in

ungureste”. Alte detalii din alte locuri (in-

terviuri, confesiuni) ofera versiuni si mai fanteziste, evident patetice:
pierzand cu totul simtul masurii, prozatorul matur declard o data ci ar fi
scris cincizeci de piese, alta data ca ar fi scris o sutd de piese de teatru ,ne-
publicate si manuscrisele lor pierdute”. Sensul acestor exagerari suspecte
poate fi numai acela de a releva marea pasiune pentru teatru. Nebulozitatea
inceputurilor este intretinuta de autorul insusi; impreciziile si contraziceri
le numeroase ne alimenteaza indoielile si neincrederea in autenticitatea
raspunsurilor: ba e vorba de o piesa de teatru, ba de articole, ba de proza -
incat inclindm sa credem ca acele aparitii revuistice budapestane, date ca
sigure de scriitorul ajuns la maturitate, nici nu au existat. In mod cert insa,
au existat ambitiile scriitorului. Inteun proiectat volum Spovedanii, rimas
in stadiul schitelor de sumar, era previazut un capitol special despre incepu-
turile maghiare, astfel: ,cei dintai pasi” i-ar fi constituit nuvela Ex-inucltd-
torul, un libret de operetd, drama Alcohol si volumul Scara. Singurul docu-
mentabil, volumul Scara, pomenit in schita de Spovedanii, este de fapt, mai
exact spus, Scara mdgarilor, in maghiara Szamcdirlétra, pastrat in manuscris
(si publicat postum in Opere, vol. 1, 1968, editia Niculae Gheran); cuprinde
povestiri pe tema vietii cazone. Datoritd interdictiilor de semnaturd, in con
formitate cu disciplina militarda, existd pe filele pastrate notatia unor
pseudonime de uz in vederea publicirii: Remy sau Olly Olivér. Descoperise
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cd nu putea fi, in acelasi timp, si ofiter si scriitor, cu aceeasi identitate. Tine-
retea ofiterului era profund marcati de febrilitatea creatiei literare. ,In ado-
lescenta eram si eu foarte fecund” - constata cu nostalgie prozatorul la im-
plinirea varstei de 50 de ani. Framantarile, ,spaima in fata cuvantului scris”,
Lresponsabilitatea nemarginitd fata de orice rand” au venit mai tarziu.
Tanarul se adapteaza modei, scriind - dupa cum recunoaste el insusi - pen-
tru ,delectarea publicului”, in ziare. Specia preocupdrilor sale o vede inca
dratd in ceea ce numeste ,nuvela de salon”. Marcsi este titlul unei astfel de
scrieri (pastratd in manuscris in versiuni paralele, maghiard si romana), o
schitd pe care autorul intentiona sa o publice sub pseudonimul Remy. O
tandra delicatd si senzuald, de optsprezece ani, Marcsi, are de ales intre
chipesul Ajkay si zglobiul sublocotenent Rohonczy: primul e destept, fru-
mos si bogat, dar timid, iar cel de-al doilea istet, spiritual si plin de initiativa.
Szamarlétra (Scara mdgarilor) cuprinde, in fond, tot ,nuvele de salon”, cu
intrigi vaporoase si rapide, insa incheiate nu cu un deznodamant bland, ca
Marcsi, ci cu un deznodamaint violent. Atmosfera este la fel de tributara
romantismului minor, anecdotic, si intrun caz si in celalalt. Scara mdgarilor
nu este, asa cum a putut fi reconstituit din plasma manuscriselor, decat un
proiect de volum, cu parti care se gasesc in diferite stadii de elaborare. Scara
miugarilor propune, fara dubiu, o viziune satirica asupra lumii cazone, atat
de bine cunoscutda de tanirul ofiter din propria experientd. Cu cateva
exceptii, naratiunile din Scara mdgarilor sunt variatiuni pe aceeasi tema: a
triunghiului erotic. Doi militari, de diverse grade, de la o nuvela la alta, con-
cureaza pentru aceeasi femeie; unul dintre ei va ucide sau se va sinucide. Na-
ratiunea vadeste mai putin o preocupare realista cit una sentimentald in
registrul minor al unor povestiri de salon (cum va recunoaste mai tarziu
scriitorul insusi). Tanarul ofiter ascundea eforturi considerabile pentru a
deveni scriitor maghiar, chair daci nu depasea registrul frivolitatilor. O
dovedesc nu numai exercitiile epice, dar si schitele de teatru din manuscris,
destul de numeroase. Visul de dramaturg, atit de greu de realizat, il va
chinui tot timpul pe scriitor, nemultumit cu ipostaza olimpiana de prozator.
Conflictul cu lumea cazond a ofiterului care scrie se acutizeaza treptat in cei
trei ani de Academie militara budapestana, dar mai ales dupa defectiunea
financiara de la Gyula. E obligat sa se intoarca acasd, definitiv, dar asta
inseamna ca trebuie s redevind roman. Daca va fi scriitor (si alegerea fus-
ese ficuti mai demult), nu putea fi decit scriitor roman. Intregul proces de
constiinta este evocat cu luciditate in 1928, intr-un interviu consemnat de
Tudor Musgatescu: ,Se apropia timpul cand trebuia s ma gandesc la o pro-
blema grava: si raman roman sau sa ma fac ungur? N-am stat mult pe gan-
duri. Cariera armelor nu-mi convenea. Am lichidat-o si mi-am pus atunci o

26




Investigatii de istorie literara

noud problema: a scrisului”. De fapt, problema noud nu era aceea a scrisu-
lui, a proiectului de scriitor; ci aceea a scrisului in limba romana. Fostul ofiter
se intoarce acasa si, in asteptarea unei solutii, in 1908 si 1909, este ajutor de
notar in satele vecine, Magura Ilvei si Nimigea sau functionar la primaria din
Virarea. Tanarul parasea o lume in care isi construise premisele afirmarii,
pentru a locui o alta, unde trebuia si ia totul de la capat. E cea mai dificila
perioada de tranzitie in evolutia lui Rebreanu. Scriitorul simtea foarte bine
ca trebuie sa adopte o solutie radicala (plecarea la Bucuresti), pe care o va si
pune in practica din 1909. Numai astfel se putea elibera deplin, pentru a
urma drumul sansei maxime. Caietele acestor ani (editate de Nicolae
Gheran) sunt o marturie extraordinara a fraimantarilor biografice si artis-
tice. Treptat, insemnarile in maghiara, predominante la inceput, cu adaosuri
in germana si extrase in franceza, sunt inlocuite cu cele in limba romana. Un
mare grupaj de notite realizeazi un fel de glosar al prozei lui Ion Creanga.
Sute de cuvinte, expresii, sintagme, asezate sub titlul Romdnisme, sunt copi-
ate si insotite de explicatii. Din insemnarile de pana la 1910 nu se anunta
prin nimic marele prozator, desi unele detalii vor fi dezvoltate in nuvele sau
in Ion. Experienta anilor 1907-1910, dincolo de bariera demisiei din ar-
matd, conduce la o integrald reconstructie de sine, inainte de a-si reconstrui
identitatea creatoare. Rebrean Olivér trebuie sa-si refaca din temelii identita-
tea nationald: sa devina Liviu Rebreanu, si-si dobandeasca acest nume, pe
care nu l-a avut, nu la purtat niciodati pana acum. In octombrie 1909 par-
ticipa la Sibiu la serbarile ,Astrei”, ca trimis special de la ,Revista Bistritei”.
Acest drept de reprezentare da publicistului un necesar suport de increde-
re in sine, caci, altfel, in acel moment, el avea de infruntat dramatice incerti-
tudini, desi debutase in presa ca prozator, cu un an in urma. Primele proze
pe care reuseste si le finalizeze sunt, fireste, tot episoade rustice. Codrea (cu
titlul schimbat ulterior, cu ocazia altor publiciri, in Lacrima sau Glasul
inimii) si Ofilire parasesc cele dintai laboratorul de creatie si se indreapta
spre revista ,,JLuceafirul” de la Sibiu, unde intalnesc generozitatea lui O.
Taslauanu si apar, pe rand, prima in numarul din 1 noiembrie 1908, a doua
in numarul din 15 decembrie acelasi an. Dintr-o eroare tipograficd, initiala
prenumelui apare modificatd in semnatura primului text: C. Rebreanu. Dar
pasul decisiv fusese facut. Ce-a dea treia nuveld destinatd revistei
Suceafirul” de la Sibiv, Rafuiala, cea mai izbutitd, apare in numarul dela 1
mai 1909. Maturizarea se vede in primul rand in capacitatea de constructie
si in gradarea mai obiectiva a conflictului. Desi toate aceste trei nuvele vor
fi cuprinse in volumul de debut, Framdntdri (1912), deci nu vor ramane
abandonate in paginile revistei ,Luceafirul”, totusi scriitorul, in proiectul de
Spovedanii, considera ,cea dintai nuveld” pe aceea (Volbura dragostei,
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devenita ulterior Cantecul iubirii) publicata de M. Dragomirescu in ,Con-
vorbiri critice”, in numarul din 25 octombrie 1909. Este interesant de sub-
liniat cd, dupa parasirea garnizoanei de la Gyula, Liviu Rebreanu are de su-
ferit mai mult de pe urma activititii sale de publicist roman decat de pe ur-
ma neglijentelor ofiterului. Gazetiria i-a atras - cum va marturisi mai tarziu
- urmdrirea autorititii unguresti, care nu putea tolera ca un fost ofiter activ
sa devina «agitator sovinist”. Dupa mai multe articole despre situatia ro-
manilor din Ardeal, semnate cu pseudonim, numele apare intreg si exact
sub articolul Arestarea poetului Octavian Goga, pe prima pagind, in
,Ordinea”, din 24 decembrie 1909. Astfel ca a venit usor identificarea
autorului de catre partea maghiara pentru represalii, considerat un cetitean
austro-ungar neloial. In ianuarie 1910, autorititile austro-ungare, sub pretex-
tul elucidarii vechilor nereguli financiare, cer extradarea fostului ofiter, care
este arestat, inchis la Vacaresti, iar in iunie este predat peste granitd, urmand
o scurtd detentie la Gyula. E achitat, se intoarce la Prislop, iar apoi revine la
Bucuresti, construindu-si rabdator cariera de scriitor roman. Mihail Dra-
gomirescu, care se va dovedi ,omul providential” pentru Rebreanu, ii pro-
pusese activitatea de secretar de redactie la ,Falanga literara si artistica”, in
1910, 1l publica cu alte nuvele dupa cea din 1909 - Prostii, Culcusul, Golanii,
Dintele - in ,Convorbiri critice” pe parcursul anului 1910, iar in 1916 ii va
prefata cel de-al doilea volum de nuvele Golanii, aparut simultan cu un altul,
Mirturisire. In 1911 era membru al Societitii Scriitorilor Romani, iar in 1914
devenise secretarul ei. Teatrul rimine marea lui pasiune. In anii 1910-1911
editeazi revista ,Scena”, impreuni cu Mihail Sorbul. In 1911-1912, este secre-
tar literar la Teatrul National din Craiova, unde o cunoaste pe actrita Fanny
Radulescu, care va deveni sotia sa, adoptind-o si pe fiica acesteia, Puia
Florica. Scrie cronici de teatru la ,Rampa” (1912-1914), ulterior si la alte pub-
licatii. Nuvelistul (cu patru volume publicate in acest interval), putin credi
tat de critica de receptare a acestui moment, si cronicarul de teatru (cu sute
de texte) sunt ipostazele principale ale scriitorului pana la Primul Riazboi.
Riamane in Bucuresti, in timpul ocupatiei germane si colaboreaza cu arti-
cole culturale si cronici de teatru la ziarul progerman ,Lumina”, editat de C.
Stere, si la ,Scena” lui A.de Herz. Acesta din urma il va denunta, sub acuzatia
c, fiind cetatean austro-ungar, s-a sustras de la mobilizare, denunt care va
duce la arestarea sa. Reusind sa evadeze, trece clandestin frontul de la Mara
sesti, se refugiaza la Iasi, unde este privit cu suspiciune. Experienta va fi tran-
scrisa intro confesiune deghizatd, atribuitd unui personaj fictiv, in narati-
unea din Calvarul (1919). Dupa incheierea razboiului revine in Bucuresti,
frecventeaza cenaclul ,Sburatorul”, iar E. Lovinescu ii incredinteaza functia
de secretar de redactie al revistei. In 1919 mai publici volumul de nuvele Re-
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Juiala si 1a finele aceluiasi an are loc premiera comediei Cadrilul 1a Teatrul
National din Bucuresti Romanul Jorz (1920) il consacra ca scriitor; intampinat
imediat favorabil de E. Lovinescu si de Tudor Vianu, si i aduce Premiul
~Nasturel-Herescu” al Academiei Romane. Prozatorul si dramaturgul se afir-
ma simultan. Schimband mereu temele si tehnicile narative, prozatorul pub-
lica romanele Pddurea spanzuratilor (1922), Adam si Eva (1925), Ciulean-
dra (1927), Craisorul (1929), Rdscoala (1932), alternand cu volume de nu-
vele: Catastrofa (1921), Cuibul visurilor si Cantecul lebedei (ambele in
1927), Céantecud iubirii (1928), Itic Strul, dezertor (1932). Iubitorul de teatru
scrie cronici de spectacol la ,Viata romaneasca” (1921), ziarul ,Romania”
(1923-1924) si asista la premiera comediilor Pliczd (1923) si Apostolii (1926),
ambele la Teatrul National din Bucuresti. Scriitorul, bucurandu-se de o recu
noastere nationald, beneficiazd de functii si onoruri. In 1923, Societatea
Scriitorilor Romani il alege vicepresedinte, iar in 1925 presedinte; in 1924,
aceeasi Societate ii decerneaza Marele Premiu pentru Pddurea spinzu-
ratilor. In 1928 este numit director general al teatrelor, functie in care cumu-
leaza si directia Teatrului National din Bucuresti si la care va reveni in 1941,
piastrati pani la sfarsitul vietii. In 1930 detine Directia Educatiei Poporului.
Ca reprezentant al scriitorilor sau al autorilor dramatici, calatoreste mult, la
Berlin (in 1926), la Roma, Venetia si Paris (in 1927), la Oslo, Bergen, Londra
si din nou la Paris (in 1928), in Spania (in 1929). Notele de calitorie sunt
adunate in volumul Metropole (1931). Romanul Jar (1934) e primul semn al
epuizirii fortei si resurselor narative. In 1935, la cincizeci de ani, sirbitorit de
publicatii si institutii, este punctul de varf al gloriei, dar mai ales al talentului
sau. Dupa aceasta cumpind, romanele intrd intr-un traiect declinant, inceput
anterior cu_Jar. Gorila (1938), Amdndoi (1940), ultimul roman publicat. In
1939 este ales membru titular al Academiei Roméane, la propunerea lui Mihai
Sadoveanu, iar dupa un an rosteste discursul de receptie, intitulat Laudd
teiranuldui romdn. In anii 1942 si 1943 sustine conferinte in Germania,
Croatia, Italia, Ungaria, Polonia, Suedia si Finlanda. In 1943, publici volumul
Amalgam, o culegere de studii, articole, conferinte si marturisiri. Periodic,
intr-o activitate culturala extrem de solicitantd, se retrage la Valea Mare, langa
Pitesti, unde are o casa si vie, cumparate in 1930. Aici va sfarsi la 1 septembrie
1944, bolnav de cancer pulmonar si cu teama apropierii frontului sovietic. Va
fi reinhumat dupa cateva luni la cimitirul Bellu din Bucuresti. Lasa postumi-
tatii un jurnal, scris cu intermitente incepand din 1927, diagrama constiintei
sale literare si politice din ultimele doud decenii de viata.
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&5 DESPRE GavriL CiuBan. Cei care-l cunosc stiu
cd Gavril Ciuban - trditor si scriitor in Viseu de Sus,
Maramures - scrie poezie precum vorbeste pe la mese
mai mult intAmplitoare decit dese cu prieteni sau
neprieteni. Se vede o grija incordatd dar fatuitd cu blan-
dete in alegerea intalnirii cuvintelor si a ivirii sen-
surilor. Ciuban scrie versurile de parci le-ar adresa
anume unor avizati. Referinta e in poezia lui atat de
sprelucratd” poetic incat chiar si limbajul neaos, toc-
mai pentru cd e asa, e insarcinat sa faca trimiteri oculte,
incifrate, simbolice, nu doar metaforice. Din cand in
cand, prin boldare sau prin cursive, cuvantul e oferit ca
insemn al unei ironii de tipul witz-ului. In-adecvarea
lui la fondul principal al mesajului liric € operd a mar-
crii specificului local, cind nu al spiritului moral-sar-
castic: ,Pand la brau dezbricat asfintitul/ paraului// cat
o spinare de viperid,// Cuneiforme sanscrie acel curcu
beu.// Mid dor de Maria cea micd// a ’'mare plecatd-i/cu
un sarb s-aduci vegeta,// si fasuri ci-i slobod acolo./ la
spirt sanitar,/ A mc o zinat inapoi;/ era groasd ori nu -
/ da nu bai. La anu’/ o intind// 1a coasa-n banat/ si tot
om trdi. (...) Drept ii ¢i o leapd i-am tras/ si la ma-sa s-0
dus. Pe/ sontorog 1l am in vedere.//Estimp survola
suisurile/ o turma de oi// cat o gramojoard de hriscas/
pe fitoaia de vinilin/ cu parfum de motorina accept-
abila” (din Lapte albastru cu miros de rdsindg); sau:
»Corbii cei varstnici/ si chiar educati din vechime/ si/
stiruie intru rotirea-n spirale.” (din Aéevea).

Ciuban isi poartd cu mare discretie singuratitile
si visele, iar cind marile taine dintotdeauna ii cercetea
za simtul poetic, el le dd adapost tandru dar aspru in

gavril ciuban
MIREASA S| MOARTEA

Mireasa si moartea
Ed. Grinta
Cluj-Napoca, 2012
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versurile sale in care se impletesc nu doar sevele in-
coruptibile ale muntelui de acasi ci si cele ale unei cul
turi poetice rafinate. Iatd un poem in care umbra lui
Montale e primita cu emotie de ucenicul din Viseu: De
iubire - drept motto: ,Las urmasilor mei/ de cumva
vor mai exista/ in literatura” (E. Montale) - ,Ce limba
timpurie/ stritinerii vor indura// cand viul din cu-
vinte/ batut cu botele/ e scos, batjocorit// de actualii
bastinasi/ ei insisi tineri?// Lujerul rugului/ De lumi-
nat/ juramprejurului,// cui?// Ascultd: din venele
rupte/ ale stejarului/ erup lumini albastrui// Iar cren-
gile izvoarelor/ de deasupra// se rump / sub povara o-
matului/ sosit decuseard la mas// Omoardma tu/ Si pe
mine// ,dulce corn’// i sd te imbrdtisez/ cu coastele-
as fivrut’// Ceivii iesiti din mame/ Catun grai; va mul-
tumesc// Si bogdaproste/ dragi urmasi!”.

&5 DESPRE MIHAI MANIUTIU O prezentare scurtd
dar cuprinzitoare a personalititii lui Mihai Maniutiu
ne este oferitd in deschiderea volumului Exorcisme a-
parut intr-o a doua editie in 2011. Un an mai incoace,
cunoscutul regizor de teatru, poet si eseist publici vo-
Iumul despre care scriem aici. Amandouad cirtile sunt
tipdrite intr-o forma elegantd, atragatoare, admirabila.
In orice gen scrie, Miniutiu e, in adanc, un poet. Acum
sa decis sa se arate la fatd, in clar, ca poetpoet.
Observatia lui Marius Chivu, transcrisd pe coperta a
patra, e valabila pentru toate actele de creatie ale lui
Miniutiu: ,Alternand onirismul cu suprarealismul si
absurdul cu grotescul, textele lui Mihai Maniutiu se
incadreazi in acea zond a aproximarii inexprimabilu-
Iui unde totul este deopotriva morbid si feeric, impur,
obscur si ezoteric.”

Textele sunt distribuite in sectiuni: lrvine §i
primprejur (Scrisori din America), Domnul Sweden-
borg vrea sd viseze, Pdnd una-alia, Celelalte dimineti.

Scrisorile din America inventeaza mereu cite
ceva, vorba matusii dintr-un poem, ca si ne innebu-
neasca cu chestii ciudate pe care le vede sau nu le vede
Minutiu in ,america aia a ta”. Peisajele, oamenii, iIntam-
pldrile stau toate sub o lege a visului provocat cireia
insd poetul ii contrapune referinte la spatiul de acasa,
ca pentru a nu se pierde de tot intr-o altd lume, noud




mereu, ciudatd, miraculoasd, dititoare de senzatii u-
luitoare. latd Santa F (2). ,palmierii isi schimbi
culoarea din verde in mov si tot asa la sase minute
balele/ ciinilor se prefac in miere curatd. pisicile va-
neaza doar frunze moarte. la / fiecare sfert de ora ma
reinnoiesc si nu mai stiu cine sunt. nu mai recunosc
pe/ nimeni. si din cauza asta am impresia ca primpre-
jur nu e tipenie de om,// frigul se transmite prin
cabluri subtiri, invizibile, nu te atinge. in santa fé, pe/
aleile paradisului, ninge.” Iar cind e sa vada pe cineva
in parcul Sequoia, surpriza! : ,si-acolo - ce s vezi? din
creangd in creangd, ion muresan, il stiti, poetul, cu/
ochelarii aburiti si rosu la fati, dar cumva mai sportiv,
mai robust, in tristetea/ lui autumnald.” Urmeazi o
convorbire al cirei farmec si al cirei misterios mesaj le
lasam si le descopere cititorul.

Mihai Minutiu e un poet cu o admirabili mo- [}
bilitate a imaginatiei lirice, pe care n-o lasd insa de ca-

pul €i ci o exploateazi cu o la fel de incantitoare in-
teligentd a constructiei textuale. Nici vorba de a socoti
prestatia sa poetica in ceea ce se intelege prin ,violon
d’'Ingres”. Mihai Manutiu nu are pasiune de mana a
doua pentru poezie, pentru Miniutiu poezia nu e o
marotd, el este poet, unul adevirat. Reproduc un
poem dintre cele multe care mi-au pliacut: ,sa asezat
in fata mea, picior peste picior, si petarde au explodat
dintre pulpele si coapsele ei,// cit ai si mai fugi? m-a
intrebat,// n-ai vrut sa ai copii cu mine, prea bine!
micar sd ne facem de cap, eu sunt/ dragostea ta din
liceu, m-ai uitat, ai aruncat la gunoi toate poemele pe
care/ le-ai scris pentru mine, dar eu tot le recit, desi nu
mi le amintesc, insd am/ retinut sunetul, clinchetul lor,
de-aia m-am indragostit,// o imbritisez - te mint, te-am
mintit, zicea ea, dar tu stii ¢ te mint,// spitalul, apoi,
luminile mici, culoarele aseptice, camera de garda,
cochetd - te / iubesc, te doresc, o sa esudm, fiecare pe
culoarul Iui, o sa esudm, fiecare pe/ partea lui de spi-
tal, ne revedem curind in sala de reanimare - acolo-i
permis/ sa fie cazati barbati si femei impreund, in pli-
nd lumind.” (un fel de remuscare).

Replay @ Forward

Mihai Maniutiu

PANA UNA-ALTA

Pdand una-alta :
poeme §i prozopoeme
ClujNapoca : Bybliotek,
2012
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Cronica literara

Liviu Campeanu

I.L. CARAGIALE

si caligrafia placerii

,omul din scrisori”

Dan C. Mihailescu,

LL Caragiale §i caligrafia pldicerii.
Despre eul din scrisori,

Editura Humanitas, 2012

In recentul eseu, dedicat amplului corpus epistolar - LL Caragiale si
caligrafia pldacerii. Despre eul din scrisori - , eseu sustinut de o minutioasa
documentatie de istorie literara, Dan C. Mihailescu continud, de fapt, inves-
tigatiile de a descoperi ,omul din scrisori”, fiind vizati Eminescu si Cioran.
Autorul precizeaza: ,In ce mi priveste, fidel campaniei pentru neobio-
grafism la care m-am angajat de cativa ani, ca si placerii de a interoga «eul
epistolar al scriitorului roman, imi voi ingadui in cele ce urmeaza, sa cu-
treier prin corespondenta lui Caragiale cu convingerea lui Cioran ca «ade-
varul despre un autor se afla in corespondenta, nu in opera sa»”. Se men-
tioneaza, apoi, anticipativ, printro acumulare cvasi-baroca de insusiri:
LPentru mine, scrisorile lui Caragiale, mai ales cele din epoca berlineza,
constituie cea mai stralucitoare si mai captivanta caligrafie a placerii din i
teratura romand. Nicdieri in corespondenta autorilor nostri nu mai exista
atata epicureism fervent alintat, atata sfanta vitalitate a senescentei, asa o
pofta de boierie senzoriala, de tihna, colportaj si taclale, de cumintenie si
dracarie, de intelepciune si ghidusie totodata. Pe scurt: atata spectacol de
sinel”

Cele opt capitole (precedate de un CV in care se precizeaza ca
autorul ,a lucrat ca cercetator” (sic!) se deschid cu o instructiva, azi, conseny
nare (Un veac de posteritate) in care (pe baza volumului Studii si conferin-
1,1952) se releva modul in care, in maniera propagandistica, a fost recep-
tat Caragiale in o seama de ,studii” proletcultiste. Ilustrative sunt unele ,ju-
decati de valoare” : [Caragiale] ,e o cilauza de mare pret in lupta pe care
0 ducem impotriva cosmopolitismului, a nationalismului si a tuturor isme-
lor decadente in stiintd, in arta” (Maria Banus); Scrisoarea pierdutd este o
34




,omul din scrisori”

palma usturatoare aplicata pe obrajii acelor]...] care au jefuit ca-n codru de-
a lungul deceniilor tara si poporul, cu concursul binevoitor al imperialis-
mului occidental” (Ion Vitner); ,opera lui Caragiale ne invata ura si dispre-
tul”(Paul Cornea).

Referindu-se la ,,dracul gol si dracul scris” (cap. 2), autorul disociaza,
prin comparatie, elementele ce definesc scrisoarea din textele fictionale si
cea din existenta diurni, particulara. In primul caz, epistola - un adevirat
personaj - joaca rolul Strainului, avand o influenta maleficd; ea ,destabili-
zeaza ordinea, declanseaza avalanga, determina rezolvarea conflictelor, in-
cheie si reincepe totul”. In schimb, in plan biografic ea este, invers, acumu-
lare de energii pozitive, insumare de alintiri nostalgice, prilej de reverie,
schimb de entuziasme, bunavointa, sfaturi intelepte, afabilitate, si asiduitati
epicureice intens impartasite.”

Nefiind ,filosof si critic” ci doar un ,meschino commediante” , un
,batran mestesugar”(, fard scoald”), Caragiale adopta in scrisori varii atitudini
si limbaje. In acest sens, D.C.M. subliniazi cateva atribute definitorii ale
womului din scrisori”: ,complexul originilor, bovarismul politic si autola-
mentarea (nu atdt resentimentar-vindicativa, cat mai degraba compen-
sator-fantasmaticd) sunt prima legatura de chei pe care epistolarul ne-o
pune la dispozitie in cazul destinului caragialian.”

Se cunoaste (Serban Cioculescu a apasat indelung asupra acestui
aspect) scrupulozitatea obsesiva a epistolierului in ceea ce priveste re-
dactarea, indiferent de ,adrisant”, corespondenta oferindu-ne ,cel mai lu-
xuriant proteism epistolar din literatura romana”, ea tradand ,,0 desavarsita
artd a echivocului, cu fandari de spadasin indelung exersate in bine-cunos-
cuta locvacitate de maestru al suetei”. Se identifica in ,febra epistolara” (cu
nuantele de rigoare) doud insusiri esentiale: ,mimetism si egofilie”.

Penultimul capitol (Berlin: imbdtrdnirea ca voluptate si eliberarea
ca ndapastd) este esential din perspectiva cunoasterii ,eului din scrisori”, in
pofida faptului ca anii berlinezi si implicit elementele definitorii ale core-
spondentei au cunoscut abordiri diverse vizand motivatia autoexilului dar
si ipostazele berlinezului fati de tara pe care, totusi, ,0 duce” cu sine. In
acest context, scrisorile trimise lui Paul Zarifopol ocupa un loc central. D.
C. M. polemizeaza sau citeaza copios din studiile anterioare in care se rega
seste, afirmand ca ,, dincolo de excesele euforice si, inevitabil, accesele dis-
forice, exilul berlinez caragialian rimane [..]cea mai caligraficd imagine a
placerii din literatura noastra confesiva. Si cea mai stralucitoare impacare
cu sine, a imbatranirii cu voluptate”. Totodata, din acesti ani (mai precis
din iulie 1905) dateaza celebra scrisoare trimisa Iui Alceu Urechia, care
constituie ,,cea mai grea vorba despre romanitate din marturisirile scriito-
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rilor nostri” ; € un text de neocolit, dar aproape de necitat de catre ,bunii
romani” ( ,verzi”) privind unele componente ale civilizatiei romanesti.
Doar la Cioran, cel care vroia ,, schimbarea la fatd a Romaniei” mai gasim o
asemenea atitudine radicala. Caragiale, epistolierul berlinez, nu € un sim-
plu ,homo duplex” ci mai degraba un ins proteic, traversand diverse stari
sufletesti convertite in formulari expresive, unele de-a dreptul proverbiale.
In fond, constatim acum ci »aliajul de sociabilitate si mizantropie, subtex-
tele adeseori ironice, parodice, autopersiflante cu care sunt sistematic du-
blate puseurile sentimentale si elanurile melodramatice nu sunt decat ar-
mele bunei relativiziri prin care spiritul liber simte instinctiv nevoia fisu-
rarii oricarui soclu ce ameninta sa-nghete intru absolutism”. Reluand mult
discutatele cauze ale optirii pentru ,franzela exilului”, D.C.M. gaseste ni-
merit, dupa alte explicatii arhicunoscute (prezente la P. Zarifopol, G. C&
linescu, T. Vianu, $. Cioculescu) motivatiile in 7eritoriile lui Mircea Zaciu,
aflat ca profesor in Germania in anii ’60. Profesorul clujean explica de ce L.
L. Caragiale, spirit mediteranean, solar, se retrage in spatiul germanic: , Este
totusi in noi o0 nevoie de ordine, de echilibru, de simetrie si de «sistemay,
dar mai ales de acel «otium» metodic (care nu e totuna cu «tihna» orientala,
nociva. Caragiale a simtit-o, refugiindu-se din dezordinea si mahalaua bal
canica intr-un orag cuminte si curat, ca si cum, satul de bucatarie, ar fi voit
sa respire aerul steril al unui cabinet medical”. Opera, insa, ce trebuia scrisa,
nu s-a mai realizat. M. Zaciu explica subtil (cumva din interior) de ce acest
lucru nu s-aimplinit: ,pentru scris, dezordinea si mirosurile piparate de bu-
catdrie i-au fost mai prielnice. Omul s-a regdsit si s-a bucurat de o existenta
onorabild, armonioasi, aici. Dar scriitorul n-a rezistat” .

Scris intru-un stil alert, expresiv, deloc scortos, eseul imbina eruditia
cu spontaneitatea, spiritul critic neocolind exprimarea frusta, cu trimiteri,
pe alocuri, la prezent; cautam, totusi, mici ,noduri in papurd” citate repeti-
tive; o replica din scena 3, actul I al Scrisorii pierdute suna astfel: ,unde nu
e moral nu mai sunt printipuri’(sic)
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Mircea Morariu

Aici Mircea Carp, sd
auzim numai de bine!

Mircea Carp

Radio Eunopa Libera i

Mircea Carp

Aici Mircea Carp,
sd ouzim numai de bine!

Editura Polirom, iasi, 2013

E mult mai usor, oricum mult mai
putin datitor de dureri de cap ca, atun-
ci cand scrii despre o carte, sa incepi
prin a vorbi mai cu seami despre ceea
ce 1iti oferd ea decat despre asteptirile
nesatisficute. Ma abat acum de la
aceasta reguld nescrisa a recenziei din
mai multe motive. Recunosc, toate de
natura strict subiectiva.

Pentru mine si sunt absolut convins
cd nu doar pentru mine, numele lui

Mircea Carp, autorul volumului Aici
Mircea Carp, sauzim numai de bine!
(Editura Polirom, Iasi, 2013) se con-
fundi cu Radio Europa liberd. Domnul
Carp aajuns acolo la scurtd vreme dupa
ce, elev de liceu fiind, incepusem si as-
cult tot mai regulat emisiunile Departa-
mentului Romanesc al postului din cap-
itala Bavariei.

Programul politic, una dintre emisi-
unile-fanion ale Radioului, era prezen-
tat pe vremea aceea de Ion Migureanu,
pe numele lui adevarat Ion Popa. E
vorba despre acel Popicu la care face re-
ferire marele si regretatul regizor Vlad
Mugur in cartea Floricai Ichim La
vorbd cu Viad Mugur. Acel Popicu ce -
aintrodus pe post pe regizorul ce aless-
ese aceastd modalitate de asi anunta,
sub impactul emotional devastator al
Tezelor din iulie 1971, decizia nu doar
de a demisiona din postul de director
al Teatrului National din Cluj, ci si pe
aceea de a pardasi Romania.

Ion Popa, pe vremuri secretar gen-
eral de redactie la Curentul, era, asa
dupa cum povesteste Ioana Migurd
Bernard in cartea ei Dérectorul postulii
de radio (Editura Curtea veche, Bucu-
resti, 2007), o fire din calea afara de sfi-
toasa. Intro-urile sale la subiectele
fierbinti ale actualititii politice interna-
tionale erau destul de lungi (rimaneau
lungi, chiar daci erau scurtate in urma
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unor negocieri furtunoase cu Noel
Bernard, directorul Departamentului)
si extrem de calde. Popicu li se adresa
ascultitorilor cu formula Doamnelor si
dommnilor; iubifi asculldiori, dragi prie-
teni.

Cand Ion Popa a ajuns la varsta pen-
siondrii - cred ci asta se intimpla prin
anul 1978 - prezentarea Programului
politic a intrat intr-o perioada de inter-
regn. Au fost la conducerea lui Romilo
Lemonidis, cunoscut ascultatorilor sub
numele de Victor Cernescu, un exce-
lent specialist in probleme de politica
externd, si Cornel Ianatos, care utiliza
pseudonimul Radu Vrancea, transferat,
pentru scurtd vreme, de la Radioma-
gazin.

Mai apoi la microfon sia ficut a-
paritia Mihai Soimu. O prezenta radio-
fonica remarcabila, de efect, sobra, o
dictie impecabild, o anume solemni-
tate, o rigoare seacd, oricum in contrast
cu sfitosenia lui Ion Popa, formula de
deschidere Doamnelor, domnisoare-
lor si dommnilor; bine v-am gdsit la Pro-
gramul politic!, dar indeosebi salutul
de final Sauzim numai de bine! il reco-
mandau pe noul editor-prezentator. Sa-
lutul lui de sfarsit de emisiune a fost re-
pede adoptat de intreaga tard. Sauzim
numai de bine devenise un simbol de
netigaduit al complicititii celor ce as-
cultau Radio Europa liberd si care spe-
rau ci intr-o zi va cidea comunismul.
Imi amintesc cilavizionarea ideologici
obligatorie de dinaintea premierei
spectacolului cu piesa Dormind pe un
sarpe de D. R. Popescu, montatd la
Oradea de regizorul Sergiu Savin, Ana
Sandulescu, secretara cu propaganda a
Comitetului judetean de partid Bihor, a
luat foc cand a auzit rostitd pe scend
respectiva formuld si a cerut in chip
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expres ca ea s fie suprimatd, in pofida
faptului ca stia foarte bine ci e vorba
despre un vechi salut romanesc. Teama
de Europa liberd, frica de consecinte,
erau prea mari asa cd replica a disparut.

La putind vreme, Mihai Soimu si-a
dezvaluit la microfon adevirata identi-
tate. Asa am aflat ca se numeste, de fapt,
Mircea Carp, ca inainte de a veni la Eu-
ropa liberd a lucrat ani in sir la Vocea
Americii si a relatat sub pseudonimul
Dan Mircescu. Mircea Carp a condus
pana in januarie 1988 Programul po-
litic pe care la restructurat in bunid
masurd. Dupa pensionare a rimas la mi-
crofon pentru editiile de week end ale
emisiunii trecutd in grija extraordinarei
Raluca Petrulian.

Moartea neasteptatd si inca miste-
rioasd a lui Vlad Georgescu in noiem-
brie 1988 ia luat pe nepregitite pe
americani (cum era desemnat in mod
curent managementul superior al pos-
tului) asa ca acestia au decis sd il insta-
leze director interimar pe Nestor Ra-
tesh, adus de la Washington. Ratesh l-a
pastrat ca director adjunct pe Nicolae
Stroescu-Stanisoara, dar si-a dorit si
rechemarea in serviciu activ a lui
Mircea Carp, redevenit director asis-
tent. In noiembrie 1989, atit Nestor
Ratesh cat si directia americand au
cazut de acord asupra incetdrii interi-
matului. Director a devenit Nicolae
Stroescu-Stanisoara, Mircea Carp a ri-
mas director adjunct, din formula de
conducere mai ficind parte Romilo
Lemonidis in calitate de director asis-
tent si Liviu Tofan, sef al Serviciului de
stiri, iar din 1992 director adjunct.
Domnul Carp a avut onoarea de a
prezenta la 21 mai 1995 ultimul Pro-
gram politic transmis de la Miinchen si
de a stinge, in mod simbolic, alituri de




Edelina Stoian, luminile din cladirea
din Englischer Garden unde a functio-
nat postul.

Mircea Carp a petrecut, asadar, ani
multi si mai cu seama ani interesantila
Europa liberd. Tocmai de aceea m-as fi
asteptat si le acorde in cartea lui de me-
morii si documente un loc privilegiat.
Mai cu seama fiindca stim foarte putin
si stim lucruri trunchiate despre acest
important post de radio. Nu e vorba,
din motive obscure, chiar cei ce au lu-
crat acolo 20-30 de ani, stiu si ei foarte
putine despre cum le era receptatd
munca de citre serviciile secrete co-
muniste. Si aceasta fiindcd, pe mai de-
parte, arhivele fostei Directii de infor-
matii externe sunt inaccesibile. O do-
vedeste chiar capitolul Mircea Carp in
documentele Securitdtii, alcatuit de
Florica Dobre si integrat in cartea ce
prilejuieste aceste insemnari.

Mircea Carp acordd, din pdcate si
spre deceptia mea, doar vreo treizeci
de pagini (cf. capitolul In Europa: De la
microfonul Vocii Americii la micro-
Jonul Europei libere) anilor acestora.
Nu evoca persoane, nu face portrete,
nu insistd asupra unor evenimente-
cheie (asa cum au fost zilele de foc ale
Revolutiei din decembrie 1989). Nu
vrea sd supere pe nimeni, nu doreste si
isi reaminteascd propriile supariri. Re-
lateaza pe scurt, cu o amiraciune nedi-
simulatd, cum si mai putin de ce nu a
ajuns director plin al Serviciului roma-
nesc si, hélas, memoria 1i joacd chiar
aici o mici festa.

Daci fac abstractie de aceastd deza-
magire al cirei subiectivism mi-l asum,
repet, integral, va trebui sa recunosc ci
Aici Mircea Carp, sd auzim numai de
bine! e o carte interesantd. Nu € una
senzationald, cu atit mai putin una sen-
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zationalista. E povestea unei vieti deloc
comune, nicidecum oarecare.

Povestea unui om care, din frageda
pruncie, datoritd profesiei de militar de
carierd a tatdlui, a calitorit mult prin
Romania, care, ajuns el insusi ofiter, si-a
servit tara in imprejurdrile dramatice
ale celui de-al Doilea Rizboi Mondial,
care, anticomunist fiind, a plecat din
Romania nu doar spre asi face un rost
pe alte meleaguri, ci pentru a lupta de
acolo impotriva comunismului. Si a
ficut-o mai cu seama de la microfonul
Vocii Americii si de la cel al Europei
libere, iar dupd 1989, cand a putut re-
veni fard restrictii in tard, a activat in fe-
luritele organisme democratice al
ciror scop declarat este acela de a pas-
tra vie memoria anilor terorii si de a
avertiza asupra derapajelor de la stan-
dardele si valorile democratiei.

Mircea Carp a fost o viatd jurnalist.
Dar nu a pus niciodatd in cui rigoarea
specifica militarului de carierd. O re-
gasim ca atare in stilul cirtii recent apa-
rutd la Polirom. Nu vom gasi in Aici
Mircea Carp, sd auzim numai de bine!
exaltdri inutile. Nici exercitii de auto-
admiratie. Mircea Carp € un om care
stie sd isi recunoasca greselile. Om de
onoare fiind, sia cerut public scuze
fatd de memoria lui Adrian Marino, un
vechi si statornic prieten, a cirui onesti-
tate a pus-o, la un moment dat, la indo-
iald. Foloseste prilejul cirtii spre a se
mai scuza o datd. Sa recunoastem,
onoarea costd mult in Romania si se ga-
seste cu greu.

Gasim in Aici Mircea carp, sd
auzim numai de bine satisfactia unui
om care, mai presus de toate, nonage-
nar fiind, poate spune cu mandrie justi-
ficata ca nu a triit degeaba.
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Sacalul Securitatii.
Teroristul Carlos in solda
spionajului romdnesc

Liviu Tofan

LIVIU TOFAN
SACALUL SECURITATI

Teroristul Carlos in solda
spionajului romanesc

Editura Polirom, Iasi, 2013

Dupa o carte (A patra ipotezd-
Anchetd despre o uluitoare afacere de
spionay, Editura Polirom, Iagi, 2012) de-
dicatd deslusirii numeroaselor ite ale
ceea ce s-a numit in epoca “afacerea Ta-
nase”, Liviu Tofan, fost sef al serviciului
de stiri si mai apoi director adjunct al
Departamentului romanesc al postului
de radio Europa liberd, publici la a-
ceeasi editura si cu sprijinul a doud in-
stitute al caror obiect de activitate este
studierea trecutului recent si a cri-
melor comuniste din Romania, o alta
intitulatd Sacalul Securitdtii. Terovistul
Carlos in solda spionajului romdnesc.

Lucrarea, rezultat al unei vaste ope-
ratii de documentare si cercetare, al
examindrii i interogdrii minutioase a
peste 130 de dosare despre banda lui
Ilici Ramiro Sanchez, cunoscut sub

40

numele de Carlos, terorist internation-
al cu un oarecare pedigree dobandit in
urma unor actiuni criminale de ri-
sunet desfisurate in diverse tiri din Eu-
ropa (cu o predilectie cvasi-obsesiva
pentru Franta) si in spatiul tirilor arabe
are nu doar meritul de a reconstitui
extrem de riguros etapele preliminarii,
desfasurarea si consecintele atentatu-
Iui comis la 21 februarie 1981 impotri-
va postului de radio Europa liberd oria
ceea ce sa intamplat mai apoi cu toti
cei implicati in plinuirea, sponsori-
zarea si punerea in practici a respecti-
vului act terorist.

Nu recapitularea faptelor, oricat de
detaliata ar fi aceasta, e principala cali-
tate a cartii lui Liviu Tofan. Semnatarul
ei nu si-a dorit sa scrie un roman de a-
venturi, oricat de senzationale si de ten-
tante in acest sens ar fi fost eveni-
mentele. Ci sa stabileasci sensuri si sd
raspundi la o serie de intrebari ce se
nasc atunci cand ai curiozitatea de a
trece dincolo de recompunerea unui
puzzle si de punerea in ordine a unor
incalcite serii de fapte. Fapte care si-au
dezviluit o parte din dedesubturi la
destuld vreme dupi comiterea lor.

Fapte

In ceea ce mi priveste, am aflat
despre atentatul din seara de sAimbata,
21 februarie 1981, ora 21.50, la putine
minute dupi comiterea lui. In pofida
sperieturii, dar profitind de faptul ca
incercarea de aruncare in aer a Radio-
ului american cu sediul la Miinchen nu
a afectat in nici un fel birourile Depar-
tamentului romanesc, dar nici instala-
tiile ce asigurau emisia intregului com-
plex Europa liberd-Libertatea, echipa
de serviciu la Stiri, adicd redactorul




Dan Comsa, crainicul Ion Ioanid si dac-
tilografa Anca Tyllo Vorvoreanu, au
avut ragazul de a redacta si transmite
pe post o scurtd informatie despre ex-
plozia produsi in perimetrul Ra-
dioului. Imediat dupa difuzarea respec-
tivei informatii, politia bavareza, dar si
serviciul de securitate al Radioului au
dispus incetarea emisiunilor tuturor
departamentelor nationale.

Programul nu a fost reluat decat a
doua zi dimineatd la ora 8 (7, ora
Miinchenului), in conformitate cu grila
de emisie. Cum pentru o zi de
duminica, grila (schema de program,
cumi se spuneaatunci) prevedea fie di-
fuzarea unor emisiuni preinregistrate,
fie a unor reludri si a extrem de putine
emisiuni noi (Programul politic) ori
live (buletinele de stiri), un ascultator,
oricit de experimentat si de rafinat ar
fi fost el, ar fi putut sesiza foarte putine
consecinte ale evenimentelor din seara
precedentd. Esecul moral a devenit
inca si mai limpede, inca si mai usturd-
tor luni dimineata cind personalul
Europei libere, revenit la lucru, si-a
ficut pe mai departe exemplar datoria.

In conformitate cu deontologia
Radioului, nimeni nu s-a lansat in spec-
ulatii cu privire la explozia ce a afectat
grav nu doar cladirea, ci si angajatii de
serviciu ai Departamentul cehoslovac.
Nimeni nu a avansat nume de suspecti.

In timp, a devenit tot mai clar ¢i a
fost 0 actiune cu caracter terorist, co-
mandatd de serviciile secrete comu-
niste al cdror autor a rdmas multd vre-
me necunoscut.

Limpeziri si intrebari

De abia 1n iulie 1990, gratie unei de-
pese difizata de agentia de presd

Explorari

maghiard MTI, sa aflat ci executantii
atentatului ficeau parte din echipa lui
Carlos si ca misiunea lor era aceea de
anihila Departamentul romanesc. Sa
mai aflat si ca explozia a avut drept
comanditari regimul comunist de la
Bucuresti, Securitatea romana si pe
Nicolae Ceausescu personal. Pe Ni-
colae Ceausescu fiindcd doar el avea ci-
dereade aaprobaonorariul cerutde te-
roristi. Se stia cd presedintele Romaniei
comuniste si-ar fi dorit nu doar aduce-
rea Radioului in incapacitatea tehnica
de a mai emite, ci si omorarea a unui
cat mai mare de redactori pe care ii per-
cepea drept dusmani personali, in
frunte cu Noel Bernard, directorul De-
partamentului romanesc. In cartea sa
Orizonturi rogii, fostul general de Se-
curitate Ion Mihai Pacepa confirma
acest lucru. $i mai arata cat de obsedat
era Ceausescu de ceea ce se spunea la
Europa liberd.

Or, de aici incep intrebdrile. Ca de
exemplu. S4 nu fi stiut oare atentatorii
unde anume se gasea Serviciul roma-
nesc al REL? §a nu le fi fost oare acesto-
ra clar cd acesta era foarte bine protejat
nu atat prin masuri speciale de securi-
tate, cit mai cu seama de arhitectura
cladirii? De ce atentatul a avutloc seara
si mai ales intr-o zi de weekend, cand
era imposibil ca cei plititi cu punerea
Iui in practicd si nu stie ca numarul
celor aflati in cladirea de pe Oettingen-
strasse era extrem de limitat? Sa fi igno-
rat oare atat Securitatea romand, cat si
atentatorii ci Noel Bernard lipsea din
post, din motive de boald, de aproape
doua luni?

Cartea Iui Liviu Tofan raspunde nu
doar la aceste intrebari, ci si la altele. Ea
demonstreaza ca planul lui Carlos, al
adjunctului sau Weinrich si al intregii
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echipe, era doar de a se face ci arunca
in aer Europa liberd. Lucru tarziu inte-
les de mai marii Securititii romane, de
primitivul general Nicolae Plesitd, pe
atunci sef al CIE. Cartea aratd ¢4, in real-
itate, Sacalul si oamenii lui au pus la
cale o mare cacealma, favorizati de cra-
sul neprofesionalism al generalului
Nicolae Plesita si al ofiterilor insdrcinati
de acesta si tind legiatura cu Carlos,
Sergiu Nica si Ion Diaconescu/ Deaco-
nescu, indivizi care nici mdcar nu stiau
limba engleza, desi lucrau in domeniul
informatiilor externe. Cd alegerea
insasi a lui Carlos pentru executarea a-
cestei operatiuni de terorism interna-
tional era extrem de neinspiratd, indi-
vidul fiind un playboy guraliv, care la
betie vorbea vrute si nevrute. Ca vul-
nerabilititile si caracterul lui Carlos era
cunoscute de mai toate serviciile
secrete comuniste care 1l calificau pe
Carlos si ai sai ba “pseudorevolu-
tionari”, ba “imprevizibili”, ba “aventu-
rieri”, ba “suficienti”, ba “confuzi”. Ba
chiar “factori de risc”. Numai Securi-
tatea romand nu a fost sensibild 1a toate
acestea si a mizat pe un cal mort.
Mergem insa mai departe pe sirul
interogatiilor;, asa cd nu putem exclude
intrebarea: cum de si-au permis Carlos
si echipa lui doar si mimeze inde-
plinirea sarcinii pentru care fusesera
angajati si platiti de Securitate? Cum se
explica reactia slabd, ezitantd a acesteia
fatd de cacealmaua careia i-a cizut vic-
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tima? De ce au fost mult mai dure ser-
viciile secrete maghiare care le-au cerut
Iui Carlos si oamenilor sdi pardsirea te-
ritoriului Ungariei decat omologii lor
romani? Sunt intrebdri la care cartea lui
Liviu Tofan nu raspunde. Si asta fiindca
autorul ei, fidel deontologiei postului la
care a lucrat vreme indelungata, nu
agreeaza speculatiile.

Sacalul Securitdtii demonteaza stri-
Iucit mitul “Securititii patriotice”, do-
vedindu- cu probe, argumente si inter-
pretiri convingator si inteligent articu-
late caracterul de organizatie teroristd
aflata in serviciul terorismului de stat,
inteles ca unul dintre descriptorii de
bazia ai regimurilor comuniste, cu
referiri concrete la cel de la Bucuresti.
Cartea insistd cu folos, dar si cu curaj
nu doar asupra dezviluirii destinului
curios, asupra mottilor suspecte, pre-
mature ce s-au abitut peste unii dintre
ofiterii romani implicati in planuirea
atentatului, subliniind scizutul apetit al
autoritatilor romane, al Serviciilor
secrete, al justitiei de dupa 1989, dar si
al liderilor politici de la Bucuresti de a
dezvilui si de a pune la dispozitia ofi-
cialilor internationali si a justitiei
europene detaliile referitoare la impli-
carea romaneasca in ceea ce sa intam-
plat la 21 februarie 1981, dar si inainte
si dupa.

O discretie deopotrivd suspectd,
dar si vinovati, o discretie menita sa ne
puni pe ganduri.




Croniquette

Mihai Vieru

SINGURATATI PICHETATE

Cine ar fi putut spune cd se poate
transcende spatiul expresiv cazon fard
sa cada in metalimbajul - poate prea
mult spus metalimbajul, dar mai
degrabi in jargonul de cazarma? Cine
ar fi putut sa isi imagineze o poezie
neinvadata de tipologia liricii ,vietase”
intr-un spatiu concentrationar, rigid
ale carui momente de poezie se
desfidsoard in ticere intre spalatul
camadsilor albastre si curdtatul arma-
mentului? [atd cd Anei Puscasu ii
reuseste acest inter-breed crossing.
Ana Puscasu defileazi ... peste liniile/
trasate la distante egale pasul de defi-
lare/ intins aproape perfect// alergi pe
baza sportiva in jurul/ poligonului gin-
durile/ ti se desfac in timp ce te strd
duiesti sd/ calci exact pe urmele lor”
intre tristeturi si ironii bine plasate,
inchegind poemul ca pe o tridire fragi-
13, ca o notatie a viselor, dar nu la
rigoarea jungiana cit la atingerea unui
tip de notatie Kerouac : ,pasul de defi
lare face ca bulbii de zipada/ ai sal-
cimilor sa vibreze ca pelicula/ subtire a
cagtilor din urechi// in mijloc esti sin-
gurul” Calergi). O altd singuritate

picheteaza spatiul poetic si dimensiu-
nile pe care se intind aceste versuri. Pe
linga reverie se infiltreaza ca intr-o
schema militara gruparea celor cinci
simturi 54 nu tresari cind praful/ de
pusci iti izbeste metalic obrazul” (s
nu tresari)...dar neindoios sabotata de
nesiguranta parerii: ,(...)abia cind plu
tonul/ care deszapezeste platoul/ se va
opri lenes in aburul lot/ o s ti se para
ci toate/ gesturile sunt contururi/
dintr-o carte armeani de geografie”
(numai zgurd)
Lucrul care genereaza poeticul in ver-
surile Anei Puscasu este aliturarea
lumilor: cea care ar avea ciderea si se
impund prin duritate este perceputi
caun vis dinspre o lume lipsitd de asa
ceva, dar al cirui principiu pilon este
fragilitatea ca o conditie fard de care
nu se poate percepe poezia insisi.
Duritate invaziva cind spulberi, cind
intdreste soliditatea scutului, sau a
kevlar-ului sufletesc care ca intrun
trangeu isi permite odihna (tihna) de a
nota ci exploziile din jur fie reale, fie
caracteriologice sunt un vis necesar de
trdit.
De aceea sufletul con-semneazi: Ana
Puscasu: Te-astept ca pe un glonte. Si
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aici nu este vorba de o potrivire a con-
trariilor mestesugit dibacita cit
expresia vulnerabilitatii fird de care
nici poezia nici fubirea nu se pot
insemina sufleteste. Cristina Ispas
prinde bine la microscop structura
acestui discurs pe carel numeste
spedagogic”, cici, pind laurmi, cine
poate si iti spuna despre o vocatie a
ratarii daca nu un poet in fipt in LM.
(Liceul Militar). Si ea ne spune: ,,Pentru
cd, da, Ana Puscasu convinge fara
probleme, indiferent daci scrie despre
identitati furate, manevre sterile,
razboi, iubire sau ratare”.

Si ar mai fi de spus ci pini si notatia cu
acribie a stdrii de disperare, citeodata,
este si ea un generator de poezie fie ca
merge pe cite o aluzie hristica: ,sa nu
uiti povestea asta/ linistea aspra ce ti se
scurge/ printre degete si ne bate/ cite
un cui lung in palme”. (sa nu uiti), fie
ca ne aruncd intr-o concluzie de umor
negru dupa un discurs al cirui prozas-
tic ne da insusirea poeticd a intregului:
Ldupd trei ore de consiliere psihologi-
cd/ la 32 de grade si ceva in pantaloni/
cu vipusca si cravatd cu nod/ mic
lucios totul incepe si se dizolve indun-
tru/ ca-ntr-un film cu fetite grasute si/
pusti pletosi care nu stiu si cinte la chi-
tard// la 32 de grade si ceva cind
gravidele/ beau apa minerald in par-
curi si bulele/ aspre le strapung porii
tu o sa ai/ in sfirsit revelatia insufi-
cientei singur o sd/ pricepi ca toti sunt
timpiti si ca 1a final/ toti o sa te
invingad”. ( 32 de grade )

DIRECTIA AMERICANA

Radu Nitescu ca si Alex Visies, Bogdan
Cosa, Cosmina Morosan sau Anatol
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Grosu, vine dintr-o zona pe care, cu un
termen de gaming, as numi-o ,,2000
extended version”. Asta nu dintr-o
detrimentalizare a perceptiilor poetic-
ului, ci venind dintr-o atentie sporiti,
excesiva asupra unui singur fenomen,
dintr-o focalizare pe microcosm, de
unde am fi tentati sd il situdm la o
prima privire intrun autism. Ei se afla
la polul opus al expansivititii poeziei
asa cum majoritatea oamenilor o
cunosc. Perspectiva privirii astfel a
poeziei se datoreazad unei adincimi,
unei insistente de a privi acolo unde
majoritatea oamenilor ar trece peste
parindu-lise ¢ nu se afld nimic, afara
de numai spatiul gol. Or, cum bine
stim, nu exista spatiu gol, numai
neinsistentd a privirii si a zabovirii ei
asupra unui ciorchine de stele inde-
partate. Acest tip de privire, pe care
noi o catalogadm gresit ca autism,
pentru cd nu raspunde ,format™ului
nostru educational, este poate cea mai
recentd forma de atentie concentrata
poetici. Sa si venit deja cu un concept
de dupa minimalism (care nu are
legatura nici cu minimal, nici cu mic),
si anume tranzitivitate. Nu intrdm in
concepte acum pentru ¢ nu isi au
locul aici. S4 revenim la Nitescu cu al
sau gringo (CDPL, 2012).

Gringo este un cumul de texte al ciarui
titlu, deja ne-am obisnuit, este o
parafraza, un pretext de la care incepe
o autodefinire atit de expresie cit si
una biografica, atit cit biograficul este
intruziv in literar i, slavi domnului,
este. Gringo, in peisajul romanesc are
una dintre cele mai truculente
traduceri, cea care sar preta cel mai
bine la o adaptare din romana in
romand ar fi fiul ploii”. Dar termenul
este deliberat marcat american,




intocmai ca lumea actualului consum-
ism si a conspiratiilor de tot felul. Ceea
ce Radu Nitescu urmareste si zica,
pentru cine crede ci trebuie si inte-
leaga ,ce zugriveste poetul”, avem
sintagma lui Miron Costin: ,bietul om
sub vremi”. Pentru cine e interesat de
poezie in miezul ei, in nuce, ca sa fim
firoscosi, poezia lui Gringo este o
constatare a starilor zi dupa zi, eveni-
ment dupi eveniment privit dintr-o
perspectiva proprie, dar care lasa loc
cititorului sa devind propriul subiect
al experimentelor notatiei poetului.
Avem de a face cu bucuria de a spune
poetic lucrurilor triste pe nume, cu
exaltarea de a afisa ratarea cu un vers
strins, in 2D care are o forma spectac-
uloasa de 4D. Avem livrescul pus in
schema imediatului altfel decit
priveau segmentul 80 propriul livresc,
altfel decit goneau pe kilometrii de
hirtie propria sensibilitate 90ii, altfel
decit ostentau 2000 istii reiterarea zen
prin diverse forme sau libertatea beat
de la psychedelic la psycho.

Primul ciclu al cartii, ,pe capul lib-
ertitii” pare o consemnatie siptami-
nald in care se afld intarsiate cele mai
repetitive valori de mainstream ameri
can: podul brooklyn, miss liberty, miss
ny, i am legend (toate titluri de poeme
cu intarsiile lor marcate de limba
englezd), altele brodate pe scenarii de
filme cu motoristi si clisee (cliseul
aruncarii in cadd pentru ferirea de
explozie, cada ca fokos in sectiune
unde personajul principal se ascunde
cu pusca in brate), alte aluzii, alte iesiri
dintr-un film american intrate pe
cdrarea strimtd in reprezentarea unei
realititi nepoetice in cel mai poetic
mod cinematic; vreau o femeie ade-
varatd/ pilot de avion de vindtoare/ sa

Croniquette

transpiram unul peste altul in
carlingd/ sa ma simtd/ la peste un
mach// sa se revolte numai de la briu
in jos/ sa spund// si o sa-mi faci de
mincare/ chiar dacd nu facem sex/ si 0
sa facem sex chiar daca/ nu-mi faci de
mincare// tu/ simti dragostea tare/ ca
brinza de mucegai si// dac-o simti 0
lasi l1a final/ ca frantujii// si dacd nu
intre mese pe mese/ cind strigi// mein
fuhrer sa/te tii bine” (miss ny).

Casa eventuald, al doilea ciclu, revine
in zona mioriticd a povestii de pe zona
continuumului mioritic ardtindu-ne o
altd fatd a unui posibil Blaga, o altd
spunere a vesniciei, textul poetic
conchizindu-se intr-un suspans care
rotunjeste poemul. 11 lasd cu porti de
continuare si totusi, il inchide:,jos in
vale, curge un riu,/ peste riu trece o
punte de lemn/ construitd cu mult
timp inainte,/ cu atit de mult timp
inainte/ incit batrinii amintesc de ea/
in toate povestile lor,// pe punte trece
manuela. are doisprezece ani/ si
douidsprezece capre de lapte/ lisate in
grija de tatal ei/ (...) manuela lasa
caprele in voie/ se aseazi cu rochia
brodati de bitrina ei/ pe iarbd/ si tese
pe goblen ieslea lui lisus,// si lisus o
vede si vizind-o/ umple fintina cu apa
buni de baut/ (...) si cind se insereaza
vine manuela si bea apd,/ apoi adapa
caprele (...)// silisus in spatele turmei/
abia auzit trece puntea veche de
lemn,/ atit de veche incit bitrinii isi
amintesc de ea/ in toate povestile lor”
(intre cringuri) E surprinzatoare
incheierea lui Nitescu, care , de
exmplu la Anatol Grosu ia o cu totul
alta forma (vezi Anatol Grosu).

Din zonele unde poetul alterneaza
lumile cintec pe timp de furtund ni se
pare reprezentativ pentru tot ce are
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de oferit ca debut Radu Nitescu:,astizi
am vazut pe cineva care semana cu
tine,/ cineva frumos ca un poem de
Geo Bogza,// Daniela Roxana, tu esti
acuma departe, tu nu ai vrut niciodata
sa fii departe,/ Daniela Roxana,/ tu ai
vrut si fii linga mine si tata,/ care te-a
purtat in brate la spital/ si are par alb

si merge cu bastonul,// tu mi-ai spus
povesti si mi-ai spalat hainele cu mina/
si m-ai invitat si nu mint/ si nu m-ai
mintit decit o singura datd/ fiindci n-ai
avut de ales// cum ar fi, Daniela
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Roxana,/ cum ar fi sa adunam melci in
spatele blocului miine dimineati,/
apoi si mergem la complex sa luim
BT si Camel/ ca sa fumam pe balcon
cind vine furtuna?/ nu o sa mint,/ nu
ne vedem miine, stiu, Daniela
Roxana,/ de aceea iati cel mai trist
cintec pe care lam scris pind acum.”
Casiincheiem in stilul lui Radu
Nitescu putem spune ca o concluzie:
chiar si acum cind mai citesc din
gringo mai imi cad sub forma de litere
fire de tutun de la ultima tigara.




Emilia Zavacka
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Perenele ,efemeride”

Ani la rand, eu, alaturi de alti iubitori de literatura, citeam saptamanal,
cuun interes mereu viu, cronica literard a lui Nicolae Manolescu, de pe pagi-
na a noua din Romdnia literard, verdictele sale de o mare obiectivitate,
drepte, anuntau inca de pe atunci canonul manolescian de mai tarziu.
Ritualul nostru de lectura, hebdomadar, ne revela reflectia lucida asupra lite-
raturii contemporane, si nu numai, a celui mai important si talentat critic I
terar roman din a doua jumatate a secolului al XX-ea, al carei impact
extraordinar asupra cititorilor s-a pastrat multd vreme si dupa ce stralucitul
critic aincetat a mai scrie cronicd literara. Dacd aceste cronici erau un eveni-
ment saptimanal repetat, ,temele” din Steaua, Convorbiri literare, Cronica
etc. erau unul lunar, asteptat cu aceeasi nerabdare, eseuri fascinante si sedu-
cdtoare in continut, elegante si rafinate in expresie. De o mare varietate te-
matica si de o inimitabila suplete si libertate interpretativa, care valorificau
la maximum darurile naturale ale autorului, splendid fasonate de decenii de
lecturd, ,temele” au fost recent reunite, sub acelasi titlu generic, intrun
cuprinzator volum, apdrut la Editura Cartea Romaneasca in 2011, si, la
decenii dupa ce au fost elaborate, isi pastreaza actualitatea si prospetimea

Tinind cumpdna dreaptd intre gravitate si ironie, cu 0 nedisimulata
apetenta pentru paradox si joc, Nicolae Manolescu isi trece lecturile prin
numeroase filtre, le decanteaza intr-0 maniera extrem de personald, isi for-
muleaza ideile in fraze de mare subtilitate, incit textele sale devin repere,
opiniile transante, cu un aport evident de subiectivitate, adesea inconforta
bila, stirnesc interes, chiar polemici prin acuitatea lor.

,Cand am publicat, acum aproape un deceniu si jumatate - scrie Ni-
colae Manolescu in 1984, in Eseul ca «povocare» - intiia culegere de astfel
de Teme, nu aveam o ideea foarte limpede despre natura lor. Imi convenea,
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in schimb, formula lor lapidara de «efemeride», in stare sa-mi ofere un spatiu
publicistic pentru preocupdri momentane, care nu aveau nici suita (mi se
intampla, ca si astazi, sa sar de la una la alta, urmarind un capricios grafic al
lecturii), nici anvergura unor studii sau cirti. Cu timpul mi-am dat seama ca
ma exprimau pe mine mai profund decit as fi crezut si ca, departe de a se
constitui din firimituri cazute de la masa unor intreprinderi critice de
amploare, isi aveau autonomia si specificul distinct”.

~Efemeridele” si-au contrazis foarte curand caducitatea, daca au avut-
o vreodati, dobandind perenitatea pe deplin meritatd. ,In esenta lor” erau
Jincercari de a provoca pe cititorii de literatura si, poate, si pe unii specialisti,
sd vada cu alti ochi anumite laturi ale obiectului nostru”. Nascute, mai putin
din intentia de a convinge, cat din aceea de ,a incita la lectura si gandire”,
Jemele” nu erau nicidecum menite a rezolva, ci a determina rezolvari,
avand si un pronuntat gust ,pentru paradox sau joc”, pentru ca ,paradoxul
este una din cele mai atragatoare forme ale speculatiei intelectuale, sarea si
piperul criticii”, iar jocul se afla acolo unde exista imaginatie, caci si ,cele
mai profunde probleme implica o laturd ludica”. La toate acestea se mai
adauga ,elementul de surpiriza si de hazard pe care gandirea critica nu le
poate ocoli”. Scurte, dar extrem de concentrate, temele” sunt veritabile
provociri adresate rutinei din ,meseria” criticului literar, sunt rezultatul, pe
de o parte, al lecturii si studiilor meticuloase, iar, pe de alta parte, al visarii
,pe marginea foii albe”, ceea ce presupune, implicit, curajul de a te incredin-
ta ;macar din cind in cand inspiratiei de moment, chiar daca ea pare sa-ti
conduci pasii intr-o directie primejdioasa

In cele aproape 600 de pagini ale volumului, se contureazi citeva
nuclee de interes, se stabilesc citeva permanente - constante - ilustrative
pentru gama larga a preocuparilor interpretative ale autorului, carora li se
circumscriu astfel, intr-o enumerare nici pe departe exhaustiva, critica lite-
rard, poezia, romanul si povestirea, literatura rusa, literatura rusa in conso-
nanta cu alte literaturi europene, Thomas Mann si Dostoievski, de exemplu,
sau Turgheniev si Henry James, apoi romanul francez, cel englez, literatura
spaniold, Don Juan, dar si Tristan si Isolda, literatura sudamericand, Mariana
Alcoforado si scrisorile ei portugheze, Ibsen, Anton Holban si Ibriileanu,
Doamna Bovary si Doamna Dalloway, dar si lumea povestilor.

Intr-o dezbatere gen ,divanul inteleptului cu lumea” sau mai curand
,galceava” criticului cu sine insusi, este menit a se crea un climat de empati-
ca receptivitate, pentru a limuri si departaja felurile de critica literara exis-
tente, pentru a accepta cele doua categorii de critici: ,profesorii” si ,artistii”,
in limbaj figurat, ,spiritele didactice” si ,spiritele creatoare”. Formula de
tratare pentru care s-a optat, o ,«ceartd» semnificativa”, este cu atat mai ade-
menitoare, cu cit ea intretine o atentie si tensiune continue, pasionante
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amandoua. ,Profesorii”, cei care se intereseaza de literatura, vazand ,pre-
tutindeni filiatii, norme”, ,nu inteleg cu adevarat literatura”, dar ,mentin soli-
daritatea faptelor literare, aduc unghiul istoric, general, care lipseste ar-
tistilor”. Acestia din urma se intereseaza de ,,Opere”, vazand pretutindeni
Lindividualitati inefabile”, viseaza ,abaterea de la norma, exceptia” si confor-
meaza literatura Operei”, dar, conchide autorul volumului, ,niciuna din
aceste critici nu existd in stare purd”, pentru cd exista profesori ,cu oarecare
simt artistic, poate rau intrebuintat si artisti care nu ignora Jes environs des
oeuvres’”. Temele in succesiune vin sa ilustreze cele afirmate, in sensul ca
autorul lor, in metoda sa, imbina fericit calititile ,profesorului si cele ale ar-
tistului deopotriva”.

Discutia in prelungire pune fata in fata scriitorul si criticul, cel dintai
,s€ depdseste prin spirit critic”, iar cel de al doilea ,prin spirit creator”. Au-
torul despre care incepe criticul sd scrie ,,devine personajul unei drame de
idei”, pe care criticul sil insuseste, in asemenea masurd, incat isi imagineaza
cd este propria sa creatie si, ca atare, nu-l mai judeca, el exista gratie gestu
lui [sdu] creator”. In esentd, ,opera nu existd decit daci criticul se proiec-
teaza in ea, si, in acelasi timp, ca si fie critic, trebuie sa existe 0 opera in care
sd se poata proiecta”. Totodata, critica nefiind o ,simpla cautare”, ,ea pre-
supune deopotriva cu incredintarea” ca niciun raspuns precis nu va fi gasit
vreodata la apelul operei, ,,puterea de a merge pana la capatul fara capat al
cautarii”. Recitind, Ia un moment dat, romanul Adolescentul de Dostoievski,
ise releva criticului un sens diferit de cel de 1a o lectura anterioara, de unde
,0 ciudatd emotie a neidentitatii adanci cu noi insine”, insinuandu-se pe par-
curs ideea ca ,critica consta in crearea unui dublu al operei, in acelasi timp
asemanator si diferit”. Cu simt fin de diagnostician, Nicolae Manolescu
conchide , O lume fari iesire” este lumea lui Dostoievski, a carei ,stramtoare
fiecare personaj o masoard cu propriul destin”. Fie ca e vorba de
Raskolnikov, de Svidrigailov sau Marmeladov, se contureaza ,acel spatiu
infim, mai apasator decat o inchisoare, care este spatiul tragediei dos-
toievskiene” si se intrevede o posibila regasire a unei anumite reprezentari
a lumii din romanele Iui Dostoievski in creatia lui Kafka

Rigoare si fantezia critica sunt componentele si suportul abordarii
indraznete a romanelor scriitorului rus, in care promiscuitatea - modul de
viatd al personajelor - transforma evenimentele lor intime in ,evenimente
publice. Carciuma, strada sau piata sunt alte simboluri pentru acelasi spatiu
prin excelentd public in care se consuma drama eroilor lui Dostoievski”,
comunicand ideea ca niciunul nu se poate ascunde de ceilalti, nu are unde
sd se duci, ,unde s ramana singur”. Privat de un loc al sdu, unde si mearga,
eroul dostoievskian este lipsit si de un timp al sau, intrucat, asemenea
spatiului si ,timpul lui este public”.

50




Perenele , efemeride”

In ciuda unei viziuni carnavalesti a acestei lumi - sau poate tocmai de
aceea, deoarece ,carnavalul doestoievskian e unul al suferintei si al abjectiei
morale, in care strafundurile cele mai tulburi ale sufletului omenesc se dau
pe fatd”, ,mascarada” lui fiind ,intunecata si grotesca” - ,asemandtoare cu o
scend de carnaval”, aceastd lume nu isi pierde, ci isi augmenteaza ,atributele
de univers inchis, concentrationar” si, in acest fel, se pot stabili si filiatii ale
lumilor lui Kafka, Sartre, Camus si ale altor scriitori contemporani.

Aproprierea universului dostoievskian si imaginatia criticd 1i permit
lui Nicolae Manolescu justificate paralele cu lumea tragediilor shakes
peariene, caci ,nu exista personaje mai hartuite de creatorul lor decat poate
in tragediile lui Shakespeare”. Pe de altd parte, cosmarul in care traieste fie-
care personaj in parte, in romanele scriitorului rus, seamana cu acela din
care nu se poate desprinde nici eroul lui Kafka din Procesul sau Castelud, cu
deosebirea cd, la Kafka, doar un singur personaj are constiinta acestui
cosmar, in timp ce la Dostoievski chiar si cel mai neinsemnat ins ,,participa
la ritmul infernal al evenimentelor”. Extrem de expresiva este metafora
aleasa pentru a defini existenta umana in viziunea acestui romancier, aceea
aunei unice scene, a unui unic decor si mereu acelasi, a unei piese unice in
care personajele sunt silite sa se inghesuie, intrun timp precipitat si €l, o
lume si un timp din care nu exista iesire.

Odata cu voluptatea lecturii, consumat de ganduri si intrebari, criticul a
resimtit, in mod firesc, nevoia unui studiu contrastiv al universului dostoievs
kian cu lumea personajelor lui Proust, concluzia este una nu numai incitan-
ta, dar si explicita: ,Juciditatea autoscopicd a eroului dostoievskian” este
urmata firesc de tendinta ,diminudrii de sine, autoanalizindu-se el se
injoseste si se expune”, gasind in aceasta ,,0 perversa desfatare”. La roman-
cierul francez insa, e asiduitatea eroilor de a se ,arata superiori conditiei lor
individuale si sociale”, ei incearca si se adapteze 1a o ,elita spirituala (si mate-
riald)”, sa parvind; ei incearca sa-si piarda identitatea de clasa prin ,imitatie
si disimulatie”, in vreme ce la scriitorul rus ,eroul se injoseste in loc sa se
inalte” si ,disimulatia capata forma sinceritatii”, incat injosirea la care per-
sonajul ,.se dedd” nu este nici ,pedeapsd”, nici ,supliciu”, nici ,rascumparare
apacatelor”, ci o ,desfitare si o voluptate de a se adanci si mai mult in mocirla”,
abia atunci cand atinge pragul cel mai de jos al abjectiei, primeste dreptul la
izbavire. In acest fel Dostoievski ,intenteazi omului cel mai radical si mai
disperat proces moral, despuindu-l de toate iluziile si credintele”,
Jnfitisandul in inumanitatea lui cea mai elementara”, dar nicidecum penr
tru o condamnare definitva, ci ,pentru al reda, abia acum, conditiei sale
umane”. Criticul il ,contrapune” pe Proust lui Dostoievski si pe Dostoievski
Iui Thomas Mann, ,dostoievskian si nu cu inconstanta fricoasa, ci cu lucidi-
tate”, stabilind o filiatie a ,moralismului abisal” al scriitorului german din
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traditia ,«moral crestind»” a prozatorului rus, pentru cad ceea ce ii confera
unicitate prozei rusesti este revelatia personajelor ca au trdit gresit, dar mai
ales ,hotararea pe care ele o iau de a ispdsi intreaga viata, nesilite la aceasta
decat de propria constiinta”. Astfel ,ideea e pretutindeni aceeasi: totul tre-
buie solutionat intre om si constiinta lui, fara intermediar. Tribunalul nu are
ce cauta in aceasta deliberare morala”.

Punanduri fata in fata pe Marcel Proust si pe Henry James, pe aceeasi
linie a generosului studiu comparativ, bogat si expresiv ilustrat in eseistica
sa, autorul ,temelor” formuleaza un verdict original si, in acelasi timp, sur-
prinzitor, intr-0 motivata libertate asociativa: ,Deosebirea insemnata intre
cei doi mari artisti ai nuantei si ai echivocului” este ,calitatea psihologiei
descrise”, de fiecare dati alta. Daci Proust € mai mult ,intuitiv decat imagi
nativ”, dilatand psihologia obisnuitd ,pand la a o face de nerecunoscut”,
James ,jubeste numai ce iese din comun, exceptia, ciuditenia”. ,,Goticul
[sau] psihologic” - termenul inspirat i apartine criticului roman - din
nuvelele lui Henry James este si mai evident prin a sa ,psihologie artificiala”.
Ceea ce 1i confera lui James unicitate nu e neaparat ,adancimea ori subtili-
tatea forajului in cautarea filonului pretios din straturile succesive ale
constiintei, [...] ci extrema raritate a filoanelor descoperite, faptul, uneori, de
afi absolut unice”.

O suplete a gandului si un traseu aleatoriu prin literaturd, pe care nul
consider defel ca ,urmarind un capricios grafic a lecturii”, in maniera de ,a
sari de la una la alta”, ci unul subtil programatic - un rasfat, in parcursul lite-
rar ordonat de anumite reguli, al omului nascut ,alfabetizat” - imprima aces-
tor teme caracterul de originalitate; ele au o ,tipologie” care, tocmai prin
ineditul ei, nu a putut crea nici epigoni si nici imitatori, pentru ca autorul
lor, ,a beautiful mind’, cum Fam considerat intotdeauna, isi urmeaza si isi
urmdreste ideile, nascute odati cu lectura, pana la capat, idei in care exista
rigoare si ordonare, idei care se conformeaza unor legi proprii, intrinseci.

Superba ,tema” Anton Holban se pregcteste sd moard, cu accentul
pe ,tipul [...] pe care il intrupeaza autorul si pe cared picteaza in personajele
sale [...], al intelectualului singuratic neadaptat, intr-un conflict, as zice, filo-
zofic cu lumea”, din romanele si nuvelele sale, ce ,par a fi rupte dintr-un jur-
nal intim”. Nefericit si lipsit de noroc, Holban ,isi cultiva vocatia pentru soli
tudine si frustrare; este unicul lui snobism intelectual”. Din nou, o trimitere
spre Proust si proustianism, acesta constand la autorul interbelic in ,stiinta
de a extrage maximum de semnificatie din tradirile proprii’. Migaloasa este
dezvoltarea asertiunii, ca si sublinierea necesard, obligatorie chiar pentru al
situa pe prozator in spatiul temei sale ,predilecte”: ,obsesia mortii” care,
sconferd poezie cazuisticii sentimentale si suferintelor eroului”. La fel de
interesanta prin detaliere este lectura critici a romanului loana, in conso-

52




Perenele , efemeride”

nanta cu cea a romanului Adela al lui Ibriileanu, acest din urma volum jus-
tificat e considerat exagerat prin ,,constelatia Duiliu Zamfirescu - Turghe-
niev - Dostoievski”. Adancirea analizei este 0 minutioasd denuntare a riscu-
lui ,referintei livresti”, tocmai dupa ce i-a fost evidentiata importantd, intr-o
sinuoasa si convingatoare demonstratie.

O mai veche si constantd preocupare a criticului este povestirea si ro-
manul, intro infruntare amicald, sincronica, dar si diacronicd, cu pro-
nuntate accente de simpatie cind pentru una din specii, cand pentru
cealaltd, intr-o manifestare de loialitate fata de text si placere indenegabild a
expunerii. ,Povestirea este forma genuind a imaginatiei umane” si acolo
unde ,incepe povestirea, viata inceteaza sau, mai bine zis, este suspendata,
pusi provizoriu in paranteza”, asertiune la care adauga o superba remarca
referitoare la noptile Saharazadei unde ,,0 mie si una de nopti de dragoste n-
ar fi putut face ceea ce au facut o mie si una de nopti de povestire. Destinul
a fost ingelat cu ajutorul povestirilor”. ,Puterea magica a povestirii” - unanim
recunoscuti la toate popoarele - care ,vorbeste despre ceva’, este ,0 artd a
indirectului, a mediatului. Istorisirea despre realitate tine loc de
reprezentare sau de dovadi a realititii”. In povestire conteazi faptele, pen-
tru cd ea, povestirea nici nu analizeaza, nici nu descrie, nici nu portretizeaza
si nici nu intrd in detalii psihologice, iar povestitorul este ,neaparat credibil”,
altfel ,,povestirea piere”.

Format la scoala povestirii, romanul, ,elev rebel” descopera ca faptele
pot fi nu numai relatate, ca in povestire, dar si ,infatisate nemijlocit, repre-
zentandu-le”. De aceea, ,esenta lui va fi [...] una dramatica”. Romanul realist
al secolului al XIX-lea a ,dezvoltat partea de reprezentare, ingustind-o pe
aceea de relatare”, dobandind in acest fel ,un aspect dramatic”. Odata cu
relatarea naratorului din primele pagini, cu acea punere in tema a cititoru-
lui, se incheie ,prezentarea personajelor” si incepe ,reprezentarea unei acti
uni”. Ca ,elev rebel”, romanul incalca regulile principale ale povestirii cla-
sice: acelea ale ,economiei si unitatii”. Romanul este un gen ,,polifonic si plu-
ralist”, ,personajele se substituie povestitorului”, iar credibilitatea naratoru
lui este asigurata chiar de personaje, ceea ce-i prilejuieste criticului o plim-
bare prin ,padurea” de romane, trecand de la romanele lui Dostoievski prin
cele ale lui Tolstoi, Flaubert si Henry James, ajungand pana la Lowry, cu
romanul sau Sub vulcan si la Casa verde a lui Llosa unde ,polifonia s-a
transformat intr-un labirint de voci interioare si exterioare”, ea lasand ,sa se
ofilieasca si sa piard din roman tocmai vocea umana”, incat in noul roman
francez ,lucrurile sunt privite din perspectiva rece si indiferenta a unei ca
mere de filmat”. A disparut, paradoxal, ,,din pluralismul initial al romanului”
tocmai ,perspectiva omului, singura capabild sa dea sens universului mate-
rial de obiecte”, si, probabil, tot paradoxal, chiar ,James si Flaubert, teoreti-
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cieni ai unei infatisari corecte si nuantate a lumii in roman, sunt de fapt pre-
cursorii lui Robbe-Grillet si ai Nathaliei Saurraute”. E o perspectiva limpede
si lamuritoare asupra dinamicii romanului in care romanul ,«dramatic de
acum o sutd de ani a devenit acea scend, de pe care omul a fost evacuat prin
reificare, din noul roman” al deceniilor care au urmat. ,Salvarea” pentru
romanul ,pulverizat, dezumanizat, labirintic si ilizibil”, semanand tot mai
mult cu un ,Babel”, a venit de la ,abandonata, dispretuita povestire” din
romanul sudamerican, reinnoinduse cu traditia ,povestirii, populare si
naive chiar daci filozofice”. Odata redescoperita plicerea de a povesti, odata
cu revenirea naratorului, au fost date afara din ,scena” ,maldarul de obiecte
nefolositoare”. Incheierea eseului, ea insisi devine o atractiva povati pentru
reintoarcerea la povestirea in care se transforma romanul, o povestire, ,une-
ori ironicd, intertextuald, dar cu atat mai savuroasa”. Scepticii nu pot rimane
impasibili la chemarea Iui Henry James din Jurnalul sau, atunci cand
L2;omanul se afla la apogeul divortului siu de povestire: «Dramatizeaza!
Dramatizeaza!»”, si laindemnul ispititor al criticului, cind ,stravechiul menaj
e pe cale sa se refaca”, printro alta: ,«Povesteste! Povestesteh”. Tot de ,regatul”
romanului - preocupare de capatii a criticului - tine Doamna Bovary si
Doamna Dalloway, eseul in care, intr-o demonstratie ingenioasa si
convingatoare, criticul porneste de la o definitie a lui G. Cilinescu: ,«Ce este
romanul in linii generale? Un studiu al oamenilor in caracterele lor generale
si cu particularititile lor individuale. Acesti oameni trebuie sa traiasca.
Traiesc? Bine. Nu trdiesc? N-avem de-a face cu un romancier”. Nicolae
Manolescu se opreste la Balzac, romancierul care ,,isi trage in cirbune ca-
racterele”, ele traind , literar” dar diferit de eroii lui Tolstoi a caror asemanare
cu fiintele reale este atat de vaditd, ,impresia de viatd” vine nu din ,.echilibrul
unei psihologii si al unui comportament”, ¢i din ,,concentrarea pe o singura
latura”, incat statura lor de eroi de roman este una ,supraumana”, ba mai
mult, personajele balzaciene ,isi contin propria caricaturd’. In schimb la
Dostoievski, Proust, Virginia Woolf si altii ,,consistenta exterioard”, ,fizica”
devine ,relativd”, ,infinitatea de nuante sfirama necontenit unitatea” si,
fireste, ,interioritatea psihologica prevaleaza asupra «obiectivititii» carac-
terului”. De aceea, oricat de adevarata si corecta ar fi definitia lui G.
Calinescu, ea s-a cerut completata: ,«a trdi» are mai multe intelesuri in roman:
se poate trai nu numai ca pcre Goriot, dar si ca Orlando, ca doamna
Dalloway, nu numai ca doamna Bovary...”

Inspirate sunt eseurile manolesciene, asemenea povestilor
Seherazadei, cu cit te adancesti in lectura lor, cu atat logica, limpezimea
ideilor, acuratetea textului 1si exercita farmecul asupra cititorului, incat
chemarea la lectura este de nerefuzat. Docte, dar si subtil amuzante sunt
cele despre Tristan si Isolda, cu viclenile lor, ,simpatice”, dar de fapt imorale,
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cu o interpretare ce rastoarna ecuatia textului, demonstrand, ca, de fapt, nu
Tristan e seducitorul, mandrul cavaler este cel sedus, ,corupt”, prin uneltiri
le viclenelor Isolda si Brangien, band acel ,vin herbé”, cici povestitorii, cu
yriscul de a sacrifica adevarul psihologic” al personajului interesant care €
Brangien, au mistificat textul atit de ,neconvenabil” pentru secolul al XIHea,
Linocentand-0” pe Isolda.

Aceluiasi, s31 numesc, domeniu al seductiei si seducdtorilor i se cir-
cumscrie seria de ,teme” despre ,tandrul seducitor si despre «banalitatea
acestuia», Don Juan”. Miniciclul de eseuri dedicate personajului isi are
mobilul in ,semnalarea unei nepotriviri intre imaginea lui Don Juan” din
principalele texte literare si statutul lui de cuceritor infatigabil, plin de suc
cese, care4 asigurd o celebritate disproportionatd”, existand o ruptura in
personajul literar la Tirso de Molina, in libretul lui Da Ponte la Don
Giovanni de Mozart si la Dom Juan ou le Festin de pierre al lui Moliére,
detaliata pe parcurs. Discrepanta este pretextul si prilejul unei subtile si
atent articulate analize a textelor, fiecare ,fata” sau ,masca” a personajului
avand un aport semnificativ in risipirea iluziei si conturarea adevarului cu
atat mai mult, cu cat imprejurarea de a fi avut ca biografi numai barbati se
poate sa fi contribuit la schita de portret de barbat antipatic, succesul sau ful
minant la femei fiind astfel practic inexplicabil, daca se are in vedere mai
ales vulgaritatea cuceritorului. ,Ce revelatii ne-ar fi prilejuit prezenta unor
puncte de vedere feminine in traditie nu mai e cazul sa precizez”, subliniazia
criticul. Una din putinele exceptii de comentarii feminine, intr-o0 maniera
indirectd, la adresa unui asemenea prototip masculin, e posibil de regasit in
culegerea de Povestiri orientale ale lui Margueritte Yourcenar, ,0 proza
splendida, dar si un capitol instructiv din istoria tipului ca atare”. Nicio ambi-
guitate sau disonantd in textul critic, in schimb o tonalitate cu accente
ludice, de joc sprintar al mintii, insoteste demersul interpretativ. Preocupa
rea pentru ideile limpezi, dar si pentru un stil elevat, asociat ironiei si sarcas-
mului, ii sunt proprii lui Nicolae Manolescu, apropiindu-se de faimoasa co-
medie a maestrului Tirso de Molina in care ,hazardul” e cel care il ajuta pe
faimosul personaj, in vreme ce farmecul personal” ce ni s-ar parea ,indis
pensabil la acest simbol al virilititii”, este plasat pe un plan secundar; € o se-
ductie ,trudnica”, nicidecum ,instantanee” la acest prototip al barbatului
plin de farmec, seducitor si irezistibil, caci la dramaturgul spaniol, la tru-
curile sale ieftine nicio femeie ,nu face un coup de foudre’, caci, ,neavand
farmec, n-are nici imaginatie”, ,spre cinstea sexului slab, niciuna nu-i cade in
brate de admiratie”, conchide cu umor criticul.

Dupa o jumatate de veac, Molicre, in al sau Domz Juan ou le Festin de
pierre, porneste de la ispravile galante ale autorului spaniol” si scrie ,,0 piesa
amuzantd, cu subiect la moda”. Mai putin simpatic decat Don Juan, al lui
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Tirso, care era ,mai june si mai candid”, eroul lui Molic¢re, un hedonist, € un
Jogodnic de profesie”, ale carui ispravi sunt la fel de putin convingitoare ca
ale modelului spaniol. In libretul lui Da Ponte, personajul nu mai e ,comic”
si nici cuceririle nu- indreptatesc faima. Dintre toti, doar Don Juan al lui
Tirso este ,.cel mai plin de sansa”, unul caruia nicio femeie nu-i poate opune
rezistentd, desi stie ce o asteapta.

Desi tipul de personaj pe care il reprezinta Don Juan ar trebui sa fie
unul ,,charismatic”, un ,estet al erosului”, la cei trei autori tipul respectiv este
mediocru si incapabil si explice faima de care s-a bucurat in afara literaturii.
Insusirile din portretul unui veritabil Don Juan, care i-au ficut faima in lume:
galanteria fatd de femei si ,,cavalerismul” aratat fata de barbatii acestor femei,
fanfaronada atat de placuta femeilor, lasitatea adesea atat de lesne scuzata,
faptul cd este un om ,de onoare” nu se potrivesc niciunuia din personajele
literare, din contra, la autorii mentionati, Don Juan este un tandr ,antipatic,
plin de el, laudaros si mincinos”, lipsit de farmec viril” ce apeleaza 1a siretli-
curi ieftine si ,jalnice”, de care femeile isi amintesc cu dispret. Intro unici
imprejurare se aratd Don Juan ,la inatime”, atunci cand ,isi tine cuvantul dat
Comandorului de a- intoarce vizita. E lucrul cel mai misterios si mai greu de
explicat dintre toate ispravile lui”, regasit in toate operele, e ,unica oara
cand el nu e sperjur”. E o rupturd in piese si in evolutia personajului care
,Sfideaza moartea si puterile supraumane din univers, el, indragostitul de
viata usoard, hedonistul, craiul inselitor”. E o ,,contradictie” in plus care nu
lamureste incongruenta personajului si reprezintd una din putinele proble-
me insolubile pentru criticul roman, careia ii face fata cu autoironia ce-i este
proprie si cu o inteleaptd resemnare: ,Mi-ar placea sa stiu ce € cu Don Juan,
dar nicio interpretare nu m-a convins, asa ¢d, € mai intelept sa raman la
nedumerirea mea initiald, decat sa ma laud ca i-am descoperit secretul”.

Si, totusi, dupa doi ani, studiul filologului german Karl Vossler despre
Tirso de Molina rezolva enigma si- oferad autorului ,temelor” citeva raspun-
suri minunate referitoare la Don Juan, prezentat drept un incomprehensi-
bil, in piesa spaniolului care este o ,«tragedie»”, ,«cea mai mare tragedie a
nesocotintei din literatura universald»”. Manat din aventura in aventura de
pofta lui de viatd, eroul este ,« orbit de sentimentul puterii si de increderea
in sine»”, in ,«avantul cu care 1i depdseste si ii pacaleste pe ceilalti, isi
dobandeste confirmarea propriei sale persoane, satisfacerea trufiei sale,
implinirea increderii sale oarbe»”. Increderea sa oarbd - in ipoteza lui
Vossler - vine dintro ,«credintd aroganta in clementa lui Dumnezew”. ,Vina
pentru care e pedepsit constd intr-o credinta exagerata”, Don Juan, ,un
credincios abuziv”, greseste ,printrun abuz de certitudine”, in timp ce, intr-
o alta piesd a lui Tirso, personajul este pedepsit pentru ,necredinta”, gresind
prin ,scepticism si amanare nesocotita a certitudinii”.
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LSudamericanii s-au impus in roman in timpul din urma tocmai prin
capacitatea lor de a povesti”, noteazi criticul in unul din eseurile sale. In alte
trei texte dedicate aceleiasi literaturi, pe un fundal Borges, Sabato si Adolfo
Bioy Casares ii suscitd interesul aparte, ducind spre speculatii legate de
ideea de argentinitate.

Cu o proza de o structura aparte, ,prin modernitatea [sa] de tip cla
sic”, ,deloc baroca, flamboaiantd, bazata din contra pe litotd, pe o economie
strictd a mijloacelor de expresie si pe o viziune intelectuald a omului si a
lumii, ca un cifru secret” prin care ,realitatea apare deopotriva perfect
transparenta si misterioasa”, Adolfo Bioy Casares se inscrie in ,aceeasi fami-
lie spirituala pentru care Borges e un arhetip” si la care Sabato insusi parti-
cipa, chiar daci 1i aduce ,,acuzatii din cele mai grave”. In romanele celui din
urmd, eroul principal este Buenos Aires, un oras ,,putintel monstruos, care,
daca nu se confundi cu Argentina, o rezuma in schimb destul de convingd
tor”. Scrise ca niste ,reportaje din care orasul isi aratd chipul de toata ziua”,
romanele lui sunt reportaje ,fanteziste”, «gotice»”, ,neverosimile”.
»-Maruntaiele cotidianului colciie de monstri, de aberatii, de intAimpliri
extraordinare si naive”.

Citind si recitind proza sudamericand, devenita, in ani, un centru de
interes, cu sagacitate, Nicolae Manolescu contureaza citeva din trasaturile
definitorii ale acesteia, ,intelectualismul, ezoterismul, ludicul, livrescul, psi-
hanaliza etc”, proprii atit pentru fictiunile lui Borges, dar si pentru prozele
fantastice ale lui Casares si romanele lui Sabato, iar ,radacina cea mai adanca
a asemandrii” se cere cautatd ,intr-un complex al Europei”, cici ,dorinta
secreta a scriitorilor argentinieni [este aceea] de a nu fi socotiti marginali,
superficiali, locali”, cand, paradoxal, tocmai prin ,exotismul” lor s-au impus
atentiei Europei. Prin limba in care scriu - spaniola - €i sunt ,spiritualmente
argentinieni si europeni”, au o ,formatie dubla”, in care ,atasamentul fata de
valorile americane” coexistd cu un internationalism a carui busola indica
Europa”.

Am lasat intentiona ,Jumea povestilor”, mai spre final, pour la bonne
bouche, si nicidecum caun subiect derizoriu. Neindoielnic, fiecare tema are
miezul sau, un saimbure ce concentreaza ceva din eternul uman al literaturii,
dezvoltat, expus si confruntat cu insusirile, cu calitatile intelectuale ale
criticului. Pornind de la ,cruzimea” lui Andersen, din povestile sale, dar nu
si in a sa autobiografie mistificatoare in fond, prin tonul neadevirat de ,car-
te naiva si induiosatoare”, aceeasi cruzime amendata intr-un Post-scriptum
la lJumea povestilor”, se ofera perspectiva unui univers, a unei lumi cateo-
data cruda si nemiloasd, ce indreptateste repetatele exclamatii: ,,Curioase
povesti scrie si Andersen, cateodatd amare si neinduratoare” sau ,.Ce gust
pentru tragic si absurd are uneori acest Andersen” sau ,fard indoiala Ander-
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sen era un ins solitar si fricos de oameni, bantuit de obsesii, pe care le pune
pe seama eroilor lui, un mizantrop care vede pretutindeni burghezi gro-
solani, o fire romantici ingroziti de capcanele existentei practice”. Indrep-
tatite remarcile criticului la finalul uneia din ,teme”, o desfasurare de umor
cateodatd negru, de spirit ludic, ironie si paradox, intr-o succesiune aleato-
rie sau, pur si simplu intro mixturad exactrealista: ,Hazardul ocupa un loc
central” in povestile lui Andersen, din aceasta cauza ,danezul este probabil,
cel mai modern dintre vechii povestitori”. Fie ca e vorba de mica sirena, ce
moare din iubire neimpartasita, de imparatul ce-si afiseaza impozant goliciu-
nea, fie de crimele celor doi Klaus, cel Mic si cel Mare, de nefericitul soldat
de plumb indragostit de o balerina de hirtie, sau de printesa cu inima inghe-
tata care il rapeste pe Hans, se contureaza doud motive obsedante pentru
povestitotul danez: cel al ,agresiunii contra unor fiinte candide si dezar-
mate” si acela al ,sechestrarii”, intro lume nesigura in care ,fragilitatea e
roilor este cu atit mai vaditd, cu cit firea lor contrasteazi mai flagarnt cu
aceea a agresorilor”.

Cosmarul in care isi imagineaza eroii lui Andersen ca traiesc ,,culmi-
neazd, de obicei, cu o sechestrare”, ,sechestrati’, ,,confiscati”, bietii eroi
ajung 1n locuri fira iesire, iar, ,spaima lor de lume ia forme halucinante si
grotesti”, caci locurile acelea rele reprezinta ,dagire», cAmpuri, universuri
concentrationare”, in care inclusiv iubirea - ca accea a micii sirene pentru
printul cel frumos - e ,agentul raului”. Comparat cu Fratii Grimm sau
Perrault, Andersen este aproape ,rautacios” cu personajele sale, ,nu le cruta
nicio grozavie”, totul petrecandu-se ,aproape ca in jocurile copiilor. O lume
a jocului si a jucariilor de o cruzime, as zice, inocentd”. De aidi, o la fel de
inocenta pofta de joc ii starneste criticului imaginatia, pus pe repovestirea
catorva basme de Perrault, cu amuzament si umor, sau formularea unor
concluzii nu numai socante, dar si atat de adevarate si demistificatoare, in
genul unor ,cugetari’ sau ,aforisme”, cu eterna valabilitate, pentru uzul
adultilor: ,Degetel este o poveste despre iscusintd”, iar  Motanul incdlfat
este una despre inselatorie”, iar ,inseldtoria este o iscusinta putintel minci-
noasd”, ,in povestile lui Perrrault, nu munca este aceea care aduce bogatie”,
Jumea povestilor este o lume de barbati. Si € o lume rea, in care, ca sa
izbutesti, trebuie s fii viclean”. Ingiduitor cu viclenii si cu viclenia, Perrault
este o singura data ,necrutator”, si anume cu ,candida Scufita Rosie”, de
unde o demonstratie, 1a fel de inocentd a mai putin inocentului critic, referi-
toare la motivele ascunse ale cruzimii si neinduririi la Perrault.

Incitante ,temele” lui Nicolae Manolescu, incitante prin magia scrisu-
lui unei inteligente in permanenta stare de veghe si prin rafinamentul sin-
cron cu arta sa misterioasa de a imbina observatia cu mare putere de pa-
trundere si reveria pe marginea textului, incat truismele nu-si au locul, diso-
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nantele dispar si armonia se instaleaza in incongruente. As incheia, spre
exemplificare, cu unul din primele sale eseuri, din 1970, Testoasa zburd-
toare, unul inspirat, caci scriind despre Brancusi, observa cum titlurile puse
de artist ,conduc [...] catre ceea ce Brancusi ar voi sa semnifice prin sculptu-
rile sale; indiferent sau, uneori, impotriva a ceea ce sculpturile reprezintd’,
apeland la alegorie, pentru cd, ,,ori de cite ori reprezentarea si semnificatia
nu se suprapun, ori de cite ori materia, in loc sa devina idee, se prelungeste,
doar, intr-o idee, inci abstracta, avem de-a face cu alegorii”.

Preocupat dupa 1925-1930 ,sa redea ideilor sale o forma plastica,
variatd si armonioasa”, dupa ce fusese rupt un echilibru, ,pentru ca sa eli-
bereze ideea de forma brutd”, se reconstituie un alt echilibru, ,pentru ca
ideea sa-si poatd genera forma ei cea mai organica. Iatd, pe scurt, sensul e
volutiei” lui Brancusi. ,Nici Cocosul, nici Mdiastra nu mai tin ciocul deschis
ca si cante: ele sunt canltec, ramdndnd in acelagi timp péisciri’. In Testoasa
zburdtoare, jreprezentare si semnificatie au devenit una’, o figura simboli-
cd, dar nu abstractd, cici ,privirea [...] desluseste in simbol forma. O pasire-
batracian, 0 himerd, o fiinta stranie, de bestiariu poetic, incearca sa se tirasca
si sa zboare, sfidand legile pamantului si ale cerului”.

Luate in totalitate aceste eseuri, variatiuni pe aceeasi tema a cititului si
scrisului, alcatuiesc o parte distincta in corpusul creatiei manolesciene,
fiecare tema” in parte pastreaza tusa personald a autorului si concentreaza
in acele doud sau mai multe pagini particularititile ansamblului, incat
partea desprinsa din corpul comun isi pastreaza individualitatea; ele, aceste
Lteme”, se completeaza reciproc intr-o relatie osmoticd, apartin ansamblului
in masura in care au si o existenta de sine statoare. Eseuri exacte care traduc
capacitatea autorului de a fi mereu egal cu sine insusi, chiar si atunci caind
se autodepaseste, ele au 0 marcata nota fantezista, concentreaza in miezul
lor inteligenta si sensibilitatea, seriozitatea academica dublata de perspectiva
mereu nnoitd a literatului care isi expune un sistem coerent de idei.
Singuratice sau in grupaj tematic - ilustrand o preocupare de mai lunga
durati sau revenirea la o idee ce se cere si fie, in sfarsit, pe deplin elucidata
- sunt o sarbatoare a mintii si a sufletului.
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Criterion

Marian Victor Buciu

Cuvinte in legea visului

In poetica lui Dimov, cuvantul este fundamental. Foarte putin s-a
explicat si in ce mod. Matei Calinescu (Poezie si desen, in Romdnia litera-
rd, nr. 51, 1970), a insistat intr-0 oarecare masura in acest sens. A pornit si
el de la ceea ce va deveni de la sine inteles: cornul de abundenta, dar si de
maiastra (a)servire a limbii, in producerea unui limbaj apt sa autentifice si
sa fixeze originalitatea poetului. ,Dimov - noteaza M. Cilinescu - este un
mester al cuvantului din familia mateinilor”, el are ,un numar cu adevirat
impresionant de cuvinte”. Recenzentul exclude deplasarea de sens a cuvin-
telor, asadar metafora (cea pe care, mai cu seama declarativ, aveau s-0
deteste postmodernii, unii intorsi, tacit, uituci, din aceasta ratacire): ,Di-
mov pare a fi mancat Dictionarul limbii romdne, asimiland poeziei cele
mai neasteptate sensuri inscrise in el (...) Dimov nu cade niciodatad in arbi-
trar: cuvantul (...) aspira sa-si regaseasca intelesul originar”. Iata ca si M. Ci
linescu, nicidecum primul (cum nici Eugen Coseriu nu are prioritatea),
credea intr-o teorie a limbajului poetic originar, de intoarcere si regasire au-
rorald, si nu in teoria abaterii de la asa-zisa limba comuna (dar in ea exista
o pluralitate de limbi, iar daca nu ar fi aga, intelegerea n-ar mai impune
competentele de comunicare lingvisticad). Constatarea retorica citata,
aceea despre deplasarea constiintei facerii poeziei spre sensurile pierdute,
uitate, ignorate, ale cuvintelor, si nu operatia de metaforizare, de deplasare
a intelesurilor si intelegerii, este totodatd un argument carel scoate pe
Dimov din modalitatea suprarealismului, unde metafora nu doar cielaea
acasd, dar e chiar stipana - Pierre Reverdy, cum se stie, califica metafora su-
prarealista ca fiind cea mai ,tare”. Altcineva ar putea spune, si poate c-a si
Spus-0, macar ca sugestie, cea mai ,vie”.

61




Marian Victor Buciu

Cum spuneam, mai multi critici curtenesc luxurianta verbala a aces-
tei poezii, de care cei mai multi se aratd impresionati: ,limbaj extraordinar
de bogat” (Petru Poanta, Modalitdti lirice contemporane, Cluj, Dacia,
1973); ,lexic de o bogatie extraordinard, fird egal in poezia contemporana”
(Dan Laurentiu, Jocud si regula, in Eseuri despre asupra starii de gratie, Bu-
curesti, Cartea Romineasca, 1976); Dimov intra ,in categoria de poeti ai
verbului”; ,Chiar dacad multora din aceste compozitii le putem suspecta
impulsul facil, tenuitatea, rimane plutind aburul unei lumi stranii, faurita
din sarbatoarea pura a cuvantului.” (Gheorghe Grigurcu, Poeti romdni de
azi, Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1979)

Existd si unii care, dimpotriva, acuza, si mai mult decat Grigurcu
(care ramane admirativ, in fond), ratacirea poetului in si prin cuvinte. Doi
dintre acestia parca s-au vorbit sa-si exprime agasarea calcand pe aceleasi
cuvinte, ale lor: ,ospit sardanapalic de cuvinte si imagini”, ,Inalta bulimie
de cuvinte cade in verbalism si intr-0 angoasa gramaticala...” (Eugen Barbu,
O istorie polemicd si antologicd a literaturii romdne de la origini pand in

prezent. Poezia romdnd contemporand, Bucuresti, Eminescu, 1975); ,un
ospat pantagruelic de cuvinte”, ,Un galimatias interminabil de cuvinte”
(Marin Mincu, in Poezie §i generatie, Bucuresti, Eminescu, 1975).

Anterior, lam reprodus pe Cornel Regman, care nota atragerea me-
canicd a cuvintelor (semioza acestora vazutd in regim poetic), si pe E. Ne-
grici, care nota tractiunea propozitionald a unei parti de cuvant, la final de
vers, a rimei, evident.

Eugen Simion, Scriitori romdni de azi, III, Bucuresti, Cartea Roma-
neascd, 1984, se refera si el la lexicul poetic, mai intii in acea constatare,
cantitativa primordial, evidentd, a largirii sale: ,Dintre toti poetii de azi, el
are, probabil, vocabularul cel mai bogat”. Apoi, particularizeaza in treacit,
fie stilistic: ,poemul devine un paradis al cuvintelor istete”, fie gramatical:
Jin poezia lui Leonid Dimov domina substantivele”.

Poetica onirismului lui L. Dimov mizeaza si pe cuvantul rar, pe sono-
ritate inainte de sens. Citim ca s intelegem, dar textele acestea sfideaza ag-
teptarea comuna. Cine vrea sa ajunga la inteles poate sa citeasca si cu dic-
tionarul. De fapt, de cele mai multe ori, sensul termenilor nu este ignorat,
transformat, figurat.

Versuri (1966), primul volum, nu se arati in acest sens (ca si spun
asa!) prea insistent, probabil din prudenta fata de cititori, de la redactori,
cenzori, pana la critici si cititori obignuiti.

In Pescuit constatam ca vdazdoage rimeaza, nu tocmai impecabil, cu
iatace, daca tinem cont de o deplasare de consoand, de la g la c. Dictiona
rele atesta termenul vdzdoage, cu d sau i, nu cu d, ceea ce inseamna
plantele, florile numite crdite.
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Din Arhimede, celor nefamiliarizati cu termenul, le vor siri in fata
holoturii. Ficand corvoada cautdrii in dictionar aflim ca e vorba de niste
pesti.

In Cind cu Marina apar tisd (arbust rasinos milenar), cafii (negri
din Africa de Sus), lacherde (pesti rapitori si mari buruieni). Textul isi face
locul si timpul cum ii (con)vine, prin relocalizari si retemporalizari amalga-
mate si adeseori repetate. Hazardul apropierilor nu ajunge intamplator, ci
premeditat. Exista apropiere tot cat existd apropriere. A termenilor, a sin-
taxei, a metodei sau poeticii.

In al doilea volum, 7 poeme (1968), cuvintele putin sau aproape
deloc cunoscute incopciaza textul. Le citim mai peste tot. Le resimtim
numaidecat asaltul.

Patrunzand in Turnul Babel, intilnesti cobolzii. Ei sunt niste
spiridusi. Vor reveni si-n alte texte. Dar jaspe ce vrea sa zica? E un fel de
roca. Precesiile sunt rotatii retrograde ale corpurilor. Cinabru numeste sul-
fura naturalda de mercur pentru prepararea vopselelor. Cerulee este cu-
loarea minerala albastrd, obtinuta dintr-un amestec de oxizi de cobalt si sta-
niu. Curand citim un cuvant nou: ceruze. Ceruza va sa zica un carbonat na-
tural de plumb, alb sau cenusiu, cu luciu diamantin, folosit mai ales la pre-
pararea vopselelor. Mai pe scurt: alb de plumb. Textul nu spune verde apu-
cdtoare sau prinzatoare, ci, despre maimute, ca ele sunt prehensile. Intuim
un fel de fapturi in ceea ce se transcrie aici 4urii. Dar ce fapturi, mai exact,
sunt ele? Huriile sunt fecioare frumoase, se mai poate adauga, se pare, ca
uneori ele sunt si planturoase, promise de Mahomed adeptilor sdi in rai.
Citim ce citim si ne poticnim, in lectura ,sensuald”, de chinovar, un colo-
rant rosu folosit in pictura si in medicina. Ca si cinabru. Astragale sunt
oasele de la calcai. Dar sunt totodata brauri care inconjoara capitelul co-
loanei. Capotez la menine. 1l las lingvistilor puri sau dedati si poeziei. Lil
pasez si pe sorte: varfuite-n sorte”, scriec Dimov. Ciruia nimeni, din cate
stiu, nu i-a analizat si manuscrisele. Dar cand scrie ,,praznic cu irmoase”,
poetul numeste (inceputurile de) cantari bisericesti. Sau ,vin rdvac’, vin
dulce, nefiert, must. Darabana € mai uzual, totusi mai rar decat toba. Nu e
cazul cu pterodactile, reptile zburatoare in mezozoic. Pana acolo ne con-
duce poemul. Si din asta el isi face o uzanta. Nici furte, colibe purtate de
nomazi, nu ne e la gurd. Sa privim inapoi, sa fixam pe unde ne-a condus
poemul spectral, extensiv in spatiu si timp, intensiv, energic, in limbajul
sdu, si acesta atat de cautat sau de calatorit?

Celalalt text, Istoria lui Claus si a giganticei spdlcdtorese, € ceva mai
madsurat cu termenii insoliti, care dau una din liniile stilului. Claus isi
loveste inima cu ,baghete de litarcd”, termen pentru mine, prea grabitul,
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intruvabil, probabil aroman. Altii il pot lamuri intr-o pagina de analiza se-
mantica poliglota. Mult mai simplu e cu chiomb, miop, chior, din ,chiomb
si fara rost”. Poetul ne poarta spre locuinte din nordul inghetat (ig/zuer).
Aducen text duene (stipane). Iar in loc de banalele sticle sau geamuri el
ne scoate inaintea privirilor glaje.

Un numar apropiat de vocabule rasundtoare si inhibitorii-captivante
contin si Vedeniile regelui Pepin. Aici citim palancd si trebuie s intelegem
wdoborata”. Suntem deja familiari cu A#oloturii (daca am uitat ce inseamna,
repet: pesti). Astrolabd numeste un vechi instrument de masura a pozitiei
astrilor sau a unghiurilor. Dar ce vor fi fiind matasurile calificate balte.
Poate baltice?

Mistretul §i pacea eternd ne da mai mult de furca datorita cuvintelor.
Cu dictionarul nu mergem intotdeauna la tinta. Citim uneori ca si cum am
cdlca pe nisipuri miscatoare. Antropi sa fie oameni? Posibil. Nu ma des-
curgc, in graba mea de a descifra, cu un nou cuvant, gladii. Textul vorbeste
despre un dans in, cum am notat, gladii. Vermelin. In foisorul vermelin”,
se pare ca se cere sa vedem in al doilea termen o culoare, foisorul are o
nuanta de rosu. Lacherde va sa zica pesti marini. Textele acestea ne scu-
funda in apele cele mai adanci si indepartate, dupa cum ne poarta in cate
si mai cate spatii, fizice si metafizice (in pofida poeticii globale).

Mai vad obligat sa aflu ce sunt acelea lemniscate. Sunt asigurat ca e
un termen din matematicd. Lemniscata € o curba. Nu ma mir ca acest poet
barochizant, in onirismul siu, totodata ambiguu si riguros, adopta cuvan-
tul acesta, care se referd cu precizie la ,Jocul geometric al punctelor pentru
care produsul distantelor lor la doud puncte fixe este constant”. In limba
greacd, dar nu retin dacd veche sau noud, lemniskos € ceva concret si sim-
plu. E ceea ce noi numim o panglicd. Probabil ca n-ar fi cazul decat sa rea-
mintesc aici ca epitalam e cant de nunta. Vespera cred ca se refera la seara,
camomental zilei, dar si la vecernie (Ia Dimov, repetat: vecerne, ceea ce co-
rectorul automat al laptopului meu nu suporta scris), € vorba, bineinteles,
de slujba religioasa de seara. Spdrci, atat de sonor si concret, carnal, aproa-
pe ca suprapune forma si substanta, vrea sa spuna chiar cartilaj, sau zgarci.
Somnul chiliast ce-ar putea fi? Chiliastul e un adept al chiliasmului, adica al
doctrinei biblice a milenarismului. Va fi somn si-n vremea aceea, milenaris-
td. Corund (prin corindonul mai uzual), este o piatrd pretioasd, din acelea
care tot apar la Dimov. El mai scrie lampadcd si nu faclie sau macar torta
(G. Cilinescu ar fi fost multumit oricum, cum se constata citindu-i
Universul poeziei). Iar peisajele le substituie cu landsafturi. Mai scot capul
din poemul acesta si niste bazilisci. Ei sunt niste serpi mitici cu priviri
ucigase. In sfarsit, mai extrag, socotindu-mi oarecum constiincios cu
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vocabularul, un cuvant, cviriti. Nici el nu apare doar o datd in poemele lui
Dimov. Tot din context sunt silit sa-i aflu cat de cat sensul. Asadar: ,Pareau
pontifici ori cviriti/In albe toge de zipadi.” Ceva eclezial, si nu caut sa inte-
leg mai tintit.

Mai din scurt, si A. B. C. isi da cititorul cu capul de toti peretii dic-
tionarelor specializate, etaland natura unui scriitor studios si laborios. De
unde si incep? Sa respect sintaxa generald a poemului. Intai ma agati cu-
vantul omag. El numeste o planta otravitoare. Ajung la solzi numulitici si
termin prin a pricepe cd am coborat foarte mult in istoria vietii. Tocmai in
paleogen. Atributul sau epitetul numulitici nu-mi devine apropiat. Aflu
numai ca e vorba de ceva cu continut de fosile. Se zice fosile de numuliti.
Dar ei dateaza tocmai de atunci, din paleogen. Textul ne intoarce violent
spre o realitate familiara, cand se refera la vinegrete si intelegem clar ca aici
e vorba despre un fel de sos. Singulari si cu totul neasteptati sunt niste pan-
golini. Dar trebuie si verific dacd acesta nu este singularul termenului care
numeste un mamifer insectivor tropical acoperit de solzi. Da, limba ro-
mana distinge intre un pangolin si niste pangolini.

Cu mangustele nu e nicio bataie de cap. E oarecum un personaj in
literatura noastrd. Vreo doi prozatori (Nedelcovici, Paler) ii dezvolta po-
tentialul subversiv, parabolic, in romanele lor. Mangusta e un mamifer
carnivor din Africa si India si stim ca se hraneste cu soareci si serpi
veninogsi. N-am incotro si sar la cuvantul martingale, impus de poem. Asa
sunt numite curelele care nu permit calului si se ridice pe doud picioare.
Mai intreb daca poemul impune o lectura parabolica, (con)textuald, in plin
comunism, intr-un timp (di)simulat, cvasi-liberalist. Dar mai am de notat o
vocabuld, pentru a incheia poemul si chiar volumul. Apar aici niste ,taxa
toare xifozure’. In ruptul capului nu inteleg ce fel de taxatoare aduce
Dimov acum in text. Sa insemne xifozure vietuitoare marine, cum, nu mai
stiu de unde, am dedus la un moment dat?

N-am vrut sa dau seama de tot lexicul izbitor la citirea celor 7 poeme.
Dar, daca m-am oprit la cinci din sapte, pot oarecum sa pretind ca doud au
fost elaborate cu o constiinta stilisticd mai relaxa(n)ta, intrucatva de un alt
poet sau macar de acelasi, aflat intr-o altad situatie de creatie.

Pe malul Stixului (1968), fragmentarium si totodata un fotum poetic,
isi ia si el partea de cuvinte neobisnuite pentru cititorul nespecializat.

Incep cu metameric. Metameric, i, ni se spune, in zoologie, se
referd la anelizi sau artropode, cu intelesul de ,diviziuni sau segmente
aseminitoare”. In plasticd, se referi la tonuri, ,identice in aceeasi sursi de

lumina, dar variaza daca sursa se schimba”.
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In ,secere lingavd”, luand la propriu termenul calificant, ca in-
semnand firava sau bolnava, el devine brusc reinvestit metaforic. Altfel
cum am admite ca exista seceri bolnave?

Nu retin in ce context precis apar crov, in loc de gavan, padina, adica
de mica depresiune de pamant. Sau amarante, plante erbacee, al caror
plural frecvent e amaranti, deci ar trebui sa trec termenul la schimbare de
forma. Uistiti € o maimuta arboricola din America de Sud. Nu stiu ce sa
cred despre trestiesc. Un verb de la trestie? Dimov e apt de asemenea meta-
morfoze lexicale. Nici pe ajure nu lam deslusit, dar nu tin sa caut prea mult
dupa el. Anure? Un fel de broaste. Anés: planta aromatica din Orient.
Numul sentelege din context: , Ti-au dat un ort final, un ban, un numul...”
Ca primii doi, va fi fiind un altfel de termen pecuniar. Flora si fauna par a
oferi mai des rezerva lexicala rard, dar ariile culturale sunt mai largi.

Cuvintele rare nu se raresc nici in Carte de vise (1969). Iau primele
exemple din ciclul Hipnagogice. In Vis amalgamat recunosc un cuvant
intlnit si la Ion Barbu. La Dimov apare ,Asialind baie”. O baie, deci, hialina,
adica transparenti ca sticla. In Vis cu mire, tars e un termen anatomic, de-
numind o parte posterioara a labei piciorului.

In Vis matinal cu haltd, existi ,florile din gavanoase”, adica - am
constat dintr-un caz anterior - din ghivece. Dar mai exista ,grilajele de
spijd’. Iar cuvantul, ne amintim, apare, parca prin Pagsadia, la Mateiu L. Ca-
ragiale. ,Curtenii calului de spija...”, citeam in Craii de Curtea-Veche. Ce va
sa zica spija? Gasesc un sinonim in termenul restrans el insusi, de circulatie
asazis regionald, acioaie. Denumeste aliaje de metale. Dimov notase cu-
vantul si in Vis amalgamat, din care am extras anterior hialina. ,Pescari de
spijd fac cor afon...” Pescarii sunt mai mult decat calul Iui Mateju 1. Ca
ragiale, urcim de la animal la om. Trainici si unul si altul. Trainicie sau ener-
gie pe care reuseste sa o atinga si notatia din poemele lui Dimov.

Inci mai multe exemple se aduni dintrun nou ciclu al Cartii de vise:
La capadtul somnului. Sunt cuvinte aduse-n textele poematice din mitolo-
gie pani la chimie, trecand si prin alte forme culturale si istorice. In Vis cu
militar apar Tioli, niste uriasi din mitologia nordica, ei fiind acolo de-a
dreptul vanatori de oameni.

In Vis cu lenes, lente nu inseamna nicidecum forme de miscare, ci
panglici. E vorba insa de niste panglici late, de matase, purtate la solem-
nitati de categorii foarte rare, regi, demnitari, decorati. Nu e singurul cu-
vant care face mai treaza lectura poemului. Bradipodidul € o maimuta, pa-
lanci va sa zicalocuri imprejmuite, iar barcane, dune de nisip in forma de
potcoava sau semiluna.
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Vis vesperal cu un vdrf de cdaramidd ne trimite, in doua cuvinte, la
vestimentatie si joc, in vremuri premoderne. Au, deci, o istorie oarecum co-
mund. Nu intru in detalii. Un cuvant e dlac, si el denumeste o paldrie cu ca-
lota inaltd, cilindrica. Altul e rigodon, dans francez.

Tot doua cuvinte aleg si din Vis cu frizerie. Ele nu par a avea nimic in
comun. Gasesc ca hrizopraz trimite la o piatra pretioasa, cum mai exista si
altele in aceste texte. Imi scapa catalaunic. Dimov noteazi ,ochiu unic/ (...)
catalaunic”. Gasesc ca exista Campiile Catalaunice, marcate in istorie, prin
niste lupte, nu mai mult.

Din Vis cu dentisti transcriu aici arsen, un element chimic semimeta-
lic, de culoare cenusie, cu luciu argintiu, folosit in aliaje. Lexicul lui Dimov
e interesat de aliaje, de tot ce aduce intarire.

Recunosc in Vis cu peisaje termeni recurenti ca landsafturi ori
cerulee. Noi sunt altii. Fisiu e un batic subtire de matase. Horsturi traseaza
regiunile scoartei terestre marginite de falii, raimase la suprafata dupa scu-
fundarea regiunilor vecine.

Dar ce sa insemne plocate din Vis cu deltd? Obscure, in Vis de carne,
imi raman si niste ,mobile de garfe”.

Din ciclul Poeme de veghe, titlu dezviluind visul lucid, ma opresc
aici doar la unul dintre cele trei poeme, La moartea coboldului. Nu
comentez cobold, care nu e nou. Cum e, iata, turmalindg, un mineral
cristalizat. Tot minerale sunt aceste sferule. Levogird se referd, cum extrag
de undeva, la ,substantele optice care deviaza planul de polarizare a
luminii spre stinga (in raport cu observatorul care priveste lumina din
fatd).” Pteromorfi substituiec moluste. Brizant pare-se ca semnifica
exploziv. Peplumuriva s insemne mantii scurte si usoare purtate de femei
in antichitatea greacd. Dar aici ele sunt purtate de femeluri. Sa numeasca el
tot niste femei? Sensul contine o alterare inexplicabila. Inteleg ci visinap
se spune pe undeva in loc de visinata. Dar odfe, care pare un termen de
argou?

Pentru a nu duce prea departe stiruinta, nu stiu cum se-ntampla ca
din volumul Semne ceresti (1970) iau numai cuvantul relict, adica ramasita
sau supravietuitor. Fireste ca destule vocabule curioase s-ar mai gasi acolo.

Am ficut o selectie larga din Eleusis (1970), volumul care nu are si
alte titluri. Acolo se repeta absconsul cviriti si targul de gavanoase”
(ghivece pentru flori).

La ,pete rubre” deslusim ca petele sunt rosii. La ,,0i cu fanar” ce vom
crede, cd e vorba de oi cu felinar? Macar din lipsa altei conjecturi. Ne aflam
in imaginar sau in real? Nu mi-e simplu sa hotarasc. 7orbd e tolba, desaga
ori traistd. Percale: panze de bumbac subtiri si netede. E simplu de stabilit
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ca Jhidre decapode” se refera la crustacee, cefalopode, moluste. Dar ce-i
aceea mreana frangipand? Se pare ca vocabula subliniata numeste o floare
iubitoare de soare. Abisul ,de pegmatit’ e tare concret: pegmatit va sa zica
rocd. Din volum mai pescuim o mreand. ,Mreana cea roza, murena cu
bataie grea”. Murena si nu mreana € de lamurit. [ar murena este un peste
foarte curios si periculos, intrucat musca asemenea unui sarpe. Nu
zibovesc la versul ,In balia de plumb topit”. Desi balia, in care traduc baia,
ma intrigd. Baia, noteza un dictionar, € un termen din Muntenia. Termeni
echivalenti pentru balia sunt gasiti in germand, franceza, bretona si
ruteana. Textul e pe undeva luminat de niste ,stele filante”. Ar fi niste stele
lichide si curgatoare, filante doar pentru ca raman compacte, lichidul lor
nu se fragmenteaza in picaturi.

In ,ibis libic”, #bis are o relativi frecventi, e acea pasire exotici
asemanatoare cu barza si, daca mai adaugam acest fapt cultural si istoric, €
considerati de egipteni sfanti. Insi libic? Si fie o localizare, poate in marea
Cretei? Ce ne facem, mai departe, cu aceste ,,candelabre xerofile”’? Xorofile
sau xerofite sunt niste plante de stepd. Dar cum sa luam, poetic fireste, niste
candelabre din plante de stepd? Xerofile sunt, am constatat apoi, si organ-
ismele care pot supravietui in zone aride, uscate. Cam 1n aceeasi situatie ne
mentin ,perseroni cu balerine”. Perseroni sa se refere la Percherons, cam li
se spune unor cai puternici prasiti pe undeva prin nordul Frantei? Balerine
in echitatie e ceva si verosimil neliterar, darmite poetic? Cuvintele pe care
le inventariez sunt mai potrivite decat atestabile, asa se pare. Dar n-as consi-
dera ca Dimov trece de lauz la abuz

Nu scipim nici pe departe de termenii dilematici. In ,viticele si
nard’, nardul este - clar - planta himalaiand cu radacina din care se
extrage un parfum ciutat. Insa viticele nu stiu sigur daci se referi la niste
fructe comestibile rosii-portocalii. Md opresc si ma framant ajungand la
,<Caravanele de lama.” Sa fie unele care transportalama, adica fie preot, fie
calugar budist? Ar fi o rezolvare, dar sintaxa n-o prea permite. Sau da?

Ma invinge ,dizelul gigantic cu bublou”. Se impune cercetarea de
manuscris. Cuvantul tiparit e chiar bublou. Ma pot gandi mult si bine la
hublou sau la un altul. Dar citind despre ,,generatia anabiontd’, nici macar
nu mai am la ce sa ma gandesc. Anabiontd insemand, iatd, incomprehensibila.

Deschideri (1972) mai curand restringe cuvantul rar. In larg il
contine pe falf. Posibil de la falfait, zbor. Barza nil impune pe batavd si
prin el ajungem la niste germanici care in antichitatea traiau pe pamantul
Olandei. A existat in acest spatiu pe la 1794 si Republica Batavi. In acelasi
volum, am mai gasit pe undeva o alta piatrd, una de slefuit, numita guern.

Continui cu A. B. C. (1973). In Impas, peneplene ar identifica, in
peneplend, o ,suprafata plana sau usor ondulatd, care rezulta din eroziunea
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fluviala a unui teren muntos.” Pasmantire, termen din poemul Fotografie,
nu stiu cat de corect poate fi explicat prin pasmanterie. Pare cu totul altce-
va. Al doilea termen se refera la produse de ceaprazarie, panglici, fireturi.
Potrivite cu cuvintele si poemele lui Dimov. Cenghenea din textul intitulat
pur si simplu Vis € un termen necorect politic, conform unei ideologii
actuale. Cenghenea (in dictionar apare si cinghinea) vine - dar n-a ajuns
prea departe in limba romana - din dengene, un cuvant turcesc pentru
tigan, cu sens peiorativ. In Amintiri (1973) avem din nou ,balon cu pas-
mantire”. Si ,snopii vioriti”, adica stropiti cu vin.

La capdt (1974) noteaza chiloman (petrecere, zarva).

Unele dintre marile poeme, lasate departe, pentru un comentariu
special, uzeaza, fireste, dar in cazul lui Dimov nu abuzeaza, de cuvinte rare.
Multe dintre ele ar fi parut de-a dreptul nepoetice, sa spunem, lui G.
Calinescu, autorul studiului Universul poeziei.

Sa nu trec, citindu-l pe Dimov, peste lexicul pe care singur sil-a inven-
tat. Exista la Dimov si cuvinte construite de poetul insusi, mai mult sau mai
putin apropiate de unele uzuale. In Isopeici: Spectacol (1979): albdistruierd.
In Eleusis (1970) poetul scrie firi ezitare pentotdeauna, desfarmecul, fos-
Jorildnd.

Intalnim, rar, si ceea ce se numeste schimbarea categoriei gramati-
cale. In Eleusis (1970) apare mouvilit, de la movila.

Genul e parci mai des schimbat: In Pe malul Stixului (1968), e scris
Planisfer, termen folosit in mod obisnuit la feminin, planisfera, cu sinoni-
me ca mapamond si glob. Vis amalgamat propune poate existentul, la
masculin, cintez. La moartea coboldului aduce amazoni si conchistadore.

In mod evident se produce o energizare a limbajului prin inlocuirea
i S cu Z: zmudg, mecanizm (Mistretul si pacea eternd), mecanizmele (Vis
cu peisaje), balzam in loc de balsam (Lili si densitatea), mirezme (La
moartea coboldului).

Pluralul in locul singularului, propriu sau comun, are rostul
po(etic, metodic, de a configura aceeasi (anti)lume onirica, la scard
sporiti, de citre un Procust dedat numai exceselor. In Versuri (1966) dim
peste lune, de la lund, astrul, ca in Nostalgica si cea de-a doua Fugd;
Caribde, Bizerte (un vechi oras fenician, azi in Tunisia), in Destin cu fluturi,
Tombucte, Sahare, in Desfdsurdri. Spatiul este dilatat sau multiplicat: ,prin
Japonii”, ,prin Mozambice” in Destin cu pesti. In Neliniste, femeii cautate,
stipanita de amnezie, ii cinta inémile de scoica. Constat doar ca in Hartd
veche exemplele exista din belsug. Din 7 poeme (1968) retin zgure
(storia lui Claus si a giganticei spdldtorese), Appii, pronii, olimpuri, ,Pe
varf de dumnezei facuti baloturi” (Turnul Babel), Tartare (Vedeniile
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regelui Pepin), Ninivi (Mistretul §i pacea eternd), Asii, Bizanturi,
Gutembergi (A. B. C.). Pe malul Stixului (1968) ne trece nu prin insule, ci
prin énsuli. Din Carte de vise (1969), ciclul La capdtul somnului, nu uit
harta onirica marcand Africi (Vis cu militar) ori mdiri Egee (Vis cu peisaje).
Si ma opresc la Eleusis (1970), unde exista Bolivii. Se pare ca procedeul se
rarefiaza, daca nu chiar e retras, in volumele urmatoare. Sa notez ca plu-
ralizarea numelor nu e deloc un procedeu nou, ea incepe cu poezia elenis-
ticd, noteaza Ion Acsan (Hesiod-Orfeu, Poeme, Minerva, B.P.T, 1987, p.
110), motivand citatul din Cernitul cantec pentru Bion de Moschos: ,,pur-
tau Priapii strai de doliu;/ Se tinguiau si Panii...”.

Sa vedem cum functioneaza in poemele lui Dimov si numele pro-
prii. Constat mai intdi ca ele pot fi socotite chiar improprii si, in acest caz,
excluse: ,,Acolo tot ce-am inventat anume/Sa fie fara noima, fara nume”
In munti: 7 poeme); ,La numele noastre azi nu vom raspunde” (Vis de
mahala: Carte de vise). In alt sens improprii, numele pot ajunge o expre-
sie a hazardului: ,familii scapatate (...)/ Strigind un nume la intimplare”
(Realitate [mic poem oniric]: Carte de vise); a exoticului: ,Domnind peste
abrupturi cu nume tropical” (Pe malul Styxului, XXV); a unei proprietati
neobisnuite: ,strazile cu nume de smalt” (A.B.C.: 7 poeme). Exotice sunt si
numele proprii reale. Clopoteii suna ,La auzul numelor de Montecuculi si
Montezuma” (Vis matinal cu haltd:. Carte de vise), ,Hai sa-i dam (unui flu-
viu, n. n.) un nume ciudat/Aruarodiz,/Adica: apa tintuita de guvizi...”
(Amintiri, XXXIII). O substituire a numelui e porecla, fie binevoitoare sau
sublimanta: ,Atoatele” (divinitatea) (A.B.C.. 7 poeme); fie rauvoitoare sau
sarcasticd: , Liturghia sfantului mucenic Dinte” (A.B.C.: 7 poeme); ,negus-
torul scapatat, Milion” (Eleusis). Acesta din urma se apropie de personajul
lui Stefan Banulescu din Cartea Milionarului.

(Din vol. in lucru
Leonid Dimouv: noua poezie ca vis)
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PSEUDO-ERATA LA O PSEUDO-ANCHETA

R 3
PRIMAVARA POETILOR

Ce vers/ versuri v vin spontan in minte cand vedeti in preajma si, poate,
in suflet (inima?) cd a venit, vorba poetului, ,0 noud primavara pe vechile
dureri”?
Transcrietile si trimiteti-nile noud si ,rezolvim” secventa ,belalie” despre
primivara poetilor din numarul pe martie al ,Familiei”. Deconspiratil si pe
autorul acelor versuri.

Cu multumiri, Ioan Moldovan

Dintro regretabild eroare, rdspunsurile
de mai jos au fost omise in numcdirul
din aprilie al revistei noastre.

MIHAIL GALATANU

Cred ca ne vine in minte un potpuriu de ,melodii” ale primaverii, de cele
mai variate tipuri. Daca ar fi s alegem doar unul, ar putea fi, sa zicem,
chiar ,,Primavara belalie, insomnii de echinox, dimineti, lasati sa-mi vie,
cum venea, bdiatul Fox...”(citatul este aproximativ, din memorie, tocmai
asa precum il tine minte memoria noastra afectiva din Ion Barbu. Sau
Jslagirul” lui Toparceanu, cAntat si riscintat? Sau Vasile Alecsandri? Insi
nu trebuie neglijat” nici INTUNECATUL APRIL (Emil Bota)... Primivara
se asociaza cu enorma descatusare nu doar a naturii, ci a lumii insasi, care
revine la viatd intrun ciclul cosmic. Iti vine s iesi pe stradi si sa hu-hui!
Incepe si singele si ti se incilzeascd, in vine, mai abitir... Primivara
incepe sa faca parte din noi...
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ROBERT SERBAN

Din copildrie l-am ascultat cu plicere, bucurie si constanta pe Tudor
Gheorghe. Ca si fiu cinstit cu mine si cu dumneavoastra, trebuie sa spun
recunosc ca primele versuri care-mi vin in minte cind ma gandesc la
primavara sunt cele cantate de menestrelul oltean. Ele apartin lui Adrian
Paunescu. Spun asta cu ,cinstea” fiindca A.P. mi-a placut prea putin ca
personaj al vietii publice romanesti si putin ca poet. Dar realitatea este ca,
datorita muzicii lui T'G,, poezia de mai jos mi s-a intiparit in memorie. O
redau asa cum am gasit in internet (nu am op-urile lui A. Paunescu la
indemana, s o transcriu de acolo), desi nu am convingerea ca punctuatia
n-ar trebui mai bine reglata.

De dragoste, de primdvard

Vine primduvara iardsi peste noi
Vine de departe, vine de aproape
Oameni de zdpadd pleacd inapoi
Inapoi in lacrimi, inapoi in ape

Trec peste campie carele de flori

Urcd inspre munte verguri de lumind
Ne simtim deodatd iar nemuritori
Poate orice boald peste noi sd vind

Se aude plansul mamelor din veac
Se aude bratul barbdiesc de tatd
Care dd cu barda iardsi pe arac
Ca sd fie vita lumii luminatd

Primduvara cade peste noi addnc
N-0 vom duce-n brate, o vom duce-n sange

Mugurii pe ramuri au ndscut §i plang
Un cocor deasupra revenirii plange

OvIDIU NIMIGEAN

Scurt (pe doi):

Primduvard, tu, cind vii
Toate lemnele invii/
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Stefan Baghiu

Chillout sessions,
poezia de observatie

Nu e greu de observat ca Alex Vasies este un admirator al poeziei de
observatie. Poemele pe care le-a pregatit pentru volumul ,Lovitura de cap”
(casa de pariuri literare, 2012) aritau acum un an - ceea ce a $i atras
atentia cititorilor - cu totul si cu totul diferit de rezultatele unei formule
minimaliste durconfesive a la Matei Hutopild sau Andrei Dosa. De fapt,
inca de la inceputul anului, CDPL pregatea intrarea in circuit a doua carti
care au fost tratate (cu exceptia numarului de cronici) aproape la fel cu vo-
lumele celor doi debutanti din 2011 pe care i-am numit mai devreme: criti-
ca de intampinare i-a luat in vizor pe Radu Nitescu si pe Alex Vasies ca pe
un fenomen complementar, la fel cum a facut-o cu Doésa si Hutopila. Si
motivele sunt relativ simple: aceeasi editurd, aceeasi varsta si o prietenie
extraliterara (dar si intra, va fi fost clar odata cu publicarea volumelor
,Gringo” si ,Lovitura de cap”, unde ambii isi dedicau poeme) care i
apropia in ochii criticilor destul de mult.

Insi cei doi se despart in multe momente esentiale: in primul rand,
Visies este un poet al Juminii” (dincolo de rezonanta blagiand), in sensul
in care poezia sa isi trage motivele permanent din zonele ,bucuroase” ale
existentei. Melancolia, tonul nostalgic si momentele de interiorizare sunt
rare si lipsite de pregnanta sentimentului de modus vivendi armonios.
Poemele de atmosfera pe care le creeaza Vasies vin, prin constructia lor
(desi poetul se departeaza destul de mult de maestrii sdi), in continuarea
directa a lui Dan Coman (prin metoda discursivd, fard prea mari inclinatii
catre visceral insd), a lui Rares Moldovan si Vlad Moldovan (mai ales prin
rupturile formale si senzorialism). Altfel, acest trend de sorginte experi-
mentald vine ca un raspuns la tonalititile expansive ale poeziei tinere
romanesti si la nisele visceral-teatrale. Una din principalele credinte ale
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poetului tine de sinceritatea discursului si de observarea atenta a micilor
detalii spatiale. Cat despre atitudine, majoritatea momentelor confesive
sunt tulburiri erotice cuminti, subtile formule de neangajare sociald. De
aceea suntem fortati sal incadram pe Vasies intr-o specie poetica aparte:
aceea a calofiliei discursive: ,Vad o alee din care s-au desprins citeva forme/
o lumina care ne seamana si o fetitd/ cu rochia deasupra genunchiului/
asaza florile in lacas”.

Volumul a castigat premiul pentru debut al USR, filiala Cluj. Motivele
de bucurie pentru un astfel de eveniment tin de premierea unui gen de
poezie oarecum striin institutiei. In general, premiile sunt deseori date -
in cazul poeziei - pentru poetici evidente, inalte si pentru impactul puter-
nic al discursului (daca e sa urmarim laureatii ultimilor ani). La Vasies nu
numai ca nu vom gasi asa ceva vreodatd, dar drumul pe care l-a ales este
exclusiv unul al discretiei. De aceea, cind mi-au cazut primele sale texte in
mand si mi sa cerut sa scriu un mic chapeau despre ele, am ales sa pun
accentul pe linistea si calmul cu care poetul isi programeazi discursul. Insa
iam reprosat faptul ca excesul de control ii poate hdcui la un moment dat
demersul literar. Se pare ca am avut (cat de cat) dreptate. Nici Vasies nici
Nitescu nu au fost luati foarte in serios. Pentru ¢4, spre sfarsitul anului, deja
experimentatii Anatol Grosu, Marius Chivu si Teodora Coman au intrat in
concurentad cu volume mature, bine construite (desi nu neaparat mai valo-
roase), in fata carora intertextul si atitudinea lui Nitescu au ramas o joaca,
iar tonul calm, supra-controlat al lui Visies a fost lasat in urma de proiectele
traumatice, sentimentale ale celorlalti. Si iata cum, poetul care promitea ce-
le mai multe anul trecut, chiar si in registrele cuminti in care opera, a fost
pacilit de propria prudenti. Insi, de departe, stilistic, Visies este printre
primii din liga sa. Are un pitch control care 1i permite si modeleze discur-
sul dupa bunul plac in vari-speed. Sa speram ca urmatoarele proiecte vor
fi insa mai inchegate. Pentru ca exact acel ermetism, acele formuliri sub-
tile (prea subtile as spune) impiedicau efectul dat de volum sa creasci ex-
ponential la relectura.

Alex Vasies este student in anul I 1a Literatura Comparata si Engleza
in Cluj. Din cate am inteles, secretul in legatura cu noile sale planuri tin de
angajarea in proza. Vrea sa scrie proza scurtd si romane cu subiecte inedite.
In ultima vreme pasiunea pentru povesti a depisit-o pe cea pentru sec-
vente atmosferice. PAna atunci, ,Lovitura de cap” raimane unul din cele mai
interesante proiecte de anul trecut. Ne-a oferit, cu mari retineri si in
momente de confuzie totald in legatura cu parcursul sau literar, citeva mo-
mente din volum:
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La masa saracilor

lui Radu Nitescu

I

Cei mai rabdatori au dus iarna intr-o pereche de tenisi
revansa nu s-a ardtat

curajul a revenit cite putin

apoi deloc.

Au fost lucruri de pastrat

cele de temut

sustinute de vreme

Prin geam, grilajul ne-a protejat
n-a permis a cobori in mediu

Dracul s-a dus mult

adinc ne-a purtat pe toti iarna aia

pind ne-am intors la cele obligatorii

Mai mult decit calcule, mai mult decit dedicatii
mai mult decit calcule, mai putin decit clar

Cei rabdatori au atins in real

Cei care n-au priceput linia au atins intre ei

In gridinid am plimbat grupul de n-au mai stiut;
cum n-au mai stiut, am jucat fotbal cu pofta.
Adeviratele persoane

si frigul

s-au facut una.
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Cei mai slabi s-au creionat
nemairabdind

Am fost cu ochii pe ei

au fost slabi din orice punct de vedere
Si cred ca oriunde ar fi ajuns

n-ar fi ajuns cu adevarat departe

Dupa atita timp

oricum am suporta, merge la tinta.
Oho, cum toate s-ar implinta

cit ai clipi

ca acele in pernita

Care e dragostea amestecata
de sex filtrata

arita-s-ar inaintea noastra
Sine va filtra

ne va curdta

ridicindu-ne.

II

O masina parcheaza si ne ferim
care mai de care.

Dispare cu fum

Din tufis vintul misca spre tufis
Ne ducem cu el

cu fum, cu langoare.

Acolo s-a-ntimplat petrecerea
Ce-am ficut se repetd

poate mai mult.

Pinan ultima clipa ne vor da la genunchi
si va ramine intre noi.

Pin’ la ultimul se va repeta

ca si cu primul.

Din sticla-n sticla

din noi inspre noi

Suav, elementar, gaunos
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Iluminatul 1si da drumul

masina trece pe asfaltul luminos

o femeie cu plasa o opreste in loc nepermis.
O opreste bine

sa vedem, sa vedem cum 0 S0 ia

ce-o sd iasa.

111

Am stat la colt fumind.

Cit mi-a crescut barba

mi-am pastrat hainele curate,
de sarbatoare

v

Cei inversunati ne-au cuprins
cu privirea

ca invatatoarele fara barbat

Compatimirile au sunat ca lectiile de catehism
contestatiile au sunat cit lectiile de catehism.
Apoi a topit soarele ce era mai important
Cotonogeala - rimasa,

n-a rezistat nimeni concursului de gasca
stralucind ca un focos.

Eram smecheri si fluctuatiile
normal can floare.

Invititoarele drept ne-au invitat
Au uitat insa abandonul

pentru ce e degradant si indltator
ca atunci cind lumina- fara forma
si elaun pas

oameni au tot trecut
prea-bine-am observat de sus.
Ofertele, dar nu in schimb avantajos.

Cineva a crescut vs noi
si nu ne-a lasat sa crestem
pina-ntr-o zi.




Un singur poem

Alexandru Sfarlea

Intentii si consecinte

De mic am invatat sa mangai
griamezile de moloz
papadiile fara puf cotoarele de carti fira
numele autorului si titlul cartii stirile din ziare
care anuntau grozavii intamplate
celor care le meritau
serpii care miros lumea cu limbile despicate
un pic prea des si parca prea in pripa
gropile proaspit astupate peste mort impovarate
de coroane fasiile acelea de recunostintd vesnica
fluturand in vant sigur uneori mangaiam
doar cu privirea pana si certurile la cutite
de la hora satului sangele
siroind zglobiu dupa ce flacaul
scotea cu juteald sisul nu stiu de ce se grabea
intrucat toti il vaizusem lacrimile ce intotdeauna
curg asteptandu-si randul chiar cand sunt de bucurie
ori fiindca de-atatea ori altcineva moare in locul tau
statul la coada laptelui inainte de 89
carutele cu coviltir ale tiganilor
cand se indepartau de sat chiar si buzele mamei
rostind vorbe ursuze si mustratoare
care mi se indreptau spre urechi dar nu intrau
c¢i o cirmeau pe langa cu iuteala uliului
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flamand care se repede asupra soarecelui de camp
ma pricepeam sd mai mangai

spicele de grau dintre mustatile carora ieseau
mici pocnete evitind astfel poate sa se topeasca
de vipia nemiloasa si cruda adesea ma intrebam
cum de nu izbucnesc in urlete cand li se retezau
trupurile subtiri si nici albastrelele nici macii
infiorator de rosii si plipanzi cum procedeaza

de pilda porcii cind sunt injunghiati

inainte de Craciun nu prea imi convenea totusi

cd cineva trebuia sa moara doar pentru ca altcineva
sd se nasca apoi cu cateva zile mai tarziu

as fi spus ceva si despre niste cosite adolescentine
nu ca nu le-as fi mangaiat in secret

dar ma temeam sa nu fiu deindata repezit

sd mi se reproseze ca ma uit la ele urat

mai tarziu m-am intrebat cum de unii banditi

si bestii aveau ochi care semidnau

cu ai sfantului Ghita din icoana cand ucide balaurul
ehe 1mi spuneam dupa ce ascultam

in calitate de scoler cate-o piesi de teatru

urcat pe scaun cu urechea lipita de difuzor

dat mai incet ca sa se-auda -ntre ei

cei care sporoviiau in odaie

ehe cum se inverseaza lucrurile si imi simt acum
eu mangaiate ciocinelele si trompa lui Eustache
de vocile actorilor ascunsi in eter

sau de muzicile ingenioase si jalnice unele
ademenitoare si tandre altele cum era de pilda

si mireasma lipiului aburind stimparat cu apa rece
de mama si scos in gura cuptorului

inca aprins si zvacnind ca un indragostit

de aprigi si infricosate dorinti

cum se inversau lucrurile si cand imi supuneam

la fericite cazne ochii razbunandu-ma pe ei

Cd erau asimetrici verzui si inexpresivi

astfel procurandu-mi pe seama lor

ingenue sau extatice prodigioase

si intens acaparante satisfactii livresti
dintotdeauna am respectat cartile mai mult
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decat pe oameni la fel apele curgatoare padurile
vanzolite de vant pasarile si animalele

cu frica de pusti si capcane praful pe carel adunam
vara-n drum cu piciorul gol sicriele

pentru motti tineri mirosind de te trasnea

a prospetime rece cand imprejurul zicea

ocrotit parca sub negrul acela poruncitor

rigid si sobru numai moarta imbracatd mireasa
era de-un alb orbitor ca sa economisesc lacrimi
ma gandeam la cum i-as fi pedepsit eu

pe capcauni mastere spani si imparatii rosii

ehe nu e de glumit cu asemenea

neintinate si vii amintiri
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Poeme

Andrei Zanca

respectul de sine

mereu inlesnit
de un altul, aici

unde se feresc al revedea
pe cel indurerat, lasaind
cuvintele sa sufere
in loco parentis

intoarcerea acasd, dincolo si dincoace de Prut

unde numele martirului va inscrie mereu
doar pustiul unei uliti

ce voce de hdu, ce ghes
la indemnat pe Brancusi
sd o taie peste ardiurd
inspre Paris?

nesfarsit totul, in schimbarea neincetatd, padurea -

pacea in apa ochilor mintii, macelul jinduit
de cel fara imaginatie, nesfarsitul insusi -

unde, nu deosebirea
asemanarea noastra
ne va insingura.
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de-a lungul lanului

ars de seceta
tot mai

firav

raul

siajul de pulbere peste paraginiri. ziduri ndruite.
napadita de iarba fintana. secata.
crapatd blana portilor in arcuirea de piatrd. nimeni.

si scartdie a singuratate
crucea in vant

cum azi

cu totii

iar cand le bate la usa vreunul
abia asteapta

sal vada

plecat

nu atat sa convingi

cat mai ales, s rostesti
ceea ce crezi
oare

as putea indura o lume
in care tu nu esti?

intre cosmarul din vis si cel din manualele
de istorie zgribulitd, intesata cu morti

mainile noastre cetluite, mainile noastre
manipulate, ingalbenite

in lacra purtata

de alte maini
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daca n-ai fi fost mereu cu mine
ar putea trupul meu
inierba candva

printre aceste cosmaruri
abandonate ca niste catuse

in intunericul ruginit
pe care l-am traversat
ingemanati
printre falangele risipite
ale imperiilor?

nimic si nimeni

mai aproape, rastignit

in pulsul unei pasari

abandonand un teritoriu al deplangerii
in vantul de iarna

Jiecare clipd

o cruce a unei ultime rasuflari
deschid usa si-n prag

ma intAmpina

tadcerea

Sa contemplam de pe veranda

o ploaie insoritd de vara, sufletul
fosnind a privire, timpul

ce chip al spaimei nostre, timpul

in iluzia de vreme a ploii, doar
inturnare in sine
cedata auzului
de rapaitul peste frunzare
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oare, din ce abisuri ale mahnirii ivit, ratacit
intr-o biografie inutila iubirii, ploaia

surprinzandu-ma azi
in liziere, asumand

insingurarea in susurul
egal, imi pare
aauzi

sfaraitul cumpanit de
rasfirarea galbena

a mosorului

din poala

bunei

Aidoma somonului

parasind marea
in susul raului catre izvoare

traversand spre a-si depune icrele
adancul hotarat alene de gramatica mortii

reintoarcerea in clipa

cand suvitele noastre deprind limba geraniilor
cand, fara de maine
va ninge

va ninge in plina zi de paste
peste hristosii

ruginiti ai

satelor
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lon Maria

Vino si tu cu un ozn
pentru M

si eu sunt hartuit de vecini
si banci

sunt un om ca toti ceilalti
iubesc o femeie frumoasa
si inteligenta

ce nu ma iubeste

viata mea este ca a pietrelor
lustruite de lumina lunii
stralucesc numai privite

de sub pamant

viata mea e fantana din care

nu ai vrut sa bei

ma usuc printre maracinii campiei
chura liya hai tumne jo dil ko
nazar naihin churaana sanam

ochii tai mi-ar da un sens vietii
calancea lui ahile

m-ar ucide si m-ar vindeca

cu aceeasi lovitura

sunt singur aici pe pamant

lekar hum deewaanaa dil firate hain majil majil
vino i tu cu un ozn

cucereste-ma impreuna cu extraterestrii
dispusi sa cunoasca un poet
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aapke kamre mein koi rehta hai

hum nain kehte zamana kehta hai

citesc si scriu

citesc pana la ziua

operele alese ale zeilor

citesc si nu ma mai indrept
primesc si dau semnale

de care nici eu nu stiu

pana si statuile dorm

la ora asta numai eu ard

cu lumina mica

in fereastra unui inger
indragostit

citesc pana la ziua

operele alese ale zeilor

citesc si plang lacrimile mele
sunt de coral ma tradeaza
crescand inspre valuri

undeva in marile sudului

nu voi trece niciodata

de ecuator dar nici de poli

nu voi sta nici sub palaria
macelarului de oameni

sunt doar o lumina mica
pierduta undeva intr-o stampa
japoneza poate am mai trait
in vremea cand cartile

se ardeau pe rug de asta
citesc si scriu ca $i cum eu

as descoperi

lumea cand in akasha totul

€ scris orientat catalogat si pus
in rafturi numai pentru oameni
nu mai este loc ei ard pe unde
pot lumina lor se reflecta

in bolta de diamant

de aici

€a pare ca este lumina

stelelor
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Poeme

Vasile Baghiu

Nicio prezenta afectiva

Unele lucruri se intampla altfel, asa cum plouda acum

in ianuarie peste zapada netopitd de cele doud-trei grade in plus

ale ultimelor zile, cum moartea unei persoane de notorietate devine, prin
palavrageli

la televizor, doar o alta stire de presd, cum asteptarea

este adesea o nesperata ocazie de a merge mai departe in viata.

Iti place cum se aranjeazi situatia in asa fel incat noi doi

sa fim impreuna chiar daca fusesera lansate previziuni deloc optimiste?

Vederea slabita infrunta spiritul epocii cu toate resursele, in lupta inegala,

pe metereze imaginare, intr-un cadru restrans, familial

si lovit de nulitate in malaxorul global al indiferentei septice.

Simturile toate ajuti la sesizarea din timp a ratdrii, ca un radar

pentru semnale extraterestre, intr-un desert al exploatarii rezervelor
intregi

de resurse umane, pe o poteca pe cale de a se sterge, pentru ca nicio

prezenta

afectiva nu a mai fost vazuta prin zona

de o foarte buna bucata de vreme.

Atacuri de panica

Zile intoarse din drum, viziunea tridimensionald a genomului
uman care ne ajutd si mai facem un pas in lamurirea cancerului,
panica provocata de spatii inchise, lume familiara si draga
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trecand in alai pe sub crengile uriase ale copacilor timpului prietenos
cu specia umana ranita si doritoare de un viitor mai bun, in directia
in care viata poate invinge moartea inca din prima confruntare

si omul isi gaseste linistea respirand pace si buna intelegere. Ai putea
fi altfel in orice clipa ti-as cere, tu care stii dinainte ce se petrece?

Eu abia ma tin, la pas, de grupul care ma recunoaste. Vom fi

ceea ce nimeni nu mai asteapta din partea noastra,

vom duce ideea de supravietuire

la niste cote nemaiatinse pana atunci, iar frustrarea

si suferintele mici se vor topi in dureri existentiale demne de lucrari
filozofice. Cat merge asa stim in asteptare,

rezemati de parapetul digului de pe malul Rinului,

in micul orasel Stein am Rhein din Elvetia,

in care am stat o toamna si o iarna fird s ma gandesc

nici o clipa la succes, fira sa pierd nimic din ceea ce se spune

cd ar fi elemente de baza ale unei vieti triite cu folos.

E multa primavara in fiecare gest de intoarcere, € multa toamna

in fiecare vorba spusa in doi peri ca si cum s-ar citi poezie la gramada,
e multd poveste in secvente disparate, multe atacuri de panica

in zile lipsite de intimplari, e multa viata in viata de dupa viata de acum.
Si nimic in tot ce are aparenta unui succes deplin.

Trairi straine de propria natura

Despre viatd se pot spune felurite pareri si impresii, insa

in legatura cu moartea perspectivele par limitate. Este poate un semn
anume cum unele idei isi fac drum iar altele raiman in urma,

unde singura grija este sa te tii aproape. Intrarile si iesirile

sunt inchise etans, cildura incearca sa comunice mai strans cu frigul
si stau lipiti amandoi fata in fata

de geamurile impodobite cu abtibilduri de Craciun,

pe cand nicdieri nu € mai usor de trecut

in partea cealalta decit in propriile ganduri si frimantari.

Vei reusi, in timp, sa aduni atata intelegere incat sa opresti

acest aflux de intentii rauvoitoare? Poate fi un semn de recunoastere
anevoii de cildura umana vantul primavaratec

iscat zilele astea din senin, in plind iarna si noaptea,

cand nimeni nu se mai asteapti la nimic bun. Intre vietuitoare,
inima este cel mai usor de convins

sa adopte trdiri strdine de propria natura.
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Pietre de hotar

Lazar Cerescu

® Anotimpurile - mesaje intre cer si pamant

® [zvorul fluviului e intr-o stincd, nu intr-0 mlastina

® Adevaratul zbor al privighetorii e cantecul ei

® Florile copildriei nu se ofilesc nici in vaza batranetii

® Un inecat secret in fantana: izvorul ei

® Fulgerul: semnatura lui Dumnezeu pe cereri de ploaie
® Gaurile negre pasc galaxii de ierburi stelare

® Din cimitirul cuvintelor n-a inviat inca nici o idee

® Are cap de cometa: in urma lui € numai praf

® Culoarea florii € melodia frumusetii sale

® Cuvantul din poezie nu transpira niciodata ci lumineaza
® Afluentii marilor fluvii: bratele cu care imbratiseaza pamantul
® Ideea: explozia stelard a unei galaxii de cuvinte
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Proza

Gheorghe Schwartz

Inceputurile strilucitei
ascensiuni a
Marelui General Simon*

Cariera lui Simon se dovedea a fi perfecta si era data mereu drept
exemplu. Bucurandu-se de o sandtate fara cusur, pe care nu i-ar fi banuit-o
nimeni in copildrie - cind n-a existat lund sa nu fi fost nevoie de vizita
medicului - tandrul ofiter si-a dezvoltat un corp de atlet. Probabil ca si mul
tele tratamente din statiunile balneare de pe vremuri, insd, in special, exer-
citiile fizice zilnice, complexe chiar si inainte de a fi fost primit la Academia
Militard, i-au transformat trupul intr-0 masa armonioasa de muschi si i-au
conferit o forta fizica de temut pentru orice partener in sporturile practi-
cate in cazarmad, dar si in afara ei. (Ca tandr ofiter ce se respecta, alaturi de
uniforma sclipitoare, acel corp bine antrenat l-a ajutat si in cucerirea a nu-
meroase trofee amoroase. $i in acel domeniu, Al Noudzeci si patrulea s-a
dovedit un stralucit sef de promotie... Aparitiile pe superbul sau cal alb au
creat in imaginatia femeilor incarnarea printului din poveste.)

Si cum nici sefii nu- puteau reprosa nimic, ba, dimpotriva, se decla-
rau incantati de conduita sa si-l recomandau exemplu pentru camarazi, S
mon a ajuns cel mai tandr capitan din tot contigentul lui. Iar, atunci cand a
fost ridicat maior, la doar doudzeci si trei de ani, rangul nobiliar si perfor-
mantele profesionale ii ficeau pe toti cei din jur sa vada in el un viitor gene-
ral. Sau chiar maregal.

Doar ca prea rar un succes atat de evident este scutit de razbunarea
invidiei. De rizbunarea celor mai putin dotati ori mai putin norocosi. In
1841, a fost trimis intr-un control in Voivodina, la Batalionul III Infanterie
din Regimentul nr. 2 din Novisad. Desi cavalerist, Simon, in calitate de
ofiter al Marelui Stat Major, a primit numeroase insarcindri in inspectiile
ordinare si extraordinare din garnizoanele armatelor imperiale, misiuni

* Fragment din romanul ,CEI O SUTA - AGNUS DEI, Mielul Domnului - de la mit la amintire”, in curs
de aparitie la editura Curtea Veche.
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indeplinite de fiecare data cu cea mai mare constiinciozitate. Rigurozitatea
cu care a tratat si acel control l-a ficut sa para abuziv, mai ales ca a redactat
concluzii prin care era incriminat si un locotenent major de intendenta,
Leopold Lottenburg, fost coleg de promotie la Academia Militara Tereziana
din Viena. Chiar si severului comandant al regimentului formularile din
acel raport i s-au parut excesive, insa Simon a refuzat sa le modifice. S-a mai
intamplat ca fostul camarad de la Academie si fi fost logodit cu o
domnisoara din Novisad, asteptind doar aprobarea casitoriei din partea
colonelului. Cum maiorul Simon s-a ardtat prin oras in fiecare dimineata
cdlare in drum spre faleza Dunarii, unde isi ficea plimbarea zilnica si cum
tinuta sa pe impozantul armasar alb era intotdeauna impecabild, cineva a
exclamat ca in localitate si-a ficut aparitia Constantin cel Mare, asa cum
apare el pe statuia ecvestra pe care pretindea cd a vazuto ,undeva la turci”.
Urmarea a fost ca lumea se scula de dimineatd pentru al pandi pe
,<Constantin cel Mare”. Care nu a intarziat niciodatd, incat ,ceasul de pe
turla bisericii nu era atat de punctual ca el”. Nici logodnica fostului coleg al
Celui de Al Nouizeci si patrulea nu a putut scapa ispitei de al vedea pe fru-
mosul erou cidlare. Iar locotenentul major a considerat acest lucru o infi-
delitate: cum sa mergi sa- admiri pe cel ce a devenit, intre timp, acuzatorul
principal - si unic! - al alesului tau? Cum? CUM?!

Intrucat intre cei doi ,rivali” era o diferenti in rangul militar, diferen-
dumul nu se putea solutiona prin duel. A aparut, insa, un maior Tadic dis-
pus sa preia el sarcina de a apara onoarea lui Leopold Lottenburg.
Scandalul s-ar fi putut termina prin moartea unuia dintre combatanti, daca
n-ar fi intervenit comandantul regimentului. Totusi, lucrurile n-au ramas
asa: Lottenburg a gasit o tandra cu care maiorul Simon ar fi avut o relatie
impotriva vointei ei. Femeia a ficut reclamatie si cazul a ajuns in fata tri-
bunalului militar. Al Noudzeci si treilea a fost gasit nevinovat... datorita
declaratiilor mai multor doamne si domnisoare, cum ca ,orice femeie ar fi
fost incantata sa se afle in apropierea eroului de pe calul alb”. Declaratii
unice, care treceau peste orice reticente conventionale. Pe urma, si repu-
tatia reclamantei a fost pusa sub semnul intrebarii. Totusi, procesul acela l-a
marcat profund pe Simon.

Si n-a fost singura mizerie pe care a trebuit s-0 inghita. Unele invidii
si-au gasit materializarea in povesti cu femei, altele in profund nefondate
acuze profesionale, iar una a fost atat de neobisnuitd incat - cu toati criza
de timp, dar si de spatiu, de care scribul permanent este terorizat - merita
sa fie si ea relatatd. La Linz, se spunea, a fost depistata intr-o pravalie de anti-
chitati o carte cu totul iesitd din comun: studentul care a cumpdrat-o a fost
exasperat ca, desi a citit mai multe nopti, n-a putut ajunge nicicum la
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sfarsitul volumului. Care parca se lungea, pe masura ce inainta cu lectura.
Descurajat, a dus ciudatul exemplar inapoi si proprietarul pravaliei - desigur,
un evreu... - i l-a luat inapoi fird sa comenteze, pastrandu-si doar un singur
banut, drept despagubire. Studentul a povestit despre cele patite si un
coleg a incercat sa le verifice. A cumparat si el cartea, insa n-a reusit nici el
s-0 citeasca pana la capat. Anticarul a primit si de data asta inapoi volumul,
retinandu-si doar un amarat de banut. ,Sunteti niste lenesi, de aceea nu iz
butiti sa ajungeti pana la sfarsitul textului!” s-a amuzat un al treilea student,
fara a izbuti nici el mai multe cu straniul op. De atunci au trecut mai multi
ani, iar cartea a ajuns obiectul e numeroase pariuri. Un notar n-a lasat-o din
mana trei zile si trei nopti. Dupa care a murit. ,N-a putut s-o termine doar
din cauza aceasta!”, spuneau oamenii rationali. Incercirile de a citi cartea
din Linz au mai continuat o vreme. O intreprindere ca un sport. Unii au
incercat sa triseze si sd citeasca de lainceput paginile din fata ultimei coper-
te, dar, cu ocazia aceea, au putut constata si o altd particularitate cu totul
stranie a volumului: filele nu se lasau rasfoite decat de la foaia de titlu in
continuare. Nu si invers. Pe urmad, cineva s-a infuriat si a aruncat cartea in
foc. Si s-a silaudat cu acest lucru! Unii lau aprobat, spunind ca totul n-a fost
decat un truc tipic evreiesc, nascocit de anticarul care, retindndu-si mereu
acel unic banut la fiecare reprimire a opului, s-ar fi imbogatit, in timp, prin
acea stratagema. Altii, insd, au regretat ca nu va putea - fiecare dintre ei - sa
descopere smecheria evreului. Si s-0 demaste fara putinta de tagada!

Ca orice subiect, oricat de extravagant, si cartea din Linz a intrat in
curand 1n uitare. Totusi, dupa aproximativ un an, cineva, scotocind printre
cartile anticarului, a gasit un alt volum identic. Nebunia s-a redesteptat mai
vartos: noi pariuri, noi esecuri. (Se spune ca insusi rabinul l-ar fi chemat pe
anticar, somandud sa gaseascd o solutie, intrucat lucrurile riscau sa iasa
oricand de sub control, iar deznodamantul s-ar putea ivi nu mai putin
decat sub forma unui pogrom. Mai ales ca lumea era tot mai revoltatd ca
proprietarul magazinului de vechituri s-ar imbogatii constant de pe urma
acelui banut ce-i venea cu atata regularitate, fard ca el sa fie obligat sa miste
un deget. ,Un pogrom in Austria?”, anticarul zimbi neincrezator. Anticarul
locuia la Mauthausen, venea in fiecare dimineata la Linz si se intorcea seara
acasa. Cand intarzia din cine stie ce motiv, dormea intr-o casuta la mijlocul
distantei. JIn Austria evreii nu vor avea niciodati nimic de patimit!” Dar
rabinul n-a zambit catusi de putin.)

Povestea cdrtii din Linz a devenit de notorietate, depasind zidurile
orasului si fiind prezenta nu numai in discutiile orale, ci ramanand si in
memoria scrisa. Ne aflam in anul 1842 si maiorul Simon a fost prezent cu
prilejul defildrii solemne a regimentului. Pand si in cercurile militare,
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subiectul la moda n-a fost omis. Era momentul cind tema aceasta a depasit
simpla curiozitate pricinuita de misterul unui volum ce nu putea fi citit
pana la capit: ea a primit atat valente legate de disputele dintre rational si
faptele inexplicabile de citre mintea omeneasca, cat, inevitabil, si trimiteri
nationaliste, pentru ca, totusi, taina acelei carti prea avea miros evreiesc.

Ofiterii n-au pranzit in cazarma, ci in Volksgarten, in localul deschis
incd in 1828 de citre Bartholomeo Festorazzi. Notabilitatile orasului i-au in-
vitat la masa pe inaltii oaspeti, in frunte cu nu mai putin de trei generali, iar,
dupa toasturi si in urma obisnuitelor discutii conventionale, limbile s-au
dezlegat (desigur si cu ajutorul bauturilor fine servite!). Si, inevitabil, s-a
discutat si despre misteriosul volum.

— De parca acesta ar fi obiectul cu care sa se laude cel mai mult fru-
mosul nostru oras! s-a supdrat unul dintre consilierii locali.

—Nuvi se pare important sa se vorbeasca despre Linz? l-a intrebat un
general.

— Excelentd, orasul nostru si-a aratat forta cind si-a revenit atat de
spectaculos si de... de rapid, in urma marelui incendiu de lainceputul seco-
lului. El nu are nevoie de asemenea motive de atractie jidovesti!

— Jidovesti, nejidovesti, cartea aceea ne-a adus o multime de vizita-
tori, a spus un alt consilier. Iar vizitatorii 1si stricd multi bani aici. Nu-i asa,
doamna?

Doamna Festorazzi, numai zambet, supraveghind din usa bucitariei
servitul impecabil al mesei, a spus si ea:

—De cand cu cartea, avem din nou musterii.

Pe langa personalul propriu, Frau Festorazzi trebuia sa fie atenta si la
numeroasele ordonante ale ofiterilor, cu care oamenii ei riscau mereu sa
se calce pe picioare.

—Nu in felul acesta se dezvolta orasul Linz, se incapatana primul con-
silier.

— Dar cum? intreba si maiorul Simon.

— Pii, bineinteles ca domnul maior isi apara conationalul, mormai
printre dinti consilierul. Printre dinti, dar vorbele sale s-au facut auzite in
intreaga sala.

Al Nouazecdi si patrulea siri in picioare. Nul deranja ca a fost facut
evreu, Cit il deranjeaza minciuna. $i mai ales ranjetul unui camarad. Care a
tinut sabia ridicata la ,podul” sub care a trecut Simon si proaspata lui sotie
laiesirea din biserica, cu ocazia nuntii.

1. Scribul a mai gasit lista meniului acelei zile, un meniu cu adevirat demn de importantele personaje,
insd pentru a nu incdrca si mai mult prea lunga poveste, va renunta sa- reproducd, rugindu pe bunul
si rabdatorul cititor si- creadd pe cuvant ca gazdele nu s-au zgarcit deloc cu acel prilej solemn.
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— Ai fost martor la nunta mea? l-a intrebat.

— Da, a raspuns acela, dar fara a lasa ranjetul sa-i paraseasca chipul

— Si m-am cununat la un templu evreiesc?

— Nu, pufni acela in ras.

— Poate iti amintesti si de biserica Petru si Paul din Praga, unde
recunosti cd ai fost martor la eveniment...

— Da, recunosc. Recunosc si eu ca nu te-ai casitorit in cartierul
evreiesc din Praga.

Au zambit si ceilalti si s-a trecut la alt subiect. Insi vorbele consilieru-
lui local au intrat in subconstientul celor de fata. Si s-au si raspandit. ,Poate
cd nu e cu totul evreuy, dar in mod sigur are relatii stranse cu evreii” se cre-
dea. Iar legaturile bune si la vedere ale lui Simon cu fiii cam de varsta sa ai
Iui Tipor nu ficeau decat sa alimenteze acele insinudri. Asa se face cain cer-
curile nationaliste din armata si din biserica, Al Nouazeci si patrulea n-a mai
fost niciodata vazut ca inainte.

Si apropo de casidtoria lui Simon: bunicul sau, Tanarul Conte,
Ambrogio II, a insistat ca nu va putea sa moara linistit decat daca va apuca
si urmatoarele verigi ale sirului. Asa ca la tot cicdlit pe Simon sa se
grabeasca sa- facd un nepot. Tandrul n-a trebuit prea mult convins, intrucat
nu ducea lipsa de aventuri. Doar ca pruncul trebuia si fie recunoscut legi-
tim, a precizat Ambrogio II. Iar mama sa fie o femeie respectabila si de
conditie bund. Amanunte de care nu s-a sinchisit in mod deosebit junele
ofiter, atunci cand isi alegea partenerele. El avea alte criterii de selectie a nu-
meroaselor oferte. Totusi, cind s-a aflat in fata unui scandal iminent, caind
una dintre domnisoare a ramas insarcinata satisficand si cerintele bunicu-
lui, Simon a fost cdsctorit. Iar tanarul sot a declarat, de la inceput, ca vede
in actul cu pricina o obligatie, dar nu o constrangere. Asa ca si-a continuat
viata de dinainte, mai ales ca doamna a ramas sa nasca in familie si si-a petre-
cut si primii ani alaturi de copil. Si, apoi, de copiii, in vreme ce Al Nouazeci
si patrulea si-a urmat itinerariile dictate de cariera militard. Unde peste tot
erau alte femei, alte si alte trofee de cucerit. Tanarul ofiter a intrat calare pe
superbul sau armasar alb pe sub nenumaratele arcuri de triumf fierbinti,
ce abia asteptau sa primeasca.

Sotia Celui de Al Nouazeci si patrulea a fost cu adevirat una dintre
cele mai frumoase femei din Praga. Unde locotenentul major Simon a fost
incartiruit cu escadronul siu vreme de o jumaitate de an. Relatia dintre cei
doi a inceput in urma unor pariuri in oglinda: ofiterul a pus ramasag la
popota ci o va cuceri pe acea una dintre cele mai ravnite femei din soci-
etatea mondena a orasului, in vreme ce si domnisoara a pariat cu cele mai
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bune prietene ale ei ¢ in mai putin de o saptimana il va avea la picioare
pe celebrul Don Juan. Doud provociri in necunostinta de cauza si inde-
pendente una de cealalta. Doua provocari ce au venit de minune una in
intampinarea celeilalte. Pentru a repurta victoria la timpul convenit de pa-
riuri, amandoi partenerii au depus mai multe eforturi ca de obicei.
Viitoarea sotie a lui Simon era cu sapte ani mai mare decat el si totul s-ar fi
terminat, probabil, la fel ce si celelalte numeroase aventuri ale celor doi.
Numai c4, de data asta, in ciuda oricaror precautii si in pofida experientei
acumulate de parteneri, domnisoara a ramas gravida. Poate ca n-ar fi fost
prea tarziu pentru un raclaj, dar cei doi chiar se simteau foarte bine impre-
und. Nunta a avut loc la Praga, cind mireasa a fost in luna a patra si eveni-
mentul a iscat entuziasmul multimii: atit socrii mari, veniti de la Segrate, cat
si parintii miresei ficeau parte din crema societitii, iar garda de onoare for-
mata din ofiteri in uniforme stralucitoare, sub sabiile cireia au iesit
proaspetii casatoriti din biserica, a dat un luciu deosebit alaiului. ,S-a casa
torit Adonis cu Venus”, a titrat un ziar pe prima pagini.

Pe urma, doamna a plecatla Segrate pentru a naste, iar sotul s-a intors
la indatoririle sale militare. A mai revenit de cateva ori in permisii si rezul
tatul s-a materializat in inca trei copii. Era o situatie care i-a convenit lui
Simon de minune: avea undeva un cimin de care era cine sa se ingrijeasca
si unde putea si el sa traga ori de cate ori avea prilejul, avea o sotie cu care
se simtea bine, si-a facut si datoria fata de stirpea sa, fiind tatad nu numai a
unui fiu, ci a trei (alaturi de o fati)?. Iar, in restul timpului, neconstrins de
nimeni si de nimic, putea sa-si continue viata de dinainte, viata unui burlac
dupa care au suspinat atatea tinere imbujorate la vederea sa. (Cand un
binevoitor a avut grija sd-i parvina barfa dupa care nici sotia, acolo in nor-
dul Italiei, nu-i era usa de biserica, Al Noudzeci si patrulea n-a putut decat
sa rada: pai, iubita lui nevasta - pe care chiar o iubea sincer - se afla zi si
noapte inconjuratd de atatea neamuri i servitori incat era putin probabil
ca si 0 musca sa se poata apropia de ea in mod indecent. Plus cd a mai fost
si de atatea ori insarcinata. Iar daca - totusi! - a ravnit-o cineva, cu atit mai
bine! El, Simon, s-a insurat cu una dintre cele mai frumoase femei din
imperiu, nu e normal sd se uite toti barbatii la ea? ,Noi nu ne tinem sotiile
inchise in harem! a raspuns €l, noi nu putem fi decit mandri cind ne sunt
admirate jubitele”. ,Admirate e una, iar...” ,Ajunge! Nici sa ne fie terfelite
sotiile nu permitem!”. (,Pai, daca- asa, ce rost mai are sa ne racim gura de

2. Atunci a facut parte si colegul siu de Academie - pe care la reintilnit in momentele atit de delicate
la Linz - in sirul ofiterilor pe sub ale caror sibii ridicate au trecut tinerii insuratei.

3. ,Noi suntem un neam viguros: putem face atatia copii cati dorim. Uitati-va si la cati verisori se invart
pe langa pruncii nostri!”, spunea Al Noudzeci si patrulea si hohotea, zicand aceste vorbe.
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pomand? Casnicia Celui de Al Noudzeci si patrulea pare a fi prototipul cas-
niciei moderne”, si-au zis binevoitorii si nu era nici ironie, nici dispret si
nici admiratie in spusele lor. Era pur si simplu doar o constatare.)

Cand a murit Al Nouazeci si doilea - Ambrogio II, Tanidrul Conte,
bunicul lui Simon si a lui Bruno -, viitorul medic, aflat abia la inceputul
studiilor, i-a urmadrit atent comportamentul din ultimele-i zile de viata. Si-a
si notat in jurnal tot ce a observat atunci si a revenit de nenumarate ori, mai
tarziu, la acele insemndri. La fel a procedat si cu pacientii sdi, carora le-a
urmirit cu migali finalul vietii. Insi, degeaba! Iati ce a sustinut intro con-
ferinta, pe vremea cand, ajuns la deplina maturitate profesionala, s-a bucu-
rat de o notorietate pe masura: ,,Corpul nostru ne vorbeste foarte limpede,
doar ca noi nu+ pricepem limbajul”. De data aceea, Bruno se referea la fap-
tul ¢, incd fiind copil, n-a putut intelege simptomele fratelui mai mic, atun-
ci cand acela s-a imbolnavit atat de grav. $i el, ca si Simon, a fost de multe
ori in suferinta pe vremea aceea si nu stia cind o neplicere resimtita este
asemenea celei care a acompaniat moartea fratiorului ori nu reprezinta
decat ceva neesential, ceva pur trecitor. ,Nu orice alarma constituie o alar-
ma adevidrata si nu orice semn aparent minor este cu adevarat lipsit de
importantd. Dacd am sti ce simtim, daca am fi in stare s aflim ceea ce per-
cepe trupul unui bolnav grav, am putea transfera intelesul unui simptom
in mod obiectiv - si nu de cele mai multe ori atat de subiectiv - asupra pro-
priului nostru trup. Si, astfel, am fi in stare sa colaboram mult mai eficient
cu medicul.” De aceea a si preferat psihiatria: acolo credea cd se pot
descoperi cauzele suferintelor, chiar si doar prin interogarea pacientului.
In cazurile celorlalte boli, cu predominanti somatici, de cele mai multe ori
subiectivitatea raspunsurilor nu ajutd cu nimic. De unde sa stie medicul
dacd neplicerea reclamata este identica unei suferinte letale ori reprezinta
doar expresia amintirii unei situatii ,similare” intalnite de bolnav? Dar,
chiar daca ar sti, poate medicul face diferenta, cind nici el insusi nu a tre-
cut vreodatd prin experienta celui aflat in fata mortii? Poti sa inveti asa
ceva? Si tema aceasta a avut mare succes. Si nu numai in cercurile stiinti-
fice.

Urmasii Primului ne privesc dintr-o negurd prin care doar ei ne pot
zdri: pentru noi, ceea ce se intdmpld dincolo rdmdne de nepdtruns si ne
provoacd spaimd. Acum, cand §i tovardsa de viatd i-a plecat dincolo,
scribul 151 face griji pentru ea. Si pentru el. Dar - cine stie? - poate cd e bine
dincolo. Speranta ii uneste iardsi pe cei doi. Sensul cuvantului ,a
supravietui” incepe sd prindd §i alte contururi.
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Scribul a amintit consideratiile marelui specialist, fiindca, in felul sau,
si Simon si-a pus asemenea probleme, asemenea intrebiri. In felul sau...

Al Nouidzeci si patrulea si-a inceput cariera militard cand, dupa
Congresul de la Viena, Europa, obosita de furtuna napoleoneand, si-a inga-
duit un ragaz de un sfert de veac, inainte de a se incdiera iarasi.
Deocamdatd, conflictele au fost mutate in Orientul Indepirtat si in
America Latind. Anglia isi arata muschii in China, iar ocuparea insulei Hong
Kong a fost un subiect la moda mult mai senin pentru europeni, decat
cumplitele evenimente ce i-au atins nu de mult in mod direct. Sigur, pacea
na fost atotstipanitoare nici pe Vechiul Continent. De pilda, noul stat
Belgia a purtat ani de zile conflicte cu Olanda. Dupa care tot la Londra s-a
aplanat si acel diferendum. Anglia, peste localitatile careia nu au trecut osti
dusmane, mai avea energie de cheltuit. In schimb, continentul dorea si
respire in liniste. Deziderat pazit cu grija si la Viena. $i de la Viena. Ceea ce
sa petrecut in Franta sub Carol al X-lea si, apoi sub ,regele burghez”
Ludovic Filip... sa desfisurat in Franta. In Austria, Metternich a avut griji ca
asa ceva sd nu poatd avea loc. Si, vreme de atatea decenii, cu orice pref, ,in
imperiu domnea linistea”. Sigur, mai era destuld lume care avea nostalgii
dupa timpurile eroice” din trecut, insa ,in imperiu domnea linistea”. O
Jiniste” ce a acoperit pana si vesnicele probleme pe care le-au ridicat din-
totdeauna ungurii. $i slovacii, si croatii, si romanii, si sarbii, si bosniacii etc.

Cu atat mai remarcabil a fost ca Simon a acces atat de rapid pana la
gradul de locotenent colonel chiar si in timp de pace, cind, se stie, cele mai
rapide avansari sau petrecut intotdeauna in urma unor fapte de vitejie
petrecute pe campul de lupta. Pe Al Noudzeci si patrulea, Metternich l-a
apreciat personal, vazand in el modelul ideal al executantului gata s duca
la indeplinire intocmai si imediat orice ordin venit in sprijinul mentinerii
cu orice pref a ,domniei linistii”. Pentru Simon misiunile acestea erau cu
atat mai usor de implinit cu cit ele ilustrau si propriul siu mod de gandire,
fiind in deplind concordanta cu principiile sale amintite mai inainte de
scrib.

S§a ne intoarcem la Jimbajul corpului”, la ,alarmele adevirate” si la
»<alarmele false”: timp de cateva luni, ofiterul a fost insarcinat sa ancheteze
de ce se semnalau atat de multe boli in cadrul trupei, boli ce au trimis la
vatrd un numir suspect de mare de soldati. In stilul siu atat de constiincios
atunci cand se inhama la orice actiune, mai ales de era vorba de o misiune
de serviciu, Simon nu s-a interesat doar de marii simulanti, ci si de cei care,
in spiritul conceptiei lui Bruno, nu erau in stare sa inteleaga in mod corect
Jimbajul trupului”. Daca atunci cand 1i prindeai pe simulanti - si Simon a
pus la punct metode ingenioase pentru a-i demasca - nu exista mild, pen-
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tru ceilalti consecintele erau mult mai flexibile. Cum chiar si Bruno recu-
nostea cd nici macar medicul nu are cum sa cunoasca de fiecare data in
mod precis gravitatea unui simptom doar in urma declaratiilor pacientu-
lui, ce sa ceri de la un rican de cele mai multe ori analfabet? De acest lucru
era congtient si Simon. Dar chiar dacd un asemenea individ nu putea fi
taxat de la inceput drept dezertor, 0 metoda de a afla adevirul tot trebuia
imaginatd. Imaginata si pusa imediat in practica: nu era admisibil ca efec-
tivul armatei imperiale sa se reduca lunar cu mii de oameni!

Dupa doar trei zile de la primirea misiunii, Simon le-a prezentat su-
periorilor sdi un regulament propus a fi implementat in fiecare regiment.
Cum n-a primit nici un raspuns timp de mai multe saptamani, in fata celui
de Al Nouazeci si patrulea se punea o grava problema de constiinta: sa bata
la usi mai inalte, el fiind sigur de eficienta lucrdrii sale, ori sa astepte disci-
plinat o rezolutie pe cale ierarhicd? Pana la urma, cu ocazia unui bal, a dat
de sefii mari, cirora le-a strecurat, printre altele, si referiri la problema sa.
Asa cum s-a si asteptat, vorbele i-au avut succes: in luna mai a anului 1846,
fiecare medic militar a primit spre completat un formular cuprinzator
privind discutia avuta cu militarii bolnavi. Ori care se plangeau ca sunt bol
navi. Aceste formulare erau analizate de un ofiter din statul major al regi-
mentului si, in functie de aprecierea raspunsurilor subiectilor, cazurile
erau fie clasate, fie trimise la 0 comisie special alcatuita si care se aduna o
dati pe luni. In fata acelei comisii, unii militari au putut fi limuriti ¢ situa-
tia lor nu era chiar atat de grava si au fost destule cazuri cand chiar au re-
nuntat la infirmerie si s-au intors la trupa. (Cativa au recidivat, putini au si
murit.) Dintre cei ce n-au putut fi convingi, unora li s-a recunoscut boala,
cei mai multi au fost trimisi in fata Curtii Martiale. In doar trei luni, numirul
celor ce au acceptat ci s-au ingelat si cd starea lor nu era atat de grava incat
sa fie lasati la vatra a scazut cu peste cinzeci la sutd. Si chiar daca proce-
durile Comisiilor nu au fost intotdeauna cele mai ortodoxe, Simon a deve-
nit colonel.

101




Gabriela Luciana Kiraly



Lecturi dupi lecturi

Virgil Diaconu

Atlantida copilariei

Cea de a treia carte a Lilianei Rus - Pasdrea in lesd - a aparut recent
(februarie 2013), intr-o excelenta tinuta tipograficd, la Editura Brumar, Ti-
migoara.

Liliana Rus isi compune de regula versurile prin insiruirea unor
scurte scene existentiale, tablouri, imagini, ginduri. Fragmentarismul acesta
isi gaseste insa un legato, in tema dominanta - copildria - i in aerul nostal
gic pe care ti-l lasa toate textele cartii.

Poate ca fiecare autor are temele lui, orizonturile lui tematice, in sen-
sul ca el rezoneaza mai bine la anumite teme i, fireste, le exprima mai bine
decat pe altele. Nu o vad, de pilda, pe Liliana scriind pamflete sau pa
timase/frivole poezii de dragoste, pentru ci acestea nu sunt in elementul
ei. A fi in elementul tau inseamna a+i fi redata esenta. Elementul tematic al
Lilianei Rus este copildria, iar cartea despre care vorbim aici este, in in-
tregime, un fel de recuperare a copildriei. De fapt, autoarea incearca sa li
peasca cioburile unei copilarii visitoare si traumatizate, plind de retineri,
neputinte si infringeri, a carei imagine definitorie (urcata in titlul cartii)
este pasdrea in lesd, sau fluturele care se zbate sub piele:

Lpaseam solemn, in stransori de suruburi si arcuri

si nu ma puteam apleca dupa frunze,

numaram rabdatoare casele, copiii i cainii,

batranele-mi mangaiau crestetul, miloase,

in afara dorintelor mele,

ma minunau miresele, mirii, nuntasii,

lautarii cu gatul subtire si negru,
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traiam inlauntrul si-n marginea lumii vesele, melancolice,
in evantaiul ilustratelor ei

si bucuria mi se zbatea sub piele ca un fluture.”
(Prea neteda, prea subtire)

Imaginarul Lilianei Rus nu lucreaza intru crearea fictiunii, a ireali-
tatilor si stranietatilor poetice ori a lumii relevate prin metafora, simbol,
metonimie sau parabold, ci spre dezviluirea lucrurilor si scenelor, uneori
mirifice, alteori dureroase ale celor mai curati ani. Autoarea pune in vers
Atlantida copildriei. Versurile Lilianei sunt rememordri ale intamplarilor,
lucrurilor, parfumurilor, oamenilor de atunci. Ele recompun ,timpurile
acelea sfinte”, ,vremea in care randunelele scaparau pe la stresini”:

,Era acolo o casa in care se ficea focul,

0 casd intotdeauna de partea mea,

0 poala matdsoasa si calda infisurata in jurul meu.

Miros de bumbac parlit

si 0 tdcere impaturitd in lumina amurgului.

Lumea se invirtea langa mine,

ca o pasdre curata si scanteietoare.”

Din cioburile oglinzii, din ,ultimele lampagse ale copildriei” nu lipsesc
chipul tatilui si al mamei:
,Dulce captivitate: mama cu bratele incarcate
de ciripitul meu
si toatd invalmaseala drumurilor impreuna
peste poduri, in tipatul trenurilor,
in risipa singerie a revederilor noastre”.
(Coaja de o)

Realul apus, amintirea, memoria domind imaginatul poetic. Din
tablourile amestecate ale experientelor mai mult ori mai putin paradisiace,
din benzile desenate ale memoriei nu lipsesc imaginile de spital - doam-
nele cu bonete albe care ,ficeau de garda, inchinate deasupra rabdarilor
mele,/ deasupra fericirii obligatorii,/ Acest rafinament al crucificari.”; nu
lipseste jocul, ,firul de cantec ce pipdie intunericul”, ,zborul inapoi”, deza
magirea - ,Jos de tot, aproape de pamant, se zbdtea noua mea bucurie” -;
nu lipseste nostalgia lucrurilor simple - ,Niciodata, in iarba, desculta”; si
nici imaginea unei prietene plecata prea devreme:

Jatdte, inger fira bucld, incaltat in noroi,

ingropat in iarba inalta si uda, ca o trestie rasarita
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peste copildria ciuruitd de stropii de ploaie,
peste acordeonul rasului tau.
Si cainele meu linge o cruce sub mar.” (Mona)

Din sectiunea reusitelor poetice, aleg pentru antologia de poezie
poemul

Fata in fata

Ca si cum nu ar fi fost, s-au topit zgomotele casei.
Ticaitul ceasului, venirile si plecirile mele
cu toata pacla lor de nimicuri.
Ma trezesc in alt loc, in alta casa,
intimidata, mancatd de-o spaima
pe care nu stiu sa o dezvalui.

Stau fatd in fata cu tine, Bunule,
orbitd ca o bufnita de turturele diminetii.
Nu mai sunt paraiasul de sub zipezi,
nu mai sunt ramura umeda
ce se impotrivea focului.
Aripile mele sunt lipsite de pene.

Totul se stramuta si sfaraie,
toate finefurile-mi cad din palma
in frigul si-n caldul propriei colivii.

Nu mai miros a vechi hainele tale, Bunule,
ingeri de sticla deretici cerurile
imprastiind godeuri de lumina

in directia norilor.

Stau fata in fata cu nelinistile si indoielile mele -
paduri la sfarsit de noiembrie.

Un frig pe cared simt inainte de viscol.

Pasdrea mea isi ingusteaza ochii.
In piept, pestisorul inoata in ceara.
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k- H-
Voichita Tulcan Macovei
Destine. In cautarea adevdrului.

Roman religios, Editura Tiparnita,
Arad, 2012

Omul religios

Profesoara Voichita Macovei e un intelectual aradean care se respectd
si care tine sa 1si clarifice raporturile cu semenii si cu divinitatea, atat in
plan general cat si personal. Spre deosebire de omul precar care isi triieste
viata la intamplare, omul religios se raporteaza la sacralitate si la valorile
crestinismului. ,Lucrarea Duhului Sfant” pe care a experimentat-o intr-un
moment de crizd, de dezamagire si deprimare, se concretizeaza intr-o lu-
crare ce sintetizeaza cautarea drumului cel bun, al desavarsirii.

LSt eu am ales drumul cel bun”, spune Voichita Tulcan Macovei in
titlul cartii ei din 2007. Pentru un intelectual ajuns la varsta maturitatii, re-
cursul la textele sacre naste o dilemd. Mai este oare posibil, astdzi, sa te
initiezi fira un maestru, sa patrunzi intelesuri adanci fira a apela la ajutorul
celor initiati?

E clar ca doamna profesoard, ca un filolog exemplar ce este, a citit
multsi s-ainformat corect, asa cum reiese din bibliografie, pentru a putea
alege Calea. Tomul masiv cuprinde fiara indoiald ,0 marturisire” unica
asupra problemelor fundamentale ale omului crestin, dar perspectiva la
care ajunge ,prin aceasta cunoastere” este mijlocita de multe alte lucrari
originale si compilatii.

Un ganditor al secolului trecut rostea un adevir fundamental atunci
cand afirma ,cu cat te apropii de Dumnezeu, cu atat esti mai singur. El este
singurdtatea netarmurita”. Rugdaciunea, postul si meditatia raman fira in-
doiala portile oricarei initieri care iti pot inspira propriile idei, propria
creatie autentici. In acest punct ganditorul crestin se apropie de artist, de
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creator. El isi sacrifica propria viatd, propriul timp liber pentru a pune in
lucrare un imitatio Christi, pentru a(-si) recrea lumea dupa chipul si
asemanarea sa, care nu € decat o palida copie a Creatorului. Cred ca val-
oarea lucririi doamnei Voichita Tulcan Macovei rezida in faptul simplu de
a cauta adevarurile fundamentale nu numai pe picioare strdine, in scrierile
altora, ci si in propria viata si in sinele propriu. Cu pasiune dar si cu pru-
dentd, cu sufletul dar si cu ratiunea. Dupa cateva studii care vizau raportul
omului de azi cu Dumnezeu, ea trece la o forma literard, ilustrandu-si ideile
prin cateva personaje. Romanul sau nu e religios, cum ne sugereaza, nu
poate fi religios, asa cum Quo vadis, Martirii sau Numele trandafirului nu
sunt religioase, sunt pur si simplu romane.

Credinta, indoiala, destin

Personajele din Destine sunt luate din realitate si recreate in asa fel
incat sd ilustreze anumite faze ale credintei si indoielii, ale cautirii adevaru-
lui si ale ratacirii. Mergand pe aceasta schema Voichita Macovei isi pune
intr-o forma literard propriul destin, iradiind cu intrebdrile care o preo-
cupd, asteptarile celoralti. Sunt aici intrebari, indoieli, sovdieli si raspun-
suri. Personajele (Alina, Lavinia, Simona si Tudor) ilustreaza ipostaze ale
credintei si ne invata ca logica credintei e diferita de logica unei existente
confortabile. Preotii si pastorii care nu citesc literaturd vor accepta cu greu
acest gen de roman, la fel cei inclinati spre prozelitism. Cartea are o doza
de provocare. In bitilia pentru secolul XXI nu cistigd doar cei care i
anexeaza adjectivul ,religios”, castiga cei care isi cauta calea in societatea de
azi, care au cu totul alte tentatii si oprelisti fata de societatea de ieri.
Comunismul favoriza intrrun anume fel, dramatic, credinta crestina,
grabindu-se sa o puna sub interdictie. Cu costuri de vieti umane si suferin-
te. Societatea de azi ofera libertatea de a alege, ofera nenumarate solutii,
exercitd un anumit tip de presiune asupra individului, prin educatia reli-
gioasa din scoald, printrun model timid de laicitate. Cand un poet ne
spune ci ,azi noapte lisus a intrat in celuld”, asistam la o revelatie poetica
mijlocita de har, dar cind un prieten ne spune ci l-a vazut pe Dumnezeu
intr-o anumita ipostaza ne pune in situatia jenanta de a nu putea demon-
stra acest lucru. Revelatiile mistice sunt mijlocite de har.

Pe de alta parte Europa isi poate pierde identitatea renuntand la sim-
bolul crestin care a stat la baza fondarii acestei civilizatii. Pe de alta parte
Romania e o tard a contrastelor si in existenta cotidiana: fenomenul Tanacu
a fost repede transfigurat artistic, oferind o mostra de crestinism mioritic
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si cucerind mediile artistice europene; uciderea recentd a unui preot naste
ale intrebdri si enigme in planul fanatismului.

Revenind la roman, cea mai importanta trasatura e deschiderea spre
dezbatere. Dialogul preotului Lazir cu prietenii Alinei care provin din alte
orizonturi, incearca sa limureasca problema ritualului ortodox si tainele
sale: Sfanta Treime, Duhul Sfant, rolul preotului, rugaciunea, inchinarea si
altele. Ca om religios, autoarea romanului mai crede in puterea cuvantului
de a transforma mentalitatile, oferind modele sivalori. Eaisi face probleme
in functie de criza prin care trece personajul respectiv. Cautarea adevaru-
lui e sustinuta de texte si citate care raspund nuantelor. Transfigurarea vizi-
bild a personajului in lupta cu atatea tentatii invizibile, cu incerciri ale vietii
€ partea cea mai rezistenta a textului:

,2Dacd s-ar fi intilnit cu vreo colegd, in mod sigur i-ar fi observat
schimbarea adanca a fiintei si, probabil ci, necunoscand adevaratul motiv,
ar fi scornit pe seama €i cine stie ce aventurd. Cum i s-a mai intamplat, de
altfel. Cici oamenii care nu au ajuns sa cunoasca adevarata fata a credintei,
nu gaseau decat explicatii naturale pentru orice fel de bucurie sau stralu-
cire a sufletului, a trupului sia mintii.”

Cartea poate fi cititd si ca un indreptar al vremurilor noi. Dimen-
siunea ei morala e coplesitoare.
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Satul romanesc si practicile postnuptiale.
Invelirea miresei

In spatiul rural, dupd nunti - cel mai complex ceremonial, dupi
cum bine stim - urmeaza o serie de alte manifestiri indatinate, care s-au
mentinut, mai mult sau mai putin alterate, de-a lungul veacurilor. Astfel, un
loc aparte 1l ocupa momentul Znvelirii miresei, menit sa puncteze trecerea
ei la un nou statut, acela de nevastd, cu noi atributii, cu alte indatoriri, ,ca
amu-i cam gata cu fetie, cu binele, de-amu incepe rat”. Aducand in discutie
Lhobotul”, Simeon Florea Marian aminteste de valul romanilor, ca ,.simbol
al inocentei si al impreunarii”, ,simbolul invelitoarei cu care, in antichitate,
se acoperea fata fetelor sa nu vada nimic pe unde va fi dusa”; in acelasi con-
text se pomeneste obiceiul de a se canta de jale si de a refuza de trei ori
acoperirea capului, ca respingere a noului statut reprezentat de aceasta
invelitoare. (Marian, 2008: 93)

Dupa ritualul zonal traditional, cum enuntam la inceput, invelirea
echivala cu o consacrare a miresei ca sotie, schimbarea de statut social, in
comunitatea traditionald, marcata si prin gestul acoperirii capului cu un
batic, era o datind respectatda, ,broboada”, ,chischineu” fiind semne
distinctive ale identitatii civile, ale integrarii in randul femeilor casitorite,
simboluri permanente al statutului matrimonial. Preocuparea pentru mar-
carea trecerii la un nou statut face ca poezia ritualului si fie ,un comentariu
al unor acte si practici stravechi. (...) Personajele - mire, mireasa - capata o
importanta pe masura evenimentelor in centrul carora se afla. (...) Dupa
miezul noptii, spre ziud, are loc «dezgoveala» sau dmbaltuitul» miresei,
adica scoaterea podoabelor ei. Actiunea o savarseste nuna. Aceasta ii ia
insemnele de mireasa (cunund, sovon etc.) sid pune «tulpanuly, <basmauar.
Ii face «conci» sau «ciita», adica alte insemne ce semnifici trecerea fetei in
«randul nevestelor. (Vrabie, 1978: 248-250)
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Acest moment ceremonial, cu un rol tot mai neinsemnat in ritual, in
spatiul rural nord-transilvinean, difera de la un sat la altul, si ca structurd, si
ca mod de desfasurare, de obicei, avand loc dupda miezul noptii, cand
mireasa se retrage pentru a imbrica haine de nevastd, fapt care nu stirbeste
amploarea petrecerii - care, de altfel, poate dura pana dimineata ,cata opt
ceas”, cu larga participare a comunitatii satesti, cum s-a vazut. Dimpotriva,
revenirea miresei, ,dupa ce o acoperit-o nidnase-sa” este asteptat cu un
deosebit interes de intreaga asistentd, ,vorovasc ca cum o legat-o [de nevas-
td], sd uitd cata ea [interesati de felul cum a fost ea imbrobodita, rad,
glumaisc cita ea, filmeaza, fac poze cu mireasa in noua ei ipostazi]”. (Moga
Angela, Ban) In conceptia noastri, potentarea acestui moment ceremoni-
al se face si prin intermediul strigaturilor ce il insotesc, mireasa se desparte
definitiv de gruparea de varstd din care a facut parte pana acum, incor-
porandu-se in rindul nevestelor. Nevestia este astfel deplansa de femeile
care 0 acompaniaza, ,miezul nuntii celei vechi avea loc de regula la miezul
noptii si il constituia invelirea miresei. Aceasta pardsea pentru scurt timp
petrecerea si, de obicei, nasa i desficea podoabele de mireasa (voalul
inainte de toate) si 0 imbracd nevesteste, cu naframa. Momentul acesta
tinde sa dispara acum din practica nuntilor taranesti, fird ca lumea sa stie
cd el reprezenta, in trecut, momentul esential al nuntii, in care se oficia ritul
trecerii, el reprezinta stravechea cununie, laicd, profana din punctul de
vedere al bisericii, dar sacra din punct de vedere folcloric, ritual”. (Pop,
2004: 56)

Asa cum ne comunica informatiile, in majoritate din judetul Salaj,
nasa este cea care ia cununa de pe capul miresei si tot ea 1i pune naframa;
se respecta obiceiul ca mireasa sa respinga de douad ori, abia a treia oarad sa
0 accepte, ca semn ca ,isi baneste dupa fetie, nevestiie4i haina grea [ca
batranetea]. [Dupa invalit] sd invartesc de vo cteva ori, is soti de-amu, cum
ar veni. [Nasa mare 1i desface cununa, o invileste cu naframa, la mire nu se
face ceva deosebit]. La mnireasa striga muierile horitoare, ca amu nanase
o acopere, da de-amu numa barbatu, c-on rind de pumni [ironie]”. (Petran
Rujica, Stramba) Un raspuns singular ne-a venit din satul Ban, conform
cdruia, la o nunta din 2008, cununa miresei a fost inlaturata de un copil,
gest ritual, am spune, grefat pe conditia de puritate, in expresia
specialistilor, care nu putea fi decat de bun augur. N-am putut culege vreun
cantec sau vreo formula versificata legata de acest ceremonial, insa putem
afirma ca functiile rituale, in zilele noastre, s-au diminuat simtitor, fiind
foarte pretuit registrul umoristic sau ironic, in defavoarea celui sobru, ele-
giac, vizibil atenuat, dar fira a leza solemnitatea acestui moment ceremonial.
Retinem o relatare care, credem, se subordoneaza organic argumentatiei:
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Lnevestile si fetile [asista la invelirea miresei]. La mire ii duceau alta mireasa,
o fatd invalitd, o baba, no, cine si ofere si faca glume, sa pune pa locu
miresi, il ta piscile acole pad mire, nu-i da pace, pana vine iastalaltd, con
buchet de urzaci, ca catu i-i de drag, tat il tuca acole. [Mirele ii dadea bani]”.
(Moga Angela, Ban) Vom putea apoi constata ci un moment de mare
veselie il constituia si schimbul de daruri haioase, dupa cum relateaza
aceeasi informatoare, de pilda, la o nunta din 2000, mireasa a oferit soacrei
un sac de ardei iuti. Ne-au mai fost pomenite si alte asemenea daruri: pisica
sau catel, pui de gaind, o desaga carpitd, un cojoc vechi, clop gaurit, bidon
de varza muratd, cu specificatia ca acest gest se face ,cand stiu de gluma,
altufel nu-t indraznesti sa faci prostii de-aste [doar pentru sporirea bunei-
dispozitii se apeleaza la un astfel de moment, fira alte nuantari]”. (Moga
Angela, Ban)

Observam, agsadar, ca despartirea de vechea stare prilejuieste
ultimele practici rituale, legate de momentul invelirii miresei. Nasei, ca
agent initiatic, 1i revine sarcina performarii acestei actiuni cu vadite intentii
integratoare, consacratoare. Exigentele ceremoniale presupun, din partea
miresei, respingerea gestului de invelire de trei ori, gest din care razbate
ideea opozitiei dintre cele doua etape din existenta fetei. (Seuleanu, 1985:
125)

Ajunsi in acest punct, consideram potrivit sa redam cateva relatari
care ne pot edifica satisficator in legatura cu obiceiurile postnuptiale:
,[cam de la Revolutie incoace nu se mai practicd] tinerii, dupa nunta,
inconjura di tri udri un mar si sa spala pa manuri, nasa le toarna apa, in
glumai, care are indrazneald, arunca gozu pa ii, nasip, pimant, cenuse. Sa
joacd, o continuare a nunti”. (Ciubancan Maria, Mesesenii de Sus)

Simion Florea Marian avea credinta ci, la romani, a doua zi dupa
nuntd, ,se invelea si se inaugura mireasa ca nevasta”, in timpul unei cine
dati in casa mirelui. ,Mai demult sa auze ca o trimite la ma-sa acasa tat in
suturi de nu si-0 pazat cinste, nu stiu fost-o oarice de-aste. (...) Pa grapa,
tutuieta sus, da nu pe cred cidla noi s-o facut de aste. Da ca cerea zestre mai
mare, pamant mai mult, asta o fo. Rusine mare [si pentru parinti] ca di ce
n-o grijit-o cum sa cade”. (Rus Rozalia, Deleni) ,,[ Cositele se desfac si se face
conci de nevasti), fetile nu sa rabdd sa n-o nicdjeascd on hirut. Isi ie port
nevestesc, nu- mai fata mare. Cand ii de-a invilitu, ndnase o ptiaptina. (...)
Sa face «pranzu miresii», duminicd, pa la cinci-sasa. [Ca o mica nuntd], cata
patruzici de persoane, aperitive, sarmale, gdini tiiete, la casa miresii, cu nea
muri, apropieti, socicite care nu este vreme de stat la masa”. (Pop Maria,
Saldjeni)
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Raspunsurile ne-au revelat faptul ca obiceiurile postceremoniale isi
pierd din sacralitate; prescriptiile traditionale stipulau odinioara obligativi-
tatea unor gesturi si atitudini, insa caracterul religios se estompeaza in fa-
voarea dimensiunii lor profane. ,Drumul cel mare”, ,calea primara”, cam
sunt numite vizitele de dupa nuntd, in sublinierea cercetitorilor, sau alte
rituri de intdrire a relatiilor de inrudire sunt supuse azi unei regandiri,
dintr-o perspectiva, de aceasta datd, mult indepartata de vechile ei struc-
turi. ,.La noi nu sa numesc nicicum, numa ca marg dara in vizitd, pa oudspat.
[La cateva zile, saptimani] tinerii ave obligatiie si fie recunoscitori la
nanasi, era ca-si turna apa [reciproc, pentru curdtire], amu nu sa mai aude,
[stergura ramane ca dar la nasi, plus cadouri] si atentii tita viata. La nasi
acasid, finii aduceau din, pdlincd, ce mai gatea finuta”. (Sabau Ana, Ban)
Dupa obisnuinta zonala traditionald, ,pune-te masa, ie-te masa, nu s-o gita
cu chefu”, 1a cuscri, la nasi, la tanara familie, daca aceasta s-a mutat in casa
noud. De asemenea, mirii fac vizite nasilor si ,la ciie mai de vaza, cam ar
vini, care o pus mult, sau no, dupa obicei, sa le multimneasca”. (Gudea
Cornelia, Ortelec)

Referitor la obiceiurile urmaitoare nuntii in zona Meses, Ioan
Augustin Goia precizeaza ca ,nunta continua si a doua zi, sub forma
«ominiei», numitd in alte sate «calea intoarsa» sau «puiu nuntii». La ominie
participau doar rudele mai apropiate, iar momentele cele mai importante
erau impletirea miresei cu conci («corcoman») de citre nanasa si rotirea
mirilor in jurul marului dulce, urmata de spalatul ritual pe maini”. (Goia,
1982: 149) In ideea ci cei care au ajutat la pregatiri ,n-0 avut vreme nici sa
puie o taruca fundu jos, necum sa sa distreze”, a doua zi se face masa pen-
tru acestia, pentru cei mai apropiati si pentru cei care ,0 cotizat cu mai
mult, plus ciie vinit mai de departe, care mai stau, nu pleaci cum s-o gatat
nunta. [Dupad-masa urmatoare], dupa beserica, duminica, pana cata sara”.
(Drule Florica, Ban)

Am supus unor scrutdri mai insistente obiceiurile ce urmeaza nuntii,
insd nu am primit raspunsuri concludente in legatura cu existenta unor
repere rigide - cum ar fi regula ca intdia vizitd a mirilor sa fie ficuta
neapdrat nasilor sau socrilor mici, sau obiceiul de a duce daruri consistente
acestora, neaparat dupa nunta sau la prima sarbatoare, in schimb, informa-
torii au aratat precumpanitor importanta ,mesei de a doua zi”, cand sunt
invitate neamurile, cei care au ajutat la nuntd, precum si nasii, ocazie cu
care, spuneam, se reitereaza unele gesturi si urdri. Se impune a fi subliniat
in chip deosebit faptul ca, dupa nunta, o perioada, tiniara pereche era
insotitd de nasi, cei prin care s-au oficiat riturile de integrare in noua stare,
Lvizitele protocolare pe care tanidra pereche le face in primele duminici
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care urmeaza, constituiau altidata componente ale acestor rituri de inte-
grare si se desfasurau sub obladuirea nasilor, al caror rol continua multa
vreme, ei devenind si nasi ai copiilor aparuti in noua familie”. (Pop, 2004:
57) In fine, inci o explicatie: ,Amu pleaci in luna de mniere. In prima
duminica sau in alta zi, fac masd, la care sa indita ii pa ii, finii si parinti.
Urmatoarea-si datd nasii intorc vizita finilor. [Se discuta diverse] indrumari
pantu viata”. (Moga Angela, Ban)
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Marginalia
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Unidimensionalitatea temporalitatii - dinspre prezent inspre trecut
- se manifesta doar daca viitorul ramine nemigcat. Trecutul si prezentul
exista doar pentru ca viitorul ramine posibil. Timpul se desira chiar din
nimicul sau manifest. De fapt, timpul este posibilitatea de a putea acompa-
nia dinafara nimicul, de al putea percepe in ipostaze diferite. Ultimativ,
timpul este posibilitatea goald de a putea gindi nimicul ca scurgere inspre
im-posibilitatea prima. El se actualizeaza in fiintd doar ca absenta, tot umple
lumea cu inexistenta sa. ,Jimpul este eul in calitate de vointa” (O.
Weininger) reprezintd - pe urme schopenhaueriankantiene -, o inge-
nioasa incercare de a defini timpul, tocmai pentru ca vointa, pentru a se
manifesta, trebuie si porneasca din némicul sau saturat temporal. Sensul
timpului, in acest context, este chiar posibilitatea eului temporal de a voi
din nimic totul existentialititii. Timpul este jocul gratuit al nimicului cu
propria sa posibilitate de a fi. Timpul existd pentru ca nici un nimic actu-
alizat temporal nu se mai poate intoarce in ceea ce initial nu a fost tocmai
pentru a putea ulterior si fie.

M. Heidegger a gindit fiinta pornind nu doar de la re-inventarea
fiintei insasi, ci si de la uitarea ei, ca posibila aducere aminte. Caci gindirea
(fiintei) incearca si wuite tot ceea ce nu este, desi.. ,a fost odata”. (L.
Pareyson 1i face reprosul ci, in cautarea fiintei, filosoful german trebuia sa
porneasca de la conceptul de libertate. Acesta este mai larg decit conceptul
de fiinta). Pornind de la fiinta se poate ajunge, probabil, doar la ne-fiinta.

R. Enescu propune, pentru conceptul heideggerian de Dasein,
echivalentul roméanesc Inféptuire. Probabil se gindea ci infiptuirea des-
chide in alt mod fiinta spre fiintarea sa cea mai adinci. Infiptuirea in-
fiinteaza fiinta chiar in datele posibilititilor sale factice, redeschide onticul
in limitele ontologicului. Oricum, infiptuirea raporteaza usor diferit fiinta
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la angoasa existentiald, la neant. Timpul parca acompaniaza altfel o fiinta in-
faptuitoare in comparatie cu una deschisa indefinit spre posibilitatile sale
posibile si im-posibile. Mare pacat ca R. Enescu nu a tradus Fiinfd si timp,
pentru ca ar fi imbogdtit gindirea filosofica si orizontul semantic cu inca
o rodnica dificultate.

Cuvintele tac cu alte cuvinte. Limbajul aduce posibilitatea si reali-
tatea in prezentul rostirii. Rostirea este chiar posibilitatea lor reald. Cu-
vintul rosteste posibilul dincolo si dincoace de marginile realului. Lumea
este intuitia propriei deveniri. Ea isi exerseaza posibilitatea ca fiind posi-
bila. Cauza lumii este chiar propria sa posibilitate. Facerea lumii inseamna
cd lumea poate fi povestita. Cuvintul face lumea, ticerea o re-face.

Un poem trebuie scris doar pina se scrie singur. Poezia cistiga doar
din pierderi esentiale. De fapt, poezia incepe cu sfirsituri... Este indecent sa
mai scrii versuri dupa ce ai decedat in propria poezie. (Poetii mari se
completeaza, chiar si peste timp, unii pe altii. Poetii mediocrii concureaza
unul cu altul in indiferenta aceleiasi clipe).

Morala e ceea ce 1i scapa oricarei invataturi morale, tot ceea ce nu
reusim sa facem din ceea ce trebuie. Ea e tot ceea ce putem trdi minimal
din maximul a ceea ce spunem. (Farmecul sfaturilor bune e acela ca nu sint
urmate de nimeni. Cu adevirat, nu putem da decit sfaturile pe care nu le
putem urma).

Curios cum cel mai profund lucru, moartea, nu se invata nicdieri. Cu
toate acestea, ea ne reuseste tuturor in mod absolut. Nimeni nu a reusit sa
o rateze. Desi a progresat enorm in privinta posibilitatilor vietii, orice om
moare (ionescian vorbind) de parca ar fi primul om. Moartea s-a ndscut
perfectd. Nu s-a inventat inca moartea infeleaptd. Totusi, noi scoatem max-
imul mortii din minimul existarii.

Daca ai ajuns la poezie, la muzicd, pind la Dumnezeu nu mai e decit
un suspin. Orice om care tine in mind un condei devine un Dumnezeu de
ocazie. Face si reface nimicul cu o naivitate divind. Prin om nu poate fi
dusi decit o singura tangenta la neant: Dumnezeu.

Scrisul materializeazi cel mai repede gindul. 1l sculpteazi rapid in
cuvinte. El e doar un mod de a trii sub dictatura imaginarului. In scris tre-
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buie sa fii mai mult decit posibilul pe care nu esti in stare sal depasesti.
Trebuie sa cochetezi cotidian cu eternitatea, sa fii macar un zeu sezonier.

Timpul e faptul gramatical de al imparti in timpuri, iluzia de al intro-
duce pe om in declinarea sa. Cum de timpul functioneazd si in cimitir?
Cum de nu se dezice de tot ce nu este durata? Cum de mai rabda zumzetul
monoton al clipelor prin preajmd? Cum de nu-si suspenda scirbit in-exis-
tenta?

Gusesti adevarul doar in masura in care intelegi ca nu exista adevir.
Cadi ,orice adevar este fard obiect” (A. Badiou). Adevirul este un joc su-
biectiv plasat intre necesitate si vointd. El imbraca simultan cdmasa unor
contrarii convenabile. Adevarul nu existd tocmai pentru ca se afla peste
tot. Eroarea verifica cel mai bine adevarul.
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Trienala Internationala
de Pictura din
Euroregiunea Carpatica -
LPatratul de Argint”

Trienalele Internationale de Picturd din Eu-
roregiunea Carpaticd ,Pitratul de Argint” au
fost organizate de Galeria de Arta Moderna din
Przemysl din anul 1994. Aceasta a fost prima
initiativa culturald internationald a locului, care
a avut ca scop promovarea si documentarea
tendintelor actuale in pictura artistilor din re-
giunile de frontieri ale Poloniei, Romaniei, Slo-
vaciei, Ucrainei si Ungariei.

Przemysl - orasul in care au loc vernisajele
Trienalelor, dar si Krosno, Rzeszéw, Liov,
Debretin, Miskolc, Oradea, KoSice sau PreSov
sunt locuri specifice - cu o istorie si culturd ex-
ceptionald. Manifestarea unitdtii artistice a pic-
torilor demonstreazi ci regiunea noastra poate

fi un exemplu foarte bun de colaborare trans-

frontalierd, coexistentd pasnici a mai multor
natiuni si de prietenie in cadrul unei Europei in-
tegrate. E prezentd aici nu numai cultura si arta
zonelor de frontiera - atat de variata, interesan-
td si atat de putin cunoscutd - cat si istoria co-
munad a acestor tari, deseori foarte complexa si
dificil de interpretat. Expozitia cuprinde opera
contemporand a multor artisti de renume si -
ceea ce in momentul de fatd pare si fie 1a fel de
important - crearea unei noi valori ale con-
vietuirii intr-o culturd.

In prezent, Trienala este cea mai mare |

exporzitie internationald de picturd moderni
din aceasta parte a Europei, organizata sub pa-
tronajul Presedintelui Republici Polone, cu aju- "
torul Ministerului Culturii si Patrimoniului Na-
tional, a Voievodului si a Presedintelui Consiliu- E
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Iui Judetean al Provinciei Carpatilor de Jos, Primarului Orasului Przemysl si a celor
mai importante galerii si muzee din Przemysl, Rzeszéw si Krosno.

Editia actuald - a opta - a Trienalei a fost organizatd intro formuld noua,
deschisi. Hartia / suportul de hartie de 1 m? este o provocare interesanti nu nu-
mai pentru ideile formale dar si un camp / posibilitate de formulare a unui mesaj
artistic care si fie o incercare de raspuns la problemele noastre contemporane -
un glas al timpului nostru, independent de generatiile trecute si viitoare. Ne bu-
curdm cd am ajuns cu bine la urmatoarea finala a Trienalelor, cu atat mai mult ca
- in ciuda mai multor piedici - am izbutit din nou, asta chiar in cel de-al 35-lea an
de activitate al Galeriei noastre.Dintre cele cateva sute de lucrari trimise pentru
expozitia principald, juriul a ales 100 de opere create de 76 de artisti din Polonia,
Romania, Slovacia, Ucraina si Ungaria.

Juriul international, prezidat de artistul plastic Janusz Karbowniczak, profesor
al Academiei de Arte Frumoase din Katowice a acordat Marele Premiu al Ministe-
rului Culturii si Patrimoniului National al Republicii Polone, doamnei Renata
Szyszlak din Polonia.

Prof. Janusz J. Cywicki
Directorul Galeriei de Artd Modernd din Przemys]

INTRE NATURAL SI ARTIFICIAL

Campul §i strada sau in alte cuvinte zona urbani si cea rurald, sau oamenii intr-o
relatie dinamicd cu mediul care ii inconjoara. Este vorba despre cum percepem,
trdim si schimbim mediul inconjuritor si cum acesta ne afecteaza si modeleaza
mintea si sufletul.

Campul, adica orice este in afara sau dincolo de un oras, suburbii sau orice alta
zona construitd; un peisaj inchis doar de linia copacilor la orizont. Acest cuvant
poate evoca ideea unei confruntiri: lupta cu elementele, subjugarea si cultivarea,
sau armonia cu Natura: sd te intinzi pe iarba la soare, sau si contempli 0 noapte
instelatd sau s privesti din masind cAimpuri inzapezite.

Strada - viata urbani, ziua artificiala creatd de luminile stradale si cele ale vitri
nelor magazinelor, reclame luminate si graffiti, ritmul orasului care iti taie rasu-
flarea cu atractia si pericolele pe care le implica. Acest cuvant evocd, de asemenea
alte imagini si emotii: hoindreala fird tintd pe strazi, plictiseala sau frustrarea pe
care o simti cand esti blocat in trafic.

Provocarea este de a explora ideea in limitele formale stabilite de organizatori.
Trienala de acest an va aridta perceptii subiective asupra spatiului rural si urban,
traduse in limbaj plastic si continute intr-un metru patrat de hartie.

Jadwiga Sawicka

Curator
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Cronica muzicala

Adrian Gagiu g
3

)5

Concert de opera la %
Zilele Muzeului ©

In cadrul celei de a 17-a editii a Zilelor Muzeului T4rii Crisurilor (14-
18 mai 2013), muzeul oradean a organizat impreuna cu Centrul Cultural
Italian din Oradea, Consulatul Onorific al Romaniei pentru regiunea
Trentino - Alto Aldige (Italia) si Filarmonica de Stat din Oradea un concert
festiv cu arii din opere si cateva compozitii orchestrale de mare populari-
tate. Concertul a avut loc in 16 mai in sala Enescu-Bartok a Filarmonicii, cu
concursul tinerelor soprane Andreea-Nicoleta Tudorancea si Erika Bonadi-
man (Italia), sub bagheta la fel de tandrului dirijor bucurestean Constantin
Adrian Grigore.

Prima parte a programului a cuprins urmatoarele piese: uvertura o-
perei ,Mireasa vindutd” de Smetana, ariile ,Qui la voce sia soave” din
LPuritanii” de Bellini, ,,Quando m’en vo” din ,Boema” de Puccini si ,Jo
vegliero narrandoti’ din Sfarsitul lui Mozart” (,,La fine di Mozart”, 1898)
de Marco Anzoletti (1867-1929). Lucrarea din urma este o inediti operi
intr-un act, cam melodramatica, fira mare legatura cu povestea reald (apar
langa ilustrul muribund chiar si tinarul Beethoven si Capela Imperiala!) si
singura care s-a reprezentat dintre cele 11 opere ale autorului. Originar din
Trento, acesta a manifestat, pe langa natura sa muzicala italiand pe linia
Verdi-Puccini, si o influenta a cromatismului de sorginte germanica al lui
Wagner si Richard Strauss. Toate aceste arii au avut-o ca solista pe Andreea-
Nicoleta Tudorancea, posesoare a unei voci clare, pure si lirice, ea fiind cea
care mai interpretase si la Conservatorul din Trento rolul Constanzei din
opera lui M. Anzoletti. Soprana italianca Erika Bonadiman are un timbru
ceva mai dramatic; ea a oferit in concertul oradean ariile ,,Piangete voi... Al
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dolce guidami” din ,Ann Boleyn” (,Anna Bolena”) de Donizetti, Tt che di
gel sei cinta” din ,Turandot” de Puccini si ,,Non so le tetre immagini” din
,2Corsarul” de Verdi, reunindu-se apoi cu soprana romanca intr-un duet din
opereta ,Valurile Dunirii” de G. Grigoriu. Dupa pauzi, concertul s-a
incheiat cu poemul simfonic ,Vitava” de Smetana si Dansurile slave op. 46
nr. 1 si 8 de Dvoiak.

Soprana Erika Bonadiman a absolvit in 2011 Universitatea din Ve-
rona, iar in anul urmator Conservatorul ,F. A. Bonporti” din Trento. Preo-
cupdrile sale repertoriale se indreapta spre operd, dar si spre lied, printre
maestrii sdi numarandu-se si Sara Mingardo. Activa si ca membra a corului
Haydn, Erika Bonadiman abordeaza in numeroase festivaluri si concerte
prin nordul Italiei epoci stilistice foarte diverse, de la muzica veche la con-
temporani. De remarcat distribuirea ei anul trecut in rolul Contesei din
~-Nunta lui Figaro” de Mozart la Castel Vecchio din Verona, cu Orchestra Re-
gionale Filarmonia Veneta, dar si recitalurile solistice acompaniate la pian
de sora ei Katia. .

Andreea Tudorancea si-a inceput studiile muzicale la Ploiesti, tre-
cand de la vioara la canto clasic (ca mezzosoprand) si continuand dupa
absolvire sa studieze in particular cu Eleonora Enachescu, care a indrumat-
o, dupd un numiir de concerte si premii, si se perfectioneze ca soprani. In
2009, Andreea Tudorancea a fost admisa la Conservatorul din Trento, in
aceasta perioadd urmand pentru ea si cursuri de maiestrie, dar si concerte
si roluri de operd, inclusiv de operd contemporana (printre care cel din o-
pera lui Marco Anzoletti mentionatd mai sus, reprezentata la Trento cu
concursul corului si al orchestrei Conservatorului). Tanarul dirijor
Constantin Grigore, sef de promotie la Conservatorul bucurestean in
2000, a beneficiat de indrumarea unor maestri ai baghetei ca Horia
Andreescu si Ilarion Ionescu-Galati, precum si de cursuri de maiestrie si
specializiri la Viena si in Polonia. In cariera sa se inscriu deja si unele eveni-
mente . fusion”, ca de pilda participarea sala concertul de Pasti din 2009 al
lui Al Bano Carrisi cu Montserrat Caballé din Piata Constitutiei, dar si
colabordri cu unii mari solisti, printre care Cristina Anghelescu si Florin
Croitoru. In prezent, Constantin Grigore este dirijor in rezidenti la
Rundfunk Sinfonieorchester Berlin, sub indrumarea maestrului Marek
Janowski. Repertoriul sau, foarte divers, cuprinde lucrari de Bach, Vivaldi,
Mozart, Beethoven, Schubert, Liszt, Chopin, Brahms, Sibelius, Ceaikovski,
Strauss, de Falla, Sarasate, Turina, Bizet, Enescu, Szymanowski, Dan Dediu,
etc.
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CEZAR PAUL-BADESCU

Jurnal de telespectator i

Cezar Paul-Biadescu
Umbre pe ecranul tranzitiei,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2013

Calduros recomandata de Andrei Plesu in cuvinte ce surprind
esenta volumului si al demersului intreprins vreme de -iatd!- zece ani de
jurnalistul Cezar Paul-Bidescu, mai cu seama in paginile revistei Dilerma
veche, dar si in cele ale Dilemei inca si mai vechi, cartea Umbre pe ecranul
tranzitiei reuneste, cred, nu totalitatea, ci doar o parte dintre cronicile de
televiziune scrise la sugestia regretatei Magdalena Boiangiu, careia ii revine
meritul de a fi avut ideea sai propunda mai tindrului sau coleg dilematic
preluarea, dar si restructurarea dupd gust propriu a unei rubrici mai vechi,
al cirei rost a fost si a ramas acela de a emite opinii asupra a ceea ce se poate
vedea pe micile ecrane romanesti.

De a emite opinii si idei asupra unor efemere produse media, cateo-
data culturale, alteori, de fapt, cel mai adesea, ne sau a-culturale, poate si
fiindca au fost zamislite in absenta ideii reale. Ori sub insemnele pernicioa
sei idei ca merge si asa, despre care a scris candva in Romdnia literard o
izbutita tableta Ana Blandiana. Daca nu chiar in zodia imposturii.

Ce a facut in acesti zece ani, cu o pauza de dezintoxicare de un an,
Cezar Paul-Badescu? A acceptat, dupa cum scrie Andrei Plesu, sd se scu-
funde “cotidian in acid sulfuric”. A ficuto “cu inteligenta si umor, cu o cu
viincioasa responsabilitate si cu uneltele unui scriitor inzestrat si matur”. A
fost incercat de o “voluptate amarad”, impartasita saptamanal cititorului ru-
bricii sale Cultura pe sticld, cu speranta, marturisitd in prefata intitulata Po-
zZitia ingratd a unui cronicar tv, de a avea o “comunicare cu niste oameni
inteligenti” si de a se amuza impreuna.

122




Cartea de televiziune

Fireste, pretul plitit de cronicar pentru un atare amuzament a fost
destul de piparat. A fost cuantificat in enerviri, inevitabil mai frecvente
intr-o perioada in care posturile de televiziune cu acoperire nationald din
Romania s-au inmultit ajuritor, dar in care calitatea programelor a scazut
dramatic. Intr-o societate ce se vrea concurentiald, nu incape indoiali i si-
a spus cuvantul si in televiziuni, mai cu seama in cele de stiri, tot mai nu-
meroase de-alungul celor zece ani conspectati de Cezar Paul-Badescu, acea
concurentd exprimata prin rating si share. Numai ci, din pacate, concu-
renta nu a avut in vedere, nu a fost rodul dorintei de a informa corect, ci s-
a concentrat aproape exclusiv pe imperativul informatului rapid. Cu con-
secinte dintre ce in ce mai dizgratioase, mai hilare, mai catastrofale.

Meritul lui Cezar Paul-Badescu este acela de a nu fi lasat enervarile
proprii sa treacd in stare brutd in pagini de revistd. Cronicarul a inteles
repede ca nu poate adopta nici atitudinea dirigintelui sever, nici pe aceea
asuperioritatii atoatestiutoare, nici comportamentul certaretului de profe-
sie vesnic revoltat, nedezmintit predispus la dojana. A inregistrat feno-
mene, fapte concrete si a incercat sa le depisteze cauzele dar si sa le explice
esentele, convins ci ele depasesc un eveniment punctual, caracterizaind
totusi timpurile (asa sunt textele grupate in capitolul Viemuri). A comen-
tat situatii si accidente anume (capitolul Momente), a studiat atitudini si a
intocmit fiziologii (capitolul Personaje). $i-a asumat, asemenea criticului
de teatru, statutul de Don Quijote.

Orice critic de teatru sandtos la minte din spatiul mioritic, trecut de
varsta entuziasmelor juvenile, stie foarte bine ca nu dispune de legendara
putere a cronicarului de la New York Times si ca nu va izbuti, prin scrisul
lui, sa determine retragerea de pe scend a unei ratdri artistice patentate.
Orice comentator rational al televizualului romanesc trebuie sa fie
constient de faptul ca nu va putea elimina jegul din productiile de televizi
une, cd nu se va ajunge nici la scoaterea din grild a vreunei emisiuni fetide,
nicila sanctionarea unui post tv ca urmare a unei cronici bine scrise. Oricat
de acid ar fi scris Cezar Paul-Badescu despre un program precum Ciao,
Darwin! sau despre Babilonia, nu cronicile din Dilema au determinat
evacuarea acestor dejectii televizate din schema de program. Ci faptul ¢4,
la un moment dat, si-au trait traiul si si-au mancat malaiul. Partea proasta e
cd in locul lor au aparut urmase inca si mai malformate, si mai agresive, si
mai dispretuitoare fata de bunul simt.

Si atunci? Da, Aliotmanul nu se impiedica de ciotul reprezentat de
cronicar. Dar, poate in descendenta lui Mihail Ralea, cel ce vedea in critic
un creator de puncte de vedere, Cezar Paul-Badescu a ficut ceea ce si-a
dorit sa faca, ceea ce a socotit a-i fi menirea. A incercat sa se opuna ideii ca
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dacd nu iti place ceva, nu te obliga nimeni sa urmaresti acel ceva fiindca ai
la dispozitie salvatoarea telecomanda si asa poti schimba canalul. Sa dovedit
consecvent principiului cd un om de televiziune nu e stipanul absolut al
unui anume program, ca e falsd ideea “am emisiunea mea, fac ce vreau cu
ea”, ca “realizatorii tv nu sunt la ei acasa in emisiunile lor - si asta chiar daca
ar transmite din garsoniera proprie. Si nici patronii de televiziune nu pot
sa faca ce vor pe mosia pe care o au - pentru ¢a mosia asta € intr-un dome-
niu public”.

Cronicarul tv si-a continuat misiunea de igienizator al audiovizualu-
Iui nu fiindca sar fi visat vreun apostol, ci pentru ca stie foarte bine ca
traieste alaturi de acei oameni care au cazut in capcana imposturii si ca a
nu spune limpede cine sunt impostorii € echivalentul bagatului capului in
nisip. Plus ca tacerea implica riscul contaminarii.

Or, impostori nu sunt numai Dan Diaconescu, Mircea Badea sau
Mihai Gadea. Mihai Gadea pe care il vedem dand lectii de deontologie nu
doar la Antena 3, cisila TVR. E vorba despre impostori pe care ii vedem
cu ochiul liber, dar impreuni cu care, unii dintre noi, rad gros si comp
timesc zgomotos. Semnatarul volumului ii denunta pe acesti impostori de
duzina.

Dar Cezar Paul-Badescu a avut curajul de a se razboi in cronicile sale
si cu impostorii cu staif, cu coroand, cu trend, cu popularitate chiar si in ran-
dul agazisei “lumi bune”. Cici impostori au fost si sunt si felurite personaje
pe care le-am vazut si la, de acum defunctul, 7VR Cultural. $i aici lista e
lunga. De la falsul “maestru” Ion Cristoiu, care s-a simtit tare bine si caruia
ia mers de minune in vremea si in tara lui “cat”, schimband gazetele, tele-
viziunile si atitudinile in functie de posibilitatea modificirilor de mercurial,
la traficanta de suferinta reala si tartuffiana Lucia Hossu-Longin, de la enci-
clopedia de tip almanah reprezentata de Dan Puric, descoperit de Robert
Turcescu, si devenit un soi de bun de larg consum, cu mare trecere la toate
televiziunile, cu aceeasi cotd de piatd precum cozonacul, oudle rosii si vinul
in perioada Pastelui ori a Craciunului la simanatoristul de gutaperca Gri-
gore Lese sau la modelul moralei abolite si traficate in folosul Securitatii re-
prezentat de acad. Constantin Biliceanu-Stolnici.

Tocmai datorita acestui fapt merita citite ori recitite cronicile lui Ce-
zar Paul-Badescu. Cel care in scris pune in practicd indemnul care a ghidat
zeci de ani celebrul CBS american: “Spune-e ascultatorilor tai nu doar ce le
place, ci vorbeste-le si despre ce anume trebuie sa stie”.
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Un mister teatral

Teatrul National Radu Stanca din Sibiu-
MAESTRUL SIMARGARETA dupa Mihail
Bulgakov; Scenariu original: Kiss Ilona si
Balisz Zoltan; Traducerea din limba
maghiard: Crista Bilciu; Regia si core-
grafia: Balasz Zoltan; Decor si light
design: Velica Panduru si Balisz Zoltan;
Costume: Velica Panduru; Orchestratia:
Zeno Apostolache; Cu: Ofelia Popii,
Marius Turdeanu, Adrian Neacsu,
Mariana Mihu, Ema Vetean, Pali Vecsei,
Serenela Muresan, Eduard Pitrascu,
Adrian Matioc, Catdlin Pitru, Ciprian
Scurtea, Diana Fufezan, Forin Cosulet,
Mihai Coman, Viorel Ratd, Dan Glasu,
Vlad Robas, Cristian Ragos, Arina Ioana
Trif, Gabriela Neagu, Eva Ungvari, Sanda
Anastasof; Data reprezentatiei: 24 martie
2013

1. Adesea, cand se vorbeste despre
viata si opera lui Mihail Bulgakov,
despre ingemanatul lor destin tragic, se
fac referiri la o celebra petitie adresatd
de acesta, in iulie 1929, sangerosului
dictator Iosif Visarionovici Stalin. Petitia
venea intrun moment in care felurite
instante ale intortocheatului si cu atat
mai primejdiosului sistem comunist isi
intensificasera presiunile preponde-
rent pishologice asupra marelui scri-
itor, incercand astfel si 1i certifice si sd il
determine la autoasumarea realititii ca

fusese deja condamnat la moarte civili.
Ca devenise “stat in stat”, “un fenomen
atipic” si cd atipismul nu putea fi cu nici
un chip tolerat de totalitarismul comu-
nist si cd, prin urmare, “a fost” un scri-
itor.

Unul dintre cei mai subtili comenta-
tori ai lui Bulgakov - l-am numit pe pro-
fesorul Ion Vartic - ne reamintea inca
din anul 1995, atunci cand apdrea pe
piata romaneascd, la editura bucures-
teand Univers, prima versiune integrald
a celebrului roman Maestrul si Mar-
gareta, in postfatd, doud detalii extrem
de semnificative. Mai intdi cd Roman
teatral, o alta scriere bulgakoviani, cu
un caracter apasat autobiografic, se nu-
meste, de fapt, Insemncirile unui mort.
Apoi ci intro piesd a lui Maiakovski,
Plognita, aparuti exact in anul 1929,
exista o replicd unde ni se dau exemple
de cuvinte moarte, iesite din uz: “...bali-
vernd, birocratie, boema, Bulgakouv,
brambureali..”. “Intro epoci a terorii,
sub spectrul arestdrii, al lagirelor sibe-
riene ori, pur si simplu, al impuscirii.
M.A. Bulgakov incearcd, cu curajul
deznadejdii, sa franeze accelerarea de-
zagregarii sale umane si artistice ”, sub-
linia Ion Vartic.

Atat in postfata cu pricina, cat si in
cartea Bulgakov si profilul lui Koro-
viov. Interpretare figurald la Maestrul
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si Margareta (Biblioteca Apostrof &
Editura Polirom, 2006), Ion Vartic
aducea in discutie nu doar petitia adre-
sata lui Stalin, ci si scrisoarea trimisa de
Bulgakov, la 28 martie 1930, guvernu-
Iui sovietic, document calificat de
exeget drept “un model al disidentei
asumate”. Documentul socheaza prin
“directetea tonului unui creator care
nu acceptd compromisul”. “Sunt un
SCRITOR MISTIC”, marturisea acolo
Bulgakov (in secventa Mihail Bulga-
kou, intre realitate §i fictiune din volu-
mul Diavolada, aparut in anul 1998 la
Editura Uniivers, Ana-Maria Brezuleanu
sustine ca aceasta definitie ar fi fost
scrisd de Bulgakov cu majuscule), adau-
gand indatd cid se slujeste de “culori
sumbre si mistice” spre a reliefa “nenw
maratele monstruozititi ale cotidianali-
titii noastre”. Ion Vartic insistd asupra
ideii ca romanul Maestrul si Margareta
nu poate fi inteles cu adevirat, in ge-
neza, cit si in substanta lui, daca facem
abstractie de scrisoarea in chestiune.
Cred ci nici spectacolul- mare, pu-
ternic, baroc chiar, impresionant, co-
plesitor, nu intotdeauna usor de
urmdrit, cu multiple nise intunecoase,
cu multe sensuri enuntate, insa nu sufi-
cient si nu mereu riguros precizate, cu
ambiguitdti si eliptisme voite, combi-
nate cu excentricititi, dar si cu
excerescente nu indeajuns justificate,
cu personaje care apar si dispar, cateo-
datd inexplicabil, precum o maree neli-
nistitd - inscenat la Teatrul National
“Radu Stanca” de regizorul Balasz
Zoltan, pe un scenariu scris de el in co-
laborare cu Kiss Ilona, scenariu fatal-
mente dar si voit infidel fatd de textul
romanului lui Bulgakov, nu poate fi in-
teles dacd nu ai stiintd de sus-mentiona-
tele scrisori si dacd nu le iei in calcul. $i

126

asta pentru ca, orict de liber ar fi sce-
nariul montarii, oricat de mult ar culti-
va el enigmele, oricat de complicate i-ar
fi parabolele, oricat de surprinzaitoare,
de imbelsugate si cateodatd de neoran-
duite sensurile, Maestrul si Margareta,
creat de Teatrul sibian in colaborare cu
Teatrul Maladype din Budapesta, con-
serva totusi, mai presus de orice, carac-
terul mistic al scrierii, misterul sau, dar
si insusirea ei de a fi (si) o cronici a
Moscovei si a lumii sovietice din anii
’30 ai veacului trecut. Daca nu cumvae,
mai presus de orice, 0 atare cronica.

Regisim in spectacol povestea
dragostei nefericite, tragice, imposibile
dintre Maestru (Marius Turdeanu) si
Margareta (Ofelia Popii). Poate ci as fi
dorit-o mai pregnanta. Tot la fel cum re-
gasim istoria inspdimantitoare a scrii-
torului Ivan (Adrian Neacsu), deopo-
triva mandatar si mesager al Maestru-
Iui, fiinta fragila si revoltatd, care va cu-
noaste realitatea anihilarii cu ajutorul
psihiatriei, devenitd marca de inregis-
trare a regimurilor comuniste. Ivan si
Maestrul vor imparti la un moment dat
aceeasi celuld, Ivan va fi, poate, salva-
torul Manuscrisului pe care Maestrul I
ar fi dorit ars. Iar replica Manuscrisul
nu arde!, care isi va afla numeroase
concretizari in ansamblul vizual al
spectacolului, poate fi oricind relation-
ata cu indemnul Arde-i cartile! din Fur-
tuna lui Shakespeare.

E la fel de prezentd fitarnicia si
reorientarea atitudinald, in functie de
context, de oportunititi, de oportu-
nisme si de indicatii, manifestari simp-
tomatic-caracterizante ale persoanelor
cu functii de conducere dobandite sub
dictaturi (secventa din partea de
inceput a reprezentatiei, al cirei pro-
totip e reprezentat de viziondrile ideo-




logice devenite realitate odatd cu inge-
rinta comunismului 1n tot si in toate,
inclusiv in artd, cu mimetismele si
demisiile morale aferente, mi se pare
edificatoare in acest sens). E deopo-
trivd evocatd realitatea capcanelor si a
inscendrilor al cdror rezultat erau
repudierile si procesele publice. Ma
gandesc la decizia de a se da liber
reprezentarii povestii lui Tisus (Ofelia
Popii) si a lui Tuda (Ciprian Scurtea),
terminatd cu asasinarea acestuia din
urmd, dar nu oricum, ci printr-0 mani-
pulare, reflex al rescrierii operate odi-
nioard de Levi Matei (Vlad Robas). Re-
pudierile sirete erau ordonate de cen-
zori contemporani (Adrian Matioc si
Catdlin Patru), reincarndri ale procura-
torilor si ale oamenilor, agentilor si
informatorilor lor, reincarnati din
milenii trecute. Ne sunt reamintite
episoadele inscendrilor vizind com-
promiteri si arestari (istoria lui Arcibald
Arcibaldovici - Dan Glasu) ori disparitii
fard urmd (asa cum se Intampla cu
Lihodeev - Florin Cosulet). Regasim in
scenariu si in spectacol o lume opor-
tunistd, bezmetica, panicatd, lasi, gro-
tesca, descreierisita, contaminata de
Diavol, subordonata acestuia, reincar-
nat si el la Kremlin, lume perceputd
drept parte a cotidianalitatii despre
care vorbea Bulgakov in sus<citatele
scrisori (Ema Vetean, Serenela Mu-
resan, Eduard Pitrascu, Diana Fufezan,
Mihai Coman, Viorel Ratd, Cristina
Ragos, Arina Ioana Trif, Gabriela Nea-
gu, Eva Ungvari, Sanda Anastasof). O
lume transformati, esuatd in marione-
te, in executanti, in sclavi ai lui Woland,
marele regizor, el insusi reintruchipare
a Diavolului, adus pe scend multumita
unui policromatism impresionat, do-
vedind o solida culturd a rolului, pro-
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batd in serii de aparitii scanteietoare,
burlescmacabre, sustinute  prin
mijloace gestuale si vocale de ales rafi-
nament, concretizate in spirale inven-
tive de Mariana Mihu, semnatara unei
creatii actoricesti absolut exceptionale.

Comentind romanul, una dintre
exegetele sale, Isolda Virsta, observa ca
“cititorul intalneste in permanenti aso-
cierea unor elemente dintre cele mai
disparate: un amalgam de straturi tem-
porale, digresiuni lirice evidentiind
profunde idei de ordin filosofic si so-
cial, ingemanarea satirei cu parodia, o
ironie romanticd, in care se fac auzite si
note tragice. Contrastul, ca modalitate
artisticd, isi giseste aici o largda apli-
care”. (cf. Mihail Bulgakov - Colectia
Monografii, Editura Univers, Bucuresti,
1989).

Desigur, ar fi fost dificil, daci nu
chiar imposibil, ca llona Kiss si Baldsz
Zoltan, in calitate de autori ai scenariu-
Iui dramatic, sau acelasi Baldsz Zoltan,
in ipostaza de regizor al unui spectacol
ce aspird la insusirea de a retine cit mai
mult din rescrierea moderna a mitului
faustian la care procedeazi Mihail Bul-
gakov, sd surprindd in montare toate
sensurile si aspectele prozei. O proza
ea insdsi eteroclitd, purtand ipotecile a
numeroase aspecte nedeslusite. Dar
daci scenariul montarii e unul valid si
dacd montarea e una mai mult dect re-
levanta pentru complexitatea romanu-
Iui lui Bulgakov, izbutind deopotriva sa
se valideze esteticeste drept un produs
estetic independent, artisticeste cit se
poate de convingitor, € pentru ca regi-
zorul ei a avut excelenta idee de a face
apel la formula theatrum mundi si de
aconcentra mai toatd actiunea in spatiul
unui teatru, faurind astfel un viu,
dinamic, multiform mister teatral.
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2. Suntem, asadar, in interiorul unui
teatru de varietdti, parca aidoma, parca
la scard unu la unu construit pe scend
gratie decorului maiestuos, amplu,
imaginat de scenografa Velica Panduru
(autoare si a unor costume voit bizare
si prin aceasta acuzat teatralizante) si
de regizorul Baliazs Zoltan insusi. Un
teatru care isi datoreaza functionali-
tatea si viabilitatea tehnica laudabilei
priceperi a inginerului Ion Cornescu.
Un teatru ce pastreaza deopotrivi o
seama de detalii imprumutate, dupa
marturia directorului de scena, din
specificul unei vechi biserici armenesti
vazuta de el insusi undeva, in Polonia.
Se obtine astfel alaturarea dintre sacru
si profan, se pdstreaza acel mistic
asupra ciruia insista Mihail Bulgakov,
dar sunt create, in egald masura,
premisele reamintirii unor detalii ce
tin de istoria insdsi a teatrului, de faptul
ca teatrul religios medieval s-a jucat, la
inceputurile sale, in chiar interiorul
lacasurilor de cult. Un teatru ce i-a avut
printre semnatari si pe Arnoul si Simon
Gréban, al ciror feroce Belial poate fi
relationat cu Mefistofelul din Maestrul
si Margareta.

Prima secventd din reprezentatie,
aceea a dialogului dintre Pilat si Afra-
nius, completatd cu urmaitoarea, legata
de reprezentabilitatea istoriei fonda-
toare a Crestinismului, dar si de falsifi-
carea si instrumentalizarea acesteia
prin evanghelii masluite, tin iardsi de
arsenalul teatrului in teatru.

Aceste doud secvente au menirea
de a pregiti alte doud. Secvente-cheie.
Cu o incarcatura spectaculard, emotio-
nald, artistica si de semnificare teatrald
net sporite. Gratie primeia, luim parte
la un spectacol de varietiti, de cabaret
in lege (coregrafia este semnata de
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acelasi Baldsz Zoltan). E o probi de foc,
de maxima virtuozitate pentru acei
actori ai Teatrului sibian care, intrun
timp record, sub indrumarea maestru-
Iui Zeno Apostolache, au invitat si
cante mai mult decit onorabil la felu-
rite instrumente. O fac atit de bine
incat mdrturisesc cd, pentru citeva
secunde, am fost incercat de banuiala
cd ar fi vorba despre un playback
foarte bine pus la punct. Gratie celei
de-a doua secvente- cheie suntem parte
la o celebrare parcd pagani a unor mari
personalititi din istoria teatrului uni-
versal, de la Denis Diderot, autorul
acelui mereu invocat si parci niciodata
suficient dezlegat Paradox asupra ac-
torului, pana la Stanislavski si
Meyehold, la Appia, Craig si Max
Reinhardt, la Artaud si Brecht, la
Nemirovici-Dancenko si Liubimov, la
Eugenio Barba si Nekrosius, la Liviu
Ciulei si Silviu Purcarete, oameni, artisti
care prin creatia lor au revolutionat me-
reu arta teatrului, filosofia si estetica
spectacolului teatral.

Spectacolul de acum, acest
Maestrul si Margareta la care am avut
sansa de a lua parte, e scris pe scend
gratie iIngemandrii dintre arta teatrului
si cea a filmului. Sunt multe, foarte
multe secvente filmate in ansamblul
montirii, ele sunt cele ce dau substanta
atat gramaticii cat si semanticii sale, ele
ii potenteaza retorica vizuald, lor le re-
vine insugirea de a permite prim-pla-
nuri si gros-planuri (gindul m-a dus
cateodati la Viata cu un idiot, specta-
col vazut unde altundeva decat tot pe
scena Teatrului sibian). Exista chiar un
decupaj de naturd cinematografica ce
individualizeaza montarea, un fel de
turnat uny, filmat unu samd., evi-
dentiat ca atare gratie unui ecran trans-




parent care si separd, dar si unifica frag-
mentele din care e compus specta-
colul, accentuiandu-i caracterul caleido-
scopic. Camera de luat vederi devine
vizibila in mina lui Levi Matei, atunci
cand acestuia ii revine sarcina de a
caligrafia secventa uciderii lui Tuda.
Exista, de asemenea, o sonoritate mo-
derna a montirii ce ii amplifica stranie-
tatea, misterul.

Si mai existd, mai presus de toate,
efortul actoricesc convingator, al unei
trupe tot mai coagulate, din ce in ce
mai profesionalizate, operatiec com-
plexa si de durati la care au contribuit
colaboriri anterioare cu regizori pre-
cum Andryi Zholdak si Mihai Maniutiu,

Pariuri

Gala STAR Baciu - editia a VIII-a,
26-29 aprilie 2013

In primul rand fiindci nu imi plac
jocurile cu si de-a superlativele relative,
in al doilea rand pentru c3, din felurite
motive, din care insa nici unul nu cade
in seama organizatorilor, care mi-au
adresat de fiecare datd amabile si inda-
toritoare invitatii, nu am participat la
toate editiile Galei Star de la Bacau, nu
voi putea spune daci cea din anul aces-
ta, a opta pe stil nou (ea fiind continua-
toarea mai vechii Gale nationale a
recitalurilor dramatice cireia i sa asigu-
rat o deschidere internationald), a fost
ceamai buni ori cea mai putin buni. Las
bucuria si plicerea duelurilor verbale si
de opinii in contradictoriu pe tema cea
mai... bloggerilor cu mai multd expe-
rientd ori criticilor de dati mai recenti.
Mie imi sunt, in schimb, clare doua
Iucruri. Cel dintii tine de faptul ci e cat
se poate de limpede ci editia din 2013 a
fost cea a doud pariuri mari. A fost
castigat doar unul. Asta inseamna 50%.

Cronica teatrala

Tompa Gabor si Yuri Kordonsky, con-
stant prezentul de acum Silviu Purcd-
rete, Alexandru Dabija si Masahiro
Yasuda.

Mi sa spus ca reprezentatia vazuta
de mine, versiunea la care am luat
parte, e doar una dintre fatetele mon-
tirii realizate la Sibiu de Balasz Zoltan.
Ca cea in care evolueaza si actori
maghiari de la Teatrul Maladype se afla
intr-o relatie complementard cu aceas-
ta. Ca semnificatiile spectacolului vazut
de mine se imbogitesc in clipa in care
le alaturi cele specifice celei de-a doua
versiuni. Sper sd am sansa de a o vedea
si pe aceea. Ceea ce am vazut deocam-
datd imi amplifica asteptirile.

Un procentaj onest, cum ar spune un
binecunoscut personaj beckettian. As
zice ci e vorba despre chiar mai mult.
Teatrul “Bacovia” din Bacau, direc-
torul sau, actorul Adrian Gazdaru, secre-
tarul literar Doru Mares, convertit la
aceasta ocupatie din criticul omonim,
care, prin convertire, a redescoperit si
deliciile mult hulitului statut de bugetar,
au indriaznit ceea ce nimeni din fara de
dincolo de Chitila, cam spunea Zaharia
Stancu, nu a mai indriznit pana acum.
Au invitato pe marea sopranid Angela
Gheorghiu si sustind un recital extraor-
dinar in cadrul Galei. Si astfel, pentru
prima oara un oras din Romania, altul
decit Bucurestiul, a avut bucuria de a o
vedea si 0 auzi pe Angela Gheorghiu
live, nu, nu in sala Teatrului Dramatic, ci
in ceaa Teatrului de vara “Radu Beligan”.
Nu ma indoiesc ci invitatia sa ficut cu
respectarea tuturor standardelor inter-
nationale in vigoare, inclusiv a celor ce
tin de onorariuy, si nu in baza milogelilor
ipocrit patriotice de care, iatd, suntem
pe cale de a ne dezvita. Asa cum e nor-
mal, asa cum doreste, pe buna dreptate,
minunata artisti. Care 1n fata celor 2500
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de spectatori a sustinut un recital tot la
standarde internationale. Fira nici un fel
de rabat. Poate doar cu un adaos de cil-
durd umana. Acompaniatid fiind de
maestrul Dan Grigore. Angela Gheor-
ghiu si Dan Grigore au intocmit un re-
pertoriu de concert fird cusur, au sta-
bilit intre ei un parteneriat artistic ad-
mirabil pe care Fau extins mai apoi si in
relatia cu publicul. Care public s-a simtit
respectat si pretuit si care, pe buna drep-
tate, pret de mai bine de 90 de minute, a
trdit iluzia de a se afla intr-o mare sald de
concert de pe Mapamond.
Organizatorii Galei si-au mai dorit sa
il aibd drept invitat, ba chiar ca
presedinte de onoare al juriului, pe bine-
cunoscutul dramaturg Fernando
Arrabal. Autorul celebrei ..au pus
catuge flovilor pe care in marea naivi
tate, ca s nu zic nestiintd,, cam multi din-
tre noi au socotit-o, la inceputul anilor
90, o piesd anticomunistd cand ea
numai asta nu este, ba din contrd, dar si
al Labirintului, Nici Fernado Arrabal nu
s-a dezmintit. Vreo trei zile ne-a introdus
pe toti, inclusiv pe organizatorii care,
fireste, i-au plitit si biletul de avion, in
labirintul supozitiillor. Mai-mai s
ajungem cu totii sa fredonam slagirul
Corinei Chiriac- Vine sau nu vine, dati-
mi un rdspuns. Intrun final, rispunsul a
fost 7214, Arrabal nu a venit, nici live, nici
prin internet. Se pare ci intr-un tirziu ar
fi trimis un text. Unul consistent. Am
aflat despre existenta lui in drumul spre
taxiul ce urma sa ma duci spre gara.
Cele doud pariuri si costurile aferen-
te, dar si criza au ficut ca editia din acest
an a Galei Star si se concentreze in
patru zile, in loc de sapte, cum se intam-
pla de obicei, sa reuneascd mai putini
participanti in concurs (zece in caietul-
program, noud de facto cici al zecelea a
preferat si nu mai vind din motive cum
nu se poate mai neserioase), doud
recitaluri dramatice extraordinare (iar
Tania Popa cu Fata din curcubeu si Emil
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Boroghina cu Lumeantreagd e o scend
st toti oamenii actori au fost amandoi
extraordinari) si iIncd un recital muzical
extraordinar, sustinut de doi talentati
elevi ai Colegiului National de Artd
“George Enescu” din localitate (Narcis
Tustin Iandu si Eliza Dragoi).

Cele noua recitaluri din concurs au
fost de valori evident, de la o postd, ine-
gale. In cazul a doui dintre ele, am se-
rioase indoieli ca macar vreunul, doar
unul, dintre cei trei selectioneri (Car-
men Stanciu, Marius Zarafescu si Doru
Mares) le-a vazut cu adevirat. Alexandru
Vlad de la Teatrul “In culise” din
Bucuresti a venit la Baciu cu Actorul, in
regia extrem de pauperd, de fapt inexis
tenta alui Cristian Bajora. Acforul e, in ul-
tima instantd, o forma neinspirat pres
curtati si prost interpretati a celebrei 7e-
legrame a lui Aldo Nicolaj. Acelasi
Cristian Bajora s-a ficut cd gireazi regizo-
ral incd un recital de tip catastrofd, inex-
plicabil si fraudulos admis in Gala. Cel al
actorului Stefan Nistor, prezent cu o
neteatrald dramatizare a Scrisorilor cdtre
Rita, prozi a non-conformistului Stefan
Caraman. Nu insist aici asupra limbaju-
Iui extrem de licentios din text, desi el a
provocat revolte de felurite calibre din
partea unor spectatori si a mai multor
critici, dar si bucurii bdloase in randul
altor spectatori de varste fragede care
nici nu aveau ce cauta in sala de vreme
ce zisul performance se adresa doar
celor peste 18 ani. Stefan Nistor, pe care
- culmea! - nu il banuiesc nici un mo-
ment de lipsa de talent, si regizorul din
dotare sau multumit cu o simpla spu-
nere a textului, ceva de genul “lecturi la
masa asezonatd cu nenumdrate schim-
bdri de tricouri inscriptionate” si cam
atat.

Aceastd a opta editie a Galei Star a
readus 1n discutie nu numai problema a
cine, cu ce (au fost preferate preponde-
rent texte extrem contemporane) si
cum participd, ci si a cine si cum regi




zeazd. Alexandru Plesca, de la Teatrul
Municipal “Al unui Actor” din Chisindu
¢, fird doar si poate, un actor cu multe
resurse interpretative. Luminita Ticu a
intocmit pentru el (doar pentru el?) un
scenariu dramatic intitulat Nekrotita-
nium, dupa Mitos Micleusanu si Florin
Braghis. Si tot Luminita Ticu si-a asumat
regia recitalului. Care recital ainceputin
chip mai mult decit promititor, dar
care, din cauza neadecvarii dimensiu-
nilor si a repetirilor de mijloace sa in-
cheiat mai putin convingitor. Nici
Alexandru Arion, regizorul recitalului
Fotografii cu clovni invizibili pe un text
de Val Butnaru al actritei Ingrid Robu,
nu a stiut sa gaseascd dreapta masurd si
sa o salveze pe interpretd de aceleasi
supdratoare reiterari de mijloace. Julia
Prock -Schauer de la Compania de
teatru “Pygmalion” din Viena e, cu sigu-
rantd, o actritd de fortd. Cred ci siuna de
nuante. Spre a se releva zbaterile person-
ajului din piesa Iui Mircea M. Ionescu
Pustana de la etajul 13 nu erainsi abso-
Iut necesar ca regizorul Geirun $ino sa
impuna plasarea pe scend a unei plase
pe care interpreta se citira din cind in
cand. Cu rost, dar mai ales fara. Daca tex-
tul rostit in limba germand, a cirui
reprezentare dureazi 80 de minute, (e
inclus in volumul de autor Nu mor
pescdrusii cand vor porcii mistreti) ar fi
beneficiat de supratitrare in limba
romand, sunt convins ci evolutia Juliei
ProckSchauer ar fi suscitat un plus de
interes. Adriana Bordeanu (Teatrul
“Pentru Putini” din Bucuresti) a fostcea
mai convingdtoare prezentd feminind in
Gal3, ea impreund cu regizoarea Liana
Ceterchi, optand pentru un mai vechi
text al Savianei Stanescu Infanta (Mod
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de intrebuintare) ciruia impreuna iau
identificat partile valoroase, izbutind sa
le evidentieze. Actrita a fost recompen-
satd de juriul compus din actrita Mihaela
Teleoacd si criticii Adrienne Darvay-
Nagy si Monica Andronescu cu premiul
pentru “cel mai bun woman show”. Nu
am vazut recitalul llonei Hrestic Cine n-
are nici un dor; 1a fel cum nu am vazut la
Baciu nici recitalul lui Stefan Ruxanda
Ce ar fi dacd ar fi... pe un text propriu,
in regie proprie. Dar cum acest din
urma one man show mi era cunoscut
din alte intampliri teatrale, cum el pune
in evidentd un actor nu doar talentat, cu
multiple disponibilititi, ¢i si cultivat, un
actorintelectual, cred ci juriul nu a
gresit deloc cand la recompensat pe
Stefan Ruxanda cu premiul aferent.
Marele performer din concurs a fost
insa actorul originar din Ungaria
Harsany Attila, care a jucat sub insem-
nele companiei Aradi Kamaraszinhdz
(Arad). L-am revizut interpretand exenmr
plar, in fortd, Decalogul dupd Hess de
Alina Nelega. Si-a adjudecat Marele pre-
miu, premiul “Stefan Iordache” acordat
de juriul elevilor si premiul actorilor
biciuani. Pronuntandu-ma la un post
de televiziune, am spus, mai in glumai,
mai in serios, ci editia a VIII-a Galei Star
a fost, din perspectiva concursului “o
gald numitd Attila”. De fapt, am spus-o
tare 1n serios.

Si in acest an misiunea de prezenta-
tor i-a revenit actorului Matei Bogdan.
Care nu s-a multumit sa citeasca prezen-
tari seci, limitate la date tehnice, ci a con-
struit, la randul lui, momente dramatice
prefatatoare pentru fiecare recital.
Lucru deloc de neluat in seama.
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DIiscoBOLUL

Discobolul

In numirul pe lunile ianuarie-febru-
arie-martie, noua rubrica ,Dialoguri
Cu scriitori contemporani” e inaugu-
ratd printr-un interviu cu scriitorul
Radu Aldulescu. Dincolo de mean-
drele devenirii sale scriitoricesti,
relatate cu multe amanunte de ordin
biografic, prozatorul ne
impartaseste si nemultumirile sale,
vizand conditia scriitorului si starea
literaturii noastre contemporane:
~Am pretentia, orgoliul sau nes-
imtirea de a fi reusit sa public niste
romane bune si foarte bune, care n-
au nevoia si se justifice numindu-se
experimente postmoderne, memori-
alistice sau eseistice. Am niste mod-
ele ale literaturii universale din care
multi scriitori romani se revendicd,
cel putin la modul declarativ, dar
extrem de putini dintre €i scriu
identificandu-se cu canonul valoric
impus de acele modele. Acesta ar fi
primul si cel mai mare neajuns al lit
eraturii romane contemporane,
datorat scriitorilor, criticilor si toto-
data sistemului cultural care a arun-
cat in derizoriu conditia scriitorului
si a cartii de literatura, si anume per-
vertirea canonului valoric al marii li
teraturi.” La rubrica ,Sim-pathii”, AL
Cistelecan face o noud incursiune in
teritoriile mai putin explorate ale lit-
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eraturii romane, luand-o in vizor pe
Emilia Lungu, invatitoare militanta
din Banat, considerata prima noastra
romancierd, sub latura ei de poeta.
Mai citim 1n acest numair poeme de
Mircea Stancel, Eugen Evu, Daniel
Daian, Diana Corcan, Stefan
Ciobanu, Irimie Straut, Ioan Vasiu,
Viorel Serban, precum si proza de
Paul Tumanian, Cristian Robu-
Corcan, Cornel Cotutiu si Viorel
Tautan. De semnalat si rubrica
JTraduttore-traditore”, cu talmaciri
din creatia poeticd a lui Léon-Paul
Fargue, scriitor francez care si-a
castigat notorietatea indeosebi
datoritda unui volum de prozi cu un
farmec aparte, ,Pietonul Parisului”
(1939).

NORD LITERAR

Nord Literar

La implinirea varstei de 80 de ani,
revista biimareana il omagiaza pe
Eugen Simion, publicind in
numadrul 5 articole de Gheorghe
Glodeanu (,,Un spirit al amplitu-
dinii”), Adam Puslojic (,Lumea lui
Eugen”), Saluc Horvat (,Eugen
Simion, editor al manuscriselor Iui
Eminescu”), precum si un interviu
realizat de Gheorghe Parja, in care
criticul e provocat si vorbeasci,
printre altele, despre N. Steinhardkt,




Alexandru Ivasiuc, Marin Preda,
Nicolae Breban, Augustin Buzura si
Nichita Stanescu. Mai citim in acest
numar versuri ale poetului
basarabean Valeriu Matei si traduc
eri din poezia britanicului David
Hart, realizate de Elena Daniela
Radu.

TimMPUL

TIMPUL

In numirul pe luna aprilie al revistei
iesene, un fragment dintr-un mai
amplu interviu cu Gheorghe
Grigurcu, realizat de Flori Balanescu,
dintrun volum aflat in lucru.
Dialogul e axat pe chestiuni de
ordin etic, atat de natura politica, dar
mai ales literard. Citdm un fragment
revelator: ,A face disjunctia intre
creatia unui scriitor si morala sa e un
gest inevitabil atunci cand morala i
se prezintd deficitard in materia
creatiei. Atat. In materia creatiei. Ne
intereseaza mult mai putin sub
unghiul criticii literare viata autoru-
lui, daca aceasta nu comunica cu
scrisul siu. Dar compromisurile pe
care le savarseste cu condeiul 1i
altereaza pagina pe care n-0 putem
evalua altminteri decat tinind seama
de ele. Curios e ¢i in anii de dupa
1989 cei ce se arata vajnici aparatori
ai - vorba vine! - esteticului pur
(adici cei ce ar dori sa inchidem
ochii in fata probelor de oportunism
ale scriitorilor) sunt tocmai promo-
torii, elogiatorii condeielor ce s-au

Revista revistelor

aflat ,sub vremi*, care s-au plecat in
chip indign in fata puterii politice.”
Mai aflim in acest numir un foarte
documentat articol al lui Mircea
Gheorghe despre ,Jack Kerouac,
dincolo de mit”, precum si 0 pagina
de poeme de Daniel Corbu.

VIATA ROMANEASCA

fondatd in 1906

Viata Romaneasca

Cum in luna martie s-au implinit 30
de ani de la moartea lui Nichita
Stanescu, numarul 34 al Vietii
romanesti debuteaza cu un editorial
al lui Nicolae Prelipceanu intitulat
simplu ,Nichita”, urmat de un text al
lui Daniel Cristea-Enache despre
JTanarul Nichita Stinescu”. Liviu
Bordas publici corespondenta post
belica dintre Mircea Eliade si Valeriu
Bologa iar Florin Manolescu un
foarte interesant articol intitulat
LScriitori romani in exil. Vina lui
Mircea Eliade”. La cronica literara,
Gheorghe Grigurcu scrie despre
memoriile lui Barbu Cioculescu, in
timp ce Gratiela Benga se ocupa de
jurnalele Iui Cornel Ungureanu.
Tudorel Urian se alaturd celor care
au intampinat laudativ volumul de
memorii al lui Ion Ianosi
Lnternationala mea. Cronica unei
vieti”, exprimandu-si insa serioase
rezerve asupra gandirii politice de
dupa 1989 a carturarului.

(AL S)
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Cenaclul literar ,,Pavel Dan” din Timisoara
implineste, in octombrie, 55 de ani de existenta

Cenaclul ,Pavel Dan” al Casei Studentilor Timisoara, = w
unul dintre cele mai vechi din Banat si din Romdnia, :
implineste in 2013, 55 de ani de existentd, in luna '
octombrie. De-a lungul timpului, mulie generatii de :
scriitori si-au recunoscut sorgintea ,,paveldanisida“ .
Amintim cdteva nume: Sorin Titel, Serban Foar(d,
Cornel Ungureanu, Daniel Vighi, Viorel Marineasa,
Alexandru Ruja, Petre lliesu, Eugen Bunaru, Marcel
Tolcea, Mircea Pora, Robert Serban. Despre ceea ce a
insemnat pentru literatura romdnd si continud sd
insemne, ZIUA de Vest a discutat cu poetul si publicis-
tul Eugen Bunaru, coordonatorul cencaclului.

— Eugen Bunaru, cum e posibil ca o asemenea grupare literard sd reziste
peste jumiitate de secol, in capitala Banatului?

— Pare incredibili aceastd ,rezistentd” in timp. In toamna lui 2013, cenaclul
LPLavel Dan” va implini venerabila varsta de 55 de ani. Da, atatia ani au trecut de la in-
fiintarea sa! Sper sd reusim si marcim ,momentul” pe masura importantei sale. Ma
gindesc nudoar la o intalnire de suflet- cuun inevitabil parfum nostalgic-a pavelda
nistilor apartinand tuturor generatiilor, ci, in primul rand, la editarea unei ample an-
tologii - poezie si prozi - care sd reuneasci creatii, din diverse momente, ale celor
mai reprezentativi scriitori de sorginte paveldanistd. Nu stiu daca existd vreun ,,se-
cret” anume care sd explice continuitatea neintrerupta a cenaclului, pot insi confir-
ma, in virtutea calititii mele de veteran paveldanist si de actual indrumitor al cena
clului, cd aceastd longevitate, cu adevirat impresionantd, se datoreazd, in primul
rand, pasiunii si daruirii unor oameni care de-a lungul anilor au avut in mainile lor -
ca si ma exprim asa - soarta acestui cenaclu. Fie in calitate de metodisti (referenti
culturali) ai cenaclului, de angajati ai Casei Studentilor din Timisoara, fie in calitate
de indrumatori ai acestuia. Trebuie amintiti mereu acesti oameni care, prin compe-
tenta si devotiunea lor, au imprimat, in timp, cenaclului statutul unei adevirate inste
tutii. O institutie de descoperire a talentelor, de afirmare si de lansare a tinerilor do-
tati. De cultivare a unui spirit de exigenta valoricd. Ceea ce a dus, in mod firesc, la i
punerea cenaclului pe plan national, incepand cu anii 70, ’80. Ma gandesc, fireste, la
scriitorii Viorel Marineasa, la Dana Anghel, Ia Cornel Secu, metodisti ai cenaclului, la
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Aniversarea cenaclului Pavel Dan

regretatii Valeriu Panasiu si Antonie Vlad - directori, #llo tempore, ai Casei Stu-
dentilor. M gandesc, de asemenea, la Vasile Cretu, 1a Ioan L. Popa, la Rodica Barbat,
la Viorel Boldureanu, la Cornel Ungureanu, la rolul lor esential in moderarea intalng
rilor cenacliere si, nu mai putin, in modelarea si indrumarea unor tineri aflati in faza
dibuirilor adolescentine, a ciutirii propriei identititi scriitoricesti.

— Cenaclul a fost infiingat in 1958, suntem in 2013 si continud sd ddinuie.
Cum de a reugit un cenadu sd scoaltd asemenea valori?

—Vreau si precizez ci  lista” cu numele scriitorilor importanti care ,,au trecut”
pe la Pavel Dan” este mult mai bogati... Iatd si alte prezente notabile: Simona-Grazia
Dima, Rodica Draghincescu, Traian Pop Traian, Corina Rujan, Marian Oprea, Lucian
Scurtu... Dar si revin la intrebare... Se stie sau, mi rog, se zice ¢ Mihail Sadoveanu a
spus prin anii 50, privitor la celebra, pe atunci, scoald de literatura din Bucuresti, ¢4,
dintrun cenaclu, ies tot atitia scriitori cati au intrat. A ramas proverbiald sentinta
maestrului. Perfect valabila si astizi, si oricand. Dincolo, insd, de acest adevir, nu e
mai putin adevirat ¢ un cenaclu profesionist poate avea rolul sau, uneori decisiv, in
adescoperi, in astimula sia lansa talente. Un cenaclu poate fi chiar o prima sansa de
iesire intr-un spatiu public al confruntirii si receptirii critice, al contactului viu, al
contactului imediat si direct cu opiniile si spiritul critic, polemic ale celor avizati.
Panid la urma, un cenaclu autentic propune o atmosfera fertild, o ambianta fecunda,
din punct de vedere intelectual, propune un tip de solidaritate si un spirit de emula
tie creatoare, dar si de conectare 1a tot ceea ce se petrece novator in poezie, in litera
turd. Ar fi de mentionat ci au existat, imediat dupa '90, mai exista si astizi, voci care
au decretat si decreteazi, pe un ton vehement, inutilitatea cenaclului, taxand feno-
menul cenaclier drept o formuld de exprimare depdsitd, de tip comunist... PAndla o
asemenea ristilmicire s-a ajuns! In timp, aceste profetii fataliste au fost contrazise de
realitate. E suficient si amintim, aici, ce a insemnat, la inceputul noului mileniu,
Cenaclul Euridice, condus de Marin Mincu, ce a insemnat acest cenaclu pentru afir-
marea, in fortd, in spetd in poezie, a unei noi si puternice generatii, generatia 2000.
O generatie care a schimbat, intr-0 masura considerabild, fata - dar si fondul - poeziei,
ale literaturii romane actuale. Desigur, exista si va exista totdeauna o continuitate de
profunzime, dar aportul unei radicalizari de atitudine, de discurs, de limbaj adus de
generatia 2000 nu (mai) poate fi negat decit de nihilistii incurabili... Apoi sa nu uitim
c, de ceva timp, a reinviat celebrul cenaclu Universitas, sub bagheta aceluiasi spirit
vesnic tindr, criticul Mircea Martin. Revenind la ,Pavel Dan”, cred ¢ decisive, pentru
frumoasa reputatie a cenaclului, au fost tocmai acele ,ingrediente”, ca si zic asa, care
au dat o reali consistenti si 0 savoare speciali intalnirilor de cenaclu. Intalniri memo-
rabile, le-as numi. Ma gindesc laatmosfera vie, caldd, de camaraderie, dar si polemica,
a dezbaterilor, ma gindesc la spiritul critic profesat in ambianta lecturilor din cena
cly, la interesul pentru tot ce se petrecea nou si insurgent 1n literaturd, 1a reactia fer
ma fatd de imposturd, fatd de nonvaloare. Si, apoi, revin cu gandul la rolul unor men-
tori devotati, pe care i-am amintit. Cam pe-aici, In toate astea, cred ca sunt de gisit
puterea de seductie a acestui cenaclu si spiritul sau formator.

A consemnat Gh. MIRON
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Parodia fara frontiere

Lucian Perta % Q‘E \

VASILE BAGHIU
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Nicio prezenta afectiva
(din ,, Familia”, nr. 5/2013)

Toate lucrurile se intampla in poezia mea conform unei magii
elementare, himerice pentru unii, dar neavand nimic in plus
fata de alte metode notorii de a scrie poezii

de cat poate faptul cad maniera mea a adus

putind febra si putind depresie in migcarea literara

nemteand §i nu numai, o nesperata,

dar mult asteptata si salutara

despartire de post-modernism. Odata

ce am stabilit punctul de plecare in poezie si proza,

mi-a fost foarte usor sa scap de gustul instrdinarii si de fantoma
sanatoriului si, fard sa spun ca toatd calea mi-a fost roza,

se poate vedea cat de departe am mers.

Am facut mai ieri, in intdimpinarea cititorului

de poezie, o lectura publicd, dar nicio prezenta efectiv notabila,
o literard fata, nu a fost la Intalnire. Pustiu.

Atunci ce planuri de viata

literard sa-mi mai fac daca scriu?!




Poemul de pe coperta patru

IOAN MOLDOVAN

frate-meu si cu mine

Nimic n-avem de facut. Suntem doi domnisori pe care s-au uscat
Si-s scame creierii tatdlui. Ne punem pe visat si nu vedem ca
Vara acum se pregateste din timp: sa ne imprumutam

Sa facem cereri

Sa ne ramana si noud ceva cat de cat. Ce bine-ar fi sa fie acum aici
Un filosof ca lumea sa ne explice

Ce care-va-sa-zicd un bici de melancolie

Starnind muzicutele dionisiace

Si mai tarziu

Sa ne intoarcem acasa inghetati si cu toti dintii la locul lor

Cu mama razand la vederea noastra si nimic sa nu ne spuna

Ci doar sa ne cuprinda si sa ne vare la loc in gioace.




