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O clãdire cu profunde semnificaþii culturale din centrul Bucureº-
tiului va dispãrea, începând cu data de 15 aprilie a.c., din circuitul public.
Casa Monteoru s-a numit cândva Casa Scriitorilor „Mihail Sadoveanu” ºi a
gãzduit întâlniri ale scriitorilor de primã mãrime, întâlniri cu mari persona-
litãþi ale literaturii universale, premianþi Nobel. Umbrele marilor scriitori
români, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, George Bacovia, Marin Preda,
Nichita Stãnescu ºi câþi alþii se întâlnesc aici, în Sala Oglinzilor ºi în holul
monumental al acestei case, cu nume celebre ale literaturii universale, care
le-au trecut pragul, precum: Umberto Eco, Pablo Neruda, Mario Vargas
Llosa, Günther Grass, Saul Bellow ºi mulþi alþii. 

Aici s-au desfãºurat ºedinþele Consiliului Uniunii Scriitorilor în anii
dictaturii ceauºiste, fiind, cu siguranþã, singurele prilejuri când se lua pozi-
þie public ºi rãspicat împotriva cenzurii ºi a „preþioaselor indicaþii”. Aici s-
au auzit vocile celor care contestau „preþioasele indicaþii”, printre care Dan
Deºliu, Ana Blandiana, Dorin Tudoran, Octavian Paler, Mircea Zaciu, Bujor
Nedelcovici, Mircea Dinescu. Aici au activat mai toþi marii scriitori ai celei
de-a doua pãrþi a secolului precedent, cei care populeazã astãzi manualele
de literaturã românã.  

Aceastã casã, plinã încã de amintirea tuturor celor de mai sus ºi a
multor altora, a fost redatã de justiþie moºtenitorilor fostului proprietar ºi
este în pericol sã disparã, ºi odatã cu ea sã fie ºtearsã toatã aceastã memo-
rie culturalã acumulatã între acei pereþi. Statul român, cel care a fost pro-
prietarul ei pânã acum câþiva ani, poate sã redevinã, legal, proprietar ºi sã
o redea circuitului cultural, aºa cum a fãcut în alte situaþii similare (vezi ca-
zul sediului UNITER de pe str. George Enescu). 

APEL 
pentru Casa Monteoru



Ne permitem chiar sã afirmãm cã statul român, prin organismele
sale alese ºi numite, are datoria de a cumpãra aceastã casã, a o restaura, pen-
tru cã este vorba de un monument istoric ºi de arhitecturã, ca unul în care
se mai poate regãsi stilul lui Ion Mincu, pentru a o transforma într-un cen-
tru cultural, unde sã aibã loc evenimente literare ºi artistice de importanþã
naþionalã. Renunþarea la folosirea publicã a acestei case este, aºa cum afir-
mã un cunoscut arhitect de azi, „ºtergerea cu buretele a unei fabuloase a-
duceri aminte”. 

Facem un apel la toate organismele statului, de la Preºedinþie la
Guvern ºi la Primãria Municipiului Bucureºti sã nu-ºi uite datoria pe
care o au faþã de istoria culturalã a României, cã aceasta este, în fond,
componenta cea mai importantã a identitãþii noastre naþionale, în ca-
drul Uniunii Europene.

Semneazã: Nicolae Manolescu, Gabriel Chifu,
Adrian Popescu, Nicolae Prelipceanu, Ana Blan-
diana, Gabriela Adameºteanu, Dan Hãulicã, Varu-
jan Vosganian, Gabriel Dimisianu, Romulus Ru-
san, Ion Pop, Marta Petreu, Mihai ªora, Horia Gâr-
bea, Denisa Comãnescu, Marian Drãghici, Dan
Cristea, Liviu Ioan Stoiciu, Ion Vartic, Mihai
Zamfir, Livius Ciocârlie, Nora Iuga, Magda  Câr-
neci, Luiza Palanciuc, Sorin Lavric, Simona Vasi-
lache.

Toþi cei care doresc sã se alãture acestei cauze pot
semna petiþia pe site-ul www.petitieonline.ro.

APEL pentru Casa Monteoru
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*

De regulã, atunci cînd folosim conceptul de Destin, avem în vedere
o abatere de la media vieþii, în bine sau în rãu, un  exces sau o indiferenþã
care modeleazã o figurã a sa aparte. Destinul implicã o particularizare, un
grad de „originalitate” a unei existenþe (vorbind despre un „Destin co-
mun”, nu putem evita decepþia, aceasta nefiind decît o … excepþie a excep-
þiei pe care o presupune termenul). 

* 

Multã, supãrãtor de multã vreme am purtat un obraz juvenil, prea ne-
ted ºi bucãlat care aveam impresia cã nu inspirã suficientã încredere,
sporindu-mi timiditatea. Bine trecut fiind de 40 de ani, eram întrebat dacã
am împlinit 30. Îmi reþine atenþia o însemnare a lui Gide: „Cînd eram tînãr
aº fi dat nu ºtiu ce sã am mai tîrziu obrajii scofîlciþi ºi pomeþii ieºiþi pe care
îi admiram în portretul lui Delacroix. Cu el sau cu Berlioz voisem cel mai
mult sã semãn”. 

* 

Din convorbirile mele cu Lucian Blaga: „În Principii de esteticã,
Cãlinescu e foarte confuz. Nu numai cã nu are un sistem, dar nici mãcar nu
e sistematic”. 

* 

Blaga, destul de stînjenit: „I-am declarat la un moment dat lui Dan
Botta cã sîngele meu nu stã de vorbã cu sîngele sãu amestecat. Aºa era
moda vremii, ce sã-i faci?” 

Asterisc

Gheorghe Grigurcu

„Atunci cînd folosim 
conceptul de Destin”



Gheorghe Grigurcu
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* 

I. Negoiþescu: un critic rãu plasat în epoca sa. Cãci trebuie sã
recunoaºtem mai întîi cã perioada postbelicã, marcatã de opresiunea co-
munistã, n-a avut pe deplin anvergura vizionarã ºi alonja polemicã potrivi-
tã pentru autorul Poeziei lui Eminescu.Oricît de onorabilã începînd cu ju-
mãtatea deceniului ºapte, critica noastrã a mers în bunã mãsurã pe linia-
mentele criticii interbelice, cu adevãrat revoluþionarã aceea, pe care iniþial
s-a strãduit a o recupera fãrã a avansa  mult mai departe. Din care pricinã
Negoiþescu face figura unui excentric, a unui fantast pe care prezumãm cã
postumitatea îl va priza mai bine decît majoritatea contemporanilor, unii
dintre cei mai bine plasaþi oarecum stingheriþi de puternica sa afirmare tar-
divã. Sã admitem situaþia de fapt. Cînd va apãrea ºiJurnalulsãu, Negoiþescu
se va impune incontestabil cu un ºi mai accentuat relief în calitate de per-
sonaj, de om care duce în spate o operã, îndrãznind a-i trasa, el, direcþia. Un
personaj foarte complex ºi atracþios, dar ºi unul dintre cei mai morali criti-
ci români, adevãratã pildã a ethosului într-o vreme bãltind de compro-
misuri. Moral în pofida particularitãþii sale homoerotice, pe care nu o
ascundea precum alþii (Petru Comarnescu), pleaºcã pentru detractorii sãi
recrutaþi fãrã excepþie din zona cea mai insalubrã a vieþii literare (de la
Adrian Pãunescu la Purtãtorul de servietã a lui Eugen Simion). Pãcat cã n-
a  terminat Straja dragonilorºi cã n-a transpus în lucrare Planul istoriei lite-
raturii române (leagãn în care se odihneºte un prunc nãscut mort, însã
unul nãzdrãvan), pe care am izbutit a-l publica, în 1968, în revista Familia,
unde eram redactor.  

* 

Mã fascineazã deseori începutul abrupt al unei proze, al unui film, al
unei piese de teatru, care, în majoritatea cazurilor, în derularea lor, se
dovedesc mediocre. E un moment al aºteptãrii pe care propoziþiile sau ima-
ginile puþine o favorizeazã. Toate posibilitãþile sînt deschise. Cîteva clipe
pluteºte în aer misterul creaþiei. 

* 

Cu Zaharia Stancu, într-o cãlãtorie prin Banat, pe la sfîrºitul anilor
1960. Revederea sa, la Caransebeº, cu Aniºoara Odeanu, feea de pe vremuri
a literelor noastre (se pare cã a fost o intimitate între ei cu decenii în urmã).
Chef la un restaurant din Timiºoara, în sunetele unei melodii la modã,
mereu reluate, un cazacioc cîntat cu cuvinte franþuzeºti. La un moment dat
apare la microfon, caricatural orice ar spune ori ar cînta, Tata Iancu. Bine
dispus, autorul Desculþului depãna amintiri, între altele „marea gafã” sã-



„Atunci cînd folosim conceptul de Destin”
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vîrºitã cînd, vizitîndu-l pe Mateiu Caragiale acasã, a crezut cã Maria Sion ar
fi nu soþia, ci… mama lui. „Nu ºtiam cã mai trãieºte mama dumneavoastrã”.
Gazda, imperturbabilã: „Nu e mama, ci soþia mea. Doriþi o cafea?”. Stancu,
cãtre mine: „Îmi venea sã cer nu cafea, ci otravã”. Mi-a mãrturisit cã închinã
lecturii aproximativ douã ore pe zi. Pe atunci mi se pãrea extrem de puþin… 

*  

„Cel ce într-una acela ºi-n toate” (Dimitrie Cantemir).

* 

Încã o zi de abrutizare. Alergãturi fãrã rezultate notabile, la Prefec-
turã, CEC, Poliþia rutierã, Direcþia de Culturã etc., în vederea obþinerii unor
acte. Obosesc mult mai mult stînd la cozi ori completînd formulare anoste
decît lucrînd la masa de scris. Se vede cã oboseala nu e o consecinþã direc-
tã a efortului, ci a conºtiinþei acestuia în raport cu rodul dobîndit ori…
inexistent. Abia seara, în pat, pot citi cîteva pagini care mã întorc cãtre
mine însumi. 

* 

„Sãrãciei îi lipsesc multe, lãcomiei toate” (Publius Syrus). 

*

„În orice caz, dezamãgiþii democraþiei ar proceda cu totul greºit dacã
ar porni în cãutarea altor utopii, presupunîndu-le mai performante, ºi cu
speranþa cã acelea vor institui în sfîrºit dreptatea perfectã ºi fericirea gene-
ralã. Consumatã cu moderaþie, utopia e un stimulent absolut necesar, fãrã
o dozã de gîndire utopicã lumea n-ar rãmîne decît materie, teren de joc
pentru instinctele primare. Dar abuzul de utopie e periculos: experimen-
tul comunist trebuie privit sub acest aspect ca un divertisment. Capcana
cea mai perfidã a istoriei este linia, din nefericire invizibilã, care separã rea-
lizabilul de irealizabil (sau, ºi mai rãu, de materializãrile monstruoase). Este
legitim sã ceri mult democraþiei. Dar sã nu-i cerem prea mult” (Lucian
Boia). 

* 

Oare începutul secolului XXI sã fie tot aºa de înºelãtor precum
începutul secolului XX? La belle époque aflatã în floare nu prevestea nici
rãzboaiele mondiale nici totalitarismele. Acum, relativa acalmie ce s-a sta-
bilit între marile puteri nu va fi oare tulburatã de extensia terorismului? Te-
rorism care, deocamdatã, e totuºi departe de-a face victimele unei mari
conflagraþii sau pe cele ale comunismului ºi nazismului. Ce ne mai aºteap-



tã? Nu cumva vor rãsãri primejdii cu totul neaºteptate din spaþiul cosmic,
aidoma unor aºtri sîngeroºi, canibalici? Sau, mai probabil, tot din spaþiul
nostru sublunar vor apãrea nemaipomenite învrãjbiri care sã întreacã prin
cruzimea lor, dotatã cu o tehnicã avansatã, tot ce-a  cunoscut omenirea în
istoria sa de pînã-n prezent, care nu e decît o cronicã a vrajbelor? Nu am
bune presimþiri pentru acest veac din care, desigur, nu voi cunoaºte decît
începutul. Fibra umanã pare a nu-ºi fi epuizat pornirea distrugãtoare ºi
criminalã, pe care fãrãdelegile la scarã mare ale veacului trecut n-au fãcut
decît s-o stimuleze…

* 

Cum ai putea muri dacã porþi în tine atîta tinereþe neepuizatã, pe ca-
re neîmplinirile  - nenumãrate  -  au conservat-o? 

Gheorghe Grigurcu
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De bine de rãu, cam ºtim care au fost cauzele crizei economice din
Statele Unite, declanºatã în 2008 odatã cu falimentul Lehman Brothers:
explozia creditelor subprime, adicã a creditelor imobiliare destinate celor
fãrã garanþii financiare, peste care s-a suprapus o imensã reþea de operaþi-
uni financiare oculte ºi misterioase, al cãrei rol era, chipurile, cel de
securizare a riscului, dar al cãrei efect concret a fost tocmai cel de multipli-
care astronomicã a pierderilor1. Aproape inexplicabile au rãmas însã, chiar
ºi dupã aproape cinci ani de desfãºurare, cauzele ºi originea crizei econo-
mice din Europa. Existã ceva nesatisfãcãtor în explicaþiile oficiale: dacã
criza europeanã este un simplu efect, o „contagiune” a celei americane,
datoratã naturii transnaþionale a capitalismului actual, cum se face cã e mai
profundã ºi mai prelungitã decât criza de peste ocean? Dacã, în schimb,
criza din Europa este o rãbufnire a inadecvãrii modelului sãu economic –
dulcea social-democraþie a bãtrânului continent –, cum se face cã procesul

Tangenþe

Alex Cistelecan

Eurocriza sau 
acumularea inegalitãþilor

1. Mai ºtim, de asemenea, cã ambii factori (creditele subprime ºi operaþiunile de securizare) sunt mani-
festãri imediate a ceea ce se numeºte financiarizare [financialization]. Contrar opiniei curente, finan-
ciarizarea nu înseamnã o putere mult sporitã a bãncilor, ci o redirecþionare a activitãþii lor. În condiþi-
ile în care corporaþiile au devenit capabile sã-ºi atragã singure capitalul necesar, fie acumulând mari re-
zerve de capital, fie deschizându-ºi propriile departamente sau instituþii financiare, bãncile s-au vãzut
private de principala lor sursã de profit (creditele de investiþii pentru corporaþii). Astfel, activitatea lor
s-a îndreptat spre financiarizarea supravieþuirii cetãþenilor de rând, aºadar spre creditarea directã a po-
pulaþiei – profitând, desigur, în acest context, de retragerea constantã a susþinerii statale ºi a asistenþei
sociale pe fondul turnurii neoliberale din ultimele patru decenii. Rescrierea neoliberalã a contractului
social a privatizat vechile prestaþii legitime ale statului, a transformat drepturile în credite ºi le-a permis
astfel bãncilor sã-ºi pescuiascã profitul direct din buzunarul oamenilor de rând. Financiarizarea înseamnã,
astfel, atât turnura financiarã a corporaþiilor, a simplilor „producãtori”, cât ºi, implicit, turnura „asis-
tenþialã” a bãncilor, în realitate o „expropriere financiarã” a publicului fãcutã posibilã de abandonarea
rolului social al statului. Cf. Costas Lapavitsas, „Financialized capitalism: crisis and financial expropria-
tion”, Historical Materialism, 17:2, pp. 114-148.
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susþinut de demantelare a acestui model social ºi economic nu dã deloc
semne cã ar scoate continentul din crizã? Iar dacã, în fine, aºa cum liderii
europeni par sã susþinã în momentele de exasperare, criza e un deficit de
civilizaþie europeanã la popoarele din periferia UE, ceva legat de cultura
loisirului ºi a indolenþei în care se complac mediteraneenii, cum se face cã
decalajul ºi dezechilibrele dintre periferie ºi centru nu fac decât sã creascã,
în ciuda tuturor eforturilor de germanizare a popoarelor PIGS (lãrgite ºi
redenumite, mai nou – cã tot e la modã culturalizarea problemelor struc-
turale – drept GIPSI). 

Pentru toþi cei mãcinaþi de acest nedumeriri, volumul Crisis in the
Eurozone, coordonat de Costas Lapavitsas ºi grupul de cercetãtori de la
School of Oriental and African Studies din Londra (ca sã vezi unde, în toatã
puzderia de euro-barometre, comunicate, discursuri ºi analize ale liderilor
ºi experþilor europeni, mai poþi afla câte ceva cu sens despre bãtrânul nos-
tru continent) este absolut binevenit2. Volumul grupeazã trei rapoarte ale
grupului de Research on Money and Finance, redactate între 2010 ºi 2012,
ºi care abordeazã, fiecare, dar cu accente diferite, evoluþia crizei europene
de la cauze ºi origini, la dinamicã ºi politici actuale, pânã la posibilele soluþii
de ieºire. Toate aceste momente – de la cauze la soluþii – par sã poatã fi
rezumate în douã cuvinte: moneda euro, a cãrei instituire poate fi conside-
ratã a fi cauza structuralã a crizei, ºi a cãrei abandonare este propusã de
cãtre autori ca unicã soluþie de ieºire din crizã pentru þãrile de la periferia
uniunii monetare. 

Dar pânã sã ajungem la cauzele structurale ºi soluþiile radicale, sã re-
capitulãm desfãºurarea iniþialã a evenimentelor în deplasarea crizei din-
spre SUA înspre Europa. Cauzele imediate ale crizei europene sunt într-a-
devãr legate de spargerea bulei imobiliare de peste ocean; atâta doar cã nu
avem aici de-a face cu o simplã relaþie de cauzalitate, ci mai degrabã cu un
prilej de dezvãluire, un context în care criza americanã ºi repercusiunile ei
de dincoace de ocean nu au fãcut decât sã scoatã la ivealã dezechilibrele ºi
disfuncþionalitãþile structurii instituþionale a Uniunii Europene. 

De prin a doua jumãtate a anului 2007, odatã cu primele semne ale
crizei din SUA, bãncile europene au început sã se confrunte cu probleme
de lichiditãþi, descoperind totodatã cã sunt bãgate pânã la brâu (cel puþin)
în iureºul de credite subprime ºi operaþiuni extrem de problematice de
securizare a acestora. Banca Centralã Europeanã a sãrit în ajutorul
suratelor sale, furnizându-le lichiditãþi; în acelaºi timp, pentru a-ºi pune

2. Costas Lapavitsas et. al., Crisis in the Eurozone, Verso, London & New York, 2012.
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conturile în ordine, bãncile au abandonat împrumuturile pe termen lung,
preferându-le pe cele pe termen scurt, reducând totodatã drastic credi-
tarea. Dacã aceste miºcãri au întremat pe moment bãncile europene, ele au
provocat însã o lipsã acutã de fonduri ºi un val de recesiune în toatã zona
euro. În aceste condiþii extrem de nefavorabile – ºi, în parte, tocmai din
cauza acestor mãsuri –, statele au trebuit sã intre pe piaþa de capital într-o
cãutare disperatã de fonduri. Fonduri necesare, pe de o parte, din pricina
colapsului în finanþele publice datorat recesiunii, iar pe de altã parte, toc-
mai din cauza costurilor pe care le-au presupus operaþiunile de salvare a
bãncilor. Acesta a fost începutul deplasãrii de la datoria privatã (în mare
parte, a bãncilor) la datoria publicã, o deplasare care, de-a lungul crizei, s-a
fãcut în valuri succesive: în fond, creºterea datoriei publice la periferie a
fost un rezultat al crizei din 2007-9, ca urmare a faptului cã statele au tre-
buit sã intre pe piaþa de capital ca sã suplineascã retragerea creditãrii ban-
care. Dacã cheltuielile publice atingeau cote alarmante, acest fapt se dato-
ra tocmai necesitãþii de a suplini ºi susþine sistemul bancar privat falimen-
tar. Conjunctura a fost, de asemenea, o ocazie idealã pentru speculanþi:
dacã de obicei operaþiunile lor se concentreazã asupra monedelor
naþionale ºi a ratelor de schimb, în contextul zonei euro ºi în condiþiile în
care statele, în lipsa creditãrii bancare, au fost nevoite sã recurgã la
emiterea de obligaþiuni pentru a putea obþine capital, atacurile speculan-
þilor s-au concentrat asupra datoriei publice ºi a rating-ului de þarã – pro-
vocând faimoasele spread-uri între costurile creditãrii de la o þarã la alta. Cu
aceastã ocazie, unul din avantajele trâmbiþate ale monedei euro – faptul cã
va armoniza ºi reduce, pentru statele de la periferie, costurile finanþãrii – a
cãzut subit.

Aceastã evoluþie nu face însã decât sã punã în luminã contradicþia de
pornire a zonei euro: existenþa unei politici monetare unice, în lipsa
oricãrei politici fiscale continentale coerente. Ceea ce explicã ºi mãsurile
partizane prin care BCE a încercat sã rezolve problema: punând imediat la
dispoziþie lichiditãþi pentru bãncile aflate în pericol, dar lãsând – cel puþin
iniþial – statele sã se descurce singure ºi sã obþinã fonduri cum pot. „Piaþa
monetarã în Europa este unificatã, iar fiecare sistem bancar are acces la
BCE prin banca sa naþionalã, în aceleaºi condiþii ºi la aceeaºi ratã a dobânzii;
naþionalitatea bãncii nu conteazã pentru accesul la lichiditãþi. În schimb,
pe piaþa bondurilor statale, fiecare þarã se confruntã cu condiþionalitãþi
specifice pentru a-ºi refinanþa datoria”. (p. 56)

Deplasarea poverii datoriei de la bãncile private la state nu era însã o
miºcare linã, unidirecþionalã ºi fãrã efecte contrare. Creºterea datoriei pu-
blice în þãrile din periferie risca sã ameninþe, în retur, însãºi solvabilitatea
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bãncilor europene. În fond, bãncile nucleului zonei euro, în special cele
germane ºi franceze, înregistrau o expunere uriaºã la datoria þãrilor de la
periferie. Mai mult decât atât, împrumuturile bãncilor germane ºi franceze
cãtre statele de la periferia euro n-au încetat sã creascã chiar ºi dupã
declanºarea crizei în SUA, atingând maximul în 2008 ºi rãmânând la un
nivel ridicat chiar ºi în 2009. Argumentul bãncilor era cã datoria publicã
este o investiþie sigurã, pentru cã statele – ºi încã în zona euro – nu pot da
faliment. Dar mai mult decât acest argument odinioarã de bun-simþ, atrac-
tivitatea datoriilor publice pentru bãncile germane ºi franceze era datã de
aceleaºi spread-uri, de decalajul tot mai mare dintre ratele la care aceste
state îºi obþineau finanþarea faþã de rata corespunzãtoare Germaniei. Astfel
cã, în condiþiile în care bãncile din nucleul eurozonei tocmai primiserã
lichiditãþi de la BCE ºi Federal Reserve la o ratã infimã, acum aveau ocazia
sã „investeascã” aceste fonduri în þãrile de la periferie ºi, profitând de
spread-ul tot mai lat, sã obþinã astfel, printr-o simplã mutare a banilor, profi-
turi imense. Aºa se face cã expunerea bãncilor din core-ul eurozonei faþã
de periferie a ajuns în 2009 la suma frumuºicã de 1.4 mii de miliarde de
euro. Rezumând situaþia, autorii noteazã: „Mare parte din noile oportu-
nitãþi pentru bãnci a constituit-o datoria publicã… Nevoia presantã de fon-
duri a guvernelor a fost provocatã de prãbuºirea veniturilor din taxe ºi im-
pozite, precum ºi de încercarea de a salva sistemul financiar ºi de a evita o
depresiune. Rezultatul a fost acela de a creºte profitabilitatea datoriei pub-
lice. Înzestrate cu fonduri ieftine ºi abundente de la BCE, bãncile europene
au profitat de aceastã oportunitate… Bãncile obþineau fonduri la o ratã
micã de la banca centralã, dupã care le împrumutau la o ratã mare statelor”
(pp. 101-102)3.

Asta pânã prin 2010, când a început sã se strecoare îndoiala în legã-
turã cu siguranþa datoriei publice – ceea ce ameninþa sã întoarcã înapoi
povara crizei asupra bãncilor, dupã ce cã abia fusese mutatã cu succes de
la bãnci înspre state. În acest context alarmant, BCE ºi restul troicii au inter-
venit din nou, acordând pachete de salvare statelor de la periferie. Doar cã
þinta finalã a acestor noi fonduri era, desigur, bãncile europene. „Deºi reto-
rica liderilor europeni marºa pe salvarea uniunii monetare europene prin
salvarea þãrilor de la periferie, scopul real viza starea precarã a bãncilor din
centrul zonei euro. Intervenþia lor era mai puþin preocupatã de dezastrul
din Atena ºi mai îngrijoratã de faptul cã bãncile europene (în special cele

3. Aceastã miºcare de expropriere în doi paºi nici nu avea nevoie sã treacã printr-un cadru internaþional.
La noi, de exemplu, totul s-a petrecut în ograda proprie: BNR a acordat fonduri ieftine bãncilor private,
de la care statul s-a împrumutat mult mai puþin ieftin. E ºi acesta unul din beneficiile principale ale aces-
tui principiu democratic suprem care e autonomia bãncii centrale.



germane ºi franceze) se confruntau cu un val de pierderi ºi dificultãþi de
finanþare”. (p. 108) Sau, cum rezuma plastic întreaga situaþie Mark Blyth:
„You need to understand what is going on in Ireland: the Germans are
holding a gun to the Irish head and they’re saying „Here, take this money,
you need to take it right now so you can pay it back to the German banks
so they can clean their balance sheets”4. Desigur, dupã cum se ºtie, toate
aceste pachete de salvare pe care troica le acorda generos statelor de la pe-
riferie, pentru ca acestea sã le transfere rapid bãncilor europene, erau
însoþite de mãsuri punitive de austeritate: în fond, nu-i aºa, datoria publicã
de la periferie crescuse într-adevãr alarmant, astfel încât mesajul tranºant al
graficelor era unul singur: statele trebuie sã-ºi reducã drastic cheltuielile ºi
politicile fiscale nesustenabile. Cã toate aceste cheltuieli care au dublat
practic datoria publicã la periferie nu aveau nimic de-a face cu vreun
model social-democrat perimat, cu creºteri de salarii, ajutoare sociale grase
sau investiþii în infrastructurã neprofitabile, ci tocmai cu încercãrile de a
salva ºi suplini sistemul financiar falimentar – acesta era un aspect concret,
istoric, mai puþin vizibil în balanþa abstractã a fondurilor statale, în curba
ascendentã care ilustra evoluþia datoriei publice. Astfel încât, pentru ca
teatrul salvãrii statelor periferice de cãtre troicã sã fie complet ºi sã com-
porte, aºadar, inclusiv o binevenitã lecþie moralizatoare, mãsurile de auste-
ritate care însoþeau aceste pachete salvatoare nu au avut niciodatã doar un
aspect pur tehnic, un specific contabilicesc, ci au fost înveºmântate într-un
aer moral, într-o misiune civilizatorie: „Împrumuturile de salvare au fost de
la bun început concepute ca fiind punitiv de costisitoare, ca pentru a da o
lecþie moralã debitorilor suverani delincvenþi. Contrastul faþã de lichidi-
tãþile extrem de ieftine pe care BCE le-a pus la dispoziþia bãncilor cu pro-
bleme nu poate fi mai mare. Se pare cã bãncile private nu au nevoie de un
imbold moral adiþional”. (p. 177)

ªi cam în acest punct suntem încã ºi astãzi: fonduri de salvare peste
fonduri de salvare, la pachet cu duºul rece ºi moralizator al mãsurilor de
austeritate, care nu fac însã decât sã adânceascã recesiunea ºi sã creascã
nivelul datoriei publice. ªi toatã aceastã expropriere a bunului public ºi
stoarcere a cetãþenilor de la periferia zonei europene sunt vândute ca un
mijloc dureros, dar necesar pentru salvarea unitãþii monetare a zonei euro,
pentru pãstrarea credibilitãþii internaþionale a monedei euro – obiective
care, în acest moment de sinceritate involuntarã a elitelor europene, par sã
rezume miza întregii structuri instituþionale continentale. „In the blink of
an eye, a pensée unique has become a pénitence unique”5. Ceea ce ne con-
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4. http://www.radioopensource.org/mark-blyth-2-2011-will-be-worse-and-life-will-go-on/
5. Perry Anderson, The New Old World, Verso, London & New York, p. 508. Pentru o expunere exce-
lentã a istoriei Uniunii Europene, vezi pp. 3-79.



duce la cauzele structurale care subîntind desfãºurarea imediatã a eveni-
mentelor, la aceastã pensée unique care dirijeazã politicile anticrizã ºi care
este cristalizatã în eºafodajul instituþional al Uniunii Europene.

Am menþionat deja contradicþia dintre existenþa unei politici mone-
tare unice la nivelul eurozonei ºi inexistenþa oricãrei coordonãri între po-
liticile fiscale, nivelurile de impozitare, sistemele de pensii ºi asigurãri de sã-
nãtate sau salarii ale diferitelor state. Aceastã contradicþie nu este însã rezul-
tatul unei scãpãri, al unei neglijenþe, dupã cum nu e nici o simplã problemã
rãmasã deocamdatã nerezolvatã, dar la a cãrei soluþionare forurile
europene urmeazã sã lucreze în cel mai scurt timp. Contradicþia respectivã
este tocmai fundamentul pe care s-a instituit uniunea europeanã ºi expre-
sia concentratã a obiectivelor sale primare. Dupã cum se exprimã, în mod
cât se poate de tranºant, echipa de economiºti a lui Lapavitsas: „Dereglarea
instituþionalã a eurozonei nu a fost doar rezultatul unui proiect prost arti-
culat sau al unei teorii economice greºite. A fost, mai degrabã, rezultatul
unor relaþii politice ºi sociale care au stat la baza creãrii unei noi monede
internaþionale. La originea crizei din eurozonã stau interese de clasã ºi
imperiale, nu erorile „tehnice” ale uniunii monetare” (p. 167). Caracterul
de clasã ºi ambiþiile imperialiste din spatele acestei construcþii aparent pur
neutre ºi tehnocrate care e Uniunea Europeanã sunt perfect vizibile în pri-
oritãþile ºi obiectivele ei: singurul obiectiv al politicii monetare europene
– care, dupã cum am vãzut, este ºi singura sferã de coordonare veritabilã la
nivelul uniunii – este stabilitatea preþurilor ºi combaterea inflaþiei. Cu
supravegherea ºi respectarea acestei ordini a preferinþelor curat neoliber-
alã se ocupã BCE ºi structura de bãnci naþionale centrale. Automat, din
aceastã dispunere a prioritãþilor, rezultã cã, în eventualitatea unei crize,
soluþiile tradiþionale de ieºire – care comportã devalorizarea monedei –
sunt excluse din principiu. Singura variantã rãmâne, aºa cum am ºi vãzut,
tãierea salariilor, reducerea ajutoarelor sociale ºi, în cel mai bun caz,
migraþia în masã – adicã externalizarea unei pãrþi din problemã, pasarea
presiunii asupra vecinului. Explicaþia pentru aceastã dispunere a priori-
tãþilor, care anuleazã orice marjã de miºcare a statelor suverane ºi, în cazul
unei recesiuni, mutã întreaga presiune asupra cetãþenilor, este, evident, sal-
varea asset-ului cel mai de preþ al bãtrânului continent, moneda euro.
Stabilitatea preþurilor ºi combaterea inflaþiei – principala grijã a liderilor
europeni – sunt, în fond, garanþii credibilitãþii monedei euro. Ele sunt
expresia instituþionalã a ceea ce proiectul monedei euro a însemnat de la
bun început: crearea unei monede internaþionale credibile ºi capabile sã
concureze de la egal la egal cu dolarul, ºi care sã poatã impune la nivel mon-
dial interesele ºi avantajele competitive ale bãncilor ºi corporaþiilor
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europene6. În centrul crizei europene, în fundalul desfãºurãrii spectacu-
loase a neputinþei liderilor UE stã, aºadar, moneda euro. „Moneda euro a
mediat criza globalã în Europa ºi i-a imprimat forma caracteristicã”. (p. 159) 

În mod ironic, criza a arãtat însã cum tocmai structura instituþionalã
menitã sã salveze onoarea monedei europene cu orice preþ social a fost cea
care i-a ºubrezit serios credibilitatea ºi potenþialul de concurent serios al
monedei americane. În acest context, încercãrile liderilor europeni, rezu-
mate perfect în vestitul „Pact de creºtere ºi stabilitate”, n-au fãcut decât sã
adânceascã problema. Dacã SUA a putut sã-ºi relaxeze politica fiscalã ºi,
punând la bãtaie valuri dupã valuri de quantitative easings, dau semne cã
sunt pe cale de a ieºi din recesiune, „Pactul european a impus mai multã ri-
goare fiscalã ca reacþie la crizã. Efectul a fost de a împinge statele membre
la o presiune încã ºi mai mare asupra forþei de muncã, ca o condiþie de pro-
tejare a intereselor sistemului financiar european. Astfel, uniunea mone-
tarã a însemnat o ajustare asimetricã a bãncilor ºi statelor în sfera financia-
rã de dupã crizã: bãncile au fost protejate, în timp ce greutatea ajustãrii a
cãzut pe muncitorii din statele periferice” (p. 44). Cã aceste mãsuri de aus-
teritate nu au avut deloc efectul scontat, de a reduce datoria þãrilor de la
periferie ºi de a le scoate din crizã, e de-acum evident. Tot atât de evident
e, însã, cã ele au erodat puternic inclusiv credibilitatea internaþionalã a
monedei euro, în numele cãreia aceste mãsuri au fost aplicate de la bun
început. Mai mult decât atât, se cuvine evaluatã aici ºi rigoarea instituþiona-
lã cu care elitele europene se mândresc atât: dacã Statele Unite au putut
profita de libertatea de miºcare pe care le-o conferã autonomia fiscalã ºi
statutul de monedã internaþionalã al dolarului (un aspect, desigur, deloc
neproblematic, dar care aici, ca ºi în multe alte ocazii, îºi aratã avantajele
pentru politica SUA), liderii europeni s-au împiedicat în propria lor inerþie
instituþionalã ºi rigoare tehnocratã, adicã tocmai în acel design instituþion-
al care trebuia sã garanteze sãnãtatea monedei europene. Faptul cã BCE a
putut da dovadã de multã inventivitate atunci când a fost vorba sã punã li-
chiditãþi la dispoziþia bãncilor, trecând peste sau ocolind agil prevederile
instituþionale, inventivitate pe care n-a mai gãsit-o nicicum atunci când a
fost vorba sã furnizeze fonduri statelor europene – acest fapt nu face decât
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6. Acest proiect tehnocrat, al elitelor europene, comportã desigur totodatã ºi o dimensiune culturalã,
se legitimeazã printr-un discurs al unitãþii ºi civilizaþiei europene, ca ºi cum moneda euro ar fi materi-
alizarea însãºi a tuturor principiilor ºi valorilor bãtrânului continent. Dupã cum rezumã autorii aceastã
învãluire culturalã ºi „democraticã” a monedei euro: „Pentru mai bine de douã decenii, ideea cã mone-
da euro este epitomul unitãþii europene a crescut în influenþã în rândul politicienilor ºi a liderilor de
opinie de pe continent. Încã ºi mai surprinzãtor, o formã monetarã care are rolul de a sluji interesele
marilor bãnci ºi marilor corporaþii a fost prezentatã ca un proiect inerent social-democrat”. (pp. X-XI)



sã demonstreze încã o datã caracterul partizan ºi orientarea de clasã a insti-
tuþiei europene. În fine, ca sã încheiem acest capitol despre zbaterea mon-
edei euro în menghina dintre dolar ºi propriii cetãþeni, trebuie sã spunem
cã, în cele din urmã, la salvarea monedei euro ºi a sistemului financiar euro-
pean au pus umãrul tocmai rivalii de peste ocean: fireºte, aceastã mânã de
ajutor nu a venit din generozitatea americanilor, ci ca reacþie la expunerea
considerabilã pe care bãncile americane o aveau faþã de bãncile europene.
Efectul a fost, însã, tocmai cel de a transforma pretenþiile mondiale ale
monedei euro într-o simplã glumã: „Statele Unite au apãrut ca ultim garant
al monedei euro… Încã o datã, s-a dovedit cã euro nu reprezintã nici o
provocare la adresa dolarului ca monedã mondialã”. (p. 111) 

Cã moneda euro nu este un instrument tehnic neutru, menit sã
garanteze stabilitatea ºi coordonarea economicã europeanã, este de-acum
limpede. Prin chiar structura sa, euro privilegiazã interesele sectorului
financiar ºi mutã presiunea asupra cetãþenilor, sau, ca s-o spunem pe ºleau,
privilegiazã capitalul în detrimentul muncii. Însã caracterul partizan, non-
neutru al monedei euro comportã ºi un aspect geopolitic: o tensiune nu
doar între capital ºi muncã, ci inclusiv între centrul ºi periferia zonei euro7.
Dupã cum noteazã Kouvelakis în Introducere: „Moneda euro trebuie înþe-
leasã ca un mecanism de clasã feroce menit sã disciplineze costul muncii
– începând cu salariile muncitorilor germani, care au rãmas la acelaºi nivel
în toatã decada de la începutul noului mileniu –, dar ºi ca un mijloc prin
care hegemonia capitalului german este articulatã ºi impusã la nivel euro-
pean ºi, mai larg, internaþional”. (p. XX) Abordând acest aspect, descoperim
nu doar cã actorii se schimbã ºi cã în spatele monedei euro ºi al troicii dãm
de perechea Germania-periferie (în special Grecia); dar avem totodatã
ocazia sã risipim puþin ºi din ceaþa densã pe care o lasã discursul oficial
curent, care explicã recesiunea europeanã în termenii tehnici ºi totodatã
moralizatori ai competitivitãþii, productivitãþii ºi eficienþei economice.
Cele douã aspecte, cel structural-instituþional ºi cel geopolitic, sunt, fireºte,
legate între ele. Care e legãtura dintre moneda euro ºi dominaþia germanã
în Europa? În primul rând, structura de la bun început ierarhicã pe care a
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7. Din pãcate, Lapavitsas ºi colaboratorii sãi nu discutã situaþia þãrilor europene – precum România –
care nu fac parte din zona euro. Putem însã deduce cã situaþia, aici, la noi, este încã ºi mai proastã.
Practic, bifãm toate dezavantajele unei monede legate de euro (menþinerea cursului de schimb la un
nivel artificial, care anuleazã orice marjã de miºcare în direcþia unei devalorizãri a monedei ºi, implicit,
a unei posibile competitivitãþi sporite a industriei locale), plus dezavantajele (cum ar fi lipsa de credi-
bilitate) pe care le comportã faptul cã nu avem, totuºi, moneda euro. Acest dublu dezavantaj s-a vãzut,
de altfel, recent, odatã cu vestea mãsurilor impuse de troicã în Cipru (taxarea depozitelor bancare, deo-
camdatã respinsã de parlamentul cipriot): euro s-a prãbuºit la minimul din ultimele ºase luni faþã de
dolar, dar a crescut la maximul din ultimele trei luni faþã de leu.



îmbrãcat-o uniunea monetarã în avantajul marilor state europene: astfel,
piaþa monetarã unicã nu era un mijloc de armonizare a economiilor
europene, ci o cutie de transmisie ºi amplificare a decalajelor iniþiale. În al
doilea rând, faptul cã moneda euro i-a furnizat costuri extrem de reduse
capitalului industrial ºi financiar german, anulând costurile tranzacþiilor
internaþionale ºi facilitând outsourcing-ul producþiei industriale. În al
treilea rând, blocând singurul mijloc de contracarare a competitivitãþii ger-
mane aflat la dispoziþia periferiei: ºi anume, devalorizarea propriei mone-
de. În fine – ºi ca o consecinþã a acestor aspecte – transformarea monedei
euro într-o nouã ºi mult mai respectabilã deutsche Mark, care a uºurat as-
censiunea financiarã a Germaniei precum ºi libertatea absolutã de miºcare
a capitalului sãu industrial. (cf. pp. 158-159)

Una peste alta, „departe de a promova convergenþa între statele
membre, Uniunea Monetarã Europeanã a fost o sursã de presiune neîntre-
ruptã asupra muncitorilor care a produs disparitãþi sistematice între cen-
tru ºi periferie, rezultând într-o acumulare imensã de datorie în cea din
urmã” (p. 91). Cum se explicã toate acestea?

Sã reluãm de la început: existã douã cauze ale creºterii datoriei
statelor de la periferie: pierderea competitivitãþii ºi financiarizarea. Cele
douã aspecte sunt, bineînþeles, intercorelate. Mai mult, participarea în uni-
unea monetarã a intensificat ambele evoluþii. Explicaþia oficialã a crizei
europene ºi a decalajului dintre centru ºi periferie recurge de regulã la
refrenul competitivitãþii: Germania este competitivã, pentru cã germanii
sunt harnici, economi, protestanþi, în vreme ce mediteraneenii sunt leneºi,
neserioºi, ineficienþi. ªi iatã cum, dintr-o singurã miºcare, explicaþia eco-
nomicã se transformã în antropologie culturalã. Sã re-structuralizãm a-
ceastã explicaþie. Germania are, într-adevãr, un avantaj de competitivitate.
De unde provine el? În aceastã privinþã, Lapavitsas ºi echipa sa sunt cât se
poate de tranºanþi: singura sursã de competitivitate a Germaniei a fost pre-
siunea asupra salariilor propriilor muncitori. În ultimele douã decenii, sa-
lariile reale în Germania au rãmas practic la acelaºi nivel. Bazinul vast de
forþã de muncã ieftinã, apãrut prin unificarea Germaniei ºi prin includerea
în UE a þãrilor din jur (în special Cehia, Polonia, Slovenia), au adus pe piaþa
muncii o armatã de rezervã pe care patronatul german a invocat-o (ºi fo-
losit-o) cu succes pentru a obþine consensul forþei de muncã germane faþã
de blocarea sau chiar scãderea propriilor venituri. Iar aceastã presiune apli-
catã constant asupra veniturilor forþei de muncã i-a conferit Germaniei un
avantaj uriaº pe piaþa exporturilor. Aceasta este explicaþia pentru surplu-
surile constante înregistrate în balanþa de cont curent a Germaniei: com-
petitivitatea exporturilor sale, datoratã sufocãrii forþei de muncã locale. „În
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centrul zonei euro, Germania a fost marcatã de creºtere scãzutã, investiþii
care au rãmas la acelaºi nivel, consum stagnant, economii în creºtere ºi da-
torii ale populaþiei în scãdere. Germania nu a fost o economie capitalistã
dinamicã sub nici un aspect. Singura sursã de dinamism au fost expor-
turile”. (p. 21) ªi mai departe: „Este greºit sã interpretãm criza ca rezultat al
economiilor ineficiente de la periferie care n-au fãcut faþã economiei ger-
mane eficiente. Mãrimea economiei germane ºi performanþa ei la expor-
turi – ale cãrei cauze specifice sunt legate de moneda euro – sunt cele care i-
au permis sã domine eurozona. Eficienþa nu are nimic de-a face aici”. (p. 21)

Dar dacã dinamismul economiei germane se reflectã în surplusurile
de cont curent, în diferenþa pozitivã dintre exporturi ºi importuri, iar prin-
cipalii parteneri economici ai Germaniei sunt statele din Uniunea Eu-
ropeanã, e clar cã aceste surplusuri trebuie sã aparã undeva, la partenerii
europeni, cu semn negativ, ca deficite structurale. ªi într-adevãr, graficele
prezentate de autori aratã cum nu se poate mai clar modul în care sur-
plusurile germane se oglindesc perfect în deficitele þãrilor de la periferie.
Eventuala marjã de creºtere a competitivitãþii a acestor state era, în fond,
redusã de la bun început. În primul rând, prin ratele de schimb la care au
intrat în zona euro. În al doilea rând, prin imposibilitatea de a-ºi devaloriza
moneda, odatã intrate în zona euro. Iar în al treilea rând, prin salariile deja
mult mai mici pe care muncitorii le obþineau aici faþã de colegii lor din
nucleul zonei euro. În realitate, în ultimul deceniu, productivitatea a cres-
cut mult mai mult la periferie decât în Germania, unde a rãmas relativ con-
stantã. Dar salariile, relativ mizere din pornire, nu puteau fi tãiate mai mult
– ba chiar au crescut ºi ele, e adevãrat în procente destul de infime (20% în
Grecia între 2000 ºi 2008). Sistematizând ºi punând în paralel situaþia de la
periferie cu cea de la centru, rezultã urmãtorul tablou: datã fiind existenþa
unei unici politici monetare ºi constrângerile aplicate politicilor fiscale ale
diferitelor state (prin tratatele ºi pactele europene), singura pârghie pen-
tru a creºte competitivitatea externã a fost presiunea asupra muncii ºi sa-
lariilor. Toate statele europene s-au aruncat în aceastã cursã, impunând fle-
xibilitatea în câmpul muncii ºi comprimând costurile muncii. Dar, impor-
tant, punctele lor de plecare au fost diferite. Germania a fost mult mai efi-
cientã în aceastã privinþã („Agenda 2010”, introdusã de – cine alþii? – social-
democraþii germani în 2003 a fost explicitã în acest sens). Statele peri-
ferice, cu un nivel destul de precar de bunãstare, cu salarii reale scãzute ºi
organizaþii sindicale puternice, precum Grecia, Portugalia, Italia ºi Spania,
n-au fost atât de eficiente. De aici, deficitele constante de cont curent pe
care le-au înregistrat statele de la periferie. ?i în asta constã toatã explicaþia
pentru avantajele sau dezavantajele de competitivitate de pe continent: nu
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creºterea productivitãþii, nu inovaþiile tehnologice, nu distribuirea inegalã
a hãrniciei, ci o simplã cursã cu totul cinicã în care cine stoarce mai mult
propria forþã de muncã, acela stabileºte preþul minim al pieþei, îºi sufocã
sub exporturi competitorii ºi iese câºtigãtor.

Una peste alta, disparitãþile geografice de pe teritoriul uniunii sunt
expresia exteriorizatã a conflictului de clasã din chiar centrul uniunii.
Înclinarea balanþei în favoarea capitalului ºi în defavoarea muncii în
Germania a produs surplusurile sale de cont curent ºi a impus deficitele
simetrice din periferie8. Dar povestea nu se terminã aici. Raportul de com-
petitivitate între centru ºi periferie e, cum spuneam, doar un factor al acu-
mulãrii datoriei în sudul european. Peste acest nivel se adaugã celãlalt fac-
tor: financiarizarea. Financiarizarea a fãcut ca surplusurile de capital obþi-
nute prin exporturi sã fie reciclate de bãncile germane prin împrumuturi
la periferie – împrumuturi necesare tocmai din pricina deficitelor cu care
se confruntã aceste þãri. Trebuie însã sã subliniem aici douã aspecte: în pri-
mul rând, aceste împrumuturi vizau mai ales sectorul privat – bãnci ºi cor-
poraþii – din statele de la periferie, nicidecum visteria naþionalã. Mai mult,
compoziþia acestor transferuri de capital e, de asemenea, relevantã: FDI
(foreign direct investment – care nu creeazã datorie) e foarte scãzut;
aºadar, nu binecuvântaþii investitori sunt cei care ºi-au trimis capitalul la pe-
riferie; ceea ce predominã în acest transfer de capital sunt împrumuturile
bancare ºi bondurile (care, ambele, creeazã datorie). Bula imobiliarã din
Spania sau iureºul creditelor pentru consum din Grecia sau Portugalia au
reprezentat, astfel, prelungirea financiarã a dezechilibrelor structurale din
sânul Uniunii Europene: în lipsa unei uniuni fiscale europene, care sã bal-
anseze ºi sã transfere fondurile de la o zonã la alta în numele presupusei
solidaritãþi europene, bãncile ºi instituþiile financiare au intrat bucuros în

Eurocriza sau acumularea inegalitãþilor

21

8. Pentru unii, aceastã explicaþie a sursei dezechilibrelor de competitivitate prin blocarea sau reduce-
rea salariilor din Germania poate pãrea implauzibilã: în fond, toatã lumea ºtie cã salariile din Germania
sunt printre cele mai mari din Europa. Pe lângã explicaþia pe care o oferã autorii (legatã de extinderea
pieþei germane a forþei de muncã prin includerea RDG-ului ºi, ulterior, a þãrilor vecine în sfera de influ-
enþã imediatã a Germaniei, ceea ce a dus la acceptarea din partea sindicatelor a „compromisurilor”
salariale), ar mai putea fi invocate douã aspecte: în primul rând, ideea cã, în condiþii de libertate de miº-
care a capitalului, producãtorii cu cea mai avansatã tehnologie ºi, implicit, compoziþia organicã cea mai
ridicatã a capitalului sunt cei care impun preþul mediu de vânzare a mãrfurilor – ceea ce înseamnã cã
industriaºii greci sunt nevoiþi sã-ºi vândã produsele la valoarea medie mult mai scãzutã impusã de
tehnologizarea superioarã din Germania; ºi în al doilea rând, ideea cã, în aceleaºi condiþii, o creºtere a
salariilor (fie ea ºi infimã – cum am vãzut, 20% în Grecia în decursul a opt ani) are un impact mult mai
mare asupra producãtorilor cu o compoziþie organicã scãzutã a capitalului decât asupra producãtorilor
cu un grad mult mai ridicat de tehnologizare – ceea ce înseamnã cã, deºi salariile de pornire ale mun-
citorilor greci erau mult mai mici decât cele ale muncitorilor germani, faptul cã primele au crescut în
vreme ce ultimele au rãmas constante a redus considerabil din competitivitatea primilor. Cf. Marx, Ca-
pitalul, vol. 3, cap. 10-11.



acest rol ºi, ca niºte veritabili lupi puºi drept paznici la oi, au transformat în
profit ºi au adâncit astfel decalajele europene ºi inegalitãþile de clasã deja
existente ºi consfinþite, de altfel, în structura instituþionalã a UE. 

Nu voi insista aici prea mult asupra soluþiilor pe care le prezintã au-
torii. Existã trei alternative: în primul rând, soluþia care e aplicatã constant
de când a izbucnit criza în Europa, ºi anume continuarea politicilor de aus-
teritate. Rezultatul dezastruos e ºtiut dinainte. În al doilea rând, ideea unei
reformãri a mecanismelor euro. Aceastã idee nobilã riscã însã sã se lo-
veascã de rigiditatea structurii europene ºi sã contravinã, în fond, intere-
selor iniþiale, de clasã ºi imperialiste, care au dus la forma actualã a Uniunii
Europene. Una peste alta, se prea poate ca, la capãtul acestei cãi reformiste,
sã descoperim cã „a good euro might well lead to no euro” (p. 68). În fine,
soluþia pentru care opteazã autorii este ieºirea din zona euro. Nu orice fel
de ieºire – ci ceea ce se numeºte „debtor led default” sau „progressive
default”. Ideea care stã la baza acestei soluþii este cã oricum, la cum aratã si-
tuaþia, falimentul statelor de la periferie sau, cel puþin, prelungirea recesiu-
nii ºi a mizeriei sociale pentru mulþi ani de aici înainte sunt ceva sigur. În
aceste condiþii, cea mai bunã opþiune, din acest evantai de soluþii du-
reroase, este ca statele de la periferie sã ia mãcar frâiele în mânã ºi sã-ºi orga-
nizeze ele însele ieºirea din zona euro. Cã nu va fi ceva uºor sau plãcut, e
limpede. Dar preluând iniþiativa ºi dictând ele însele termenii ºi condiþiile
acestei ieºiri, statele respective vor putea mãcar sã-ºi aºtearnã cum pot mai
bine aterizarea forþatã. Fãrã doar ºi poate, dupã cum recunosc ºi autorii,
reuºita acestor mãsuri radicale depinde enorm de contextul social ºi po-
litic în care se realizeazã, altfel spus, de existenþa unei mobilizãri socialiste
de masã în þãrile respective. Dar aici ieºim din sfera economiei politice ºi
intrãm într-o altã, imensã, problemã.
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O adevãratã ºi impresionantã matroanã de Braºov (sau a Braºovului)
trebuie sã fi fost Maria Baiulescu, poetã, patrioatã ºi feministã militantã (n.
1860, Braºov; decedatã tot acolo, în 1941). N-o spun eu (cãci dupã sensurile
de azi ar pãrea peiorativ), ci a spus-o, cînd i-a fãcut necrologul, Lucia Cosma
– ºi ea vorbea eminent pozitiv: „sunt persoane – zice Lucia – predestinate
sã fie doamne ºi matroane, ºi Maria Baiulescu asta era: doamnã ºi matroa-
nã.”1Lucia, care o cunoºtea de la reuniunile feminine, zice cã „descinde
dintr-o familie de fruntaºi intelectuali braºoveni”, fiind „fiica protopopului-
profesor Bartolomeu Baiulescu” (ºi nepoatã mai depãrtatã a mitropolitului
Meþianu)2; mai avea, zice Lucia, doi fraþi, unul doctor, unul inginer (se pare
cã avea, totuºi, trei, cãci Ruxandra Moaºa Nazare aºa zice, cã doi din fraþii ei
erau ingineri feroviari ºi unul medic).3 Baiuleºtii stãteau bine ºi au lãsat
Braºovului o frumoasã casã (cãsoaie-n toatã regula) devenitã azi bibliotecã
ºi centru cultural. De pe cãrþile fraþilor s-a instruit ºi ea ca autodidactã, zice
tot Lucia. Altminteri, cu tragere la învãþãturã, îºi fãcuse ºi ea „ºcoalele secun-
dare”, în românã ºi germanã (Florin Faifer zice cã ºi-n francezã ºi aºa o fi
dacã cei de la Figuri contimporane din România vor fi fost bine infor-
maþi),4 ºi le-ar fi fãcut, fãrã greº, ºi pe cele universitare dacã legile învãþãmîn-
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Muzelor Daco-Romane. 
1. Lucia Cosma, în Transilvania, nr. 5-6/1941. De fapt, era pãrere mai generalã, cãci ”tipul clasic al ma-
troanei române” o considerã ºi cei de la Gazeta Transilvaniei. Apud Ruxandra Moaºa Nazare,  Intro-
ducere la: Maria Baiulescu (1860-1941), Corespondenþã, Ediþie îngrijitã, introducere, note ºi indici de
Ruxandra Moaºa Nazare, Editura Ars Docendi, Bucureºti, 2001, p. 11. 
2. Cf. Maria Baiulescu, Corespondenþã, p. 251.
3. Ruxandra Moaº
4. Dicþionarul general al literaurii române, A-B, Editura Univers Enciclopedic, Bucureºti, 2004, p. 320.
Nazare, op. cit., p. 5.



O matroanã (Maria B. Baiulescu)

25

tului din Ungaria de atunci ar fi permis. Le-a completat, însã, zice Lucia, „cu
lecþii particulare”.5 Intrã cu pasiune în viaþa publicã ºi devine, pe lîngã poe-
tesã, o „conferenþiarã mult apreciatã,”6 rostind prima conferinþã în 1896
despre – fireºte – „Rolul femeii în societatea de azi”. Trece însã la militanþa
directã, de acþiune, nu doar de vorbe, ºi în 1906 îºi asumã conducerea
Reuniunii femeilor braºovene (ºi maicã-sa, Elena, fusese prezidentã a
Reuniunii, pe vremea Memorandumului)7, reuºind – precizeazã Lucia – sã
salveze de la închidere ªcoala de menaj ºi industrie casnicã pe care Reu-
niunea braºovencelor de ispravã o deschisese, dar autoritãþile îi puseserã
gînd rãu. Cu iniþiativã ºi viziune, în 1912 „dã fiinþã Uniunei Femeilor Româ-
ne” din Ungaria, asociaþie „menitã sã lege într-un mãnunchiu puternic toa-
te reuniunile de femei din Transilvania ºi Ungaria”. „Este – subliniazã Lucia
apãsat – cea mai mãreaþã operã a vieþii sale”.8 Asta cu toate cã la primul con-
gres delegatele (le bîrfeºte niþel Lucia) au dezbãtut mai mult cum sã se îm-
brace – de-a dreptul în costume populare ori doar în rochii cu motive po-
pulare. A cîºtigat prima variantã, cel puþin în inima prezidentei Baiulescu,
care conducea lucrãrile feminismului ardelean „în portul atît de pitoresc al
româncelor din Scheiul Braºovului”.9 Cînd, în 1916, armata românã intrã în
Transilvania, Maria organizeazã ºi Societatea pentru Crucea Roºie Românã
ºi se ocupã de spitale. Din aceastã pricinã, va trebui sã se retragã odatã cu
armata, cãci era în primejdie de închisoare; se refugiazã la Iaºi, unde lu-
creazã în spitalul condus de Regina Maria.10 Dupã Unire, cîmpul ei de acti-
vitate se extinde, Reuniunile de femei române se contopesc (participã ºi
regina la unele Congrese), iar poeta deschide nu numai o cantinã pentru
sãraci ºi orfani, dar ºi un orfelinat (al Reuniunii Femeilor Române) pentru
copiii rãmaºi orfani dupã rãzboi; face parte, fireºte, ºi din comitetul Astrei;
ba ºi din juriul românesc al premiului Femina. Primeºte, desigur, ºi recom-
pense ºi recunoaºteri simbolice: Crucea Reginei Maria, Medalia Ferdinand,
plus medalii de la Crucea Roºie suedezã ºi belgianã.11O viaþã lungã ºi de
acþiune, aºadar, pe fond de generozitate, de substanþã caritabilã, a cãror
revãrsare n-a fost curmatã nici mãcar de tragedia familialã (i-a murit de tî-
nãrã singura fiicã, tocmai cînd „o vãzuse” „deodat' fecioarã rãsãritã/ Privind
încrezãtoare-n lumea de ispitã/ De care pînã-acum te-am ferit”, cum zice în

5. Lucia Cosma, op. cit.
6. Idem, ibidem.
7. Ruxandra Moa?a Nazare, op. cit., p. 7.
8. Lucia Cosma, op. cit.
9. Ibid.
10. Ibid.
11. Ruxandra Moaºa Nazare, op. cit., p. 11.
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Mama, în poezia dedicatã „fiicei mele”). A trecut peste toate, zice Lucia,
graþie „unei seninãtãþi sufleteºti rare, unui zîmbet nefãþãrit /ºi/ unui opti-
mism nedoborît nici de grelele lovituri ale sorþii”.12 Femeie de ispravã, într-
adevãr, mult peste ong-istele de azi. Nu degeaba Luceafãrul, ca organ al
Astrei, se vede obligat moral sã-i dedice un portret de-o paginã, ca uneia care, cu
„suflet idealist de poet”, „a lucrat fãrã preget pentru întruchiparea unei idei fru-
moase” – adicã realizarea Reuniunii femeilor române din Ungaria.13

Chiar dacã nu prea talentatã (de nu cumva tocmai de aceea), a fost
harnicã ºi ca scriitoare, deºi a abandonat - poezia - destul de repede.
„Primele încercãri literare” îi apar, sub numele de Sulfina, în Vatra ºi Fa-
milia,14 iar volumul Extaz, din 1908, e considerat de cei de la Luceafãrul –
„o oglindã a sufletului d-sale delicat ºi distins”. A publicat însã mai peste tot
– lista fãcutã de Elena Dunãreanu,15 bunãoarã, e destul de impresionantã:
Meseriaºul român, Literaturã ºi artã românã, Revista noastrã, Cele Trei
Criºuri, Transilvania, Societatea de mîine, Boabe de grîu, Tribuna, Ro-
mânul, Drapelul, Epoca, Universul, Gazeta Transilvaniei, Ritmuri, Pro-
meteu. A ºi tradus (ºi adaptat piese), inclusiv Hermann ºi Dorothea, în
hexametri16 (se vede ºi din propriile poezii cã era versificatoare abilã). În
1903 dã ºi o „comedie originalã” – Vacanþii – tipãritã de Librãria N.I.
Ciurcu; mai spre bãtrîneþe (1933) redacteazã Memoriu ºi istoricul orfelina-
tului Uniunii femeilor române din Braºov, 1919-1933. Volumul Note ºi im-
presiuni, cu care debuteazã, apare decent de tîrziu - sau repede: în 1896, la
Craiova. Despre proza ei, Faifer zice cã amestecã „reflexiunile poetice” cu
„alte simþitoare reverii”. Scria cum putea, dar era dispusã sã înveþe ºi asculta
de sfaturi. Într-o scrisoare din 1899, publicatã de Torouþiu,17 se aratã de-a
dreptul recunoscãtoare lui Gh. Panu pentru observaþiile fãcute ºi pentru
cum i-a îndreptat Crîngul Daphnei (probabil Daphne din volum) trimis la
Literaturã ºi artã românã: „N-aº fi avut nici odatã prilejul sã fiu îndreptatã
de un asemenea maestru, ºi or cît de asprã ar fi critica, însãmi sunt convin-
sã cã este deplin întemeiatã„. Nici în 1903 nu-i mai sigurã pe ea, cãci iatã ce-i
scrie lui N. Petraºcu: „Mi-am luat însã inima în dinþi ºi au hasard am luat
cîteva din diferitele grupe presentîndu-vi-le D-Voastrã spre alegere. Sunt
totodatã foarte curioasã sã aflu în care gen veþi gãsi cã aº putea reuºi mai

12. Lucia Cosma, op. cit. 
13. Luceafãrul, nr. 13-14/1913.
14. Lucia Cosma, op. cit.
15. Elena Dunãreanu, Personalitãþi feminine, Sibiu, 1975 (Biblioteca ”Astra”, Colecþia iconograficã), p. 11.
16. Idem.
17. I. E. Torouþiu, Studii ºi documente literare, VI, Institutul de Arte grafice „Bucovina”, Bucureºti, 1939,
p. 238. Se pare cã-i vorba, de fapt, de o confuzie de transcriere, îndreptãtorul poemelor fiind, de fapt,
V. D. Pãun, nu Panu (a?a rezultã din scrisorile publicate de Ruxandra Moaºa Nazare, op. cit., pp. 36-37).
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uºor, fiind mai potrivit firii mele.”18 Primind însã multe observaþii de
îndreptare, opreºte poemele de la publicare (nemaifiind acum de acord cu
îndreptãrile fãcute de alþii; totuºi, orgoliul!). Altminteri, cînd cuvînta, fãcea
mare risipã de exemple literare (în cuvîntarea de Ziua Mamelor19 invocã
Biblia, poeþi, artiºti, mitologie, oameni mari de toate felurile, fãcînd
aproape erudiþie pe temã), ca orice autodidact ce trebuie sã-ºi rezolve – ºi
dezvolte - un complex. 

Ca poetã, zice Faifer (cel mai calificat cititor al Mariei), „e sincerã, dar
fadã” ºi „nu se prea întîlneºte, în stihurile ei, cu lirismul”.20 Nici nu prea avea
cum, cãci Maria e descriptivã ºi analiticã ºi atunci cînd expune sentimente
sau stãri. Pe deasupra, versificãrile ei sunt dupã norma ornantã, cu ideal
eufemistic. Din pãcate, la paleta expresivã stã rãu iar la procedeele imagi-
native ºi mai rãu. De regulã se plafoneazã în epitetul imediat, monoton: „În
grãdina vestejitã/ Pe aleea nisipoasã,/ Sub o salcie pletoasã,/ Pe o bancã în-
vechitã/ Trei fecioare se jeleau” etc. (Baladã). În plus, cînd face peisaje e atît
de migãloasã încît devine un fel de gospodinã a descripþiei, nelãsînd afarã
nici un element; se vede cã avea un concept cantitativ despre arta des-
cripþiei, fãcînd „exhaustivitate” cu minuþie: „Am fost în slãvi în sîmbure de
stîncã/ Sus, peste o prãpastie adîncã./ Sub mine norii umezi de zãpadã/ Se
tot prãseau, troieni fãceau grãmadã,/ ªi se rupeau în prapori ºi-n fuioare/
Noptateci monºtri, ce muºcau din soare./ ªi alþi mai moi, þesuþi din dalbe
fire/ Tindeau pe cer broboada lor subþire,/ Iar cei mai mici ca mieluºeii-n
turmã/ Porneau încet, fãr' de pãstor în urmã” (etc.) (Excelsior).21 Cu aseme-
nea atenþie de reporter la detaliile de peisaj, scrupuloasã sã nu-i scape vre-
unul, nu mai are vreme sã consemneze ºi ascensiunera interioarã (mãcar
cã asta era în gîndul ei), aºa cã elevaþia devine simplã excursie ºi revelaþia –
simplã ilustratã coloratã. Nici reveriile domestice nu-s altceva decît inven-
tare de florã ºi faunã: „Sub alunul din grãdinã/ Aþipesc în seara caldã/ ªi dea-
supra-mi luna plinã/ Blîndã-n raza ei mã scaldã.// Credeþi cã sunt singuricã/
ªi pe nimeni n-am de pazã?/ Este-o lume mititicã/ Care-n jurul meu veghea-
zã” etc. (Sub alun) – ºi urmeazã apoi recensãmîntul general al fãpturilor din
crîng. Ca repertoriu de stãri, e tentatã, de fapt, tocmai de rãpiri de sine, de
topiri, numai cã nu poate prinde ritmul interior al acestora ºi abia reuºeºte
sã le enunþe, ca pe o concluzie de fabulã peisagisticã: „Lumina zilei e stin-

18. I. E. Torouþiu, op. cit., , p. 235.
19. Ziua Mamelor. Cuvîntare rostitã de d-na Maria B. Baiulescu la serbarea din 27 mai 1928, Bucure?ti,
1929 (bro?ura e tipãritã la Funda?ia Culturalã Regele Mihai I).
20. Dicþionarul…, p. 320.
21. Maria Baiulescu, Extaz. Poezii, Editura Minerva, Bucureºti, 1908. E ediþia din care vom cita (oricum,
alta nu este).
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sã,/ Pãdurea e înnoptatã,/ Rãmas-am cumplit fermecatã/ Sub bolta ce e
aprinsã/ Tot în fãclii.//…// În clipa de fericire/ Trãit-am o vecinicie,/ Cã cerul
deschis mi-a fost mie/ ªi-n vis pînã la nemurire/ M-am înãlþat” (Noapte de
varã) („cumplit fermecatã” ar fi un fel de sentiment al sublimului – aºa cum
e -, ºi nu-i vorbã cã Maria se exerseazã în sublime, dar fãrã sentiment).
Fioare ºi înfiorãri ar cînta, inclusiv religioase, dar ºi aici – mai ales aici, de
fapt – se vede fata de protopop, cãci nu face decît sã versifice predici ºi cate-
hisme pentru copii: „De-apururi tu vei rãmînea/ simbolul nemurirei,/
Isuse! Cînd ai întrupat/ fãptura omeneascã/ ªi pe pãmînt ai rãspîndit/ lumi-
na ta cereascã,/ Prin moarte însuþi ai cãlcat, fiu al lui Dumnezeu” etc.
(Înviere). Îi plac însã filmele de convulsie atmosfericã, de turment, ºi le ver-
sificã nu fãrã ritm: „Clopotul tremurã jalnic sunînd/ Clopotniþa scîrþîie-n
þîþîni clãtinînd/ - Preotu-aghiasmã aduce,/ Bîjbîie-n pripã norodu-adunat/ În
vîrful bisericii-un trãsnet a dat,/ Praf s-a fãcut sfînta cruce.// Cerul se sparge
acum biruit/ Mai aprig duºmanu-i de moarte lovit,/ Ploaia zvîcneºte în
ropot;/ Cade potop din ruptura de nor/ ªi pietre de gheaþã-aruncã din
zbor/ Monºtrii sfîrºindu-se-n zgomot” etc. (Furtuna). Cu ritmurile nu stã, de
fapt, rãu, le alterneazã cu un fel de vioiciune coºbucianã (ºi probabil dupã
Coºbuc) ºi le adapteazã la temã ºi la ton (elegiac sau euforic). Atunci cînd
pastiºeazã direct dupã Coºbuc, îi ia ºi ritmul, nu doar tema ºi atmosfera: „Tu
rîzi ºi fusul þi-l suceºti/ Cînd intru-n ºezãtoare,/ Agale, þintã mã ocheºti/ Iar
dacã m-am apropiat/ Cu toþi feciorii stai la sfat/ Te faci nepãsãtoare” etc.
(ªezãtoarea). Sunt, desigur, multe coºbucianisme, dar era ceva de rigoare la
toate ardelencele vremii, cu toatele jelind de casa copilãriei (ºi Maria: „Vãz
casa noastrã de demult/ în care am copilãrit,/ ªi stînd în vraja ei ascult,/ Ce
bune vremuri am trãit” etc. – Copilãrie) ºi cîntînd imne de plai (de genul:
„Nu-i poianã mai frumoasã,/ Apa-n crîng mai rãcoroasã,/ Brazda-n cîmp
mai þelinoasã,/ Ca pe-al Transilvaniei plai” etc. – Þara mea). Nici peisajele de
anotimpuri sau cele meteorologice, moralizate ºi alegorizate, nu vin din
altã sursã de artã: „Era frunziºul încolþit/ Sus în pãdurea cea de fag/ ªi ascul-
tam cu-atîta drag/ L'al pãsãrilor ciripit/ De-alungul drumului boltit/ Cu ra-
muri ºi frunziº de fag.//…// Acum e mort, pustiu ºi sec,/ Doar frunzele cum
cad de vii/ Se tînguiesc în melodii” etc. (Amintiri). Fireºte cã natura e carte
de pilde, carte de învãþãturi ºi pornind de la ea se mediteazã despre viaþã:
„Repede ºi fãrã preget/ Cum puvoiul vine-n vale/ Dela munte, într-un
gemet/ Despicîndu-ºi a sa cale;// Repede ºi omul trece/ - Valea plîngerilor
– grabnic,/ ªi-n sfîrºit mormîntul rece/ E pe veci lãcaº nãprasnic” etc.
(Viaþa). ªi tot repede se constatã cã toate cele bune au trecut ºi cã au rãmas
doar cele de-ntristare ºi urît: „Din toate frumoasele mele iluzii/ Ce viu îmi
lucirã în seri de Mai,/ Rãmas-au cenuºe ºi-n zarea spuzii/ Privesc cum se
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stinge încet a lor trai” etc. (Iluzii). Totuºi, iluzia cea mare, salvatoare, nu pie-
re, iar pentru Maria poezia nu-i doar salvare, ci mai ales intensitate, frenezie
de elevaþie ºi levitaþie: „Atîtea zile negre-am petrecut/ Încît îmi par o lungã
noapte albã/ Tu m-ai trezit în dimineaþa dalbã/ ªi rostul vieþii mi s-a prefã-
cut./ Am cufundat trecutul în uitare/ Nu ºtiu c-am plîns, nici cã am suferit,/
Simt numai inima-mi cum cald tresare/ ªi sufletu-mi ce iar s-a-ntinerit.//
Prin întruparea noastrã sufleteascã/ M-am desrobit din jugul de necaz,/ ªi
lepãdînd greutatea pãmînteascã/ M-am avîntat în culmea fantaziei,/ Trãiesc
robit în vraja poeziei/ ªi-aº vrea sã mor în clipa de extaz” (Extaz). Dorinþã
în totul legitimã la un poet (ºi nu numai la poeþi). 

Arpegiile extatice sunt însã puþine (în fond, Maria face poezie educa-
tivã ºi acolo nu prea merg extazele), cu toate cã erotica, bazatã pe coup de
foudre, ar fi putut promite cîteva: „Cînd ochii-þi triºti s-au aninat/ Cu jale
grea;/ În sufletul meu a vibrat/ Ciocanul sorþii, ce-a lovit/ Inima mea” etc.
(Iubire tristã). Deºi aºa receptivã la loviturile date de „ciocanul sorþii”, Maria
nu-i, de fapt, o pasionalã, ci o decentã: „Ne-am despãrþit de mult iubite/ ªi
lacrãmi n-am vãrsat/ Pe ale sorþii cãi greºite/ Noi drumu-am apucat.// Ne-
am despãrþit fãrã mîhnire,/ Nici un cuvînt n-am spus/ Nici de amar, nici de
iubire,/ Dar dorul ne-a rãpus” etc. (Ne-am pãrãsit…). Sigur cã-n aceste con-
diþii de rãpunere ascunsã urmeazã tot felul de refulãri ºi nostalgii, reaprinse
din orice: „Cînd prin file-ngãlbenite/ Te revãz în scris,/ Cad cu pleoapele-o-
bosite/ Într-un dulce vis” etc. (File-ngãlbenite). Insã sentimentul, dupã
ethosul decenþei, trebuie închis, ceea ce Maria ºi face, anti-confesivã cum e:
„Nu spune taina care te doboarã/ Ca greul de pe suflet sã þi-l iai,/ Nu spune
dorul care te omoarã/ Ca focul de la inimã sã-þi dai” (Nu spune…). Adevãrul
e cã nu se omoarã cu firea în eroticã, deºi viseazã o dragoste temeinicã:
„Precum e luna de tãcutã/ Iubirea ta aºa sã fie/…// Precum e marea de
adîncã/…// Precum e lava-aprinsã-n munte/…// Ca moartea, care-i umbra
vieþii,/ Aºa de sigurã sã fie/ Iubirea ta – prin ea sã-nvie/ La vecinicia tinereþii”
(Iubirea ta aºa sã fie). Din pãcate, erotica Mariei e doar tematicã eroticã,
destul de convenþionalã, fireºte. 

În fond, nici nu-i de mirare. Decenþa socialã nu le lãsa pe poete
(numai Veronica Micle ºi-a luat tupeul) sã facã exhibiþionism sentimental
(darmite de altã naturã) iar Maria, în plus, cu toate imnurile închinate
poeziei ca extaz ºi revãrsare de fantasie, avea, de fapt, un concept artizanal
despre poezie. Cu încredere în artizanatul propriu, în meseria de versifica-
tor, ºi abordeazã ea, în cicluri separate (Musicã ºi Mituri), teme livreºti sau
„modele” compoziþionale (eglogã, sonet, pastoralã, romanþã, barcarolã,
aubade etc.). 

O femeie bravã, inimoasã; dar poetã cum a putut (mediocrã).
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În calitatea domniei sale de jurnalistã „finã ºi subtilã” doamna Lu-
crezzia Karnabatt scoate în vremuri interbelice un roman propriu la o edi-
turã proprie. Despre roman scrie necunoscutul domn Const. Stãnescu un
articol critic în volumul domniei sale intitulat direct ºi fãrã menajamente
Nouã recenzii, 1926-1929, (la Editura Adevãrul, 1930).   Ce se întâmplã în
opul epic, inspirat intitulat de doamna Lucrezzia, Dyonisia,  ne spune cro-
nicarul cãrþii, domnul Stãnescu: „În acest roman de 110 pagini, autoarea ne
prezintã povestea tristã a unei femei frumoase, nãscutã pentru voluptate,
pentru eterna satisfacere brutalã a cãrnii, dar pe care o împrejurare stupidã
o condamnã unei renunþãri definitive la toate plãcerile vieþii.” ªi ce i se
întâmplã acestei frumuseþi „nãscutã pentru voluptate”, ne întrebãm
stârniþi degrabã din amorþealã la auzul cuvântului  „voluptate”, atrãgãtor
pentru lumea de azi, respectiv pentru generaþiile care ne urmeazã, vorba
pãrintelui Boºcodealã din parohia Dintre plopi, cãruia i se mai spune de a-
propiaþi popa Hegel din cauza predicile de la înmormântãri care sunt foar-
te lungi ºi foarte neologistice ºi filozofice. Popa Hegel ne spune verde-n faþã
la parastasul de un an la rãposatul unchiu-meu cã lumea se scufundã în
plãceri foarte mari, este  „de nedescris”, ne zice pãrintele ºi toþi simþim deo-
datã cum ne învãluie cu pioºenie valuri de voluptate. Desigur cã voluptate
nu se poate fãrã jazz, care era la modã în anii 1920-1930, era un fel de
dezmãþ suprem, aºa cum descrie la obiect ºi doamna Lucrezzia Karnabat în
roman:  „Seara asistã la o revistã, unde se exhibau femei goale. În timpul an-
tractului, la jazzband, fãcu cunoºtinþa unui indian. În tovãrãºia acestuia, ea
viziteazã localurile de petrecere nocturnã, ia parte la toate ororile, se lasã a
fi condusã într-o casã particularã ºi îmbãtatã cu cocainã.” Ce vreþi mai mult,
spunem laolaltã cu popa Hegel la parastasul de un an: jazz ºi cocainã. Inven-

Fusion jazz & blues

Daniel Vighi

Iatã scena, iatã decorul, 
iatã ritmul!
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tariind specificul poeziei lui Ion Vinea, ªerban Cioculescu scrie despre
„Automobilul (…) oprit în faþa unui local de noapte, cu un boy negru pe
afiº, indicând jazz-bandul care întâmpinã pe vizitatori. Figura negrului, sim-
bolizând un moment al sensibilitãþii biciuite de muzica sãlbaticã, ia în-
fãþiºãri groteºti ºi fantastice.” (Cioculescu, 1942, p. 20) Acelaºi, alãturã jaz-
zul unui, pe atunci, june poet: „Ilarie Voronca, tânãrul patron al poeziei mo-
derne, sincronizate cu jazz-ul, cu reclama luminoasã, cu maºinismul ºi
buildingurile, halucinat de imagini delirante, al cãror film de mii de metri
nu îi seacã atelierul.” (Cioculescu, 1942, p. 241). 

Aºadar în interbelicul românesc jazzul este semn sigur al moder-
nitãþii, nu are dubii, eºti anglo-american înainte de vreme, discret decadent,
posibil candidat la dosarele Siguranþei (de ce nu?), ins cu simpatii de stânga,
amic în tot cazul cu iudeo-masoneria, sensibil la influenþele Sodomelor ur-
bane ale avangardismelor, oricum departe de praporii Gândirii sau de cim-
poaiele sãmãnãtoriste, ºi asta chiar la un etnomuzicolog precum Constatin
Brãiloiu care adulmecã vinovat jazzul ºi influenþele lui la Ravel, bunãoarã,
care ne poartã în cutare compoziþie „când lângã clavicembalul lui Cou-
perin sau al lui Scarlatti, când în culisele lui Rameau, când lângã þambalul
þiganului modern, când lângã banjoul unui jazz (Blues din sonata pentru
vioarã ºi pian). ªi e vorba aici numai de aluzii mãrturisite; cele nemãrturi-
site, þintind deseori muzica de azi, mai cu seamã cea de dans (ca valsurile
bufe din L'heure espagnole sau rãsunetele de jazz din concertul pentru
pian), Ravel ne lasã sã le ghicim”. (Brãiloiu, 1934, p. 337). Jazz bandul ºtiut
la vremea de atunci are ºi multe încãrcãturi emoþional-sexuale-ºi-deplin-e-
rotice care se armonizeazã zvãpãiat cu danþul, ºi el emoþional-sexual-ºi-de-
plin-erotic. Iatã scena, iatã decorul, iatã ritmul!  „Cãtre patul moalei Vineri /
Precum toþi amanþii tineri / Am cântat îngenunchiat: / Vaporoasã. / O, fru-
moasã / Massã scoalã! / În brãþara ta fã-mi loc / Ca sã joc, ca sã joc / Jazz band
frânt. Cu / reverenþe / ªi cu lubrice cadenþe.” (Barbu, 1924, p. 5).

Peste ani, rockerii viseazã la fel. Ascultã cu toþii piesa lui Hendrix
Castele drese din nisip. Adicã Castles Made of Sand. Poezeaua lui Jimi
Hendrix care povesteºte cum în josul uliþii, pe margini de trotuar, strigã iu-
bita: „eºti un prãpãdit, eºti un zero, un nimea-n lume, o ruºine eºti, lua-te-ar
dracu’ de ratat, nenorocitule”: „you're a disgrace” zice. Un nenorocit.
„Tranc!” sunã uºa în chiar nasul tãu, în mutra ta înroºitã de beþiile din care
nu te poþi opri, ºi tanti Mãrioara vorbeºte, ºi sora Sînziana, baba de optzeci
de ani de la penticostali, vorbeºte, ºuºotesc pe la colþuri, prin dosul uºilor,
a zidurilor; dincolo de perdele se ivesc cu mutrele lor viclene ºi dau din
cap, þîþîie a mirare. Sunt de-a dreptul indignate: ºi sora Sînziana, ºi tanti Mã-
rioara. Stai afarã, dincolo de uºa pe care ea þi-a trîntit-o în mutra ta de beþiv
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nenorocit, ºi tanti Mãrioara ºi sora Sînziana vãd, apreciazã ºi discutã în
dosul perdelelor. ªuºotesc tanti Mãrioara ºi sora Sînziana. Pe datã beþivul
începe sã se smiorcãie. Plînge beþivanul cu nasul roºu, cu mutra turtitã de
prea multele lui beþivãnii din care nu se poate nicidecum opri. Plînge ca
un beþivan înrãit ce este, se ºterge cu pumnii la ochi ºi zice tare cã aude ºi
sora, ºi tanti de dupã perdele: vai, vai fetiþa mea, oh girl, oh ºi vai, vai dar tu
þi-ai pierdut uzul raþiunii. You must be mad. Eºti sau înnebunitã de durere
sau furioasã, sau întãrîtatã la culme de ceva. Ãi fi tu, girl, nebunã, dementã,
smintitã? Ãi fi tu nebunã de legat? You must be mad, scumpy?

Ce sã mai zicem de grãdina verde, de frumosul gazon pe care picã
lacrimile beþivului pe cînd  Haight-Ashbury Community Services Or-
ganization tocmai finiseazã cu grijã castelele de nisip cu metereze, cu fla-
muri ca burgul Hohenzollern, castele de nisip ale Conciliului Verii Iubirii:
Summer of Love, îi zice pe americãneºte, ºi beþivul se smiorcãie îmbuibat
de alcool ºi marijuana la poarta închisã a doamnei hippy cu fuste înflorate,
domniºoara trînteºte uºa în nasul roºu al fratelui gropar pe cînd tocmai vin
Mr. O'Donnell and his associate Mr. Mike Donnellsen cu un plan de organi-
zare a celor de pe gazonul din faþa oficiului parohial al bisericii cu hramul
All Saints în Vara-Summer-of-Love din 1967, aºa îi zice verii aceleia ºi acolo
stau pe gazon, în garden green, în grãdina verde, stau printre corturi,
boarfe, ghitãri, mãrgele de sticlã ºi fuste colorate: fraþii ºi surorile diggers.
Conciliul Suprem pentru Vara Iubirii a sfîrºit prin a deveni Haight-Ashbury
Community Services Organization. Aºa o fi? Nu te sprijini de uºa preafru-
moasei ºi nu te smiorcãi beþiv ºi opioman digger cã te vãd ºi sora Sînziana,
ºi tanti Mãrioara! Stai calm ºi fii pe pace! Ce este Haight-Ashbury, domnilor?
Ce sã fie? Un cartier puchinos, cu boschetari, cu birturi vechi din lemn din
alte vremuri, lume amãrîtã pe unde îºi va purta fustele înflorate Janis Joplin
ºi Chet Helms, tata Conciliului Suprem pentru Vara Iubirii care o împinse
pe scenã pe Janis, ºi dacã te uiþi la el acum, mai anul trecut, în poza by Jay
Blakesberg, îl vezi cu barba lungã ºi albã, cu pãrul adunat sub un fel de
pãlãrioarã de turist rãtãcit pe strãzile din cartierul Haight-Ashbury, cu
ochelari cu dioptrii ºi cu aerul de prof univ care refuzã bãtrîneþea; un
„telectual” hippiot rãmas undeva, draci sã le mai ºtie, prin vremile din Vara
Iubirii, cu sãlcii bãtrîne peste apa rîului, cu puf de la plopi, cu ghitare ºi cu
blîndeþea albã a coapselor încolãcite tandru peste fesele iubiþelului hippy,
prin iarba înaltã de pe malul Timiºului, la ªag, în Insula de Varã ºi în
Summer of Love!
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Intîi livra-vom cânticelul deşănţat, avînd  literele Q şi P drept eroine de
ges(tic)ă, apoi, în note piciorelnice, în footnotes, o să dezobscurizăm, pe ici, pe co-
lo, aluziile la hipotexte, date istoriale şi întîmplări mai puţin familiare nefrancofon-
filor din Euromânia Dodoloaţă sau împrejurimi.

Păzea că vine, vine, uau, cânticelul deşucheat! Acesta:

***

En aval,
Le cul du Quetzal1
Et le pet du Maréchal Pétain,
Bouclier d’airain,
Avec le zob de Charles De Gaulle,
Epée des Gaules
Ou des noyers que les Fritz gaulent:
C’est sérieux,
Mon vieux, 
Donc… pas drôle2.

Eh oui, le P du chacal,
Riche en pétales,
Qui la pente dévale2bis,
Le P des pétards
Qui font peur aux Montagnards3

Et le pet de Pétain,

Magistr(u)ale
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Bouclier d’airain,
Avec le zob du Général
Rendent à la France son triple idéal4.

En amont,
Beaumont
Où monte
Le vit
Du vicomte5.
A  Amsterdam
Il  y a des dieux,
Mon neveu,
Et des dames6

Friandes de vits de vidames7.
A Chartres,
Le cul de Jean-Paul Sartre
En proie au tartre8

Et, recouverte d’une doudoune,
Péteuse de Beauvoir
Dont la fouffoune9

Se répand sur le trottoir,
Telle un casoar10,
Affamée de belles triques11

Ou de lait soviétique
Trait d’une vache kolkhozienne12

Ni tienne,
Ni mienne
Mais vachement staléninienne…

***

1. Loin du sonnet rimbaldien des voyelles, mais pas très loin, les lettres, se
răsfiră literele colorate pentru preşcolari, alături de  cuvinte care începe cu
buchiile respective. Necazul, la Hexagonali, e, o dată,  cu Q (carele are
aceeaşi pronunţie cu vocabulul CUL), asociat  îndeobşte unei  imagini a
cheţalului, un soi  papagal  mexican cu numele prezent în al divinităţii
aztece Quetzalcoatl, «şarpele cu pene» evocat în titlul şi în conţinutul unui
roman de D.H.Lawrence. A doua oară e problemă cu P. Copchilul francez,
pre dînsul,  ades l-auzi spunînd, la grădiniţă,  educatoarei: J’aime mieux le
cul que les fesses,  litera O asociată fiind cu bucalitatea fesieră, litera Q cu
poponeţul, iar litera  P cu peturile flatulenţioase, contrapeteriile + alte
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spoonerisme. Reverii avem toţi cu semnele iconice, cu buchiile abecedarice
sau cu… letrismul lui Isidore Isou.
2. Nu numai valahii au trecut , aproape lin, dinspre ceauşism cătră iliescism
atotbiruitor la nivelul ideologiei şi votacilor. La Hexagonali, aşijderi: de la
mareşalismul  pétainist se va fi glisat spre gaullism uşurel, inclusiv la ni-
velul votacilor, mai cu seamă pe vremea Rezbelului Rece. La André Godin:
Une passion roumaine (Harmattan, 1998), şi nu numai acolo, întîlnim filo-
sofemul despre scutul mareşalului Pétain şi sabia generalui De Gaulle, două
modalităţi complementare de a asigura, în perspectiva istorială depasionată,
un destin de excepţie Franciei. Pétain cu Germania negociază, De Gaulle
mari greutăţi cu Churchil şi America roosveltiană are;  apoi antamează
combinaţii cu Stalin, recunoscînd guvernul marionetic al polonezilor pro-
pulsaşi de sovietici,  spre a-i ţine în frîu pe comuniştii francezi; clamează
Europa de la Atlantic la Urali sau, vorba lui Petre Tuţea, chiar pînă la Vla-
divostok. Maurice Bardèche, cumnatul infelicelui Robert Brasillach (scrii-
torul puşcat în 1945 pentru delict de opinie), ne dă prima critică a procesu-
lui de la Nüremberg, ce stipulează că Nemţii, ci nu Staleninienii,  au comis
masacrul de ofiţeri polonezi la Katyn.  Katyn, Katyn, filmul lui Wajda,
emoţionantul… Maurice Bardèche, care din dragoste pentru Brasillach,
cumnatul său executat pentru colaboraţionism, devine, ex eventu, apărător
al scutului pétainist şi, ca urmare, merge la pîrnaie, cum era cît pe ce să
păţească şi  Boris Vian, pentru J’irai cracher sur vos tombes; ori Eugen Io-
nescu, pentru un pamflet, de prin 1946,  despre netrebniciile româneşti din
periodul interbelic.

2bis. Cu doi «şacali» avu de furcă Francia. Unul, celebrizat în The Day
of the Jackal, romanul lui Forsyth, fusese năimit de OAS, organizaţia
armată secretă a militarilor rebeli din Algeria Franceză, ca să-l lichideze pe
ghinărarul De Gaulle, partizan al lichidării complete a imperiului colonial
hexagonal. Celalalt, Carlos Teroristul, amic al generalului sexcurist – de
spurcată amintire – Pleşiţă, fu la originea unor atentate sîngeroase prin
Parigi şi împrejurimi, dar, acum, zace  la o puşcărie, colea  peste Rin, cu
şanse minime de a revedea vreodată solul patriei sale latino-americane. Il
comentează, la obiect, şi Liviu Tofan în A patra ipoteză (Polirom, Iaşi , 2012).

3. Petarda Charlotte Corday = girondina asasină a iacobinului Jean-Paul
Marat, eroizată în piesa lui Peter Weiss, în Marat-Sade. Francia girondină:
asta însemnează model helvetic ori yankeu, regionalizare, descentralizare,
modelul iacobin, robespierrist, saint-justist, «montagnard», fiind echivalent
cu centralizarea excesivă. Cînd însă descentralizezi, dai apa la moară gi-
rondinilor, Doamnei Roland ori faimosului Jacques-Pierre Brissot ( defen-
sor, acesta,  al  memoriei lui Horia, Rex Daciae; cfr. Nicolae Edroiu:
Jacques-Pierre Brissot şi românii  transilvăneni, Romania Press, Bucureşi,
2006, pp.138-141 şi passim).
4. France, mère des arts, des armes et des lois: c’est  du pur Du Bellay,
messieurs! Artele, armele,  legile. Triplul ideal, dară.



5. La bază: contrapeteria, spunerismul lui Rabelais: A beaumont le vicomte/
A beau con le vit monte. Sau, dinspre Coşbuc: Noi boi în jug/ Noi joi în Bug,
cu trimitere fie la recucerirea Transnistriei românofone şi anchetele socio-
logice ale infelicelui Anton Golopenţia, fie la deportarea antonesciană a
şatrelor baragladiniene. La Bug! La Bug! emirul răcnea,/Dar nu l-am găsit
nicăirea. Les populations du Cap, les copulations du Pape. LE MANUEL
DU CONTREPET, pondu par le sieur Luc Etienne, en regorge. O pildă de
spoonerism transilvano-american: «Stai şi cujeţi, bădie? Depinde. I often sit
and think, but sometimes I only shit and stink». Un alt exemplu de con-
trapetrie valahă: Ce fai maci? Mut  fuşte.
6. Cânticul lui Guy Béard: Ah,  Amsterdam,/ Il y a Dieu,/ Il y a les dames,/
J’ai vu les dames./ J’ai pas vu Dieu. 
7. Ai doi vidami faumoşi. O dată: vidamul de Chartres, poetul şi person-
agiul din romanul  Principesa de Clèves. Dar iată că Jean-Paul Goujon
reeditează, la Robert.Lafont, în 2012, o antologie erotică unde figurează,
scrise de Albert Glatigny, Les joyeusetés galantes et autres du vidame
Bonaventure de la Braguette, Luxuriopolis (Bruxelles), A l’Enseigne du
Beau Triorchis (Auguste Polulet-Malassis), 1866: şi uite-aşa dăm cu crucea
peste al doilea. De reţinut că  vidamul comanda, în Evul de Mijloc, trupele
unui episcop.
8. Tartre e Sartre în pamfletul lui consacrat de  Céline. Relaţia celor doi fost-a,
ea, foarte încordată după Ultimul Rezbel Mundial, cînd Jean-Paul îl acuza
pe Louis-Ferdinand că fusese stipendiat, în timpul Ocupaţiei, de către
Tedeştii Hitlerieni. De unde A l’agitée du bocal, răspunsul fecalizant al
învinuitului pe nedrept, mai ales că  motoul la Greaţa e chiar din Céline,  ba
chiar din piesula L’Eglise, textulă oarecum antiudaină, ceea ce nu-l deran-
ja, în Anii Treizeci, pe oportunistul Sartre.  Partre, pe de altă parte, e numele
unui personagiu al lui Boris Vian din L’Ecume des jours. Prieten  cu Sartre
o vreme, Vian.  Michelle, prima sa tovarăşă de viaţă, urma să fie chiar iubi-
ta pasageră a lui Jean-Paul. Da, Jean-Paul Partre şi contesa de Bouvoir par
a nu fi fost supăraţi pentru prelucrarea faceţioasă, din Spuma Zilelor, a con-
ferinţei, din 1946,  Existenţialismul este un umanism, conferinţă la care va
fi asistat şi doctorandul Mihai Şora.  Bietul Vian! Acum e pleiadizat la
Gallimard, iar în timpul vieţii  nu a luat nici un premiu, cărţile nu i s-au vin-
dut, a avut necazuri cu cenzura şi alte condamnări. Asta e, hutu-i mama mă-
sii! C’est la vie, toujours… parchive. Questa puttana di vita! Şi aşa mai
departe.
9. Les pets de fouffe sunt botezate «mugetul viţelului» în Kama Sutra.
10. Casoarul, vărul bun al struţului, e prezent în Cânturile lui Maldoror,
bestiariul Contelui de Lautréamont fiind însă cel al unui  «poet al muşchilor
şi strigătelor», vorba lui Gaston Bachelard. El ştie, născut în 1846,  şi zoolo-
gie destulă, mulţumită enciclopediei Doctorului Chenu; e şi contemporam
cu introducerea, sub Napoleon  III şi Al Doilea Imperiu, a mănunchiului
penos de casoar la chipiul elevilor Şcolii militare de la Saint-Cyr, frecvenţi
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defilatori, aceştia, prin Parisul de-atunci. Pene de struţ poartă ei carevasăzi-
că. Sînt împodobiţi, înstruţati, ca la Năsăud, unde, prin vulturii lui Coşbuc,
vântul (ci nu Sorin-Ovidiu Vântu) viu vuia. Este, pe de altă parte, contem-
poran al lui Charles Darwin,  biologul păţit cu scarabeul beşinos (ce-i ex-
plodează pe limbă cînd îl pune în gură), nu şi cu nigerienii vrăjitori petoma-
niaci, necun cu indienii Tarahumaras, contactaţi de Antonin Artaud, poetul
+ dramaturgul,  oleacă mai tîrziu. Contemporan şi cu Le Bal Mabille iaşte,
cu spaţiul de  distracţie foarte căutat sub Al Doilea Imperiu, de care face caz
în una din Scrisorile sale  Don Miguel de Ipoteşti y Eminescu, invectiva-
torul junilor corupţi ce se duceau acolo pentru cancanul încă nenumit
french, poate-poate or întrezări  bughigăile  despicate ale dansatoarelor frivole.
11. Tenez ma trique! tenez bon! tenez la rampe! susură un satir ficţionat de
Raymond Queneau în prima parte a  trivoleticului  Sally Mara (din care
Laszlo Alexandru a înromânizat, pentru Editura Paralela 45, văleat 2001,
numai On est toujours trop bon avec les femmes), căci tema pedofilului
pişicher ouă mulţi pui vii, deci cristoici avant la lettre,  în Zazie dans le
métro şi alte romane ale aceleiaşi instanţe quenoiste. Dar – atenţie sporită,
fraţilor! – când, în metroul parigotic, odată urcaţi pe escalatoare, vi se
spune: Tenez la main courante!, asta nu însemnează că trebuie să vă bă-
lăngăniţi mîinile, o, nu. Fiindcă, la o pană de curent, numaidecât cădeţi în
nas. Şi e nasol. 
12. Din nou, în colimator, excursiile prin Măreaţa Huniune ale perechii
sartrobeauvoiriene, atât de sovietofilă  prin Anii Şaizeci. Poate şi lactaţia
masculină, le lait du camarade Staline,  Petit Père des Peuples,  en l’occur-
rence (au cul rance?), de care fac atîta caz înjurăturile spaniole folosite, la
Hemingway,  în Pentru cine bat clopotele. Din, bunăoară, clasa: !La leche
de tu padre!
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Despre oportunism se vorbeºte aºa de mult la noi ºi cu atîta seninã-
tate încît pare a fi devenit o calitate cetãþeneascã indispensabilã. Nici  uºu-
rãtatea, nici trãdarea, nici umblatul cu fundul în douã luntre nu mai sînt pe-
depsite moral iar, aºa cum sunã definiþia de dicþionar, omul care îºi schim-
bã ideile dupã împrejurãri, urmãrind numai satisfacerea intereselor perso-
nale nu este nici de dispreþuit, nici de îndepãrtat de pe lîngã casã. Existã
însã ºi aici diferite trepte ale oportunismului învingãtor. Existã plevuºcã,
dar existã ºi profesionistul, oportunistul cu proiectul bine pus la punct, cu
program. În cazul acesta oportunismul este practicat ca o meserie, ca o afa-
cere profitabilã în cel mai înalt grad.

Oportunistului perfect nu-i scapã nici o posibilitate. El cîºtigã întot-
deauna ºi în cea mai mare mãsurã cu putinþã. Cîºtigã orice competiþie,
exploateazã orice posibilitate. Îºi vede cinic de drumul lui fãrã sã-i pese de
preajmã. Nu mãrirea gratuitã îl preocupã, ci fiecare ºansã dupã care îi poate
creºte renumele ºi averea, acestea douã fiind de nedespãrþit. Cînd îl prinzi
mai puþin încrîncenat,  pune reuºitele pe seama norocului,  se mîndreºte
cã Dumnezeu este cu el. Deºi s-ar  putea sã nu fie chiar Dumnezeu cel ce-l
însoþeºte. ªi Faust a cîºtigat dupã ce a fãcut pactul cu Diavolul. Aºa ºi opor-
tunistul, a fãcut ºi face mereu cîte un pact. Înainte de 1990, a fãcut pactul
cu Partidul ºi cu Securitatea, iar dupã aceea cu partidele, cu Puterea. 

Dintre mulþii oportuniºti pe care i-am vãzut, unul mi s-a pãrut, dupã
reuºitele de parcurs lung,  perfect. Te uiþi la el ºi nu-þi spune nimic, e opac,
vorbeºte puþin ºi rar, ca ºi cum ºi-ar numãra paºii la o sãriturã în lungime
sau înãlþime, are ochi de ºarpe, sau aºa se zice, care parcã te hipnotizeazã,
o culoare nedefinitã. Te priveºte de parcã ar vrea sã-þi absoarbã tot conþinu-
tul. E deja cu pãrul alb, are riduri adînci pe obrazul întotdeauna bãrbierit
proaspãt. Constituþia îi e perfectã, nici gras, nici slab. Mersul la fel de calm
ca ºi ritmul în care elibereazã cuvintele. Se vede din atitudine cã dispre-
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þuieºte pe toatã lumea, cã se foloseºte de toatã lumea. E avid dupã avere ºi
zgîrcit. Nu are prieteni decît de interes, familia e o formalitate ºi stã în cutia
cu bani din dulapul de lemn masiv sculptat. Acei bani sunt la îndemîna fa-
miliei, ceilalþi sunt la el, pentru noi investiþii. Dacã are un bãiat, e bun sã-i
spunã sãrut mîna ºi sã stea cuminte în locul pe care îl pune. Nu are nimic
de fãcut, de dovedit, ci de ascultat ºi atrunci toate se rezolvã în favoarea sa.
Dacã are o fatã, îi apreciazã hãrnicia, îi cautã soþ, îi rezolvã viaþa. Dacã are
soþie, îi lasã libertatea de a merge singurã la un spectacol, de a-ºi cumpãra
o hainã scumpã de blanã, de a angaja o bonã pentru copii.  Dacã are aman-
tã,  îi poartã de grijã cît sã rãmînã dependentã. A fi unde trebuie într-un anu-
mit moment, cu cine trebuie, a miza pe condiþia cîºtigãtoare nu reprezintã
un joc pe care îl poþi ºi pierde. Mizele lui au fost întotdeauna cîºtigãtoare.

Oportunistul perfect nu sare cu repezealã în funcþii. O ia de jos, cu
tacticã ºi strategie. Mai întîi o funcþie de control, unde þese reþele ºi impune
respectul care de multe ori e frica. Aºa ajunge mai repede ºef. Partidul de
la putere are nevoie de el pentru cã se ºtie face de folos. Reþeaua îl scoate
în faþã, plãteºte locul, scaunul, dacã e nevoie, dar ºtie ºi sã le menþinã.  El vî-
neazã însã funcþii pe termen lung, nu din cele politice. Pe acelea unde sînt
toþi banii pe mîna lui: investiþii – construcþii, aparaturã, reparaþii, consuma-
bile, angajãri, contracte. Dacã e medic, îºi urmeazã cu osîrdie calea ºi urcã
treptele sigur pe el, ba nu rateazã nici o funcþie: ºef de secþie, director de
spital, inspector, ºef de direcþie judeþeanã, director în minister cel mult, pen-
tru cã nu-i place riscul ºi expunerea publicã. Oportunistul perfect nu cîºtigã
marele premiu la loto, ci premiile mici ºi mijlocii în fiecare sãptãmînã. 

Deci, dacã e medic, îºi mãreºte ostentativ buzunarele la halat ºi te pri-
veºte de parcã ºi pentru bunã ziua trebuie sã-i strecori o bancnotã. Apoi, o
internare costã, un pat costã, o reþetã cu medicamente mai bune costã, un
concediu medical costã, o consultaþie costã, o pensionare costã, un diag-
nostic ce te scapã de puºcãrie costã. Lumea de astãzi îi convine, capitalis-
mul acesta românesc, mai mult decît comunismul. Atunci fãcea mai multe
servicii neplãtite, cum ar fi internarea la nebuni a unui politic, se simþea su-
pravegheat deºi fãcea servicii ºi el cu ochiul ºi timpanul, ba putea fi recom-
pensat chiar cu o detaºare în Nordul Africii de unde se alegea cu bani buni,
baºca salariul de acasã. Dar astãzi totul e plãtit, ba vin banii ºi din afarã.  Me-
sagerii fabricilor de medicamente miºunã în jurul lui, testarea iar aduce
bani, ba ºi faima cã doctorul cutare are de afarã leacuri noi care nu se pri-
mesc decît pe semnãturã. Nu mulþi pot face asta, aºa cã nu cãdem în eroa-
rea generalizãrii. 

Oportunistul perfect se înºurubeazã atît de bine, încît ai impresia cã
este un ctitor, cã el a fãcut istoria locului, cã este de neînlocuit. Nu ar fi per-
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fect, dacã nu ar avea mereu variante de rezervã, pentru cã lumea noastrã e,
cum se zice, a tuturor posibilitãþilor. El e atent la piaþã, pentru cã, de fapt, e
într-un continuu comerþ, ºtie sã investeascã. Are cel puþin patru case, asta
þinînd de o anumitã poziþie pe scara socialã,  îl laudã pe Domnul pentru ce
i-a dat, îºi plãteºte mîntuirea, caritabil în aparenþã, îºi spalã obrazul cu banii
spãlaþi.

ªi totuºi, chiar perfecþiunea în oportunism poate avea ulciorul ei sau
un cãlcîi al lui Ahile. ªi pe oportunismul perfect îl poate apuca nebunia
cînd nu mai are el ce apuca. Îl poate apuca boala puterii, ba îl pot lãsa pute-
rile ºi-l vezi mai adunat de spate, cu privirile umede ºi înceþoºate, cu ge-
nunchii mai moi, fãrã adrenalina perpetuantã. 

***

Despre anti-oportunistul ideal
Liana Cozea 

Liana Cozea este tocmai opusul prototipului descris mai sus, al opor-
tunistului ce nu-i scapã nimic. Este dintre aceia care nu primesc niciodatã
nimic de-a gata sau cu uºurinþa deschiderii unei uºi potrivite.

Liana Cozea este cea mai distinctã figurã între scriitorii ºi universi-
tarii orãdeni. S-a dedicat pînã acum studiului exclusiv al unor opere de
doamne, prozã ºi jurnal, fãrã a fi o feministã cum se cere la politica corec-
tã. A impus mereu o distanþã respectabilã în preajma ei, o atitudine moralã
severã, fiind întotdeauna departe de cîrdãºiile profitabile. A preferat atmos-
fera unor spirite superioare încã de la absolvirea Literelor clujene, sau poa-
te tînãrului corector de la „Familia” i s-a imprimat chiar de la începutul unei
cariere ce urma sã se construiascã un model exigent al celuilalt, al celui cu
care îºi doreºte sã comunice. Aºa ºi în scris, nu are tandreþuri, ci o privire
scormonitoare, nu are compasiuni, ci explicaþii raþionale, nu are slãbiciuni,
ci admiraþie justificatã, nu dispreþuieºte, ci eticheteazã cinic.

În dupã-amiaza lansãrii recentei sale cãrþi, Al doilea Eu, apãrutã la E-
ditura Cartea Româneascã, mãrturisea cã e ultima dedicatã scriitoarelor, iar
proiectul ei se îndreaptã de acum spre jurnalele bãrbaþilor. Confesiuni ale
eului feminin se numeºte cartea ei anterioarã, iar dacã tot de jurnale se va
ocupa, asta nu înseamnã o schimbare radicalã. O intereseazã tot partea de
confesiune, tot acel eu, al doilea sau cine ºtie al cîtelea, care se dezveleºte
prin mãrturisire. 



Maria Cantacuzino-Enescu, Nina
Cassian, Gabriela Melinescu, Alice Voi-
nescu ºi Ioana Em. Petrescu sînt eroine-
le din Al doilea Eu. Zic eroine pentru cã
Liana Cozea le-a introdus într-un „ro-
man” al ei, cu incompatibilitãþi fla-
grante, concilieri imposibile, drame pa-
sionale, rupturi interioare, duplicitãþi
scîrbavnice, deznãdejdi ºi sinceritãþi
care pînã la urmã se conciliazã cu des-
tinul. Celãlalt, bãrbatul, putea fi infamul
îngrozitor, iubitul celest, iubitul egola-
tru, obiectul sexual. ªi cu el existã împã-
care, dacã nu în realitate, atunci în ficþiu-
ne. Dar nu asta intereseazã în primul
rînd, ci partea de autenticitate a mãrtu-
risirii. În alt rînd, intereseazã locuirea în
literaturã, cu dramele ei, cu onestitatea
sau orgoliul ei, cu talentul care este pus

în slujba unei imagini falsificate sau în aceea a adevãrului intim.  Toate par
însã femei nefericite care nu sînt deloc discrete în nefericirea lor. Aici e o
excepþie Ioana Em. Petrescu ale cãrei însemnãri nu fuseserã destinate pub-
licãrii iar Liana Cozea chiar protesteazã pentru dezvãluirea lor. ªi Nina
Cassian este în fond o nefericitã pentru cã gloria literarã a decãzut din feri-
cirile ei comuniste. Iar Gabriela Melinescu nu poate fi nici o femeie neferi-
citã, nici o scriitoare nefericitã, pentru cã dacã a pierdut un mare iubit pînã
la urmã a gãsit un alt mare iubit, aºa cum a gãsit o nouã limbã ºi o nouã lu-
me, iar jurnalul ei e literaturã adevãratã.

Scriitoarele de care se ocupã nu-i plîng pe umãr Lianei Cozea pentru
cã ea este un spirit lucid - chiar dacã nu total detaºat, analitic - chiar dacã
mai scapã o umoare sau lasã un zîmbet de înþelegere. Încercarea ei este de
a desluºi firele feminitãþii în exerciþiul propriei definiþii.
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Cezar Petrescu nu se aflã printre favoriþii epocii postdecembriste,
deºi ar fi putut fi sau s-ar putea sã devinã. Opera ºi situaþia sa ideologicã
oferã ocazia unor interesante schimbãri de perspectivã, în atingere cu dez-
baterile despre modificãrile din canonul estetic. Posteritatea lui Cezar Pe-
trescu a schimbat radical aprecierea pe care i-a dat-o scriitorului contempo-
raneitatea. O disociere trebuie fãcutã: una este atitudinea criticii, alta este
atitudinea publicului cititor, rareori ele coincid. Prozator cu succes la public
în perioada interbelicã, Cezar Petrescu a pierdut treptat cota de interes. În
perioada comunistã, datoritã aderenþei la regim, a fost pãstrat într-o zonã
medianã, ce i-a atenuat cãderea bruscã pe care o putem constata astãzi fãrã
dificultate. Totuºi, reeditarea romanului Calea Victoriei în colecþia
„Biblioteca pentru toþi” de la ziarul „Jurnalul naþional” (în noiembrie 2009)
e un simptom cã nu e totul pierdut pentru proza lui Cezar Petrescu.
Publicul cititor îi mai acordã atenþie scriitorului, în timp ce critica ºi istoria
literarã îl expediazã la fondul pasiv, poate cã puþin prea grãbite sau prea
pripite. Proza lui Cezar Petrescu, în cea mai bunã ºi mai puþin perisabilã
parte a ei, poate fi reconsideratã în tradiþia literaturii de divertisment.

Critica literarã, cum e ºi firesc, nu a avut o atitudine unitarã ºi con-
secventã. Publicistica interbelicã, printr-o anumitã parte a criticii de întâm-
pinare, i-a însoþit succesul, printr-un fel de relatare fidelã faþã de un feno-
men sociologic imposibil de ignorat, dar critica profesionistã nu l-a menþinutîn
elogii. G. Cãlinescu în Istoria... sa din 1941 i-a fixat pentru totdeauna locul
meritat, considerându-l un scriitor mediocru, destinat planului secund, ca
ºi Ionel Teodoreanu. O schimbare a acestui verdict sever este imposibil de
întrevãzut, dacã ne menþinem în limitele exigenþelor unei critici estetice.
Nicolae Manolescu în Istoria criticã... din 2008 este ºi mai sever în
aprecierea prozei lui Cezar Petrescu. Prin urmare, de o reconsiderare
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spectaculoasã sau revizuire categoricã a locului lui Cezar Petrescu în pos-
teritate nu poate fi vorba. 

O relecturã criticã dintr-o nouã perspectivã este însã oricând posi-
bilã, fãrã a avea însã neapãrat ca þintã o ridicare în rang a operei lui Cezar
Petrescu. Acesta este ºi scopul monografiei redactate de ªtefan Dãrãbuº
sub titlulCezar Petrescu – fascinaþia romanului(la origine tezã de doctorat,
susþinutã în toamna lui 2009, în coordonarea Ioanei Bot, preluatã de la Ion
Vlad). Se vede cã autorul ei (nãscut în 1975, absolvent al Facultãþii clujene
de Litere, specializat ulterior în sistemul de protecþie a copilului) abia îºi
reprimã o tendinþã de revalorizare, care l-ar îndemna la o exagerare
necredibilã. Soluþia este îndreptarea spre o nouã aplicaþie criticã asupra
operei, cu o dublã intenþie: cartografierea operei cezarpetresciene (primul
capitol se intituleazã Cartografii posibile, iar al doilea Cezar Petrescu, jur-
nalist. Romancierul „mincinos”) ºi confruntarea premiselor ºi dezvol-
tãrilor narative cu teoria lumilor posibile. Avem, pe de o parte, un obiectiv
de istorie literarã, iar pe de alta o aplicaþie a unei teorii a imaginarului. O
oarecare indecizie între cele douã scopuri va persista de-a lungul cãrþii. În
fond, ªtefan Dãrãbuº vrea sã le realizeze sau sã le atingã deopotrivã pe
amândouã, nu alternativ, nu succesiv, ci simultan, dacã s-ar putea. Aºa se
face cã, de pildã, în primul capitol, se întâlnesc obiective de istorie literarã,
cum ar fi descrierea unei istorii a receptãrii, cu accente privitoare la „figu-
rãrile lumilor posibile în roman”. Dar, din pãcate, cele douã abordãri se
bruiazã reciproc. Istoria receptãrii operei cezarpetresciene nu este destul
de clar ºi de ferm conturatã, iar teoria lumilor posibile se pãstreazã într-un
caracter de generalitate care ar fi valabil despre oricare alt prozator, pentru
cã orice ficþiune este, pânã la urmã, o lume posibilã.

Este destul de evident cã ªtefan Dãrãbuº nu vrea sã scrie o mono-
grafie în stilul tradiþional cunoscut, pentru cã nu vrea sã-i repete pe mono-
grafiºtii consacraþi ai prozatorului: Horia Stancu, Mihai Gafiþa sau Ion Bãlu.
În aceastã direcþie, ªtefan Dãrãbuº putea veni cu performanþa unei com-
pletãri documentare, dar este limpede cã þinta lui nu e rãscolirea arhivelor.
Mi s-a pãrut chiar destul de relevant cã autorul nu se strãduieºte sã dea un
peisaj explicativ mai dens al vieþii literare decât au reuºit sã contureze Ov.
S. Crohmãlniceanu, Al. Piru, Mircea Popa, Z. Ornea, Dumitru Micu sau alþii.
Ar ºi fi fost greu dacã nu imposibil de intrat în competiþie cu istoria literarã
profesionistã, care a istovit arhivele, dacã îi socotim în acest bilanþ ºi pe
monografiºtii lui Cezar Petrescu. Dacã ªtefan Dãrãbuº nu-i uitã, ca surse de
istorie literarã, pe I. Valerian, Felix Aderca sau Ovidiu Papadima, totuºi se
observã cã îi invocã ºi îi citeazã mai cu plãcere pe Toma Pavel, Ion Vlad,
Sanda Berce, ªtefan Oltean, Wolfgang Iser sau Barbara Smith ºi alþii, referin-
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þe apropiate sau îndepãrtate, din cãrþi
sau din adrese de pe Internet. Cate-
goric, teoria lumilor posibile este mai
atractivã ºi mai spectaculoasã pentru
ªtefan Dãrãbuº decât, de pildã, istoria
gândirismului ºi incidenþa lui Cezar
Petrescu cu aceastã grupare. Altfel nu
vãd cum s-ar explica uitarea sau ignora-
rea unor surse importante de istorie
literarã, cum e sinteza monumentalã a
lui Dumitru Micu pe tema revistei Gân-
direa ºi a fenomenului gândirist. Cezar
Petrescu nu este pus destul de
convingãtor în contextul gândirist,
deºi autorul tezei aminteºte destul de
sec datele necesare de istorie literarã
(componenþa redacþionalã, responsa-
bilitãþile publicistice, perioadele de co-
laborare, schimbãrile de atitudine). 

Pe ªtefan Dãrãbuº îl intereseazã
mai mult „actele de ficþionalitate”, din
sfera imaginarului ºi a lumilor posibile,
decât actele de istorie literarã, pe care

le evocã plictisit sau chiar cu sastisealã uneori, ºtiind sau presupunând cã
de aici nu poate veni nici o surprizã. Am remarcat în acest fel ºi specificul,
noutatea ºi personalitatea modului de abordare criticã întreprins de
exeget: conectarea insolitã a prozei lui Cezar Petrescu la teoria modernã a
imaginarului epic ºi a lumilor posibile. ªtefan Dãrãbuº este sau s-ar dori un
poetician sau un teoretician al imaginarului ce se achitã cu oarecare obidã
de obligaþiile istoricului literar, obligaþii de care nu poate scãpa, pentru cã
se vede constrâns la exerciþiul impus al aplicaþiei asupra prozei lui Cezar
Petrescu. Contradicþia lui ªtefan Dãrãbuº derivã din contradicþia lui Cezar
Petrescu: ficþiunile prozatorului, lumile posibile ale romanului nu au sufi-
cientã forþã pentru a se desprinde de o realitate atestabilã ºi recognoscibilã.
Altfel spus: realul ºi caracterul jurnalistic corup imaginarul cezarpetres-
cian. ªtefan Dãrãbuº denumeºte foarte potrivit acest fenomen ca „derapaj
ficþional: personaje imaginare se impun ca reale”. Ficþionalizarea este pu-
ternic grevatã de referenþialitate, gratuitatea imaginarului este profund
afectatã de instrumentalizarea socialã a naraþiunii. Cezar Petrescu crede,
dupã cum afirmã el însuºi, cã „romanul are nevoie de realitatea frustã”.

ªtefan Dãrãbuº, Cezar Petrescu – 
fascinaþia romanului, 
Casa Cãrþii de ªtiinþã, Cluj-Napoca, 2011
(cu o prefaþã de Ioana Bot)
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Speculativ-borgesian Cezar Petrescu nu a fost niciodatã, cu atât mai mult cu
cât a declarat fãrã echivoc în ceea ce priveºte gratuitatea ºi non-referenþiali-
tatea imaginarului: „am avut oroare de literatura livrescã” (citat din interviul
cu Felix Aderca). Toate aceste elemente fundamentale ne relevã concepþia
tradiþionalist-realistã a unui scriitor greu de recuperat.

Cu toate acestea, ªtefan Dãrãbuº îl vede pe Cezar Petrescu ca pe un
scriitor foarte modern, ceea ce poate fi sau nu acceptabil, în mãsura în care
suntem sau nu de acord, în primul rând, cu valoarea operei. Comentând
romanul Comoara regelui Dromichet, exegetul constatã „concepþia hibri-
dã” (intercalãrile, imixtiunile, fragmentãrile narative) pe care G. Cãlinescu
i-o imputase sub forma literaturii prea jurnalistice. Dar aceasta nu-l împie-
dicã pe monografist sã argumenteze interpretarea în sensul modernitãþii
acestei proze: „Nimic mai relevant pentru teza pe care încercãm noi sã o
demonstrãm – noteazã ªtefan Dãrãbuº: ºi anume cã proza cezarpetres-
cianã înscrie ºi absoarbe, asemenea unui receptacul cãruia nu-i scapã
nimic, o multitudine de elemente compoziþionale, fie acestea de detaliu
sau de structurã, prin care se defineºte, în concepþia modernã, romanul ºi
sferele sale de comunicare”. Ceea ce G. Cãlinescu dezavua, ªtefan Dãrãbuº
reconsiderã pozitiv, ceea ce e o îndrãznealã destul de mare. În fond, de ce
nu ar putea fi contrazis G. Cãlinescu? Poate cã, dintre criticii postbelici, cel
mai favorabil îi e prozatorului într-o sintezã de istoria literaturii, Ov. S.
Crohmãlniceanu, atunci când, dupã cum remarcã ªtefan Dãrãbuº, „a subli-
niat complexitatea ideaticã a prozelor, multitudinea caracterialã, experi-
mentalismul, deschiderea spre noi zone de investigare literarã, precum ºi
forþa obsesiilor expuse în prozã”, la care se adaugã persistenþa în investiga-
rea universului citadin. E cel mai convingãtor ºi patetic bilanþ pozitiv al va-
lorii moderne a prozei lui Cezar Petrescu. Argumentele lui ªtefan Dãrãbuº,
oricât de sofisticate se vor dovedi într-o nouã demonstraþie, se menþin cam
în aceastã sferã. Fãrã îndoialã cã, aºa cum afirmã într-un alt loc exegetul,
proza lui Cezar Petrescu reflectã „criza romanului tradiþional”, dar de aici
nu rezultã neapãrat modernitatea. Un alt argument nu poate fi însã refuzat
în favoarea acestei valorizãri: analizând romanele Duminica orbului ºi
Ochii strigoiului, ªtefan Dãrãbuº constatã cã „în aceastã fazã a evoluþiei
romanului, Cezar Petrescu intuieºte temele mari ale existenþialismului
francez: lipsa de comunicare, singurãtatea fiinþei umane, izolarea. Aceste
teme, pãtrunse deja în literatura europeanã, animã romanele cezarpetre-
sciene din ultimii ani ai celui de-al doilea rãzboi mondial”. Chiar utilizarea
tehnicilor gazetãreºti în prozã e, pânã la urmã, o dovadã de modernitate, cu
atât mai mult cu cât uneori „romancierul pastiºeazã stilul jurnalistic”.
Dezbaterea criticã în jurul ideii de modernitate a romanului cezarpetres-
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cian se desfãºoarã pe multe pagini, cu multe argumente pro ºi contra.
ªtefan Dãrãbuº dovedeºte cu prisosinþã buna cunoaºtere a subiectului sãu,
pe care îl supune unei explorãri complexe, atât pe teritoriul mai puþin
agreat al istoriei literare, cât ºi în sfera teoriei imaginarului ºi a lumilor posi-
bile. 

ªtefan Dãrãbuº se recomandã ca un teoretician al imaginarului epic,
secondat de un istoric literar meticulos ºi precaut, lipsit de excese docu-
mentariste, capabil de constituirea unei viziuni critice integratoare. Teamã
mi-e însã cã acest critic care stãpâneºte atât de bine limbajul naratologiei ºi,
în general, al teoriei literare, nu-ºi va continua cariera, iar aceastã carte
despre Cezar Petrescu va rãmâne o încercare izolatã, fãrã urmare. Oricum,
monografia lui ªtefan Dãrãbuº despre Cezar Petrescu va rezista ca un reper
valabil în bibliografia subiectului, certificând faptul cã de acum încolo se
va vorbi despre prozator într-un limbaj fundamental înnoit. Ceea ce nu e
puþin.



Naturã staticã cu floarea soarelui, 2002
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DESPRE ANCA MIZUMSCHI. DIN 1993 încoa-
ce Anca Mizumschi a publicat volumele Est, Ope-
ra Capitalã, Poze cu zimþi, Anca lui Noe, Ver-
souri, În moalele cerului ºi antologia de autor
Carte de citire (aceasta, cu traducerea poeziilor în
spaniolã de  Rafael Pisot ºi cu ilustraþie graficã de
Nicolae Alexi  - la editura Blumenthal, în 2012). În
dedicaþia de pe ultima filã a exemplarului  dãruit
nouã se poate citi: „Abecedarul a douã decenii de
poezie, cartea pe care am învãþat sã scriu ºi sã sila-
bisesc despre oameni”. Liviu Antonesei, Dorin
Tudoran ºi ªerban Foarþã, trei poeþi de prestigiu ºi
prestanþã, o recomandã pe coperta a patra. An-
tonesei semnaleazã marele talent al poetei ºi con-
siderã cã termenul „mecanism” liric în cazul dat
nu e potrivit, cãci „aceastã poezie seamãnã, mai
degrabã,  cu un „ulcer hemoragic”; nu e foarte
poeticã sintagma, dar înþelegem unde bate. Tu-
doran, mai învãluitor, sugereazã cã Mizumschi e
autoarea unor cãrþi pe care se cuvine a le citi în fel
ºi chip, repetat, pentru a realiza „consumul” de
„atâta moarte, viaþã, deznãdejde ºi iubire” din care
s-a þesut „þesãtura cãrþilor ei”. Foarþã e impresionat
de demnitatea versurilor mizumschiene: „Versu-
rile Ancãi Mizumschi sunt exacte (ca ºtiinþele nu-
mite astfel) ºi tãioase, cristalizând în propriul lor
sistem. O maximã economie de mijloace, o impu-
doare castã, ca aceea a balerinelor în alb tutú, o
poezie fãrã intimitãþi „în plus”, cu care, fãrã sã fie
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rece sau distantã, nu-i cazul sã te…tutuieºti.”
Aºadar, trei „deschideri” incitând la atenþie sporitã
din partea cititorului ipocrit ºi fratern.

La Mizumschi poezia e obþinutã prin prelu-
crarea liricã a datelor imediate ale realitãþii în re-
gim metaforic-simbolic, oarecum în modalitatea
marinsorescianã de a suprapune realitatea peste
interpretarea ei, dintr-o perspectivã ce rafineazã
subiectivitatea brutã în produs poetic hermeneu-

tico-liric.  Poate de aceea Foarþã vorbeº-
te în cazul ei de „poezie fãrã intimitãþi”,
Tudoran despre „partea de carte” din
„þesãtura cãrþilor ei” ºi Antonesei de
„«mecanism» cu sens ironic”. În felul a-
cesta poeta se cunoaºte pe sine, poetic
(ºi poietic) vorbind, printr-un fel de
„cercetare” a proiecþiei de sine în
„pielea altcuiva”, abordat ca un „necu-
noscut” , un „travestit”, un „dublu” al
sãu: „Trãiesc în pielea mea ca un traves-
tit/ în pielea altcuiva ºi urc scãrile/ þi-
nându-mã de mânã cu anca mizums-
chi/ o necunoscutã pe care o agãþ în

fiecare searã/ în alt bar” (O necunoscutã într-un
bar). Aceastã „figurã” a co-prezenþei, a reflecþiei, a
„reîncarnãrii”, a „duplicitãþii” , a copiei conform
ori a celei „trasã la xerox”, a sinelui ca altul, a de-
dublãrii etc. este extrem de productivã în textele
Ancãi Mizumschi, adãugându-i-se cea a realitãþii
(poetice) ca spital (frecvent, maternitate) ºi ca fa-
milie des cercetatã de extincþii reale sau imagi-
nare. ( a se citi Stai liniºtit, Sfinþii Pãrinþi sunt bãr-
baþi, Deþinuta, Naºterea inversã, Grãnicerul º.a.). 

În contrapunct cu oferta fãrã oþiu de con-
fuzii, ambiguitãþi ºi obscuritãþi ale lumii-vieþii-rea-
litãþii, Mizumschi procedeazã prin voinþã de lim-
piditate, de luminã, de claritate ºi de ordine în tex-
tele sale. De aici rezultã construcþia pe nivele a
poemului, cel dintâi fiind aparent foarte accesibil
cititorului pentru ca urmãtoarele sã se constituie
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în profunzimea meditaþiei poetice, accesibile
doar unei abordãri mai rãbdãtoare ºi mai impli-
cate a aceluia. Un exemplu este poemul Sãrbã-
tori de familie: „La fiecare sãrbãtoare bunicii fã-
ceau întâi o groapã în pãmânt/ unde încãpeam
toþi ca într-un uter mai mare, un fel de/ autobuz
de familiei./ Apoi ne strigau pe nume de douã ori
pe an: de Crãciun ºi în ziua de Paºti./ Ne adunam
la mesele din lemn scoase în curte ºi ciocneam/
anul naºterii de anul morþii; când astea douã se în-
tâlneau,/ era bine, îþi dãdeau sentimentul de sigu-
ranþã. Mergeam la toate/ petrecerile, nimeni nu
era cu adevãrat singur, pânã când anul morþii a/
dispãrut, a devenit anonim ºi nimeni nu a mai
ciocnit cu nimeni,/ nimeni nu s-a mai întâlnit cu
nimeni cu adevãrat ºi tot ce ºtiam despre noi era/
cã ne-am nãscut, fiindcã mama sau tata aveau o
listã/ cu numele noastre scrijelite/ în lemn pe o
masã”. Primul nivel, aici, e asigurat de materialita-
tea „narativã” ºi de literalitatea textului care deja
oferã o percepþie poeticã a ceremonialului evo-
cat; mai departe, cititorului i se deschide o suitã
în cresendo de semne provocatoare ºi de specu-
laþii interpretative pe care textul le amorseazã fã-
rã a mai controla posibila lor explozie de semnifi-
caþii.

„Spaþiul locativ” al textului mizumschian e
locul de întâlnire admirabilã ºi fericitã a omului
„din carne/ din durere/din vin” cu poezia atotvin-
decãtoare, ca „o bisericã cu nisip pe jos având
drept hram numele tãu.” 
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În ultima decadã a lunii ianuarie,
mai exact cu o zi înainte ca pe ecranele
receptoarelor tv sã se reverse iarãºi
imagini cu tot felul de nostalgici comu-
niºti care-l plâng pe Nicolae Ceauºescu,
postul de televiziune digi 24 a difuzat

un documentar ce trebuia demult
transmis în România. Filmul se nu-
meºte Dezastrul roºu, a fost realizat în
1988 în principal de jurnalistul belgian
Josy Dubié, vorbeºte despre România
ultimilor ani ai “epocii de aur” din a
cãrei realitate are meritul de a fi des-
prins fotograme esenþiale. Dezastrul ro-
ºu are de asemenea calitatea de a ne fi
reamintit disidenþa Doinei Cornea, scri-
sorile ei adresate postului de radio
Europa liberã, dar ºi lupta unor intelec-
tuali români, refugiaþi în Occident, de a
face cunoscutã în Europa de Vest ºi în
Statele Unite adevãrata faþã a socialis-
mului dinastic de tip ceauºist. Printre ei,
Mihnea Berindei ºi Dan Alexe.

Mihnea Berindei, despre ale cãrui
eforturi ºi zbateri de a introduce în
presa francezã articole despre situaþia
din România dau seama nenumãrate ºi
admirative însemnãri din Jurnalul
Monicãi Lovinescu, e nu doar personaj
de film documentar. El e, deopotrivã,
unul dintre personajele volumului Cãr-
turari, opozanþi ºi documente – Mani-
pularea Arhivei Securitãþii, apãrut în
anul 2013 la editura Polirom din Iaºi,
sub semnãtura lui Gabriel Andreescu.
Fost student eminent al Facultãþii de Is-
torie a Universitãþii din Bucureºti, fiu al
profesorului ºi academicianului Dan
Berindei, având în tinereþe ºansa unei
frumoase cariere academice în þara
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natalã, Mihnea Berindei a abandonat
totul, a riscat totul, ºi-a asumat chiar po-
vara unei drame de familie cu discreþie
amintitã în carte, ºi, dupã ce a ales exi-
lul, ºi-a sacrificat cariera proprie spre a
sãri în sprijinul celor aflaþi în primejdie
în România. Câþiva ani dupã 1989, orga-
nizaþii obscure, ziariºti de mâna a treia,
manipulând în chip abuziv ºi interesat
o seamã de documente din arhiva
CNSAS, interpretându-le independent
de alte documente, speculând defecþiu-
nile de funcþionare ale Consiliului Na-
þional de Studiere a Arhivelor Se-
curitãþii, defecþiuni ce au fost vizibile
încã din momentul naºterii organismu-
lui în cauzã (relevate ºi ele în capitolul
Eºecul instituþional al deconspirãrii.
Explicare ºi semnificare), au început o
campanie de denigrare a lui Mihnea
Berindei, acuzându-l de colaborare cu
fosta Securitate. Campanie nu chiar
lipsitã de efecte.

Cartea lui Gabriel Andreescu este,
în ultimã instanþã, o carte despre ma-
nipulare. Despre felul în care o anume
lecturã, un anume punct de vedere, un
mãnunchi de interese, bine strunite de
persoane ce beneficiazã de recunoaº-
tere ºi respect în societatea româneascã
de azi, constituite adesea în grupuri de
presiune, pot conduce la formarea unei
imagini false asupra unor personalitãþi.
Cãrturari, opozanþi ºi documente-
Manipularea Arhivei Securitãþii e, în
egalã mãsurã, o carte despre o þarã
defectã, România. O þarã care, din prici-
na unei revoluþii încâlcite, terminatã cu
victoria unui grupuscul de extracþie
comunistã, a ratat, pe lângã multe alte
ºanse, ºi pe aceea de a ºti adevãrul
despre cei care au fãcut, dar ºi despre
cei ce nu au fãcut pactul cu Diavolul
comunist.

S-a vorbit adesea în România ultimi-
lor 23 de ani despre rolul malefic al Se-
curitãþii. S-a încercat, de asemenea,
înnãlbirea ei, iar rezultatele acestei
operaþii au fost mai mult decât specta-
culoase, angajaþi de prim rang ºi cu vini
dovedite din rândul sãu, precum Ristea
Priboi sau Ilie Merce, au ajuns sã facã
parte din Parlamentul ales, zice-se, în
chip democratic. Au fost puºi la zid in-
formatorii, care, neîndoielnic, au fãcut
rãu, asta în vreme ce foºtii ofiþeri se bu-
curã în continuare de privilegii, de pen-
sii fabuloase, de protecþie. Preºedintele
Traian Bãsescu a condamnat comunis-
mul, numai cã acelaºi preºedinte, cãruia
nu i-a fost deloc teamã sã anunþe tãieri
salariale în vara lui 2010, a fost infinit
mai rezervat în a propune mãsuri puni-
tive care sã-i vizeze pe cei care ºi azi
obþin beneficii de pe urma rãului fãcut
unui popor întreg.

Oameni de culturã, intelectuali de
mare calibru, cãrturari importanþi pre-
cum Adrian Marino, Nicolae Balotã, Va-
sile Vetiºanu, Mihnea Berindei, Mihai
Botez, Nicolae Breban, dar ºi alþii sunt –
în opinia lui Gabriel Andreescu- victi-
me ale victoriei peste ani, ale victoriei
din zilele noastre a fostei Securitãþi.
Cum documentele aflate în arhiva ei nu
sunt, în continuare, în totalitate dispo-
nibile, cum cele din patrimoniul fostei
Direcþii de Informaþii Externe sunt
arestate în arhivele SIE, cum chiar doc-
umentele la care s-a dat liber acces nu
sunt întotdeauna foarte relevante, cum
frecvent se opereazã nu cu texte la
prima mânã, ci cu interpretãri ºi tran-
scrieri fãcute de ofiþeri care aveau ºi ei
sarcini de plan, e greu de dat verdicte
de colaborare sau de non-colaborare.
Simplul fapt cã o anume persoanã a
scris, legendat sau sub semnãturã pro-
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prie, note, devenite documente aflate
în arhiva Securitãþii, nu poate, crede cu
destule argumente ºi nenumãrate
dovezi furnizate de cercetarea atentã a
sute de de dosare, Gabriel Andreescu,
nu ajunge spre a se emite decizii ferme
de colaborare ºi definitive puneri la zid.
Important e ºi ce anume a scris acuzatul
de colaborare. Antipatiile ori, din con-
trã, simpatiile personale faþã de un anu-
me acuzat, legea dublei mãsuri, su-
biectivitãþile, interesele obscure de
care nu e deloc strãinã intelligentsia ro-
mâneascã au avut frecvent drept rezul-
tat confuzii ºi nedreptãþi.

Mãrturisesc cã m-a mirat ºi pe mine
excesul de umori manifestat cu ocazia
apariþiei Vieþii unui om singur. Mi s-au
pãrut disproporþionate, unele chiar
abjecte, în pofida faptului cã ºtiam, încã
din perioada studenþiei clujene, cã
Adrian Marino nu era chiar foarte sim-
patizat în mediile universitare, ºi nu
numai în cele din Capitala Transilva-
niei. Inutil sã insist acum asupra mo-
tivelor acestor idiosincrazii. În condiþii-
le unui liber acces la documente, am
dat ºi eu crezare acuzaþiilor aduse lui
Nicolae Balotã. Asta deºi eram
conºtient cã omul trebuia sã plãteascã
ºi factura greºelii de a fi acceptat sã facã
la Radio Europa liberã un program nu
chiar foarte inspirat, plasat în locul
rãmas liber dupã sistarea obligatorie,
impusã de managementul american, a

contribuþiilor Monicãi Lovinescu ºi ale
lui Virgil Ierunca. Hiper-grandomania
manifestã, dar ºi notaþiile din Jurnalul
Monicãi Lovinescu ori o însemnare din
cartea Ioanei Mãgurã-Bernard Directo-
rul postului nostru de radio m-au fãcut
sã nu am sentimente din cale afarã de
tandre pentru Nicolae Breban. Ceea ce
se gãseºte în cartea Eu, fiul lor a lui Do-
rin Tudoran despre matematicianul
Mihai Botez ºi, mai cu seamã, prefaþa,
altminteri în sine mai mult decât discu-
tabilã a lui Radu Ioanid, reprezintã ele-
mente ce pot sã conducã la o imagine
falsã asupra unuia dintre puþinii disi-
denþii autentici din România comu-
nistã. Faptul cã Botez a avut unele nego-
ciericu Ion Iliescu, altminteri eºuate, le-
gate de o eventualã preluare a postului
de prim-ministru, sau detaliul cã a
acceptat sã fie ambasador i-au atras o
seamã de antipatii ce au fãcut oarecum
credibile acuzaþiile cã în perioada co-
munistã ar fi fãcut joc dublu. Acuzaþii
ce i-au înveninat ultimii ani ai vieþii.  ªi
exemplele ar putea continua. 

Cartea lui Gabriel Andreescu a izbu-
tit sã mã punã pe gânduri. Dovadã clarã
cã ºi-a atins scopul. Cu o precizare abso-
lut necesarã. Parcã prea adesea autorul
ei o foloseºte spre a plãti poliþe ºi a de-
conspira erori adevãrate sau doar ima-
ginare ale lui Gabriel Liiceanu ori An-
drei Pleºu. Cu care, ºtim foarte bine, nu
se aflã în cele mai bune raporturi.    
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Publicul cititor de poezie, atâta cât a mai rãmas, e mult mai greu
încercat decât, poate ceva mai numeroºi, ascultãtorii sau cititorii de odini-
oarã, de pluralitatea stilurilor ºi formulelor poetice actuale. Dar e ºi mai
tãbãcit, mai deprins cu dificultãþile într-o lume care, în ansamblul ei, se
complicã de la o zi la alta. Ne sunt stârnite aceste  gânduri de o carte, pe cât
de nelãmuritã, pe atât de frumoasã, semnatã de Kocsis Francisko,
Melancolii în formã continuatã. Dintr-un articol din Dicþionarul poeþilor
mureºeni, pe care-l scrie Al. Cistelecan ºi-l publicã foileton în revista „Vatra”,
aflãm cã acesta este al ºaselea volum de poeme al autorului. Criticul, descri-
ind cu acuitatea-i recunoscutã poezia lui Kocsis Francisko, vorbeºte despre
un „moralist sceptic” cu „sensibilitãþi rãnite”, la care reveriile sunt „trãite
numai pe jumãtate”, iar versul e „auster, aproape sãrac. „Mai departe, e invo-
cat „un expresionism strangulat” , dar ºi un „urlet care nu se aude, dar se
simte în vibraþia seacã a versului”. 

Cartea debuteazã aforistic, într-un efort, salutar la oricare poet, de a
defini poezia. Aici, ea este perceputã ca hotarul dintre douã lumi, de care
fiinþa umanã are parte ca de un dat existenþial: „e cântecul care ne þine lao-
laltã/ ca un nevãzut cordon/ ºi înainte ºi dupã timpul petrecut în stare vie.”
(Flautul, p.5). Lucrurile se complicã începând cu poemul intitulat
AEpocalipsa dupã Ioan ºi Cinghiz, primul, dar urmat de multe altele, care
este însoþit de note, explicaþii lãmuritoare, alte observaþii, care trimit la
intertextualism, dar indicã,  în unele cazuri ºi vechimea poemelor,
refãcând contextul politic în care au fost scrise. Textele adiacente unor
poeme risipesc, ori, uneori, adâncesc ambiguitatea acestora, dupã unghiul
din care ne propunem sã facem lectura. Acum se instaleazã limba/limbajul
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ca pattern esenþial al cãrþii: „ºi numai limba mai rãmânea diferitã de lãtratul
câinilor/ ori þipãtul pãsãrilor de noapte niciodatã vãzute” (p.6). Puterea lim-
bajului cu toate valenþele sale de structurã mentalã ºi socialã, de energie
care pune în miºcare istoria, rãmâne o constantã de motive ºi teme în
marea majoritate a textelor. O poezie în mai multe registre, uneori
derutant combinate, se întinde pe întreaga suprafaþã a cãrþii, cãci poetul
îmbinã, adesea în acelaºi poem, tonalitãþi epice, eseistice, lirico-profetice,
ajungând la perioade sintactice apãsãtoare ºi obsedante: „apoi vede cu ochi
vizionar:/ într-un geam cu sitã, un bãrbat palid stã rezemat în coate pe per-
vazul de tablã, în spatele sãu se resfirã trecutul, imagine dupã imagine, un
film care se deruleazã în mintea lui ca un mãnunchi de panglici suflate de
vântul amintirii, el nu ºtie cã în spatele lui se întinde o ºuviþã de luminã, o
cale lactee de imagini, dezbrãcaþi cuvintele de veºmântul colorat ºi rãmân
asemenea nervurilor frunzelor moarte, nu mai povestesc, ci tac rememo-
rând asemenea bãrbatului din geam, nu mai imagineazã, doar resuscitã
cyborgii amintirii ºi le oferã un simulacru de viaþã, iubiri minate, bãtãlii
anexe, ca ºi când ar trãi, deºi viaþa îi lasã pe dinafarã.” (Cioburi de vremel-
nicie, p.18). Aici funcþia poeticã a limbajului e într-un aliaj bine proporþionat
cu cea referenþialã. Este, într-un fel, ºi poemul în care componenta ludicã
atinge una din cotele ei foarte înalte. Începând cu formele metrice, formele
strofice, rima ºi asonanþa, alternarea exprimãrilor – epicã, dramaticã, liricã
– , pânã la elemente ale literaturii de anticipaþie. Poetul nu se exprimã în
cuvinte, ci în serii de imagini care transformã posibilele înþelesuri în
enigme: „sunt gesturi dincolo de care cuvintele nu mai au sens,/ rãmân
niºte coji de sunete cãrora/ bietul biped cu aripi închipuite/ nu le mai
poate reface înþelesul” ([Ne]vindecarea de iluzii, p.24). În acelaºi poem,
vocea liricã vorbeºte în numele unor întrupãri succesive ale fiinþei, încât
poemul pare un scurt tratat de ontologie. Ereditatea poeticã a lui Kocsis
Francisko trebuie cãutatã la poeþii care au strecurat în lirismul lor, debor-
dant, nu fãrã un dram de viclenie, scrisul eseistic.

Într-un Picto-poem (pp.27-29), un fel de poveste fantasticã, amestec
de straniu ºi supranatural, prezintã mai întâi o suitã de desene dispuse pe
patru nivele, „traduse” apoi în versuri ce ni se par cã trimit spre un topos
înrudit vag cu cel din nuvela lui Mircea Eliade, La þigãnci. Ca în orice
poezie autenticã, cea care conteazã aici este atmosfera, iar în foarte micã
mãsurã, semnificaþiile. Aceeaºi cale de coborâre a sacrului în profan
urmatã de Mircea Eliade e prezentã ºi în poemul Noapte la Rãzboieni, scris
sub regim comunist, când realitatea are contururile unei incredibile
suprarealitãþi: „sala de aºteptare luminatã de douã tuburi de neon aproape
negre/ duhnea a picioare transpirate ºi rãsuflãri grele,/ Ioan dormea, Luca
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sforãia uºor lângã Matei, iar Petru visa/ cã ºi-a luat inima-n dinþi ºi umblã pe
ape ca pe nisipul pustiei,/ chipul îi era scãldat într-o luminã de icoanã bizan-
tinã” (p.31). Pentru cã invocam la începutul acestei cronici condiþia citi-
torului de poezie de azi, aº vrea sã ne amintim cã autorul unei remarcabile
cãrþi despre ambiguitatea poeticã, William Empson, considerã cã într-un
poem, trebuie cãutat „miezul liric”, de obicei conþinut într-un numãr mic
de versuri. Existã în volumul lui Kocsis Francisko un tulburãtor poem
despre obiceiul, din ce în ce mai rar, de a face daruri. „Miezul liric” al aces-
tuia e însã de o limpezime clasicã, precum rânduiala care se prelungeºte
spre noi tocmai din antichitate. Totul se scaldã aici într-o ironie dramaticã
de autentic lirism: „Mi-am bãtut capul ce sã-þi dãruiesc,/ sã fie cu totul altfel,
mai insolit decât/ orice dar de care ai auzit sau þi-ai imaginat/ cã l-ai putea
primi;/ cel mai mult mi-ar fi plãcut sã-þi trimit o mierlã,/ dar asta ar însem-
na s-o despart, imaginându-mi/ cum am putea fi noi, de aceea îþi trimit/
numai cântecul ei matinal  înregistrat pe un disc,/ tonuri acute întrerupte
de tãceri/ ca dialogurile noastre calme la cafeaua de prânz;// ºtiu cã nu te-ai
aºtepta la aºa ceva din partea mea/ ºi i-ai da drumul imediat, dupã ce i-ai
trece/ degetul arãtãtor peste creastã ºi i-ai cere iertare,/ deºi ºtii cã n-ar
înþelege limba în care-i vorbeºti/ ºi ar fi aºa de speriatã cã ar putea sã-i crape
inima/ chiar în mâinile tale (Dar, p.43).

Autenticitatea nu e ultima dintre feþele care se ivesc, ca atunci când
roteºti un cub în lumina unui bec focalizatã pe el, în paginile lui Kocsis
Francisko, alãturi de un scepticism consistent, remarcat ºi de Al. Cistelecan.
Un poem intitulat Ion Mureºan devine un comentariu liric, replicã, „un
ecou” la tiranicul Poemul alcoolicilor, cum numai lui Radu Vancu i-a mai
reuºit: „se spune pe la colþuri cã ion mureºan bea,/ crâºmã dupã crâºmã îi
apar în cale, târgul e mare/ ºi n-ai cum sã ocoleºti îngerii care stau în
pahare/ ºi-þi fac semne ciudate, ademenitoare, imploratoare ori poate/ vor
sã-þi ºopteascã la ureche vreun secret colosal/ ce nu poate fi strigat în gura
mare;// la fel se spunea ºi despre edgar allan poe, baudelaire// ºi vecinul
nostru ady endre, ºi s-a dovedit cã totul/ n-a fost decât bârfã de cartier,  ei
nu fãceau decât sã înveþe/ limbajul straniu de comunicare cu EI” (p.81).
Hipotextul fiind un poem, poate cel mai cunoscut de un deceniu încoace
în mediile literare, replica lui Kocsis Francisko ºtie sã ocoleascã parodicul,
soluþie facilã în astfel de cazuri, devenind o lecturã în palimpsest a unei
pagini de o tulburãtoare cãinþã. Prin aceeaºi metodã de creaþie, discursul
poetic al autorului îºi ia ca referent poemele unor comilitoni precum: Ady
Endre, Szabó Lörinc, Dsida Jenö, Szöcz Géza, Letiþia Ilea sau Ioan
Moldovan. Amintirea unui sãlaº transilvan pãrãsit are puterea unui film
mut, în care vorbesc doar imaginile, însã cu pregnanþa ºi claritatea cu care



sunt rostite condamnãrile definitive: „Cu ochiuri oarbe, o cocioabã piper-
nicitã stã ghemuitã la pãmânt,/ cu acoperiºul de împletiturã de nuiele
dezvelit de paie,/ pare o babã cu ºorþ peticit ce a luat în spinare/ o sarcinã
de vreascuri ºi nu se mai poate urni din loc” (p.71).Din aceste poeme rãz-
bate vocea unui trecut nu foarte îndepãrtat, încã sângerând cald, asemenea
unei rãni ce se îndreptã spre exitus: „Mama e singurã,/ seara cu vânt ane-
mic se caþãrã pe streºini/ ºi scotoceºte în podul casei./ La telefon însã îmi
spune altceva,/ cã au alunecat probabil iar vreo douã þigle/ ºi trage curen-
tul, poate au rãmas niºte hârtii/ ori coceni de porumb ºi se rostogolesc/
printre grinzi imitând paºii de om;/ paºi uºori, furiºaþi, ca mersul pe vârfuri/
când vrei sã te strecori neobservat;// nu-i nimeni,/ dar nu poate alunga din
gânduri fantasma/ cã totuºi e, pentru cã-i prea multã liniºte/ dupã ce se
astâmpãrã suflarea,/ de parcã s-ar ascunde cineva;/ ºi mai bine sã umble om
decât vreo cucuvea” (Mama, p.73).

Dintre poemele scurte, care, oricum, alcãtuiesc ºi ele aproape o
jumãtate a volumului, deºi mutaþiile cele mai importante din imaginarul
poetic s-au produs la nivelul poemelor mari, se remarcã o elegie, având
drept „miez liric” cartea (care simbolizeazã destinul). Tema e complemen-
tarã celei a limbajului, amintitã mai sus, ºi întãreºte atributele livreºti ale
poeziei de faþã. Stricãciunea cãrþii este asimilatã  morþii ºi genereazã
dezechilibrul universului, ca oricare moarte tragicã: „O carte nu-ºi
aminteºte chipul/ monstruos al celui ce i-a rupt/ rânjind debil un pumn de
file/ în care povestea s-a întrerupt;// între coperte se cascã un gol// unde a
fost o lume aievea,/ unei cãrþi rupte nici fantezia/ nu-i poate reface
povestea,// unei cãrþi nu-i poþi închide/ rana prin grefã ori transplant,/
fiecare paginã-i cu rostul/ pe care-l are la portic un atlant;// o carte nu acuzã
la tribunal - ,/ zace-o vreme la morga cãrþilor,/ apoi dispare din bibliotecã,/
asemenea tuturor morþilor.” (O carte, p.89). Gestul pe care-l face Koscsis
Francisko scriindu-ºi poezia în limba românã, când el e un poliglot, e un
omagiu ºi o reverenþã aduse acesteia. Un astfel de poet simte energiile
ascunse ale limbii în care scrie, adunate în multe secole, ºi ºtie a le capta ca
oricare autentic artist care are ca mijloc de exprimare o limbã.
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În cele douã romane de pânã acum ale Corinei Sabãu, Blocul 29,
apartamentul 1 ºi Dragostea, chiar ea , raporturile dintre pãrinþi ºi copii
gãsesc modalitãþi contradictorii de a se exterioriza prin intermediul în-
tregii lumi. Corina Sabãu ºtie sã creeze personaje vii din alte materii epice:
pãtrunderea devenirii din interior, certitudinea de a locui un spaþiu prin
descoperirea rãdãcinilor, marginile fiinþei insuficient prelungite de rapor-
turile timpurii cu pãrinþii ºi rãmase dureroase pentru toate întâlnirile cu
ceilalþi, dragostea ca reinventare a rãdãcinilor de care omul se simte
secþionat. Aºadar spaþiu, intimitate, devenire, plasate cu curaj în derizoriul
contemporan. În interacþiunea dintre ele mai existã o infinitate de lucruri
care pot fi spuse sau care dau sens vieþii ºi care pot fi substanþa unui roman.

Prima carte, Blocul 29, apartamentul 1, era frapantã prin registrul
stilistic cu totul nou. O ciudatã ºi pãtrunzãtoare simbiozã a ungherelor unei
case ºi a stãrilor afective þinea locul povestitorului într-o istorisire despre
îmbrãþiºarea tristã dintre vârstele cele mai vulnerabile, copilãria ºi bã-
trâneþea, marcate de o despãrþire definitivã ºi de povara sufleteascã de a du-
ce familia mai departe atunci când generaþia pãrinþilor s-a rupt de poveste,
preferând adâncirea în înstrãinare.

În 2009, anul debutului, era consemnatã timid ºi contribuþia de
coscenaristã a Corinei Sabãu (alãturi de regizorul filmului). Pe atunci sce-
nariul, respectiv proiectul abia câºtigase competiþia de finanþare, azi e un
film celebru: Toatã lumea din familia noastrã, regia Radu Jude, câºtigãtor
al Premiului pentru cel mai bun film românesc la TIFF. 

Dragostea, chiar ea (2012), al doilea roman al autoarei, se desfãºoarã
într-o Românie foarte recentã, a tãierilor bugetare. Acum povestea este a
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fragilitãþii cuplului. Cuvântul „romantism” e plasat pe undeva cu sfialã, ca
o emblemã ruºinoasã. Tineri în jurul vârstei de treizeci ºi cinci de ani, eroii
trãiesc într-o lume cu contururi obiºnuite. 

Pentru Corina Sabãu, arta romanului îºi creeazã singurã propriile
mijloace de expresie, departe de livresc. Din fericire, autoarea este în pri-
mul rând o povestitoare, ºtie sã se þinã departe de efuziuni lirice sau de in-
suficiente foraje ale eului. Umplute cu conþinut contemporan, poveºtile zi-
lelor noastre nu mai seamãnã a poveºti, mai ales în rutina slujbei de la mi-
nister sau a slujbei la patron dupã licenþã, masterat ºi alte specializãri. Dar
nevoia omului de poveºti nu þine cont de istorie. Nici nevoia noastrã de a
rãmâne copii. Una din replicile memorabile ale acestui roman este „... pa-
riez cã ºi Dalai Lama simte din când în când aceastã nevoie [de a fi luat în
braþe ºi legãnat]” (p. 164). 

Pentru personajele Corinei Sabãu poveºtile nu sunt un mod al eului
de a intra în realitate, ele nu au nimic ieºit din comun. În ele nu mai ac-
þioneazã nici hazardul, nici destinul, ci o absenþã absorbantã, sunt totodatã
intim legate de casã, de spaþiul locuit cu obiectele sale conotate afectiv. Ne-
am obiºnuit cu ideea cã o poveste este o naraþiune cu întâmplãri suprana-
turale, pentru Corina Sabãu povestea e o interacþiune. Viaþa e o înºiruire de
interacþiuni, e miraculoasã ca viaþã, fãrã nimic altceva decât lumea relaþiilor
care intrã în ea. În romanul Dragostea, chiar ea, personajele trãiesc certi-
tudinea de neconsolat cã lumea în care trãim este chiar lumea în care
trãim, fãrã vreo alunecare, mãcar întâmplãtoare, în altceva. 

Mia, personajul principal, este luatã de iubitul ei cu maºina, în dru-
mul zilnic spre ministerul unde este funcþionarã ºi unde fiecare îºi duce
cum poate povara inutilitãþii. Eroina priveºte, ca de obicei, blocurile, norii,
pomii, cabinele telefonice, toate intrând în geamul maºinii. Secvenþa se reia
la sfârºit: o coda repetând tema în care este imperceptibil strecurat acordul
final. Lumea e aceeaºi. Aceleaºi cadre, acelaºi drum, acelaºi iubit ºi totuºi
percepem, împreunã cu Mia, cã experienþa traversatã în roman a fãcut
lumea mai încãpãtoare. Mai suficientã. În povestea despre marginile eului
în viaþa de cuplu, a nu ºti unde se sfârºeºte unul ºi unde începe celãlalt,
miracolul este posibil.  

Un roman al nuanþelor afectivitãþii, Dragostea, chiar ea propune
ciocnirea a douã durate din interiorul aceleiaºi stãri: a iubi în opoziþie cu a
te întâlni cu dragostea. În viaþã, cele douã miºcãri sunt nediferenþiate. Pe
fondul unei distanþãri de sine prin care trece fiecare din membrii cuplului,
graniþa falsã a celor douã miºcãri în contradictoriu provoacã rãniri inutile.
Într-o telenovelã, a te întâlni cu dragostea este mai important decât a iubi ºi
nimeni nu e contrariat de premisa aberantã. Autoarea ºi-a ales intenþionat
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un teren minat, din care au ieºit învingãtoare originalitatea scriiturii, subtili-
tatea ºi coerenþa romanului ºi, mai presus de toate, autenticitatea persona-
jelor. ªi pentru personajele din romanul Corinei Sabãu a întâlni dragostea
este mai important decât a iubi. Naivitatea personajelor nu este ºi naivi-
tatea prozatoarei. Doza de artificialitate din roman este aºa de bine dis-
tribuitã de scriitoare încât rãmâne doar la nivelul intrigii, nu trece ºi în fon-
dul personajelor. Era firesc sã existe, pentru cã eroii, prizonieri ai unor
bariere interioare, creeazã drame ca ºi cum n-ar avea de ales. 

În afara jocului în care au intrat pentru cã a împins în afara lumii tot
ce era neplãcut din viaþã, protagoniºtii dramei, Mia ºi Teo au, fiecare în
parte, o cãsnicie durabilã. Aºadar, chiar dacã Mia ºi Teo ºi-au proiectat un
viitor împreunã, nu sunt tocmai liberi de alte responsabilitãþi (obligaþii)
precum cuplul Vera ºi Jim din Cartea nunþii de Cãlinescu. Pe de altã parte,
nimeni nu le poate pretinde sã rateze întâlnirea cu Dragostea, chiar ea. Cu-
nunia ºi cãsãtoria lor scurtã se aratã ca un ritual inversat al farsei tragice. Au
ajuns în acest moment visat pentru a se descoperi mai nenorociþi ca
înainte. Teo are doi copii cu Lily, care l-a pãrãsit, iar Mia îl are pe Vlad, pe
care l-a pãrãsit pentru Teo. Tentaþiile unei iubiri patetice au ºi un contra-
punct tulbure al celor douã morþi: Mia nevoitã sã asiste la sfârºitul mamei
sale ºi Mia recurgând la o întrerupere de sarcinã pentru a omorî definitiv
„un trecut”. 

Marea întâlnire cu dragostea este în fond întâlnirea eºuatã a persona-
jelor cu propria lor teamã, atât teama de viaþã (sarcina Miei), cât ºi teama de
moarte. Lily se teme de gingãºie mai rãu decât de brutalitate. Vlad se teme
de poezia devenirii pe care Mia o înþelege atât de bine. Pentru Vlad, utilul
a ajuns un refugiu prin care þine la distanþã viaþa ca imbold poetic. Pentru
Mia, utilitarismul asociat bãtrîneþii este un paliativ atât de fals, încât aceasta
ar fi cea mai cumplitã dintre resemnãri, de aceea va cãuta în altã relaþie au-
tenticitatea existenþei.

Protagoniºtii s-au definit prea mult în rãspãr, în încercarea de a forþa
uºa ce nu li s-a deschis din sufletul pãrinþilor, aºa încât nu mai pot fi iubiþi
pentru ei înºiºi, cred ei. Tot ce a fost absent în relaþia cu pãrinþii are forþa de
absorbþie a unei gãuri negre ce înghite viitorul. Jana, fetiþa lui Teo, îi explicã
„cu însufleþire” tatãlui ei cum va pleca de acasã sau îºi va goni soþul, când
va fi mare. E ca ºi cum alegerile personajelor ar fi fost prestabilite de afecþiu-
nea arãtatã de pãrinþi. Nu e vorba de pãrinþi abuzivi, ci doar de pãrinþi
destul de normali, dar care îºi priveazã copiii de siguranþa unor gesturi sim-
ple: precum în romanul Blocul 29, apartamentul 1, privirea copilului nu
întâlneºte în ochii pãrintelui un licãr de fericire ca un rãspuns misterios la
prezenþa sa în lume. Este ca o condamnare la spaima de a nu cunoaºte
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infinitul. O astfel de copilãrie nu mai poate fi o zonã a miraculosului trãit
cu toatã ardoarea. Copilãria vulnerabilã va duce la replierea spre acel eu
dureros mãrginit de ceilalþi, spre cãutarea rãdãcinilor ºi spre reinventare,
prin povestea proprie; copilãria invulnerabilã se va deschide spre întâl-
nirea cu alte zone sau lumi sau spre alte poveºti la modul generic. Prin con-
trast, se poate vedea cum în romanul Toate bufniþele, de Filip Florian, o
copilãrie invulnerabilã are acces, asemeni unui portal iniþiatic, la zona
„bufniþelor”, spaþiul din interiorul fiinþei în care lumea superioarã se supra-
pune peste cea ºtiutã, deschizând-o spre necunoscut. Copilãria ce nu se
izbeºte de limite poate fi încastratã într-o vârstã ulterioarã, chiar în ado-
lescenþa tulburatã de spectrul regãsirii de sine, ºi acþioneazã ca poartã spre
contactul cu alte lumi, exemplul cap de serie fiind REM -ul lui Cãrtãrescu.

Mia ºi Teo exercitã fiecare asupra celuilalt promisiunea unui infinit.
Aceastã promisiune dã acel farmec al îndrãgostiþilor care se joacã, izolân-
du-se în copilãrie. Promisiunea este iluzorie fiindcã e incompletã, nu poate
cuprinde ºi paradoxalul. Marginile pe care ºi le descoperã fiecare în cãsni-
cia de acasã, limitate de celãlalt, sunt mult mai adevãrate, mai reale, tocmai
pentru cã sunt ºi paradoxale. Aºteptând în clãdirea maternitãþii, Mia
observã unghiul aproape matematic proporþional cu avansarea sarcinii
prin care bãrbatul ºi femeia sunt orientaþi unul spre celãlalt, definindu-ºi
marginile. 

Zona din interior în care infinitul se adânceºte existã într-adevãr în
Teo, doar cã e prezentã exact în dimensiunea sa pe care Mia i-o refuzã,
anume în dragostea pentru cei doi copii ai sãi cu Lily (cu care împãrtãºeºte
ºi o poveste legatã de tabloul mirilor lui Chagall, intransferabilã în noua cãs-
nicie). Teodor Macarie (cu nume ironic legat de fericire) este mai mult
mamã decât tatã pentru copiii sãi, aºa cã acceptã orice umilire. Pe de altã
parte, Mia, o fiinþã antibovaricã, iubind viaþa aºa cum e ea, are darul de a
gãsi infinitul în finit, de a ridica lucrul mãrunt la amploarea miraculosului.

Cele douã cãrþi de pînã acum ale Corinei Sabãu sunt suficiente pen-
tru a observa originalitatea unei estetici diferite a spaþiului ºi a amãnuntu-
lui nesemnificativ. Obiectele mãrunte sunt ºi o ancorã a antibovarismului,
prin ele romanul respirã hic et nunc. Emma Bovary avea o nemulþumire
pãtimaºã tocmai faþã de obiectele lipsite de lux din casã ºi de vesela în care
i se servea „amãrãciunea vieþii”. Mia descoperã cã identitatea sa prin mar-
gini nu i-o contureazã Teo, amantul pentru care vrea sã divorþeze, ci Vlad,
soþul, atunci când se trezeºte fãrã obiectele din bucãtãrie ºi, prin urmare,
fãrã anii de cãsnicie. Întocmai ca în Micul Prinþ, carte preferatã a persona-
jelor romanului, se poate spune: „ªi nimeni, dintre oamenii mari, nu va pri-
cepe niciodatã cã lucrul acesta e atât de preþios”. Cuvintele mari, ca ºi ges-



Corina Sabãu despre vârsta integrã a dragostei

63

turile intenþionat mari, gonesc dragostea, lucrurile mici o adãpostesc.
Perdeaua cu ºase buburuze, calendarul cu nuferii lui Monet sunt lucruri
mici, neesenþiale, dar tocmai ele îi amintesc Miei mai concret cã viaþa ei cu
Teo a avut de cucerit intimitatea strãzilor, dar nu i-a oferit intimitatea unui
cuib. Din pricina aceasta, idila dintre Mia ºi Teo, având farmecul unei
pojghiþe a realitãþii ce nu se mai poate separa de viaþa de zi cu zi oricât
încearcã personajele s-o izoleze, nu are ºi pulsaþiile organice ale unei vieþi
adevãrate, e lipsitã de partea inconºtientã, fetalã, pe care Mia o are doar alã-
turi de geamãnul pierdut al fiinþei, Vlad, cu care „se îmbrãþiºeazã stângaci,
ca doi pui de animal cãrora abia le-au dat ochii”(p. 20). 

Pentru personajele Corinei Sabãu, copilãria vulnerabilã este prima
conºtientizare a lipsei rãdãcinilor. Abundã metaforele ºi intersectãrile cu
lumea plantelor ºi a devenirii, o lume care nu se teme de schimbare. De la
planta din ghiveci de la birou, de la cuibul de porumbei, castanii zãriþi de
el sau iedera cunoscutã de ea ce-ºi schimbã culoarea frunzelor, florile
rãsãrite prin asfalt, pânã la iubitul ce aratã „ca o plantã înaltã de baltã”,
lumea organicã, totodatã una a vârstelor, îºi ºtie foarte bine rostul pentru
cã are palpabilitatea rãdãcinii.

Dragostea nu le va da aripi, conform cliºeului, ci îi va orienta pe eroii
romanului tot spre rãdãcinile de care se simt secþionaþi, pe care nu le simt
organic ºi care, fiind tot o absenþã, ca dragostea pãrinþilor, îi lasã ºi mai
debusolaþi în privinþa locului pe care îl ocupã în lume. Netrãind în acea
consubstanþialitate pe care o are copilul cu lumea întreagã, în care ºi el ºi
lumea sunt fãrã margini, protagoniºtii romanelor au în schimb o altã ºansã,
aceea de a fi mai mult decât coincidenþa perfectã cu ceea ce trãiesc. Nevoia
de a-ºi inventa rãdãcinile va deveni o dispoziþie permanentã. Asta va însemna
deopotrivã tentaþia poveºtii dar ºi ºansa de a trãi poezia vârstelor, de a intra
în mai multe vârste deodatã ºi de a fi în vârstele netrãite. 

Cu o tehnicã precisã, fãrã imixtiuni ale poeticului, cu umor ºi cu arta
de a-ºi face regia cât mai imperceptibilã, Corina Sabãu reuºeºte sã constru-
iascã personaje memorabile, perfect prozastice în coerenþa lor, dar care se
pot strecura în zone poetice ale existenþei. E uimitor ce face romanciera cu
vechiul stil indirect liber. Ironia ei angajeazã o figuraþie scenograficã atât de
intensã încât suplineºte inteligent ºi dinamic figurile de stil. Fiecare
secvenþã din parcuri, blocuri, strãzi, muzee e dublatã de o întâlnire întâm-
plãtoare cu oameni necunoscuþi, bãtrâni care adunã deºeuri, copii în cãru-
cioare, îndrãgostiþi îmbrãþiºaþi, cupluri pe bicicletã sau cupluri care se
ceartã. Aceste întâlniri þin locul a ceea ce ar fi destinul sau sunt un comen-
tariu subtil-postmodern al lui. Ele reflectorizeazã mai bine fragilitatea per-
sonajelor decât limbajul. Frazele au un balans al lor ce sugereazã reversibil-



itatea ºi arbitrariul. Dacã altul ar fi fost locul subiectului sau al predicatului,
poate cã ºi personajele ar fi fãcut alte alegeri: „Pe Mia, Teo a întânit-o într-o
dimineaþã...(p. 5)”

Romanele Corinei Sabãu ar putea fi un teritoriu al interacþiunilor ca
microsfere, termen propus de filosoful Peter Sloterdijk, preocupat de Critica
raþiunii cinice. Însã partea filosoficã e inerentã, nu prima intenþie a scriitoarei.
Singurul lucru care i se poate reproºa cãrþii este faptul cã acele replici sau
cometarii foarte spirituale, ca un mix de Bernard Shaw cu Salinger, acþionând
ca niºte noduri, sunt destul de rare. Astfel de noduri sunt: „te iubesc pentru cã
tu eºti singurul pe care l-ar emoþiona bãtrâneþea mea” (Lily cãtre Teo) sau „Se
iubesc pãtimaº, cu disperare, pentru cã ºi unul, ºi celãlalt au de omorât un tre-
cut dureros” (Mia ºi Teo). Tot emoþionantã este scena în care Mia îl vede pe Teo
în oglindã, adresându-se unei femei care nu e ea (deºi sunt doar ei doi). Sau Mia
dupã pierderea copilului fãrã loc ºi fãrã cruce, înþelegând rostul marginilor
ultime lângã Vlad: „«Crucile noastre vor sta una lîngã cealaltã» (...) ºi ar fi vrut sã
adauge: «Dar a lui nu va fi nicãieri, iar eu ºi el nu ne vom întâlni niciodatã»” (p.
194).

Cele douã cãrþi publicate de Corina Sabãu pânã acum comunicã doar cu
lectorul dispus la acelaºi prag de vulnerabilitate. Interioritatea fragilã, care nu se
prezintã altfel decât mediatã, este împinsã înspre avanpostul cel mai exterior,
unde nu gãsim perspectiva vreunui personaj, ci chiar pe cea a cititorului. Lui i
se cere nici mai mult nici mai puþin decât sã se despartã de „ipocrizia” livrescu-
lui. Scriitoarea ºtie foarte bine sã îl aducã pe cititor pe calea de a fi el însuºi. Parcã
îl ºi provoacã întru aceastã eliberare. Cititorul nu este nici coautor cerebral, nici
martor, nici (tele)spectator, nici conlocutor ºi nimeni nu se oboseºte sã-l
capteze sau sã-l seducã. Dacã are ezitãri în a trece pragul unui spaþiu mai
degrabã personal, cum este lumea romanului, atunci este lãsat pe dinafarã.

Dragostea, chiar ea este o radiografie a raportului finit-infinit preluând
sinceritatea ca pe cel mai profund mod de explorare a lumii în care trãim.
Vârsta integrã a dragostei e cea care le cuprinde pe toate. Dragostea nu survine
când poþi izola una din vârste ºi fugi de o alta, ci când poþi pãtrunde în toate
vârstele. Chiar dacã dragostea pãrea sã fie aºteptatã zadarnic ca un Godot,
soluþionarea prin „îmblânzirea” dintre Micul Prinþ ºi Vulpe (Mia ºi Teo) ºi
revenirea într-o lume mai încãpãtoare, ca dupã vizitarea lui Oz (Mia ºi Vlad) ne
dovedesc resursele inepuizabile ale poveºtii chiar ºi în lumea contemporanã.
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„Cum l-ai cunoscut pe Vlad?” – l-am întrebat nu demult pe Bogdan
Coºa. Mi-a rãspuns: „Simplu, amândoi suntem din Codlea. Trei scriitori sun-
tem în Codlea: eu, Vlad Drãgoi ºi Simona Popescu”. 

Poemele lui Vlad Drãgoi mã intrigat de acum mai bine de un an, de
când se pregãtea numãrul revistei Steaua în care apãrea o „antologie” a
poeþilor foarte tineri – majoritatea încã nedebutaþi în volum. De atunci, de
fapt, au început ei sã intre masiv în atenþia lumii literare româneºti. Sigur,
atunci cei mai cunoscuþi dintre poeþii tineri erau Andrei Dosa ºi Matei
Hutopilã, însã încet-încet, autori ca Anatol Grosu, Alex Vãsieº, Radu Niþescu
etc. au ajuns în 2012 câþiva din cei mai discutaþi poeþi ai momentului. Cei
trei au fost nominalizaþi la premiul Eminescu pentru debut (pentru
„Epistola din Filipeni”, „Lovitura de cap” ºi, respectiv, „Gringo”), iar Anatol
Grosu l-a ºi câºtigat. Ce se putea observa în interiorul generaþiei (deºi mare
parte din discuþia de astãzi tinde sã elimine termenul ºi, implicit, criteriul
generaþionist) era cã deja se stabiliserã – în mare – soluþiile formale ale
fiecãruia din cei incluºi. La fel cum 2012 a arãtat apoi prin volumele publi-
cate adevãrata pluralitate a soluþiilor poetice alese de debutanþi ºi de poeþii
foarte tineri. S-a tot vorbit cã ar fi fost un an al poeziei. Nu cred cã a fost. Cel
puþin nu mai mult decât alþii. A confirmat însã o certitudine: poezia
româneascã actualã are formule pentru mai toate zonele stilistice, chiar ºi
la debut. Anul trecut trebuie sã fi apãrut în jur de 10 debuturi majore – ceea
ce e cu adevãrat impresionant. Sigur, critica literarã va avea mereu de dis-
cutat pe marginea acestora, impunând ierarhii ºi încadrându-le pe fiecare
în sertarul potrivit, însã aceasta este totodatã datoare sã accepte diversi-
tatea tematicã ºi registrele originale ca pe o dovadã de persistenþã a nevoii
de literaturã, chiar ºi în interiorul unei generaþii care pãrea atât de proble-
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maticã din acest punct de vedere. Livia ªtefan, Teodora Coman, Marius
Chivu, Ana Puºcaºu – ºi sã îmi fie iertate eventualele scãpãri – sunt câteva
din  numele care se adaugã celor de mai sus. Fiecare cu zonele sale speci-
fice, fiecare cu propria artã poeticã ºi fiecare cu câte un volum demonstra-
tiv – pot spune – care meritã toatã atenþia. 

Intuitiv, se poate vorbi în câteva cuvinte despre debuturile din 2012.
ªi, dacã Marius Chivu ºi Anatol Grosu s-au deprins cu povestea ºi drama so-
cialã transmutatã intern (ºi invers), Teodora Coman ºi Livia ªtefan cu neo-
expresionismul visceral ºi zonele conceptuale dure ale feminitãþii, Niþescu
a continuat experimental sã dribleze registre minimaliste iar Vãsieº ºi-a a-
sumat o poeticã new-age a calmului, iatã cum ceea ce urmeazã sã prezint
întregeºte panorama formelor poetice: un poet al ludicului, al anti-liricii ºi
al post-ironiei. 

Vlad Drãgoi este unul din cazurile rare: un autor foarte talentat care
reuºeºte prin intermediul jocului de atitudine ºi a glumei sã producã efec-
tul autentic de poezie, sã surprindã subtilitãþi sociale ºi comportamentale,
sã construiascã – în fond – un fel de dramã prin intermediul glumei – ceea
ce pare o imposibilitate. Însã la fel cum i-a ieºit ºi lui Constantin Acosmei în
anii ’90 ºi de atunci a rãmas un superstar al underground-ului poetic româ-
nesc, la fel în 2012 am aflat cã se poate chiar ºi mai mult. Eliminarea acelei
voci poetice plictisite care a intrigat atât de tare la vremea respectivã cu o
capacitate de a suprinde adevãrate cuiburi de existenþã. Mai mult, faþã de
Acosmei, Drãgoi este cu mult mai discursiv. „Jucãria mortului” – exceptând
ultima parte – era cu adevãrat o reuºitã uimitoare în a construi poezie cu
mijloace discursive minimale. La Drãgoi tendinþa este tocmai aceea de a co-
munica prin liricã, de a insinua tragicul mult mai puternic. Izolarea, plic-
tiseala, mizeria sunt motive comune ale celor doi autori, însã aceºtia le ex-
ploateazã diferit. M-a mirat foarte tare în numãrul revistei Steaua despre
care am vorbit mai sus poetul braºovean. Un calm extraordinar mi-a trans-
mis – paradoxal – poemul „vis în care dan iancu îl bate pe hose pablo” ºi
de atunci am încercat sã citesc mai multe de Drãgoi.

Am aflat de proza lui publicatã de Reþeaua literarã ºi apoi de blogul
pe care îl administreazã. Ce mi-a plãcut au fost, la fel, recomandãrile sale din
acuarela lui Joan Cornella. Toate au compus într-un fel imaginea pe care mi-
am fãcut-o despre poetul Vlad Drãgoi: capabil sã-ºi aleagã niºa proprie ºi sã
o exploateze la maxim – umor negru, nostalgie ºi abandon în faþa birocra-
þiei, autoironie, post-ironie (termenul riscant care începe sã capete popula-
ritate în teoriile occidentale), toate bine filtrate poetic. 

Anti-lirica lui Drãgoi e cu atât mai accentuatã cu cât singurele mo-
mente de construcþie poeticã (repetiþii, rime, inversiuni etc.) sunt tot o de-
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monstraþie parodicã. Anti-umor? Post-ironie? De fapt, vocea inadaptatului,
a celui care înþelege cum funcþioneazã cuiburile de umanitate ºi le discutã
comportamentul cu alura unui cãlugãr zen. Nimic strident – deºi
mijloacele ar putea fi cu adevãrat riscante – în poezia nesfârºitelor benzi
desenate. ªi toate exerciþiile de construcþie poeticã vin cu naturaleþea dis-
cursivã a unei voci care deja îºi controleazã perfect efectele ºi îºi stabileºte
din start relaþia cu cititorul: una de renunþare la convenþii ºi de transmitere
directã a subtilitãþilor. De fapt, pare sã spunã Vlad Drãgoi, talentul în poezie
rãmâne capacitatea de a recunoaºte singur zonele la care te pricepi ºi de a
le exploata cu rãbdare. Pentru cã el publicã permanent texte pe blog. Mai
slabe, mai bune – în general bune – însã cu un exerciþiu al rãbdãrii colosal.
Nu e în niciun caz un poet superficial – deºi mulþi ar putea cãdea în cap-
cana aceasta. Nici drama, nici ironia subtilã, nici satira ºi nici spiritul elegiac
nu lipsesc din poezia celui de-al treilea scriitor din Codlea (ca sã glumim
puþin). Mai mult, cred cã este unul din cei mai talentaþi poeþi ai registrului
ºi, în acelaºi timp – ca sã mai enervez puþin ofensiva termenului de „genera-
þie poeticã” – al generaþiei. Aº spune cã în sfârºit cineva a preluat zonele lu-
dice ale lui Muºina ºi le-a dus pânã la capãt. Pentru cã poezia comic-realistã
a lui Drãgoi e de un dramatic colosal. ªtiu cã sunã riscant, însã paradoxul
poate fi observat uºor în urma lecturii. 

Aºteptãm cu nerãbdare un volum semnat de Vlad ºi îi mulþumim cã
ne-a dãruit câteva texte. Le-am auzit citite la Nepotu’ lui Thoreau în Cluj. S-
a râs foarte mult. Mulþi ºi-au dat seama dupã ce au râs cã au ascultat de fapt
niºte lucruri foarte triste. Aºa e Vlad Drãgoi, te pune ca cititor în situaþii in-
comode. Însã e extrem  de generos în poezie.     
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Vlad DRÃGOI

psalm
lui vlãduþ

omule
în vremuri curate eu þie îþi zic:
nu te spãla. stai mãcar o sãptãmînã fãrã
sã-þi freci încheieturile. pãrul lînã lasã-l
ºi nu îl descîlci; trece-þi mîinile prin el
pînã dai de nod, scoate-le atent 
ºi plimbã-le puþin sub nas.

eºti bun ca o mîncare!

degetul arãtãtor perpendicular sã se sprijine
pe buza de sus iar cel mare
de la aceeaºi mînã
pe cea de jos sã o atingã. dacã unghiile
þi-s lunguieþe
o carne moale se va strecura
cîþiva milimetri
ºi poþi s-o ciupeºti!

omule!

pune palmã pe pieptu tãu gol
cã frumos templu eºti tu
ºi tot ce s-a cheltuit pe tine
tu nu trebe sã dai la alþii înapoi
ºi nici dupã vechi jucãrii ºi ursuleþi
sã nu-þi parã rãu
cãci pagubã tu nu eºti

pagubã tu nu eºti
ºi cine s-o þugui



ca sã te pupe pã gurã
karatã dupã umãr sã-i dai
ºi ºpiþ la nukka genunchelui

cu putere
mã guºã fainã

haikuul nostru

vlad drãgoi cîntã
zburdã precum un miel în
pãrul iubitei

minus vlad drãgoi

vlãduþe te faci om
rãu ce se întîmplã

cînd ai stat la coadã pt ca sã-þi iei
senviº cu pui ºi unul a spus fãrã sosuri
ai strîns pumnul în geacã ce a fost asta

mãmica cãuta blugii negri ºi nu i-a gãsit
ºi izbit-ai tu cu palma
veioza de pãmînt hai sã vorbim despre

nu vezi cã ai ajuns sã te cerþi
cu un pechinez

cri ºi cu tuºa larisa þi-a zis cã bine
pt tine ar fi sã te duci la bucureºti
departe de ai tãi

aveau dreptate ºi ai bãgat rapid
glumiþa cu peisajul încã fain
de pe geam la stînga bucegii la dreapta
mãgura în faþã
cimitirul
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werner herzog

vlad oamenii nu sunt rãi vlad:
o leapºã primitã de mai sus
de la ºoferul fordului inert 
lîngã care foarte fericit te-ai pus
nu trebuie sã te expunã imediat
cãutãtorilor

pînã la urmãtorul ascunziº respirã uºor
mergi cu mîinile 
cruce la piept
în dulce dans rusesc 
ºi nu întoarce capul brusc
atunci cînd sub cizmuliþe 
pîrîie zãpada

sunt doi bãieþi încotoºmãnaþi 
care în miez de noapte trag o sanie lungã
de lemn greu
sperînd la un deal bine bãtãtorit –
nu neapãrat iluminat / vecin cu zona sigurã –
doar bãtãtorit

ºi imagineazã-þi cã ai fi bãtãuºul oraºului, te întîlneºti
cu cei doi, ºtii cã pe deal nu e 
deloc cum trebuie, ei te întreabã dacã e, tu ce le spui, tre-
buie
sã le spui ceva, ai grijã
ce le spui, 
spune-le.

bãieþaºul cu pãrul nisipiu
cu bãrbia în palme vede bine el
cum mã ºterg între crãcani
ºi pe faþã-i picur infestare

din bîrlog cu pãturi
ºi taburete pt labe lungi
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consider cã mai nimic nu vã iese bine –
emanaþi optimism ºi pe cur aºadar

nu ajut sã se facã ca lumea
niciun lucru fincã:
1. aþi rîvnit la liniºtea mea
care este caldã la burtã
ºi nu o dau nici pe mîncare

2. fiind cu toþii slujitori ai mei
nu v-aþi gîndi înaintea unei
oarecare acþiuni
cã s-ar putea sã o rataþi totuºi
monumental

eu da. M-ashi.
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VLAD MOLDOVAN – DISPARS

Dispars-ul lui Vlad Moldovan este o
prelungire a volumului sãu de debut
Blank, un extended version, într-o altã
octavã de explicitare a sincretismului
text-muzicã. Adicã Dispars ca ºi Blank
ca ºi alte volume ale generaþiei MM
este un marker, o bornã, un reper de
poezie freestyle, un mix, un rezultat
bine aglomerat de stãri, de pulsiuni, de
compulsii relatate la rece închizînd sau
incluzînd ºi umorul în starea poeticã,

tot cu o extensie în genul: cã ºi bãºcãlia
în poezia lui Vlad Moldovan sunã 
poetic ºi sãnãtos ºi poetic sãnãtos.
Dacã în Blank puteam vedea ºi discur-
sivul metafizic al unui Deepak Chopra,
Disparsul ne apare mult mai terestru
evaziunile meta ocupã numai subînþe-
lesul insinuat probabil sub acordurile
lui Clutchy Hopkins. Vlad Moldovan
acþioneazã cu aura unui D.J. nu îºi lasã
textul însingurat, rece, mort pe un
catafalc fãcut din douã coperþi. El îi
conferã niºte proprietãþi cu care acesta
învãluie cititorul, în fapt, Vlad
Moldovan nu îºi lasã cititorul de izbe-
liºte sã se descurce ºi îi dã precum lui
Harap Alb odinioarã Creangã o serie
de eroi adjuvanþi, numai cã în loc de
registrul grotesc al basmului poetul
pãstreazã ironia situaþiei ºi adjuvanþii
se numesc muzica, absurdul de zi de
zi, perspectiva luminoasã a umorului
în cenuºiul care poate fi privit, ispiti-
tor, de cãtre lector ca o prãpastie a 
perspectivei în revers. Vlad Moldovan
spune: nu, de aici soarele poate sã iasã,
din cum priveºti ce þi se întîmplã,
bucurã-te de experienþã, nu o lua în
serios, nu te lua în glumã, în aceastã
direcþie ºi constituindu-se Dispars ca
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extensie de dupã Blank. 
Dispars are o Ars poetica care face
legãtura între cele douã fãrã a ambala
o manierã în vitezã ºi care se numeºte
Timpuri moderne: ”Timpuri moder-
ne/ care nu mã lãsaþi / sã evoluez/ ce
aþi mai scrijelit/ pe bãncuþã?// Aþi pus o
inimioarã / ceea ce e destul de greu/
cu un briceag pentru cã se/ blocheazã
la fiecare fibrã/ din lemn ºi face/ zig-
zag// Timpuri moderne/ aveþi milã/ ºi
nu mã lãsaþi fãrã/ þigãri!/ În loc de
buchete/ am ales parcela asta de
buruieni/ nici soarele nu trece de ea - /
pentru voi timpuri/ pidosnice/ o selvã
tomnaticã/ deasupra unei uliþe/ unde
m-aþi pus sã/ aºtept rata// Oh nu lãsaþi
autobuzul/ sã întîrzie în colb!/ pe mine
mã gãsiþi la/ ieºirea din cãtun/ gun-
gurind de plãcere/ în cãldura
Arizonei.// Timpuri moderne/ eu nu
lucrez nimic./ La jurnal au spus/
reflux/ dar eu nu lucrez/ de luni – mã
plimb/ printre dealuri/ ºi mi se face
rãu./ Gospodãriile nu mã impre-
sioneazã/ rondoul cu dalii/ de la
primãrie/ nu mã impresioneazã/ fîn-
tînile în care þin / apã nu// Timpuri
moderne/ departe de drumul naþion-
al/ tot mai puþini/ distribuitori grãbiþi/
cînd apare luna./ iepuri speriaþi/ pe
cîmpiile combinatului/ mormoloci din
fosfor/ în bãlþi/ pãsãri mînate/ de vînt//
Timpuri moderne/ aºteptaþi sã sar
ºanþul/ ºi ce e dincolo de el/ al vostru/
sã fie”. 
Blank vs blank ºi blankend sînt
poemele care închid Blank-ul abia în
Dispars, unde îl prelungesc ºi care

leagã scrisul de pînã acum al lui Vlad
Moldovan ca un fir roºu al minimalis-
mului unei bucurii recurente, nealter-
abile la niciuna dintre prãpãstiile ºi la
niciunul dintre dezastrele realitãþii în
care se învîrte, în care funcþioneazã de
ale cãrei resorturi se foloseºte ca de
niºte pîrghii pentru a schimba 
complet datele problemei întru o cu
totul altã emoþie, întru o cu totul altã
luminã. Poetul Vlad Moldovan
funcþioneazã întocmai ca un blender
al situaþiilor – indiferent cît de 
dubios-absurde ori atroce-hilare – pe
care le asimileazã ºi din interioritatea
lui porneºte sã arunce baze peste acizii
lor recompunînd lumea din perspecti-
va care anihileazã realitatea aºa cum
este impusã de simþuri, educaþie ºi
prejudecãþi.
Practic Dispars este o reþetã pentru
orice Blank suferit la nivel uman. Iar
din punct de vedere poetic aratã o
ieºire, un modus operandi propriu,
care poate ajuta lectorul sã vadã soare
în ochiul furtunii. Un altfel de chill out.
Aºa cum spune ºi Bogdan Alexandru
Stãnescu pe coperta a IV-a, poezia lui
Vlad Moldovan poate fi asemuitã cu
un burete care asimilieazã date 
culturale ºi situaþii reale se foloseºte de
ele, le reconverteºte ºi le rearuncã sub
forma unui bombardament cu imagini
ºi senzaþii în reþeta unui mozaic pro-
priu, redãruindu-ºi ºi redîndu-ne 
suavitatea ºi inocenþa unei lumi în care
el, un alt rãzboinic al aerului nu are

nevoie de caracterul ofensiv al bãtãliei. 
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ªERBAN AXINTE – 
PÃPÃDIA ELECTRICÃ

ce cred ce vãd

Decoct – soluþie apoasã obþinutã prin
fierberea unor plante (medicinale sau
alimentare) în vederea extragerii prin-
cipiilor active ale acestora (cafea, ceai,
fierturã leac) prin extensie supã pri-
mordialã (de-coquo de-coquere din
latinã ºi dekokt – germanã. Fãrã a
intarsia un versus aici, englezescul 
latinesc este concoction care înseamnã
cocktail, amestec, fierturã, fierbere dar
ºi invenþie, nãscocire. Ce avem la
ªerban Axinte cu statut etimologic 
oximoronic este un simil cu viziunea
pragmaticã a lui David Chambers a
funcþionalitãþii limbajului la
Shakespeare. Dacã Chambers vede în
fiecare sintagmã shkespearianã 
posibilitatea de a transgresa lumile
vegetalã, mundanã ºi divinã, la Axinte
de- sau con-coctul coacerea pentru a
urca spre lumea divinã are nevoie de
impulsul electric dar unul la peste
1000 de grade Celsius. Decoctul lui

Axinte merge inevitabil cãtre ordinea
unei evoluþii estetizante a discursului
poetic spre bulb ºi mai departe spre
divin, cu siguranþa alergãtorului de
cursã lungã, dar cu electricitatea. La
fel, pãpãdia electricã este un crochiu
al siluetei umane cu creier, este 
sugestia galbenului care peste noapte
se aereazã într-o sferã de spori albi
conducãtori de electricitate, este 
sistemul vegetativ nervos care 
culmineazã cu ceea ce se petrece între
creier ºi calota cranianã, este imaginea
fulgerelor care merg ºi înspre în sus
nu numai înspre în jos.
Deliberat sau nu erban Axinte, într-un
demers poetic esenþializator, creeazã
traiectul ascendent evoluþionar al
umanului cu statut de Janus care
priveºte ºi înspre Bulb ºi decoctul 
primordial ºi cãtre fulgerele 
ascensionale amintind de viziunea
urcãrii la cer a lui Pavel. Fãrã umbre
ale religãrii Axinte reface, prin 
exprimarea traumei ºi a fricilor care
însoþesc cãlãtoria obstaculatã a 
„omului”, sau conºtientizeazã, ieºind
din sine ºi contemplînd poetic 
ascensiunea ºi transgresiunea umanu-
lui de la vegetativ la forme de energie
din ce în ce mai desolidificate.
Urmãreºte o sublimare continuã, o
transgresare de la micro la macro-
univers ca ºi cum ar face bungee
jumping pe elasticitatea lianei de
ayahuasca.   

ce este

o mise en echec des stridences spusã
pe ºleau ºi plinã de imagini de o 
frumuseþe totalã fãrã ca ele sã caute
epatarea victimei lecturii lor.
Punctarea în poezie la ªerban Axinte
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funcþioneazã în similitudine cu
închiderea poemului: ”o frînturã din
gîndul meu sã-þi întindã nervii la
maxim” (bucuria de a te îngrãmãdi
în tine însuþi ca într-o teacã ) sau
”bucuria de a te îngrãmãdi în tine
însuþi ca într-o teacã” (idem) sau
”boala intrã ºi iese prin ochii ei, intrã
ºi iese prin ochi, sublim, sublim”. 
Mis-en-echec iniþial desemneazã 
blocajul la mantinelã în hochei. În
fiecare dintre poemele pãpãdiei elec-
trice închiderea submineazã ceea ce
am putea considera ieºit din ”stãri 
liminale” ºi o puncteazã ca tehnicã
poeticã deliberat practicatã: ”sã nu mai
crezi deloc în tine,/ sã vrei sã te 
ascunzi/ în intestinele/ îngrãmãdite-n
corp ca într-o ramã” (rama). Poezia îi
iese lui ªerban Axinte telle quelle ”aºa
cum a vrut”, fiecare fractare, fiecare
sincopã are rolul ei fie cã miza este
gãsirea poeticului în vãditul comun,
fie frumuseþea ieºitã intempestiv din
zonele gri ale imediatului, practic
orice se transformã în pretext pentru
erupþia frumosului din stãri viscerale,
din agonie sau din stãri de bine:
”începutul ãsta de zi/ îmi aminteºte de
sfîrºitul unui film sovietic.// (...)?? cîinii
latrã dincolo de tapet în noapte// la
zarea oamenii sunt triºti pentru cã
vorbesc doar ruseºte” ( priehaly
rumânskie muzâkantâ).
Nu vom povesti despre visceralitãþi ºi
agonie, despre traume ºi halucinant în
lumea din care iese poezia lui ªerban

Axinte. Vom spune: iatã cum precizia
lucrului la poem izbucneºte natural în
ciuda rapoartelor la livresc, iatã cum
raportarea la livresc nu are nimic
livresc cît este conotativã la o stare de
spirit sau una umoralã, în care
neînþelegerea semnelor e strict parte
din tehnica poeziei: ”sã spunem pe
rînd cuvintele întoarse din moarte/
din rãceala cãrþilor de învãþãturã,/ /
toate egale în amintire// pentru
ordinea lumilor/ în penumbra
riscantã a formelor noi// nu, cel de
aici, îl laºi sã plece/ pe cel care a ajuns
deja unde trebuie,// nu-i faci semn, el
nu înþelege semnele, e unul dintre
ele,/ cînd se întoarce are o pîine la sub
braþ ºi foarte mult aer în jur,// dea-
supra capului sãu pluteºte cerul mic,
în el toate înþelesurile;/ uitã tot ca ºi
cum cineva îi ia durerea cu mîna// în
locul ei rãmîne o fîntînã secretã” (în
locul ei rãmîne o fîntînã secretã),
unde frica genereazã ºi ea stãri de
limpezime: ”de ce îþi este fricã, atîta
timp cît stai acolo,/ nimic nu te poate
atinge// ce vãd în tine, ce vãd în tine//
un cimitir în care toþi dumnezeii
pãmîntului/ ºi-au lãsat morþii sã 
înfloreascã”. (de ce îþi este fricã).

Aºa cum spune ºi Radu Vancu
în prefaþa cãrþii: ”plusvaloarea
pãpãdiei electrice faþã de cartea 
precedentã (lumea þi-a ieºit aºa cum
ai vrut) nu vine numai din aceastã
infuzie masivã de imagine. Ci ºi dintr-o
limpezire decisivã a poeticii”
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Timpul anunþã existenþa, iar existenþa îºi devoaleazã timpul Este
vorba de existenþa care ºtie (temporal) cã existã. De gîndirea care gîndeºte
temporalitatea fiindului ca limitã a propriului ne-limitat. Gîndim timpul în
mod transcendental ºi percepem temporalitatea în mod imanentist. Tem-
poralitatea îi smulge timpului o clipã de eternitate. Pune în el totul tocmai
pentru cã nu poate reþine nimic. Cu alte cuvinte, timpul este ceva tocmai
pentru cã nu poate fi nimic. Timpul este chiar faptul de a putea gîndi cã
existã timp, proiectivitatea sa temporalã. 

Folosindu-ne de o analogie aristotelicã, putem spune cã timpul se
aflã în fiinþã (ºi fiinþa în timp) precum imparul ºi parul se aflã în numãr. A-
parent, el poate fi definit pînã nu devine altceva (dincolo de clipã). Timpul
existã în chiar momentul în care îl invocãm. El existã doar pentru cã ºtim
cã existã. Timpul este nimicul sãu originar actualizat secundã de secundã.
Nimicul miºcat temporal devine existenþã. Aceasta se petrece tocmai pen-
tru cã ea nu este încã ceva care are de unde sã de-vinã. Timpul, ca ºi moar-
tea, rãmîne o imposibilitate a gîndirii. El dis-locã fiinþa, umplînd-o cu ea
însãºi.

Aºa cum sublinia Sf. Augustin, pentru a putea fi fericiþi mai întîi tre-
buie, în mod obligatoriu, sã existãm. Cogito–ul sãu favorizeazã primordiali-
tatea existenþialitãþii în raport cu orice act al gîndirii. Gîndim doar în
mãsura în care, mai întîi, ne putem gîndi propria existenþã ca posibilã, ca
datã. Pentru a putea fi, gîndirea trebuie gînditã de cineva care existã. Gîn-
direa este o consecinþã a existenþei, ºi nu invers. A gîndi ego-ul înseamnã, la
Sf. Augustin, a-l vedea într-un raport de întemeiere relaþionalã. Eu sînt doar
în mãsura în care îl pot cuprinde ºi pe celãlalt în aceastã conjugare. Dar, mai
ales, eu sîntdoar în mãsura în care pot oglindi în eul meu pe cel care a fãcut
existenþa posibilã. Într-o anumitã mãsurã, eu sînt ºi tu-ul meu posibil. Sînt
tot ceea ce pot gîndi despre existenþã ca dat primordial.

Marginalia 

Ioan F. Pop
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Creaþia dã sens prezentului ca derulare temporalã, îl face posibil în
temporalitatea sa curgãtoare. Fãrã derularea temporalã, prezentul ar rãmî-
ne doar o posibilitate a trecutului.

Cu o potenþialã întrebare pe marginea timpului (sau fãrã ea), timpul
este doar în mãsura în care cineva ºtie cã este, chiar dacã nu ºtie ce este.
Cãci timpul se metamorfozeazã în altceva pe mãsurã ce ºtim cîte ceva
despre el. În suflet, miºcarea e învãluitã în circularitatea (în sine însãºi) a
timpului. Timpul se produce ca timp din chiar nimiculsãu însoþitor, din ca-
litatea sa de umbrã a oricãrui existent. Doar „nimicul” poate învãlui spaþio-
temporalul în ne-limitarea sa.

Trãim (ºi murim) în timp ºi eternitate. Trãim în timpul nostru ºi în e-
ternitatea (proiectatã) a altora. Eternitatea este o formã de învãluire a tim-
pului. Ea nu poate fi înþeleasã decît temporar, în mãsura în care timpul se
miºcã spre ea. Nu se poate, cu o interogaþie wittgensteinianã, „sã trãieºti în
eternitate ºi în timp”. Timpul pare a fi consecinþa a ceea ce noi spunem cã
este. El este ceva tocmai pentru cã nu poate sã fie un timp total absent, ci,
cel mult, pulsaþia unei absenþe cãzutã în temporalitate. Dupã cum susþinea
M. Heidegger, nu despre „ce” este, ci, mai degrabã, despre „cine este timpul”
trebuie sã ne interogãm. Iar întrebarea cine nu ºi-o poate pune decît un su-
biect definit chiar de aparenta indefinibilitate ontologicã a temporalitãþii.

Nu existã prezent fãrã trecut, dupã cum nu poate exista un trecut
sau un viitor fãrã prezentul lor intrinsec. Ele pot fi diferite ca momente
curgãtoare ale timpului doar în continua lor conexiune. Doar în tripla lor
raportare putem vorbi de un „prezent”, de un „trecut” ºi de un „viitor”.
Dacã scoatem un singur element din aceastã ecuaþie timpul însuºi se
surpã. El nu existã decît ca o raportare miºcatã a celor trei componente.
Iar dacã introducem un timp originar, vom observa cã acesta este doar ba-
lansul miºcãrilor elementelor sale. E vorba – augustinian vorbind -, de un
prezent al trecutului, unul al prezentului ºi unul al viitorului. Noi nu putem
vorbi de prezent decît din trecutul (viitorului) sãu. Pentru a fi ceva, timpul
are nevoie de o actualizare mnemorico-formalã. Fiinþa nu îºi poate da timp
pentru cã nu îºi poate da nici propria existare. Parmenide considera cã tre-
cutul ºi viitorul nu pot participa la fiinþã. Doar prezentul încearcã sã o
cuprindã în clipele sale.

Am tot mai des senzaþia cã doar cuvintele conservã cel mai bine
viaþa. O conservã tocmai pentru cã nu o pot reþine decît în aproximativul



ei. O reþin ºi o uitã în acelaºi timp. Limbajul ne ajutã sã vedem lumea în toatã
realitatea ºi idealitatea ei, creînd-o cuvînt cu cuvînt din propria ei posibili-
tate. Limbajul este singura formã de a trãi lumea. Cu fiecare dintre noi moa-
re, de fapt, o posibilitate de a exprima idealitatea unei trecãtoare realitãþi.
Cu adevãrat, murim în ultimul cuvînt pe care îl mai putem pronunþa. Sfîr-
ºim în tãcerea sa ultimã.

M-am nãscut cu obsesia unei aºteptãri goale (în care bunica vedea o
laturã demonicã) pe care am încercat sã o umplu cu umbrele cititului ºi
scrisului. Toatã aceastã nerãbdare de a umple o absenþã mi-a dar un rost
chiar la limita în care acesta se poate pierde. M-am specializat în aºteptarea
nerãbdãtoare a zilei de mîine ºi în tergiversarea zilei de ieri. Trãiesc în rup-
tura unei temporalitãþi care nu se încheagã în nici o clipã.

Între zi ºi noapte, între realitate ºi vis, între nimic ºi ceva, între douã
file, ca o patã – viaþa. Pentru mulþi, viaþa pare un prilej suficient pentru a fi
fericiþi. Pentru alþii, este doar începutul nefericirii. Viaþa este atît de absur-
dã, încît nu are nici un rost sã-i cauþi neajunsurile, non-sensul. Orice pone-
grire sunã mai mult a panegiric. Scepticii ºi nihiliºtii cu stil au devenit mai
mult apologeþii ei à rebours. Viaþa se hrãneºte chiar ºi din ceea ce o con-
trazice. La proiectul numit viaþã lucreazã parþial ºi moartea. Moartea rã-
mîne un proiect nedesãvîrºit al vieþii.

Inexprimabilul exprimat în limitele nelimitate ale limbajului – iatã o
posibilã definiþie a poeziei. Po(i)eticul rupe în mod radical lumea de datele
efemeritãþii sale, predestinînd-o posibilului sãu cel mai la îndemînã –
cuvîntul. Cuvînt care tot face ºi re-face lumea pînã ce aceasta rimeazã cu
ea însãºi, consunã cu toate tãcerile (nerostite) dinaintea ei. Poeticul ºtie sã
viseze cu toate cuvintele, cu toate ne-spusurile.

Libertatea se naºte o datã cu primul refuz înþeles, apoi continuã cu
acceptãri ºi  constrîngeri benevole. Ea este doar ºansa de a ne alege servi-
tuþile. Libertatea e înþelepciunea de a ºti sã pierzi avantajos o seamã de li-
bertãþi. Îmi place sã-mi caut libertatea acolo unde alþii ºi-o pierd. Dupã care
o caut disperat acolo unde nu existã.

Marginalia 
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Ce vers/ versuri vã vin spontan în minte când vedeþi în preaj-
mã ºi, poate, în suflet (inimã?) cã a venit, vorba poetului, „o nouã
primãvarã pe vechile dureri”?

Transcrieþi-le ºi trimiteþi-ni-le nouã sã „rezolvãm” secvenþa
„belalie” despre primãvara poeþilor din numãrul pe martie al „Fa-
miliei”. Deconspiraþi-i-l ºi pe autor.

Cu mulþumiri,  Ioan Moldovan

Aºa a sunat invitaþia (trimisã exclusiv prin internet, la adrese me-
morate de P.C.-ul redacþional). Ce-i drept, nici noi n-am fost destul de lim-
pezi în întrebare. Adicã, versuri-versuri, dar ale cui? Ale unor altora, clasici-
moderni-postmoderni, ori ale celui ce rãspunde? Spontan? Ce mai înseamnã
astãzi spontan? Etc., etc.

Dãm mai jos cele primite, în ordinea sosirii – „ca clipele scuturând
aripele” – prin aerul internetic. Pãstrãm comentariile respondenþilor ºi mai
facem ici-acolo mici explicaþii.(I.M.)

Au rãspuns:

Ioana Ieronim
Gellu Dorian

Ana Blandiana
Dan-Liviu Boeriu

Victor Marian Buciu
Dumitru Augustin Doman

Alex Vãsieº
Leo Butnaru
Daniel Piºcu
Melania Cuc

Ana Olos
Luiza Palanciuc

Alexandru Matei
Dan-Silviu Boerescu

Lia Faur
Denisa Comãnescu

Bogdan Hanu

Letiþia Ilea
Casandra Ion
Horia Bãdescu
Alex. ªtefãnescu
Bogdan Suceavã
Dan H. Popescu
Gheorghe Mocuþa
Carmen Manuela Mãcelaru
Radu Þuculescu
Lucian Vasiliu
Ion Cristofor
Niculina Oprea
Ioana Revnic
Irina Petraº
Isabela Vasiliu-Scraba
Romulus Bucur
ªtefan Jurcã
Constantin Abãluþã



 IOANA IERONIM:

Lucian Blaga: 
„Ce umbrã curatã/ Aruncã-n luminã o fatã"

LETIÞIA ILEA:

Virgil Mazilescu:
„ca razele de dimineaþã ale soarelui este muzica
din jurul meu – proaspãtã ºi vioaie ºi bestialã cu mãsurã
stau ºi mã gândesc în liniºte la cele ce am fãcut”

GELLU DORIAN:

„Proºtilor, ieºiþi afarã! Nu vedeþi cã vã bate primãvara-n geam!”. 

Astea ar fi versurile care mi-au venit subit în minte, cînd am deschis
fiºierul trimis de tine, Dragã Ioan Moldovan. Dacã nu mi-ai cerut ºi
autorul, nu þi-l spun. Doar un indiciu: e un mare poet englez!  - 
(dupã ce am revenit, Dorian, milos, ne-a „trãdat” autorul: John Keats)

CASANDRA ION:

Îmi place pseudo-ancheta  asupra pseudo-primãverii.
Au ieºit din amintire...niºte pseudo-versuri, scrise nu cu mult timp în
urmã 

Colind

Acest gând izolat: cap sau pajurã,
cu franjuri înspre sud pe mâna dreaptã.
Mahrama acestui gând izolat. Þesãturã spartã de
luminã. Un gest blând al mâinilor
între ele pasãrea adormitã cu cap cu tot
ºi clonþ de alabastru.

O anumitã vechime

Descântec vechi aceste cuvinte ºopotind printre pietre.
Inul îmbibat de apã ºi sinealã
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Urzeala inimii, trainicã, bãtutã cu maiul.
Urzeala minþii – cârpã lepãdatã.

Aceste cuvinte ºopotind printre pietre
Caprifoiul mut
sub sunetul ritmic al boturilor tãietoare.

ANA BLANDIANA:

George Bacovia:

„Verde crud, verde crud
Mugur alb, ºi roz, ºi pur,
Vis de-albastru ºi de-azur,
Te mai vãd, te mai aud .”

Cu drag,
Doina

HORIA BÃDESCU:
Iatã dar, boier Moldovan!

Alexandru Macedonski:

„Veniþi: privighetoarea cântã ºi liliacul e-nflorit”

George Topârceanu:

„Un zarzãr mic, în mijlocul grãdinii,
ªi-a rãsfirat crenguþele ca spinii
De fricã sã nu-i cadã la picioare,
Din creºtet, vãlul subþirel de floare.
Cã s-a trezit aºa de dimineaþã
Cu ramuri albe ºi se poate spune
Cã-i pentru-ntâia oarã în viaþã
Când i se-ntâmplã-asemenea minune.”
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DAN-LIVIU BOERIU:

(„poate”) Robert ªerban:

„din maºina sport
coboarã douã femei înalte
cu fustele scurte cât latul de palmã
sunt atât de frumoase atât de frumoase
încât numai gândul cã poate sunt curve
mã mai liniºteºte”
(„poate”-le îi aparþine)

ALEX. ªTEFÃNESCU:

ªtiu cã nu sunt original, dar când mã gândesc la primãvarã primele ver-
suri care îmi vin în minte sunt cele ale lui Bacovia: „Verde crud, verde
crud/ Vis de-albastru ºi azur...”

VICTOR MARIAN BUCIU:

Domnule Ioan Moldovan, vreþi sã vã spun ce versuri despre primãvarã
îmi vin în minte imediat, doar atât, versuri, fãrã niciun comentariu? M-am
gândit la cele din Bacovia, dar nici de asta nu sunt sigur, doar tocmai le-aþi
citat dvs. Azi mi-am amintit ceva dintr-un text sau cântec de muzica
uºoarã, cu Mihaela Mihai: Primãvarã, primãvarã... apoi nu mai ºtiu, ceva cu
îndrãgostiþi, rimeazã cu fericiþi, deci primãvara ne face îndrãgostiþi ºi feri-
ciþi, ceva cât se poate de simplu ºi nepoetic. E, e, e, e, mai cântã MM.
Energie, veselie. Deci nu primãvara aceea care nu desfiinþeazã tristeþea
poetului autonumit Bacovia, voit emblematic local. Iar în timp ce tastez
aceste litere, îmi vine în minte un text din ciclul ºcolar elementar, azi se
spune primar: Înfloresc grãdinile, ceru-i ca oglinda, fluturii ºi-albinele îºi
încep colinda. Joacã fete ºi bãieþi hora-n bãtãturã, ah, de ce n-am zece
vieþi sã te când naturã?! Nu-mi aduc aminte cine a scris poezia, aºa ni se
spunea, cã e poezie. Memoram poezii din obligaþie, la ºcoalã. De bunã
voie, accidental, reþineam numai frânturi. Dar am încetat ºi acest exer-
ciþiu. Dacã îmi dau puþinã rãbdare, îmi revine ceva din memoria poeticã
preuniversitarã. Se vede cã am învãþat poezii pe dinafarã ºi nu pe dinãun-
tru. Memoria mea rãspunde prin replicã ºi analogic, dar nu întotdeauna.
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BOGDAN SUCEAVÃ:

Dragã Domnule Ioan Moldovan,
Mã conformez cu graþie, motivat de generozitatea temei. Dar nu ne-aþi
precizat cât de lungã sau scurtã ar trebui sã fie intervenþia. Iatã aºadar
încercarea mea de rãspuns.
Al dvs., cu prietenie

Cred cã de vinã e primãvara lui 1979, în perioada în care mama îºi
pregãtea lucrarea de gradul I, ca profesor de limbã ºi literaturã românã.
Era o primãvarã minunatã, iar mama studia viaþa ºi opera lui George
Topârceanu. Avea fotocopii ale manuscriselor lui Topârceanu, cam în
stilul relicvelor de poeme pe care Muzeul Literaturii Române le pãstreazã
în minunate racle, ºi de ale cãror analogii actuale veacurile viitoare vor fi
vãduvite (pentru cã poeþii de azi scriu virtual ºi nu mai lasã în urmã dâre
de cernealã). Astfel, am citit unele dintre poemele lui Topârceanu pentru
prima oarã în manuscris, ºi s-a creat între mine ºi umbra lui o ciudatã
complicitate. Era ca ºi cum George Topârceanu mi-ar fi scris mie person-
al. Toate mesajele lui erau pentru mine, elevul de clasa a III-a, care învãþa
la ºcoala Generalã Nr. 1 din Gãieºti, într-o salã de clasã care se încãlzea cu
cãrbuni. Abia aºteptam ca venirea primãverii sã nu mai facã necesarã
arderea lignitului alburiu ºi ieftin în soba ºcolii, ca sã scãpãm de mirosul
acela sufocant ºi apãsãtor. Astfel, ca o simfonie a eliberãrii citeam versuri
ca acestea: „Dupã-atâta frig ºi ceaþã/ Iar s-aratã soarele./ De-acum nu ne
mai îngheaþã/ Nasul ºi picioarele!“ Perfect antipodal, iatã ºi unul dintre
personajele care contrasteazã simfoniei: „Un curcan stã sus, pe-o bârnã,/
Nu vrea sã se bucure./ Moþul roºu îi atârnã / Moale ca un ciucure.” Am
înþeles devreme cã poezia ºi umorul nu sunt incompatibile, ba dim-
potrivã, cã ritmul poate produce umor. Pentru aºa ceva, Topârceanu a
fost un maestru de primã clasã, iar contemporanii lui l-au ajutat din plin,
servindu-i un excelent material pentru o versificatã comedie umanã.
Faptul cã ºi primãvara a fost þinta unor poeme era inevitabil.

DUMITRU AUGUSTIN DOMAN:

Ion Mureºan:
„Îngeraºul de pahar cântã în mine cu o voce subþiricã: «Vine, vine
primãvara»./«Totu-i vis ºi armonie»”. 
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DAN H. POPESCU:

George Bacovia:
„Istoria contemporanã...
E timpul... toþi nervii mã dor...
O, vino odatã, mãreþ viitor.”

ALEX VÃSIEº:

Walt Whitman:

„Precum Adam, la-ntîiul ceas al dimineþii,
Ies din coliba mea de frunzare, înviorat de somn;
Priviþi-mã cînd trec, ascultaþi-mi glasul, veniþi mai aproape,
Atingeþi-mã, lipiþi-vã palma de mine cînd trec,
Nu vã temeþi de trupul meu.”

GHEORGHE MOCUÞA:
(boldarea îi aparþine)

George Topârceanu:

„ …agentul sanitar
Ne întreabã fãrã noimã
Ce-ai cu noi, mã?
Pentru ce sã dãm cu var?”

LEO BUTNARU

Dragã Ioan,
sã vã fie de bine tuturor
- rimã! -
de Mãrþiºor!
Trimit un poem de Pasternak.
Cele bune ºi minunate!

Primãvara

Ori muguri, ori topite mucuri de lumânare –
Lipite de ramuri! Pâlpâie înviorat
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Aprilie. Din parc adie-a maturizare
ªi replicile codrului s-au fortificat.

Codrul este prins de gât cu laþul pãsãrilor
Gurluitoare, ca tauru-n arcan. Rebel,
Suspinã-n plase, ca-n partitura sonatelor
Al organului* grav gladiator de oþel.

Poezie! Cu burete grec fii suptã, purã,
ªi printre verdeþuri pe tine, lipicioasã,
Eu te-aº pune pe cea verde, umedã scândurã 
A bãncii din tihnita grãdina umbroasã.

Sã creºti mai fastuos decât flori ºi crinoline,
Alege-þi norii sau depãrtate ponoare,
Iar noaptea, poezie, eu te voi strânge bine
Spre sãnãtatea hârtiei mult doritoare.
__________   
*Organ – aici, sinonim cu: orga.
(Traducere de Leo Butnaru)

CARMEN MANUELA MÃCELARU:

Firesc ar fi fost ca dupã întâlnirea cu tine pe ºira spinãrii sã dea ghioceii.
(Versurile aparþin Manuelei)

DANIEL PIºCU:

Dragilor,
Când vine primãvara, primul impuls (memorial), categoric,
tot de la Bacovia, vine: versul citat de voi,
care atrage dupã sine, inexorabil, „notele de primãvarã”

„Verde crud, verde crud...
Mugur alb, ºi roz ºi pur,
Vis de-albastru ºi azur,
Te mai vãd, te mai aud!”

dar mã obsedeazã, ca un „parti-pris” perseverent (din ce în ce mai tare)
ºi poemul meu :
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Redundanþã

Dupã primãvara ploioasã,
mãnoasã,
dupã vara toridã,
dupã toamna cu aguridã,
dupã iarna cu zãpezi cumplite,
foarte geroasã,
iatã cã bãtrâna Doamnã
iese din casã,
plombând asfaltul vieþii,
vânzând flori
ºi mãrþiºoare
în luna lui martie,
la marginea Pieþii...

RADU ÞUCULESCU:
Draga Ioane, iatã scurtul (dar sincerul...) meu rãspuns, daca-þi convine,
bagã-l...

Nu am reuºit sã memorez versuri nici pe vremea cînd eram elev, cu
mintea încã nepoluatã. Singurele care-mi pot da tîrcoale acum în prag de
primãvarã sînt: „Vine, vine primãvara/ Se aºterne-n toatã þara/ Floricele pe
cîmpii/ Hai sã le-adunãm copii”...În schimb, mãrturisesc cã am citit în
aceste zile cu miros de primãvarã douã tulburãtoare volume de poezii:
Nimicitorul de Aurel Pantea ºi Melancolii în formã continuatã de Kocsis
Francisko.

MELANIA CUC:

Bunã dimineaþa, de Mãrþiºor!!!
Nu ºtiu dacã am înþeles bine din mesajul dvs., dar... am scris acum, la
cafea, un poem de primãvarã... A fost ca o razie prin dimineaþa asta.
Texul e în ataº.
Vã mulþumesc ºi vã doresc o zi specialã alãturi de Poeme ºi de Oamenii
dragi.
Melania , cu stima cuvenitã 
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Capricii de primãvarã

În pantofi cu toc cui, 
Neliniºtea mea tropoteºte
Pe caldarâmul pictat cu îngerii zãpezii de ieri.
Alte pãcate îngroaºã foaia ziarului
În care am ambalat ghioceii ºi amintirile.
Din sticlã ieftinã ºi verde este ºi secunda
Pe sub care trec cu vioara lui Enescu la bra?.
Deºi sunt  afonã, cânt în gura mare geamparale, rock 
ªi toate serenadele cu trandafiri înfloriþi... 
Universul meu intrã perfect
Într-un plic mov ºi mai parfumat
Decât strãina ce coboarã din Orientul de Est.
Nimic nu este imposibil
În dimineaþa asta peste care soarele ºi gunoierii 
Trag târºul de nuiele al unui nou început.
De ce te iubesc?!
Eu sunt ceea ce sunt,
O scamã de poem  
Agãþatã de haina ta, Veºnicie, 
Un punct ºi o virgulã
Pe foaia asta velinã...
Dincolo de turnu-mi de fildeº,
Tremurând pe picioare prelungi
Mama mânzului 
Rupe în dinþi cordonul de argint.
Lumina a renãscut!
Necheazã de sub coaja de sare to?i caii de mare
ªi... în planul opus,
Merii pãdureþi  schiþeazã umbre chinezeºti pe pereþi.
De ce te iubesc, himerã cu unghii fragile ºi dinþii lichizi,
Lostriþa înotând prin ceruri?!. 
Sunt numai vagabondul care 
De asearã poartã pãlãrie cu pamblicã moale
De catifea .
ª’ apoi?
Trece doar o iluzie prin burugul meu 
Cu ºifonuri dalbe în ferestre-nguste
ªi sevele sculptând statui în crengile de tei. 
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Mâinile tale mã mângâie,
Mã rup în douã, în patru; în cruce
Aºa, ca pe o prescurã din  grâul  de anul trecut.

Rãspunde LUCIAN VASILIU dragului Ioan Moldovan

Astãzi, 1 martie, când scriu aceste rânduri, este ziua lui Ion Creangã!
Din 1918, de când Bojdeuca (o casã rusticã) din cartierul „Þicãu” („maha-
laua celestã”, cum îi spunea poetul Mihai Ursachi), de când locuinþa
ieºeanã a scriitorului humuleºtean a devenit primul muzeu literar (casã
memorialã) din România, ziua de 1 martie e început de primãvarã liter-
arã la Iaºi. Se întâlnesc în... bãtãtura (ograda, curtea) „optzecistului” din
secolul al XIX-lea copii, dascãli, popor...
În drum spre Bojdeucã îmi amintesc mereu versurile lui Virgil
Carianopol (poezia „Primãvara mea”) cântate de Tudor Gheorghe ºi inter-
pretate, în stil propriu, de marele nostru coleg ºi muzeograf literar
Constantin Liviu Rusu (1937-1999):

... E primãvarã, iarãºi primãvarã
Pe fiecare margini de fãgaº
Îºi scot strãmoºii degetele-afarã
De ghiocei, de crini, de toporaºi...

Lucian Vasiliu,
Redacþia „Dacia literarã”
1 martie, la Iaºi

ANA OLOS:

Lucian Blaga

Echinocþiu

Semne verzi subt ºovãiri solare
ieºi sorã sã vezi pe ogor.
Popi negri vestind sub pãmânturi soarele
cu fluiere greerii umblã
pânã-n pragul sicrielor
ºi-acolo mor.
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Pe aici, afarã din oraº, ºi ieri am fost
sã iscodim învierile în faþa porþilor.
Îndrãzneºte sorã, ah sorã, sã nu suspini.

Într-o singurã zi mugurii ºi iarba au crescut
repede ca unghiile ºi pãrul morþilor.
Fãpturi, care-aþi fost, unde vã þineþi?
Nu le cãlca sorã luminile – dediþeii vineþi.”

(din volumul 
Laudã somnului, 1929)

 ION CRISTOFOR:

Din pãcate, ai anticipat ceva, trimiþându-ne memoria (din ce în ce mai
involuntarã) la versurile lui Ion Barbu, cu stihurile lui „pentru pomenirea
unui câine cu numele nemþesc, e drept dãruit autorului de un prieten
franc. Crescut însã la Isarlâk”. Am învãþat degrabã versurile lui Ion Barbu,
la vârsta când habar nu aveam ce semnificaþie acoperã cuvântul „belalie”.
„Insomniile” noastre de adolescenþi, crescuþi într-o mahala a Clujului, din
apropierea acum falimentatei fabrici de încãlþãminte „Clujana”( în epoca
proletcultistã, când i s-a dat acest nume, gramatica era ºi ea „burghezã”,
deci trebuia evitatã...), gãseau în versurile lui Barbu un ecou la propriile
noastre cãutãri: „Primãvarã belalie, / Insomnii de echinox,/ Dimineþi,
lãsaþi sã vie / Cum venea, bãiatul Fox”. Iar în versurile refrenului („Vir-o-
con-go-eo-lig, / Oase-nchise-afarã-n frig”) aveam impresia cã sunt încapsu-
late mari, supreme mistere, recitându-le ca pe un  limbaj secret, ale cãrui
chei ne iluzionam cã le vom descoperi într-o bunã zi.
Însã noua primãvarã ce vine vine cu junghiurile ºi „vechile dureri”
(reumatice), se confundã pentru mine, invariabil, nu atât cu ceva extras
din zona livrescului, ci cu memoria verdelui rãchiþilor plângãtoare pe
care le zãream copil de la geamul casei pãrinteºti, de la þarã. Superbe,
mute, feminine, gemând uºor când vântul era mai straºnic, rãchiþile
strãjuiau un pârâu care ieºea sistematic din matcã, inundând grãdina ºi
uneori izbind cu furie în zidurile casei vechi, de chirpici, cu acoperiº de
trestie. Casa a trebuit în final dãrâmatã, o parte a ei supravieþuind ca
bucãtãrie de varã, o „cohie”, cum i se zice în graiul local.
Cum spuneam, priveam verdele timpuriu al rãchiþilor cu speranþa cã în
sfârºit vor apãrea berzele, ceea ce era pentru mine semnalul cã se poate
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umbla desculþ, în ciuda protestelor mamei, care mã asigura ferm cã
aceastã grabã de copil nebun mã va procopsi cu „reumatisme”.
(Constat cã a avut dreptate, biata maicã-mea...).
Însã dacã e vorba de memoria livrescã, invazia verdelui proaspãt ºi vir-
ginal al arborilor se asociazã pentru mine, aproape mecanic, cu versurile
bacoviene („Verde crud, verde crud... / Mugur alb,ºi roz ºi pur, / Te mai
vãd, te mai aud!”), dar ºi cu senzaþia de rãcoare a potecilor lutoase pe
care le simþeam în primele zile de primãvarã, când alergam, desculþ, cu
pãlãria de paie în mânã, pe uliþele unui sat care era, pentru copilul de
atunci, centrul lumii. În visele mele, satul natal a rãmas tot un centru al
cosmosului.
Cam asta e secvenþa pe care o despicã în memoria mea noua, vechea
primãvarã, ce se întoarce, cum altfel?, din juneþe. O tinereþe la care-i aso-
ciem, mereu ºi mereu, pe poeþii citiþi ºi adeseori învãþaþi pe de rost.
Admirabili poeþi aurorali, singurii care ne scot memoria din belea (belal-
iu, turcismul invocat e din aceeaºi familie). Cãci pe ãºtia noi, Dumnezeu
ºtie de ce, nu reuºim sã-i mai învãþãm pe de rost.

NICULINA OPREA

Dragã Ioan Moldovan,

Am a vã mulþumi frumos fiindcã mã întrebaþi ºi pe mine, aºa cã versul
care îmi vine în minte aparþine poetului Alexandru Macedonski:
„ Veniþi: privighetoarea cântã ºi liliacul e-nflorit.” (Noaptea de Mai)

LUIZA PALANCIUC:

„urme foarte adânci pe zãpadã
mulþumirea aºchia asta în carne
lumina tulbure a lunii februarie
nici vorbã nici vorbã nici vorbã“

Virgil Mazilescu, „Legendã“
(în volumul postum
Întoarcerea lui Immanuel, 
Editura Albatros, Bucureºti, 1991)
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 IOANA REVNIC:

Primele trei, care îmi vin în minte:
Dacã mai trebuie, mã mai gândesc, mai zic:

Lucian Blaga, (din) Focuri de primãvarã: ,, ...Pomii simt dureri de
muguri.”

,,În cearcãne verziu te ocolesc departe/ Vibraþiile ierbii arcuite tandru/ þi
le iveºti, ºi le azvârli în jururi, sparte/ cu râsul tãu de bãieþandru.// S-ar
fi întins sub tine inelatã/ bolta de ierbi sunându-ºi glasurile-n prund/
dar tu nu ºtii de ea - ºi treci întâiaºi datã/ prin stelele ciudate, cãscãund.”
– Nichita Stãnescu, Câmpie, primãvara
Ploaie în luna lui Marte, de Nichita Stãnescu (douã strofe): „O sã te
plouã pe aripi, spuneai,/ plouã cu globuri pe glob ºi prin vreme./ Nu-i
nimic, îþi spuneam, Lorelei, mie-mi plouã zborul, cu pene.// ªi mã-
nãlþam. ªi nu mai ºtiam unde-mi/ lãsasem în lume odaia./ Tu mã stri-
gai din urmã: rãspunde-mi, rãspunde-mi,/ cine-s mai frumoºi:
oamenii?... ploaia?...”

Din Note de primãvarã, de G. Bacovia, ultima strofã: ,,Verde crud, verde
crud/ Mugur alb ºi roz ºi pur/ Te mai vãd, te mai aud/ Vis de-albastru ºi
azur”

ALEXANDRU MATEI

Buna seara,
Vã trimit abia acum un pseudo-poem, scurt e drept, n-am mai scris
demult, despre, evident, primãvarã.

Primãvarã – primul cuvînt cu care trebuie sã înceapã o poezie despre
primãvarã, o poezie de primãvarã.
Primãvarã Tudor Gheorghe, ghiocel scos din rever
Primãvarã româneascã – nu existã în Africa
Primãvarã cu fuste mini ºi cu o sacoºã plinã de promisiuni
Cu o suferinþã dedesubt care trage greu la cîntar dar acum nu se vede –
de legãturile de ridichi proaspete. 
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DAN-SILVIU BOERESCU:

„Foaie verde gârlã,
Uite o ºopârlã” - autor popular

 IRINA PETRAº:

Uite niºte versuri, frânturi.
Succes la numãrul belaliu!
Uite, la întâmplare, versuri de îngânat primãvara:

„Verde crud, verde crud… / Mugur alb, ºi roz ºi pur, / Vis de-albastru ºi
azur, / Te mai vãd, te mai aud! // Oh, puncteazã cu-al tãu foc, / Soare,
soare… / Corpul ce întreg mã doare, / Sub al vremurilor joc” 
(G. Bacovia).

„Primãvarã belalie / Cu nopþi reci de echinox, / Vii ºi treci…” (Ion Barbu)

„Sus prin crângul adormit, / A trecut în tainã mare, / De cu noapte,
risipind / ªiruri de mãrgãritare / Din panere de argint, / Stol bãlai / De
îngeraºi / Cu alai / De toporaºi. / Primãvarã, cui le dai? / Primãvarã,
cui le laºi?” (George Topîrceanu)

„Veniþi: privighetoarea cântã ºi liliacul e-nflorit; / Cântaþi: nimic din ce e
nobil, suav ºi dulce n-a murit. / Simþirea, ca ºi bunãtatea, deopotrivã pot
sã piarã / Din inima îmbãtrânitã, din omul reajuns o fiarã, / Dar din-
tre flori ºi dintre stele nimica nu va fi clintit, / Veniþi: privighetoarea
cântã ºi liliacul e-nflorit” (Al. Macedonski)

„Fie sã renascã numai cel ce har / Are de-a renaºte curãþit prin jar, / Din
cenuºa proprie ºi din propriul scrum, / Astãzi ca ºi mâine, pururi ºi
acum” (ªerban Foarþã pentru „Phoenix”)

„Câtã rãvãºire era, era / prin primãveri, prin acele / zile cu-mprãºtiate
seve / pe tobe verzi, rãsunând / pânã în inimã!” (Ion Pop)

ªi douã reminiscenþe din copilãrie: 
„Înfloresc grãdinile / Ceru-i ca oglinda / Prin livezi albinele / ªi-au por-
nit colinda…” (ªt. O. Iosif)
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„Vine, vine primãvara / Se aºterne-n toatã þara / Floricele pe câmpii /
Hai sã le-adunãm, copii”.

 ISABELA VASILIU-SCRABA:

Fiindcã tot vor slugoii sã-mbucãtãþeascã Romania, iatã împãrþirea (ÎN VER-
SURI!) propusã de Zorica Laþcu într-un COLIND:

Leru-i, Doamne-a Lerului
Sus în poarta cerului,
ºade Maica Domnului.
Într-o sitã, sitã deasã,
tot din fire de mãtasã,
floare de fãinã cerne,
peste vãi ºi deal s-aºterne,
încât pare Þara toatã
plãmãditã-ntr-o covatã,
turtã din fãinã bunã,
cu zahãr ºi cu alunã.
ªi Maicuþa Preacuratã
turta dulce o aratã,
ºi o dã Fiuþului,
Împãratul Cerului
sã se joace El cu ea
ºi s-o-mpartã cui o vrea.

(Zorica Laþcu/Maica Teodosia, 
Poezii, 2008, p.175)

LIA FAUR:

Mulþumesc pentru invitaþie. Vã rãspund cu întârziere, dar vã asigur cã
versurile ce îmi vin în minte sunt autentice. Ele îmi vin în funcþie de
stare, uneori exuberanþa, alteori, pleoºtitã. Acum, de pildã, mã gândesc la:

„Ce dacã vine primãvara
Atîta iarnã e în noi
Cã martie se poate duce
Cu toþi cocorii înapoi.” 

(Antiprimãvarã, de Adrian Pãunescu)
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„A cunoaºte. A iubi.
Încã-odatã, iar ºi iarã,
a cunoaºte-nseamnã iarnã,
a iubi e primãvarã.” 

(Primavarã, Lucian Blaga)

Cu gânduri bune, Lia Faur

DENISA COMÃNESCU:

Pe moment, dragã Ioane, îmi vine în minte acest text vechi chiar al meu:

Persefone
Here let thy clemency, Persephone . . .

Ezra Pound

Lumina îi þâºnea din trup
ca dintr-un tei înflorit
pe pãmântu-ngheþat
lãsa un ºotron
de vegetaþie ciudat
un soare mai puternic
o þinea
un soare calm
ºi eu intrasem
sub jurisdicþia sa.

Ca niºte pietre cenuºii
de care numai marea
se mai ocupa
mi se pãreau
durerea
frica
ura.

O urmãream fãrã sfialã
împãrþeam lumina cu ea,
era un templu
în care profanatorii
îmbrãþiºau dintr-o datã
credinþa.

Din nou se apropie timpul
sã vii,
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medic tandru,
ca ºi cum vechea pleoapã
s-ar ridica de pe un ochi
de memorie clarã.

Persefone,
sora mea,
în ce constã clemenþa ta?

(din volumul Barca pe valuri)

Noroc cã-l aveam salvat pe aproape.
Cu drag,
Denisa

ROMULUS BUCUR

Spontan, ieri, pe doi martie, vãzînd cum ninge, începutul unui cîntecel al
bunului ªt. O. Iosif: „Vine vine primãvara / Se aºterne-n toatã þara”…
Dupã aceea, mai gîndindu-mã puþin, am apelat la producþia proprie (prin
noi înºine, ceara mã-si!): „Vine primãvara au început sã moarã cîinii”.

Cu aceleaºi mulþumiri,
Romulus Bucur

ªTEFAN JURCÃ:

Da, ºi aici lîngã munte a fost o zi însoritã, tocmai primisem pachet de
acasã, ca în vremurile din tinereþe cînd mai trãia tata, mi-era dor de un pic
de esenþã din pomii noºtri bãtrîni ºi plini de spini, prunii de-acasã. Mai
nou mã lupt ºi eu cu internetul, cu tinerii de azi care mã þepuiesc de iden-
titate. Îmi venea sã cânt pe frînturile de versuri ce-mi soseau în minte.
Acum douã zile a fost ziua picto-poetului Mihai Olos, dar ce folos, acum
avem telefoane, dar el nu mã aude, strig ca apucatul ºi el nu pricepe, apoi
mi-am zis, stai nene cã el are niºte ani în spate. „Hai spune Fecioarã/ De
ce primãvara e sfântã/ Când lumina se-nalþã în lume/ Sufletul exaltã ºi
cânã”, parcã pe astea le-am scris eu, dar cele ale lui Ursachi:  „Sus pe cerul
înstelat/ Iese Gheorghe la arat/ ªi cum arã ºi tot arã /Nopþile de primã-
varã…” Sã trecem la Bacovia ?  „O nouã primãvarã pe vechile dureri”?
ªi uite aºa adun în mijlocul spaþiului din bibliotecã un vraf de cãrþoaie. De
unde sã aleg ceva deosebit, ori poate poetul îmi dã ºi mie ºansa de a reîn-
tineri ºi a scotoci prin manuscrisele  proprii? De nu-i va plãcea va da
„delete “. Sã „videm”, cum spunea un prietenar de-al meu.
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Descreºterea zero

Copacii nu pot creºte pînã la cer
Mai rãmîne loc pentru pãsãri
Sã-ºi hotãrascã în voie zburarea
ªi loc pentru vânt mai rãmîne,
Loc pentru nori
Nestingheriþi de frunze sã-ºi cearnã
Ploaia ºi umbra
Dar mai ales pentru soare
Vãzduh necuprins mai rãmîne,
Vãzduh necuprins...

Maria

Tu dreaptã  apari
În neclintire cu faþa spre soare
Cu umerii rotunzi ºi mici tresãrind
Sub mîngîierea aerului tare
Deasupra muntelui.
Jos licãrul apei se pierde-n verdeaþã
Cãtre genunchii tãi înaintez
Spre coama de stâncã
Umerii încordaþi se frãmîntã
Ca o frînghie noduroasã
ªi nu ostenesc fixînd
Þinta iar spre luminã
Nemuritoare cum eºti ºi necunoscutã
O, numai o clipã, tu
Te-arãþi ºi mã cutremur.
Scap bolovanul
El curge deodatã cu amurgul
La picioarele colinei
În timp ce mã-ntorc
Gândesc la a doua-ncercare
În faþã chemarea luminii
Încã mai sper sã devinã o floare
Imaginea ta - efemerul drapel -
Pe vîrful de stâncã.

BOGDAN HANU:

Nu ca mi-ar trece prin gînd sã sabotez numãrul din Martie al revistei...
Fie-mi îngãduit sã sar peste Martie? E un vestitor prea versatil, nestatornic.
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ªi-atunci:

„Aprilie este luna cea mai nemiloasã, stîrnind
Liliacul dintr-un pãmînt mort, amestecînd
Aducerile aminte ºi dorinþele, trezind
La viaþã tuberculi amorþiþi în ploi primãvãratice.”

(T.S. Eliot – Þara pustie, traducere Mircea Ivãnescu)

CONSTANTIN ABÃLUÞÃ:

Stimate domnule Moldovan,
Iatã versurile care-mi trec prin cap :

Cu narciºi, cu crini, cu lotuºi,
Timpul cald se-apropie.
Primãvara asta totuºi
Nu-i decât o copie 

ªi, desigur, sfârºitul inimitabil al poemului Primãvara, unde topârceni-
ana ironie calinã îºi gãseºte încununarea : 

Pe trotuar alãturi saltã
Douã fete vesele...
Zãu cã-mi vine sã-mi las baltã
Toate interesele!

Ca ºi, în egalã mãsurã :

O, arii recente
voi, seve urcând
în arbori-instrumente :
pentru voci de rând
acompaniamente.

(versuri din poemul Primãvara de Rilke (Poemele franceze), 
în traducerea mea, dintr-o carte sub tipar la editura Limes din 
Cluj).

28 februarie 2013   
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SABIA   DIN   ZÃPADÃ

Zãpada va veni ºi va fi albã
sabia azvârlitã în zãpadã.

Va rugini, când Soarele apune,
tãiºul – pânã nu-i dau un nume.

Cãci nu mai þine, dupã un an de moarte,
sabia  numele-mi sã nu poarte.

Neagrã  fi-va câmpia, ºi cocorii
o vor zbura, precum în vise, orbii.

Câmpia, unde doarme de-un an încoace,
va pluti spre mal, unde-ar mai zace.

Zãcut-a sabia în acest an trecut,
în care m-am temut… ºi m-am temut.

Priveam din depãrtãri, de prin parisuri, 
cum doarme sabia în ungureºti  abisuri.

ªi îmi dãdeam trupul, sã mi-l înjunghie,
hoþeºte – ºi sã-mi meargã pânã sub unghie.

Poeme
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ªi  îmi dãdeam mâna, ca sã mi-o taie,
sã mã trezesc tot viu în vâlvãtaie.

ªi-obrazul mi-l dãdeam, stângul ºi dreptul,
ca sã mi-l crape, cu – al Bibliei – conceptul.

Pieptul mi-e plin de rãni, mi le-a pictat
sabia, de-mi sunt peste tot tatuat.

De cicatrice-s plin, ºi rãni mã mor
de la cãlcâi ºi pân’ la subsuori.

Eu mi-am dat trupul, înjunghiat sã fiu,
– din harul unei muieri – , de viu.

Dar iatã-mã, poruncã-mi venise de la Înger,
sã nu mã mai adap din rana ce-o sânger.

Rugatu-m-a Îngerul: – Fiule, ia aminte,
prinul mamei sale  te-aºteaptã  cuminte.

Te-aºteaptã  pruncii, pe unde-or fi ei,  cam departe, 
hrãniþi cu metafizici negre ºi alãptaþi cu-o albã moarte.

ªi-mi zise Îngerul: - Ia-o la tine-i, albã
sabia  azvârlitã în zãpadã.  

AVENTURÃ

Mi-ai fost ulcior,
dar un înger te-a spart.

Izvor de munte, ce-mi erai,
veneam la tine, la adãpat.

Un crin, plantat în cer senin,
sã te-amiros, erai înãlþãtoare,
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chiar cer erai, ºi mã înaripai
luminã lumitoare.
ªi  zbor erai ºi cer mi-ai fost,
la tine cum mã înãlþai,

dar sã cobori, porunci n-aveam
de-a te opri strigându-þi:  - Stai!

ªi n-ai stat,  Maicã, ci te-ai îndepãrtat,
aºa a fost, îþi spun curat,

ca-n zori de primãvarã 
tu, a Domnului fecioarã,

sã te cobori, ilegal, subteran,
jos, ºi mai jos, în cimitirul orãdean.

RUGÃ  DE  APOI

Þi-aº cere, þie, Doamne,
sã mã ridici la tine,
ca pe-un copil, ce tatãl
în beznã ºi-a pierdut;
ªi-aº cere niºte semne
despre-al meu început.

Cãci nu pot ºti, Doamne,
de unde vin, anume,
maicã cine mi-a fost,
cãci mama mea  plecase
pe drumuri  fãr’de rost,
prin lume ºi nelume.

Nici nu cutez, o, Doamne,
Sã mai visez o cale,
de mai e drum spre tine,
la tine-n, al tãu vis,
cãci îngeri mã oprirã,
ºi poarta s-a închis.



N-am eu curaj, n-am, Doamne,
la tine sã mã-nchin,
dã-mi apã în pahare,
ºi schimbã-mi-o în vin,
de mã-mbãta-voi, poate,
te voi slãvi din plin.

Cum m-aº cunoaste, Doamne,
de parc-aº fi din tine,
din propriu-þi infinit,
ieºi doar a mea cale,
ºi plimbã-mã agale,
pe unde n-ai murit.

ªi dã-mi crezare, Doamne,
ªi spune-mi cã exist,
cãci n-am ce crede-n mine,
atât sunt eu de-nchis
în al tãu vis, de stins.

Dã-mi Tu crezare, mie,
cum ieºi din poezie,
pe unde eu te mint:
între pãmânt ºi mit.

Iat-a mea rugãciune,
de eºti, doar þie-þi voi spune:
Doamne, de ce m-ai pãrãsit.

SMULS

Rãpitu-m-ai, Doamne, din cer,
rãpitu-m-ai, Doamne, din iad,
sã-þi fiu un înger stingher,
un demon firav.

Între terestru ºi celest
zvârlitu-m-ai, ca vorba ta
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s-o port mai iute ºi mai drept,
precum un altul n-ar purta.

De-aci nu mã’nalþã minuni,
nu mã coboarã albe mistere,
nu mai purced de la strãbuni,
pruncii-mi se nasc în alte ere.

Ca  demon, uite, sunt prea blând,
ca înger, fãrã mari credinþi,
de m-ai lua cu-al tãu avânt,
sã nu mã scapi, Doamne, din dinþi.
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Cu o îndelungã ºi constantã preocupare exercitatã în perimetrul fi-
losofiei – cu preponderenþã în istoria filosofiei -, profesorul universitar Va-
sile Muscã ne propune, într-o carte apãrutã anul trecut (Vîrsta raþiunii.
Ipostaze filosofice ale iluminismului, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2012), o in-
cursiune sinopticã în datele ºi ideile care au constituit substanþa ºi dezi-
deratul iluminismului. Autorul este adeptul unei viziuni armonizante a val-
orilor filosofice, reducînd la minimum tentaþia oricãrei speculaþii care nu
se sprijinã pe solul ferm al cercetãrii ºi documentãrii. Viziunea demersului
filosofic integrator vine din natura sa apolinicã, naturã cãreia îi lipseºte
patosul disputelor sterile. Autorul preferã metoda expunerii clare, folosind
un limbaj verificat, lipsit de orice artificii sau coloraturi de jargon. Dupã
cum scrisul sãu poartã amprenta distinctã a celui care nu doar s-a luminat
pe sine cu iubirea de înþelepciune, ci a încercat sã lumineze numeroase ge-
neraþii de studenþi. Profesorul Vasile Muscã este un speculativ cu voie de la
raþiune, un gînditor care îmbrãþiºeazã cu entuziasm, dar ºi cu circumspec-
þie, tãrîmul atît de diafan al ideilor filosofice. Filosofia greacã anticã ºi cea
germanã constituie zona sa predilectã de interes, cu un accent pe iluminis-
mul german. Calmul valorilor, prudenþa epistemologicã, crezul în adevã-
rurile tari, care pot interfera cu istoria, rãmîn reperele sale cãlãuzitoare. Cu
bonomia sa molipsitoare, de anahoret uitat printre cãrþi (în imensa sa bibli-
otecã), profesorul Vasile Muscã se miºcã discret nu doar între filosofia
greacã ºi cea germanã, ci ºi - mai nou -, între Oradea ºi Cluj, în tendinþa de
a locui hölderlinian un topos ideatic ºi concret deopotrivã.

La întrebarea ce este iluminismul în datele lui esenþiale – ºi pe care
o circumscrie cartea în discuþie -, se pare cã I. Kant a dat, dupã formularea

Lecturi dupã lecturi

Ioan F. Pop
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autorului, cel mai scurt ºi mai convingãtor rãspuns: „esenþa iluminismului
rezidã în curajul de a gîndi cu propriul cap”. Sens în care iluminismul de-
vine nu doar o problemã cognitivã, ci ºi una de manifestare a voinþei. Ra-
þionalismul de tip modern – mai ales prin R. Descartes -, a deschis ºi înspre
alte zone de prospecþiune dimensionalitãþile sale gnoseologice. Iar, prin I.
Kant, „cultul raþiunii” va fi dus în cele mai temerare perspective ale sale, atît
de facturã intelectivã, cît ºi moralã. Raþiunea de tip iluminist devine
instanþa supremã cãreia îi sînt tributare toate coordonatele inteligibilitãþii
lumii, inclusiv cele religioase. Odatã cu Revoluþia francezã, ea va face un
pas sigur (poate prea sigur) în meandrele politicului, unde îºi va pierde de-
finitiv inocenþa. 

Toatã aceastã miºcare filosoficã, tot acest tumult ideatic al
cunoaºterii temeiurilor ultime îºi gãseºte precursorul în gîndirea lui G.W.
Leibniz. Deºi acest filosof nu face parte în sens stric cronologic din cercul
iluminist. Concepþia monadologicã a filosofului german va da fundamen-
tul unei interpretãri integratoare a înþelegerii lumii, încercînd sã depãºeas-
cã dualismul cartezian. Aºa dupã cum s-a spus, de la G.W. Leibniz a învãþat
epoca luminilor „evanghelia progresului”, entuziasmul ºi încrederea în po-
sibilitãþile nelimitate ale raþiunii umane. 

Paginile cãrþii accentueazã faptul cã iluminismul pune raþiunea faþã
în faþã cu propria sa istorialitate, o aºeazã într-o evoluþie ascendentã a spiri-
tului uman. Raþionalismul secolului al XVIII-lea va înrîuri în toate curentele
de idei care i-au urmat, marcîndu-le profund evoluþia, unele concepte ale
sale vizînd atemporalitatea. Vîrsta raþiunii iluministe este vîrsta propriei
priviri autoscopice, dar ºi una a corelãrii rezultatelor ei cu dimensiunea
spaþio-temporalitãþii. Ideea entuziastã de progres va pune totuºi în dificul-
tate nu doar perspectivele sale metafizice, ci ºi scopul ºi sensul istoriei.
Avîntul prea mare al raþiunii progresului este pîndit de capcanele utopis-
mului. 

Raþiunea luminatã pînã la orbire de propriul ei entuziasm se poate
întoarce chiar împotriva fundamentelor sale. Parafrazîndu-l pe B. Pascal,
am putea spune cã ºi raþiunea are unele umbre pe care nici ea nu le poate
cunoaºte. Ea poate atinge paradoxul de a fi din cînd în cînd… iraþionalã. Se
poate împotmoli în capcanele propriei cogitãri. De aceea, în anumite
momente de blocaj, raþiunea trebuie sã se lase condusã ºi de poezia ei.
Ipostaze (în sens platonician) reliefante sînt surprinse în contextul ilumi-
nismului de tip francez - Montesquieu; în cea a problematizãrii unei noi fi-
losofii a istoriei -, dar ºi apogeul acestuia atins prin intermediul Enci-
clopediei. Nu este uitat nici iluminismul de facturã ardeleanã, precum nici
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cel din alte provincii româneºti, fenomen ce surprinde o încercare de sin-
cronizare cu spiritul vremii.

Profesorul Vasile Muscã are - aspect rar întîlnit - stofã de povestitor
de filosofie, simplificînd lucrurile pînã la totala lor comprehensiune. Tenta
paideicã rãzbate dintre rînduri, ideile evoluînd înspre o viziune sinteticã.
Cartea este un necesar excurs asupra „vîrstei” raþionalitãþii iluministe, care
aratã, în ultimã analizã, cã aceastã miºcare de idei nu a fost decît o Renaºtere
proiectatã în viitor. Iluminismul, ca fenomen, rãmîne vîrsta maturã a
oricãrei raþionalitãþi. Iar concluzia cãþii nu poate fi decît una, ºi anume: din-
colo de „vîrste”, de timp ºi de ipostaze filosofice, cei care gîndesc raþional,
cu propria minte, rãmîn etern niºte vajnici „iluminiºti”…
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Expoziþie 
Mircea Titus Romanescu

Nãscut pe meleaguri moldave, la
Piatra Neamþ, în 1950, Mircea Titus Roma-
nescu este unul dintre artiºtii plastici care s-
au impus limpede în ultima vreme. Trãind
în Moldova, ºcolit tehnic la Bucureºti ºi ar-
tisticeºte în capitalã ºi Timiºoara, pictorul
pare un produs cultural al întregii sensibili-
tãþi româneºti. Lucru care, de altfel, se ºi
vede, defel ostentativ, în lucrãrile lui. Lu-
crãri despre care s-au spus multe de-a lun-
gul timpului. S-a vorbit de lirism, frusteþe,
influenþe cubiste, expressionism, au fost
aduse în discuþie numele lui Braque, Dufy,
Gino Severini. Plasarea la adãpostul istoriei
artei poate fi însã înºelãtoare. Artiºtii auten-
tici, cum e Mircea Titus Romanescu, nu pot
fi „îmblînziþi” prin simpla raportare la pre-
decesori, oricît ar fi aceºtia de celebri ori
indiferent cît de mult ar pãrea sã flateze
aceastã apropiere.

Tocmai de aceea voi începe prin a
spune cã o încadrare stilisticã severã e im-
posibil ºi inutil de realizat în cazul lui
Mircea Titus Romanescu. Dacã privim, sã zi-
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cem, lucrãrile Grãdinã la Agapiaºi Grãdinã la Bistriþa, dincolo de titlurile
asemãnãtoare dãm peste þinuturi picturale cu totul diferite, glisînd între un
clasicism atenuat – în cazul primului tablou – ºi un cubism lichid, curgãtor,
dacã ne referim la a doua lucrare. Apropierea, frecvent realizatã, de
Georges Braque, e o apropiere care-ºi conþine în sine ºi propria despãrþire
de stilul acestuia. Contururile consistente, dar, cum spuneam, în acelaºi
timp fluide, au la Titus Romanescu tendinþa de a ieºi din sine, de a se trans-
forma. Liniile artistului sunt încãrcate de o tensiune extraordinarã, ex-
plozivã de a ieºi din ele însele ºi a se transforma în suprafeþe. Dacã la
cubiºti – la oricare dintre ei ne-am referi – lumea are pornirea de a cãpã-
ta forme geometrice, la Mircea Titus Romanescu formele geometrice au,
dimpotrivã, tendinþa de a deveni lume. E o diferenþã subtilã, dar esenþialã.
Nu avem, aici, o arheologie a distanþei ci reversul acesteia, o arheologie a in-
teriorizãrii. Pictura artistului e mai mult decît o birocraþie a formelor,
mutîndu-se într-un soi de aristocraþie a construcþiei, a re-construcþiei lumii.
Pînã ºi Exerciþiile de gramaticã geometricã (botezate de tot înºelãtor) nu
au, în sine, o geometrie staticã, fragmentarã, nu sunt exerciþii ale exactitãþii.
Sintaxele – structurale, compoziþionale, coloristice – sunt mai importante
decît formele în sine, care aproape dispar sub propria forþã lãuntricã.
Tocmai de aceea a vorbi, cum s-a mai întîmplat, despre „descompunerea
detaliilor” atunci cînd te referi la lucrãrile lui Mircea Titus Romanescu e ca
ºi cum ai confunda o experienþã spiritualã integratoare cu un act de
chirurgie plasticã invazivã. 

Pictorul a cãlãtorit mult. În sine, acest lucru n-ar însemna mai nimic.
Poþi cãlãtori oriunde dacã te împiedici de acelaºi loc. Amintesc acest lucru
pentru cã, într-un interviu, artistul mãrturisea: „Pentru noi, cãlãtoriile docu-
mentare au încãrcãtura unui pelerinaj”. Arta îºi are proprii pelerini ºi pro-
pria sfinþenie, chiar dacã se întîlneºte sau nu aceasta ºi cu dimensiunea reli-
gioasã. Nici nu conteazã aceastã posibilã întînire. Dar tocmai de aici cred
cã provine unicitatea lui Titus Romanescu. Din ºtiinþa de a transforma
orice destinaþie într-un loc de pelerinaj, într-un loc „sfînt”, ºi de a pune în
orice tablou pioºenia integratoare a pelerinului. Existã o coerenþã u-
luitoare în lucrãrile artistului, coerenþã izvorîtã din convingerea cã orice
loc are sacralitatea lui, care transcede simpla aglomerare de forme, ºi de
aceea ºi fiecare lucrare reprezintã un spaþiu unic, filigranat de o sacralitate
discretã. Dincolo de semn nu e doar un ciclu din pictura artistului, ci o
„deformare” de pelerin al artei, care cautã obsesiv aceleaºi „semne”, ace-
leaºi sacralitãþi, aceeaºi privire integratoare oriunde s-ar afla în lume. 

Memoria privirii e, mai degrabã, memoria luminii. Gama cromaticã
e aproape aceeaºi în, spre exemplu, peisajele lui Titus Romanescu, dar ceea
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ce diferã, ceea ce le diferenþiazã e lumina, multe tablouri fiind mai degrabã
o analizã a luminii decît o încercare de captare a formelor. Hermeneutica
luminii rafineazã ºi cele mai dure detalii în lucrãrile prezente în expoziþie.
Aº asemãna picturile artistului cu desenele care parcã plutesc în marile ca-
tedrale atunci cînd lumina soarelui intrã prin vitralii: formele ºi culorile re-
prezintã un tot, pînã acolo încît nu mai poþi, la rigoare, distinge ce e formã
ºi ce e culoare. E un dat rar în arta actualã putinþa aceasta de a vedea lumi-
na ºi nu formele, iar apoi de a reda lumina folosind tocmai formele. E o
lecþie renascentistã pe care contemporaneitatea a cam uitat-o, ori cel puþin
o ignorã. Spuneam cã la Titus Romanescu tensiunea configurãrilor tinde
sã devinã lume, iar aceastã tensiune e datã tocmai de lumina care modificã
subtil contururile. 

Aº sublinia ºi faptul cã artistul nu þine sã demonstreze brutal nimic.
Picteazã pentru cã vrea sã participe la lume ºi aºa ºtie el sã participe cel mai
bine. Picturile lui nu sunt nici aforisme, nici teoreme despre existenþã, nici
revoltã împotriva a ceea ce i-a fost dat de naturã ori de societate. E recon-
fortant ºi îmbucurãtor sã întîlneºti un artist plastic care nu þine sã-þi fie nici
dascãl de existenþã, nici profesor de istoria artei. Pedanteria, atîta cîtã întîl-
nim la Mircea Titus Romanescu, e doar cea a talentului ºi a inteligenþei de
a nu fi ostentativ inteligent. Odatã cu picturile lui ne întoarcem la frumos,
nu la demonstrativ, la emoþie ºi nu la teorie. Pentru cã, pînã la capãt, acesta
este rostul artei: sã lumineze realitatea ºi sinele fãrã note de subsol. Fru-
mosul nu are nici bibliografie, nici indici. Iar Titus Romanescu tocmai asta
e, deºi stilul în care lucreazã poate înºela la o privire fugarã ori neînþelegã-
toare: un creator de frumos, un „traficant” de emoþii, un pictor care vrea sã
transforme mãrginirea lui – ºi a noastrã – în nemãrginirea artei. ªi reuºeºte,
asta cum puþini o fac, fiind, fãrã îndoialã, unul dintre cei mai importanþi
pictori ai contemporaneitãþii noastre.
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Am citit de curând o carte în întregime consacratã teatrului inde-
pendent românesc. Se cheamã Surplus de oameni sau surplus de idei, are
ºi un subtitlu lãmuritor- Pionierii miºcãrii independente în teatrul româ-
nesc post 1989 ºi a apãrut în excelente condiþii grafice la editura Eikon din
Cluj. Semnatarul ei este un binecunoscut regizor de teatru, Theodor-Cris-
tian Popescu. Cunoscut nu doar pentru spectacolele sale, ci ºi pentru arti-
colele publicate în felurite reviste de specialitate. Cel mai adesea cu suprati-
tlul Praful de pe scândurã, mai întâi în acea Scena de bunã calitate, editatã
sub conducerea regretatului Dumitru Solomon, mai apoi ºi mai recent în
revista Teatrul azi, condusã cu inteligenþã, aplomb ºi spirit de sacrificiu de
Florica Ichim. Prin ea, autorul continuã tradiþia acelor directori de scenã
care au simþit nevoia de a da expresie în scris gândurilor lor despre teatru.
O tradiþie extrem de bogatã în þãrile occidentale, mai puþin reprezentatã la
noi, contribuþiile cele mai valoroase în domeniu venind dinspre Ion Sava
dar ºi dinspre Victor Ion Popa (în mãsura în care îl socotim regizor) în
perioada interbelicã sau dinspre Alexa Visarion ºi Mihai Mãniuþiu în vre-
mea din urmã

Cartea a fost la origine o tezã de doctorat. Nu ºtiu dacã dupã scrierea
ºi susþinerea respectivei teze, Theodor-Cristian Popescu a obþinut un doc-
torat ºtiinþific sau unul profesional. Aºa dupã cum se prezintã în volum, lu-
crarea l-ar fi îndreptãþit fie la unul, fie la altul. E o lucrare caracterizatã prin
rigoare, are referinþe, note, bibliografie, se individualizeazã prin anvergurã
teoreticã. 

Cartea de teatru

Mircea Morariu

Theodor-Cristian Popescu,
Surplus de oameni
sau surplus de idei,

Editura Eikon, Cluj, 2012

Surplus de oameni 
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Pe de altã parte, autorul ei s-a folosit cu rost de experienþa lui nemij-
locitã pe tãrâmul teatrului a cãrui istorie româneascã îºi propune sã o re-
constituie (a fost chiar directorul unei companii cu nume misterios 777, aº
putea spune cã i-a fost chiar patron). S-a slujit în scrierea cãrþii ºi de expe-
rienþa lui canadianã. De unde perspectiva comparatistã. Theodor-Cristian
Popescu mai are avantajul de a fi lucrat mult ºi adesea cu succes în teatrele
de stat, de repertoriu, aºadar le cunoaºte în egalã mãsurã hibele, dar ºi
pãrþile bune. Problemele dar ºi relativul confort pe care îl asigurã ele crea-
torilor. Surplus de oameni sau surplus de idei e, aºadar, pânã la un punct
o carte-confesiune, nu ºi o carte egolatrã. Dã seama despre dificultãþi, dar
nu se transformã într-un lamento. Nu pretinde cã totul ar fi posibil numai
ºi numai în spaþiul teatrului independent. Nu opereazã cu verdicte mani-
heiste. Aratã onest ºi ceea ce este imposibil atunci când alegi sã fii inde-
pendent, adicã sã te lupþi cu imposibilul. Din felurite motive. De la struc-
turi ºi modalitãþi de organizare ºi finanþare pânã la mentalitãþi. Unele þi-
nând de conservatorismul specific românilor, altora de conservatorismul
specific breslei. 

Theodor-Cristian Popescu nu susþine nici cã în teatrele de stat, ºi mai
cu seamã în Naþionale, totul ar fi osificat, rãu, bãtrânicios, anchilozat. Vãd
în aceasta în primul rând o dovadã de bun simþ. Lucru din ce în ce mai rar
în societatea româneascã ºi fiindcã, dupã cum bine ºtim încã de la
Shakespeare, teatrul este oglinda lumii, rar ºi în instituþiile de spectacol din
România. Mulþi fiind aceia care acoperã de ocãri, cu surplus de venin ºi cu
deficit de argumente teatrele de stat în care au lucrat, în care au revenit ori
în care îºi doresc sã revinã. ªi o fac la prima invitaþie în acest sens.

Cartea lui Theodor-Cristian Popescu mi se pare importantã mai întâi
fiindcã reconstituie convingãtor ºi documentat traseul miºcãrii indepen-
dente din România. Insistã îndeosebi asupra ceea ce s-a întâmplat în pri-
mul deceniu de libertate. Asupra condiþiei teatrului în acei zece ani când
nu mai erau foruri ideologice diriguitoare, când nimeni nu mai dicta reper-
torii, dar ºi când arta teatrului s-a descoperit oarecum singurã ºi dezorien-
tatã. Când parcã ºi spectatorii se cam desolidarizaserã de ea (mai ales în
primii doi-trei ani), când nimeni nu îndrãznea, în teatrele de repertoriu, o
reacþie radicalã. Când repertoriul însuºi nu era supus unei operaþii de reîn-
noire. Când o seamã de tineri creatori, ieºiþi de pe bãncile ºcolii, cunoscã-
tori de limbi strãine, au dorit altceva ºi au inventat spaþiile în care puteau sã
dea curs acestei dorinþe. Când politicul a procedat la ingerinþe masive la
nivelul conducerilor de teatre, determinând reacþii de solidaritate cum, cu
greu, ne mai putem imagina cã ar fi posibil sã se întâmple azi. Mã gândesc
la scandalul de la Odeon, soldat cu demiterea abuzivã din fruntea Teatrului
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a lui Alexandru Dabija, un prim pas în înfiinþarea Fundaþiei Inter Art
Odeoni, din care mai târziu s-a zãmislit Teatrul ACT, un teatru de artã orga-
nizat pe principiile teatrului independent.

Cartea explicã prin numeroase studii de caz, prin recursul la articole
de presã, prin cercetarea interviurilor ºi declaraþiilor de principiu din
epocã, prin interviuri obþinute de însuºi Theodor- Cristian Popescu de ce
s-a nãscut miºcarea independentã, care îi sunt dominantele ºi caracteristi-
cile repertoriale, din ce categorii de creatori i-au fost ori îi sunt recrutaþi
protagoniºtii. Are, aºadar, ºi mizã, ºi importanþã teoreticã. ªi, încã ºi mai im-
portant, Surplus de oameni sau surplus de idei- Pionierii miºcãrii inde-
pendente în teatrul românesc post 1989 se apleacã ºi asupra desluºirii
specificitãþilor de receptare pe care le incumbã un asemenea gen de
teatru. O receptare mai complexã decât aceea cuprinsã în observaþia rãu-
tãcioasã cã un astfel de teatru implicã o caznã în plus, aceea a suportãrii fu-
mului de þigarã. Lucrarea ne lãmureºte de ce crede Theodor-Cristian Po-
pescu în miºcarea independentã. ªi crede nu doar din spirit de frondã.

Citind-o, þi se reîntãreºte sentimentul cã nu prea avem motive de în-
grijorare în ceea ce priveºte viitorul teatrului românesc. Oameni care sã îi
gândeascã ºi sã îi concretizeze evoluþiile viitoare sunt. Nu chiar în surplus,
dar sunt. 



Apus la Torcello, 2006
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Cronica teatral[

Rezolvãri formale

Teatrul Naþional Mihai Eminescu din
Timiºoara- OXIGEN de Ivan Viripaev;
Traducerea: Maria Dinescu; Regia:
Alexandru Mihãescu; Scenografia:
Velica Panduru; Light design: Lucian
Moga;  Video design: Lucian Matei; Cu:
Claudia Ieremia ºi Cãtãlin Ursu; Data re-
prezentaþiei: 17 ianuarie 2013

Oxigen, piesa lui Ivan Viripaev, se
bucurã în þara natalã a dramaturgului
de un succes remarcabil. Scrisã în
2003, reprezentatã într-un spectacol
ce a avut premiera în acelaºi an la
Teatr doc în regia lui Viktor Ryjakov,
spectacol ce s-a bucurat de o imensã
popularitate, tradusã ºi jucatã în mai
multe þãri, transformatã în scenariul
unui film produs în 2008, scrierea are
toate calitãþile ºi toate defectele speci-
fice ºcolii de scriere dramaticã de la
Royal Court Theater. Dispune de o
structurã modernã, deloc favorabilã
spectatorului leneº, adept al teatrului
comercial ºi digestiv. E foarte puþin
plângãcioasã, nu cerºeºte emoþie din
partea publicului, deºi vorbeºte (ºi)
despre un bãrbat ºi o femeie ºi despre
iubirea lor agitatã. Mizeazã mai
degrabã pe luciditate. Pe sânge rece.
De fapt, Oxigen vorbeºte chiar despre
doi bãrbaþi ºi despre douã femei.

Despre Saºa, femeia frumoasã, provo-
catoare, capricioasã, nepãsãtoare,
non-conformistã, sfidãtoare, care a
avut nenorocul de a-l cunoaºte pe Sa-
ºa, bãrbatul care se îndrãgosteºte re-
pede ºi cãruia îi trece dragostea la fel
de repede, care vrea sã se debaraseze
cât de urgent posibil, prin orice mij-
loace ºi fãrã probleme de conºtiinþã
de o dragoste epuizatã. Oxigen mai
vorbeºte ºi despre relaþia complicatã
dintre doi actori, un el ºi o ea, ce re-
constituie sub ochii noºtri, printr-un
fel de negociere la vedere, istoria pri-
mului cuplu ºi care astfel îºi reamin-
tesc propria lor trecutã poveste de
dragoste. Dar ºi despre dreptul de a
judeca ºi de a fi judecat, despre
conºtiinþã ca dat suprem al fiinþei
umane, despre responsabilitate ºi
deriziune. 

Piesa nu este foarte uºor accesibilã
mai întâi fiindcã e una care, dincolo
de naraþiunea imediatã, se aratã pre-
ocupatã de dezbaterea valenþelor
morale ale existenþei, de discutarea
valorilor superioare ale vieþii, de au-
tenticitate ºi puritate (de aici metafo-
ra oxigenului din titlu). Aceste preo-
cupãri se manifestã textual destul de
contorsionat. Apoi, fiindcã e una dis-
cursivã, construitã întrucâtva etajat,
fiecare nivel nou adãugat suplimen-
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tându-i încãrcãtura problematicã.
Adesea, textul dobândeºte forma
unui manifest parcã destinat mai de-
grabã lecturii decât reprezentãrii sce-
nice. ªi tot adesea ai impresia cã între
etajele textuale adãugate sub ochii
noºtri nu existã chiar foarte mult
liant.

Nici spectacolul regizat de
Alexandru Mihãescu la Teatrul Na-
þional “Mihai Eminescu” din Ti-
miºoara nu este unul chiar foarte uºor
de receptat. În primul rând fiindcã nu
izbuteºte sã identifice acele mijloace
prin care sã limpezeascã relaþia de
complementaritate dintre cele douã
poveºti ºi, implicit, raporturile din
teatru ºi viaþã. Nu sunt relevate sufi-
cient raporturile de întrepãtrundere
dintre spaþiul povestirii ºi cel al
comentariului, acesta din urmã fiind
înfãþiºat parcã prea subliniat, prea
apãsat, prea ostentaiv. În al doilea
rând deoarece tânãrul regizor
opteazã pentru o teatralitate explici-
tã, pentru foarte mult formalism, pen-

tru evidenþierea caracterului cinema-
tografic al textului prin mijloace fil-
mice. De unde inserturile filmate, de
unde imaginile luate live de camera
de luat vederi. Opþiunea pentru tea-
tralitatea explicitã se deconteazã nu
tocmai favorabil într-un deficit de di-
namism al spectacolului. O impresie
ce rãmâne, în pofida eforturilor acto-
rilor Claudia Ieremia ºi Cãtãlin Ursu
care se strãduiesc sã joace cât mai
nuanþat energiile complexe ale perso-
najelor. Scenele de confruntare au
tensiune, Claudia Ieremia chiar arde
ca o flacãrã, actriþa îºi încarcã dezin-
volt ºi sigur personajul/personajele
sub ochii noºtri cu energii preþioase
ºi subtile, depãºind adesea servituþile
impuse de formalismul regizoral. 

Scenografia Velicãi Panduru valo-
rificã în principal o replicã din text ce
trimite ironic la filmele ruseºti cu
mesteceni ºi câmpii oferind ºansa u-
nei dinamizãri a spectacolului, insufi-
cient exploatatã regizoral.

O viziune estetizantã

Teatrul Naþional din Târgu Mureº-
Compania “Tompa Miklós”- NATHAN
ÎNÞELEPTUL de Gothold Ephraim
Lessing; Dramaturgia: Csép Zoltán;
Regia: Harsány Zsolt; Decorul: Adrian
Ganea; Costumele: Alina Herescu;
Muzica originalã: Vlaicu Golcea; Miº-
carea scenicã: Kinga Kis Luca; Light
design: Tamás Bányai; Cu: Csaba László,
Gecse Ramóna, Korpos András,
Berekméry, Kelemen Bányai Barna,
Moldován Orsolya, Bartha László Zsolt,
Õrdög Levente Miklós, Tollas Gábor,
Kovács Botond, Meszesi Oszkár; Data
reprezentaþiei: 2 februarie 2013

Ideea toleranþei etnice ºi religi-
oase, fundamentalã în Nathan înþe-

leptul, mereu actualã, redevenitã pe-
riodic ardentã pe meleagurile ro-
mâneºti, nu atât din pricina realitã-
þilor cât, mai curând, din cauza vocali-
zelor dizgraþioase ale unor politicieni
care îºi justificã supravieþuirea, exis-
tenþa ºi privilegiile prin reglarea cu
termostatul a unor conflicte de dânºii
inventate, ar fi prima ce ar motiva
reintroducerea în repertorii a piesei
lui Gotthold Ephraim Lessing. Mai cu
seamã într-un teatru situat într-un
oraº ce nu a fost scutit în trecut de
conflicte dureroase ºi care, fie ºi nu-
mai pentru aducere aminte, are ne-
voie de periodice lecþii de reînþelep-
þire. Problema e cã textul original e
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destul de întortocheat, nu din cale
afarã de digerabil, iar prezentarea lui
ca atare nu cred cã ar fi primitã chiar
cu foarte mult entuziasm de specta-
torii de azi.

Regizorul Harsányi Zsolt a avut un
prim ajutor de nãdejde în persoana
mai vechiului sãu colaborator, Csép
Zoltán, cel care în urmã cu vreo doi
ani s-a remarcat prin foarte buna dra-
maturgie asiguratã succesului care a
fost spectacolul cu Platonov. Textul
de spectacol pentru Nathan înþelep-
tul a fost eliberat de balast, are o su-
pleþe în conformitate cu aºteptãrile
contemporaneitãþii, curge coerent ºi
oferã premisele unui spectacol-po-
veste. Împreunã cu autorul decoru-
rilor – Adrian Ganea, despre care aflu
cã e debutant-, cu semnatara cos-
tumelor- Alina Herescu- dar ºi cu
sprijinul lui Bányai Tamás, care are
meritul de a fi conceput un light
design envoûtant ce amplificã echili-
brat semi-impresia de mister- direc-
torul de scenã a conceput o viziune
estetizantã, pe alocuri calofilã, preo-
cupatã în mod clar de retorica imagi-
nii, asupra textului rãmas de la unul
dintre teoreticianii de bazã ai
Aufklärung-ului. O viziune esenþial-
mente validã.

Decorul masiv e înzestrat cu o
mulþime de ºanþuri ce, dincolo de
impresia iniþialã de labirint – alt-
minteri foarte potrivit fiindcã desco-
perirea identitãþii reale a Rechãi, fiica
adoptivã a lui Nathan, ºi a templieru-
lui Curd von Stauffen echivaleazã cu
ieºirea dintr-un labirint-   ne apar a-
semenea unor ºine pe care evoluezã

dirijat, controlat, programat, în ritmul
muzicii de scenã scrisã de Vlaicu
Golcea, personajele, dar ºi bogata ºi
bine coordonata figuraþie (miºcarea
scenicã: Luca Kis Kinga). O secvenþã-
aceea în care sultanul Saladin ºi sora
lui miºcã personajele situate pe o
imensã tablã de ºah- e relevantã pen-
tru plasarea montãrii sub însemne
duble- aceea a schimbãrilor ºi rãs-
turnilor de situaþie, adicã pe mutãri-
ºoc, dar ºi asupra celui al ludicitãþii.

Aceste coordonate generale au un
considerabil impact asupra jocului
actoricesc, asupra stilului, polar-
izãrilor, dar ºi tipizãrilor implicite
impuse acestuia. Nathan e bun, blând
ºi înþelept - ºi e jucat conform reþe-
tarului de László Csaba, teutonul nu
poate fi decât frumos ºi impozant,
drept pentru care regizorul a recurs
la un actor cu o staturã remarcabilã- e
vorba despre Korpos András-, Recha e
ºi ea frumoasã, dar e ºi fragilã ºi îndrã-
gostitã, frumoasã ºi fragilã fiind ºi
interpreta ei, Gecse Rámona, sultanul
e opulent ºi semeþ, dominante foarte
bine relevate de jocul nuanþat al lui
Kelemen Bányai Barna (dupã pãrerea
mea, actorul cu cel mai nuanþat joc
din întreg spectacolul), patriarhul
Ierusalimului e ºi el semeþ, cu pozã ºi
niþel gãunos (cum altfel?), dominante
reþinute de interpretarea exactã a lui
Tollas Gábor, Bonifades e un cãutãtor
tenace, cvasi-deznãdãjduit, dar nu dis-
perat în aºa mãsurã încât sã-ºi aban-
doneze demersul, ºi e mai presus de
toate un om bun, iar aceste trãsãturi
se regãsesc în evoluþia lui Õrdög
Levente Miklós, º.a.m.d.       
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În absenþa inspiraþiei, 
în absenþa lui Romeo

Teatrul Naþional din Târgu Mureº-
ROMEO ªI JULIETA de William
Shakespeare; Versiunea în limba
maghiarã: Nádasdy Ádam, Mészöly
Deszö ºi Kosztolányi Deszö; Regia:
Porogi Dorka; Decoruri ºi costume:
Kupás Anna; Cu. Bartha László Zsolt,
Gecse Ramóna, László Csaba, Bányai
Kelemen Barna, B. Fülöp Erszebet;
Tompa Klára, Tollas Gábor, Berekméri
Katalin, Kovács Botond, Meszesi
Oszkár, Galló Ernö, Benedek Botond,
Barabási Tivadar, Ráduly Zsofia; Data
reprezentaþiei: 3 februarie 2013

Extrem de puþin inspirat, neunitar
stilistic ºi, în consecinþã, foarte puþin
convingãtor din punct de vedere regi-
zoral mi se pare spectacolul cu care
Porogi Dorka, absolventã a Secþiei de
Regie de teatru a Universitãþii de Artã
din Târgu Mureº, îºi face intrarea în
profesie. În fapt, tânãrã regizoare ºi-a
dorit o montare cu mizã, o translatare
în contemporaneitate a unei superbe
piese shakespeariene ºi a obþinut de
fapt foarte puþin. Opþiunea însãºi
pentru un titlu mare, aºa cum e
Romeo ºi Julieta, sporeºte cuantumul
aºteptãrilor ºi poate tocmai de aceea
diletantismul rezolvãrilor scenice ca
ºi punerea unor actori altminteri
respectabili în situaþii jenante (mã
gândesc îndeosebi la decizia de a-i
cere lui Csaba László, distribuit în trei
roluri, sã defileze vreo câteva minute
în desssous-uri, atunci când îl joacã pe
pãrintele Lorenzo) determinã, ba
chiar reclamã un plus de severitate a
judecãþii critice.

Admit cã spectacolul realizat la Sa-
la Micã a Teatrului Naþional din Târgu
Mureº înfãþiºeazã relativ clar trista po-

veste a lui Romeo ºi a Julietei sale, ca
ºi duºmãnia cu consecinþe tragice
dintre familiile Capulet ºi Montague.
Mai sunt de acord cã montarea prile-
juieºte unele evoluþii actoriceºti
demne de toatã stima, aºa cum sunt
cele ale lui Kelemen Bányai Barna
(foarte bun, deloc retoric, cu un joc
atent interiorizat în Mercutio, deza-
vantajat de costumul explicit cara-
ghios cu care e înveºmântat când îl
joacã pe Paris), Tompa Klára ( cu o
prestanþã riguros controlatã în Lady
Capulet),Tollas Gábor (în special în
Capulet, mai puþin vizibil în Cã-
lugãrul Ioan), B. Fülöp Erzsébet (o
Doicã extrem de savuroasã), numai
cã, din pãcate, ele mi se par a fi rodul
unor cãutãri individuale ce se consu-
mã pe cont propriu, în absenþa armo-
nizãrilor ce trebuiau sã vinã din par-
tea regizoarei. Dacã reprezentanþii de
frunte ai familiei Capulet au consis-
tenþã, cei ai neamului Montague au în
schimb parte de un tratament discri-
minatoriu, Berekméry Katalin, inter-
preta lui Lady Montague izbutind cu
greu sã se impunã prin cele câteva
treceri sumare prin scenã. Apariþia pe
neaºteptate a unor note parodice, pa-
rodice iar nu tragi-comice, aºa cum ar
fi fost firesc, vizibile mai cu seamã în
chipul tremurat în care sunt contu-
rate personajele secundare descum-
pãneºte. Cred cã spre a sublinia mediul
periculos, starea de beligeranþã ce de-
fineºte Verona, se puteau identifica
mijloace mai subtile decât ataºarea la
costumele personajelor (autoare: Ku-
pás Anna) a tot felul de arme albe. To-
tuºi, Romeo ºi Julieta nu e, oricât s-ar
dori asta, Poveste din Cartierul de Vest. 

Toate ca toate, dar marea greºealã
a regizoarei e aceea de a se fi încãpãþâ-
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nat sã monteze Romeo ºi Julieta, în
pofida evidenþei cã i-au lipsit actorii
adecvaþi spre a fi distribuiþi în rolurile
principale. Nici Gecse Ramóna
(Julieta), dar (mai cu seamã) nici
Bartha László Zsolt nu prea dispun de
charisma necesarã pentru a le fi
încredinþate personaje cu o mizã atât
de mare. Interpretul lui Romeo lasã
acut impresia de neimplicare, de plic-
tisealã, de îndeplinire mecanicã a
unor sarcini artistice ºi cam atât. 

Or, în astfel de condiþii e greu de
presupus cã spectacolul ar putea, ar fi

putut fi o izbândã. Avea, cred, drep-
tate Haig Acterian când scria cã
“Romeo ºi Julieta pare un sonet, o
stare sufleteascã de sonet dramatizat:
acþiunea e consecinþa unei singure
stãri sufleteºti a lui Romeo ce
stãpâneºte toatã tragedia”. Câtã vre-
me actorului distribuit în rolul lui Ro-
meo îi lipseºte vãdit starea emoþiona-
lã, starea sufleteascã specificã perso-
najului, câtã vreme nu îi sunt proprii
avânturile personajului, era peste pu-
tinþã ca spectacolul în ansamblu sã fie
o reuºitã. 

Nostim

Teatrul Naþional “Vasile Alecsandri”
din Iaºi-HOLLYWOOD MIRAGE de Ion
Sapdaru; Regia: Ion Sapdaru; Sceno-
grafia: Rodica Arghir; Art design: Florin
Apetrei; Coloana sonorã: Cosmin
Panaite; Cu: Constantin Puºcaºu,
Dumitru Nãstruºnicu, Irina Rãduþu
Codreanu, Cosmin Maxim, Daniel
Chirilã, Ionuþ Cornilã, Annemarie
Chertic, Constantin Avãdanei, Silvia
Popa, Daniel Busuioc, Diana Chirilã,
Cosmin Panaite; Data reprezentaþiei:
21 februarie 201

O firmã luminoasã, destul de
mare, suficient de vizibilã ºi nici
foarte kitsch ne previne cã tot ceea ce
vom vedea în urmãtoarele aproxima-
tiv douã ore de spectacol se va
petrece în interiorul unui spaþiu, ºi
bar, ºi cabaret, numit pompos
Hollywood Mirage. Situat nu în
Statele Unite, ci undeva în România.
Mobilierul e sãrãcãcios, e de duzinã,
ceea ce nu împiedicã sã fie completat
printr-un covor roºu menit sã îþi ia
ochii (scenografia: Rodica Arghir).

Patronul, pe nume Titel, om sensibil,
de treabã (Constantin Puºcaºu),
dependent de o mãmicã împãtimitã
de participarea la tot felul de jocuri ºi
concursuri televizate (excelentã, în
scurta ei trecere prin scenã, Silvia
Popa), a fost cândva, la muncã în
strãinãtate, a adunat ceva bani ºi ºi-a
investit agoniseala în locanta cu prici-
na. În timpul periplului sãu occiden-
tal, domnul Titel a descoperit un bar
asemãnãtor ºi a fost fascinat de ideea
patronului de a-i costuma pe ospãtari
în personaje celebre. Aºa se face cã ºi
la al sãu Hollywood Mirage servesc
Marylin Monroe (Irina Rãduþu
Codreanu), cu trecut de guristã  în
restaurantul gãrii din Bîrlad, un a-
nume Elwis Presley, parcã descins din
benzile desenate sau din Cartea
Junglei (Cosmin Maxim), Harry
Potter, un filolog cu o culturã genera-
lã mai consistentã ºi încã ºi mai de
almanah decât cea a lui Dan Puric
(Daniel Chirilã), Madonna (Claudia
Chiraº), dar ºi Hitler (Ionuþ Cornilã),
acesta din urmã fost actor cu patala-
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ma, însã îndepãrtat de pe scenã fiindcã
a cãzut în patima beþiei. Pânã ºi
Robert de Niro ar vrea sã se angajeze
la respectivul stabiliment, însã nici
patronul, nici angajaþii nu socotesc cã
pretendentul (Constantin Avãdanei)
ar fi suficient de asemãnãtor cu origi-
nalul. ªi ca totul sã fie dacã nu perfect,
mãcar în notã, pânã ºi femeia de servi-
ciu cam vindicativã din fire (Annema-
ria Chertic) are un nume celebru- se
cheamã Lilica Eminescu. 

Cu toþii se ciondãnesc amical, cu
toþii îl ajutã pe patron cu vastele lor
cunoºtinþe de culturã generalã puse,
prin telefon, la dispoziþia mamei ºi a
câºtigurilor acesteia. Asta pânã când,
pe neaºteptate, la Hollywood Mirage
descinde o trupã de ºoc SPP, în frunte
cu Blondul (admirabil Dumitru Nãs-
truºnicu), plus trei generos muscu-
loºi ºi cu asupra mãsurã fãrã minte
(Daniel Busuioc, Diana Chirilã ºi Cos-
min Panaite). Motivul? Însuºi Pre-
ºedintele, nenumit, altminteri uºor de
recunoscut prin consecvenþa frec-
ventãrii feluritelor cârciumi ºi incon-
secvenþa declaraþiilor ºi promisiu-
nilor sale politice, a decis sã îºi
petreacã seara în localul domnului
Titel, aºa cã totul trebuie sã fie sub
control. De unde o succesiune de în-
tâmplãri vesele, unele chiar sa-
vuroase, de unde înlãnþuirea de sce-
nete de genul celor ce intrau în su-
marul Albumului duminical din
zilele lui bune, de unde ritmuri muzi-
cale cunoscute (alese de Cosmin

Panaite). De unde ºi un final niþeluº
cam pleoºtit, dar cãruia nu trebuie sã
îi facem prea multe reproºuri fiindcã
e ca în viaþã. Fiindcã nu-i aºa cã în
viaþa de fiecare zi, dupã ceva cu totul
ieºit din comun ºi dupã aventuri ce te
scot din þâþâni, pe neaºteptate totul se
prãbuºeºte, iar revenirea la normal e
mai ceva decât o cãdere de la etajul
zece? Aºa e!

Nu încape nici o îndoialã cã scri-
ind Hollywood Mirage, Ion Sapdaru
nu îºi va asigura locul într-un viitor
Curs de istorie a teatrului universal.
Piesa e însã, orice s-ar zice, o comedie
simpaticã, decentã, amuzantã, deloc
deocheatã, fãrã replici decoltate. În
seceta de scrieri literare de gen autoh-
tone, Hollywood Mirage e ca o ploaie
scurtã de varã, cu tunete ºi fulgere,
dar care trece repede ºi de care îþi
aminteºti vag, însã nu cu neplãcere. E
dincolo de orice dubiu cã montându-
ºi propria piesã, Ion Sapdaru nu riscã
deloc o nominalizare la premiul de re-
gie UNITER. Dar nici de minune nu
se face. Spectacolul are ritm, actorii
sunt buni, unii chiar foarte buni,
joacã cu poftã (de menþionat cã
reprezentaþia vãzutã de mine a
început la ora 11 dimineaþa, dar
nimeni, nici cei de pe scenã, nici cei
din salã nu au dat semne cã ar fi pre-
ferat un supliment de somn). Ceea ce
mã îndeamnã sã cred cã dimineaþa
petrecutã în interiorul Uzinei de
teatru de la Naþionalul ieºean nu a
fost una nicidecum pierdutã.  



Mircea Morariu

122

Un nou furios,
un nou Meursault

Teatrul Naþional “Vasile Alecsandri”
din Iaºi- EDMOND de David Mamet;
Traducerea: Cristi Juncu; Regia: Vlad
Massaci; Scenografia, lumini, video,
sunet: Andu Dumitrescu; Cu: Cãlin
Chirilã, Livia Iorga, Octavian Jighirgiu,
Diana Chirilã, Andreea Boboc, Doru
Aftanasiu, Ionuþ Cornilã, Anne Marie
Chertic, Dumitru Nãstruºnicu, Oana
Sandu, Petronela Grigorescu; Data
reprezentaþiei: 21 februarie 2013

Un nou “furios”, însã nãscut pe
pãmânt american, un dramaturg ce
vrea sã ºocheze, o persoanã care prin,
scrisul sãu pentru scenã, dã semne cã
se pregãteºte sã se ia de piept cu toþi
ºi cu toate fiindcã e supãrat pe toatã
lumea, cam aºa ne poate pãrea David
Mamet, ale cãrui scrieri pentru scenã
sunt destul de cunoscute ºi în
România. I s-au mai jucat la noi
Oleanna, Codrii, American Buffalo,
O viaþã în teatru. David Mamet e
cunoscut ºi datoritã meritoriei sale
activitãþi de scenarist de film. Cristi
Juncu, cel care a montat acum câþiva
ani American Buffalo la Teatrul Act,
aflat de astã datã în ipostazã de tra-
ducãtor (el e cel ce a înscenat pentru
prima oarã în România ºi Edmond, la
Teatrul 74 din Târgu Mureº), ºi Vlad
Massaci, în calitate de regizor, au me-
ritul de a fi adus ºi implantat pe
meleaguri româneºti, acum într-un
teatru de stat, încã o scriere a lui
Mamet, scriere ce se cheamã, dupã
numele personajului principal,
Edmond.

Cine e Edmond Burke? Aºa dupã
cum ne este el înfãºiºat în spectacolul
de la Teatrul Naþional “Vasile Alecsan-
dri” din Iaºi ºi de interpretul sãu,

Cãlin Chirilã, dar aºa cum îl vrea ºi
textul, Edmond e un individ de
condiþie medie. Un bãrbat ajuns la
vârsta criticã (spre 40 de ani), nici
bogat, nici sãrac, nici urât, nici fru-
mos. Are alura unui funcþionar cu un
program riguros. E contabil. Are,
aºadar, o meserie echivalentã rigorii.
O meserie duºmanã aventurii, o me-
serie inamicã a neprevãzutului. O me-
serie ce exclude exuberanþa ºi ges-
turile necugetate. O meserie care iþi
cere sã nu te revolþi niciodatã. Ed-
mond poartã ochelari, e introvertit, e
obsedat, asemenea concitadinilor lui,
de respectarea programul cotidian.
Aleargã zilnic prin labirintul oraºului
ºi prin labirintul vieþii. Un amestec de
labirinturi, foarte bine sugerat de de-
corul impecabil, aseptic, gândit de
Andu Dumitrescu ºi valorat fãrã
cusur de light design-ul conceput de
acelaºi Andu Dumitrescu, acestora
asociindu-li-se o dramaturgie sonorã
ce poartã aceeaºi semnãturã. Ed-
mond e dornic sã ajungã la timp la
serviciu. Poate cã punctualitatea e
unica lui dorinþa. Rigoarea înseamnã
singurul lui ideal. Edmond Burke e un
om oarecare, un individ dintr-o sutã,
dintr-o mie, dintr-un milion, care
trece zilnic pe strãzi aglomerate, fãrã
sã vadã pe nimeni, fãrã sã fie vãzut de
nimeni. De altminteri, minute bune
dupã ce ai intrat în salã, observi vier-
muiala lui Edmond ºi a concitadinilor
lui, cu toþii uniformizaþi, îmbrãcaþi la
fel, cu pelerine cu glugi ce îi fac sã
semene cu Oblio. Observi ºi eºti agre-
sat de sunete. Vezi oameni ce vorbesc
necontenit ºi aproape mecanic la tele-
foanele mobile. Edmond Burke e un
fel de Meursault din zilele noastre
(piesa e scrisã în 1982) ce se trezeºte
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la orã fixã, dã fuga la birou, în pauza
de masã înfulecã douã-trei sandwich-
uri standard, îºi reia munca, la ieºirea
de la job poate cã se opreºte sã bea
ceva, tot la fel, fãrã sã observe pe
nimeni din jur, apoi o ia frumuºel
spre casã, loc unde îl aºteaptã o soþie
oarecare (e jucatã comme il faut de
Livia Iorga), asimilatã în timp unui
obiect. Se uitã o orã-douã la televizor,
se culcã fiindcã a doua zi trebuie sã o
ia de la capãt. Noul Meursault nu are
tresãriri filosofice, nu îi apare pe
neaºteptate întrebarea de ce?. Doar
fapta apare pe nepusã masã. Pe neaº-
teptate, Edmund se saturã de mono-
tona viaþã conjugalã ºi îi comunicã ne-
vestei cã a hotãrât sã o pãrãseascã. Fe-
meia nu pricepe nimic.

Decizia aceasta îl va costa scump
pe Edmond. Îi va dezvãlui ºi mai apoi
îi va amplifica propria dezorientare, îl
va determina sã caute tot felul de
expediente sexuale. Amorul tarifat îi
va arãta costurile murdare ale vieþii.
Îºi va pierde banii, îºi va pierde
cumpãtul, îºi va pierde libertatea. Aºa
se va confrunta el cu insalubritatea
profundã a societãþii, a existenþei. Cu
cinismul, cu alienarea, cu rasismul, cu
pornografia, cu misoginismul, cu per-
versiunea, cu sodomia, cu crima, cu
închisoarea. Care existau ºi pânã
atunci, dar pe care el, Edmund, nu le

bãgase în seamã. Astfel, în confrun-
tarea cu aceastã lume insalubrã, Ed-
mond va fi supus unei modificãri,
unei mãcinãri excelent ºi treptat evi-
denþiate de interpretul rolului princi-
pal Cãlin Chirilã. Monosilabicul, elip-
ticul, scumpul la vorbã ºi la gesturi
Edmond va ajunge o fiinþã disperatã.
Un vulcanic fãrã noimã. O disperare
tot mai durã, apãrutã ca atare din vinã
proprie dar ºi din vina unei societãþi
se va înstãpâni asupra personajului. 

Spectacolul e numai aparent cen-
trat pe revelarea acestui destin anu-
me, el aspirã în fond, cred, la fotogra-
fierea destinului ºi a realitãþii unei so-
cietãþi. O realitate ce se dezvãluie,
cvasi-cinematografic, într-o succe-
siune de 23 de secvenþe. O realitate
ce nu mai e doar aceea americanã, ci
care a ajuns sã fie ºi a noastrã. De
unde minuþia cu care Vlad Massaci se
apleacã nu doar asupra anti-eroului,
ci ºi asupra celor ce îl înconjoarã, de
unde jocul discret, cu funcþii de reve-
lator solicitat de regizor celorlaltor
componenþi ai distribuþiei. O solici-
tare cãreia Octavian Jighirgiu, Diana
Chirilã, Andreea Boboc, Doru Afta-
nasiu (bun, foarte bun în exprimarea
duritãþilor personajelor încred-
inþate), Ionuþ Cornilã, Anne Marie
Chertic, Oana Sandu, Petronela Gri-
gorescu îi rãspund profesionist.       
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Prejudecãþi ºi 
mituri spulberate

Teatrul Naþional “Vasile Alecsandri”
din Iaºi - PÃLÃRIA FLORENTINÃ de
Eugène Marin Labiche; Regia: Silviu
Purcãrete; Scenografia: Dragoº
Buhagiar; Muzica: Vasile ªirli; Miºcarea
scenicã: Florin Fieroiu; Conducerea
muzicalã: Dragoº Mihai Cohal; Pianiºti:
Dragoº Mihai Cohal, Irina Romilã; Cu:
Ionuþ Cornilã, Cãlin Chirilã, Daniel
Busuioc, Doru Aftanasiu, Constantin
Puºcaºu, Dionisie Vitcu, Horia Vevinaº,
Gelu Zaharia, Petru Ciubotaru, Emil
Coºeru, Cosmin Maxim, Constantin
Avãdanei, Petronela Grigorescu, Diana
Chirilã, Andreea Boboc, Haruna
Condurache, Puºa Darie, Doina
Deleanu ºi Annemarie Chertic, Tatiana
Ionesi, Catinca Tudose, Irina Rãduþiu
Codreanu, Livia Iorga, Georgeta
Burdujan, Brânduºa Aciobãniþei, Diana
Roman, Alina Mîndru, Tatiana Grigore,
Mãdãlina Munteanu, Daniela Tocari,
Radu Ghilaº, Dumitru Nãstruºnicu,
Radu Homiceanu, Cosmin Panaite,
Andrei Grigore Sava, Alexandru Tatu,
Sorin Cimbru, George Cocoº, Alexan-
dru Iuraºcu, Dumitru Georgescu; Data
reprezentaþiei: 22 martie 2013

Decizând sã monteze Pãlãria flo-
rentinã la Teatrul Naþional “Vasile
Alecsandri” din Iaºi, regizorul Silviu
Purcãrete a întreprins trei acte cu
semnificaþie simbolicã. 

Primul depãºeºte sfera artisticului
ºi o acoperã, mai curând, ºi la modul
exemplar, pe aceea a moralei ºi a sen-
timentelor. A durabilitãþii ºi a realitãþii
acestora. Sunt convins cã marele
artist revine la Naþionalul ieºean
dintr-o imensã, dintr-o superbã, dintr-
o nedezminþitã prietenie pentru
directorul acestuia, Cristian Hadjicu-
lea, cu care a împãrþit bune ºi rele încã
de pe vremea tinereþii lor creatoare,

petrecutã la Teatrul Mic din Bucu-
reºti. 

Ne reamintim cu toþii cã, în urmã
cu vreo câteva stagiuni, Silviu Purcã-
rete a mai acceptat o invitaþie de a
lucra la Iaºi. Era pe vremea îndelungii,
interminabilei renovãri a clãdirii, fapt
consemnat într-un chip specific în
partea finalã a spectacolului. Poate cã
atunci Silviu Purcãrete nu a fãcut cea
mai bunã opþiune repertorialã. Nu
cred cã Uriaºii munþilor înseamnã o
izbândã a lui Pirandello. Se prea poate
ca, dacã dramaturgul italian ar fi avut
rãgazul de a revedea textul, sã-i fi adus
ameliorãri. Nu a fost sã fie. ªi nu a fost
sã fie nici o izbândã scenicã ºi asta
mai puþin din cauza lui Purcãrete.
Cine a vãzut spectacolul ºtie despre
ce vorbesc, aºadar nu mai insist.
Revenirea lui Silviu Purcãrete repre-
zintã ºansa celei de-a doua întâlniri. O
ºansã pe care, de data aceasta, spre
cinstea lor, actorii ieºeni au fructifi-
cat-o.

Celelalte douã semnificaþii sunt de
naturã strict esteticã ºi teatralã. Însce-
nând Pãlãria florentinã, Silviu Pur-
cãrete a spulberat, dintr-o singurã lo-
viturã, o prejudecatã, dar ºi un mit.
Prejudecata se referã la însemnãtatea
sau, mai degrabã, la lipsa însemnãtãþii
literare a vodevilului, a aºa-numitei
piese bine fãcute.

Fireºte, acest gen nu aparþine
nicidecum marii literaturi destinatã
scenei. Nu mizeazã nici pe grandoare,
nici pe exaltarea marilor sentimente.
Ar fi, dacã am proceda la o clasificare
în specificul clasicismului francez din
veacul al XVII lea, un gen minor. Un
regretat critic român, cãruia teatrul
nostru îi datoreazã enorm, nutrea o
veritabilã alergie faþã de gen. Spunea
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cã el oferã doar fleacuri ºi comedii
descreþitive, prilejuieºte numai ºi nu-
mai intrigi subþiri ºi debile în jurul
patului. Recurgând la un citat din
Brecht ºi referindu-se la efectul aces-
tor piese ºi al spectacolelor aferente
asupra celor aflaþi în salã, criticul
reamintea mereu cã ele ar provoca în
exclusivitate ºi cu desãvârºire doar
plãceri sãrace. Montarea ieºeanã îl
contrazice în mod categoric. Lucrate
cu minuþie, rigoare, cu inventivitate
regizoralã, valorificând atent drã-
muite împrumuturi din arsenalul
teatrului de artã, beneficiind de im-
plicare, devotament ºi spirit creator
din partea interpreþilor, spectacolele
create pe acest soi de texte pot provo-
ca râsul ºi pot determina ºi bucurii
estetice. Silviu Purcãrete a mai adus
de câteva ori argumente scenice în
acest sens, o face ºi acum, printr-un
produs estetic de înaltã calitate, care
te amuzã, te bucurã, te încântã, te face
sã râzi în hohote, sãnãtos ºi nicide-
cum gros. Asta în pofida faptului cã
Pãlãria florentinã vorbeºte despre o
nuntã ce ar putea fi compromisã de
un adulter. Regretatul Vlad Mugur,
care îl admira mult pe regizorul spec-
tacolului de acum, preþuia ºi el genul.
Reamintesc cã Meºterul a montat în
douã rânduri Crima din strada
Lourcine, la Teatrul Maghiar de Stat
din Cluj-Napoca ºi la Teatrul Tinere-
tului din Piatra Neamþ, ºi cã plãnuia
ca, îndatã dupã Hamlet, sã punã la Na-
þionalul clujean un vodevil. Timpul,
viaþa nu i-au mai acordat aceastã
ultimã ºansã.

Silviu Purcãrete spulberã prin
spectacolul lui ºi mitul în conformi-
tate cu care piesa bine fãcutã s-ar
monta de la sine. Mitul care edicteazã

cã regizorul ar trebui sã fie doar un
alcãtuitor de bune distribuþii, cã mai
apoi rostul lui s-ar limita la îndru-
marea jocul actoricesc, la metrono-
mizarea lui eficientã, la aducerea ºi
menþinerea acestuia la turaþia cerutã,
la cenzurarea eventualelor excese ori
sãrituri peste cal. Cã vodevilul exclu-
de concepþia, implicarea regizoralã,
cã piesa bine fãcutã dispune de o arhi-
tecturã atât de bine consolidatã încât
orice intervenþie exterioarã i-ar afecta
grav ºi în chip nepermis structura de
rezistenþã. I-ar descompune ºi con-
trazice gramatica ºi i-ar dinamita per-
fecþiunea scriiturii. I-ar anula coe-
renþa ºi ar scoate din ecuaþie surpriza.
Ar fi dãunãtoare ritmului endiablé, în
absenþa cãruia un spectacol cu un
vodevil ar fi pur ºi simplu echivalen-
tului unei limonade calde, servitã ne-
glijent, în plinã varã, la 40 de grade la
umbrã.

Regizorul spectacolului ieºean a
întocmit o distribuþie foarte bunã. A
gãsit pentru interpretul lui Fadinard
un tânãr actor excelent, cu vervã, cu
ritm, capabil sã stea, adicã sã alerge
permanent prin scenã, sã întruchi-
peze mai mult decât credibil peripeþi-
ile candidatului la însurãtoare. Sã fie
comic dând expresie spaimelor în
continuã creºtere ale personajului,
coºmarului sãu, care nouã, spectato-
rilor, trebuie sã ne aparã a fi unul
comic. Sã îi transpunã sfârºeala fãrã sã
gâfâie, fãrã a afecta inteligibilitatea
textului. E vorba despre Ionuþ Cor-
nilã. Logodnica lui Fadinard, Hélène,
jucatã de Andreea Boboc, e mireasa
care nu ºtie, nu înþelege nimic din
ceea ce i se întâmplã. Ea doar leºinã.
Cu graþie sau fãrã. Dar nedezminþit
teatral ºi, obligatoriu, cu nenumãrate
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repetiþii. Cãlin Chirilã e interpretul
ideal al viitorului socru, al Mistreþului
capricios, care ba rupe, ba reporneºte
nunta. Apare cu bascã ºi cu papion,
amestec de ridicol iniþial caracteri-
zant, probat eficient ºi cu acumulãri
definitorii pe durata întregii re-
prezentaþii. Poate puþin cam copt
pentru statutul de locotenent, Daniel
Busuioc în Emile e Hipopotamul ...în
persoanã. Secondat aºa cum se cu-
vine, într-o foarte bine controlatã
complementaritate, de Diana Chirilã,
interpreta adulterinei Anaïs. 

Doru Aftanasiu, le mari cocu, e un
fel de Jupân Dumitrache al lui La-
biche. Nu, el nu merge la izirciþ, stã cu
picioarele în apã ba caldã, ba
fierbinte, torturat fiind de Fadinard,
aºteptând în toiul nopþii revenirea
acasã a soþiei care, din prea multã
dragoste...pentru locotenent ºi printr-
o neatenþie a aceluiaºi Fadinard ºi-a
pierdut à jamais pãlãria, pãlãria flo-
rentinã, simbolul sui generis al fi-
delitãþii. O fidelitate cãreia trebuie sã
i se gãseascã înlocuitor. Spre disper-
area tânãrului mire. Când dobândeºte
certitudinea traducerii în amor,
Beauperthuis e mai fioros, mai înspãi-
mântãtor, dar ºi mai ridicol decât
Matamore al lui Corneille din Iluzia
comicã, vrea nu scandal cu orice preþ,
ci sânge de-a dreptul. Are pregãtite nu
unul, ci douã revolvere. Se înmoaie,
pare uºor de pãcãlit, simte totuºi fãcã-
tura, e pe punctul de a înþelege substi-
tuirea, dar lovitura de teatru din final
rezolvã în cel mai teatral ºi mai vodev-
ilesc chip posibil totul. Fiindcã, nu-i
aºa?, toate femeile ºi toate pãlãriile
sunt la fel. Iar Vézinet, savuros jucat
de Constantin Puºcaºu, se dovedeºte
frate bun cu Agamiþã Dandanache.

Personajul e zaharisit, surd, nu price-
pe nimic, aleargã, cautã papucei ºi se
aflã pe punctul de a arunca în aer fi-
nalul fericit ce tocmai se pregãteºte.
Cuplul salonard Achille-Baroana e
susþinut con brio de Petru Ciubotaru
ºi de Puºa Darie. Suntem precum în
Preþioasele ridicole. Achille e aseme-
nea veleitarilor literari satirizaþi de
Molière în Mizantropul. Scrie poezele
ºi compune cântecele cu ciobãnei ºi
ciobãniþe ca în literatura galantã din
secolul al XVII lea. Ca în celebrul,
acum ilizibilul roman L’Astrée al lui
Honoré d’ Urfé. Creeazã pretinse
opere de artã dedicate masivei, tre-
cutei, caraghioasei Baroane. Totul
contrapunctat de Mãrie ºi Mãrioarã,
executatã cu foc de un gurist disperat-
omiprezentul Fadinard. Petronela
Grigorescu o joacã apãsat pe Virginie,
servitoarea lui Anaïs, care ºtie tot ºi se
amuzã copios pe seama stãpânilor ei.
Doina Deleanu în Clothilde, servi-
toarea turmentatã, face un rol secun-
dar lucrat filigranat. Aºa cum fac, de
altminteri, ºi Dionisie Vitcu (Tardi-
veau), care aleargã ºi parcã se dez-
membreazã în faþa noastrã, Horia
Veriveº, înlocuitorul de mire prostã-
nac ºi de serviciu, Gelu Zaharia
(Félix), Haruna Condurache (Claire).

Silviu Purcãrete a înscenat la Iaºi
un spectacol cu un ritm fãrã cusur.
Pãlãria florentinã e la folle journée a
lui Labiche, tot la fel cum e la folle
journée a lui Fadinard. Iar ca ziua sã
fie încã ºi mai nebunã, ba ºi mai plinã,
la ea iau parte nuntaºi ce îl însoþesc
peste tot, înmulþindu-se, pe nefericitul
mire. Vin la el acasã, îl urmãresc în
salonul modistei confundat cu casa
de cãsãtorii (mã rog, Primãria), acasã
la Beauperhuis, º.a.m.d. Spaþii create
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ad hoc, prin abile, prin inspirate
miºcãri ale decorului gândit de
Dragoº Buhagiar. 

ªi uite aºa ajungem la originali-
tatea spectacolului lui Purcãrete. La
unicitatea lui. Pãlãria florentinã de la
Iaºi înseamnã un spectacol ce
mizeazã mult pe ceea ce îi oferã arhi-
tectura dar ºi decoraþiunile recent
renovatei sãli a Teatrului Naþional
“Vasile Alecsandri”. Se joacã peste tot.
Pe scenã, la parterul sãlii, în unele loji.
Acolo, în loji, se aflã câteva soprane ºi
altiste pe care le auzim ºi le vedem
cântând la începutul spectacolului.
Ele sunt gonite de cei doi clovni (Emil
Coºeru ºi Cosmin Maxim), falºi mânu-
itori de decor. Aceºtia poartã în braþe
componente ale decorului, îl aran-
jeazã, ei observã ceea ce se întâmplã
pe scenã, ei comenteazã ºi com-
pleteazã întâmplãrile. Executã timide,
ridicole, miºcãri de dans precum cele
din spectacolele de cabaret. Sunt
îmbrãcaþi în halate, au pe cap bãºti pe
care le schimbã între ei, cu care fac

jocuri asemenea celor cu jobene din
filmele mute ori din unele spectacole
cu piese absurde ale lui Tompa Gábor
sau Mãniuþiu. Nu s-a numãrat oare
comedia de bulevard printre precur-
sorii literari ºi teatrali ai absurdului? 

Sopranelor ºi altistelor li se alãturã
curând tenori ºi baritoni, dar ºi jan-
darmi, impecabil dirijaþi ºi implicaþi
de-adevãratelea în montare de Silviu
Purcãrete ºi de coregrafia imaginatã
de Florin Fieroiu. 

Interpreþii ºi figuraþia cântã fãrã
cusur superba muzicã de scenã com-
pusã de Vasile ªirli. Indiciu clar cã
dirijorul Dragoº Mihai Cohal ºi-a fãcut
datoria, cã a repetat îndelung ºi cu
folos cu actorii. Acum îi vedem ºi îl
auzim, în calitate de pianist, alãturi de
Irina Romilã. Îl vedem ºi dirijând. 

Nu, nu se putea ca Silviu Purcãrete
sã se dezmintã ºi sã renunþe în specta-
colul lui la bastoane ori la umbrele. ªi,
mai ales, era imposibil sã nu ridice
vodevilul la puterea marii, adevãratei
arte.               
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Între 22-24 martie 2013, „Familia” a fost printre invitaþii la Zalãu ai celei
de-a VI-a ediþii a Zilelor Revistei „Caiete Silvane”. Redactorul-ºef al publicaþiei sã-
lãjene, Daniel Sãuca, sprijinit de Centrul de Culturã ºi Artã al Judeþului Sãlaj, în
parteneriat cu Consiliul Judeþean Sãlaj ºi Primãria Municipiului Zalãu, a fost
gazda primitoare a numeroºi oaspeþi invitaþi, între care: Al. CISTELECAN,
Aurel PANTEA, George VULTURESCU, Traian ªTEF, Ioan MOLDOVAN,
ªtefan MANASIA, Olimpiu NUªFELEAN, Victor MUNTEANU, Ioan Pavel AZAP,
Aurel POP, ªtefan Doru DÃNCUª, Nicolae BÃCIUÞ, Pamfil BILÞIU, Vali Niþu º.a.

Vineri, 22 martie 2013, ora 16, în Sala „Dialoguri europene”  a noului
Centru de Culturã ºi Artã  al judeþului Sãlaj, s-a derulat, solemn sau familiar, grav
sau ludic, mai pe lung ori mai pe scurt, salutul invitaþilor care s-a constituit într-un
maraton de bunãstare sufleteascã, numitorul comun fiind dat de lauda pentru
admirabila implicare a autoritãþilor judeþene ºi municipale în asigurarea con-
diþiilor de manifestare a vieþii culturale ºi pentru calitatea faptelor de culturã ce
se înfãptuiesc în Zalãu ºi în judeþ.

Cel mai emoþionant moment a fost sãrbãtorirea poetului Viorel Mureºan
prin lectura publicã pe care a oferit-o, prin reverenþele prieteneºti ale foarte
multora dintre cei prezenþi ºi prin conferirea unui Premiu de Excelenþã  de cã-
tre preºedintele Consiliului Judeþean, Tiberiu Marc.

Seara a continuat cu o suitã de lansãri de carte: Editura Caiete Silva-
ne: Alice Valeria Micu, Domino (volum editat în colaborare cu Editu-
ra Eikon); Ioan F. Pop, Poemele poemului nescriS, Colecþia Poesis; Marcel Luca-
ciu, Scriitori din Þara Silvaniei, Colecþia Scriitori sãlãjeni; Viorel Mureºan,
Colecþia de cãlimãri 2, Colecþia Scriitori sãlãjeni; Corneliu Coposu, Jurnal din
vremuri de rãzboi, Colecþia Restituiri; Doina Ira Tãutan, Dor de vis, Colec-
þia Roman; Gheorghe Coste, Daniela Coste, Cristina Moldovan,Dicþionarul aºe-
zãrilor sãlãjene, Colecþia Monografii ºi Suplimentul special al revistei „Caiete
Silvane”: Viorel Mureºan – 60.

Ultima secvenþã a acestei prime zile a manifestãrilor culturale de la Zalãu
a stat sub genericul „Muzicã ºi poezie”. Poeþii au avut dreptul sã rosteascã fiecare
un singur poem, nu înainte însã ca asistenþa sã se bucure de un recital de muzi-
cã popularã ºi de vernisajul a douã expoziþii : Daniel MOGA, INSTANTANEE CI-
TADINE; Proiect local: Obiective subiective - concurs de fotografie: Satul sãlãjean
în alb ºi negru. Iniþiator: Liceul Teoretic „Gh. ªincai” Zalãu. Parteneri: Liceul de

Familia – contact

Zilele Revistei „Caiete Silvane”
Ediþia a VI-a
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Artã „Ioan Sima” Zalãu, CNS Zalãu, Centrul
de Culturã ºi Artã al Judeþului Sãlaj, Revista
„Caiete Silvane”.

Un banchet vesperal-nocturn al bu-
curiei de a fi împreunã a încoronat prima zi
a Zilelor. 

Sâmbãtã, 23 martie, trei autocare iau
dus pe cei doritori la Mãnãstirea Strâmba
unde s-au derulat dezbaterile colocviului
„Artã ºi credinþã”. Arhimandritul Ghrighen-
tie Oþelea a rostit un cuvânt de bun venit, dã-
ruindu-le participanþilor monografia lãca-
ºului mãnãstiresc al cãrei autor este.  Opiniile
pe tema propusã au fost multe ºi diverse, do-
vedind priza puternicã ºi uneori imprevizi-
bilã pe care subiectul dezbaterii a avut-o în
forul intim al celor prezenþi. Dupã prânzul
mãnãstiresc ºi vizitarea lãcaºului, cei invitaþi
s-au întors la Zalãu pe o vreme ce se rãzbuna
primãvãratic. 

Ca de fiecare datã, dãruitul cãrþilor s-a
numãrat printre cele mai plãcute ocazii ale
manifestãrii. Ne-am ales cu volume ºi auto-
grafe de la Alice Valeria Micu, Marcel Luca-
ciu, Maria Bonea, Viorica Mureºan,  ªtefan
Doru Dãncuº, Vali Niþu (care ne-a dãruit ºi o
impozantã „Enciclopedia Oraºului Târgoviº-
te”, pe lângã cele patru cãrþi noi ale sale),
Doina Ira-Tãutan, Victor Munteanu.

A ºasea ediþie a Zilelor Revistei „Caiete
Silvane” a fost fastã. Ne dorim ca urmãtoarea
sã fie magicã. Mulþumiri prietenilor ºi confra-
þilor noºtri de la Zalãu – Daniel Sãuca, Viorel
Mureºan, Daniel Hoblea, Ileana Petrean-Pãu-
ºan, Marin Pop, Viorel Tãutan, Marcel Luca-
ciu, Imelda Chinta, Carmen Ardelean, Alice
Valeria Micu ºi celorlaþi din cercul revistei –
pentru cã ne prilejuiesc astfel de minunate
întâlniri.

Familia
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ACOLADA

De parcã n-ar fi fost de ajuns mini-
furtuna stârnitã prin lumea literarã
de Alex ªtefãnescu, potrivit cãruia
Norman Manea ar fi un „scriitor
submediocru”, Gheorghe
Grigurcu pune paie pe foc, în
numãrul 2 al revistei sãtmãrene,
scãrmãnându-l serios pe autorul
Plicului negru. Spre deosebire însã
de Alex ªtefãnescu, nu de calitãþile
sale de scriitor este preocupat.
Ceea ce îi stârneºte spiritul critic
este felul în care se raporteazã
Norman Manea, în volumul de
convorbiri cu Hannes Stein,
Cuvinte din exil, la unele aspecte
privind problema evreitãþii. Din
articolul sãu intitulat Ne dãm
seama, interesant sub multe
aspecte, ne-a atras atenþia un pasaj
în care este vorba de extremismul
lui Cioran, cel din perioada inter-
belicã. Norman Manea se aratã
necruþãtor, considerând cã Cioran
a fost ºi mai de extremã dreapta
decât Eliade, cãci în scrisorile sale
trimise din Berlin, în perioada stu-
denþiei, a afirmat cã Hitler este cel
mai mare om din istorie. Grigurcu
remarcã, cu pertinenþã, cã
„Lipseºte adaosul cã aceastã
apreciere data din perioada dinain-

tea izbucnirii rãzboiului, când
Hitler mai putea oferi unora iluzia
unui spirit «energic», «construc-
tiv»”. O observaþie care s-ar putea
opune cu succes tuturor celor care
îl condamnã fãrã drept de apel pe
Cioran din cauza admiraþiei pe
care i-a purtat-o (pentru foarte
puþin timp, totuºi) lui Hitler.
Interviul Acoladei, realizat de Lucia
Negoiþã, îl are ca subiect pe Al.
Cistelecan. În ciuda faptului cã,
chiar din titlu, criticul este definit
ca „un om fãrã biografie”, o bunã
parte a interviului este consacratã
unor amãnunte de ordin biografic.
Al. Cistelecan povesteºte despre
anii sãi de studenþie („eram destul
de chiulangiu”), despre colegii de
la Echinox (unde era „a cincea
roatã la cãruþã”) ºi despre împre-
jurãrile în care a ajuns la revista
Vatra. Cei care s-au întrebat care ar
putea fi etimologia numelui sãu,
aflã din acest interviu rãspunsul:
Cistelecan vine de la Cistelec, o
localitate ardeleanã al cãrei nume,
spune criticul, ar putea proveni
din  „kis telek” – în ungureºte sat
mic. 

APOSTROF

În numãrul 2, ªtefãniþã Regman
publicã trei scrisori inedite ale lui
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N. Steinhardt cãtre Ion Negoiþescu.
Momentul ales pentru publicarea
lor este cel prilejuit de împlinirea a
20 de ani de la moartea lui
Negoiþescu, dar ºi a 70 de ani de la
apariþia „Manifestului Cercului
Literar”. Atât textul însoþitor, cât ºi
scrisorile propriu-zise se referã la
lucrarea de cãpãtâi a lui
Negoiþescu, Poezia lui Eminescu,
pe care ªtefãniþã Regman o readu-
ce în discuþie, menþionând ºi un
fapt insolit, mai puþin cunoscut:
încercarea de transformare a cãrþii
într-un spectacol teatral. Faptul e
menþionat de Negoiþescu într-o
scrisoare ineditã cãtre pãrinþii sãi,
din 31 ianuarie 1970, în care criticul
afirmã cã Horia Lovinescu, direc-
torul Teatrului Nottara, i-a propus
sã facã un spectacol pe baza cãrþii
lui. Spectacolul s-ar fi numit
„Eminescu plutonic” ºi în cadrul
lui un actor ar fi citit din textul
cãrþii, iar altul din versurile lui
Eminescu. Din scrisorile adresate
de Steinhardt lui Negoiþescu,
spicuim aceste rânduri memora-
bile: ”Ia aminte, pãrerea cã arta e
diavoleascã poate fi o ispitã a
diavolului însuºi. Cred cã adevãrul
e cu totul altul ºi cã l-a rostit
[Alexei] von Jawlensky: «Arta e
nostalgia lui Dumnezeu». Doar
prin rugãciune ºi prin artã 
restabilim uneori legãtura euforicã
cu divinul.”
În Memorii cu gust de epopee,
Ovidiu Pecican scrie la modul
laudativ despre cea mai importan-

tã carte de memorialisticã apãrutã
anul trecut, cea a lui Ion Ianoºi,
Cronica unei vieþi - Internaþionala
mea. O carte care „are decenþa de
a pãrea o confesiune nedeghizatã,
dar ascunde multe alte lucruri”,
cum ar fi „un roman burghez de-
dicat mediilor evreieºti din Austro-
Ungaria ºi din statele moºtenitoare
ale acesteia, o dramã a minoritaru-
lui etern, o replicã – tot confesivã –
la huliganul lui Mihail Sebastian (ºi
deci ºi o alternativã la un roman
excelent al lui Norman Manea), un
roman despre intelectualul cu suc-
ces politic din România comunistã
(…)”. Concluzia lui Ovidiu Pecican:
Cronica unei vieþi este o realizare
de anvergurã, care îmbogãþeºte
neaºteptat literatura românã con-
temporanã.
Marta Petreu semnaleazã în
Banchiza de gheaþã în care stã
inima fiului apariþia la Editura
Eikon a unei cãrþi de interes pen-
tru toþi iubitorii lui Cioran: Fratele
fiului risipitor, ediþie îngrijitã de
Anca Sîrghie ºi Marin Diaconu.
Volumul reuneºte în principal
texte, scrisori ºi interviuri ale lui
Aurel Cioran, dar ºi scrisori primite
de acesta de la fratele sãu celebru,
unele inedite. Dintre acestea din
urmã, Marta Petreu extrage una în
care Emil Cioran se aratã de o
„opacitate sufleteascã desãvârºitã”,
refuzând posibilitatea de a fi vizitat
la Paris de cãtre mama sa, deºi nu o
vãzuse de 23 de ani. Pretextele
invocate sunt dintre cele mai peni-
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bile: cã nu se vede decât cu
francezi ºi mama sa n-ar putea
vorbi cu ei, cã stã într-un aparta-
ment în chirie, la etajul ºase ºi nu
existã ascensor ºi, ca ultim argu-
ment, „Parisul e un oraº infernal”! 

CRONICA VECHE

În numãrul pe februarie al revistei
ieºene, citim un interviu cu Ion
Pop, realizat de Sergiu Ghica,
Echinox a format ºi încã mai
formeazã scriitori de excepþie….
Deºi nu a fãcut parte dintre 
fondatorii revistei, ajungând la 
conducerea ei abia în 1969, Ion
Pop a fost martor la împrejurãrile
în care a apãrut, majoritatea celor

care au iniþiat revista fiind 
studenþii sãi. Aflãm amãnunte
interesante despre frãmântãrile
perioadei premergãtoare apariþiei
Echinoxului, precum ºi despre
greutãþile ivite încã de la primele
numere. Întrebat de relaþiile cu
celelalte grupãri literare ale vremii,
Ion Pop adoptã, post-factum, o 
atitudine polemicã vizavi de 
pretenþiile unor reprezentanþi ai
Cenaclului de Luni, considerând
cã, cel puþin în privinþa poeþilor,
Echinox a dat mult mai mulþi 
scriitori decât cenaclul condus de
Manolescu. Doar înºiruirea 
optzeciºtilor vorbeºte de la sine:
Ion Mureºan, Marta Petreu, Emil
Hurezeanu, Aurel Pantea, Andrei
Zanca, Dan Damaschin, Ion
Cristofor, Ioan Moldovan, Mircea
Petean º.a.

(Al. S.)
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Mulþumim scriitorilor – prieteni, cunoscuþi, necunoscuþi, afirmaþi
ori atâþia debutanþi – care ne-au dãruit manu propria sau ne-au trimis
cãrþile lor cu dedicaþii (unele mult prea mãgulitoare) sau fãrã; de aseme-
nea, editurilor care trimit  redacþiei cãrþi din producþia proprie.

În ultima vreme am primit:
(în ordinea sosirii la redacţie)

 Elena-Daniela Rujoiu-Sgondea, La răsărit, tremurul…/ All’alba il fremito
 idem, Glife transilvane
 idem, Nevis
 Sonia Elvireanu, Însingurarea irisului/ La solitude de l’iris
 idem, În umbra cuvintelor
 Ioan Barb, Oraşul scufundat
 Eliza Macadan, Anotimp suspendat
 Camelia Iuliana Radu, Tangerine tango
 Ignat Forian Bociort, Progresul estetic al literaturii ca problemă a praxeologiei
 Gavril Ciuban, Mireasa şi Moartea
Mihai Mănuţiu, Până una-alta
 idem, Exorcisme
 Ion Petrovai, Glasul rădăcinii
 Idem, Pasărea cu ochii-n lună
 Ştefan Doru Dăncuş, Eliberarea
 Virgil Diaconu, Prinţesă cu fluture
 Lucia Negoiţă, Carte cu poeţi – Interviuri – Şi viaţa face parte din literatură…
 Camelia Iuliana Radu, Oman
 George Vulturescu, Grota şi literele
 Vali Niţu, Culoarea timpului topit
 idem, Ultimul impact
 idem, Cana stropului de vin
 idem, Secunda celestă/ Divine second/ La seconde céleste
 Viorica Mureşan, Uimitoarea măsură
Maria Bonea, Copilăria – sunet sublim
 Victor Munteanu, Rănirea vederii
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 Festivalul-Concurs Internaţional de Poezie. Cenaclul literar-artistic „Avangarda 
XXII”, Retrospective 2

Marcel Lucaciu, Scriitori din Ţara Silvaniei
 Alice Valeria Micu, Domino
 Primăria Municipiului Târgovişte, Enciclopedia oraşului Târgovişte
 Nicolae Oprea, Synopsis
 Viorica Răduţă, În două lumi
 Zeno Ghiţulescu, Tăvălugul
 Liliana Rus, Pasărea în lesă
 Ştefan Amariţei, Faldurile nopţii

Din partea Fundaţiei Academia Civică:
 Hans Bergel, O viaţă de muzician: Erich Bergel
 Valentin Hossu-Longin, Canalul Morţii

Din partea Editurii Limes:
 Daniela Voicu, Survolând tăcerea
 Lorian Carşochie, Eu sunt cuvânt
 Radu-Ilarion Munteanu, 365 1/4
 Cătălin Lupu, Când omul descoperă tăcerea şi focul
 Dan Dănilă, Dimineaţă târzie
 Ion Aluaş -1927-1994. Memoriile unui intelectual scrise de prietenii lui
Mircea Petean, Lovituri de nisip þi alte poeme/Coups de sable et autres
poèmes
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VIOREL MUREªAN

Bãtrâni cu o poartã
(din „Familia”, nr 3/ 2013)

tinerii consilieri ai comunei
Surduc au hotãrât sã ridice o grãmadã
de porþi de intrare în comunã brumei
de turiºti veniþi sã vadã

ceremonia ruinelor de la Castelul Jozsika or
pietrele nimicului de la Peºtera lui Mihai
ºi biblioteca de os din Casa Piticilor

desigur cã hotãrârea lor,
nefiind finanþatã europeneºte,
a cãzut, aºa cã ºi azi bãtrânii stau toþi
în faþa vechilor porþi
ºi-ntreabã de cinã pe englezeºte ! 

ION MARIA

citesc ºi scriu
(din „Familia”, nr 3/ 2013)

dincolo de zidul camerei mele
e luminã noaptea toatã —
trec liceeni de la Colegiul ,,Elena Cuza”

Parodia fãrã frontiere

Lucian Perþa
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ºi spun, privind la stele :
pe dom’ profesor iar îl poartã
muzele prin cartierul de est al fanteziei
ºi iar vine mâine cu scuza
cã nu ne-a corectat
lucrãrile din cauza
poeziei—
numai cã eu stau
în poziþia lotus ºi corectez
lucrãrile lor la istorie…
of, of, of câte prostioare au
scris iar sãracii copii,
n-ar trebui sã mã enervez,
nimeni nu ºtiu sã fi
ajuns la glorie
fiind foarte bun la istorie,
chiar din contrã, dar asta
nu trebuie sã ºtie ei,
cel care prea multã istorie ºtia,
era ars pe rug de acei
cãrora de istorie nu le pãsa—
of, of, of, citesc ºi corectez,
mai mult corectez de fapt,
o sã încerc sã le demonstrez
cã ºi un poet este apt
sã ajungã la glorie,
dacã nu acum,
oricum,
foarte curând,
predând
cu pat(m)os istorie !  
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Poemul de pe coperta patru

VIOREL MUREªAN

Bãtrâni cu o poartã

câþiva bãtrâni ai satului duc
pe uliþe strâmte ºi cotite
o poartã pe creºtet
ºi nu se  mai pot opri nicãieri

o fi poate un semn cã tocmai azi-noapte
mi-a spus un poet renumit
cã prin vii sãpãtorii dezgroapã cranii

iar aceastã dimineaþã de varã
seamãnã
cu Iuda Iscariotul trãgându-ºi pe el
straiele roºii
cu care va veni la cinã


